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Resumen 
En esta tesis se reinterpreta la idea de “tecnología” partiendo de los ejemplos 

etnográficos de varias comunidades ribereñas del Bajo Amazonas. La situación híbrida de 
estos ribereños, que mantienen las técnicas tradicionales indígenas y a la vez se acomodan al 
influjo de la modernidad, permite establecer un eje de simetría entre la tecnología amazónica 
y la occidental. El objetivo teórico es demostrar que la idea de “tecnología” se ha definido 
desde Occidente en términos etnocéntricos, esto es, identificándola con las máquinas y 
artefactos que han generado el desarrollo industrial a base de dominar un entorno natural 
opuesto simbólicamente a la cultura humana. La tecnología de los ribereños, sin embargo, no 
se cifra en esos parámetros, sino que debe rastrearse en sus modos de utilizar el cuerpo, en el 
conocimiento implícito y en las circunstancias (más sociales que técnicas) de la modernización y la 
política agraria brasileña. Partiendo de estas cuatro dimensiones sociotécnicas, se verá cómo la 
perspectiva antropológica puede proporcionar un cuadro interpretativo de la tecnología que 
la llevaría más allá de su caracterización occidental. Si el pensamiento moderno la ha 
presentado como el instrumento con el que la sociedad logra emanciparse de la naturaleza, aquí 
se van a invertir dichos términos, para definirla como una estrategia de relación con el entorno 
por la que precisamente se refuerza la mímesis entre lo “social” y lo “natural”. 
 
 
Abstract 

This thesis develops a reinterpretation of the idea of “technology” by focusing on the 
ethnographical examples of several Lower Amazon riverine communities. The hybrid 
situation of the riverines, who still maintain the indigenous traditional techniques and at the 
same time are influenced by modernity, allows us to establish an axis of symmetry between 
native and western technologies. The theoretical objective is to show that technology has been 
defined by the West in ethnocentric terms, this is, identifying it with the machines and 
artefacts that generated the industrial development by dominating a natural environment that 
is symbolically opposed to human culture. Riverines technology, however, can’t be 
understood through these parameters, but rather through their body uses, their implicit knowledge 

and the circumstances (more social than technical) of modernization and the Brazilian agrarian 

politics. Regarding to these four sociotechnical dimensions, it will be seen how anthropology 
provides an interpretative frame that leads technology beyond its Western characterisation. 
While modern thought has represented it as the instrument with which society becomes 
emancipated form nature, here these terms will be reversed, aiming to define technology as a 
strategy of relation with the environment that precisely reinforces the mimesis between the 
“social” and the “natural”. 
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1. INTRODUCCIÓN 

 

 

 

 

 

 

 

Cuando los humanos forman sociedades en la selva, las relaciones con el entorno y los 

propios vínculos entre personas se tejen siguiendo una lógica que es al mismo tiempo 

técnica y cultural. Entonces la selva deja de ser sólo un medio natural o un ecosistema, 

y se convierte en un sofisticado entorno tecnológico, cuyas leyes de funcionamiento 

emergen de una mecánica en la que se mezclan factores físicos, biológicos, climáticos 

…, pero también condiciones propias de la “cultura” o la “sociedad”. La selva es 

tecnológica desde el momento en que los humanos tejen sus relaciones en ella o con 

ella, porque esas relaciones se construyen sobre un plano técnico, pragmático o 

material que, a su vez, contiene una lógica sociocultural, representada o abstracta. En 

esta tesis se va a defender la idea de que la selva deviene un entorno tecnológico cuando 

sus pobladores la convierten en una forma de conocimiento, es decir: cuando 

observan el mundo natural para entender las relaciones humanas y, al mismo tiempo, 

se fijan en el funcionamiento de las relaciones humanas para entender el mundo 

natural.  

En ese sentido, la tecnología podría entenderse aquí como el mecanismo por el 

que se mimetizan la sociedad y la naturaleza, las condiciones materiales y las 

condiciones del espíritu. Esa mímesis se entiende desde una perspectiva, ya 

largamente anunciada en antropología amazónica, por la que se asume como 

inadecuado disociar aquello que es “natural” de aquello que es “social”; en muchos 

contextos amerindios, por ejemplo, no se concibe que entre sociedad y naturaleza 

exista una verdadera relación sujeto-objeto, sino más bien una relación sujeto-sujeto. 

Dichas cosmologías amazónicas derivan de una concepción animada del entorno, 

según la cual los elementos de la naturaleza tienen una intencionalidad o subjetividad 
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humana. La consecuencia  sociotécnica de esta visión del mundo es el establecimiento 

de una pauta de relación con el entorno que, más que orientarse a la dominación de 

un ecosistema objetivado, se basa en la idea de interactuar con una naturaleza que 

posee una agencia social, es decir, que es en sí misma una forma de sociedad. 

Aquí se sugerirá, no obstante, que la disolución de la frontera naturaleza-

sociedad no es exclusiva de las sociedades de la selva, y que es justamente el análisis 

antropológico de la tecnología lo que permite entender porqué sería necesario 

empezar universalizar el sentido explicativo de dicha mímesis: el entorno mecanizado 

de las sociedades industriales o “postindustriales”1 (acaso una equivalencia o simetría 

antropológica del “entorno natural” amazónico) también posee en sí mismo una 

agencia o subjetividad, una autonomía cada vez mayor con respecto a los humanos, o 

una capacidad creciente para interactuar con las personas en un sentido social. La 

premodernidad y la posmodernidad son más cercanas de lo que podría inferirse a 

primera vista: para entender ambas situaciones históricas o antropológicas, la lógica 

de la interacción entre los humanos y su entorno resulta cada vez más adecuada que 

la lógica de la dominación. La dominación puramente técnica de un entorno objetivo 

no existe más allá de la retórica científica heredera del naturalismo. Pero actualmente 

los entornos humanos, amazónicos o postindustriales, ya no pueden entenderse como 

puros “objetos” que el ser humano instrumentaliza. Los entornos humanos son 

también entornos simbólicos, elementos materiales que ponen en juego no solo las 

leyes de las ciencias naturales, si no también las reglas de una determinada sociedad. 

Tanto en la premodernidad como en la posmodernidad las sociedades tejen con sus 

entornos humanizados distintos sistemas tecnológicos o relacionales, es decir, pautas de 

interacción mediadas por una practicidad técnica que, a su vez, está condicionada por 

ciertas abstracciones culturales.  

Esta tesis, entonces, parte del convencimiento de que una perspectiva 

relacional es capaz de recoger aquellas simetrías que permiten situar en un mismo 

plano analítico la tecnología de sociedades que se encuentran en distintas fases de 

progreso material. La dificultad de esta simetrización es que, tanto en el ámbito 

científico como en el uso cotidiano, la idea de tecnología suele emplearse en referencia 

                                                
1 Se entiende por sociedades postindustriales aquellas en las que la mayoría de los empleados no están 
implicados en la producción de bienes materiales o tangibles y en las que la propiedad más valiosa es el 
conocimiento, y por ese motivo están gestionadas, principalmente, por las tecnologías de la información 
(ver: Bell 1974). Sería el caso, parcialmente, de EEUU, Europa y los países “tecnológicamente 
avanzados” 
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a algo muy distinto de las sociedades que viven de manera “tradicional” en el 

contexto de la selva amazónica. Debe tenerse en cuenta que la situación de los 

ribereños, y de muchos grupos indígenas, encaja parcialmente con la de las así 

llamadas “comunidades tradicionales” amazónicas, que son aquellas que ocupan de 

manera tradicional la orilla de los ríos, cuyas actividades económicas principales son 

la pesca, la caza, la horticultura de roza y quema, la extracción de recursos naturales y 

la organización productiva en unidades familiares (Gomes Neves 2008; Almeida 

2009). Otros las han definido como aquellas comunidades que se adhieren a una 

tecnología y prácticas semejantes a las que se empleaban tradicionalmente, y que no son 

lesivas para el medio ambiente” (rro da Cunha 2008. Énfasis mío). El problema es que 

esta atribución de “tecnología” a las sociedades tradicionales es una excepción que se 

da en ciertas esferas discursivas de la antropología, la arqueología o perspectivas 

afines, y por lo general sin una clara acotación del campo semántico que se otorga a 

dicha categoría. En contraste con ello, el uso más extendido de dicha idea tanto en el 

ámbito académico como en el discurso cotidiano es el de identificar la “tecnología” 

sólo con las “nuevas tecnologías”, es decir, con los artefactos o invenciones más 

recientes que se producen en el contexto del capitalismo industrial o postindutrial (ver: 

Edwards 2003; García Arregui 2011). 

Por ese motivo, el objetivo teórico es el de demostrar que la idea de tecnología, 

asociada a la industria, la ciencia y al curso de desarrollo occidental, se ha construido 

sobre unos parámetros ideológicos y materiales “etnocéntricos”2. Aquí se presenta el 

contexto de las comunidades ribereñas como contrapunto etnográfico que contribuye 

a una revisión crítica del concepto occidental de tecnología. No obstante, no se busca 

describir las (por otro lado, indudables) diferencias entre las estrategias tecnológicas de 

las sociedades “avanzadas” y las “tradicionales”, sino recoger, ordenar y analizar 

aquellos datos sobre el contexto amazónico que permitan establecer un paralelismo 

con el contexto tecnológico industrial o postindustrial, para construir de ese modo una 

etnografía centrada en el ámbito amazónico, pero que esté, al mismo tiempo, 

orientada a la reflexividad. 

                                                
2 El Diccionario de la Real Academia de la Legua Española define “tecnología” como “1. f. Conjunto 
de teorías y de técnicas que permiten el aprovechamiento práctico del conocimiento científico”, y “4. f. 
Conjunto de los instrumentos y procedimientos industriales de un determinado sector o producto”.  Se 
entiende que fuera del ámbito de la antropología u otras ciencias humanas, tanto la idea de tecnología, 
como la de ciencia o industria, evocan fenómenos originados en Occidente y asociados a la 
modernidad. (ver: http://buscon.rae.es/draeI/SrvltConsulta?TIPO_BUS=3&LEMA=tecnolog%Eda 
[26-08-2011]) 
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La base de este plano de comparación está en el esfuerzo por evitar una 

aproximación demasiado “técnica” o “instrumental” a la idea de la tecnología, un 

riesgo reductor que ya fue advertido por Heidegger:  

 

La instrumentalidad se considera una característica fundamental de la tecnología. 

Pero si indagamos paso por paso en lo que la tecnología (representada como un 

medio) es en el fondo, entonces deberíamos llegar a la conclusión de que es un modo 

de revelar la realidad. La tecnología no es, en ese sentido, un mero medio para 

alcanzar un fin. La tecnología es un modo de revelar (1978: 294. Énfasis mío). 

 

Heidegger busca una explicación de lo que la tecnología es en “esencia”. La idea de 

fondo es que constituye un modo de revelar las propiedades latentes de lo real, o un 

“encuadre” que define las premisas de la relación que se establece entre el hombre y 

la naturaleza. Su propuesta, no obstante, no sólo pretende trascender el sentido 

instrumental que se le ha conferido a la tecnología moderna, sino también su 

circunscripción en lo antropológico: Heidegger la aborda como algo que rebasa el 

dominio de la actividad humana (Ibíd.: 302). Aunque en el presente trabajo no se 

pretende desmarcar la tecnología de la actividad humana, ni evaluarla en tanto que 

“esencia”, sí se adopta esa línea crítica que busca ver más allá de su instrumentalidad. 

Pero la alternativa analítica aquí presentada no es filosófica, sino precisamente 

antropológica, y parte de entender la tecnología como una estrategia relacional que 

conecta a los sujetos (humanos) entre sí y con sus entornos.  

Como base del planteamiento teórico se sugerirá una interpretación del 

fenómeno tecnológico cercana a lo que Alf Hornborg denominó “paradigma 

contextualista” (1996: 45), o más recientemente “perspectiva relacional” (2011: 29). 

Este enfoque, que busca un alejamiento del objetivismo moderno y el relativismo 

posmoderno, gira entorno a la idea de que sujetos y objetos toman su identidad por el 

modo en que se articula su relación, y no por sus supuestas características intrínsecas y 

permanentes (tanto si derivan de una capacidad innata para aprehender 

objetivamente el entorno como si se resumen en una inevitable proyección de la 

subjetividad sobre el mundo). Más allá de la representación (objetivista) o la 

construcción (relativista), el “relacionismo” sugiere una visión intermedia según la cual 

el conocimiento se entiende como la relación que da forma por igual al sujeto y al 
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objeto (Ibíd.: 32)3. Esto sitúa la epistemología en el plano de la práctica, de la 

interacción, y no en un plano psicológico operado por representaciones mentales o 

construcciones subjetivas. En este sentido, la tecnología puede ser entendida como un 

mediador (parcialmente técnico, parcialmente cultural) de la relación establecida 

entre los elementos del entorno y, sobre todo, como el conocimiento práctico que las 

personas ponen en juego durante esa relación.  

El hecho de abordar la tecnología como estrategia relacional deriva, en parte, 

de un enfoque que viene siendo desarrollado por diversos autores que re-interpretan 

algunas nociones del estructuralismo en tanto que modelo inspirado en “el mundo de 

las relaciones sociales” (Viveiros de Castro 2002: 486). En esta línea teórica, podría 

decirse que las estrategias tecnológico-relacionales forman parte (junto a otros 

aspectos sociales no-tecnológicos) de lo que Philippe Descola ha denominado “modos 

de relación”, que se definen como: 

 

Formas de relación que estructuran localmente los vínculos entre entidades 

distinguidas por un mismo proceso de identificación, que permite a los colectivos 

diferenciarse entre ellos, y también exhibir una singularidad de su ethos a la cual todo 

observador resulta tempranamente sensible (2005: 424).   

 

El análisis de la tecnología debe remitirse también a las circunstancias particulares por 

las que se estructura en el marco de acción concreto de cada grupo social. No 

obstante, la vinculación de lo tecnológico con el ethos particular de cada cultura 

permite, a su vez, que ésta pueda ser recuperada como prisma comparativo entre las 

así llamadas sociedades modernas y sociedades tradicionales4.  

Por lo que se refiere a este trabajo, la perspectiva relacional de la tecnología 

                                                
3  Hornborg emplea aquí el “animismo” como ilustración de la epistemología relacional de los 
cazadores-recolectores. No obstante, desde su punto de vista, esto es extensible contextos modernos, 
porque también ahí se “anima” la tecnología punta a través de lo que él denomina “fetichismo de la 
máquina” (ver: Hornborg 1991, 2001, 2006, 2011). 
4 Desde un punto de vista analítico bastante generalizado la modernidad se identifica con un proceso 
iniciado en Europa durante el siglo XVII con la Reforma, la Ilustración y la Revolución Francesa, que 
terminó de cristalizar en un plano sociotécnico con la Revolución Industrial (Escobar 2004: 211). Cabe 
notar, no obstante, que el concepto de modernidad, como opuesto al de tradición, plantea diversos 
problemas analíticos. Entre ellos encontramos problemas a nivel “teleológico”, p.ej. asumir que se ha 
difundido desde Europa, o problemas a nivel de “escala”, como es el hecho de considerarla en tanto 
que un marco “global” o un “contexto” en el que se inserta la tradición, que se tiende a interpretar de 
manera más local (ver: Wade 2007:52). Por ese motivo, vale la pena aclarar que en este trabajo las 
ideas de “tradición” y “modernidad” se emplean con fines narrativos, es decir, en alusión a algunos 
supuestos que las diferencian y que aquí, precisamente, se someten a discusión desde la perspectiva de 
la antropología de la tecnología. 
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permite comparar a las comunidades tradicionales amazónicas y las sociedades 

modernas desde un punto de vista sociotécnico que, más allá del tópico particularista 

de la superioridad instrumental de Occidente, se pretende sensible tanto a las 

diferencias como a las analogías sociotécnicas. De manera general, se sugerirá una 

interpretación según la cual los sistemas tecnológicos “modernos” y los “amazónicos” 

pueden equipararse en la medida en que ambos generan una continuidad relacional 

(i.e. no necesariamente “instrumental”) entre la sociedad y el entorno. Si bien desde 

occidente el significado de la “tecnología” ha sido empleado como indicador de la 

emancipación o el dominio humano de la naturaleza, aquí se sugiere que, tanto si nos 

referimos a un contexto “natural” como si aludimos a un ámbito “urbano”, 

“industrial” o “postindustrial”, la tecnología puede ser interpretada en un sentido 

contrario, es decir: como aquello que genera una “mímesis” entre los individuos y sus 

entornos5.  

El contexto de los ribereños del Bajo Amazonas resulta especialmente 

apropiado para establecer ese “eje de simetría” por su cualidad mestiza y por la 

hibridación de sus sistemas sociotécnicos. Como se verá más adelante, los dos grupos 

sociales analizados, quilombolas y ribeirinhos, ambos englobados en la categoría 

general de “ribereños” (ver: apartado 1.1.5.), deben ser entendidos, por un lado, como 

producto de la mezcla cultural indígena, europea y africana, y por otro como claros 

exponentes de la hibridación de las estrategias tecnológicas modernas y tradicionales. 

Debe tenerse en cuenta, no obstante, que las ideas de “mestizaje” o “hibridación” no 

se entienden aquí desde la óptica de una mezcla entre distintas esencias étnicas o 

culturales, sino en el sentido amplio de una construcción conjunta de la identidad 

entre diversos grupos sociales que, en el contexto amazónico, han interactuado 

durante siglos de historia en el marco de un paradigma cosmológico (u ontológico) 

animista en el que la noción de humanidad, y por tanto de las posibles “mezclas”, 

abarca también a algunos animales, plantas o fenómenos atmosféricos (ver: Martínez 

Mauri y Ventura 2009). Aunque los ribereños sólo compartan parcialmente ese orden 
                                                
5 Michael Taussig (1997) ha dedicado todo un libro al concepto de “mímesis”. A través de dicha idea 
describe una gran diversidad de procesos sociales: desde la cualidad mimética de las máquinas, que son 
capaces de “duplicar” la realidad, hasta los reflejos miméticos que se producen entre colonizador y 
colonizado. Taussig emplea el concepto de mímesis como linea de tensión que acerca lo que uno asume 
por su identidad hacia lo que uno entiende por “el otro”, o la “alteridad”. En el foco del libro están las 
relaciones entre humanos, entre formas culturales, de manera general. Nótese que en este trabajo no se 
emplea la idea de mímesis para ofrecer una interpretación de la mímesis entre formas culturales, sino 
más bien para describir ciertos “reflejos” que se producen entre los humanos y el entorno a través de la 
tecnología. El foco no son la relaciones entre culturas, si no las relaciones miméticas y co-constructivas 
entre lo que el pensamiento moderno ha asumido como “naturaleza” y “cultura”. 
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de humanidad extendida, la evocación de sus procesos de mestizaje, mezcla o 

hibridación debe entenderse fuera de los parámetros de las lógicas esencialistas y 

antropocéntricas que caracterizan tanto el naturalismo como algunas de las 

reacciones críticas que éste suscitado en el marco teórico del posmodernismo6.  

En un plano más concreto, el punto de vista aquí adoptado es el de tomar la 

situación “intermedia” de los ribereños para analizar localmente las ambivalencias y 

las dinámicas co-constructivas inherentes a los planos técnico y cultural en que se 

definen dichos grupos. Con tal fin, se va sugerir un marco interpretativo que pretende 

trascender la perspectiva estrictamente técnica, para analizar la tecnología desde un 

punto de vista antropológico y etnográfico. Dicha perspectiva revela que, en dicho 

contexto, la tecnología es un fenómeno indisociable de otras dimensiones sociales 

como 1. el cuerpo, 2. el conocimiento implícito, 3. la modernización y 4. la política 

agraria. A grandes rasgos, aquí tratará de demostrarse que éstas son las dimensiones 

que confluyen y de algún modo configuran la base social de la tecnología amazónica. 

  Pero ya se ha indicado que el análisis de ese contexto tecnológico híbrido y 

específico puede llevarnos a una reflexión general sobre la tecnología. Aunque la 

etnografía esté centrada exclusivamente en algunos sistemas sociotécnicos del Bajo 

Amazonas, se va a sugerir que la forma en que los ribereños generan una red de 

relaciones entre las personas y el entorno contiene ciertas analogías con las estrategias 

tecnológicas de las sociedades industriales o postindustriales. En ese sentido, la 

etnografía de las comunidades amazónicas no se emplea aquí con el objetivo final de 

describir sus particularidades sociotécnicas, sino para analizar cuáles son aquellos 

aspectos que, desde una inclinación a la búsqueda de las simetrías antropológicas, las 

convierten en una suerte de “espejo” en el que observar el reflejo de nuestra propia 

                                                
6  Nótese que, desde hace varias décadas, las ciencias sociales han adoptado las categorías de 
“mestizaje” (e.g. Hannerz 1998) o “hibridación” (e.g. Canclini,1989) para describir mezclas culturales 
de carácter más general que el “mestizaje racial” o, por ejemplo, el “sincretismo religioso”. En el caso 
particular de Brasil se han generado diversos estudios sobre esta naturaleza “intermedia” o “hibrida” 
de muchos de los grupos sociales que conforman dicha nación (ver: ejemplos en Hess y DaMatta 1995). 
Cabe señalar que de esos enfoques se desprende a veces la idea implícita de que los objetos hibridados 
coexisten en “distintas temporalidades” de una misma cultura, y que dicha coexistencia lleva a que se 
mezclen sus distintas propiedades intrínsecas. En contraste con ello, aquí voy a referirme a la 
“hibridación” en un sentido generativo, es decir, bajo la perspectiva de que los objetos culturales “se 
apropian uno del otro” y por lo tanto deben entenderse como “mutuamente constituyentes” (Sansi 
2010: 5). Por otro lado, a diferencia de como ocurre con estos enfoques transdisciplinares, que buscan 
dar cuenta de las mezclas de una cultura de manera general, aquí va a proponerse una idea de 
“hibridación” centrada únicamente en determinadas interpenetraciones tecnológicas observables en el 
contexto amazónico. Las culturas ribereñas del Bajo Amazonas se consideran aquí como exponentes de 
ese impase donde las así llamadas tradición y la modernidad sociotécnicas se reconstruyen la una a la 
otra de manera conjunta y permanente. 
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tecnología. 

 

Las preguntas que se desprenden de este enfoque son de diversa índole, pero podrían 

reducirse a cuatro grandes interrogantes: 1. ¿puede hablarse de “tecnología” en 

contextos “premodernos” o “tradicionales”? 2. ¿Por qué la antropología se ha 

mantenido al margen del concepto de “tecnología” mientras ha hecho suyas otras 

dimensiones sociales como la religión, el parentesco o la economía? 3. ¿Qué 

implicaciones sociales (i.e. políticas, económicas, ecológicas, etc.) tiene el cuestionarse 

la aproximación instrumental a la tecnología para adoptar una concepción más relacional 

de la misma? y 4. ¿En qué medida los sistemas sociotécnicos amazónicos aportan 

claves para la comprensión del propio curso tecnológico occidental? 

Para el tratamiento de estas cuestiones se seguirá la siguiente estructura: en la 

primera parte se hará una introducción teórica a los conceptos centrales del 

análisis, que son los contenidos en el título (apartado 1.1). También se presentará 

brevemente el contexto etnográfico estudiado y sus principales rasgos sociotécnicos 

(1.2). En último lugar se dará una explicación del itinerario teórico, etnográfico y 

metodológico que se ha seguido para terminar abordando los temas aquí planteados 

(1.3). 

La segunda parte se centrará en el análisis etnográfico de los sistemas 

sociotécnicos ribereños. A lo largo de los capítulos que componen esta sección se 

tratarán de abordar, desde distintas perspectivas, las cuatro cuestiones mencionadas. 

En el capítulo 2 se plantea una relación básica que, en el contexto ribereño del Bajo 

Amazonas, se establece entre el cuerpo y la tecnología. La centralidad del cuerpo en los 

sistemas sociotécnicos amazónicos, junto con la relativa austeridad de los artefactos, se 

traduce en un sofisticado repertorio de habilidades y destrezas físicas7. La mayoría de 

las técnicas dependen y están estructuradas en relación a las características y 

posibilidades de acción del propio cuerpo de los ribereños, y no en función de las 

propiedades de sus artefactos. El cuerpo constituye el principal instrumento y a la vez 

el centro organizador de un complejo sistema de relaciones con el entorno, en el que 

hay implicados tanto factores técnicos como socioculturales. La vertiente práctica y 

                                                
7 Como se verá en la parte etnográfica, la mayoría actividades productivas se realizan con artefactos 
“poco” modernos: machetes, canoas, hilo de pescar, viejas escopetas, etc. Por otro lado, la poca 
“sofisticación” de los útiles empleados contrasta con unos usos del cuerpo muy precisos y elaborados. 
Los quilombolas y ribeirinhos destacan por sus desarrolladas capacidades perceptivas (en especial, 
auditivas), así como por su fuerza, resistencia, equilibrio y por las remarcables destrezas corporales que 
les ayudan a desenvolverse en el entorno selvático o en el río. 
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material de las técnicas y la faceta más abstracta y teórica del conocimiento 

tecnológico convergen en el cuerpo en tanto que elemento nuclear de dichos sistemas 

sociotécnicos. Desde una perspectiva antropológica, la importancia de los útiles y las 

máquinas queda relegada a un segundo plano, lo cual invita a cuestionarse la clásica 

identificación de “lo tecnológico” como sinónimo de “utilización de artefactos”, para 

contemplar una definición más básica que responda a la diversidad de formas 

antropológicas (e.g. mecanizada, informatizada, incorporada, etc.) que puede adoptar 

la tecnología. 

 En el capítulo 3 se desarrolla un argumento complementario a la idea 

sugerida en el primero: si el cuerpo puede ser considerado en sí mismo como algo 

tecnológico es porque la tecnología no es algo relativo a los instrumentos, sino al 

conocimiento que orienta su fabricación y su uso. Este conocimiento orienta tanto el uso 

de los artefactos como el uso del propio cuerpo y de los elementos “naturales” del 

entorno. Los ribereños, sin embargo, no manifiestan el conocimiento tecnológico de 

una manera formalizada y explícita. Como ya se sugiere en el primer capítulo, ese 

conocimiento es predominantemente un saber incorporado que no precisa una detallada 

expresión teórica, verbal o cuantitativa, pero goza de una complejidad interna que 

puede ser evidenciada por su articulación con otras dimensiones de la cultura, como 

las creencias de origen amerindio. Lejos de constituir un simple savoir faire o un 

conjunto de destrezas adquiridas por un aprendizaje puramente práctico o por ensayo 

y error, el conocimiento tecnológico de los ribereños emerge como respuesta a un 

contexto de hibridación sociotécnica entre las tradiciones indígenas y la progresiva 

adquisición de tecnología moderna. El conocimiento que acompaña a este particular 

modo sociotécnico debe ser detectado en su forma culturalmente implícita, que como 

se verá en este capítulo, puede inferirse de distintas expresiones autóctonas que se 

refieren a la “inteligencia”, las “teorías” o incluso la “ciencia” que detentan los 

ribereños. 

 El capítulo 4 representa un punto de inflexión con respecto a la continuidad 

argumental de los dos primeros. En éste se trata de reflejar el viraje de los ribereños 

hacia “la modernidad”, y cómo la influencia sociocultural externa acaba 

transformando tanto sus estrategias tecnológicas como su modo de relación con el 

entorno. Se verán las transformaciones en distintos niveles: la adquisición de un nuevo 

lenguaje más “tecnificado”, la influencia “modernizadora” del catolicismo y el 

evangelismo, o la influencia socioeconómica del uso de motosierras, tractores, 
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televisión y otros artefactos. En este capítulo se incluye el análisis de cómo en una 

comunidad que se encuentra junto a una mina de bauxita, las técnicas del cuerpo 

tradicionales han sido olvidadas y reemplazadas por una especialización de los 

ribereños en tanto que operarios de máquinas. En este apartado se pretenden recoger, 

también, algunas tensiones internas de tipo ideológico, económico o generacional 

suscitadas por la creciente mecanización del trabajo. 

 A diferencia de los capítulos anteriores, que se basan en datos etnográficos 

referentes tanto al contexto quilombola como al ribeirinho (ver: apartado siguiente), el 

capítulo 5 va a estar centrado solo en el contexto ribeirinho del Zé Açú. Aquí se van 

a analizar aquellas transformaciones sociotécnicas que surgen de una acción política 

programada, la reforma agraria, que no tiene en cuenta el ethos particular de las 

culturas ribereñas. La hipótesis que se sostiene aquí es que la reforma agraria actúa 

rápidamente en lo que concierne a la parcelación del territorio y redistribución de la 

propiedad, pero mantiene una objetable lentitud en lo que respecta al abastecimiento 

de agua y de luz de los ribereños desplazados. Por otro lado, también se discutirán 

algunas de las discrepancias existentes entre el discurso de la institución y las medidas 

que ésta lleva a la práctica. La falta de una reforma adaptada a las técnicas de trabajo 

tradicional de la selva, el estancamiento económico de los ribereños o la 

fragmentación social a la que abocan las parcelas individuales revelan, junto a otros 

aspectos, que la reforma se está llevando a cabo sin una coherencia antropológica 

suficiente como para asegurar el bienestar de los ribereños. En términos generales, la 

reforma agraria falla en la falta de reconocimiento de que un cambio agro-técnico 

implica, por fuerza, una transformación previa de las estructuras organizativas de los 

grupos sociales sobre las que se aplica.  

Por último, en el capítulo de conclusiones, se tratará de responder a la 

cuestión de cómo interpretar de manera simétrica el fenómeno tecnológico, esto es, 

cómo delinear un cuadro comparativo que permita identificar aquellos rasgos de los 

sistemas sociotécnicos del Bajo Amazonas que permitan interpretar, también, ciertos 

aspectos de los sistemas tecnológicos industriales o postindustriales. Para ello se 

sugerirá que el fenómeno tecnológico no puede explicarse únicamente con el esquema 

de la racionalidad instrumental. Desde una perspectiva simétrica de la antropología, 

el ejemplo de las comunidades ribereñas del Bajo Amazonas podría indicar que la 

corporalidad, el conocimiento implícito, la esfera de lo místico o el engranaje social y 

político de la modernización también son aspectos que deberían servir para 
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comprender críticamente el contexto del desarrollo tecnológico occidental. Si bien las 

diferencias sociotécnicas entre contextos “modernos” y “tradicionales” son 

indiscutibles, el fondo de esta tesis pretende otorgarle a la antropología un sentido 

comparativo, cuyo fundamento deriva, en este caso, de la posibilidad de analizar la 

tecnología a partir de las relaciones sociales que la constituyen. 
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1.1. CONCEPTOS Y CATEGORÍAS DE ANÁLISIS 

 

 

A lo largo de este trabajo se encontrarán diversos términos del portugués o del tupí-

guaraní. Aunque por coherencia narrativa he intentado traducir al castellano todos los 

términos y las citas, en algunos casos especiales he considerado más adecuado 

conservarlos en la lengua original, pero siempre acompañados de una aclaración 

cuando aparecen por primera vez. Las categorías de análisis, por su parte, resultarán 

familiares porque forman parte del vocabulario académico de la antropología. No 

obstante, vale la pena hacer una breve introducción a las categorías que se sugieren en 

el título de esta tesis, que son los conceptos centrales (y entorno a los que gira todo el 

análisis), para dar una idea de la línea interpretativa adoptada. 

 

1.1.1. TECNOLOGÍA 

Si en esta tesis primase una intención puramente etnográfica y descriptiva, 

probablemente se hubiera descartado la categoría de análisis “tecnología” por tener 

una carga semántica e histórica demasiado ligada a la industrialización y la 

modernidad como para ser aplicada al contexto ribereño amazónico. En su lugar, se 

habría empleado la idea de “técnica”, que parece más flexible8, y por lo tanto resulta 

más adecuada, a priori, para describir los sistemas sociotécnicos amazónicos. El 

problema es que en este trabajo la etnografía no es un fin en sí mismo, sino una 

herramienta para hacer una reflexión teórica que nos lleve a considerar, 

precisamente, la adecuación de emplear el término de “tecnología” en referencia a las 

culturas ribereñas del Bajo Amazonas. 

 El primer paso en esta consideración puede ser el de preguntarse por qué la 

“tecnología” está tan estrechamente vinculada al contexto moderno occidental. A 

diferencia de la “técnica”, que ya estaba presente en la Metafísica de Aristóteles, el 

concepto de tecnología no apareció hasta el siglo XVII, y su uso no se extendió hasta 

la revolución industrial (ver: Marx 1996). Esto generó una asociación directa entre la 

                                                
8 En el contexto de habla hispana, la palabra “técnica” alude, con una frecuente vaguedad, al 
“procedimiento aplicado a la ejecución de cualquier cosa” (Moliner 2007: 2832); además suscita, de 
manera general, un tipo de estrategia o metodología, y por ello es aplicable a la descripción de 
prácticamente cualquier actividad humana (o animal) mínimamente sistematizada. Nótese, por otro 
lado, que esta flexibilidad semántica de la idea de “técnica” también se encuentra en el ámbito 
anglófono ( ver García-Arregui 2011: 49) 
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idea de tecnología y las máquinas, “distorsionando” un significado que “estaba siendo 

condicionado por un entorno social en que una multitud de invenciones mecánicas 

proliferaron repentinamente” (Mumford 1972: 77). Si de acuerdo con Gellner (1974), 

los conceptos crean o son ellos mismos instituciones sociales, es comprensible que la 

reciente aparición de la idea de tecnología haya comportado que se la identifique con 

la industria, las máquinas o con los artefactos y productos más sofisticados de la 

ciencia occidental. Esta concepción particularista-historicista de la tecnología ha 

dominado, además del imaginario popular, el pensamiento de diversos autores que 

ubican la tecnología de manera exclusiva en el contexto de la industria y la ciencia 

moderna (e.g. Sanmartín 1990; Mitcham 1989; Cardwell 1996; Medina & 

Kwiatkowska 2000).  

Pero dicha perspectiva no ha sido compartida de manera unánime en el 

ámbito científico. En contraste con este particularismo, diversos investigadores en el 

campo de las ciencias sociales (historia, filosofía, arqueología, psicología, etc.) se han 

referido a la tecnología, de manera más universalista, como uso de artefactos mediadores 

entre el hombre y su entorno (e.g. Leroi-Gourhan 1943; Ellul 1977; Fiebelman 1982; 

Ferré 1988; Wynn 1994). El propio Karl Marx (2010) definió al hombre como animal 

“hacedor de herramientas”, tratando de subrayar la importancia de la construcción 

de mecanismos que amplifican el potencial energético del organismo para el 

desarrollo de la industria y el capitalismo. Posteriormente, al observar que la 

fabricación de herramientas también es una actividad de animales no-humanos (ver: 

Joulian 1994; Wynn 1994), esta noción también ha sido matizada, tratando de 

distinguir al ser humano como el único animal que “emplea herramientas para 

fabricar sus propias herramientas” (Elster 1992: 120). 

A grandes rasgos, podría decirse que los enfoques particularistas-historicistas 

identifican la tecnología con la aparición de las “máquinas” (i.e. un producto 

resultante de la ciencia y directamente implicado en la dinámica de la 

industrialización), y las perspectivas más universalistas o filosóficas la identifican con la 

idea más general de “uso de artefactos”. Ambos enfoques se distinguen en un plano 

histórico y semántico, pero coinciden en otro: tanto el particularismo como el 

universalismo abordan la tecnología desde una lógica instrumental.  

Desde la antropología, no obstante, se han propuesto interpretaciones que no 

se focalizan tanto en la función instrumental de máquinas o artefactos, sino en la base 

social de su funcionamiento. Pierre Lemonnier, por ejemplo, define la “tecnología” 
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como “dominio de la actividad humana vinculado a la acción sobre la materia” (2002: 

544), y en otro lugar se refiere a la idea de “sistema técnico” como “una acción 

socializada sobre la materia que pone en juego las leyes del mundo físico” (2004: 697. 

Énfasis míos). Lo humano y lo social aparecen aquí como elementos centrales del 

campo semántico de la tecnología, como características si cabe más esenciales que las 

propiedades instrumentales de los artefactos. 

Por otro lado, vincular la idea de tecnología a las máquinas y los artefactos, en 

un sentido puramente instrumental, supone introducir un sesgo que deforma 

ostensiblemente el sentido etimológico de la palabra, que se refiere a un tipo de 

conocimiento (logos) sobre las técnicas9. Con un enfoque más comprehensivo y más fiel 

a ese sentido etimológico, Robert Cresswell propone una defininir la tecnología como 

“estudio de actividades […] que comprenden tanto el saber y el saber hacer como los 

gestos y los útiles” (2004: 698. Énfasis míos.). Desde ese punto de vista, la tecnología 

no es algo que pueda reducirse a la utilidad instrumental de los artefactos, sino que 

también designa un tipo de saber o conocimiento que, presumiblemente, responde a 

ciertas condiciones sociales. En el planteamiento inicial ya se ha argumentado por qué 

se va a adoptar una perspectiva relacional sobre la tecnología. El hecho de 

considerarla como un saber es un elemento más para reforzar ese enfoque que 

pretende resaltar su carácter colectivo y compartible, aquello que más que interpretarse 

desde el plano de los instrumentos, se debe entender desde la lógica (técnica y cultural) 

de las relaciones humanas en las que se transmite y se pone en práctica dicho 

conocimiento.   

Por último vale la pena aclarar que, aunque la idea de tecnología se refiera 

etimológicamente a un tipo de conocimiento relacional, desde la prespectiva de este 

trabajo se considera que éste, además, debe estar orientado a algún tipo de acción 

sobre el mundo “material” (Dobres y Hoffman 1999: 211). Esta premisa de la 

“materialidad” permite acotar el campo semántico de la tecnología, que en ocasiones 

se emplea en un sentido laxo y en referencia a cualquier estrategia educativa, 

psicológica o en alusión a cualquier fenómeno relacionado con el pensamiento10. A 

                                                
9 La idea de “tecnología” se puede descomponer etimológicamente en el término griego techne, arte o 
destreza, y el sufijo logos, tratado o razonamiento (ver: Heidegger 1978: 294-295; García-Arregui 2011: 
49). Ver también: http://www.myetymology.com/english/technology.html [4-3-2011].  
10 Un claro ejemplo de “laxitud” en el uso de la idea de tecnología se encuentra en los textos de 
Foucault, quien ha llegado a identificarla como una “operación sobre el alma o el pensamiento” (e.g. 
Foucault 1994: 785). En la perspectiva aquí adoptada, como se verá en el desarrollo del análisis, se 
pretende evitar esta tendencia  identificación de lo tecnológico con algún tipo de proceso que puede 
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pesar de que en este trabajo se busca una extensión del campo explicativo de la idea 

de tecnología, dicha amplitud semántica pretende hacerla efectiva como categoría de 

análisis aplicable a otros contextos sociales (e.g. sociedades pre-industriales), pero no a 

cualquier dimensión de la actividad humana. Esto implica que no puede entenderse 

como categoría cajón de sastre en la que encuadrar, también, aquellas metodologías o 

estrategias que no tienen una articulación directa con alguna materialidad del entorno. 

Desde la perspectiva aquí adoptada, el conocimiento tecnológico debe tener una 

orientación hacia el mundo físico que pueda ser descrita en términos etnográficos11. 

 

 

1.1.2. SELVA 

La idea de “selva” no se emplea aquí en un sentido naturalista, sino social. 

Diversos estudios en ecología histórica demuestran con datos botánicos, etológicos, 

arqueológicos o agronómicos que gran parte de lo que en amazonia se considera selva 

virgen es, en realidad, suelo “antropogénico” (ver: Balée 1989, 1998; Erickson 2005). 

Esto es especialmente válido para las extensas áreas que rodean a los asentamientos 

humanos12, donde las diversas poblaciones han ido modificando la selva a lo largo de 

la historia, hasta hacer de ella un “artefacto cultural” (Erickson 2005: 244), que se 

confunde con la presunta naturaleza intocada. Esta perspectiva humanizada de la 

selva amazónica tiene su correlato dentro de la antropología, con particular 

resonancia en los trabajos de Philippe Descola (1996, 2005a, 2005b) y de Eduardo 

Viveiros de Castro (1986, 1998, 2002, 2010a), en los que el punto de vista de los 

nativos de las selvas tropicales sirve para desmontar las ideas naturalistas acerca de 

cómo el ser humano concibe el entorno. Entre las sociedades indígenas amazónicas el 

mundo natural aparece como una esfera más de su socialización. La selva, y los 

elementos que la conforman (vegetales, minerales o animales) son percibidos como 

contrapartes de una relación social en la que el entorno “físico” carece de la objetivación 

                                                                                                                                      
empezar y acabar en una dimensión mental, sin presentar una articulación directa con el “mundo 
material”. 
11 Me refiero al hecho de que el conocimiento tecnológico debe estar focalizado en acciones sobre la 
materia  o en elementos fabricados por el hombre que sean observables (ya sea en forma de actos 
transformadores del entorno, artefactos, dispositivos de comunicación, etc.). Obviamente a todo saber 
se le puede encontrar una articulación con alguna materialidad. Pero lo que caracteriza al 
conocimiento tecnológico es el hecho de que surje de una intención previa de modificar el entorno físico 
con un objetivo práctico. 
12 William Balée apunta que incluso la terra firme (territorio interfluvial), que tiene menos densidad 
demográfica que la várzea (áreas inundables), contiene por lo menos un 11’8 % de suelo antropogénico 
(1989: 1). 
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ontológica que les confiere el naturalismo. En la amazonia indígena, muchos animales 

y vegetales son investidos de la intención y maleabilidad de los sujetos portadores de 

alma o cultura, a través del animismo (en el caso de modelo explicativo propuesto por 

Descola) o del perspectivismo (en el modelo sugerido por Viveiros de Castro). Aunque 

el contexto aquí estudiado sea mestizo, la huella de las concepciones amerindias de la 

selva determina una parte importante de la cultura ribereña. Por otro lado, esa 

perspectiva sobre la selva no como “objeto” natural (y más o menos pasivo) que debe 

ser manipulado, sino como entorno humanizado y social con el que las personas 

interaccionan, se ajusta mejor al propósito de abordar la tecnología en tanto que 

mediador de dichas relaciones.  

 

 

1.1.3. SISTEMAS SOCIOTÉCNICOS 

Aunque Jaques Ellul (1977, 1992, 2003) ya empleara la idea de “sistema 

técnico” para referirse a un cierto orden social de las técnicas, su concepción de dichos 

sistemas aún ponía el énfasis sobre la parte técnica, o instrumental, de esos 

“mediadores entre el cuerpo y el entorno” (1977: 43). Los sistemas técnicos de Ellul 

eran un recurso con el que los individuos interactuaban en el medio, una categoría 

totalizadora que englobaba toda la esfera de actividad humana, que podía ir desde un 

dispositivo de máquinas industriales hasta las “técnicas” terapéuticas empleadas en el 

psicoanálisis (Ellul 2003). Paralelamente, en la escuela de Tavistock, en Londres, se 

puso en juego la idea de “sistemas sociotécnicos” (ver: Trist y Murray 1990), un 

concepto más especifico, referido a actividades tecnológicas (i.e. prácticas) orientadas 

a la creación o gestión de algún dispositivo físico, y que no ponía el énfasis en la 

intermediación de los individuos y el entorno, si no en la compleja articulación social 

de las técnicas. 

De manera general, se entiende que los “sistemas sociotécnicos” aluden a las 

relaciones entre una sociedad y su actividad tecnológica. Dicho concepto ha sido 

mayormente empleado por los sociólogos e historiadores para analizar la interacción 

entre los obreros y las máquinas en el contexto industrial. Pero desde el punto de vista 

antropológico, dicho concepto adquiere un significado más universal, y abre las 

puertas al análisis de la tecnología y la cultura material de las sociedades 

preindustriales (Pfaffenberger 1992: 493). Los sistemas sociotécnicos aparecen así 

como una categoría transversal que describe órdenes sociales distintos de aquel que 
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Latour (1999) denominó el “acuerdo modernista”, un convenio (cultural) que consiste 

describir la naturaleza y la sociedad como entidades separadas. Como se verá en este 

trabajo, en algunas sociedades pre-modernas como las que forman los grupos 

amerindios amazónicos, no existe ese “acuerdo modernista”, porque la naturaleza y 

cultura forman parte del mismo continuo cosmológico.  

No obstante, tal y como sugiere Edwards (2003), ese “acuerdo modernista” se 

diluye también en contextos modernos si se tienen en cuenta las diferentes escalas (de 

tamaño, de energía, etc.) y la temporalidad con que se evalúa la tecnología. Aunque la 

palabra “tecnología” evoque en el imaginario popular algo referente a las “nuevas 

tecnologías” (2003: 185), bajo una perspectiva histórica el fenómeno tecnológico 

adquiere mayor amplitud semántica. Por lo general, el constructivismo social se ha 

aproximado a la “tecnología” siguiendo la lógica temporal y la escala con que dicho 

concepto opera a nivel popular en las sociedades avanzadas, es decir, focalizando la 

vanguardia y los elementos tecnológicos de escalas meso o micro. Esto habría generado 

una identificación (más o menos exclusiva) entre la idea de “tecnología” y los 

artefactos o dispositivos innovadores (e.g. móviles de última generación, IPod, 

navegadores de internet, etc.). Edwards sugiere, en su crítica sobre esa perspectiva, 

que aumentando la escala y el tiempo del análisis es posible interpretar que los 

sistemas sociotécnicos “antiguos” (e.g. coches, carreteras, alcantarillados y otras 

infraestructuras) forman parte de un entorno naturalizado, y casi olvidado, pero que 

establece un hilo de continuidad analítica entre la sociedad y la naturaleza extensible 

al mundo moderno (Edwards 2003: 225). El acuerdo modernista sería, desde ese 

punto de vista, un convenio epistemológico que pierde su sentido dialógico 

(naturaleza-cultura) modificando la escala y la temporalidad del análisis.  

 Cabe recordar, no obstante, que el material etnográfico de esta tesis describe 

los sistemas sociotécnicos de sociedades que aún están en el margen de esa 

modernidad. En ese sentido, se tratará de destacar más el “pragmatismo” 

antropológico que el “racionalismo” instrumental; esto quiere decir que no se va a 

subrayar tanto el aspecto “optimizador” (en un sentido universal) de las estrategias 

tecnológicas como la lógica “situacional”, culturalmente determinada, con que tanto 

las sensibilidades locales como las globales se articulan en los sistemas sociotécnicos 

ribereños (ver: Kaghan y Bowker 2001)13. A pesar de no haber adquirido plenamente 

                                                
13 Kaghan y Bowker oponen la lógica pragmática/culturalista a la racionalista/funcionalista en la 
interpretación de la complejidad de los sistemas sociotécnicos. Los autores defienden que en la primera 
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el “acuerdo modernista” que separa naturaleza, tecnología y sociedad, los ribereños sí 

han interpretado, a su manera, lo que para Occidente significan ideas como la 

racionalidad, la ciencia o la explotación de la naturaleza. Pero la situación de estos 

mestizos (tanto en un sentido “étnico” como económico) lleva a que ese paradigma de 

la modernidad deje inexplicadas algunas dimensiones antropológicas locales. Lejos de 

ser totalmente “modernos” o totalmente “tradicionales”, los sistemas sociotécnicos 

ribereños del Bajo Amazonas sólo pueden entenderse desde una óptica situacional en 

la que se observen las constantes negociaciones entre elementos autóctonos y 

extranjeros, y que revela la única prioridad, no racional sino socialmente pragmática, 

de reafirmar una cultura propia, un modo de relacionarse con el entorno en el que se 

vehicula un cierto sentido de identidad. 

 

 

1.1.4. ANTROPOLOGÍA SIMÉTRICA 

El término de “antropología simétrica” lo empleó Bruno Latour (1991) para 

referirse a una forma de aproximarse a la realidad que no se basa en las grandes 

dualidades de la modernidad (naturaleza/cultura, moderno/tradicional, 

sujeto/objeto, etc.) sino en la hibridación de los elementos que la componen. La tesis 

de Latour es que algunos pensadores posmodernos, al retomar esas dualidades para 

reafirmar las diferencias entre sociedades y adjudicarlas a la dimensión de lo que 

llaman “culturas”, están dando continuidad al pensamiento dicotómico moderno, 

aunque traten de invertir los términos. Si la modernidad pretendía imponer un 

pensamiento hegemónico basado en la objetividad y el método naturalista, la 

posmodernidad busca su hegemonía en un enfoque basado en la subjetividad y la 

interpretación culturalista. En respuesta a ello, el posestructuralismo, corriente en la 

que podría inscribirse (aunque parcialmente) la antropología simétrica, sugiere un 

nuevo enfoque que disuelva las fronteras analíticas y no sólo contemple la 

multiplicidad de culturas, sino también la diversidad de naturalezas que, como sugiere 

Latour, emergen por indisociabilidad de los híbridos “naturaleza-cultura” (1991: 22) y 

objeto-sujeto o “cuasi-objetos” (Ibíd.: 74). 

                                                                                                                                      
se emplean parámetros situacionales (i.e. no universales) que buscan la comprensión de cada 
interacción técnica en particular. El enfoque pragmático/situacional se ajusta mejor al presente análisis 
por cuanto pone especial atención en el factor “práctico” (en un sentido cultural) y en el “conocimiento 
tácito” o implícito, dos aspectos que están en la base de estrategias tecnológicas ribereñas y se 
abordarán en el tercer capítulo.  
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El enfoque de Latour sobre la ciencia trasciende la interpretación relativista 

“moderada” que hizo Khun (1975) de las revoluciones científicas, porque éste apunta 

a un plano epistemológico (o incluso ontológico) más profundo. Con el principio de 

“simetría generalizada” propone emplear el mismo cuadro interpretativo para 

estudiar la naturaleza y la sociedad (Latour y Woolgar 1997). En líneas generales, el 

enfoque de Latour sugiere devolver el estudio de los “objetos” a las ciencias sociales 

porque éstos, al igual que la naturaleza, nunca han dejado de ser “sujetos” o entidades 

humanizadas; ello revelaría que la distinción naturaleza-cultura o sujeto-objeto no 

responde a un diferenciación ontológica de la realidad, sino a una “constitución” 

(cultural) sobre la que se ha erigido la ciencia moderna. 

Es interesante ver como Latour, que no es un amazonista sino un 

“antropólogo” de la ciencia que hace etnografía en laboratorios, propuso ideas, como 

la multiplicidad de naturalezas y la disolución de la dualidad sujeto-objeto, que 

también están presentes en lo que Viveiros de Castro  llamó “multinaturalismo” o 

“perspectivismo amerindio” (1996)14. De algún modo, en este punto los enfoques 

surgidos de la antropología de la ciencia (en contextos altamente modernizados) se 

acercan a algo que hasta hace relativamente poco les era ajeno: la manera de percibir el 

mundo de los nativos amazónicos. Esta confluencia epistemológica podría 

encuadrarse dentro de lo que se ha denominado “inflexión amazónica de la 

antropología” (Surrallés 2003a), destacando la importancia que la etnología 

amazónica está adquiriendo para explicar fenómenos sociales que trascienden dicho 

contexto.  

Por otro lado, quizá no sea de extrañar que sólo con las nuevas tecnologías 

hayamos empezado a entender algunas hipótesis indígenas acerca de la construcción 

del cuerpo (cada vez más maleable, ontológicamente sensible a la perspectiva que 

otros tienen o esperan de él), o acerca de esos actores invisibles y metamórficos 

(presencias de las selvas) que nosotros apenas ahora hemos aprendido a identificar con 

los de nuestra realidad “virtual” (Calavia 2003). Parece que la tecnología moderna 

abre un campo de conocimiento para comprender lo que está a caballo entre lo 

espiritual y lo material, lo natural y lo artificial, entre lo real y lo imaginario, algo que 

                                                
14 En una obra posterior, Viveiros de Castro (2002: 348) reconoce la influencia que el Nous n’avons jamais 

été modernes de Latour (1991) tuvo en su formulación del perspectivismo. Lo interesante de esta 
confluencia teórica no es que ambos autores puedan usar el mismo modelo interpretativo para tan 
distintas esferas antropológicas, sino el hecho de que las cosmologías indígenas (si el perspectivismo es 
esencialmente cierto) sean cercanas a las formulación postestructural que emerge del estudio de la 
ciencia.  
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las tecnologías avanzadas movilizan ahora y que ya formaba parte (aunque en un 

sentido básico, metafísico) de las culturas indígenas amazónicas. Tal vez por ese 

motivo, el diálogo entre la antropología simétrica y las cosmologías amerindias resulta 

más fructífero de lo que a primera vista podría parecer, llevando a algunos 

antropólogos amazonistas a introducir en sus reflexiones la lógica de la “simetría” (e.g. 

Viveiros de Castro 2003)15. 

Pero no todo son seminales intersecciones entre cosmologías amerindias y 

enfoques teóricos postestructurales. El planteamiento de Latour es denso y 

generalizante, y esto ha llevado a que algunos consideren que sus propuestas analíticas 

no tienen suficiente apoyo en la realidad empírica (ver: Bartra 2008). Es cierto que, 

desde el punto de vista de la antropología, la obra de Latour contiene un sustrato 

etnográfico muy implícito en la teoría, y que sus formulaciones parecen aludir a 

propiedades generales de las redes sociales, en lugar de centrarse en las características 

locales de los distintos sistemas relacionales (Descola 1996a: 99). Por otro lado, a pesar 

de la referencia a textos de antropología amazónica, africanista, etc., su propia 

experiencia etnográfica está centrada en el contexto científico occidental. Cuando 

regresó de su servicio militar, que compaginó con una investigación sobre sociología 

del desarrollo en Costa de Marfil, Latour empezó a interesarse por la antropología; 

pero su objetivo era aplicar las categorías propias de la disciplina al contexto de los 

laboratorios (Luna Freire 2006: 47). Desde entonces Latour ha tratado de mirar hacia 

la ciencia moderna para analizarla con algunos de los parámetros con que los 

antropólogos habían estudiado las sociedades “exóticas” (e.g. fetichismo, creencias, 

etc.). Pero esto, de algún modo, sólo da cuenta de un lado de la “simetría”. El otro 

lado sería el que (sobre todo desde Lévi-Strauss) están haciendo ciertas líneas de la 

antropología, a saber: trasladar las categorías propias del mundo moderno occidental 

(ciencia, racionalidad, economía, técnica, etc.) a lo que antes se consideraban como 

sociedades primitivas o salvajes. En ese sentido, el estructuralismo podría entenderse 

como un precursor (etnográficamente situado) de lo que ahora es la antropología 

simétrica16.  

                                                
15 Un ejemplo de este diálogo puede verse en la web NAnSi. Nucleo de Antropología Simétrica, en la que 
diversos antropólogos, algunos de ellos amazonistas, interpretan sus teorías y etnografías a partir de 
dicho enfoque (ver: http://nansi.abaetenet.net/)  
16  En un acto de homenaje a Lévi-Strauss, Viveiros de Castro (2010b) trazó una sugerente 
interpretación de su obra en la cual se subrayaban aquellos aspectos del estructuralismo que el francés 
dejó expresamente irresueltos, y que podrían haber sido indicadores de una tendencia “postestructural” 
en la fase tardía de su carrera.   



 32

 

En esta tesis también se propone llevar la lógica simétrica al terreno etnográfico 

amazónico. El principio de simetría pasa aquí por extender de la idea de tecnología al 

contexto preindustrial o precapitalista del Bajo Amazonas. Diversos científicos sociales 

afirman que la “tecnología” de las sociedades “premodernas” está demasiado 

“enclavada”17 en otras dimensiones sociales como para ser considerada en tanto que 

tal (Ingold 2000: 290). Otros opinan que se encuentra en una fase “pre-teórica”, esto 

es, no recogida en un discurso científico, y que por tanto debería ser rebajada a la 

categoría de “técnicas ciegas” (Sanmartín 1990: 20, 39). De tales posturas se deriva 

una interpretación de los sistemas sociotécnicos tradicionales o premodernos que 

tiende a situarlos en un plano de complejidad inferior en relación a la tecnología 

moderna. Desde el punto de vista del presente análisis también se reconoce la 

existencia de un marcado desequilibrio “mecánico” entre el mundo moderno y el 

premoderno 18 ; pero al mismo tiempo se busca identificar aquellas formas 

sociotécnicas que, aunque no tienden a la mecanización del entorno o no son 

expresadas bajo un discurso científico, constituyen una forma complejidad tecnológica 

particular de las sociedades tradicionales. 

El argumento de esta tesis incide en algunas de las temáticas que podrían 

amalgamar la antropología amazónica y la antropología de la tecnología. Nótese, sin 

embargo, que por un lado la mayor parte de la literatura etnográfica referente a 

amazonia está orientada al estudio de los indígenas, y por el otro lado la mayor parte 

de la literatura sobre tecnología se refiere a las “nuevas tecnologías”. En ese sentido, 

las posibles interpenetraciones entre, por ejemplo, las cosmologías amerindias y la 

antropología simétrica, podrían sugerir que nuestro contexto de estudio (mestizo, y 

solo en parte tradicional) queda exento de participar en dicho diálogo. Sin embargo, 

aunque no evoquen ese multinaturalismo amerindio o no se exhiban ante turistas y 

antropólogos con sus “rituales ancestrales”, y aunque no dispongan de cuenta en 

Facebook y su vida no esté “administrada” por un IPhone, hay siempre una conexión 

cultural profunda que hace que tanto los textos indigenistas como los estudios sobre la 

expansiva modernidad sean interesantes para quien investiga a los mestizos desde un 

punto de vista sociotécnico.  

                                                
17 “Embedded” en el original.  
18 Me refiero al grado de “mecanización” en tanto que rasgo distintivo de lo que Lévi-Strauss 
denominó la “civilización mecánica”, que se distingue, en los términos de la época, de las sociedades 
“primitivas” donde esa mecanización no ha empezado a llegar hasta tiempos recientes (ver:1987: 137). 
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Cabe subrayar, además, que la tecnología abiertamente “híbrida” de las 

poblaciones ribereñas los convierte en modélicos representantes de ese “término 

medio” que puede ayudarnos a entender una realidad antropológica más allá de los 

dualismos modernos o posmodernos. El contexto del Bajo Amazonas no se adhiere a 

las categorías indígenas u occidentales, sino a algo intermedio que se presta a un análisis 

de sus ideas ambiguas, sus modificables estructuras sociales o las múltiples simetrías 

antropológicas que ponen a prueba la elasticidad de su cultura, por un lado aferrada a 

la pragmática tradición amazónica, y por el otro prendida del margen de una 

modernidad que aún se les presenta como algo borroso pero, al parecer, irresistible.  

 

 

1.1.5. COMUNIDADES RIBEREÑAS 

Los actores de esta etnografía, hasta ahora identificados como comunidades 

“ribereñas”, pueden subdividirse en dos grupos que se corresponden con las dos áreas 

geográficas estudiadas (ver: plano más abajo): por un lado están los “quilombolas”, 

descendientes de esclavos africanos que huyeron en el siglo XIX de las haciendas y 

plantaciones (sobre  todo de algodón, cacao, arroz y tabaco), para refugiarse en las 

selvas circundantes a los ríos Erepecurú, Trombetas y Cuminá (Andrade 2011). Por 

otro lado están las comunidades “ribeirinhas” (en el lago Zé Açú), formadas por:  

 

Esas poblaciones descendientes de los indígenas destribalizados durante la 

colonización a las cuales, posteriormente, se incorporaron los esclavos africanos [o sus 

descendientes] y los blancos empobrecidos, formando la cultura popular mestiza más 

representativa de la amazonia” (Aramburu 1996: 189)19.  

 

Debe notarse, no obstante, que en este trabajo se adopta la perspectiva del mestizaje y 

sobre todo de la hibridación sociotécnica tanto para los ribeirinhos como para los 

quilombolas. Si bien los primeros son los que suelen identificarse con la mezcla 

cultural, también los quilombolas son producto de una mezcla social con indígenas 

que se remonta a su experiencia compartida de la esclavitud (Ruiz-Peinado 2009: 19). 

La relativa separación geográfica y cultural de ambos grupos merece una 

explicación de por qué se ha optado por esa bipartición de las áreas del trabajo de 

                                                
19 Esta definición se refiere originalmente a los “caboclos”. Nótese que aquí se emplea el término 
“ribeirinho” como sinónimo de lo que amenudo en antropología se identifica como “caboclos”. Más 
abajo se detalla porqué se ha preferido esa categoría para identificar a dicho grupo social. 
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campo. La movilidad etnográfica ha servido, a grandes rasgos, como estrategia 

comparativa. Aunque quilombolas y ribeirinhos sean grupos sociales que (como se 

verá a continuación) puedan distinguirse cultural e históricamente, aquí se han 

estudiado aspectos sociotécnicos que son ampliamente compartidos por ambos (y en 

buena medida también por los indígenas). En ese sentido, la primera de las simetrías 

antropológicas que se propondrá en este trabajo es la de analizar las estrategias 

tecnológicas de esas comunidades desde un mismo plano antropológico. Como ambos 

grupos habitan la ribera de los ríos o lagos y de esa situación se derivan, en parte, sus 

estrategias tecnológicas, se utilizará la categoría de “ribereños” o “comunidades 

ribereñas” en referencia a aquellos aspectos comunes de los dos grupos sociales. En 

contraste con ello, se emplearán los términos emic “ribeirinhos” y “quilombolas”, del 

portugués (más a efectos nominales que por su relevancia sociotécnica), cuando el hilo 

narrativo requiera diferenciarlos. 

Otra solución de compromiso para englobar a ambos grupos bajo una misma 

categoría habría sido la de identificarlos con lo que en el contexto amazónico se 

entiende por “comunidades tradicionales”. Tanto los quilombolas como los 

ribeirinhos responden en mayor o menor medida a  las características definitorias de 

esas comunidades que ocupan de manera tradicional la orilla de los ríos y sus 

actividades económicas principales están basadas en la pesca, la caza, la horticultura 

de roza y quema, la extracción de recursos naturales y la organización productiva en 

unidades familiares (Gomes Neves 2008; Wagner 2009). Pero como ya se ha indicado, 

las comunidades estudiadas no se adhieren plenamente a ese estilo de vida 

“tradicional”. Así, el término de “ribereños” parece más neutral, porque alude 

simplemente a un emplazamiento de la comunidad con respecto al río20.  

 Aunque se las catalogue a veces como “tradicionales”, las comunidades 

ribereñas del Bajo Amazonas viven en un contexto tecno-económico híbrido, a 

caballo entre una economía de subsistencia tradicional y la apertura al mercado y la 

modernización tecnológica. El término “ribereño” también tiene, en ese sentido, una 

mayor equidistancia clasificatoria. Esta situación híbrida introduce varias 

                                                
20 La funcionalidad de emplear el término “ribereños” como categoría general para ambos grupos sólo 
es efectiva en lengua castellana. La traducción al portugués de ese término coincidiría con la 
identificación autóctona de “ribeirinhos”, igualando ese termino emic, referente a uno de los grupos, 
con el término etic, o más general, que identifica a ambos. Por otro lado, cabe señalar que todas las 
categorías antropológicas tienen sus imperfecciones. El término de “ribeirinhos”, por ejemplo, sólo se 
ajusta parcialmente a la realidad geográfica actual de algunas comunidades del Zé Açú que, en parte 
por efecto de la reforma agraria, ya no viven en la ribera del lago, sino tierra adentro (ver:capítulo 4).  



 35

posibilidades de análisis. En el capítulo 3, por ejemplo, el “conocimiento tecnológico” 

puede abordarse desde una óptica emic y tradicional, desde la perspectiva del cambio 

social y la modernización, o subrayando la mezcla de ambos.  Como en el lenguaje 

analítico es difícil eludir las dualidades (incluso cuando se trata de deconstruirlas o de 

señalar su hibridación), será inevitable que en algunos casos se resalte lo “tradicional” 

y en otros la “modernización”, una gama de contrastes a través de la cual, en última 

instancia, sólo se pretende aludir a la relación que se establece entre ciertos elementos 

de la cultura local con otros que proceden del exterior. 

 

Quilombolas 

Desde que Gilberto Freire (1974), pasando por Nina Rodrigues (1976) o el 

propio Roger Bastide (1978) analizaran la influencia de África en Brasil (sobre todo a 

través de la historia de la esclavitud), el interés por las comunidades de 

“remanescentes” de quilombolas no ha parado de crecer, en especial con el proceso 

de “mercantilización” de la cultura “africana” o “negra” de las últimas décadas 

(Sansone 2003). Pero a pesar de las evocaciones más o menos románticas o 

esencialistas que las presentan como comunidades aisladas en medio de la selva, 

cualquier indagación en la historia o el devenir antropológico de estos grupos revela 

que desde el principio se redefinieron en “términos étnicos”, mezclándose con las 

poblaciones ribereñas y las sociedades indígenas (ver: Santos Gomes 2009). La historia 

de los quilombolas es entonces la historia del mestizaje, de las infinitas mezclas 

culturales que se produjeron entre los esclavos (o sus descendientes) y los colonos 

europeos o los indígenas.21 

Por quilombolas se entiende, de manera general y en Brasil, aquellos esclavos de 

origen africano que lograban escapar de las plantaciones o los ingenios y se refugiaban 

en zonas de difícil acceso como selvas, regiones semiáridas o en algunas islas del la 

orilla atlántica. En la actualidad se reconoce como “comunidades remanescentes 

quilombolas” a aquellas en las que viven los descendientes de esos esclavos huidos. 

Este reconocimiento de su identidad histórica, no obstante, se convirtió en un 

reconocimiento jurídico-político desde la constitución de 1988, cuando se les concedió 

un derecho a la posesión y usufructo de las tierras han ocupado durante sucesivas 
                                                
21 Esa es una lógica que puede extrapolarse a un plano  aún más general: la propia historia nacional se 
ha construido sobre lo que algunos autores han llamado “metáfora metalúrgica de la fusión” (Burke 
2010); aunque la idea del “mestizaje” es más comúnmente empleada para referirse a la construcción de 
la identidad brasileña (Ribeiro 1995).  



 36

generaciones (Boaventura Leite 2008; Larrea y Ruiz-Peinado 2004).  

Actualmente, la base antropológica de los quilombolas no responde tanto a 

una ancestralidad africana como a unas circunstancias históricas y políticas que han 

reforzado el proceso de “autoidentificación” (Barth 1976) con esa categoría étnica. 

Desde que en el artículo 68 de la constitución se reconociera el derecho territorial de 

los quilombolas, los diversos peritajes antropológicos han sido incapaces de 

determinar la adecuación de que un grupo sea o no identificado como quilombola. La 

cantidad y plasticidad interpretativa de variables históricas y culturales que inciden en 

ese proceso ha motivado que el único criterio considerado como válido sea el de la 

“autoaplicación” (Andrade 1998: 112)22. 

Durante la mayor parte del siglo XX solo se habían reconocido los derechos 

territoriales de los indígenas: ello generó que hasta la década de los 90 surgieran 

numerosos grupos amazónicos que reivindicaban su “indigeneidad” y con ello, dadas 

las leyes vigentes, consiguieran derechos sobre las tierras que habitaban. Ese proceso 

de “emergencias étnicas” cambió de tendencia cuando a finales de los ochenta se 

reconocieron también los derechos territoriales de las comunidades quilombolas 

(Arruti 2002). El articulo 68 de la constitución (1988) y las nuevas políticas 

compensatorias hacia los descendientes de los esclavos motivó que muchas de las 

comunidades amazónicas ya no se revindicaran como indígenas, sino como 

quilombolas que proclamaban su “remanescencia africana”. El criterio de la 

“autoidentificación” facilitó que muchos grupos amazónicos encontraran, en la 

defensa de su historia vinculada a la esclavitud, una vía de acceso a sus derechos 

territoriales.  

Las posteriores titulaciones y demarcaciones no han implicado, sin embargo, 

que todos de los que se encuentran en territorios quilombolas se identifiquen 

étnicamente como tales23. En muchos casos la identificación se ha producido sólo a un 

nivel jurídico-político, orientado a la obtención de un título territorial o de recursos 

(como el desarrollo de ciertas infraestructuras) que el gobierno prioriza en el marco de 

las comunidades quilombolas. A pesar de ello, entonces, no debe perderse de vista que 

la composición “étnica” de dichas comunidades es heterogénea. Aunque en las 

                                                
22 El peritaje antropológico relativo al reconocimiento territorial de las comunidades quilombolas es 
realizado en cooperación entre el MDA (Ministerio de Desarrollo Agrícola), el INCRA (Instituto 
Nacional de Cooperación y Reforma Agraria), y la Fundación Palmares. Ver:  «Legislação Referente À 
Política Pública De Regularização De Territórios Quilombolas» (http://www.incra.br). 
23 No obstante, para obtener derechos en una tierra quilombola es necesario tener algún vínculo de 
parentesco con alguien de la comunidad, siendo válida la alianza el matrimonial. 
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últimas décadas hayan construido un discurso sobre su identidad claramente 

orientado a su pasado africano, es insoslayable el hecho de que en dicho contexto 

conviven personas y elementos culturales de origen africano, indígena, europeo y 

ribeirinho.  

Parece que, especialmente en el caso de las comunidades quilombolas del Bajo 

Amazonas, las discontinuidades históricas, rupturas sociales y desplazamientos 

geográficos han desembocado en un escaso contraste cultural de éstos con respecto a 

otros grupos rurales, con quienes comparten una base religiosa y de organización 

social (Price 2000). No obstante, aun dándose este poco contraste cultural, ha habido 

antropólogos que, implicados en los peritajes antropológicos que subyacen al 

reconocimiento territorial, sí han “sabido encontrar” elementos culturales propios de 

los quilombolas. En el caso de los quilombolas de Oriximiná (que ocupan los ríos 

Trombetas, Erepecurú y Cuminá), O’Dwyer (2005) encuentra tres parámetros sobre 

los que interpretar la diferencia entre quilombolas y ribeirinhos. El primero es que, 

desde el punto de vista de los ribeirinhos de Oriximiná, los “negros” son más 

perezosos, viven literalmente dentro de la selva y no tienen una producción fija. El 

segundo, aún desde la perspectiva ribeirinha, es que al llegar al núcleo urbano de 

Oriximiná, los quilombolas permanecen aislados, sin tanta voluntad de mezclarse. El 

tercero (éste más cercano a una interpretación etic de la propia antropóloga), es que 

los itinerarios dentro de la selva de los antiguos curanderos o “sacacas”  habrían 

delimitado un territorio simbólico con el que se identifican los actuales miembros de 

aquellas comunidades. 

Aunque dicha percepción emic de los ribeirinhos sea discutible por basarse en 

ciertos prejuicios raciales, la propia experiencia etnográfica en esas comunidades 

corrobora, de alguna manera, la importancia de tales coordenadas antropológicas. 

Además, cuando uno llega a algunas comunidades quilombolas de Erepecurú o el 

Trombetas puede tener una temprana intuición de su “origen africano”, ya sea por la 

“negritud” (que, en términos fenotípicos, es más patente que en el caso de las 

comunidades ribeirinhas), por algunas actividades de artesanía local que reproducen 

“motivos africanos” (promovidas por fundaciones y ONGs para reificar esa supuesta  

ancestralidad), o por la filiación histórica recientemente re-construida con que algunos 

individuo expresan su identidad. Sin embargo, esas características distintivas 

constituyen una parte pequeña de su esfera sociocultural, y en un registro académico 

(antropológico, jurídico o político) la identificación de los quilombolas como 
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“étnicamente” diferenciados resulta más compleja. Con todo, parece que entre los 

distintos enfoques sobre los quilombolas el más completo sería aquel que tiene en 

cuenta los términos de las instituciones, los de los antropólogos y las categorías nativas 

usadas por los informantes. En la articulación de esas tres perspectivas cabría la 

voluntad de exhaustividad analítica, pero también un cierto compromiso social que 

deriva de la conciencia de que en la actualidad para esos grupos “la única ciudadanía 

posible es étnica” (Boyer 2011). 

 Pero más allá de la implicación personal y la responsabilidad científica (o 

política) hacia los derechos de ciudadanía de esas comunidades, debe tenerse en 

cuenta que la frontera quilombolas/ribeirinhos conlleva algunas imprecisiones 

antropológicas que emergen de su indudable solapamiento sociocultural. En primer 

lugar porque estos grupos son vecinos y en muchos casos están unidos por lazos de 

parentesco (Boyer 2002), en segundo lugar porque comparten su esfera religiosa 

(O’Dwyer 2005), y en tercer lugar, como se verá a lo largo de este trabajo porque la 

“africanidad” de los quilombolas no distingue sustancialmente sus sistemas 

sociotécnicos de los de otras poblaciones rurales24. 

 

Ribeirinhos 

 Como ya se indica más arriba, he elegido el término “ribeirinhos”, en lugar del 

de “caboclos”, en referencia a las poblaciones formadas por indígenas, esclavos 

africanos y europeos que componen la cultura popular mestiza más representativa de 

la amazonia (Aramburu 1996: 189). Con esta elección terminológica pretendo evitar 

un posicionamiento innecesario sobre un debate académico que queda fuera del 

núcleo teórico de esta tesis. Dicha discusión puede dividirse entre los partidarios de 

emplear el término “caboclo” y los que creen que esa categoría tiene una connotación 

negativa que puede adquirir un cariz racista o segregador. Entre los partidarios se 

esgrime el argumento de que el término “caboclo” también se emplea desde la 

perspectiva nativa, como reivindicación de la cultura mestiza, y que se trata de una 

idea en constante reconstrucción y con una significativa fuerza política (ver: discusión 

                                                
24 Los estudios que se centran en la dimensión técnica o productiva de los quilombolas son, en 
comparación con los que se orientan a la etnicidad, muy escasos. Por otro lado, aquellos análisis que sí 
focalizan sus modos de producción tienden a destacar características que forman parte de cualquier 
otra población “tradicional” del medio rural, a saber: escasa mecanización, dependencia directa del 
entorno, estrategias agroecológicas, etc. (ver:ejemplos en Pereira 2007; Teixeira y Lima 2007; Brito et 
al. 2009) 
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en Adams et al. 2006). Entre los que se oponen a su uso prevalece el argumento de 

que se trata de una categoría relacional que casi siempre designa a un “otro” de nivel 

social inferior, y que por su negativa carga histórica resulta imposible emplearla en el 

discurso antropológico sin perder una cierta neutralidad etnográfica (ver: Lima 1999). 

 Por lo que se refiere a esta etnografía, cabe señalar que los mestizos con los que 

he mantenido contacto se identifican indistintamente como ribeirinhos o como 

caboclos, sin que ninguna de esas denominaciones prevalezca, a priori, por encima de 

la otra. En el contexto del lago Zé Açú, los sujetos con los que he hablado se han 

autoidentificado de ambas maneras: unas veces han dicho por ejemplo nosotros los 

ribeirinhos, o nuestras comunidades ribeirnhas,  y en otras ocasiones han comentado si tú ves a 

un caboclo como yo, o incluso con orgullo de ser caboclo25.  En ese sentido, si aquí he optado 

por el término “ribeirinho” no es por una oposición “teórica” hacia el uso del término 

“caboclo”, sino porque la idea de “ribeirinho” también es una categoría émica, 

porque se ajusta a las características locales (tipo de asentamiento, localización, 

economía, etc.) de las comunidades estudiadas, y porque evita entrar en un debate 

sobre su “etnicidad” que no aportaría nada a la compresión de sus sistemas 

tecnológicos. 

 De hecho, si en el caso de los quilombolas la etnicidad es el tema predominante 

de la mayor parte de la literatura antropológica, en el contexto ribeirinho, los pocos 

trabajos que se han publicado en ese sentido aluden justamente a la “invisibilidad 

étnica”, y por tanto social, de dichos grupos (ver: Nugent 1993; Nugent y Harris 2000; 

Adams et at. 2006). Los mestizos amazónicos tuvieron su momento álgido, dentro de 

la antropología, cuando a mediados del siglo XX aparecieron las monografías de 

Charles Wagley, Uma comunidade Amazónica  [1957] (1988), y el clásico Santos e Visagems 

de Eduardo Galvão [1955](2007). Estos análisis recogían con cierta profundidad las 

principales dimensiones antropológicas de dichas comunidades: economía, 

parentesco, técnicas de subsistencia, costumbres, creencias, religión, etc. Sin embargo, 

quizá por no adherirse al “cliché” o “estereotipo” indígena (Nugent 2007), en las 

décadas posteriores los ribeirinhos o caboclos han caído en una suerte de olvido 

etnográfico. La falta de adhesión a las tradiciones y costumbres ancestrales indígenas, 

y ese austero mundo espiritual, incomparable con las exuberantes cosmologías 

                                                
25 Vale la pena aclarar aquí que los quilombolas entrevistados no se identifican a sí mismos, por lo 
general, como caboclos. Sin embargo, sí que he escuchado a quilombolas identificarse como 
“ribeirinhos”. Esto indica que la categoría ribeirinhos tiene una carga más geográfica o sociotécnica 
que racial, y ello la hace, desde cierto punto de vista, apta para este trabajo. 
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amerindias, ha llevado a que, simplemente, no sean interesantes para aquella 

antropología que se alimenta de las singularidades de “lo indígena”. Con excepción 

de algunos estudios que han subrayado la sorprendente capacidad de adaptación de 

los ribeirinhos a su entorno social y natural (e.g. Moran 1974; Parker 1989; Brondicio 

2008), su visibilidad siempre ha quedado supeditada a la de aquellos grupos que 

parecen contener algún tipo de “pureza”, étnicamente seductora, que atrae la 

obstinada atención de antropólogos, funcionarios de estado, cooperantes o turistas. 

 

Quilombolas y ribeirinhos: más allá de la etnicidad 

Quizá sea un momento propicio, dentro del marco de la antropología, para 

que estos mestizos, tanto ribeirinhos como quilombolas, empiecen a resultar atractivos 

al margen de la etnicidad. En primer lugar por lo que nos revelan de los sistemas 

sociotécnicos amerindios: la mayor parte de las técnicas de caza, pesca, horticultura y 

extracción son de origen indígena (ver: Ruiz Peinado 2002: 147; Wagley 1988: 61; 

Carneiro da Cunha y Barbosa de Almeida 2002). En segundo lugar porque las 

poblaciones mestizas son quizá la mejor muestra de los sistemas sociotécnicos 

amazónicos, ya que además de heredar y actualizar los conocimientos de sus 

antepasados indígenas son los grupos mejor adaptados a la selva y los que ocupan más 

variedad de nichos ecológicos (Moran 1974; Parker 1989). Y en tercer lugar porque su 

situación híbrida, a caballo entre la modernidad y la tradición, permite establecer un 

puente entre ambos cursos tecnológicos, observarlos y compararlos por sus efectos 

sobre un mismo grupo social.  

Las comunidades ribereñas del Bajo Amazonas son, en ese sentido, un terreno 

propicio en el cual reinterpretar los sistemas sociotécnicos amazónicos para que, en 

lugar de ser radicalmente contrastados con la modernidad occidental, sean observados 

como un “espejo” en el que descubrir lo que se esconde en la base social de nuestra 

propia tecnología. Aunque se reconozcan las diferencias técnicas entre el Occidente 

moderno y la amazonia tradicional, la tecnología ribereña escapa a esas dicotomías 

que no sólo legitiman las “relaciones de dominación técnica” (Geslin 2002), sino que 

también instituyen una jerarquía simbólica en el mundo globalizado, sobre la cual, 

por ejemplo, se erigen muchas políticas del desarrollo. No es necesario incidir en esa 

tesitura económica global que justifica la intrusión de la clase media europea 

(científicos, políticos, cooperantes) en aras del desarrollo y de la exportación de La 

Tecnología allí donde “no la hay”. Que los pretextos “técnicos” del desarrollo que 
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exporta Occidente esconden en ocasiones un interés (o un paradigma) económico y 

político es un dato conocido. Por ese motivo, aquí no se busca establecer un marco 

teórico en el que se materialice nuestro trato antropológicamente “condescendiente” 

(Latour y Lemonnier 1994: 14). No se pretende “reconocer”, ni “respetar” los saberes 

nativos, sino establecer un plano de igualación en el que se evidencie que el 

conocimiento tecnológico circula en ambas direcciones. Como sugería el sociólogo y 

antropólogo cubano Fernando Ortiz: “Colón descubrió América puesto que, a su vez, 

los americanos habían descubierto a Colón” (cf. Burke 2010: 94)26. Si para ambas 

partes el balance de ese intercambio ha resultado tan desigual no ha sido por una 

superioridad sociotécnica, sino por la interesada demora en reconocer políticamente 

que, desde el principio, había existido una simetría antropológica. 

 

 

1.1.6. EL BAJO AMAZONAS 

El Bajo Amazonas se corresponde con el tramo hidrográfico comprendido 

entre la desembocadura del Río Negro (en Manaos) y la del río Xingú, a unos 400 

kilómetros hacia el Este de Santarém (ver: Teixeira y Cardoso 1991). Las 

comunidades estudiadas se encuentran en lagos o afluentes conectados a ese tramo del 

río, y a su vez pueden subdividirse en dos microrregiones: el Río Erepecurú y el lago 

Zé Açú (ver: planos 1 y 2). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
26 Empleo esta idea de manera metafórica, tal y como la evoca Peter Burke (2010). Fernando Ortiz, con 
un registro más bien romántico de lo que él llamaba “transculturación bilateral”, decía que “dos 
mundos que se ignoraban se descubrieron el uno al otro... No fue tan solo un encuentro de hombres 
diversos, sino el inesperado contacto, abrazo material y espiritual de dos civilizaciones o, como quizá se 
diría mejor, de dos culturas” (1991: 6) Se trata evidentemente de una interpretación emocional de la 
conquista que debe situarse a un lado de la realidad más cruda, y más frecuentemente evocada, de 
masacres, esclavitud, explotación de los recursos naturales y expolio intelectual. 



 42

 

Plano 1. Bajo Amazonas 

 

 
Fuente: Google Maps 

 

Plano 2. Erepecurú y Zé Açú 

 

 
Fuente: Google Maps 
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1.2. BREVE PRESENTACIÓN SOCIOTÉCNICA DE 

LAS COMUNIDADES 

 

 

1.2.1. EREPECURÚ Y ZÉ AÇÚ 

 Como ya se ha apuntado en el apartado anterior, la etnografía se realizó en dos 

microrregiones: Erepecurú (Septiembre-Noviembre 2006 y Marzo-Mayo 2009) y Zé 

Açú (Febrero 2009 y Mayo-Julio 2009). 

 La primera región se corresponde con las comunidades quilombolas que se 

extienden por el Río Erepecurú. Éstas forman parte del órgano administrativo 

ARQMO (Associação dos Remanescentes de Quilombolas de Oriximiná). Aunque en 

ese río existen numerosos núcleos de población (entre los cuales también hay 

ribeirinhos e indígenas), los datos empleados para el análisis se obtuvieron durante las 

estancias en las comunidades quilombolas de Pancada, Jauarí y, sobre todo, 

Varrevento27. Merece la pena hacer una mención aparte de Boa Vista Trombetas, 

situada en el río vecino y también gestionada por ARQMO. En esta comunidad, que 

se encuentra junto a una gran mina de bauxita, se hizo una estancia de corta 

duración: cerca de tres semanas, entre Abril y Mayo de 2009. A pesar de la brevedad 

del trabajo de campo allí realizado, algunos de los datos obtenidos representan un 

buen contrapunto comparativo con las comunidades del Erepecurú, porque la 

situación sociotécnica de la primera, como se verá en algunos puntos del análisis 

etnográfico, está completamente alterada por la injerencia de la mina. 

 Las comunidades del Erepecurú se encuentran relativamente alejadas de la sede 

municipal de Oriximiná. La más cercana de las estudiadas, Varrevento, se sitúa a 

unas 8 horas en barco. La más lejana, Pancada, puede requerir un día entero de viaje, 

dependiendo de la intensidad de la corriente. A pesar de esa distancia, las 

comunidades de Varrevento y Jauraí disponen de rudimentarios navíos con los que 

                                                
27 Todas las comunidades estudiadas adquirieron el título de propiedad de sus tierras conforme a la 
Constitución Federal de 1988. Se estima que actualmente los quilombolas de Oriximiná detentan una 
propiedad de 361.825,48 hectáreas,  distribuidas en 25 comunidades, que conforman un 37,2 % de la 
dimensión total titulada en Brasil como perteneciente a comunidades quilombolas (Andrade 2011: 23). 
En el caso del Erepecurú (que forma parte de municipio de Oriximiná), se tituló en 1998 a 7 
comunidades y 154 familias. Hay actualmente varios procesos de titulación abiertos y una modificación 
del área total que poseen dichas comunidades, que en 2005 era de 160.459 hectáreas. (ver: 
http://www.incra.gov.br/index.php/estrutura-fundiaria/quilombolas/file/108-titulos-expedidos-as-
comunidades-quilombolas). 
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algunos suelen descender a la ciudad una vez por semana, ya sea para comerciar con 

madera, para comprar alimentos y útiles domésticos, o para visitar familiares que han 

rehecho su vida en Oriximiná. Al margen de esta circulación semanal, el contacto con 

la ciudad es casi permanente a través de un sistema de radio que conecta las 

comunidades con el centro administrativo de ARQMO28. 

 El elemento sociotécnico diferenciador más importante con respecto a las 

comunidades ribeirinhas es el tipo de propiedad de la tierra. Mientras que en el caso 

de los ribeirinhos predomina la propiedad individual, en las comunidades quilombolas 

la mayoría de titulaciones de tierras son de carácter colectivo. Aunque el momento de 

las titulaciones generó ciertas tensiones entre los habitantes del Erepecurú, la 

titulación colectiva primó como medida de preservación ambiental y para impedir la 

venta de aquellas tierras de uso colectivo que estaban destinadas a la extracción de la 

castaña (ver: Sauma 2009)29.  

Por otro lado, esta titulación colectiva ha contribuido a que se conserve la vida 

comunitaria y la cooperación en el trabajo. Esto contrasta netamente con la situación 

de los ribeirinhos del Zé Acú y el Bajo Río Negro. Como se verá más adelante  (sobre 

todo en el capítulo 5), la titulación individual de las comunidades ribeirinhas ha 

fragmentado la vida comunitaria y ha hecho disminuir ostensiblemente el trabajo 

colectivo. Allí la estructura comunitaria se vio radicalmente transformada por la 

parcelación individual de la tierra llevada a término por el INCRA desde la década de 

los 90, y ello ha generado que muchas familias se hayan re-asentado lejos del centro 

de las comunidades. 

El lago Zé Açú se sitúa a unas 4 horas en barco de la sede municipal de 

Parintins30. Además de una estancia en una comunidad que no pertenece a dicho lago 

(llamada Mocambo do Ararí), se han extraído datos de las comunidades de São 

Sebastião do Paraíso, Bom Socorro, Bõa Esperança y, sobre todo, Nova Esperança. 

La particularidad de los ribeirinhos que constituyen estas comunidades es que durante 

el proceso de demarcación de tierras y redistribución de la propiedad agraria iniciado 
                                                
28 Durante el proceso de escritura de esta tesis, en julio de 2011, fui informado de que había sido instalado 
la primera cabina telefónica, en la comunidad de Jauarí. 
29 En el vecino río Trombetas se produjo este fenómeno con anterioridad. La comunidad de Boa Vista 
fue la primera en ser titulada de todo el municipio de Oriximiná y la pionera en esa titulación colectiva. 
Como explicó Azuleide, una moradora de Boa Vista de unos 60 años, la titulación colectiva fue 
decidida por la mayoría (aunque también con cierta oposición), con el fin de impedir que las tierras 
quilombolas pudieran ser compradas parcela por parcela por la mina de la mina que desde los años 
setenta trata de expandirse en la región. 
30 Parintins es conocida en Brasil por el festival Boi-Bumbá de Parintins, una fiesta popular amazónica que 
atrae el interés internacional e introduce la región en el mercado capitalista (ver:Nogueira 2008). 
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en los 90, pasan a recibir la categoría institucional de assentados (también se les llama, 

con menos frecuencia, colonos). Muchos de los assentados que ocupaban anteriormente 

esa región31, se han visto desplazados de los centros comunitarios, para emplazar sus 

nuevas casas en las parcelas de selva que se les han concedido. Esto ha generado la 

dispersión de algunas unidades familiares, que se encuentran diseminadas a lo largo 

de una pista de tierra que parte de la orilla del lago y se extiende hasta cruzar la 

frontera de Amazonas con Pará32.  

 Pero debe tenerse en cuenta que las parcelas individuales de las comunidades 

estudiadas en el Zé Açú no han alterado, de momento, sus sistemas sociotécnicos. Por 

el contrario, sus estrategias de relación con el entorno están conformadas por una 

tecnología de matriz indígena sobre la que actúa el influjo modernizador. En este 

punto las coincidencias con el mundo quilombola resultan más importantes que las 

particularidades culturales. El día a día de ambos grupos está determinado por la terra 

firme, el extractivismo, la caza, la pesca y la roza. Aunque a lo largo del trabajo van a 

plantearse algunas particularidades antropológicas de quilombolas y ribeirinhos que 

pueden inducir a cierta diferenciación sociocultural, por el momento van a 

presentarse aquellos rasgos sociotécnicos generales que son compartidos por ambos. 

 

 

1.2.2. ‘TERRA FIRME’ 

 Los suelos amazónicos reciben diversas clasificaciones, pero tal vez la más 

discutida es la división entre várzea y terra firme. La primera es lo que en lengua 

castellana se designa como “vega” y la segunda se refiere a un territorio no 

inundable33. Aunque dispongamos de esas acepciones en castellano, las características 

particulares de la ribera amazónica hacen preferible que se empleen las categorías 

autóctonas, porque recogen con mayor precisión la especificidad de dichos suelos.  

                                                
31 Debe tenerse en cuenta, sin embargo, que no todos los assentados o colonos son antiguos moradores de la 
región, ya que algunos llegan de fuera, incentivados por los “estímulos” crediticios de la reforma agraria 
(ver:cap. 5). 
32 Ello ha repercutido también en el la etnografía: muchos  de los datos presentados en relación a los 
ribeirinhos han sido extraídos de los casi tres meses de convivencia con una sola familia de la 
comunidad de Nova Esperança. 
33 En realidad, la terra firme también es vulnerable a las inundaciones, sobre todo durante las crecidas del río 
que están por encima de lo habitual. Durante la estación lluviosa del 2009, cuando se realizó este trabajo de 
campo, el cauce del amazonas subió muy por encima de lo esperado, causando estragos en las poblaciones 
ribereñas y llegando a inundar zonas de terra firme y hasta la propia ciudad de Manaos. Ver: Manaus decreta 
emergencia por causa da enchente. http://noticias.uol.com.br/ultnot/agencia/2009/05/13/ult4469u41228.jhtm 
[5-4-10] 



 46

La várzea se distingue por el color oscuro de la tierra; de ahí sus otras 

denominaciones: terra preta de indio (tierra negra de indígena) o su denominación 

inglesa, amazonian dark earths. La característica principal de la várzea es que se trata de 

un suelo inundable, situado en la orilla de los ríos y más fértil que el territorio 

interfluvial o terra firme. Debe tenerse en cuenta, no obstante, que la distinción entre 

várzea y terra firme no atiende tanto a su ubicación geográfica con respecto al río como 

al tipo de suelo que la constituye. Un ejemplo de ello es que la terra firme se designa 

como territorio inter-fluvial o tierras altas (uplands), pero compone, sin embargo, la 

mayor extensión de las orillas del amazonas y sus afluentes. En contraste con ello, la 

várzea ocupa una porción relativamente pequeña. Su extensión total no se ha podido 

determinar con exactitud, pero se estima que sólo representa entre un 0’1 y 0’3 % del 

total del suelo amazónico (Erikson 2003: 455-463). 

Las várzeas son territorios que permiten una intensificación de cultivos como el 

maíz, aguacate, tabaco o frutales. Este factor ha promovido, desde tiempos 

precolombinos, que en esas áreas se acumule una mayor densidad de población 

(Denevan 1992), y que sea uno de los contextos ribereños más estudiado (e.g. 

Murrieta 2001; Adam et al. 2005). La mayor fertilidad de la várzea es el principal 

motivo por el que se entiende, desde la perspectiva de la ecología cultural, que existe 

una mayor densidad de población (Meggers 1971; Morán 1993). Pero ese 

determinismo ecológico está siendo rebatido en las últimas décadas por la ecología 

histórica y la antropología (Balée 1989; Denevan 2001; Erikson 2003; Nugent 1993; 

Harris 1998; Pace 1998). Desde este punto de vista, los pobladores amazónicos no 

reaccionarían adaptativamente a las condiciones del entorno, sino que éste se vería 

modificado por un proceso histórico de interacción entre los humanos y la naturaleza, 

que formarían una sola unidad analítica. En ese sentido, el comportamiento y las 

técnicas de los ribereños en la várzea no deben ser leídos como adaptaciones a ese 

suelo, sino que la propia várzea debe ser entendida como un producto cultural, como 

el resultado de muchos siglos de acción humana sobre el entorno. 

Por otro lado, las comunidades estudiadas ocupan la mayor parte del tiempo 

áreas de terra firme, y la eficacia de sus sistemas sociotécnicos para aprovechar los 

recursos del entorno también pone en cuestión esa determinación ecológica de la 

várzea. En la terra firme la subsistencia se basa en el sistema de agricultura itinerante de 

roza y quema, que implica en alguna medida un patrón seminomádico (Erikson 2008: 

162). Sin embargo, como se verá en el cuarto capítulo, la reforma agraria en Brasil ha 
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supuesto desde sus inicios un esfuerzo por sedentarizar y controlar en territorio en el 

que se mueven los pobladores amazónicos. El marco teórico de la ecología cultural no 

podría dar cuenta de la causas de los actuales patrones de asentamiento amazónico 

(mayoritariamente sedentarios), porque poco tienen que ver en todo este proceso las 

limitaciones impuestas por el ecosistema. Por el contrario, al menos desde el inicio de 

la época colonial, las mayores limitaciones para el desarrollo y el bienestar de las 

poblaciones tradicionales del Bajo Amazonas no han venido dadas por el medio 

biológico, sino por contingencias históricas (Harris 1998: 69). La titulación de tierras 

llevada a término por la reforma agraria ha impuesto límites al patrón seminomádico 

de los pobladores de la terra firme. Esto dificulta, obviamente, la optimización de los 

recursos de subsistencia de los ribereños. Pero el hecho de que aún así subsistan con 

cierta seguridad, indica que la constitución “natural” de la terra firme, al igual que la de 

la várzea, no es tan determinante como la capacidad de los ribereños para modificar 

sociotécnicamente sus ecosistemas, es decir, para reconstruir su entorno “natural” en 

función de las circunstancias políticas, históricas y culturales que les envuelven. 

 

 

1.2.3. EXTRACTIVISMO 

Es difícil hablar de los sistemas sociotécnicos sin hacer una referencia explícita 

a la economía. Por otro lado, resulta difícil encuadrar a las poblaciones estudiadas en 

un sistema de categorías económicas adecuado. Si bien en lo referente a la obtención 

de  carne y pescado (principales aportes proteínicos) se atienen a los parámetros de 

una “economía de subsistencia” (Sahlins 1977) basada en el consumo más o menos 

inmediato y la redistribución comunal de las reservas, la esfera económica de los 

ribereños, vista en su conjunto, no se amolda a los patrones clásicos achacados a los 

grupos de cazadores-recolectores o las sociedades “pre-capitalistas” (ver: Moseley y 

Walerstein 1978; Llobera 1981)34. Además de tratarse de economías en transición 

hacia el capitalismo (por ejemplo: aunque cacen y pesquen, también venden 

productos como harina de mandioca, madera, frutas, pieles, artesanías, castañas, etc.) 
                                                
34 Cabe señalar que este trabajo no aborda la realidad sociotécnica desde un punto de vista centrado en 
la antropología económica. Si bien ese enfoque sería interesante (y necesario para obtener una 
comprensión más profunda de las estrategias tecnológicas amazónicas), aquí se ofrece un cuadro 
explicativo que emerge de otras líneas antropológicas más orientadas al análisis de aspectos 
sociotécnicos que se entienden desde una discusión sobre la dicotomía naturaleza-cultura (e.g. Descola 
1986, Latour 1991, Pfaffenberger 1992, Hornborg 2006, Escobar 1999, Viveiros de Castro 2002). 
Nótese, no obstante, que la caracterización económica de las comunidades ribereñas se desprende en 
parte del análisis etnográfico de sus sistemas sociotécnicos. 
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la particularidad del contexto amazónico requiere categorías económicas particulares.  

A grandes rasgos, y a pesar de que las instituciones públicas las clasifiquen de 

manera general como sociedades campesinas o agricultoras, el término económico 

que más se ajusta a la situación de la mayoría de comunidades ribereñas amazónicas 

es el del “extractivismo”, un sistema que se caracteriza por la extracción de recursos 

animales, vegetales o minerales tanto para uso inmediato (autosubsistencia) como para 

su venta. La caza, la pesca, la horticultura de roza y quema, la recolección o el cultivo 

de frutos, plantas o madera son clasificables dentro de este marco económico local. 

Además, estos sistemas se basan en la producción familiar o comunitaria y se amoldan 

a los valores culturales y a los sistemas de creencias de las sociedades que habitan 

dichos ecosistemas (Fernandes do Rego 1999). El extractivismo amazónico está 

orientado tanto a la venta de materias primas de la selva como a la obtención de 

recursos básicos para la vida de sus pobladores. La lógica de este modo económico es 

ambivalente. Por un lado los valores de uso y de cambio de los materiales silvícolas 

varían cuantitativa y cualitativamente en función de si los bienes se convierten en 

mercancía para el mercado “exterior” (por ejemplo, para vender en las ciudades de 

Oriximiná o Parintins) o si permanecen en el circuito de intercambio o uso local, esto 

es, en un ámbito familiar, comunitario o intercomunitario.   

Por otro lado, la ambivalencia del extractivismo también se traduce en un 

plano técnico. Si bien es un modo económico que se sustenta en buena medida sobre 

sistemas tecnológicos tradicionales (los indígenas son quienes mejor conocen el modo 

de aprovechar los recursos de su entorno), la injerencia del aparato capitalista, desde 

inicios de la era colombina, ha llevado a que esas técnicas de extracción tradicionales 

se vayan “mezclando” con la tecnología extractora occidental. Ejemplos de ese viraje 

al extractivismo capitalista son la extracción del caucho (desde finales de XIX), de 

maderas, de plantas medicinales, o los actuales complejos mineros (Bunker 1984: 

1022). Para la obtención de todos los productos de la selva, las industrias extractoras 

siempre se han encontrado la manera de servirse tanto del conocimiento local y las 

técnicas extractivas tradicionales como de la fuerza tecnológica occidental.  

En todo caso, el extractivismo amazónico representa un modelo económico 

que se distingue de los “modos de producción” porque proporciona materias primas 

que se transforman en otros lugares, donde se les agrega el valor de cambio. En las 

regiones extractivas, sin embargo, se da una pérdida de capital natural escasamente 

recompensada por un incremento del capital comercial. La historia de la colonización 
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de la amazonia puede ser leída económicamente como una historia de una 

explotación extractiva que aún determina la vida de muchos de sus habitantes. Por ese 

motivo, aunque estén diferenciados, los “modos de extracción” amazónicos sólo 

pueden entenderse en su articulación con los “modos de producción” de las 

economías centrales (ver: Búnker 1984). 

Pero en esta tesis no se va profundizar en el análisis macro-económico. El 

enfoque etnográfico aquí propuesto dará una aproximación mucho más local, e 

incluso vivencial. Si algo va a desprenderse de la etnografía es cómo los ribereños 

“experimentan” en su día a día esa tesitura económica, y cómo se refleja esa 

hibridación entre el mercado capitalista y la economía de subsistencia en sus 

estrategias tecnológicas cotidianas. 

Como primer acercamiento a esa dimensión cotidiana, vamos a presentar la 

actividad que los ribereños desarrollan en las tres esferas “sociales” en las que se 

desenvuelven diariamente: el espacio doméstico, el río y la selva. Aunque en realidad 

no pueda establecerse una nítida separación entre esas tres esferas (porque los 

ribereños circulan constantemente entre ellas y de algún modo todas forman parte de 

un mismo continuo socio-natural) en lo que sigue van a presentarse por separado con 

único fin de conferir un orden a la descripción. 

  

 

1.2.4. EL ESPACIO DOMÉSTICO 

 Sin contar con aquellas familias que se han visto desplazadas por la reforma 

agraria (ver: cap.5), la mayor parte de las comunidades quilombolas y ribeirinhas 

amazónicas suelen estar emplazadas en claros de selva situados cerca de algún río o 

lago. La densidad demográfica es muy variable, pero en las dos áreas estudiadas la 

mayoría de las comunidades oscilan entre la unidad familiar y la centena de 

habitantes. Las casas suelen ser rudimentarios palafitos de madera, aunque también 

hay moradas hechas con hojas de palmera y ramas, y algunas construcciones de 

ladrillo que son, en cierto sentido, un signo de prosperidad y distinción. La estructura 

de las comunidades es bastante parecida en todos los casos. Consiste en diversas casas 

dispuestas alrededor de una barraca de madera de mayor tamaño que sirve de centro 

comunitario. Este barracão (barracón)  cumple la función de centro social, espacio de 

recreo para los niños, iglesia, sala de fiestas o para cualquier tipo de actividad 
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comunitaria que necesite realizarse  a cubierto35. 

 Las casas están equipadas con un austero mobiliario: alguna banqueta, algún 

estante, mesas, perchero, etc. Algunas moradas, las más prósperas (que muchas veces 

son las de los dirigentes comunitarios), pueden tener una sala de televisión con sofá, 

un aparato musical, una cama de matrimonio, una lavadora, un refrigerador, etc. El 

problema de los electrodomésticos es que sólo disponen de la electricidad de un 

generador comunitario que, cuando tienen gasolina, encienden unas horas, al 

anochecer.  

 Aunque las casas sean familiares, el uso suele ser comunitario. En ocasiones las 

casas mejor equipadas suplen al centro comunitario, en especial cuando se trata de 

ver una telenovela o un partido de futbol televisado. Por lo general las estancias suelen 

ser polivalentes, pudiendo adaptarse a un número indefinido de personas alojadas que 

cuelgan sus hamacas en diversos rincones y alturas, en función del espacio sobrante. 

La cocina es, curiosamente, uno de los espacios más modernizados. La mayoría 

disponen de una cocina de gas y de un admirable y repertorio de ollas relucientes de 

distintos tamaños y formas, que se exhiben en alguna de las paredes. 

 La mayoría de comunidades disponen de una casa da farinha, que es el lugar 

donde se elabora la harina de mandioca. Los principales instrumentos que pueden 

encontrarse en la casa da farinha son: un recipiente de madera alargado donde se 

trituran los tubérculos (en cuyo interior se halla la máquina de quebrar, o trituradora), 

una prensa manual donde se extrae el líquido (con el que luego se elabora la célebre 

salsa tucupí) y dos hornos circulares en cuya parte superior hay dos grandes sartenes 

(de unos dos metros de diámetro), en las que se tuesta la masa triturada de mandioca 

hasta conseguir una consistencia granulada y crujiente. Para remover y tostar la 

mandioca se emplean generalmente remos viejos, y para recoger los granos tostados 

sirve cualquier recipiente (que recibe la denominación genérica de cuia), aunque en 

muchas ocasiones se emplean caparazones de tortuga. A parte de esto, bajo el techo 

de paja de la casa da farinha suele haber colgados unos cuantos cascadores (un especie de 

contundentes pelapatatas que se emplean para pelar la mandioca), y en el suelo 

acostumbra a haber algún hacha o machete para la leña del horno y alguna hoja de 

banano sobre la que asar el beijú o la tapioca, unas pastas elaboradas a base de pasta de 

mandioca mezclada con algún otro ingrediente que tienen un alto contenido en 

                                                
35 En las comunidades evangélicas suele haber también una congregação, o espacio de culto, diferenciado 
del barracão. 
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carbohidratos. 

 Otra de las infraestructuras que se encuentran en casi todas las comunidades es 

el buraco (agujero). Éste suele ser una placa de madera (a veces de cemento) con un 

agujero en medio, cubierta por tres paredes de madera y un pequeño techo. Por 

debajo hay una excavación cilíndrica de varios metros de profundidad que se utiliza 

como pozo fecal, y por lo tanto obliga a que sea enterrado y re-excavado en otro lugar 

cada cierto tiempo. Normalmente está emplazado en el margen de la selva, y cuando 

carece de puerta su entrada está púdicamente orientada hacia la maleza y no hacia la 

comunidad. 

 Algunas comunidades tienen escuela y posto de saude (una caseta donde se 

almacenan medicamentos y enseres para las curas primarias). Las que no disfrutan de 

dichas instalaciones suelen disponer de algún barco o rabeta (canoas a las que se les ha 

acoplado un motor fuera borda) con las que realizar desplazamientos diarios a las 

comunidades vecinas. Algo similar sucede con los campos de fútbol. Si bien las 

comunidades más pobladas disponen de varias canchas de distintos tamaños, 

emplazadas en el margen de la selva, aquellos ribereños que viven más aislados y en 

unidades familiares, acuden con frecuencia a las primeras para jugar improvisados 

torneos que empiezan a media tarde y se prolongan hasta el anochecer. 

El fútbol es, en ese sentido, una actividad que estructura una buena parte del 

tiempo que los ribereños pasan en el espacio doméstico. Debe tenerse en cuenta que 

en el contexto amazónico (como ocurre en Brasil de manera general) el fútbol tiene un 

estatus superior al de un mero deporte36. Por ello, actualmente es difícil encontrar una 

sola comunidad ribeirinha o quilombola que no posea al menos un campo de fútbol. 

También es difícil que una tarde pase sin que nadie juegue un partido. Desde los más 

viejos hasta los niños de apenas dos años, con independencia del sexo, saben manejar 

con destreza la pelota en sus pies. Un poco antes del atardecer todos participan de esa 

actividad conjunta (y en cierto sentido, ritual) que clausura el día e infunde un sentido 

de cohesión a la comunidad37. 

                                                
36 Aunque el fútbol que ahora “adoran” deriva del football originado en las Islas Británicas, puede 
rastrearse, en el contexto amazónico, una raíz histórica anterior. En la América tropical prehispánica 
ya se empleaba el caucho para elaborar balones con los que jugar al sagrado juego de la pelota (Dumas 
1962: 419. Énfasis mío). Este juego tradicional, que se caracterizaba por golpear la pelota con la 
cabeza, pies, rodilla o incluso codos (pero nunca con las manos), se ha observado en diversos grupos 
indígenas, como los huitoto (Girard 1963), o los guaraníes (Metraux 1928). 
37Aunque al auge de movimiento evangélico esté alterando la práctica del fútbol (algunas de la 
agrupaciones Pentecostales prohíben la práctica deportiva), en la mayoría de la comunidades 
estudiadas los partidos de la tarde implicaban a la mayoría de los vecinos. 
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 El espacio doméstico de los ribereños, no obstante, es expansivo y se extiende 

más allá de “la comunidad” y los campos de fútbol. El río y la selva son también 

espacios donde los ribereños tienen una cercanía familiar. En la mayoría de ocasiones 

lo ribereños entran y salen del río y la selva como si éstos fueran prolongaciones del 

espacio doméstico. En otros casos, es la propia “naturaleza” la que invade las casas en 

forma de crecidas del río, insectos o cualquier tipo de fauna selvática que no percibe 

en los asentamientos humanos ninguna discontinuidad que valga la pena sortear. 

 

 

1.2.5. EL RÍO 

 El río es la vía de comunicación con otras comunidades, con la ciudad, o con 

vecinos que viven alejados. También es el lugar para la realización de la mayoría de 

tareas domésticas. Por lo general, las actividades de limpiar pescado, despellejar y 

deshuesar la carne, lavado de ropa, platos o los baños personales, se realizan desde el 

ponte o porto, una pequeña plataforma de madera (de unos tres metros cuadrados) que 

está clavada a unos railes de madera o en alguna superficie escalonada que permite 

adaptar su altura al nivel del río38. Por lo general hay varios pontes en cada comunidad, 

cada uno de los cuales es utilizado por diversas familias. Hay una tendencia a que el 

ponte, sobre todo para los baños personales, tenga una franja horaria en la que es 

utilizado por los hombres y otra en la que es usado por las mujeres. No obstante, es 

difícil saber si esta pauta responde realmente a su práctica cotidiana o si está 

condicionada por la presencia de un extranjero. 

 La actividad más frecuente entre los hombres es la pesca. Al igual que la caza, la 

pesca está destinada a la obtención de alimentos que se consumen de manera más o 

menos inmediata, porque la gran mayoría no dispone de medios para la conservación 

a largo plazo, y sólo en casos excepcionales se comercia con el producto obtenido39. 

En los meses de la estación seca, entre septiembre y febrero, esta actividad les ocupa la 

mayor parte del día y resulta muy productiva, porque el bajo nivel de las aguas hace 

que los peces sean capturados con mayor facilidad. Esta abundancia de pescado 

durante los meses de la seca contrasta con la falta de pescado de la estación lluviosa. 
                                                
38 Debe tenerse en cuenta que el nivel del amazonas y sus tributarios sufre importantes oscilaciones a lo 
largo del año. Aunque hay variaciones diarias, suelen identificarse dos fases que coinciden  con la 
estación lluviosa (que da lugar a la enchente, o subida del caudal) y la estación seca (que demarca el 
periodo en que el nivel del rio retrocede).  
39 Ese podría ser el caso, por ejemplo, de la venta de la piel del pirarucú, un pez de grandes dimensiones 
cuya carne y escamas suelen venderse en la ciudad. 
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Entre febrero y agosto hay días en que los pescadores apenas regresan con dos o tres 

pescados pequeños, que no bastan para alimentar a toda la comunidad. En estos 

casos, esa carencia de pescado suele ser compensada con un incremento de la caza, 

con un aumento de la ingesta de farinha y otros derivados de la mandioca, o, para 

aquellos que se lo pueden permitir, con un mayor volumen de compras de arroz y 

frijoles en la ciudad40. 

 Las técnicas de pesca más frecuentes pueden dividirse entre aquellas que utilizan 

cebo y aquellas que no. Entre las primeras se encuentran la pesca de linha (pesca con 

hilo y anzuelo) desde la canoa, o desde la orilla (de linha parada); la pesca de canhiço (con 

cañas artesanales); la pesca con boia (trozos de corcho a los que se ata hilo y anzuelo y 

se dejan flotando en un lago); o la pesca de espinhel (una cuerda que flota con boyas de 

las que penden hilos y anzuelos de gran tamaño). Los cebos pueden ser desde 

pequeñas bolas de farinha mojada o gusanos (para peces pequeños) hasta pescados 

sangrantes, de aproximadamente un palmo de longitud, que se emplean para atraer a 

los peces de mayor tamaño. En cuanto a las formas de pesca sin cebo podrían 

destacarse la pesca de malhadera (una red artesanal que colocan en una corriente, y que 

se utiliza sobre todo en la estación lluviosa), o la pesca con tarrafa (una red circular con 

pesos en sus extremos que se hunde y se recoge diversas veces para extraer peces 

pequeños). En zonas de poca profundidad también se pesca con zagaia (un tridente), y 

se suele hacer por la noche, porque los peces quedan descubiertos y paralizados al ser 

iluminados desde la superficie con una linterna. Otras formas de pesca menos 

frecuentes son la pesca de mergulho (buceando), la pesca con arpão (un arpón manual 

con el que se pescan peces de gran tamaño o tortugas tracajá) y la pesca con arco y 

flechas, que sólo resulta efectiva cuando el nivel de las aguas está más bajo. 

 Los niños se introducen temprano en el mundo de la pesca. Acompañan a los 

padres y aprenden olhando: un aprendizaje práctico basado en la observación de los 

adultos. Con nueve o diez años ya suelen estar capacitados para pescar peces de 

varios quilos, habiendo desarrollado la fuerza, el equilibrio (normalmente se ponen de 

pie sobre la canoa tambaleante para extraer del agua a los peces más grandes) y un 

                                                
40 El repertorio alimenticio de los ribereños es de una amplitud considerable, dado que tienen 
relativamente pocos tabúes alimentarios (delfín de río, pez raya, reptiles, etc.). Entre los alimentos más 
valorados se encuentran por ejemplo los pescados tucunaré, pirarucú o traíra, y entre las carnes más 
valoradas están las del venado, agutí, capibara o la tortuga jaboutí. Por lo general, comen casi todo tipo 
de peces, aves y mamíferos. Existen, por otro lado, ciertas reticencias personales, como  el caimán, el 
mono, el guacamayo, etc., que se rechazan en ocasiones a título individual, pero no constituyen un 
tabú. 
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amplio conocimiento sobre el comportamiento de la fauna acuática. Para los niños, 

además, el río es el espacio de ocio por excelencia. Allí pasan muchas horas del día, 

cuando no están en la escuela (donde asisten diariamente entre tres y seis horas), y se 

dedican a saltar desde los árboles, a jugar a peleas, a carreras de natación, o 

simplemente se desplazan en canoa hasta unas islas de arena, a las que llaman Praia 

(playa), que emergen en el centro del río durante la estación seca. 

 Aunque las mujeres también pescan de forma esporádica, no todo el mundo es 

partidario de que ellas realicen ese trabajo. El resultado de esta división sexual del 

trabajo es que su campo de actividad en el río queda más restringido a los baños 

personales y a las tareas domésticas que se realizan en el ponte. Este espacio, no 

obstante, no sólo funciona como infraestructura para el lavado de ropa, platos, etc.; 

también es un lugar de reunión, un rincón en el que conversan con las otras mujeres 

de la comunidad al tiempo que realizan las tareas domésticas. 

 Cabe señalar que el río, o los lagos, no son sólo espacios sociotécnicos. El medio 

acuático constituye también un lugar simbólico en el que se sitúan diversas creencias, 

leyendas o seres mitológicos como la Cobra Grande (una enorme anaconda), el boto 

(un delfín de agua que se transforma en atractiva mujer blanca para llevarse a los 

hombres) o la Mãe das Aguas (una especie de sirena que seduce a los pescadores que 

pasan mucho tiempo solos). No obstante, como se verá más adelante, el espacio 

simbólico de los mitos no sólo orienta la “vida espiritual” de los ribereños, sino que 

mantiene una significativa correspondencia con las estrategias tecnológicas, una 

dialéctica entre lo simbólico y lo pragmático que también se observa en la esfera de la 

selva. 

  

 

1.2.6. LA SELVA 

 O mato, que es como se refieren a la selva, es un espacio en el que se mezcla lo 

familiar con lo extraño. El hecho de referirse a “la selva” como o mato (matorral) en 

lugar de emplear otros términos más técnicos como floresta o mata (que se refieren al 

ecosistema selvático en su conjunto), da una idea de cierta familiaridad. Por lo 

general, la palabra floresta se emplea dentro de una retórica político-territorial (por 

ejemplo: Floresta Nacional) o de preservación ecológica (e.g. preservação da floresta). El 

término de mata se confunde más con el de mato, aunque se emplea con frecuencia 

cuando se pone el énfasis en la magnitud de la selva (e.g. estava perdido no meio da mata).  
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En contraste con ello, la palabra mato se emplea como principal referencia espacial: 

casi siempre dicen vou para o mato cuando van a cazar, a buscar madera, etc. Ello 

indica que para ellos la selva es algo cercano, concreto e inteligible, y no un 

inconmensurable ecosistema del que el hombre constituye sólo una pequeña parte.  

 O mato, esa selva más o menos familiar o “doméstica” (Descola 1987), es un 

espacio en el que se desarrollan las actividades de recolección de plantas y frutos, 

hierbas medicinales, castañas, nueces, o la extracción de  panales de abeja, madera, 

hojas de palma o de bananera, cipó (lianas empleadas como cuerdas para distintos 

materiales), etc. Para todas estas prácticas existe un repertorio técnico-corporal 

especializado. Destacan por ejemplo las capacidades perceptivas de quien está 

buscando algún determinado tipo de planta, la fuerza y resistencia del recolector de 

castañas o el maderero (que suelen transportar a sus espaldas grandes pesos a través 

de la selva) o la habilidad de quien sube a los árboles, con la técnica de “piernas en 

jarra” (ver: cap.2) para extraer de las alturas algún fruto, animal o liana. 

 A lo largo del análisis etnográfico se irán describiendo de manera más detallada 

algunas de esas técnicas. Pero merece una presentación aparte la actividad de caza. A 

diferencia de la pesca, la frecuencia y el volumen de la caza están más equilibrados a 

lo largo del año. No obstante, como toda actividad predatoria, es un dominio casi 

exclusivo de los hombres. Esto plantea algunos problemas, porque se percibe un 

abandono progresivo de la actividad por parte de algunos hombres que se emplean en 

otras tareas, como la obtención de madera o la construcción de casas. Sus esquemas 

culturales no admiten la posibilidad de que las mujeres les substituyan en la actividad 

de caza, resultando en que algunos días de la estación lluviosa, cuando desciende la 

productividad pesquera, haya una relativa falta de aporte proteínico en la dieta. Sólo 

en un caso se me presentó a una mujer ribeirinha que era cazadora. Ésta, además, 

exhibía en su casa el cráneo de una imponente onça preta (una pantera). Por lo general, 

sin embargo, las mujeres han aprendido a valorar la actividad cinegética como algo 

ruim (algo pesado, penoso, malo…), reforzando con ese rol la tónica dominante, que es 

una marcada división sexual del trabajo. 

  Algunos cazadores emplean estrategias que derivan de ciertos parámetros 

simbólicos y tecnológicos que se irán viendo a los largo de la etnografía: hay quien 

sale a cazar ayunas, los hay prefieren ir descalzos para no hacer crujir la hojarasca, 

otros no entran a la selva sin botas de agua que les protejan contra picaduras de 

serpiente, hay alguno que se perfuma para “seducir” a las presas, etc. Pero aunque 
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cada cazador tenga una cierta idiosincrasia cinegética, la mayoría de técnicas de caza 

se atienen a patrones estandarizados. La estrategia empleada con más frecuencia son 

las batidas en grupos de entre dos y cinco personas que se adentran en la selva con 

varios perros y armados con machetes y espingardas (escopetas de una carga, para balas 

esféricas de plomo). La pauta habitual es la de caminar silenciosamente y seguir las 

huellas, olores, sonidos o señales (ramas rotas, hojas mordidas, heces, pelo) que los 

animales dejan a su paso. En ocasiones los animales buscan refugio en las ramas altas, 

agujeros o en troncos caídos que se ahuecan por la putrefacción. En estos casos, los 

cazadores suelen elaborar improvisadas cuerdas, mazas, estacas y diversos 

instrumentos que les permiten acceder a sus presas. Aunque los cazadores salgan de 

casa con algo de munición, un machete y una escopeta, su cuerpo de conocimientos 

acerca de cómo transformar los materiales del entorno hace que la propia selva 

constituya en sí misma un latente arsenal tecnológico. 

 Existe un código de comunicación entre cazadores (con un sonido que se 

produce soplando entre las dos manos ahuecadas, o golpeando en el tronco de una 

samaumeira), y también formas imitación de los sonidos de los animales (ya sea 

silbando, chasqueando los labios de distintas maneras o rascando sobre diversas 

superficies), que tienen la finalidad de atraer a las presas. Otro de los métodos de caza 

es la de esperar a los animales desde lo alto de algún árbol. Si se prevén muchas horas 

de espera el cazador suele construir una pequeña estructura de madera o ramas en la 

que sentarse, aunque a veces emplean la propia hamaca. A veces se coloca algún cebo 

y se intenta atraer a las presas imitando sus sonidos. Existen trampas de caza, y en 

algún caso el propio cazador diseña su propio sistema (un ribeirinho del río 

Trombetas, por ejemplo, había fabricado un arma de fuego pensada para activarse 

con una cuerda atada al gatillo), pero por lo general el uso de trampas tiende a 

evitarse por la peligrosidad que comporta para otros cazadores. 

 Las jornadas de caza pueden durar varias horas o prolongarse durante todo el 

día. Además existen dos tipos de caza nocturna. Una es la caza acuática que se realiza 

en los lagos, generalmente para cazar jacarés. La otra es más genérica (aunque 

siempre tienen algún animal en mente antes de salir de casa), y consiste en acechar a 

la presa desde la oscuridad de la noche. Para la caza nocturna suelen emplearse 

linternas que han comprado en la ciudad. En el caso de la captura de jacarés (y 

también para la pesca nocturna con zagaia) pueden emplearse luces más potentes que 
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paralizan al animal durante unos segundos41.   

 La selva es también el espacio donde se ubica la roza, un espacio en el que suele 

trabajar todo el mundo, niños y adultos, hombre y mujeres. Los huertos de roza y 

quema tienen dimensiones muy variables, pero la manera de trabajarla siempre es la 

misma. Lo primero es desbrozar una porción de selva y talar los árboles. Luego ese 

sustrato vegetal se quema para abrir un claro. En la roza se planta maniba, en cuya 

raíz crecerán los tubérculos de mandioca, pero también es apta para distintos tipos de 

cultivo combinado, con especial frecuencia de la piña y la banana. El huerto de la 

roza requiere un cuidado periódico, sobre todo para quitar malas hierbas, evitar 

plagas o espantar animales invasores. Cuando la mandioca ya ha adquirido un 

tamaño suficiente (que se nota en el grosor de la tija de la maniba) se corta ese tronco a 

unos dos palmos del suelo y se estira de él hasta arrancar los tubérculos enterrados. 

Luego las varas de maniba se replantan una o dos veces más. El huerto de roza y 

quema es de tipo itinerante: cuando el suelo pierde la fertilidad de las primeras 

plantaciones, se desbroza y se quema otra área de selva que sea “fácilmente” accesible 

desde la comunidad.  

Otra característica de esta estrategia hortícola es que la mandioca puede ser 

cultivada todo el año, y además tiene mucha flexibilidad en los tiempos de plantación 

y recogida. Por ese motivo representa la estabilidad calórica frente a la poca seguridad 

alimentaria derivada del extractivismo de las relaciones de mercado externas (Ross 

1978: 217-218). Los ribereños tienen una estrecha identificación con el cultivo de 

mandioca. La farinha se encuentra en prácticamente todos sus platos: mezclada con 

carne, con arroz, con frijoles, en el caldo de pescado o incluso sumergida en batidos 

de fruta. Además de disfrutar su sabor y su consistencia, los ribereños saben que su 

vida depende de ella, y de ahí que en ocasiones se autoproclamen hijos de la farinha. 

Pero la mandioca no sólo crea una identidad por dependencia y hábito 

alimentario, sino también por la manera tradicional en que se trabajan los huertos: el 

mutirão o puxirum. Ésta es una forma de trabajo colectivo que consiste en una 

coordinación del las tareas entre distintos individuos o familias (ver: Caldeira 1956). El 

mutirão también se aplica a trabajos que no pertenecen al dominio de la actividad 

                                                
41 En alguna ocasión observé un potente artilugio lumínico, de fabricación ribereña, que consiste en 
conectar un foco de coche o moto a una batería vieja y atarlo a un sombrero de paja. La potencia de 
ese foco es, obviamente, muy superior a la de cualquier linterna, y por ello resulta muy eficaz para 
sorprender con un deslumbramiento a los caimanes o a los peces que reposan en las profundidades del 
lago. 
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hortícola (construcción de una casa, segar el campo de fútbol, talar árboles, etc.), pero 

siempre refleja una coordinación del trabajo basada en un vínculo social. Aunque 

parezcan tareas sencillas, estas formas de trabajo colectivo introducen un tipo de 

complejidad sociotécnica (a la que se hará referencia en el segundo capítulo) que lo 

convierten en: 

 

(…) una fuerza de producción, porque con la fuerza del trabajo de la colectividad 

aumenta la energía psíquica y física […] y representa una racionalización de las 

fuerzas productivas, en las que hay un cálculo y comparación entre costes implícitos y 

significados alternativos de producción bajo ciertas condiciones técnicas” (Azevedo y 

Castro 2004: 50). 

 

No obstante, el tipo de relación que se establece en el mutirão no responde a un 

interés puramente técnico. Es frecuente que en las jornadas de trabajo colectivo haya 

el aliciente de que algunas mujeres cocinen las especialidades preferidas para todo el 

mundo, o que incluso alguien traiga alcohol para “amenizar” el trabajo. El mutirão y 

el puxirum son, además de estrategias tecnológicas, eficaces maneras de socializar la 

selva. 

 En todo caso, tanto la actividad “social” que se desempeña en la roza como la 

alta frecuencia de los itinerarios de caza, constituyen algunos de los motivos por los 

que los ribereños suelen referirse a la selva como o mato. Pero cabe recordar que a 

pesar de estar tan familiarizados con ese espacio, existen unos límites implícitos que 

ponen freno a su actividad predatoria o extractiva. Por un lado, desde la perspectiva 

de los ribeirinhos y quilombolas, la selva es el lugar donde viven os indios (los 

indígenas), que son respetados, admirados por su profundo conocimiento de la selva, y 

en ocasiones temidos por su bravura. Por otro lado, además de ser el espacio que 

alberga aquellos animales, frutos y plantas con los cuales sobreviven, también es la 

morada de seres mitológicos como la Curipira (un pequeño ser antropomórfico que es 

el protector de la selva), el Mapinguari (una bestia bípeda con sólo un ojo y una boca en 

el vientre) o el Uirapurú (un pajarito que antes fue un indígena y que con su hermoso 

canto atrae a todos los animales). En ese sentido, o mato, aun siendo tan concreto y 

familiar, contiene también la dimensión de lo extraño. Esa alteridad, sin embargo, 

tiene poco que ver con una naturaleza salvaje, indómita o peligrosa. Para los 

ribereños del Bajo Amazonas “el otro” que vive en la selva es una alteridad social, esto 
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es, un elemento humanizado, y por lo tanto relacional, que resulta decisivo para la 

configuración de su universo sociotécnico.  
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1.2.7 ALGUNAS IMÁGENES 
 
 

 
 

 
 

             
 

      1. Casa familiar ribereña                         2. Barco popular 
 

 
 
 

                  
 

3. Casa de Varrevento y tendido eléctrico            4. Cobertura y barracón central 
 
 
 
 

              
 
           5. Palafitos                                              6. Reunión de hombres 
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   7. Fútbol                                      8. WC. 
 
                
 
 

                                
 
             9. Ponte o puerto de madera                    10. Tareas domésticas e higiene personal 
 
 

 
 

            
 
            11. Perspectiva desde el ponte        12. Limpiando pescado 
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13. Baño al atardecer.   14. Quema de bosque, para roza. 
                                 
 
 
 

                   
 

15. Plantación de mandioca          16. Panero o cesto de mandioca 
 
 
 
 

 
 

             
 

17. Desbrozando y arrancando tubérculos      18. Roza de bananeras 
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19. Casa da farinha     20. Pelando mandioca 
 
 
 
 
 
 

        
   

      21. Trituradora de mandioca    22. Tostando mandioca 
 
 
 
 
 

 

         
 

23. Torrando mandioca    24. Canoa-huerto 
  



 65

          
          
25. Parabólica-sombrilla    26. Antena parabólica 
 

 
 
 
 
 

         

     27. Preparando la motosierra    28. Cortando tablas 
 
 
 
 

 
 

          
 

       29. Radio        30. Depósito de agua 
. 
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   31. Pesca matutina    32. Camino del lago. 
 
 
 
 

           
 

33. Vaciado de canoa    34. Útiles y cebo (ararí) 

 
 

                       
 

35. Técnica de lanzamiento volteando  36. Tras la caza-pesca nocturna 
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37. Recogiendo gusanos    38. Tucunaré 

 
 
 
 
 
 

       
 

39. Extracción de un pez-raya   40. Pesca con arco 
 
 

 
 

 

          
 

41. Preparación de flechas I   42. Preparación de flechas II 
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43. Escondite de la cutía (agoutí brasileño)    44. Agua de sipó (liana) 
 
 
 
 

           
 
       45. Batida de caza con perros   46. Acorralando a una paca (Cunículus paca) 
 
 
 
 

            
 

47. Sapupemas (refugio del cazador)    48. Paca 
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49. Vajilla      50. Agua 
 

 
 
 

 
 

           
 

51. Leña          52. Técnica de piernas en jarra 
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1.3. MÉTODO Y SUJETO-OBJETO ETNOGRÁFICO: 

UN ACERCAMIENTO PERSONAL 

 

 

 

 

Primera fase de campo: septiembre 2006- Febrero 2007. 

Mi primera experiencia de trabajo de campo fue en las comunidades 

quilombolas del río Erpecurú, a las que llegué en septiembre de 2006. Pude quedarme 

allí gracias al contacto del profesor Luis Ruiz-Peinado, quien años atrás había 

realizado su tesis de historia sobre los quilombolas de la región y conocía bien las 

comunidades (ver: Ruiz-Peinado 2002). Tras esta primera estancia, me desplacé en 

noviembre a una comunidad quilombola de la península de Itaparica, en el Estado de 

Bahía, donde tenía la misión de colaborar en un proyecto titulado La cultura del agua en 

el trópico brasileño, dirigido por la Dra. Cristina Larrea Killinger42.  

De esta primera etapa surgió la memoria de DEA La tecnología en el cuerpo: 

biomecánica de los quilombolas en dos selvas brasileñas. En este trabajo reflexionaba sobre los 

aspectos “tecnológicos” de la corporalidad en comunidades quilombolas del 

Erepecurú (Pará) y de Itaparica (Bahía) 43 . A pesar de tratarse de zonas 

geográficamente diferenciadas, encontré una continuidad en la manera de usar el 

cuerpo para el trabajo en la selva amazónica y en el bosque tropical atlántico. Al igual 

de cómo sucedía en amazonia, el cuerpo era el objeto central de los sistemas 

sociotécnicos del bosque tropical bahiano, donde también se dependía de las técnicas 

tradicionales (sobre todo las de caza, pesca, y recolección, que no estaban 

                                                
42 Este proyecto inicial, que estaba co-financiado por la Universidad de Barcelona y la empresa Roca, 
contó con los permisos de las comunidades en las que se hizo el trabajo, y contempló los principios 
éticos requeridos por la investigación, los cuales formaban parte del convenio que fue firmado entre la 
Universidad y Roca. En los gastos del proyecto se contemplaba una beca de investigación para 
financiar el trabajo de campo para un estudiante que iniciara el DEA y una ayuda de investigación 
para un profesor. Al final del proyecto debía reportarse a la empresa un informe sobre los usos sociales 
y simbólicos del agua en el trópico. Durante algunas semanas de la estancia en Bahía, y posteriormente 
durante un mes en el Río Negro, se asesoró y guió en campo a dos creativos de la empresa Roca para 
que pudiesen observar y contextualizar “culturalmente” la lógica de dicha gestión práctica y simbólica 
del agua en el trópico, como parte de un proyecto de “inspiración creativa”. Nótese que los dos meses 
de trabajo campo realizados en Bahía (de mediados de noviembre 2006 a mediados de enero 2007) no 
están contabilizados en el cómputo total de trabajo etnográfico para esta tesis, dónde solo se 
contemplan los 9 meses de estancia en la región del Bajo Amazonas. 
43 Tras esa estancia en Bahía, que me sirvió para completar el trabajo de campo del DEA, decidí que 
para la tesis doctoral mi trabajo de campo estaría centrado exclusivamente en el contexto amazónico. 
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mecanizadas) para la extracción de recursos del entorno. 

Las razones por las que mi trabajo empezó con un análisis de la corporalidad 

se entienden por la articulación de una serie de elementos de la realidad etnográfica, 

una cierta  perspectiva teórica y también por algunas circunstancias académicas 

personales que vale la pena explicitar. El modo en que empezó mi investigación fue 

un tanto atípico porque, gracias a esa beca, inicié el doctorado haciendo trabajo de 

campo, en lugar de invertir el primer semestre en cursar asignaturas y asistir a los 

seminarios que ofrecía la universidad. Para mí fue una grata sorpresa que se me 

brindara la oportunidad de realizar una estancia de campo en la amazonia brasileña. 

Fue algo que nunca hubiera imaginado durante mis estudios de licenciatura, y el 

reflejo de ello era que cuando me concedieron la beca en Junio de 2006, aparte de 

haber hecho un viaje mental (y fascinado) por los Tristes trópicos de Lévi-Strauss, poco 

sabía de aquel contexto. El viaje (el real) estaba previsto para septiembre. Tuve todo 

un verano para sumergirme en artículos y monografías sobre poblaciones del Bajo 

Amazonas y para aprender portugués. Pero un verano no fue suficiente. No adquirí 

un dominio consolidado sobre ninguno de los temas “clásicos” de la antropología 

amazónica: cultura material, cosmologías indígenas, chamanismo, ecología cultural, 

etc. Mi mayor bagaje como lector, durante la carrera, había sido en el ámbito de la 

antropología del cuerpo. Quizá por este motivo, y aunque presentía que iba a ser 

difícil conjugar mis anteriores intereses académicos con el contexto amazónico, 

planteé un proyecto sobre la corporalidad en el ámbito del las actividades 

tradicionales como la caza, la pesca y la recolección. 

 La primera toma de contacto etnográfico con los quilombolas del Erepecurú 

hizo que su corporalidad se me revelara enseguida como un estimulante “objeto” de 

estudio. Aquella gente vivía en total dependencia de sus capacidades físicas, y la 

prueba de ello era que poseían una fuerza, equilibrio, resistencia y unas destrezas y 

capacidades perceptivas que para mí resultaban insólitas. Recuerdo cuando el primer 

día, al atardecer, los quilombolas de Jauarí se pusieron a jugar a fútbol en el umbral 

de la selva. El juego era visceral, casi violento, pero los gritos y las risas marcaban el 

ánimo amistoso y eufórico de esos dos equipos formados por jóvenes, abuelos y niños 

de ambos sexos. Yo estaba sentado a un lado del campo sin atreverme a entrar en ese 

juego brutal y encendido. Quería evitar a toda costa verme obligado a pisar descalzo 

(como ellos) una hierba que no sabía qué tipo de animales o insectos escondía.  

Poco más tarde, un bebé de un año se acercó a mí. Llevaba pañales y tenía las 
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piernas llenas de las heridas causadas por la mordedura de las formigas de fogo. La niña 

me miró curiosa y me puso una mano en la rodilla. Sentí que me empujaba, como si 

estuviera indicándome que yo también debía ir a jugar a fútbol. El partido llegó a su 

descanso en ese momento, y entonces se acercó a nosotros una chica enorme, con la 

piel empapada de sudor y rebozada en arena. Su pecho oscilaba agitadamente, 

jadeaba como si hubiera terminado un largo y apasionado sprint. En apenas unos 

segundos, la chica me dio la mano, pronunció un nombre que no retuve y cogió al 

bebé con un brazo que me pareció el de un luchador. La niña aún me miraba 

interrogante mientras su madre la elevaba en el aire. Luego le dio media vuelta, se 

levantó una camiseta que chorreaba de sudor y se apretó contra el pecho a su hija, 

que empezó a succionar con ímpetu, sin cerrar los ojos. Al fondo, el sol rojizo de 

atardecer se escondía por detrás de una franja de selva cada vez más oscura, de donde 

provenían los gemidos resonantes de un mono aullador. 

Cuando el partido se reanudó, la madre regresó corriendo al campo, 

emitiendo una especie de grito de guerra (agudo, vibrante y continuado). Mientras los 

quilombolas volvían a correr y a formar agitados tumultos alrededor del balón, el 

bebé regresó a mi lado. Pero esta vez pasó de largo: se metió gateando bajo un 

palafito de madera y luego empezó a sacar, sonriente, escarabajos del tamaño de un 

teléfono móvil. Mientras la niña me mostraba esos insectos de patitas nerviosas como 

si fueran su juguete secreto, yo permanecí arrinconado, contemplativo y envuelto en 

una mezcla de miedo y admiración; cada vez más convencido de encontrarme en un 

contexto corporal “salvaje”. 

Esa primera sensación, sin embargo, cambió radicalmente en los días 

sucesivos. Pronto descubrí que aquella gente se exponía a grandes esfuerzos físicos y a 

situaciones de estar casi desnudos y literalmente sumergidos en medio de una 

húmeda, viscosa, áspera y hasta cortante naturaleza, pero que cada día, entre dos y 

cinco veces, tomaban un baño, se frotaban la piel con recios estropajos y jabón, se 

limaban los callos, se cepillaban los dientes, se hacían cuidadosas manicuras y 

pedicuras, se depilaban las cejas y luego se ponían ropa limpia, se peinaban y  se 

echaban perfumes o lociones hidratantes para la piel. Además de actitudes estéticas, 

todos aquellos cuidados eran un signo de la importancia que para ellos tenía su 

cuerpo. En contraste con eso, yo empecé a verme como un despojo humano que no 

sólo no resistía el calor ni el ritmo de las actividades cotidianas, sino que a duras penas 

me quedaban energías o fuerza moral para cuidarme, alimentarme, asearme y de 
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algún modo lograr un mimetismo que les hiciera considerarme como alguien digno, y 

no como un desmañado visitante que se pasaba el día escribiendo en su libreta y 

trataba a su cuerpo con indiferencia, o con un inexplicable desdén. 

 Aunque nunca llegué a tener el control físico, estético y anímico que ellos 

demostraban, pronto alcancé un cierto “equilibrio” (creo que auto-percibido y 

proyectado) que me permitió avanzar en la etnografía. Por norma general, mis 

actividades se planificaban la noche de la víspera y eran decididas por aquellos 

jóvenes, siempre chicos, que al día siguiente iban a pescar o a cazar en una zona o 

bajo unos parámetros físicos y horarios que, suponían, yo podía resistir.  Aun así, al 

principio los cálculos de los jóvenes acerca de mis capacidades eran demasiado 

optimistas, y durante las primeras semanas mis compañeros de etnografía e 

informantes fueron un grupo de niños de entre siete y once años. 

 La esfera de actividad de las mujeres me estaba tácitamente vedada. Ellas 

apenas pescaban y casi ninguna cazaba. Su mayor ocupación eran trabajos 

domésticos, y se pasaban el día yendo y viniendo del ponte, en la orilla del río, que era 

el lugar donde se bañan y también donde fregaban platos, limpiaban pescado o 

lavaban la ropa. Algunos días acompañé a una familia a la roza, y puede ver como se 

trabajaba en grupos mixtos de hombres y mujeres. Con el tiempo, y en especial 

durante mi segunda estancia en campo (entre febrero y julio de 2009) ya me había 

ganado mayor confianza, y tuve más ocasiones de acompañar a las mujeres en 

distintos trabajos que se realizaban en la selva, como ir a la roza, recolectar frutas, 

plantas, etc. No obstante, en los nueve meses de mi trabajo de campo participé sobre 

todo de actividades del universo masculino, y ése es un sesgo que, 

desafortunadamente, es probable que quede reflejado en esta monografía. 

 Durante los primeros meses creí que mi elección por estudiar la corporalidad 

había sido acertada. Tras unos primeros días de observar, empecé a participar de las 

actividades que compartía con la gente de allí. Me atreví a lanzar el anzuelo y a 

“intentar” sacar del agua, en equilibrio sobre una liviana canoa, rabiosos peces de 

hasta seis o siete quilos; pero siempre necesitaba ser socorrido en el último momento. 

Acompañé a los hombres de caza y traté de “ver” lo que ellos veían y “escuchar” lo 

que ellos escuchaban (tarea que enseguida se me reveló imposible). En el desbroce de 

la roza utilizaba el machete que había comprado en Oriximiná (un machete nuevo y 

aún brillante, por el que ellos se frotaban las manos porque sabían que lo acabaría 

regalando), y desistía de mi trabajo al cabo de una hora, agotado, y con la piel 
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lastimada por una hierba cortante llamada tiririca. Traté de llevar a la espalda un 

panero (cesto) lleno de tubérculos de mandioca, sin que lograra avanzar más de un 

metro, por causa de su elevado peso. En alguna ocasión traté de subir a un árbol con 

la técnica de piernas en jarra (que todos empleaban para subir ágilmente a los troncos 

más altos), pero el intento fue vano, y ellos mismos me terminaron desaconsejando 

que insistiera. Por las tardes incluso me animaba a jugar al fútbol, pero mis periodos 

de convalecencia, por las llagas en los pies, siempre me mantenían varios días alejado 

del campo. Incluso el pelado de la mandioca, una tarea que se realizaba en 

comunidad, terminaba siendo un sufrimiento para mí: tras cinco o seis horas sentados 

en el suelo, mientras ellos departían alegremente como si acabaran de entrar en una 

bañera templada, mi cuerpo ya no encontraba la postura correcta, o la manera de 

aliviar un dolor muscular y articulatorio que se extendía desde los tobillos hasta el 

cuello. 

 Lo cierto es que la realidad amazónica requería una forma física y destrezas 

que yo no tenía, y al poco tiempo me conformé con haber “aprendido” a dormir en la 

hamaca y con correr por las tardes detrás de una pelota deshinchada junto a Jamile, 

una niña a la que mi ritmo lento y torpes movimientos no parecían estorbarla. Por 

otro lado, el entorno empezó a afectarme en forma de heridas, picaduras o a través de  

las diversas infecciones intestinales que me obligaron a interrumpir varias veces el 

trabajo de campo. Esa experiencia fue, tal vez, un paso necesario en la comprensión 

que la cultura corporal amazónica era difícil de asimilar para un extranjero, que 

constituía un elemento central en la organización de la sociedad, y que por ello podía 

entenderse como un elemento de interés para el análisis antropológico.  

Al final de mi primera estancia, en enero de 2007, tuve oportunidad de viajar 

a Manaos y desde allí desplazarme a una comunidad ribeirinha Monte Seão, del Bajo 

Río Negro. Mi sorpresa fue que a tantos quilómetros de distancia (unos tres días en 

barco) y en un contexto sociocultural distinto, la corporalidad y las técnicas empleadas 

eran exactamente las mismas que las del contexto quilombola. Claro que había una 

diferencia en que algunos de los quilombolas poseían cuerpos más “espectaculares” 

(algunos eran “negros” grandes y musculosos frente al biotipo más bajo y menos 

fibroso de los ribeirinhos), pero el repertorio técnico y la mayoría de nociones sobre el 

cuerpo eran sorprendentemente parecidas. Aquellos ribeirinhos pescaban, cazaban y 

cultivaban mandioca en la roza, para después elaborar farinha, de la misma manera en 

que lo hacían los quilombolas. Durante unos días “simulé” no saber nada del contexto 
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amazónico, y comprobé que el modo en que me introducían a su mundo técnico era 

análogo al que me había encontrado unos meses atrás. Por otro lado, aquellos 

ribeirinhos (algunos de los cuales hablaban tupí) tenían mucho más presente su 

ascendencia indígena. Me relataron con frecuencia escenas protagonizadas por algún 

indio, y las estrategias tecnológicas descritas en aquellas historias no eran sino versiones 

“amplificadas” de las que ellos mismos usaban. Aquellas últimas semanas me hicieron 

sospechar que los sistemas sociotécnicos de los quilombolas, y sobre todo la 

centralidad del cuerpo para esos sistemas, tenían unos fundamentos tecnológicos 

extensibles a otros grupos amazónicos. Aunque dicha estancia de campo en Monte 

Seão no esté recogida en los análisis etnográficos, fue muy relevante para el posterior 

desarrollo de esta trabajo: el hecho de comprobar que las estrategias tecnológicas de 

los ribeirinhos eran las mismas que las de los quilombolas amazónicos me llevó a 

tomar la decisión de plantear un proyecto (que finalmente ha desembocado en esta 

tesis) en que ambos grupos pudieran abordarse desde una misma perspectiva 

sociotécnica44. 

 

Primer desarrollo teórico: Marzo 2007-Enero 2009 

Durante los meses inmediatamente posteriores a mi primer viaje estuve 

reflexionando sobre las categorías de análisis que podían reflejar y ordenar los datos 

etnográficos que había obtenido acerca de la corporalidad. Tenía dos cuadernos 

llenos de descripciones de técnicas, reflexiones hechas en campo y anotaciones de 

comentarios o entrevistas informales que había realizado en esa primera fase. Partí de 

la noción de “técnicas corporales” de Marcel Mauss (1968). Pero de algún modo, el 

hecho de haber intentado poner en práctica las técnicas que los ribereños 

(quilombolas y ribeirinhos) empleaban, me daba una idea de la complejidad que 

subyacía a unas estrategias que, desde un punto de vista externo (no participante) 

podían parecer simples, espontáneas o poco elaboradas. El concepto de “técnicas 

corporales” me resultaba insuficiente a efectos explicativos, principalmente por dos 

motivos: en primer lugar porque no contemplaba la reflexión, más o menos teórica, que 

los ribereños hacían acerca de esas técnicas. Y en segundo lugar porque la idea de 

“técnica” remitía a algo instrumental y en ocasiones individual, cosa que dejaba a un 

                                                
44 Esa equivalencia sociotécnica también ha permitido que pueda aprovechar parte del material 
fotográfico obtenido durante la estancia en Monte Seão como ilustración de las estrategias tecnológicas 
ribereñas. 
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lado la contextualización social de aquel repertorio técnico (ver: un desarrollo de esta 

discusión en el capítulo 2). 

La verdad es que no recuerdo si fue por azar o porque estaba siguiendo alguna 

pista bibliográfica que me orientase en la búsqueda de categorías por lo que un día, en 

otoño de 2007, topé con el artículo Social Anthropology of Technology, de Bryan 

Pfaffenberger (1992). Allí encontré una reformulación de la idea de “tecnología” y de 

“sistemas sociotécnicos” que, desde la perspectiva de la antropología, hacía referencia 

a los aspectos simbólicos, a la complejidad y a la importancia del conocimiento 

implícito (i.e. no verbalizado) de las técnicas empleadas en las sociedades 

“tradicionales”.  La lectura de aquel artículo no sólo me convenció de que lo que yo 

había “visto” en amazonia era tecnología (y no únicamente técnicas), sino que me llenó 

de una cierta euforia investigadora al pensar que, para argumentar esa combinación 

entre la corporalidad amazónica y la idea de tecnología, me iba a ver empujado a 

adoptar un enfoque más o menos “novedoso”, algo que para mí ya era suficiente para 

“legitimar” mi propósito de realizar una tesis al respecto. 

En Enero de 2008 obtuve una Beca FI de la Generalitat con la que me pude 

financiar la investigación durante los siguientes tres años. Los primeros seis meses 

trabajé en la memoria de DEA mencionada, que supuso un primer acercamiento a la 

etnografía amazónica y la antropología de la tecnología. Durante esos meses estuve 

alternando mi trabajo en diversas bibliotecas de Barcelona, Ginebra y Lausana  

(viajaba frecuentemente a Suiza por motivos personales). La euforia inicial por el 

proyecto de combinar la antropología de la tecnología y la antropología amazónica se 

empezó a transformar en una especie de abismo interior, una constatación de que el 

campo temático que había demarcado era inmenso, inabarcable. No obstante, poco a 

poco fui centrando mis intereses particulares dentro de cada ámbito (la “cultura 

material” en amazonia, los aspectos “simbólicos” de la tecnología, etc.), para 

reinterpretar mi enfoque de manera que permitiera elaborar un análisis concreto del 

entrecruzamiento entre la técnicas y el simbolismo en el contexto ribereño del Bajo 

Amazonas. 

Tenía intención de volver a analizar la corporalidad amazónica, pero lo que 

en aquel momento me estimulaba era reinterpretar los datos etnográficos de la 

primera fase de campo y orientar la segunda entorno a otras dimensiones 

antropológicas de la tecnología, sobre todo el conocimiento implícito, las dinámicas de 

modernización y las concepciones emic que allí se tenían acerca de los aspectos que 
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yo analizaba. Además, ya estaba seguro de que quería dividir las áreas de 

investigación para abarcar también el contexto ribeirinho, aunque aún no sabía 

exactamente dónde. 

 

 

Segunda fase de campo: Febrero-Julio 2009 

Finalmente, tras un contacto con el antropólogo Alfredo Wagner, que había 

estado en Barcelona con motivo de una conferencia, decidí viajar a Manaos (donde él 

tenía su grupo de investigación) a principios de 2009. Desde allí pude establecer 

contactos y finalmente acabé haciendo trabajo de campo en comunidades ribeirinhas 

del lago Zé Açú, en la frontera del Estado de Amazonas. En los seis meses que 

siguieron, alterné temporadas en el Zé Açú con una nueva estancia a las comunidades 

quilmobolas del Erepecurú, y también pasé unas semanas en la comunidad de 

Boavista, del río Trombetas, que me interesaba porque estaba emplazada junto a una 

gran mina de Bauxita. 

Mi mayor soltura con el portugués y lo que había aprendido en la fase anterior 

de trabajo de campo me permitieron enfocar ésta hacia algunos aspectos más 

“profundos” de los sistemas sociotécnicos del Bajo Amazonas. Casi toda mi atención, 

y muchas de las conversaciones con quilombolas y ribeirinhos, giraron en torno a 

algunos aspectos que hasta el momento sólo había tratado de manera lateral: el 

conocimiento implícito de la modernización, las políticas agrarias, la vida espiritual, 

etc. De alguna manera, me daba cuenta de que todas esas dimensiones antropológicas 

tenían una conexión con las estrategias tecnológicas de los ribereños. El inicial 

“cuerpo tecnológico” se expandía hasta constituir, bajo mi perspectiva analítica, un 

hecho social total, como diría Pfaffenberger adoptando la terminología maussiana 

(1988: 244). Comprendía que era imposible entender la tecnología amazónica sin 

tener en cuenta sus diversas interpenetraciones con otras esferas, por ejemplo: si para 

una manera de orientarse en la selva no ofrecían una explicación detallada, aquello 

no quería decir que se tratara de una “técnica ciega” o pre-teórica” (Sanmartín 1990: 

20, 39), sino que la explicación, el razonamiento tecnológico, se encontraba implícito 

en otras dimensiones de su cultura, como por ejemplo en una creencia sobre cómo 

contrarrestar la “desorientación” generada por una serpiente boa que atraía al 

cazador hacia el lugar en que ésta se encontraba enrollada (ver: cap. 3). 
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Muchos de los datos etnográficos que estaba buscando se encontraban 

implícitos en un código cultural sobre el que era necesario profundizar. Por ese 

motivo, durante la segunda fase de trabajo de campo puse el empeño en encontrar el 

modo de “descifrar” aquellos aspectos tecnológicos que permanecían velados bajo una 

habilidad corporal, una forma de un conocimiento no verbalizado, una actitud de 

descrédito hacia sus propias técnicas tradicionales, una opinión política, una 

manifestación de su espiritualidad, etc. Aunque ya lo había intuido desde el principio 

de la investigación, sólo en la segunda fase de campo logré “tomar conciencia” de que 

la complejidad de la tecnología de los ribereños se revelaba a través de su 

manifestación social, esto es, al margen de su lógica estrictamente técnica, instrumental 

o adaptativa. 

Si en la primera fase de trabajo de campo la metodología fue sobre todo la 

observación participante, en la segunda fase las conversaciones y entrevistas 

adquirieron mayor importancia. Los primeros meses fotografié y describí en el 

cuaderno de campo todas aquellas técnicas que eran desconocidas para mí. En mi 

segunda estancia puse un mayor empeño en averiguar cómo se expresaban y cómo 

vivían aquel repertorio tecnológico. Aunque desde el principio podía comunicarme y 

entender la mayor parte de las conversaciones, hubo ciertos aspectos simbólicos, 

políticos y matices experienciales que sólo se me revelaron como significativos durante 

la segunda fase de campo. Durante los nueve meses que ocupó la investigación tuve 

oportunidad de acompañar, conversar y entrevistar a muchas personas. Sin embargo, 

siempre había algunos que se mostraban más predispuestos al intercambio de ideas, y 

que podrían ser catalogados como “mis informantes”. Entre estos, con los que 

mantuve una relación más estrecha fueron, en la región del Zé Açú: Adriane (33 años, 

Adelson (42), Florinda (39) y Adenildo (61); en el Erepecurú aprendí mucho de 

Sandriel (29), Manelão (50), Legilda (50), Lenadro (27), Daniel (45) y Magdalena (62); 

en el río Trombetas mantuve contacto con diversas personas, pero quien me acogió y 

más me ayudó a comprender la situación de los quilombolas que vivían junto a la 

mina fue la señora Azuleide (59). La mayoría de los datos que empleo en esta tesis 

fueron extraídos, por un lado, de conversaciones de las que transcribía directamente 

los comentarios que me parecían más significativos, y por el otro de descripciones de 

las técnicas que observaba sobre el terreno. En muchos casos me serví de una cámara 

de fotos, una cámara de video y de una grabadora de voz. Estos instrumentos me han 

ayudado a elaborar un registro, paralelo al de mis anotaciones, con el cual he 
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contrastado y completado muchos de los datos. No obstante, durante todo el trabajo 

de campo la interacción “espontánea” con mis informantes fue una prioridad, y 

prescindí de la cámara o el grabador siempre que percibía alguna reticencia al uso de 

tales instrumentos por parte de los informantes. 

 

Segundo desarrollo teórico: septiembre 2009-2011 

Cuando regresé de Brasil, en julio de 2009, otra vez tenía una cantidad 

considerable de datos etnográficos para ordenar. Aunque ya había decidido que mi 

perspectiva iba a estar centrada en las dimensiones antropológicas que, más o menos, 

han acabado constituyendo los capítulos de esta tesis, me faltaba un enfoque sobre la 

tecnología que realmente permitiese abordar todas esas facetas de la tecnología con 

un mismo cuadro interpretativo. Desde mi regreso de campo hasta la actualidad he 

estado en esa búsqueda. Pasé mucho tiempo convencido de que la respuesta a muchas 

de las cuestiones que me surgían de la etnografía se encontraban en que la 

“tecnología” amazónica operaba (en un plano  mental) a través de abstracciones 

analógicas (i.e. no en representaciones algorítmicas, sino en imágenes) y por vía de 

conocimientos implícitos, incorporados. Este punto de vista me ayudó, durante un 

tiempo, a mantener una distancia analítica, a considerar la complejidad de las 

estrategias tecnológicas amazónicas como algo que a menudo no se reconocía porque 

dicha complejidad no había adoptado una forma explícita, es decir, que no estaba 

verbalizada, explicada, y que mi tarea debía ser precisamente la de ponerle palabras. 

 En primavera de 2010 pasé unos meses leyendo en la Bibliothéque Claude-

Lévi-Strauss (Laboratoire d’Anthropologie Social, París). Allí encontré algunas obras 

de referencia en antropología amazónica que me fueron muy útiles, y paralelamente 

continué con mis lecturas sobre tecnología. Una las obras que más determinaron el 

curso del mi trabajo fue The perception of environment, de Tim Ingold (2000). Desde el 

momento que inicié la lectura de ese conjunto de ensayos (muchos de los cuales son 

una reflexión antropológica acerca de la tecnología) entré en una nueva etapa de 

reflexión teórica. The perception of environment ha sido un modelo analítico muy 

inspirador para el desarrollo de mis ideas acerca de la tecnología. Por un lado me ha 

ayudado a desprenderme de ese enfoque más o menos cognitivista (quizá los últimos 

estertores de mi anterior carrera, psicología), para interesarme por el enfoque 

relacional. Los argumentos de Ingold desmontan esas premisas cognitivistas de los 

“dispositivos [cerebrales] de adquisición tecnológica” (ver: Wynn 1994 y Ingold 1996) 
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que podrían emplearse como pretexto para universalizar o “sobregeneralizar” el 

significado de la tecnología (Ingold 2000: 297). Con su enfoque relacional o 

“ecológico” de  esa “mente” que va más allá de cuerpo (en parte deudor de Gregory 

Bateson), Ingold propone interpretar la tecnología como algo que se adquiere por las 

dinámicas socio-históricas de un contexto en particular (e.g. industrialización), y que 

desde luego no forma parte de ninguna estructura cognitiva innata del ser humano. 

Aunque aquí se parte de un punto de vista similar (se entiende que la 

tecnología es un fenómeno social y no cognitivo), la articulación de las ideas de Ingold 

con las sugeridas en esta tesis es un tanto compleja. Si bien su enfoque relacional de la 

“mente” de los cazadores-recolectores y la deconstrucción de la tecnología constituyen 

un sugerente marco teórico para esta tesis, no puede decirse que se compartan todos 

sus argumentos: paradójicamente, este trabajo apunta en la dirección contraria a la 

que propone uno de sus máximos referentes. 

Ingold sugiere que el significado de  “tecnología” alude a un universal que él 

se propone deconstruir y reinterpretar desde el particularismo histórico. El uso más o 

menos “universalista” de la idea de la tecnología es frecuente en cierto ámbito de 

investigadores en el campo de la Historia (e.g. Fiebelmann, 1982), la Arqueología (e.g. 

Leroi-Gourhan, 1943), la Filosofía de la Ciencia (e.g. Ferré, 1988) u otras disciplinas 

sociales (e.g. Drucker 1970; Ellul 1977; Foucault 2002). El problema es que, en 

contraste con esta retórica académica, tanto en los diccionarios como en el imaginario 

popular, la idea de “tecnología” alude a algo moderno, occidental y desde luego no 

anterior a la revolución industrial. En el enfoque de Ingold no se distingue entre, por 

un lado, lo que piensan los científicos sociales cuando dicen “tecnología”, y por el 

otro, lo que piensa la gente de a pie, lo que dicen los diccionarios y lo que propagan 

los medios de comunicación. Ingold deconstruye el uso que se hace de la idea de 

tecnología en una determinada dimensión retórica de las ciencias sociales, pero lo que 

no queda reflejado en su análisis es que fuera del ámbito “científico” (y también en 

parte de éste), las interpretaciones que se hacen acerca de la tecnología son 

particularistas, instrumentales, y están formuladas desde una perspectiva etnocéntrica. 

En el imaginario popular, junto a la afirmación de que “lo tecnológico” es aquello que 

deriva de la innovación científica occidental, se arrastra la idea de que otros sistemas 

de conocimiento (e.g. indígenas, locales, incorporados, tradicionales, etc.), se 
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conforman en una dimensión no-tecnológica45. 

Es innegable que existen diferencias técnicas cualitativas entre las sociedades 

“premodernas” y las “modernas” y que el grado de mecanización es 

incomparablemente más alto en estas últimas. Sin embargo, cuando se analiza la 

tecnología a partir de las articulaciones sociales que comporta, emergen distintos tipos 

de complejidad. En este trabajo, por ejemplo, tratará de describirse la complejidad 

implícita (i.e. no evidenciada en teorías escritas o tratados científicos) de la tecnología 

amazónica. Desde este punto de vista, la negación de la cualidad tecnológica de los 

sistemas sociotécnicos tradicionales acaba desembocando en una perspectiva técnica e 

instrumental de la tecnología, y por lo tanto contribuye a establecer una jerarquía de 

saberes (tecnológicos vs no tecnológicos) en función de su capacidad para controlar el 

entorno bajo la premisa de su objetivación y mecanización. Esto nos aboca a un 

marco interpretativo occidental que, tal y como aquí se sugiere, puede superarse al 

subrayar la complejidad relacional de la tecnología, que la sitúa en un plano más 

sociocultural que técnico o mecánico. 

  Ingold se basa en la premisa de que en las sociedades “premodernas” sólo 

existen técnicas que están “hundidas” (embedded) en el resto de esferas sociales. En ellas 

no habría una tecnología “externalizada” (i.e. mecanizada, conceptualizada, 

institucionalizada, etc.), sino únicamente “técnicas”, muchas de ellas incorporadas, 

que funcionarían como “nexos sociales” (Ingold 2000: 290). Además los 

“premodernos” sólo dispondrían de una capacidad de “imaginar” un mundo concreto 

de personas, objetos y relaciones, pero no una verdadera capacidad de abstracción 

(imprescindible para dar forma a la tecnología en tanto que logos). En contraste con 

ello, la tecnología, propia y exclusiva de las sociedades “modernas”, sería una especie 

de institución aparte que además de encontrar su “origen” en la aparición de las 

máquinas, estaría sustentada por “representaciones formales” y abstractas, esto es: por 

la “inteligencia” (Ibíd.: 289-293)46.  

En su distinción entre sociedades con y sin tecnología, Ingold emplea dos 

perspectivas teóricas: por un lado se apoya en el enfoque relacional cuando se refiere 

a las sociedades de cazadores-recolectores, y por el otro adopta una lógica cognitivista 

                                                
45 En otro lugar he analizado con más detenimiento este aspecto (ver:García-Arregui 2011). 
46 Nótese que en este punto Ingold descarta la posibilidad de que las representaciones mentales, además 
de algorítmicas o lingüísticas, puedan ser analógicas, esto es, estar constituidas por imágenes. La 
negación de otro tipo de representaciones mentales que no sean algorítmicas o lingüísticas lleva 
implícita la idea que no existen otros tipo de abstracción, de reflexión o de inteligencia (ver:discusión en 
el cap.3) 
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según la cual entiende que en el mundo moderno tenemos “representaciones 

formales” en la cabeza. Ingold se acoge a dos formas emic de expresar el mundo (i.e. 

epistemología relacional vs cognitivismo) para describir una diferencia a la que, 

posteriormente, da una formulación etic, a saber: la “imaginación técnica 

premoderna” contra la “inteligencia tecnológica moderna”. De algún modo, aquí 

faltaría probar que esas formas de expresar la realidad son perfectamente congruentes 

con la forma de experimentar la realidad (¿cómo saber si los “premodernos” 

considerarían que ellos no tienen “representaciones mentales” si estuvieran 

familiarizados con dicho concepto? ¿Cómo saber si los modernos no tenemos, en el 

fondo, una percepción “relacional” del entorno?). Lo que aquí se sugiere es que existe 

una disonancia entre lo que los grupos sociales experimentan y lo que han aprendido 

a (y convenido en) expresar. Ante la dificultad de contrastar con precisión esos dos 

niveles, expresado y experimentado, se propone buscar las diferencias sociales dentro de 

un mismo cuadro interpretativo (bien interpretando ambos grupos según un paradigma 

cognitivista, o bien comparándolos desde un enfoque relacional). El objetivo final es 

evitar que los contrastes surjan de oponer las diferentes visiones émicas totalizadoras 

que se les imputan, ya que éstas, al ser traducidas al lenguaje académico, se verán 

inevitablemente transformadas en formulaciones etic del antropólogo. 

Por otro lado, parece poco acertado sugerir que en contextos modernos la 

tecnología está “externalizada”, cuando podría interpretarse lo contrario: lejos de 

haber logrado una separación de las técnicas y el resto de esferas sociales, lo que 

ocurre, a tenor de lo que sugieren (por ejemplo) los Science and Technology Studies, 

es que actualmente es la propia sociedad la que se encuentra “hundida” en una 

dinámica de producción, transferencia y mercantilización de tecnologías47. En ese 

sentido, lo que aquí se sugiere es que el enfoque relacional no sólo es apropiado para 

describir una  cosmología “premoderna”, sino que también ayuda a para entender 

que la tecnología tiene que ver con las relaciones (parcialmente técnicas, parcialmente 

culturales) que se establecen entre las personas y sus entornos, tanto en el caso de un 

grupo de cazadores-recolectores como en el del modo de producción industrial. 

 En todo caso, The perception of the environment fue una lectura estimulante sobre la 

que posteriormente han ido pivotando algunos de los argumentos de esta tesis. Los 

                                                
47 Ver por ejemplo la lógica del “technototemismo” formulada por David Hess: “la relaciones sociales 
son transferidas a la naturaleza o el mundo tecnológico, y luego la naturaleza (o la tecnología) es 
transferida de vuelta para legitimar un orden social determinado como si fuera el orden natural” (Hess 
1995a: 22-23). 
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autores que de algún modo han influido en línea teórica del trabajo son muchos y 

muy diversos, pero podría destacar las obras de Alf Hornborg o Bruno Latour y los 

artículos Bryan Pfaffenberger en el dominio de la tecnología, y las obras de Philippe 

Descola, Eduardo Viveiros de Castro o del propio Claude Lévi-Strauss en el terreno 

amazónico. 

Para finalizar, cabe recordar que, a diferencia de como ocurre con el caso de 

los cazadores-recolectores analizados por Ingold, yo no puedo afirmar que los 

ribeirinhos y quilombolas del Bajo Amazonas sean “premodernos”. Esa falta de 

encuadre de mis “sujetos-objetos” de estudio en uno de los dos polos, 

moderno/premoderno (que han definido tanto el evolucionismo decimonónico como 

parte del posmodernismo actual), me ha llevado a plantear este trabajo desde un 

punto de vista distinto de aquel que busca comprender la realidad a través de las 

diferencias. Lévi-Strauss explicó que los pawnee de América del Norte creían que el 

trabajo de los dioses es el de crear diferencias en un universo que, en sus orígenes, 

contenía una mezcla de los elementos que ahora se consideran antagonistas (1987: 

254-55).  En ese sentido, tanto si se considera que las diferencias son obra de los dioses 

como si derivan de la objetivación generada por algunos argumentos científicos, esta 

tesis podría encuadrarse entre aquellos trabajos que parten de una idea distinta: las 

diferencias, y también las semejanzas, son mutuamente construidas por los dos polos 

de una comparación (especialmente si se trata de unidades antropológicas). El 

esfuerzo no se centraría entonces en describir como son esos polos o en cómo uno ha 

objetivado al otro, sino en entender cómo se han generado y se negocian las reglas y 

los términos de una relación co-constitutiva. 
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2. EL CUERPO TECNOLÓGICO 

 

 

 

 

Le corps est le premier et le plus naturel instrument de  

l’homme 

Marcel Mauss 

 

 

 

 

¿Bajo qué perspectiva antropológica podría considerarse el cuerpo humano como una 

tecnología? Marcel Mauss (1968) acuñó el término de "técnicas corporales" para 

referirse a las maneras de utilizar el cuerpo que han sido construidas y transmitidas en 

el seno de una sociedad a lo largo de diversas generaciones. Para que no desaparezcan 

como un destello de creatividad fugaz, las técnicas corporales no sólo requieren 

entrenamiento, sino que necesitan ser tan eficaces como para entrar a formar parte de 

la cultura, de la tradición. La categoría de “técnicas corporales” introduce el cuerpo 

humano y sus técnicas en el dominio de lo cultural, pero aquí se va a defender que 

dicho término, no obstante, deja ciertas lagunas explicativas desde una perspectiva 

antropológica. Por ese motivo, uno de los objetivos de este capítulo es, mediante el 

análisis etnográfico de la corporalidad de los ribereños del Bajo Amazonas, 

argumentar la necesidad de considerar el cuerpo no sólo como algo “técnico”, sino 

también como un elemento “tecnológico”.  En su célebre charla Les techniques du corps, 

Marcel Mauss introdujo la idea de las “técnicas corporales” en el ámbito de la cultura 

humana, pero empleó un término que no recogía el conocimiento subyacente a dichas 

técnicas; un conocimiento (tecnológico) que delimitaba precisamente su naturaleza 

social, cultural, abstracta y compartida. 

Las teorías sociales del cuerpo ya llevan años señalando que éste no es 

únicamente una entidad física o técnica, sino también el objeto de todo tipo de 

representaciones que dan cuenta de la riqueza epistemológica de una cultura (ver: 

Andrieu 2002). Buena parte de la literatura antropológica o sociológica se refiere al 

cuerpo como vehículo de algún tipo de abstracción o estructura compartida por una 
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colectividad, ya sean “símbolos” (Douglas 2007), “disposiciones” (Bourdieu 1980), 

“representaciones colectivas” (Detrez 2002) o “metáforas” de múltiples fenómenos 

políticos, religiosos y económicos (Turner 2001 y 2004). Si se trasciende el dualismo 

cartesiano que separa rígidamente el cuerpo del alma (ver: LeBreton 1990), nos 

reencontramos con un cuerpo que constituye un todo social conformado por elementos 

físicos y a la vez entrecruzado por abstracciones políticas y culturales (Scheper-

Hughes & Lock 1987). 

En realidad, las fronteras entre lo físico (e.g. movimientos, técnicas) y lo 

intelectual (e.g. representaciones, tecnología) se disuelven en el dominio de la 

corporalidad. Merleau Ponty (2000) ya planteó el cuerpo como una unidad de la que 

no podían disociarse la acción, la percepción, los movimientos o el pensamiento. En 

esa línea de argumentos, otros autores han sugerido que “la mente” humana es algo 

externo a “la cabeza”, y que no puede separarse del conjunto de parámetros de la 

actividad práctica (e.g. Bateson 1980; Bourdieu 1980; Ingold 2000).  

Las abstracciones y las prácticas son procesos que se encuentran mezclados en 

toda dinámica corporal. Resulta difícil, por lo tanto, pensar en técnicas corporales 

humanas que no se apoyen en algún tipo de abstracción cultural, o que puedan 

reducirse a un dominio puramente práctico. Por el contrario, aquí se sugiere que ese 

conocimiento que ha empujado al “hombre prometeico” en su carrera de superación 

tecnológica (Bastide 1975: 167), tiene su origen, precisamente, en la reflexión teórica y 

abstracta sobre la propia actividad corporal humana.  

Lewis Mumford (1969) ya apuntaba que los primeros intentos de control del 

ambiente fueron aplicados sobre el propio cuerpo, y que: 

 

Lo que André Varagnac identificó felizmente como la ‘tecnología del cuerpo’ [1948], 

expresada en la danza y los movimientos miméticos, fue a la vez la primera forma de 

toda clase de orden técnico y la primerísima manifestación de los significados 

expresivos y comunicables (1969: 100). 

 

André Varagnac (1948) identificó la “tecnología del cuerpo” del hombre 

“prehistórico” como una extensión de su mente que no sólo le abrió las puertas de la 

manipulación técnica del entorno, si no también de la comunicación y el simbolismo 

(ver: también Mitcham & Mackey 2004: 100). El cuerpo es el lugar donde primero se 

produjo la intersección entre la faceta técnica (física) y el carácter social o 
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comunicativo (abstracto) de la vida social humana, y sólo más tarde esa intersección se 

trasladó a los artefactos, y posteriormente a las máquinas. Por ese motivo, aquí no sólo 

se interpretará la cualidad tecnológica del cuerpo por su potencial para transformar la 

naturaleza, sino también por su capacidad para vehicular las relaciones entre las 

personas y sus entornos de una manera técnica, reflexiva y culturalmente 

determinada.  

 

 

2.1. CUERPOS HI-TECH 

Entre los ribereños del Bajo Amazonas, el transporte de cargas de más de 

cuarenta quilos a la espalda o sobre la cabeza es algo que forma parte del día a día. 

Tras una exitosa sesión de caza se ven obligados a desandar varios kilómetros 

cargando algún mamífero pesado: un tapir, un venado, varios cerdos salvajes, etc. Si  

regresan de la roza, acarrean un cesto de 0.2 metros cúbicos (unos 200 litros) 

rebosante de tubérculos de mandioca. Si han ido a cortar madera, el monto de 

troncos y ramas traídas por cada hombre en cada viaje llega a pesar unos 100 quilos. 

Cada día las mujeres ascienden varias veces a las comunidades desde la orilla de los 

ríos con grandes barreños, en equilibrio sobre la cabeza, que contienen la ropa 

mojada de familias de más de una decena de miembros. Los niños también remontan 

todos los días esa pendiente que separa sus casas del río, unas veces con baldes llenos 

de pescado, otras con cubos de cuarenta litros de agua que aposentan en sus pequeñas 

pero fuertes cabezas.  

En general, el hecho de acarrear grandes pesos sobre la cabeza o la espalda es 

algo que se encuadra en la cotidianidad de los ribereños, algo que no destacan ante 

los extraños porque, desde su propia perspectiva, forma parte de la “normalidad”. 

Existen situaciones, sin embargo, en que las cargas y la intensidad de un trabajo 

rebasan ese límite de “la normalidad”, convirtiéndose en aspectos destacables de su 

cultura corporal. En el caso de la zafra de la castaña (también conocida como “nuez 

de Pará"), por ejemplo, se percibe una mezcla de orgullo y autocompasión cuando se 

refieren al esfuerzo que deben realizar los recolectores. Augusto es un morador del rio 

Eperecurú que, a sus sesenta años, dice haber pasado media vida en los castañales. 

Según este hombre, la fuerza y la resistencia del recolector de castañas merecen que 

su capacidad de trabajo sea comparada con la de una máquina: 
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Hay que tener mucha fuerza para ese trabajo. Tú no lo sabes. Ahí el hombre resiste. Trabaja como una 

máquina. ¡Son más de 70 quilos en sus espaldas!  

 

La técnica de transporte de las nueces es la misma que la empleada para la mandioca, 

bananas o cualquier otro producto en cuya recogida puedan acumularse grandes 

cantidades. Básicamente, consiste en sostener el panero mediante dos asas verticales 

alrededor de  los hombros y una tercera, horizontal, que se pasa por la frente. Esta 

forma de aumentar la capacidad de transporte mediante la tracción del cuello y la 

cabeza ha sido utilizada de manera tradicional por todas las sociedades amazónicas 

cuando no han dispuesto de algún medio mecánico que la substituya (Metráux 1928: 

204).  

Tras el comentario arriba referido, Augusto me demuestra cómo debe 

inclinarse el torso hacia adelante para caminar con los pesados paneros llenos de 

nueces. Como si relatase una escena épica, explica que pasan días deambulando por 

las selvas que se hallan en la cabecera del Erepecurú, buscando y abriendo a 

machetazos los zurrones de castaña para extraer su fruto. Más tarde deben recorrer, 

descalzos y con esos cestos de entre cincuenta y setenta quilos de peso sobre sus 

espaldas, 12 kilómetros de un sendero enlodado. Ese trayecto conecta los castañales, 

que están en la parte alta del río (junto a las cascadas y los rápidos), con el tramo del 

Erepecurú al que ya pueden acceder los barcos.  

 Augusto considera que ese trabajo es casi tan duro como el que debían realizar 

sus antepasados esclavos, y que la fuerza de los quilombolas de ahora es equiparable a 

la de aquellos esclavos que resistían en las plantaciones de azúcar48. La capacidad 

para transportar grandes cargas a la espalda es percibida por Augusto como parte de 

un “hábitus” que, en tanto que “historia incorporada” (Bourdieu 1980: 111), aún 

perdura como una disposición que se había generado en el contexto de la esclavitud. 

No obstante, esa capacidad no parece ser de carácter eterno: durante la misma 

conversación, Augusto se queja de la falta de ayudas del gobierno para construirles 

una carretera, y del bajo precio al que deben vender las castañas. Dice que sólo ellos 

son capaces de trabajar en esas condiciones, pero que eso no va a durar mucho, 

                                                
48 El cuerpo de los esclavos africanos como paradigma de la objetivación del sufrimiento, generado por los 
trabajos forzados, es un lugar común de la memoria histórica brasileña (ver: Medeiros Nóbrega et al. 2008). 
Cabe señalar, no obstante, que en la asociación de Augusto la línea de continuidad con la esclavitud no se 
establece en un plano jurídico-político que señale una actual privación de libertad (en el caso de estos 
quilombolas), sino que sugiere una analogía que se funda, únicamente, sobre la dureza física de las 
condiciones de trabajo. 
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porque las nuevas generaciones ya no poseen la fuerza de sus padres y sus abuelos. La 

dureza de la recolección de castañas es tanta que, según Augusto, su continuidad pasa 

por la implementación del trabajo no-humano: 

  

Es muy duro, muy difícil. En unos años ya nadie podrá hacer esto. Pero mira, yo vi en la televisión que 

los japoneses están inventando unos robots para hacer el trabajo que nosotros hacemos. 

  

Aún siendo improbable que en Japón se estén inventando robots especialmente 

diseñados para la recogida de la nuez del Pará, la comparación de Augusto revela 

algo importante. De algún modo, él mismo subraya las capacidades necesarias para 

transportar las nueces por esos 12 kilómetros de caminos enfangados. En los 

comentarios anteriores, la fuerza y la resistencia física de los quilombolas no son 

encuadradas dentro de lo “normal”, sino equiparadas con algo extraordinario, a 

saber: con la energía “sobrehumana” del trabajo esclavo, o con las posibilidades que 

ofrece la tecnología robótica desarrollada por los científicos japoneses. Bajo la 

perspectiva de Augusto, sólo un robot podría trabajar con el ritmo e intensidad con 

que lo hace el cuerpo de un quilombola. Si él interpreta los últimos avances en 

robótica como algo que puede relacionarse con el cuerpo históricamente constituido 

del recolector de castañas, desde la perspectiva de este trabajo esa asociación puede 

entenderse como indicio (emic) de que entre la alta tecnología y la corporalidad 

amazónica existe una lógica subyacente, común, que merece ser explorada en 

profundidad. 

 

 

2.2. EL CUERPO “DUAL” DE LOS RIBEREÑOS 

Antes de buscar esa lógica común a la corporalidad amazónica y a la 

tecnología conviene señalar qué tipo de construcción sociocultural hacen los ribereños 

de su propio cuerpo. La mayor parte de la literatura antropológica referente al cuerpo 

de sociedades amazónicas gira entorno a las cosmologías “amerindias”. Desde finales 

de los 70, la antropología amazónica propuso abordar las culturas de las tierras bajas 

de Sudamérica a partir de las teorías indígenas de la construcción de la persona y, 

más concretamente, de las formas del tratar el cuerpo (Surrallés 2003a). En estas 

cosmologías indígenas las ideas “persona” o de “humano” no diferencian en sí mismas 

a los “humanos” (desde un punto de vista occidental) de otras especies: el elemento 
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diferenciador es el cuerpo. El cuerpo amerindio, sin embargo, no es entendido como 

un  sistema fisiológico, sino como un sistema de afecciones: lo que come, cómo se 

mueve, cómo se comunica, dónde vive, si es gregario o solitario. El cuerpo no es una 

morfología física, sino un habitus que se encuadra “entre la subjetividad formal de las 

almas y la materialidad substancial de los organismos” (Viveiros de Castro 2002: 380). 

 Esta noción del cuerpo indígena fue desarrollada por Viveiros de Castro en su 

planteamiento del “perspectivismo amerindio” (1996). Según esta teoría, en el orden 

cosmológico indígena todos los seres vivos comparten el alma o el espíritu. El 

perspectivismo lleva implícita la idea de que los animales poseen las mismas 

instituciones sociales que las personas (matrimonio, caza, tabúes alimentarios, etc.). En 

ese sentido, el modo en que la noción amerindia de “cuerpo” introduce diferencias 

entre los seres vivos es muy distinto de aquel que opera en Occidente. Si bien para 

“nosotros” la naturaleza es una constante integradora de todos los seres vivos y lo que 

nos diferencia de los animales es la “cultura” (o también el “alma”, el “espíritu”, etc.), 

para los indígenas amazónicos la “cultura” es una constante integradora de todos los 

seres vivos (todos tienen la misma cultura) y lo que los diferencia son las diferentes 

“naturalezas” o afecciones corporales. Esto es lo que Viveiros de Castro llamó 

“multinaturalismo”. La idea central es que la diferencia de los cuerpos de los animales 

aporta diferentes perspectivas sobre una misma cultura, generando así una multiplicidad 

de naturalezas (cada uno vive en un mundo particular condicionado por su cuerpo, 

pero siempre se perciben los mismos elementos culturales): 

 

Los cuerpos son el medio por el que la alteridad es aprendida como tal. No vemos, en 

condiciones normales, a los animales como a personas, y recíprocamente, porque 

nuestros cuerpos respectivos (y perspectivos) son diferentes. [...] La ‘naturaleza’ es el 

punto de vista del sujeto sobre los otros cuerpos-afecciones (1996: 128). 

 

El cuerpo amerindio es en cierto sentido una entidad “metamórfica”, entre lo físico y 

lo espiritual, que se modifica en función de la perspectiva que se tiene de él. El 

perspectivismo se formula desde una lógica posicional en la que hay tres grandes niveles: 

1. animal depredador o espíritu, 2. humano o congénere, 3. presa. La semejanza de 

cuerpos entre, por ejemplo, dos capibaras, hará que éstos se perciban entre sí como 

“humanos” (i.e. ni depredadores, ni presas). En contrapartida, la diferencia de los 

cuerpos de un capibara y, por ejemplo, un indígena, hará que el primero perciba al 
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segundo como un depredador, y que el segundo perciba al primero como un animal 

de presa. No obstante, cabe señalar que, según Viveiros de Castro, no se trata de 

diferentes maneras de representarse el mundo, sino de diversos mundos que siguen 

una misma representación: lo que varía con la perspectivismo es la propia naturaleza 

de las cosas, que depende de la especificidad del cuerpo que proporciona una 

determinada perspectiva: “la naturaleza es la forma del Otro en tanto que cuerpo, 

esto es, en tanto que algo para otros” (2002: 381). 

De una manera general, el perspectivismo se encuadra en lo que otros han 

denominado “animismo” (e.g. Descola 1986, 2005b; Bird David 1999). La diferencia 

está en que, si en la noción del animismo hay una idea de que los humanos proyectan 

sus categorías sociales sobre el entorno (y por ese motivo lo perciben como humano), el 

perspectivismo sugiere que la idea de “proyectar” categorías es sociocéntrica, y que el 

entorno ya es, de por sí (al margen de la agencia “humana”), una entidad antrópica. 

Dicho de otro modo, mientras que el animismo busca una aproximación a través de 

las “categorías” culturales o la “epistemología”, el perspectivismo se formula como un 

intento de explicar el entorno desde el punto de vista “ontológico”49. 

 Cabe señalar que, aunque el animismo o el perspectivismo sean empleados 

para distinguir las cosmovisiones animistas o naturalistas del entorno, a menudo existe 

una diversidad inherente a dichos universos cosmológicos que diluye el contraste con 

que se describen. El propio Viveiros de Castro hace notar que Leibniz (que no es 

precisamente representativo de las cosmologías amazónicas) ya sugería que el punto de 

vista está en el cuerpo (2002: 380), y también indica que Gilles Deleuze se oponía al 

subjetivismo bajo la idea de que no hay representaciones sobre las cosas, sino que las 

cosas y los seres son en sí mismas puntos de vista (Ibíd.: 385). A estos matices 

podríamos añadir que hay algunos pasajes de la Ética demostrada según el orden geométrico 

que, de algún modo, podrían inducir a la sospecha de que el propio Spinoza tenía algo 

de “perspectivista”: 

 

Las imágenes de las cosas son afecciones del cuerpo humano cuyas ideas representan los 

                                                
49 En el artículo al que ya se ha hecho referencia hay un interesante debate a propósito de si el animismo 
debe ser considerado desde una perspectiva “epistemológica” u “ontológica” (ver:Bird-David 1999: S79 y 
S87). En relación a la crítica que Viveros de Castro hace sobre la idea de “proyectar metáforas sociales” 
sobre el entorno, Philippe Descola matiza que no se proyectan “metáforas” sino “categorías de las 
relaciones de la realidad”, y si bien éstas no tienen porque ser representaciones, lo que no puede obviarse 
es que los términos de esas relaciones (i.e. las categorías) son extraídos del vocabulario humano (2005b: 
345-347). 
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cuerpos externos como presentes a nosotros, esto es, cuyas ideas implican la naturaleza 

de nuestro cuerpo y, a la vez, la naturaleza presente del cuerpo externo" (2000: 144). 

 

A través del cuerpo spinoziano también se podría relativizar la naturaleza única y 

permanente del propio cuerpo y de los cuerpos que percibimos. Según el filósofo 

holandés, lo que nos envuelve no es una materialidad que captemos de manera 

objetiva con los sentidos, sino una "afección", el producto de la experiencia producida 

en el contacto entre nosotros y los cuerpos externos. Pero no se trata de un contacto 

equilibrado, porque lo que domina finalmente es el punto de vista que nos 

proporciona la constitución del propio cuerpo, esto es, nuestra perspectiva:  

 

Todas las ideas que tenemos de los cuerpos, indican más bien la constitución actual de 

nuestro cuerpo que la naturaleza del cuerpo exterior” (Ibíd:179). 

 

Spinoza también sitúa el punto de vista en el cuerpo, y este punto de vista o perspectiva 

es algo distinto de la representación. El propio Viveiros de Castro sugiere que ambas 

nociones se diferencian en que la primera se ubica en el cuerpo y la segunda es una 

propiedad del espíritu: 

 

Una perspectiva no es una representación porque las representaciones son 

propiedades del espíritu, pero el punto de vista está en el cuerpo. Ser capaz de tener un 

punto de vista es sin duda una potencia del alma, y los no-humanos son sujetos en la 

medida en que tienen (o son) un espíritu; pero la diferencia entre los puntos de vista 

(y un punto de vista no es sino una diferencia) no está en el alma (porque ésta, 

formalmente idéntica para todas las especies, sólo ve la misma cosa en todas partes), 

la diferencia es dada por la especificidad de los cuerpos (Viveiros de Castro 1996: 

128). 

 

En todo caso, más que afirmar que Spinoza era “perspectivista” o que los indígenas 

amazónicos son “spinozianos”, lo que indica esta coincidencia es que la diversidad de 

interpretaciones inherente a cada contexto sociocultural genera ambigüedades o 

excepciones que fracturan la presunta “homogenidad” cosmólogica.  

Así como en la filosofía europea del siglo XVII ya había nociones sobre el 

cuerpo y los afectos semejantes a las del perspectivismo amerindio, en el contexto 

amazónico existen interpretaciones “cosmológicas” que se aproximan al dualismo 
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cartesiano o incluso al naturalismo. El caso de los ribereños del Bajo Amazonas es un 

ejemplo de cómo se combinan, en un mismo contexto sociocultural, las ideas 

animistas con una noción naturalista del entorno y, en consecuencia, del propio 

cuerpo. Es evidente que tratándose de mestizos cuya historia surge del contacto de 

los indígenas amazónicos (o los esclavos africanos) con los colonizadores europeos, la 

ambivalencia de su cosmovisión puede ser leída a través de las circunstancias 

particulares del contacto. Pero deben tenerse en cuenta dos cosas: la primera es que 

en la actualidad pocos grupos sociales, incluyendo los indígenas, se han mantenido al 

margen del contacto con “la modernidad”. En segundo lugar, las poblaciones 

mestizas ribereñas son con diferencia las más numerosas en cuanto a ocupación de la 

amazonia brasileña50. 

Las nociones del cuerpo que tienen los ribereños son, de algún modo, más 

prevalentes y más representativas del actual “cosmos amazónico” (siguiendo un 

criterio demográfico) que las propias nociones amerindias. Por ese motivo, aunque el 

animismo o incluso el perspectivismo estén presentes en las culturas mestizas o 

ribereñas amazónicas, no pueden entenderse como lógicas totalizadoras. Por el 

contrario, como se verá a continuación, el cuerpo de los ribereños sólo puede 

entenderse desde la lógica dual que combina el naturalismo y el animismo en la forma 

en que es concebido o culturalmente representado. 

 Hay diversos comentarios y prácticas que hacen pensar que en el contexto 

ribereño existe una cierta “animación” o humanización del entorno. Esto se percibe 

especialmente en algunas atribuciones que se hacen sobre la fauna. Un comentario 

frecuente es referirse a la “ciencia” de los propios animales. El cazador, como se verá 

en el siguiente capítulo, tiene su propia “ciencia”, pero también los animales de presa 

poseen una inteligencia que les permite desarrollar estrategias de evasión y 

supervivencia. Esta atribución de ciencia o inteligencia a los animales, que también se 

encuentra en algunos contextos indígenas (e.g. Carneiro da Cunha y Barbosa de 

Almeida 2002: 318), opera como un tipo de conocimiento o saber general acerca del 

entorno que, en cierto modo, es compartido por todos los seres de la selva. Un buen 

                                                
50 Se estima que el número de mestizos de la amazonia brasileña supera los 6.000.000. Cifra muy 
superior a la de los pueblos indígenas o quilombolas (ver:  
http://www.joshuaproject.net/people-profile.php?peo3=11073&rog3=BR [20-10-2011]). De éstos, 
unos 600.000 ribeirinhos viven en las áreas inhundables o várzeas, donde las subidas y bajadas del río 
determinan dramáticamente sus formas de vida  (Hackbart y Rossetto 2005: 31). Nótese, sin embargo, 
que aquí se están considerando como “ribereños” a todos aquellos que viven junto a la vera de los ríos, 
independientemente de si se trata de una várza o una terra firme. 
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cazador es el que conoce la ciencia de aquel animal que pretende matar o capturar. 

Desde el punto de vita local, esto implica que ambos, cazador y presa, comparten 

una parte de su interioridad, que es una de las características del perspectivismo. 

También existen atribuciones de intencionalidad humana a los animales que 

se alejan de la “lógica naturalista”. En una ocasión, por ejemplo, un cazador 

quilombola explicó que tras haber herido mortalmente a un mono en el pecho, éste se 

palpó la herida de bala y, antes de morir, mostró su mano ensangrentada al cazador. 

Otro hombre estaba convencido de que un jaguar al que había herido de bala unos 

meses atrás, le estaba esperando en algún rincón de la selva, preparado para atacarle 

y así satisfacer su deseo de venganza. Por otro lado, parte del vocabulario referente a 

la fauna refleja una percepción de su intencionalidad humana: cuando la pesca está 

resultando más difícil de lo habitual se dice que los peces están ariscos; cuando una 

serpiente ha mordido a una persona puede decirse que esta le ofendió; de algunos 

animales que son especialmente hábiles para escapar de los cazadores o para robar 

comida de los huertos se dice que son muy expertos, etc51. 

Algunas prácticas y creencias también reflejan la atribución de una 

subjetividad humana a los animales. Algunos cazadores, antes de adentrarse en la 

selva, pasan por un periodo de abstinencia sexual52. En otros casos el cazador prefiere 

iniciar la actividad en ayunas y sin llevar ningún líquido (de esta manera su estado de 

“necesidad interior” se aproxima al de sus presas). Por otro lado, todo el repertorio de 

sonidos de animales que son capaces de reproducir (silbidos, alaridos, sonidos que 

producen al masticar algún fruto), tienen el objeto de “atraer” a las presas. De alguna 

manera, la actividad cinegética se encuadra en un estadio intermedio entre el 

comportamiento depredador y el ámbito de la “seducción” (ver: Descola 1987: 317-

330). En el contexto ribereño, el caso más claro de esta idea era el de un cazador 

quilombola que tenía la costumbre de acicalarse y perfumarse para cazar. Aunque 

esta conducta constituyese un extremo de la lógica de la seducción, puede entenderse 

como un remedio para evitar la “panema” (ver: DaMatta 1973), una incapacidad 

productiva del cazador o el pescador que puede estar relacionada con hechizos o con 

los malos olores. Es frecuente que para quitarse la panema, los cazadores o pescadores 

                                                
51 Nótese que en muchas ocasiones empleo el formato cursiva referirme a algún término o expresión que 
he transcrito literalmente. 
52 Philippe Descola explica que una práctica parecida entre cazadores siberianos se debe a la creencia de 
que deben aliarse con el espíritu del bosque copulando con sus hijas durante los sueños; esto implica que se 
abstengan de mantener relaciones sexuales con sus mujeres antes de salir a cazar (2005b: 40). 
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mencionen la necesidad de tomar un baño, dado que el propio descuido higiénico 

puede estar ahuyentando a los animales. En ese sentido, el estado de panema, en 

relación a las presas, es comparable desde la perspectiva local con las normas de 

tratamiento que prevalecen en la relaciones hombre-mujer (Sautchuk 2007: 129). 

Además de estas prácticas relativas a la caza o la pesca, la selva es concebida, 

de manera general, como un lugar poblado por seres “mitológicos” como el 

Mapinguari, el Caboclinho do Mato o la Curupira (ver: cap.3). Estos seres tienen en 

mayor o menor medida un grado de humanización, y las intenciones que se les 

atribuyen revierten tanto en el modo de gestionar la naturaleza como en la manera 

de organizar la sociedad. En definitiva, el conjunto de creencias, prácticas y atributos 

que los ribereños ponen en juego para desenvolverse en la selva demuestran que no 

conciben la naturaleza como un objeto que se pueda manipular o someter a las 

posibilidades de su repertorio tecnológico. Por el contrario, ese entorno está 

atravesado de categorías sociales humanas, y esto refleja que la relación que se 

establece con la selva no está únicamente basada en una lógica instrumental, sino 

que también es percibida en los términos de una interacción social. 

 Pero como ya avanzaba al inicio de este apartado, ese sustrato cultural 

cercano al animismo no implica que pueda delinear, de por sí y de manera 

exhaustiva, todos los matices de la “cosmología” de los ribereños. En realidad los 

ejemplos arriba evocados se encuentran mezclados con otras expresiones culturales 

que apuntan en un sentido contrario. En muchas ocasiones se refieren a los animales 

de la selva como bichos, una idea que emplean como contraposición de lo que es una 

persona. Por lo que se refiere al cuerpo, algunos hombres que subían a los árboles 

para recoger algún fruto o liana (una tarea que siempre entraña riesgo) decían: Con el 

alma a Dios y el cuerpo en la tierra fría53, algo que parece más cerca del dualismo 

cartesiano que del perspectivismo amerindio. Aunque muchos de sus esquemas 

culturales tienen una raíz indígena, su retórica y su manera de entender el mundo 

están impregnadas de los parámetros “cosmológicos” occidentales.  

Esa ambivalencia cultural puede inducir a una confusión etnográfica que 

también vale la pena destacar. En una ocasión, al principio de mi trabajo de campo, 

viví una escena que me hizo notar el riesgo analítico de circunscribir a los ribereños 

en la dimensión del naturalismo o del animismo: me encontraba en la comunidad 

                                                
53 Charles Wagley también recoge un dicho que refleja este dualismo en el contexto de una comunidad 
ribeirinha: "Fe en la  virgen y pie en el calzada" (1988: 251). 
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quilombola de Varrevento cuando se acercaba la hora de la cena. Los adultos 

regresaban del río, después de haber tomado el baño nocturno, y se quedaban 

charlando en la puerta de la casa, desde las ventanas, o acuclillados en el centro de la 

comunidad. Mientras tanto yo aguardaba en la oscuridad de casa (aún no habían 

encendido el generador) junto a un niño de 7 años y un niña de 5.  Los chiquillos se 

entretenían tratándome de demostrar su temprano dominio del forró, el baile 

preferido de la región. En el momento en que ya prácticamente no se veía nada en el 

interior de la habitación, encendí la llama del mechero para iluminar a los niños. La 

niña se detuvo de golpe y me preguntó si yo fumaba. Después de asentir, afirmó que 

el picapau (el pájaro carpintero) también fumaba. El otro niño no parecía estar de 

acuerdo con ello y gritó desde la oscuridad que el pájaro carpintero no fumaba. Pero 

la niña se reafirmó, visiblemente enojada, y dijo que  el picapau no sólo fumaba, sino 

que también tomaba cachaça. Durante unos segundos estuve dudando sobre si yo debía 

interceder en esa discusión latente. Para desviar el tema, se me ocurrió preguntar si el 

picapau tenía hijos. Los dos me observaron como si hubiera hecho una pregunta que, 

por ser demasiado obvia, tal vez escondía un doble sentido, pero enseguida me 

respondieron que sí tenía hijos, y que además iban a la escuela. En ese momento me 

pregunté si esa percepción del pájaro carpintero tenía alguna conexión con el 

perspectivismo o el animismo amazónico, o si simplemente respondía al tipo de 

animación del mundo que genera la imaginación desbordada de los niños. Tal vez 

un deseo interior de encontrar una “exótica” explicación cosmológica me llevó a 

plantearles si creían que el picapau era una persona. Los niños respondieron a la vez: 

ella espetó un efusivo ¡Sí!, y él matizó que no era una persona, pero era como una persona. 

La conversación derivó en una explicación de las muchas actividades “humanas” que 

realiza el picapau: cocinar, lavar la ropa, bailar, hacer compras e incluso pelar 

castañas. Poco después, mientras yo escribía en el diario de campo y ellos seguían 

enumerando las cosas que podía hacer el picapau, el niño indicó que yo podía ver al 

picapau, si quería, en la televisión de su tía. 

 Lo que podría haber sido la primera información etnográfica que me 

acercara al perspectivismo resultó ser, en definitiva, una discusión de dos niños 

acerca de los dibujos animados del pájaro loco. Probablemente se tratara del mismo 

pájaro carpintero de dibujos que divertía a los niños europeos hace unos años. A 

diferencia de éste, sin embargo, ellos le atribuían ciertos comportamientos que sólo 

eran comprensibles desde su propio punto de vista social, como el beber cachaza o 
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pelar castañas. Existía una cierta “perspectiva amazónica” sobre ese pájaro 

carpintero, pero el hecho de que se tratase de un dibujo animado parecía descartarlo 

como un ejemplo de “perspectivismo”, al menos en el sentido totalizador que 

Viveiros de Castro sugiere para entender las cosmologías amerindias. 

  Esto revela la dificultad de ubicar cosmológicamente a las poblaciones 

ribereñas. Tanto los ribeirinhos como los quilombolas viven en un contexto marcado 

por el mestizaje “étnico” o social que les empuja a interiorizar distintos formatos 

culturales con los que expresar su manera de entender el mundo. La labor de 

clasificarlos tal vez pueda realizarse a través de una doble negación: por un lado no 

se puede afirmar que se adhieran plenamente a una óptica “naturalista”, es decir, a 

una a percepción de continuidad natural entre los hombres y el resto de la naturaleza 

y una discontinuidad cultural o espiritual que hace únicos a los humanos. Por otro 

lado, tampoco se puede decir que se atengan a unos parámetros absolutos de 

continuidad “interior” o espiritual entre humanos y animales, y que experimenten 

una discontinuidad natural que, en el caso del perspectivismo, estaría 

predeterminada por la especificidad de los cuerpos. La “cosmología” de los 

ribereños, y en consecuencia la manera de entender su propio cuerpo, se aleja del 

animismo y el naturalismo adoptando una posición intermedia entre la universalidad 

del alma o el sujeto (animismo) y la constancia trans-específica del cuerpo, el 

organismo o los objetos (naturalismo). No obstante, esta doble negación les abre la 

posibilidad de situarse en uno u otro polo explicativo en función del interlocutor y del 

momento de la interacción. La dualidad del cuerpo ribereño no consiste en su 

disociación del alma, sino en que diferentes momentos de una misma cultura generan 

distintas percepciones o explicaciones del cuerpo: en unos casos se trata de un cuerpo 

objetivo, instrumental y estructuralmente constante. En otros casos es un cuerpo 

relativo, metamórfico, y dependiente de unas circunstancias sociales que también 

atañen al resto de seres de la selva.  

Esta ambivalencia del cuerpo, no obstante, da una caracterización que a 

efectos explicativos resulta demasiado indefinida. Esto es el resultado de tratar de 

situarlo en un eje cosmológico donde el animismo y el naturalismo son siempre dos 

polos inexactos que no ayudan a concretar el rol que desempeña el cuerpo en las 

culturas mestizas. Por ese motivo, como alternativa a ese enfoque cosmológico, a 

continuación se propondrá un análisis que intente ubicar el cuerpo en un plano 

sociotécnico. En los apartados que siguen se verá que el cuerpo de los ribereños es el 
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centro estructurador de sus estrategias tecnológicas. De algún modo, y por establecer 

una analogía con la centralidad que el perspectivismo otorga al cuerpo, podría 

decirse que la corporalidad ribereña constituye una especie de “heurístico” desde el 

que también se comprende “tecnológicamente” el mundo. Además, el hecho de que 

los sistemas sociotécnicos amazónicos tengan una base común que aglutina a todos 

los grupos rurales, hace que la centralidad sociotécnica del cuerpo de los ribereños 

pueda comprenderse (si cabe con mayor claridad que en el caso de su caracterización 

cosmológica) desde una perspectiva amerindia. 

 

 

2.3 EL CUERPO Y LOS ARTEFACTOS 

En sus Essais, Montaigne describía cómo los jefes Tupinambas que eran 

“exhibidos” en la corte de Carlos IX se sorprendían, a su vez, por el hecho de que 

tantos hombres grandes, robustos y con barba formasen guardia alrededor de un solo 

hombre, el rey, que era pequeño y de aspecto infantil (ver: Perrone Moises 2002). La 

percepción de una disonancia entre el tamaño corporal de Carlos IX y el poder que 

éste detentaba pone en evidencia que las características físicas de un hombre ya eran 

un elemento central para la organización de las sociedades indígenas precolombinas. 

Las diferencias en cuanto a la relevancia “política” de la corporalidad fueron uno de 

los primeros elementos de contraste sociocultural entre los colonizadores y los 

indígenas amazónicos, una divergencia que, además, era destacada desde el punto de 

vista (también etnográfico) de los nativos americanos que eran traídos Europa. 

Por otro lado, los estudios antropológicos realizados en las últimas décadas 

indican que esa importancia del cuerpo como centro organizador de las sociedades 

amazónicas sigue en vigor. La relativa austeridad de los artefactos, y la ausencia de 

mecanización en los sistemas sociotécnicos tradicionales, implica que el cuerpo, aún 

hoy en día, sobresalga como principal “mecanismo” de producción. La corporalidad 

amerindia tiene una gran importancia productiva y organizativa, y ello, además, 

tiene un correlato estético o simbólico: el cuerpo es la seña de identidad hacia la cual 

se orienta toda la imaginería formal y el arte, un hecho que contrasta con el sobrio 

tratamiento que reciben los objetos (ver: ejemplos en Dreyfus 1963: 39; Erikson 

1996, Viveiros de Castro et al. 2006: 150).  

Desde la perspectiva de la historia de las ideas, podría decirse que la menor 

relevancia de los artefactos para la vida amazónica ha generado una representación 
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del mundo distinta de la nuestra. Mientras que en Occidente, en especial desde la 

revolución copernicana, el hombre se plantea a sí mismo, lee, y mide el mundo a 

través de sus instrumentos, en el contexto amazónico el antropomorfismo ha 

permanecido como un potente prisma perceptivo, donde el cuerpo ha sido y continua 

siendo el  “locus de la conciencia” (Karadimas 2005: 2). Sin los binoculares y los 

cálculos matemáticos, Copérnico nunca podría haber formulado la Teoría 

Heliocéntrica. Del mismo modo, Galileo, Kepler y posteriormente Newton se 

sirvieron de los instrumentos que antes eran propios de los artesanos (lentes, 

astrolabio, bombas, etc.) para sus experimentos en física y para sus cálculos 

astronómicos. Esa tendencia a unificar la ciencia y la técnica, iniciada entre los siglos 

XVI y XVII, llevó a una nueva forma de concebir el mundo que pasaba por la 

mediación de artefactos que amplificaban las posibilidades perceptivas del cuerpo 

humano, y por una tendencia a la cuantificación de la realidad. En contraste con ello, 

el conocimiento desarrollado en el mundo amazónico ha permanecido más centrado 

en un análisis más cualitativo del entorno, y hasta el día de hoy los indígenas 

mantienen una estrecha asociación entre su pensamiento y las características motrices 

y perceptivas de su propio cuerpo (Viveiros de Castro 2002: 391). 

 Una prueba de ello se encuentra en el amplio vocabulario que algunos grupos 

tienen para referirse a sus técnicas corporales. Los indígenas aché, por ejemplo, tienen 

doce verbos que designan la acción de matar un animal. De estos doce verbos hay seis 

que aluden a la utilización de machetes, flechas, mazas y otros artefactos 

extracorporales. Los otros seis verbos se refieren a la acción de matar con el propio 

cuerpo: 

 

BIRI: estrangular o ahogar aplicando presión con las rodillas o los pies en el 

cuello del animal. 

BIO'O: Romperle el cuello girándole la cabeza con las manos. 

BWAPI: Cogerle de la cola o las patas traseras y golpearle hasta la muerte 

contra un árbol o el suelo. 

KRAPI: Destriparlo, vaciarlo. 

ITY: Abatirlo a golpes o hacerlo caer en un agujero. 

JUKA: Verbo general que significa ‘matar'54.  

                                                
54 Los que se refieren al uso de algún tipo de artefacto extracorporal son: BOPO, atontarlo con una 
flecha de pájaro. BRO'O, perforarlo en la región del vientre con un proyectil, flecha o bala. JYWO, 
ensartarle una flecha en cualquier lugar del cuerpo. PACHO, golpearlo hasta la muerte con una maza. 
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Los aché suelen matar a sus presas con las manos, y sólo usan el arco u otras armas 

para presas especiales. Además, mientras persiguen a los animales, ponen en juego un 

amplio abanico de habilidades físicas: bucean, escalan (o trepan), corren, se desplazan 

por aguas profundas, usan fuego, inventan in situ herramientas para llegar a las presas 

menos accesibles, y también se sirven del tacto y el olfato como una fuente accesoria 

de información sensorial (Hill y Hawkes 1983: 147).  

 La complejidad del pensamiento que se asocia a la corporalidad también se 

desprende del hecho de que muchos sistemas de medida emplean el cuerpo como 

referencia. Entre los Cashinaua, la unidad aritmética son las manos y los pies, donde 

una mano equivale a "5" y dos pies a "20" (Girard 1963). A diferencia de éstos, en el 

actual contexto ribereño del Bajo Amazonas ya se ha incorporado el sistema métrico 

decimal, pero el cuerpo sigue siendo el patrón de muchas medidas. Así, por ejemplo, 

en ocasiones se habla en términos de braças, una unidad que se refiere a la 

envergadura de los brazos de una persona, para todo tipo de medidas (desde la 

profundidad del río hasta la longitud de un arpón). Por otro lado, cuando por ejemplo 

se pregunta a un ribereño cuánto hay desde su casa hasta un punto determinado de la 

selva, es poco probable que responda en términos de metros, horas, minutos o 

kilómetros, sino que más bien precisará si hay una larga caminada (un día, medio día...), 

si está cerquita, o si está ahí (un “ahí" que puede significar más de una hora de marcha 

rápida). En todo caso, aunque los sistemas occidentales de cuantificación ya estén 

presentes en la cultura ribereña, el cuerpo y sus cualidades (medidas, ritmo de 

desplazamiento, capacidad de transporte y, en general, su percepción cualitativa del 

entorno) aun son elementos centrales para la medición y la representación del 

entorno. 

 Esto no quiere decir que no haya un repertorio instrumental autóctono. 

Además de emplear el propio cuerpo como medidor de la realidad, existen algunos 

instrumentos de medición que son propios de la tradición amazónica. En el Brasil 

central y en Guyana, por ejemplo, se usan unas cuerdas con nudos equivalentes a los 

quipus andinos, que se emplean como medida de tiempo, para memorizar eventos, 

numerar fases o secuencias de rituales, o para contabilizar los objetos intercambiados 

en una transacción (Chaumeil 2005: 296). Del mismo modo, en nuestro contexto de 

                                                                                                                                      
PYCHO, golpear o perforar con algún objeto. RUKA, abrirlo con un machete o con un palo afilado 
(Hill y Hawkes 1983)  
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estudio también se observaron formas de contabilizar los días mediante cortes en una 

superficie de madera, o cálculos de longitudes o profundidades con trozos de cuerda o 

palos cuyas medidas siguen algún estándar local. En ese sentido, no se pretende dar la 

idea de que los pobladores amazónicos interactúan “cuerpo a cuerpo” con la 

naturaleza. Más bien se trata de destacar que, si ponemos a un lado el impacto social 

de la tecnología moderna (esto se verá en el cap.4), la importancia de los artefactos 

tradicionales está supeditada a las posibilidades técnicas del cuerpo, sus características 

y su savoire faire. 

 Como ejemplo de ello, Daniel, un líder político de los quilombolas del 

Erepecurú, se expresaba así en relación a la prioridad de los artefactos o las 

habilidades físicas para la vida en la selva: 

  

Nosotros no necesitamos a los empresarios para alimentar a nuestras familias55. Lo que un quilombola 

necesita es una roza, una canoa y un machete. Con eso ya es suficiente. Parece poco, pero es una riqueza 

como otras (...) Y aún… mira, ¿sabes qué dicen los viejos? Mi abuelo decía que un quilombola sólo 

necesita hacer cuatro cosas para ser feliz: oír, sentir, remar y situarse. 

  

Aunque Daniel expresara la necesidad de un machete, una canoa y el espacio de 

cultivo de la roza, lo que situaba en la base de “la felicidad” (i.e. el buen 

funcionamiento social), no eran elementos de la cultura material, sino cuatro aptitudes 

físico-preceptivas. Es lógico que para los quilombolas sean tan importantes la 

capacidad de remar largas distancias (dicen que antiguamente se remaban hasta 120 

kilómetros) y el sentido de la orientación (i.e. “situarse”), puesto que ambas aptitudes, 

además de ser de gran importancia para la vida en la selva, determinaron el éxito de 

la huida cuando sus antepasados lograban escapar de la condición de esclavos.  

 El hecho de destacar el sentido auditivo (por encima de la vista, que quizá sea 

el más importante de las representaciones occidentales), parece acorde con una 

tendencia general de las sociedades amazónicas (Howes 1991: 5). La propia 

frondosidad de la selva, que impone un cercano límite a la visión, puede ser uno de los 

factores por los que el sentido de la audición tiene esa preponderancia. Tal vez por ese 

motivo la capacidad auditiva de los ribereños es muy elevada, y se hace notar en 
                                                
55 Este comentario surgió en el contexto de una entrevista no estructurada sobre el impacto social de  
MRN (Mineração Rio do Norte) en los quilombolas del Trombetas, a quienes Daniel también 
representaba políticamente. En diversas ocasiones la referencia a los quilombolas de “la mina” se 
emplea como plano de contraste con los Erepecurú, cuya economía y repertorio sociotécnico 
permanece más fiel a los parámetros tradicionales.  
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diversas esferas: esa precisión no sólo consiste en captar sonidos lejanos, como cuando 

detectan la llegada de un barco aunque éste aun navegue a varios kilómetros de 

distancia. Su sentido de la audición es, ante todo, una sofisticada (o educada) 

capacidad perceptiva que les permite distinguir o analizar la realidad en sus pequeños 

matices. Así, por ejemplo, son capaces de identificar a una especie concreta de pájaro 

por el ruido sutil que ha hecho al mover las ramas, o encontrar el lugar exacto de un 

cazador alejado a centenares de metros como si un simple y seco silbido de éste 

hubiera dejado un rastro que conduce en línea recta hasta su emplazamiento. 

 Del comentario de Daniel aun puede extraerse otra observación relativa a la 

centralidad del cuerpo en las tierras bajas amazónicas. La idea de “sentir” podría 

haberse traducido por “oler”, ya que ése es uno de los significados que ellos asocian a 

la palabra. Sin embargo, existe otro significado más general de dicho término que es 

el de “intuir”, o saber algo de una manera “corporal” (i.e. no necesariamente 

cerebral). En el contexto de selva es difícil distinguir a cuál de los dos significados de 

sentir se están refiriendo, porque el olfato y la intuición suelen ir asociados, sobre todo 

durante la actividad de caza. En todo caso, parece que la idea de sentir tiene una 

connotación “psicológica” más amplia que la de una mera capacidad olfativa56. En la 

misma conversación, Daniel dijo que a veces uno no conoce pero el cuerpo siente. Este 

“sentir” intuitivo se formula desde una perspectiva en la que la percepción sensorial y 

el conocimiento son muy próximas, y que al parecer también es común en otros 

contextos amazónicos (ver: Surrallés 2003b: 14). Desde una óptica occidental, el sentir 

también puede ser un substituto “funcional” del pensamiento, aunque a diferencia de 

éste, se le atribuye un carácter más físico que psicológico (ver: Julien y Warnier 1999: 

21). La diferencia es que en el contexto amazónico la frontera entre lo mental (el 

pensamiento, conocimiento) y lo físico (percepción, sensación) parece más difusa.  

 En el siguiente capítulo se verán algunos ejemplos de cómo se mezclan, desde 

una perspectiva local, la concepción de algunas capacidades motrices o perceptivas 

                                                
56 Tal y como queda ilustrado en un reciente debate entre Tim Ingold y David Howes, el modo en que 
el sentido olfativo se articula con otros modos de aprehensión sensorial puede tener diversas 
explicaciones. En alusión a un ejemplo de los Desana amazónicos, Howes subraya la relevancia 
cultural del sentido olfativo durante los trayectos de selva, un sentido que es operado con todo el 
cuerpo, según la conceptualización de los propios Desana, y que conecta lo práctico con lo simbólico. 
(Howes 2011: 320). Ingold no considera los sentidos como transmisores de información que interactúan 
entre sí a nivel cerebral, sino modalidades de atención que operan conjuntamente durante las prácticas 
corporales; su comprensión de la naturaleza multisensorial de toda acción humana no se basa entonces 
en determinar la forma en que los diferentes sentidos se organizan en el dominio de las representaciones 

culturales, sino en una observación de la prácticas por las que los cuerpos perciben poniendo en juego 
diversos sentidos de manera simultánea (Ingold 2011: 325). 
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con ideas relativas al pensamiento o el conocimiento. Por el momento, sin embargo, 

nos interesa ver en qué medida ese “sentir”, que es físico, perceptivo, y a la vez una 

forma de conocimiento, nos encamina hacia una perspectiva distinta del fenómeno 

tecnológico. En muchas obras de antropología se ha hablado de “conocimiento 

incorporado”, y el “sentir” de un cazador amazónico puede ser una muestra de ello. 

Ese conocimiento suele identificarse con los savoir faire, habilidades y destrezas de 

cazadores-recolectores, artesanos, etc., y suelen caracterizarse por una ausencia de 

elaboración teórica o explicitación metodológica. Son lo que generalmente se conoce 

como “saberes prácticos”. Pero en este trabajo van a formularse algunas cuestiones al 

respecto. En primer lugar es necesario ver si de la falta de explicitación puede inferirse 

una falta de teorización (ver: también cap.3). En segundo lugar es necesario ver si 

realmente existen técnicas humanas que no tengan un grado (aunque sea mínimo) de 

explicitación verbal, o que no puedan tenerlo si el sujeto que las realiza mantiene un 

interés en ello (es distinto hablar de hábitos que de capacidades). Y en tercer lugar cabe 

preguntarse cómo clasificar ese conocimiento incorporado cuyo objeto de reflexión no 

es la utilización de algún de artefacto, sino el propio cuerpo. 

 Como ya se ha señalado, en Occidente el conocimiento tecnológico cobra su 

sentido por cuanto se materializa en algún tipo de artefacto. En lo referente a la 

construcción y el uso de una máquina hay un reconocimiento implícito de que esa 

actividad se ha diseñado mediante abstracciones o teorías elaboradas por 

“especialistas”, y que son transmitidas en algún código o representación que comparte 

un determinado grupo social. En contraste con ello, las técnicas aplicadas al uso del 

cuerpo van acompañadas de la idea de que se aprende por imitación o repetición, y 

suelen encuadrarse en un contexto puramente práctico. Esta separación, que coloca 

los artefactos en el ámbito de lo tecnológico (esto es, como si estuvieran envueltos por 

un conocimiento teórico o abstracto) y el cuerpo en el ámbito de lo técnico 

(caracterizado como algo puramente mecánico, ajeno al pensamiento) es en sí misma 

una separación artificial. Lo que genera tal división es una asimetría simbólica por la 

que a todo aquel conocimiento que se materializa en artefactos (y sobre todo en 

máquinas) se le otorga un estatus superior que a aquel conocimiento que se orienta 

hacia una práctica corporal. Esto resulta en una infravaloración del conocimiento que 

se pone en juego en aquellos lugares donde la sofisticación sociotécnica se encuentra 

más centrada en los usos del propio cuerpo que en los artefactos. 

 El corolario de esta lógica (no siempre evidente) es que el conocimiento que 
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envuelve los artefactos es tecnológico y el “conocimiento” que se refiere al cuerpo es 

meramente técnico. Ello limita de manera significativa el reconocimiento de la 

complejidad del conocimiento local amazónico o incluso la capacidad de abstracción, 

reflexión o teorización de los nativos. En contra de esta premisa desde la que se define 

la tecnología como algo relativo a la maquinización y por tanto un rasgo exclusivo de 

Occidente y la “modernidad”, aquí se sugiere que la etnografía amazónica puede dar 

cuenta de técnicas corporales a las que también subyace un cierto grado de reflexión 

tecnológica. En ese sentido, la importancia social, la complejidad y el modo en que a 

veces son transmitidas esas técnicas, suscita algunos interrogantes acerca de, por un 

lado, la presunta indisociablidad de la tecnología y los artefactos, y por el otro, la 

supuesta separación entre la teorización y las técnicas corporales. 

Además de ese “sentir” que equivale, de algún modo, a un “conocer con el 

cuerpo”, existen una serie de actos que son de vital importancia para la vida en la 

selva, que están formalizados, que denotan algún tipo de reflexión y que no implican 

la mediación de ningún instrumento extracorporal. A lo largo del trabajo de campo 

observé diversas situaciones que podían ilustrar este hecho, pero me referiré a una que 

puede reflejarlo con especial claridad: hacia las tres de la tarde de un día de verano, 

Isaac, un ribeirinho, me preguntó si quería acompañarle a cazar un capibara. Al 

parecer había sentido (¿olido? ¿intuido? ¿deducido?) la presencia de uno de esos 

roedores cuando volvía de la roza, y quería dar con él antes de la cena. Enseguida nos 

pusimos a caminar a paso ligero hacia el interior de la selva, pero sin alejarnos de los 

alrededores de su roza. Según me explicó, al atardecer algunos animales se acercan a 

los huertos de los ribeirinhos en busca de alimento, y por ello resulta un momento 

propicio para cazarlos. Tras media hora de caminata, Isaac colocó unas castañas 

peladas en una zona despejada de maleza. Luego subió a un árbol y me mostró cómo 

apoyar los pies y dónde agarrarme para trepar. Desde arriba, aún me dio algunas 

indicaciones de qué movimientos debía efectuar para llegar hasta él (ése pie en la rama de 

arriba, agárrate ahí, etc.). Sobre el árbol, a unos cuatro metros de altura, había dos tablas 

clavadas a modo de banco, un emplazamiento que él llamaba puesto de caza. Desde ahí 

se veía con claridad el lugar donde había colocado las castañas, cuyo olor, dijo, 

debería atraer al capibara. La idea era esperar ahí en absoluto silencio hasta que 

apareciese el animal, y una vez estuviera comiendo las castañas, dispararle con la 

espingarda. La escasa luz del atardecer empezó a retirarse y dio paso a un concierto de 

insectos estridulantes. Nosotros seguimos en silencio. Cada varios minutos, Isaac 
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rascaba la madera en la que estábamos sentados. Pretendía atraer al capibara 

imitando el sonido que haría otro ejemplar de su especie al comerse la castaña. Pero el 

capibara no aparecía. Justo antes de anochecer, diversos tábanos volaron a nuestro 

alrededor y se ensañaron con nosotros. Además de soportar esa larga e infructuosa 

espera a cuatro metros de altura, la situación era incómoda porque no veía el modo 

de evitar la mordedura de los tábanos sin hacer ruido: si me golpeaba el cuerpo con la 

palma de la mano para aplastarlos, el chasquido alertaría a la posible presa de nuestra 

presencia, y con toda seguridad acabaría huyendo. Entre susurros, y con un poco de 

mímica, le confesé a Isaac mi malestar. Al parecer él estaba tan concentrado en 

escuchar los crujidos de la hojarasca (de los que podía inferir la distancia a la que se 

encontraba el capibara) que ni se había percatado de la molesta visita de esos tábanos. 

Tras haber tomado conciencia del problema, me mostró cómo aplastar los tábanos 

contra el propio cuerpo, usando sólo la punta de los dedos. Esa técnica, ciertamente 

más difícil que un espontáneo manotazo, tenía la ventaja de evitar el ruido. Pero 

cuando traté de imitar ese movimiento, mis dedos llegaban tarde o caían cerca, pero 

no sobre el insecto. Mientras tanto Isaac hacía una exhibición de su destreza: a 

medida que mataba los tábanos con la punta de los dedos, iba colocando sus 

cadáveres alineados sobre la tabla en la que estábamos sentados. Pronto había 

formado una hilera de seis o siete cadáveres dispuestos como si se tratara de un 

reconocimiento de cuerpos. Al preguntarle por el motivo de tal “rito funerario”, me 

respondió que de ese modo los otros tábanos se centrarían en la sangre de sus 

difuntos, y así no nos picarían tanto. 

Aunque el cazador llevase consigo una escopeta y hubiese construido un 

banco mediante dos tablas de madera, en las técnicas principales no hubo mediación 

de ningún artefacto extracorporal: tanto para subir al árbol como para matar los 

tábanos con la punta de los dedos, Isaac se sirvió únicamente de su cuerpo. Esas 

técnicas, al igual que los seis métodos de los aché para matar a un animal con el 

propio cuerpo, estaban en cierto grado formalizadas, es decir, que se atenían a un 

patrón regular de movimientos. Por otro lado, el propio proceso de aprendizaje 

técnico me hizo notar que esa transmisión técnica se realizaba en dos niveles: uno 

práctico e imitativo, y otro verbal y explicativo; si bien yo trataba de repetir los 

movimientos de Isaac para subir al árbol o para aplastar los tábanos, mi falta de 

destreza era compensada mediante explicaciones adicionales con las que él pretendía 

hacerme comprender cuál era la lógica de ese método.  
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Arturo Escobar formuló hace unos años la pregunta de si el "conocimiento 

local", incorporado o "encarnado" puede operar y formalizarse de manera 

comparable al discurso científico (2000:183). Él mismo sugirió que el conocimiento 

local es una forma de dotar de significado al mundo específico de un lugar (Ibíd.: 188). 

Esto, obviamente, lo diferenciaría del conocimiento científico, que se presume 

universal. No obstante, a tenor del ejemplo arriba descrito parece que el 

“conocimiento local o incorporado” de Isaac era susceptible de ser evocado en 

palabras. Era específico en la manera en que era expresado, pero no tenía una 

naturaleza fundamentalmente distinta de aquellos saberes que se consideran teóricos, 

dado que podía ser traducido, con relativa facilidad, de un registro práctico-corporal a 

un plano verbal-abstracto, y viceversa. La diferencia podría encontrarse, más bien, en 

la forma que el conocimiento local o el “científico” necesitan para reproducirse en el 

seno de una cultura, es decir, en el tipo de código (verbal, numérico, corporal, etc.) 

que necesitan para transmitirse y para adquirir un valor social. Esto no depende de 

una presencia o ausencia de “teorías”, sino de una continuidad entre el formato en 

que se define un determinado “modo de relación” (Descola 2005b) y la manera de 

identificar el conocimiento que lo acompaña. Más adelante se retomará este punto, 

pero por ahora esto puede llevarnos al razonamiento de que los grados en que los 

niveles práctico o teórico sobresalen como representación principal de la capacidad 

técnica de cada cultura son variables. Con todo, lo que parece difícil en el contexto 

ribereño del Bajo Amazonas es encontrar una tekné que, incluso en ausencia de 

artefactos extra-corporales, se sitúe completamente al margen del logos. 

 

 

2.4. CREATIVIDAD E INNOVACIÓN 

El cuerpo de los ribereños es tecnológico porque existe una reflexión que se 

orienta a sus posibilidades técnicas. El problema es que esa reflexión no siempre  

adopta una forma explícita. En el siguiente capítulo se verá cómo se puede acceder a 

ese conocimiento implícito o incorporado a través de las ideas locales acerca de lo que 

son las teorías, la ciencia, o la inteligencia. En este apartado se incidirá en otros dos 

aspectos por los que puede inferirse que la corporalidad amazónica se configura en un 

plano más profundo que el de las técnicas: la creatividad y la innovación. El dominio 

de la tecnología está estrechamente relacionado con las ideas de la creación (sobre 

todo de artefactos) y de la innovación técnica. Con frecuencia, esa creatividad 
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humana, que es lo que convierte las técnicas en algo tecnológico (i.e. innovador, 

sofisticado, etc.) se ubica en la producción de elementos artificiales, esto es, no-

naturales. Sin embargo, como ya se viene sugiriendo desde el inicio de este trabajo, es 

posible relativizar la separación entre lo natural y lo artificial. Para dar una respuesta 

etnográfica a esa perspectiva, a continuación se tratará de mostrar cómo la creación y la 

innovación sociotécnica del cuerpo en el Bajo Amazonas invitan a resituar la creatividad 

tecnológica en un plano distinto que el de la producción de lo artificial. 

 La “creación” del cuerpo humano en el contexto amazónico no se limita a la 

fecundación, gestación, alumbramiento y posterior evolución biológica. El cuerpo de 

las personas tiene una “re-creación social” que se prolonga tras el parto. En el 

contexto amerindio, “la bildung incide sobre el cuerpo antes que sobre el espíritu. No 

hay una mudanza espiritual que no pase por la transformación del cuerpo” (Viveiros 

de Castro 2002: 390). Del mismo modo, en el contexto mestizo existe una idea de fazer 

o corpo (hacer el cuerpo), que lo prepara para sus funciones sociales. Esto, a priori, no 

parece una circunstancia particular del contexto ribereño amazónico, porque también 

en el moderno mundo cosmopolita existe la idea de que el cuerpo es modelado o re-

hecho por medio de las dietas, la educación o el ejercicio. No obstante, en nuestro 

contexto de estudio esa elaboración social del cuerpo se expresa con ciertas 

peculiaridades que merecen ser señaladas. 

Una de estas peculiaridades es la idea de que alguien não tem corpo (no tiene 

cuerpo), cuando no posee la fortaleza o la habilidad necesaria para realizar una 

determinada tarea57. Esta expresión es una forma más o menos drástica de expresar lo 

que a veces “suavizan” diciendo que alguien não tem jeito (no tiene destreza, maña)58 o 

que una persona não garante (no es apta, no está preparada) para realizar algún tipo de 

trabajo. Si bien la expresión de no tener cuerpo no debe entenderse en un sentido 

literal59, es una forma de expresar la necesidad de construir socialmente el cuerpo que 

                                                
57  Charles Wagley también documenta una expresión parecida a propósito de un hico, de la 
comunidad ribereinha de Itá, que quedó físicamente débil por no haber trabajado hasta los 18 años. 
Según los propios ribeirinhos la debilidad de este chico se debe a que en su momento "no creó cuerpo" 
(1988: 185). 
58 La idea de jeito es, en realidad, difícil de traducir, porque tiene diversos significados y cada uno de 
ellos cobra sentido en un marco cultural concreto. En este caso el jeito  se refiere al gesto, es decir, a la 
destreza o la habilidad física. No obstante ese concepto ya se ha estudiado desde la antropología, pero 
en tanto que habilidad social (no necesariamente corporal) para “lograr un objetivo rompiendo algunas 
normas universales, y usando los recursos personales e informales (Barbosa 1995: 36). 
59 Sin embargo no parece una idea del todo descartable en otros contextos sociales. Una idea 
aproximada al sentido literal de “no tener cuerpo” es descrita por Maurice Leenhardt cuando relata el 
momento en que comprende que los misioneros Europeos no habían introducido la noción del “alma” 
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informa de una cierta relativización de la naturaleza corporal y del peso creativo que la 

propia sociedad tiene sobre la misma. Una de las ocasiones en que más claramente 

pude ver cómo se concebía esta creación social del cuerpo y sus habilidades fue 

durante una jornada de trabajo en la roza que, poco más tarde, dio pie a reveladores 

comentarios a propósito de mi propia ineptitud para trabajar adecuadamente. 

La jornada empezó a las cinco de la mañana. En Varrevento varias familias se 

habían puesto de acuerdo para hacer un puxirum de roza. Mientras algunos apuraban 

los últimos sorbos de café, otros salían de los palafitos ataviados con prendas viejas, 

paneros a la espalda y sus machetes recién afilados. Pocos minutos más tarde, todos 

descendieron hacia el río, donde había tres canoas que ya estaban cargadas con 

grandes garrafas de agua, cestos, cuchillos y un par de ollas con comida aún 

humeante. El huerto estaba a unos tres cuartos de hora: media hora de remo 

ascendiendo por el río y quince minutos de camino hacia el interior de la selva. La 

roza era un claro abierto con fuego en medio del bosque: en un suelo compuesto de 

troncos quemados, ceniza y hongos de colores había cientos de palos clavados en 

vertical que eran las tijas de la maniba, la planta en cuya raíz nace la mandioca. La 

tarea inicial era limpiar de malas hierbas aquellas zonas en que hubiera maniba joven, 

aquellos palos aún delgados y de poca altura. Éstos debían quedar despejados para 

crecer bien y para facilitar su posterior recogida. Había abundancia de tiririca, una 

hierba muy cortante que enseguida hería los brazos.  

A lo largo de la mañana los quilombolas trabajaron entre cantos, silbidos 

musicales y alguna que otra broma que, pese a crear una atmosfera distendida, no 

reducía la intensidad del esfuerzo: cuerpos encorvados, fuertes y acompasados 

machetazos, arrancamiento de plantas, sudor, incordiantes insectos, la aplastante 

insolación del verano… . Yo trataba de participar en la actividad y ayudar en la 

medida de mis posibilidades. Pero cada cierto tiempo me observaban, comentaban 

algo entre susurros y se reían. Tras repetirse varias veces esa escena, le pregunté a 

Ouselles, un niño que estaba colaborando en el puxirum, cuál era el motivo de las risas. 

A Ouselles se le escapó una espontánea carcajada, y me dijo que yo no tenía jeito 

(destreza) con el machete. 

Una vez finalizada la limpieza de malas hierbas, procedieron a cortar las tijas  de 

                                                                                                                                      
entre los canacos de Nueva Caledonia, sino la propia idea del “cuerpo”, que hasta entonces ellos 
habían concebido como algo indiferenciado del resto de la naturaleza (1997: 43). 
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maniba más gruesas, a unos treinta o cuarenta centímetros del suelo. Los palos largos se 

amontonaron en haces y se guardaron para replantarlos posteriormente. Luego todos 

se agacharon y empezaron a arrancar de raíz aquellas tijas de maniba que habían sido 

cortadas, en cuya base, bajo tierra, se encontraban los tubérculos de mandioca 

formando toscos, pesados racimos que estaban cubiertos por una arena oscura. Más 

tarde pasaron cerca de una hora limpiando y separando los tubérculos y luego 

metiéndolos en los paneros. Uno de los jóvenes me preguntó si yo quería llevar un panero 

lleno de mandioca. Cuando respondí que sí, todos volvieron a reírse. El joven se 

acercó para ayudarme: me explicó que debía empezar sentado. Me pasó las dos asas 

alrededor de los hombros y otra horizontal por la frente. Mientras me daba 

indicaciones de cómo inclinarme para ponerme en pie con el panero a la espalda, me 

ayudo a levantarme desde atrás. Antes de que él dejara que todo el cesto reposara 

sobre mí, le pregunté cuánto pesaba. El joven, con una evidente ironía, respondió que 

muy poco para un español, sólo unos ochenta kilos. Un desatinado escepticismo me hizo me 

hizo sospechar que tal vez se tratara de una broma (después de todo parecía que se 

habían pasado toda la mañana divirtiéndose a mi costa), pero cuando finalmente soltó 

el panero, comprendí que quizá su comentario no fuera tan exagerado, puesto que fui 

incapaz de dar un solo paso, y tuvieron que sacarme de encima ese pesado cesto a los 

pocos segundos. 

 El peso de los paneros, cuando están llenos de mandioca, es equiparable al que 

se acumula durante la recogida de la castaña. El hecho de acarrearlos por la selva 

para llevar la mandioca hasta la casa da farinha puede parecer una cuestión de fuerza 

bruta, pero tiene un componente técnico muy importante: depende, sobre todo, de 

una habituación a caminar con el torso inclinado hacia adelante. También influye el 

hecho de repartir bien la fuerza de tracción entre las tres asas, las dos que quedan 

alrededor de los hombros y la de la frente. La posición adecuada, y la correcta 

repartición de la fuerza empleada, permiten transportar los paneros llenos de 

mandioca a todo tipo de personas: desde hombres poco atléticos y de baja estatura 

hasta mujeres de más de sesenta años. En todo caso, se trata de un trabajo que suele 

ser realizado por la mayor parte de la familia, un trabajo cotidiano. El hecho de que 

alguien de fuera no sepa o no pueda desempeñarlo es algo que ellos destacan como 

una seña de identidad, aunque sin excesiva ostentación de orgullo. Tras aquella 

jornada en la roza, Legilda, una de las mujeres que había participado en el puxirum, se 

refirió así a las destrezas y la resistencia física requeridas para la roza:  
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No es un trabajo difícil. Pero es un trabajo muy pesado (...) La roza es muy ruin. Para trabajar ahí 

hay que tener maña [jeito], sino es peligroso. Te puedes cortar. ¡Y serpientes hay muchas! (…) No 

puede trabajar cualquiera. Hubo un chico de la ciudad que tenía las piernas tan delgadas como los 

brazos, porque no había estado en contacto con la naturaleza. Él no podía trabajar aquí. No tenía el 

tallo de un hombre (…) La roza no es un trabajo para los blancos. Para la roza hay que tener maña. 

Pero hay muchos que no la tienen. No tienen cuerpo. 

 

Parece que la idea de “no tener cuerpo” se refiere a la falta de construcción social de 

la fuerza, la habilidad o la resistencia. Expresarlo de ese modo revela un énfasis en la 

construcción del cuerpo que podría ser explicado por la centralidad que éste ocupa en 

los sistemas sociotécnicos amazónicos. Entre los Yawalapíti, por ejemplo, también 

existe la idea de la “fabricación de una nueva condición social por medio de una 

tecnología del cuerpo” (Viveiros de Castro 2002: 74). En todo caso, la creatividad  que 

opera en el contexto amazónico, no se orienta tanto a la optimización de los artefactos 

como a la fabricación cultural del propio cuerpo.  

Esa creatividad, además, no se reduce únicamente a la fabricación del cuerpo, 

si no que también alude a los modos de utilizarlo, a la innovación técnica que se 

materializa en él y que, de algún modo, nos informa de su cualidad “tecnológica”. 

Algunos ejemplos etnográficos pueden ayudar en tender cómo se produce la 

innovación a partir de la modificación de las técnicas del cuerpo. 

Durante una reunión de sindicatos rurales mantenida en Manaos, en Marzo 

de 2009, una de las representantes se preguntaba cómo debería definirse en la 

actualidad lo que es una “comunidad tradicional”:  

 

Entonces una comunidad tradicional es una comunidad sin agrotóxicos, sin tecnología, sin máquinas 

para el trabajo agrícola, ¿no es cierto? Pero yo tengo una duda. En mi comunidad, que ustedes dirían que 

es tradicional, antes sólo se usaban paneros, pero ahora ya tenemos sacos de fibra [sintética] ¿Y no es eso 

una tecnología? 

 

Poco más tarde, estando en campo, pude observar los múltiples usos que se dan a los 

mencionados sacos de fibra (ver: también cap.3), que son un ejemplo de la innovación 

tecnológica de los ribereños, pero quizá no en el sentido en el que sugería la 

representante sindical. Una de las técnicas tradicionales más empleadas para subir a 

los árboles de gran altura es la utilización de la peconha, que consiste en un haz de fibras 
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vegetales (de aproximadamente un metro de longitud) del que se anudan los extremos 

creado un lazo. El método es introducir los pies por el interior del lazo y tensarlo al 

abrir las piernas. Este haz de lianas, tenso entre ambos pies, se adhiere a la rugosa 

superficie del árbol y, con la ayuda de las manos, que se aferran al tronco por detrás 

(generalmente con los dedos cruzados), permite trepar a gran altura por troncos que 

carecen de puntos de apoyo o ramas bajas. Entre otras muchas utilidades, los sacos de 

fibra sintética se emplean como substitutos de esa peconha de lianas. En diversas 

ocasiones vi cómo enrollaban un saco de fibra sobre sí mismo para darle una forma 

alargada y luego anudaban sus extremos formando un lazo, que también recibía el 

nombre de peconha, y se utilizaba del mismo modo que la peconha de lianas. 

 Pero más que el saco de fibra en sí, lo que podría ser considerado como 

“tecnológico” sería el hecho de utilizarlo para fines distintos de aquellos que habían 

orientado su diseño, a saber: el almacenamiento y transporte de granos, cemento, 

arena, etc. El factor tecnológico no se referiría aquí a la elaboración industrial de un 

determinado producto, sino al uso innovador que se hace de él. Esto supone situar la 

tecnología en el ámbito de la praxis, entendiéndola, de manera general, como 

“totalidad orgánica en la que se mezclan los aspectos materiales y los aspectos 

mentales” (Descola 1987: 12).  Esta perspectiva revela una cierta paradoja en los 

parámetros con que la líder sindical quería definir lo que es una “comunidad 

tradicional”. Ella identificaba los sacos con una tecnología por el hecho de ser 

elaborados industrialmente. Por otro lado esa “presencia de tecnología” parecía estar, 

según su criterio, fuera del ámbito de “lo tradicional”. Ese punto de vista es sin duda el 

más extendido. Pero lo que aquí se sugiere es precisamente lo contrario: lo 

“tecnológico” no se encuentra en la materialidad o en el origen del saco de fibra, sino 

en el hecho de emplear un objeto de elaboración industrial mediante una técnica 

tradicional, porque en esa praxis hay un importante factor creativo e innovador, una 

capacidad de re-pensar un material conforme a una utilidad sociotécnica local. 

 Otro rasgo importante de la innovación tecnológica que tiene lugar en el 

contexto ribereño es que el cuerpo es el centro estructurador tanto del antiguo como 

del nuevo repertorio técnico. Tal y como se ha documentado en otras poblaciones de 

la amazonia, para la caza y otras actividades en la selva se evita acumulación de 

utensilios (e.g. Viveiros de Castro 1986; Descola 2005a). La peconha de lianas, por 

ejemplo, suele cortarse in situ, en las inmediaciones del árbol al que se desea trepar. Las 

destrezas corporales y las capacidades de innovación, improvisación y razonamiento 
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tecnológico permiten fabricar espontáneamente muchas de las armas o herramientas 

que se necesitarán para el desempeño de la actividad silvícola. Captar los detalles de 

esta continua innovación y renovación técnica cambia la perspectiva que se tiene de 

las así llamadas “sociedades tradicionales”. Lo que a primera vista parecen sistemas 

sociotécnicos conservadores pueden interpretarse en un sentido contrario, es decir, 

como contextos en los que la tecnología es cambiante, especializada y gestionada por 

una corporalidad, eficiente y flexible, que aporta a la cultura ribereña una capacidad 

de integrar los aspectos más fijados en la tradición en aquellos flujos materiales que les 

llegan del exterior, y viceversa. 

 La innovación tecnológica se produce por la incorporación de nuevos materiales 

y también por la modificación del repertorio técnico tradicional. Durante una sesión 

de caza en las selvas del Erepecurú varios hombres tuvieron que inventar una 

estrategia para atrapar a una cutía (un roedor que se conoce en castellano como 

“agutí”). Cuando uno de los cazadores detectó la presencia de la cutía en una zona de 

selva muy cerrada,  mandó a los perros en su búsqueda, pero no pudieron darle caza. 

Los hombres se abrieron paso por la maleza con los machetes hasta llegar al lugar en 

el que los perros ladraban. Uno de los cazadores los llamó para que retrocedieran y 

luego los mandó a atacar por detrás de un arbusto, bajo el cual intuyó que se escondía 

el animal. El cazador sabía que la cutía iba a escapar, pero había previsto que al 

echarle los perros desde aquel ángulo huiría hacia una zona más despejada de selva 

que, años atrás, había sido una roza. Efectivamente, la cutía salió despavorida de 

debajo del arbusto y tras unos veinte segundos de carrera se refugió en un tronco 

caído y  parcialmente hueco que había sido derribado por uno de los cazadores, 

cuando preparaba el terreno para su antiguo huerto. Los perros empezaron a ladrar 

de nuevo frente a ese tronco. Toda la operación se había pensado con el 

conocimiento de ese territorio de selva y del comportamiento de las cutías, que tienden 

a guarecerse en agujeros o troncos huecos. Poco después los tres cazadores empezaron 

a cortar ramas para bloquear una de las salidas del tronco. El roedor estaba dentro, 

pero ni ellos ni los perros podían acceder ella. El plan era bloquear una salida del 

tronco, agitar a los perros para que amenazaran por la otra, y luego seccionarlo a 

machetazos, de manera que la cutía quedaría acorralada en un hueco poco profundo 

donde podrían dispararle. Tras la construcción de esa barrera, se procedió al resto de 

la estrategia: incitar a los perros desde el otro lado, talar el tronco cerca de donde 

estaba la salida bloqueada, etc. Como la sección del tronco en la que no se encontraba 
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el animal era demasiado pesada para hacerla rodar empujando con las manos, 

tuvieron que improvisar un nuevo método: un hombre se sentó de espaldas al tronco 

y clavó los pies en el suelo. Otro se sirvió de la espalda del primero como punto de 

apoyo para la suya, y luego empujó el tronco con toda la fuerza de sus piernas, hasta 

hacerlo rodar60. Tal y como habían previsto, la cutía se encontraba junto a la salida 

que habían bloqueado. En el momento de darle caza, sin embargo, el animal logró 

escurrirse entre las ramas que bloqueaban la salida, y se perdió de nuevo en la selva. 

El plan no había sido equivocado, pero la cutía era más pequeña de lo que 

imaginaron. Uno de los hombres dijo que el resultado de aquel intento de caza era 

lógico e incluso positivo, porque el hecho de que la cutía hubiera logrado escapar entre 

las ramas que él mismo había colocado indicaba, en el fondo, que era demasiado pequeña 

para comérsela. 

Al margen de cómo pueda interpretarse la eficacia de esa estrategia 

improvisada, en el ejemplo queda patente que los elementos del entorno y la manera 

en que las técnicas corporales actúan sobre éste pueden recomponerse de manera 

creativa. Esto refleja que su dimensión técnica goza de una complejidad interna que 

abre el camino de la innovación, y que diversos autores han evocado en sus 

descripciones sobre otras sociedades tradicionales: 

  

Es muy probable que, para actuar sobre la materia, [los Anga de Nueva Guinea] deban 

comprender las leyes físicas en las que se fundan sus acciones, representar ciertas 

relaciones entre las acciones materiales y los efectos materiales (es decir, "traducirlas" a 

sus propias categorías). Tal percepción sociocultural de los principios de acción sobre la 

materia me parece un proceso clave tanto en la invención como en la innovación 

(Lemonnier 1994: 259) 

   

Aunque no posean tratados científicos propios, es difícil imaginar cómo los ribereños 

de la amazonia o los Anga Nueva Guinea podrían modificar sus técnicas sin pasar por 

el filtro de la “mente”, esto es, sin que haya sido comprendida y analizada (dividida en 

sus partes esenciales), antes de ser transformada. Los ribereños no actúan sólo por 

ensayo y error (como podría desprenderse de la negación de su capacidad 

tecnológica), sino que de algún modo conocen antes de la acción cuáles son la 

                                                
60 Está técnica era improvisada y surgió por la urgencia de la situación, temiendo que la presa escapara. 
La técnica “estándar” para rotar troncos pesados requiere más tiempo y preparación, y consiste en 
poner calzos y luego hacer palanca con palos largos entre varios hombres al unísono. 
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características de su cuerpo y sus posibilidades “biomecánicas” de interacción con el 

entorno61. Eso es lo que le confiere al cuerpo (y por extensión a los sistemas 

sociotécnicos) su plasticidad, su capacidad de mejorarse, reinventarse y alcanzar un 

cierto grado de sofisticación. Las técnicas corporales, de manera general, no están 

limitadas por “la tradición”, porque en muchas ocasiones también rompen con ella, y 

“se transforman por un impulso de innovación” (Parlebas 1999: 34).  Si bien en 

contextos modernos esto se interpreta como un factor asociado sobre todo a la danza 

o al deporte, en el contexto de los ribereños del Bajo Amazonas la innovación 

corporal constituye un aspecto central de sus estrategias tecnológicas. 

 

 

2.5. MÍMESIS E IMITACIÓN 

 La centralidad del cuerpo en los sistemas sociotécnicos amazónicos fue 

percibida por los europeos desde el inicio de la colonización. El dominio de las 

representaciones metonímicas que reducían los trabajadores a su cualidad 

instrumental es, en ese sentido, bastante revelador. Al inicio de la conquista, la 

fortaleza física de los pobladores de la selva motivó que algunos europeos no se 

refiriesen a los indígenas como humanos, si no como "cuerpos de trabajadores" del 

que podían "servirse" los comerciantes, viajeros o colectores de frutas (Ross 1978: 

204). Uno de los primeros trabajos a los que fueron sometidos los pueblos autóctonos 

fue el de “remeros”, dada la poca destreza que mostraban los colonizadores (Prado 

Junior 1997: 91). El desprecio que los europeos sentían por el trabajo físico, que era 

considerado como propio de esclavos, era de carácter general, y pronto los indígenas 

fueron no sólo quienes remaban, sino también los que recogían productos de la selva, 

trabajaban la agricultura, hacían servicios domésticos, cazaban, pescaban, criaban el 

ganado y hasta luchaban en las fuerzas armadas (Wagley 1988: 56). Por lo que 

respecta a los esclavos traídos de África, recibían igual o peor consideración que los 

indígenas, y eran referidos por los tratantes como "piezas de ébano" (Bastide 1986). 

Desde los inicios de la expansión colonial en América Latina, se produjo una 

objetivación de los trabajadores esclavos, indígenas o africanos. Sus cuerpos eran 

tratados como objetos, como instrumentos de los que el europeo podía servirse y 

manipular en función de sus “necesidades” lucrativas.  

                                                
61 El término “biomecánica” se refiere, de manera general, a la mecánica de los seres humanos y otros 
organismos vivos (Fung 1993; Hamill y Knutzen 2003). 
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 El cuerpo de los indígenas y los esclavos africanos fue la primera “tecnología” 

que se empleó en el suelo amazónico. Mientras Bartalomé Las Casas y Luis Sepúlveda 

discutían sobre la cualidad “humana” o “animal” de los indígenas, para los 

colonizadores eran meros “instrumentos” de los que precisaban para adueñarse de esa 

inmensa selva. Como resultado de una doble herencia del racionalismo y el 

pensamiento cristiano, el cuerpo de sus esclavos era concebido como algo parecido a 

la naturaleza mecánica y sin alma descrita por Descartes (ver: LeBreton 1990: 65), o 

equiparable al cuerpo-máquina que posteriormente evocaría el científico francés La 

Mettrie (1748). Esa objetivación del cuerpo generó que se lo identificara con otros 

“objetos” de la realidad, esto es, con la “naturaleza salvaje” (i.e. indómita, no 

civilizada, etc.), y con esos “artefactos o instrumentos” de trabajo de los que podían 

servirse para extender el imperio. 

 Curiosamente, podría entenderse que esa identificación del cuerpo con la 

naturaleza y la tecnología también se producía desde el punto de vista indígena, 

aunque con una intención y unos resultados muy distintos. El animismo, y en especial 

el perspectivismo amerindio, ponen de relieve la relación de mutua configuración 

entre el cuerpo y la naturaleza, donde la perspectiva específica de cada cuerpo 

constituye, en sí misma, un sistema de relaciones naturales diferentes (o diferentes 

“naturalezas”). Pero en el universo indígena no sólo existe esa percepción 

“incorporada” de la naturaleza, sino también un vínculo esencial entre el cuerpo y los 

artefactos. Así, por ejemplo, entre los Makuna los buenos cazadores son designados 

como “cerbatanas”, y muchos de sus instrumentos representan animales (ver: Arhem 

2004: 81-85). Por otro lado, diversas etnografías demuestran que el cuerpo y los 

artefactos no sólo coinciden en el hecho de ser instrumentos, si no en tanto que 

elementos portadores de un simbolismo que contribuye a la configuración de la vida 

social (e.g. Rival 1996; Erikson  1996). 

 En el contexto amazónico, las fronteras dibujadas por el racionalismo tienden 

a disolverse en una situación donde el cuerpo, la naturaleza y la tecnología forman 

parte del mismo continuo. Esto era una atribución que emplearon los colonizadores 

para justificar la explotación de las poblaciones de la selva y de los esclavos 

“importados” de África. Pero la paradoja es que esa tendencia a la visión continua del 

cuerpo con respecto a la naturaleza y la tecnología también existiera desde un punto 

de vista autóctono, aunque en este caso no para justificar una objetivación (y un 

maltrato) de los cuerpos, si no para concederles la importancia social, simbólica e 
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instrumental que allí merecen. 

 Pero lo que aquí interesa es ver en qué medida el actual contexto ribereño 

puede ser entendido, aún, desde la continuidad cuerpo-naturaleza-tecnología. Para 

ello se sugiere la mimesis como categoría que permita observar los procesos de 

aproximación de esas tres dimensiones, sin necesidad reducir unas a otras. Para traer 

esta idea desde la historia indígena o de la esclavitud hacia nuestra propia etnografía, 

se verán algunos ejemplos de cómo los ribereños emulan con su propio cuerpo tanto 

las “formas” de la naturaleza como las propiedades de los artefactos, lo cual aporta, a 

su vez, un ángulo desde el cual observar la relación mimética que se establece entre lo 

natural y lo tecnológico: 

 

          Cuadro 1. Mímesis 

 

            TECNOLOGÍA 

 

 

 

CUERPO                NATURALEZA 

  

 

Una buena parte de las técnicas corporales de los ribereños se basan en la imitación de 

la naturaleza. En este punto cabe señalar que existe una diferencia significativa entre 

la imitación y la mímesis: en su descripción del hábitus, Bourdieu considera que éste se 

incorpora por mímesis, es decir, por una identificación inconsciente entre elementos de 

la realidad social, y no por imitación, que surge del esfuerzo reflexivo por reproducir un 

acto (1980: 123). Aunque aquí también se entiende que la mímesis es un fenómeno 

general de identificación, se asume que en diversas ocasiones se produce por 

imitación, esto es, por una intención de reproducir alguna forma del entorno. La 

mímesis constituiría así una categoría inclusiva que contiene aquello que es 

consciente, inconsciente o resultado de una mezcla de ambos. Este sería el caso, por 

ejemplo, de algunos actos con que los ribereños emulan a la naturaleza o a los propios 

artefactos. En tales casos la distinción entre lo que es reflexivo (imitación) o irreflexivo 

(mímesis) parece difícil de establecer desde el punto de vista de la antropología. Lo 

ATUUERPPO              NANAPO
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que los sujetos tienen (o no tienen) en su cabeza mientras realizan un acto es un foco 

de análisis más accesible para los métodos de investigación y modelos explicativos de 

la psicología. Como se verá más adelante (ver: caps.2 y 5), lo que parece más 

coherente con el método de investigación de la antropología es determinar qué 

conocimientos e intenciones son explícitas (esto es, reconocibles en los códigos 

convenidos: verbales, matemáticos, etc.) y cuales están implícitas en otras formas 

sociales (e.g.: corporalidad, pensamiento místico, mágico, etc.). Por este motivo, más 

que buscar una distinción analítica entre las dicotomías consciente/inconsciente o 

reflexivo/irreflexivo, tratará de verse la imitación de la naturaleza y los artefactos 

como una parte intencional dentro conjunto de relaciones miméticas que se establecen 

entre los distintos elementos del entorno. 

 Los cazadores del Bajo Amazonas emplean diversos recursos para 

mimetizarse, esconderse o simplemente para crear un engaño con el que se 

manipulan ciertos elementos del medio. Un ejemplo son las diversas expresiones 

guturales con que atraen a sus  presas. En ese repertorio de sonidos podemos 

encontrar la imitación de graznidos de pájaros, diversos tipos de silbido (agudo y 

repetitivo como el del agutí, seco e interrogativo como el del tapir, etc.), o incluso los 

gemidos espasmódicos de un caimán. Todas estas señales tienen el fin de atraer a las 

presas. En ocasiones se parecen a gritos de apareamiento. En otros casos resultan 

parecidos al ruido que hacen esos animales al comer. En ese sentido, la selva funciona 

como una especie de gran laboratorio en el que se pueden introducir variables con el 

fin de obtener un efecto.   

 Esta capacidad para “reproducir formas de la naturaleza” se hace 

tempranamente visible en los momentos de caza, pero también constituye una 

estrategia esencial (aunque quizá menos evidente) de la actividad pesquera. La pesca 

de linha, que se realiza lanzando repetidas veces el sedal con el anzuelo desde la canoa, 

es un ejemplo de cómo en la sofisticación de las técnicas corporales hay un 

componente importante de imitación de la naturaleza. La primera vez que me percaté  

de ello fue durante una jornada que pasé observando las técnicas de pesca de dos 

jóvenes en el Lago Jauarí: Ricardo y Wilson remaban lentamente, sumergiendo la 

pala con suavidad para no alterar la quietud del lago. El sol despuntaba detrás de la 

selva, y empezaban a verse hondas circulares que se expandían en silencio sobre la 

superficie lisa del agua: así era como el río señalaba el lugar donde se encontraban los 

peces, que tras su hambriento despertar ascendían a la superficie para aprovechar la 
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primera luz del día. Los dos pescadores ataron los anzuelos al sedal e hicieron bolas 

de harina de mandioca mojada, que serviría de cebo para peces pequeños. Sobre la 

canoa llevaban dos remos, hilo de pescar, varios anzuelos de diferentes tamaños, un 

machete, un cuchillo, media botella de plástico (cortada a modo de recipiente) y un 

palo grueso de unos tres palmos de longitud.  

 Se acercaron a la orilla, donde el barro pedregoso, las raíces descubiertas de 

árboles cercanos y la vegetación acuática arañaban el casco de la embarcación. 

Wilson dirigía desde atrás, utilizando el remo como timón y pendiente de las 

indicaciones de Ricardo. Éste, desde la proa,  lanzaba el anzuelo a unos tres o cuatro 

metros de distancia. Cuando el anzuelo empezaba a sumergirse, Wilson se detenía 

completamente y permanecían unos segundos en silencio, mientras la leve corriente 

del lago les hacía girar. Ricardo sostenía el hilo con las manos a medio cerrar, atentas. 

Al poco, el hilo empezó a correr lentamente entre sus manos, porque algún pez estaba 

mordisqueando la bola de mandioca. Él aguardó el momento justo, cerró los dedos 

sobre el sedal y con un rápido movimiento, atrayendo la mano derecha hacia el 

cuerpo y tirando con la izquierda en sentido contrario (describiendo entre las dos un 

círculo en el aire), atrapó al pez en el anzuelo. Lo que había pescado era un pequeño 

ararí, un pez que por sus escasos veinte centímetros de longitud era desdeñado como 

comida, pero cuya carne serviría de cebo para peces mayores.  

 Repitieron la misma operación hasta que en el suelo de la canoa había una 

decena de araris. Una vez  troceados sobre la pala del remo, clavaron un pedazo de 

ararí en un anzuelo más grande. Wilson remó hacia donde Ricardo había señalado. 

Escucharon un salto en el agua. Los pescadores comentaron entre susurros que 

probablemente se tratara de un tucunaré tratando de cazar otro pez. Cuando ya 

estaban próximos al punto de donde provenía el chapoteo, Ricardo mandó detenerse 

Wilson, que guió la canoa de manera que su compañero pudiera encarar su objetivo.  

Ricardo empezó a voltear con fuerza el hilo, acelerando cada vez más el movimiento. 

Luego lo soltó en una dirección precisa. El sedal salió disparado como si hubiera 

lanzado una piedra con una honda. El anzuelo voló hasta caer unos treinta metros 

más allá, mientras el hilo corría entre sus manos. Tras este lanzamiento, Ricardo 

empezó a recoger el hilo con rápidos y acompasados movimientos: el alargado trozo 

de ararí se aproximaba a la canoa a toda velocidad, serpenteando como lo haría un 

ararí vivo al nadar.  

 Esta conducta de lanzamiento-recogida se repitió hasta que un jakundá atacó el 
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falso ararí. Entonces Ricardo dio un fuerte tirón del sedal (empleando la misma 

técnica que en el caso de peces pequeños), y el anzuelo atravesó el paladar del jakundá. 

Tras extraer al  pez del agua, lo golpeó con el palo a la altura de la cabeza. Dijo que le 

estaba dando una anestesia, y luego lo tiró moribundo al suelo de la canoa. Ricardo 

pasó la mañana lanzando el cebo y haciéndolo serpentear bajo el agua. Wilson 

colaboraba dirigiendo la canoa. Luego se intercambiaron los roles. Mientras tanto, 

esos “falsos ararís” fluían intermitentemente alrededor de la embarcación. A diferencia 

de los ararís reales, éstos eran intencionadamente más torpes. Los peces de mayor 

tamaño no tenían gran dificultad en atraparlos, y enseguida caían en la trampa de los 

pescadores. 

 Después de aquella sesión de pesca, empecé a entender una vertiente de las 

técnicas de pesca ribereñas que ellos no explicaban de manera espontánea, pero que  

estaba en la base de algunas de sus estrategias tecnológicas. Así, por ejemplo, 

comprendí que en la pesca de canhiço (con una caña artesanal que se manipula 

generalmente desde la canoa) el hecho de tirar el anzuelo repetidas veces tenía el 

objetivo de reproducir el sonido de unas pequeñas frutas que caían al agua (de las 

cuáles se alimentaban algunos peces). En otras ocasiones los pescadores golpeaban el 

agua con el dedo índice, como si lanzaran canicas, y en otras ellos mismos arrancaban 

esas pequeñas bolas oscuras de algún arbusto para lanzarlas cerca de la canoa. 

  Los pescadores imitaban los movimientos o sonidos del entorno para engañar 

a los peces. De algún  modo, recreaban la naturaleza de forma tan ideal (abundancia 

de ararís de lentos reflejos, un goteo permanente de frutos sobre el agua...), que los 

peces no dudaban en aproximarse. Tras la observación de cómo funciona la 

naturaleza, habían logrado abstraer algunas de sus leyes fundamentales, y en este caso 

habían descubierto los estímulos que ponen en marcha una cadena alimenticia. Luego 

habían aprendido a reproducir con su cuerpo ciertos movimientos y sonidos que se 

parecen a esos estímulos, y esta recreación mejorada de la naturaleza les permitía 

controlar, o cuanto menos guiar el comportamiento de los animales, para así situarse 

en lo más alto de la cadena predatoria. 

Tales comportamientos imitativos reflejan que los ribereños han aprendido a 

reproducir y formalizar con su cuerpo ciertos elementos que estructuran el entorno. 

Quilombolas y ribeirinhos no sólo habitan la selva, sino que han aprendido “a pensar 

como la selva”: de ese modo logran predecir sus movimientos (o incluso generarlos), y 

anticiparse a ellos. Pero como ya se ha anunciado, en el entorno de los ribereños hay 
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algo más que “naturaleza”. Por ese motivo, es conveniente ver que la mímesis 

también se produce entre el cuerpo y los artefactos. En esas tres dimensiones que 

constituyen la mímesis, la tecnología tiene una doble faceta explicativa: por un lado 

representa la fuerza o capacidad humana que permite a la sociedad reproducir las 

formas de entorno, y por otro lado constituye en sí misma un “objeto” de ese entorno 

(ni completamente natural, ni completamente artificial) al que los ribereños tratan de 

emular. 

 En el mismo contexto de pesca puede observarse esta otra vertiente de la 

mímesis tecnológica. Durante una sesión de pesca, dos niños, Zumbí y Paulo, trataban 

de encontrar algo de cebo. Durante unas horas emplearon bolas de harina de 

mandioca mojada y gusanos que extraían de la fruta podrida del najá (un tipo de 

palmera). Pero la pesca de peces pequeños (que servirían de cebo para los mayores) no 

parecía fructificar. En un momento de la travesía hacía un lago, Paulo exclamó algo, 

porque estaba pasando por encima de nuestras cabezas un pájaro con un pez en la 

boca. Con una reacción rápida y automática, Zumbí dio una fuerte palmada y al 

mismo tiempo emitió un grito seco (una vocal indefinida, violenta y resonante) en 

dirección al ave. El pájaro pareció asustarse hizo algunos de requiebros en el aire, y 

luego desapareció veloz por detrás de la selva. Pablo, eufórico, grito: ¡Soltó! Los niños 

remaron a toda velocidad hacia la orilla. Al llegar, Zumbí saltó de la canoa y 

desapareció en la selva. A los pocos minutos regresó con un pescado en la mano: era 

el pez que llevaba el pájaro que acaba de sobrevolar el río. Cuando le pregunté cómo 

había aprendido a hacer que los pájaros suelten un pez se encogió de hombros, e 

inmediatamente, como si fuera una pregunta que ni él mismo se había formulado 

pero que comprendió en ese mismo instante, respondió que cuando disparas cerca de 

ellos con una espingarda hacen lo mismo. 

 Al inicio de este capítulo hacía referencia al hecho de que desde el punto de 

vista autóctono podía concebirse el cuerpo de los quilombolas como una máquina o 

incluso como algo comparable a los robots japoneses. En realidad, esa “visión 

mecanomórfica del cuerpo” también forma parte de los contextos modernos (ver: 

Guettony 1989). De manera general, podrían encontrarse diversos ejemplos de cómo, 

a lo largo de la historia, el cuerpo y las máquinas han sido el uno para el otro un 

modelo de referencia, un prisma desde el cual entenderse, analizarse y transformarse 

de una manera recíproca (ver: Leroi-Gohuran 1993). El cuerpo ha sido el centro de 

los sistemas sociotécnicos del inicio de la historia social, y ha constituido un modelo de 
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conocimiento que ha dado lugar a la posterior invención de las herramientas y las 

máquinas (ver: Mumford 1969: 159; Santos 2000: 160-161).  

 Al margen de la imitación, la mímesis del cuerpo y la tecnología también se 

produce por una adaptación de las técnicas de trabajo a las propiedades de los 

artefactos que se incorporan. En el Bajo Amazonas, desde la introducción de las 

trituradoras de mandioca, las motosierras, las escopetas, o los motores fuera borda, el 

propio cuerpo de los ribereños se ha ido modificando. Con frecuencia los mayores 

evocan la fuerza, la resistencia, la salud y las destrezas de sus antepasados. Todos esos 

rasgos de la cultura corporal aparecen estrechamente asociados al tipo de tecnología 

que antes empleaban (ver: cap.4). Los artefactos modernos tienden a evitarles parte de 

los esfuerzos y requerimientos físicos que anteriormente necesitaban para subsistir, y 

aunque esta comodidad tenga una lectura positiva, son muchos los que ven con cierto 

recelo el hecho de que su cuerpo esté perdiendo aquellas facultades que para ellos 

eran como una seña de identidad (el quilombola que remaba 120 kilómetros,  el 

ribeirinho que olía a los cerdos salvajes por muy lejos que estuvieran, el anciano que 

con 90 años conservaba toda su dentadura), y que ahora están perdiendo al ser 

substituidas por las posibilidades de acción sobre el entorno que ofrecen los nuevos 

artefactos. 

 La mímesis entre cuerpo-naturaleza-tecnología no puede entenderse 

únicamente en términos de incremento o duplicación de las formas de la realidad. Si 

bien la imitación no implica, a priori, una substitución, otras formas de mímesis 

generan una suplantación práctica, ya sea porque un artefacto suple una determinada 

función del cuerpo o porque una técnica se impone y determina una parte del entorno 

natural. En todo caso, aquí he tratado de aportar una interpretación alternativa a la 

de que la tecnología introduce una separación entre los humanos y la naturaleza. El 

cuerpo tecnológico de los ribereños del Bajo Amazonas es, más que un instrumento de 

distinción de lo humano, el vehículo de una mimesis por la que lo natural, lo 

tecnológico y lo corporal adquieren una complejidad conjunta, relacional, que emerge 

de los intentos recíprocos por acercar lo uno a la perfección funcional de lo otro. 

 

   

*      *      * 
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En este capítulo he argumentado por qué resultaría adecuado tratar analíticamente el 

cuerpo de los ribereños como una tecnología. A grandes rasgos, esta perspectiva surge 

de la centralidad que tiene en los sistemas sociotécnicos amazónicos. Hay diversos 

factores que apuntan en esa dirección: la asociación (emic) de sus capacidades con las 

posibilidades de acción de las máquinas; el hecho de no ser percibido como una 

materialidad biológica, sino como un objeto “fabricado” o “creado” socialmente; su 

preeminencia técnica sobre los artefactos; el hecho de que constituye en sí mismo un 

modelo o un heurístico para medir y explicar el mundo; la reflexión, conocimientos y 

formas de innovación técnica que lo tienen como punto de referencia y “objeto” de 

manipulación; su función mimética, que permite imitar o reproducir algunas formas 

de la naturaleza o de los propios artefactos, y así alcanzar un cierto grado de 

sofisticación técnica, etc. Con todo, no debe dejarse de lado que si el cuerpo humano 

puede considerarse como algo tecnológico no es por su cualidad instrumental. Por el 

contrario, como viene anunciándose desde el inicio de este trabajo, la tecnología es 

una forma de relación humana (técnica y cultural) que, si bien puede vehicularse a 

través de una corporalidad local, debe apoyarse en un conocimiento complejo, 

socialmente articulado y relativo a las posibilidades del cuerpo. Este conocimiento 

será el objeto de análisis del siguiente capítulo. 
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 3. EL CONOCIMIENTO TECNOLÓGICO 

 

 

Una de la ideas filosóficas más peligrosas  

es, curiosamente, la de que pensamos con  

la cabeza o en la cabeza. La idea del  

pensar como un proceso en la cabeza,  

en un espacio absolutamente cerrado,  

le da el carácter de algo oculto. 

Ludwig Wttgenstein, Zettel. 

 

 

Brasil es conocido como el lugar de la mezcla cultural por excelencia, donde el 

mestizaje se yergue "contra las fronteras clasificatorias, en el valor dado a los 

cruzamientos de géneros o técnicas, entre lo erudito y lo popular, lo utilitario y lo 

fútil" (Calavia 2008: 18). Uno de los planos en los que se expresa esta mezcolanza 

social es en la dimensión del pensamiento, en ese conjunto de conocimientos que 

amalgaman ideas procedentes de lugares, tiempos o culturas muy distintos, pero 

suficientemente cercanos como para articularse en sistemas coherentes, dotados de 

una identidad propia. En este capítulo se va a poner la atención sobre uno de esos 

productos que resultan del mestizaje cultural: los conocimientos tecnológicos 

ribereños. En consonancia con el resto de esferas sociales, esos conocimientos 

tecnológicos de los mestizos amazónicos surgen de una combinación de las formas 

indígenas de ver la realidad con aquellas porciones de modernidad que ellos adoptan, 

interpretan y mezclan con las anteriores, para producir nuevas formas culturales que 

les ayudan a establecer un puente entre ambos mundos. 

 El saber de los ribereños del Bajo Amazonas ha sido descrito como “un 

complejo conocimiento práctico … [que] valora las formas híbridas y no tiene mucho 

tiempo para esencias” (Harris 2007: 7-11). Este capítulo se va a focalizar sobre esos 

conocimientos que son a la vez híbridos, complejos, colectivos, incorporados, y que en 

algunos casos se mezclan con la esfera de los mitos, los espíritus y la magia. Uno de los 

objetivos es el de recoger la complejidad del conocimiento tecnológico relativo a los 

usos del cuerpo, para “disolver la oposición conceptual entre el trabajo intelectual y el 

trabajo físico … [y de ese modo demostrar] que la distinción entre la teoría y la 

práctica responde a una lógica hegemónica” (Herfeld 2007: 96). El otro es el de 
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identificar la complejidad de esas formas de conocimiento con su génesis y puesta en 

práctica social, y no con las abstracciones que circulan por “la mente” de los 

individuos. 

A lo largo del capítulo se va a hacer alusión a diversas ideas, procedentes de 

contextos modernos, que toman una forma local y amazónica: “racionalidad”, 

“inteligencia”, “teorías” o “ciencia”. Estos conceptos orbitan en el universo emic 

ribereño configurando una identidad híbrida, familiarizada con los conceptos que 

representan el saber occidental y a la vez aferrada a unos sólidos conocimientos 

tradicionales. Cabe reconocer que el grado de formalización de estos conocimientos 

no es equiparable al de aquellos que produce la ciencia occidental, y que en algunos 

casos incluso queda oculto bajo ciertas explicaciones de tipo “místico”. Aquí, sin 

embargo, no se pretende ignorar las diferencias entre el conocimiento tecnológico 

occidental y el amazónico, sino observarlas bajo una perspectiva simétrica. La idea de 

un conocimiento hegemónico, preposicional, y contenido en la mente abstracta de 

científicos occidentales que trabajan aislados en sus laboratorios, no sólo es una 

fantasía moderna de la que aún no nos hemos desprendido, sino que contribuye a 

negar reductoramente la complejidad de otros saberes. Entre éstos se encuentra el 

conocimiento incorporado, o los saberes que se transmiten oralmente, sin autoría ni 

formalización, pero con la garantía de eficacia que dan aquellas obras creativas de un 

grupo social que han pasado a formar parte de su tradición. En ese sentido, más allá 

de contemplar la inteligencia como el resultado de complejos algoritmos y teorías 

alojadas en los privilegiados cerebros de algunos individuos, el conocimiento de los 

ribereños amazónicos nos habla de la capacidad de los humanos para crear y re-crear 

su mundo de manera práctica, tecnológica y colectiva. 

 

 

3.1. LA SOFISTICACIÓN DEL CONOCIMIENTO AMAZÓNICO 

Si bien dentro del marco de la antropología el planteamiento de la  

“racionalidad” como rasgo exclusivo del pensamiento científico occidental lleva ya 

mucho tiempo siendo cuestionado (ver: ejemplos en Wilson 1974, Jarvie 1984), en el 

resto del espectro académico, y presumiblemente en el imaginario popular, persiste un 

lenguaje evolucionista que parece distinguir la “racionalidad” del tipo de pensamiento 

que domina en aquellos contextos en los que la modernización productiva es todavía 

incipiente. En el contexto amazónico, hasta hace pocos años, la legislación federal “no 
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consideraba el extractivismo como uso productivo del suelo, y menospreciaba los usos 

tradicionales ‘irracionales’ de la selva” (Aramburu 1995: 95). Aunque este tipo de 

lógica discursiva está limando asperezas en los últimos años para entrar en 

consonancia con la reconsideración, más o menos paternalista, de que después de 

todo los pueblos amazónicos tienen algo que enseñarnos, hay una idea de fondo de 

que la “racionalidad” de los indígenas se refleja en aquellos conocimientos 

(farmacológicos, zoológicos, climáticos, etc.)  que les asemejan a nosotros. Occidente 

sigue siendo el punto de referencia, y esto implica que aunque se reconozca la 

necesidad de ampliar la aplicación semántica de la idea de racionalidad, se sigue 

cometiendo un sesgo etnocéntrico que impide ver la complejidad y sofisticación 

inherente a otras epistemologías. 

En la antropología actual este tipo de sesgo está sometido a una intensa 

reinterpretación crítica, pero el lenguaje evolucionista sigue siendo el patrón 

dominante de las disciplinas afines y de los discursos cotidianos. Un ejemplo de cómo 

se construyen estas lógicas puede ser el siguiente comentario del eminente geógrafo 

Milton Santos, que se refiere así al grado de racionalidad que orienta la actividad 

productiva en distintas partes de Brasil: 

  

En un territorio como el de Brasil, hay espacios trabajados según racionalidades duras, 

precisas, densas y espacios trabajados según racionalidades blandas, tolerantes, tenues. 

En éstos la racionalidad instrumental es débil o espasmódica, mientras que en otras 

áreas, como la mayor parte del Estado de São Paulo, tal racionalidad es una presencia 

y una necesidad permanente. Es el contraste entre espacios "necios" y espacios 

"inteligentes". En éstos existe mayor necesidad y densidad de información: en los 

espacios "necios" la información está menos presente y es menos necesaria. Los 

espacios inteligentes, espacios de racionalidad, coinciden con las fracciones del 

territorio marcadas por el uso de la ciencia, de la tecnología y la información (2000: 

186). 

 

Es probable que desde el punto de vista de la geografía estos espacios racionales 

coincidan con las áreas urbanas como la megápolis de São Paulo, que contrastan con 

aquellos espacios "necios", esto es, ni racionales ni inteligentes, que se caracterizan por 

contener una baja densidad de información, y que presumiblemente no están 

explotados siguiendo los parámetros de la ciencia y la tecnología occidental. Desde el 

punto de vista de la antropología, sin embargo, esa presunta falta de racionalidad 
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atribuida a algunos espacios sociales plantea diversos problemas. Entre otras cosas, el 

trabajo de campo y la etnografía permiten detectar un conocimiento complejo allí 

donde a priori se percibe poca complejidad o baja "densidad de información". 

Tomemos por ejemplo la enumeración de plantas y animales que surge, de manera 

espontánea y sin ninguna pretensión de exhaustividad, mientras un ribeirinho nos 

muestra su parcela de selva en los alrededores del lago Zé Açú62: 

 

 

Frutas, tubérculos y otros vegetales comestibles:  

Banana pacová, banana branca, banana prata, coco, castanha, cupú, bacaba, açaí, 

guaiava, cacão, mamão, tucumã, pupunha (2 tipos), abacaxi (tres tipos), andiroba, 

mandioca, lima, limão, jaca, graviola, pimenta do reno, pimenta murupí, cheiro 

verde, café, abacate, mango, jambo, seranda, tangerina, canha, milho. (33) 

 

 

Árboles, lianas o cortezas: 

Argelin, maçaranduba, castanheira, cedro, loro, pau nirlo, andiroba, ukouba, caucho, 

itauba, marakatiara, sucupira, acoarciokoara, cumaru, copaíba, pikiá, cipó da agua, 

cipó de fogo, cipó titica, cipó ambe, cipó ubim, abiurana, sapateiro, sukuruba, 

saracuramirá, paxoura, mandioqueira, pau rosa, jatobá, karapanauba, kina da mata, 

cipó unha de gato, saratodo, cipó cruz, cupiuba, pão podre, pau d'arco, kina da mata, 

maniba. (39) 

 

 

Animales: 

Galinha, cachorro, caititu, formigas, mucura, porco, veado, paca, tatú, onça, coatí, 

cobra, surucucu, jararaca, guariba, macaco prego, coruja, mutum, jaacu, nambuaçú, 

mosquitos, jabuti, jakoupel, aracuá, carrapatos, anta, jiboia, jaramí, arara, coujobin, 

mutuca, papagaio, murica, tocano, japiim, morcego, preguiça, queixada, porco 

espinho, tucano. (41) 

 

Total de especies clasificadas = 113 

 

                                                
62 Por "parcela de selva" entendemos el territorio delimitado por el INCRA para uso individual 
(familiar). En este ejemplo concreto se trata de una parcela de 48 hectáreas situada a unos 5 kilómetros 
de distancia (tierra adentro) del lago Zé Açú. Todos los nombres se han transcrito de manera fonética, 
tal y cómo eran pronunciados por el informante. 
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Teniendo en cuenta que estos 113 nombres de diversas especies de animales y 

vegetales fueron evocados de manera espontánea, durante una conversación 

mantenida mientras paseábamos por la selva, es difícil  respaldar la idea de que se 

trata de un espacio "necio" donde hay una baja densidad de información. Por el 

contrario, esa enumeración es sólo el reflejo de un cuerpo de conocimientos mucho 

mayor. Por lo que se refiere a la función de esas categorías, algunos etnobiólogos 

apuntan que el 90% de las clasificaciones autóctonas de las sociedades amazónicas no 

tienen que ver con la dieta (ver: Berlin 1978; Berlin & Berlin 1983). Más bien, tales 

categorías ayudan a reconstruir el complejo sistema ecológico en que tales sociedades 

deben desenvolverse. En ese sentido, las clasificaciones no atienden a un criterio de 

"utilidad", sino que surgen de simples constataciones acerca de la apariencia de los 

elementos del entorno. 

 ¿Pero por qué discutir aquí la necesidad de criterios emic para identificar las 

diferentes “racionalidades” si existe un relativo consenso sobre ello en antropología? 

Porque esa perspectiva antropológica dista mucho de haber logrado una fórmula 

explicativa que revierta la connotación semántica etnocéntrica fuera de nuestro 

reducido ámbito académico. En el Bajo Amazonas, la idea de “racionalidad” está tan 

asociada a Occidente que incluso desde el punto de vista autóctono niegan poseer tal 

cualidad. Entre aquellos ribeirinhos que, según la programación de la reforma 

agraria, son receptores de una parcela individual, lo más habitual es oír quejas acerca 

de la falta de racionalidad en la forma de cultivar las propias tierras, y en contraste con 

ello se espera una intervención del INCRA para ayudarles a poner orden en sus huertos. 

La idea de racionalidad está, desde la perspectiva local, muy asociada a la idea de 

orden. En ocasiones, aunque se trate de una simplificación, se vincula el orden o la 

racionalidad con el hecho de saber hacer una fila de plantas cultivadas. El hecho de que 

ellos mismos se autoexcluyan del dominio de la racionalidad indica que de algún 

modo están asumiendo una pauta hegemónica de construcción del conocimiento y de 

la práctica agraria, que debe responder a ciertas características del modo de 

producción capitalista63.  

                                                
63Aunque su análisis quede lejos del contexto en el que nos encontramos, el concepto de "hegemonía" 
de Gramsci, que explica que la interiorización de una forma de ver el mundo por parte de las clases 
dominadas, puede ayudar a entender este proceso en el contexto amazónico. En este caso serviría para 
comprender como la idea de la "racionalidad" responde a una historia y una "filosofía de la praxis" 
generada en Occidente y en un plano discursivo que asumen como propio otros sectores sociales 
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 Sin embargo, esta auto-desidentificación del dominio de lo racional parece 

más una cuestión pro forma que una pauta identitaria que tenga reflejos en las prácticas 

agrarias concretas. Tal y como se refleja en la enumeración anterior, la selva es para 

los ribereños algo muy distinto de un espacio irracional o falto de información. Si bien 

a veces ellos se minusvaloran afirmando que no saben hacer una fila o que les gustaría 

que su terreno estuviera más organizado, tampoco es extraño encontrarse con 

horticultores que ven orden allí donde no lo parece, y son capaces de mostrar una fila 

de bananeras (o de cualquier otro cultivo) allí donde uno solo adivina el caos natural de 

la selva.  

La capacidad de aprehensión sensorial del horticultor o el cazador es muy alta. 

Éste analiza lejanos alaridos, olores, crujidos de ramas o silencios. Además ve, palpa y 

reconoce hojas mordidas, restos de pelo, huellas, o pequeños caminos abiertos entre 

los arbustos. Si bien para un extranjero entrar en la selva puede generar una 

sensación de homogeneidad vegetal, o de estar entrando en un embudo de realidad, 

para los nativos es un entorno rebosante de información. James Gibson (1986) acuñó 

el término de affordances para explicar como las unidades de información o estímulos 

perceptivos no pueden entenderse como elementos contenidos en un entorno objetivo, 

sino como el resultado de la interacción entre ese entorno y un cuerpo que se desplaza 

en él. En otras palabras, las complejidad de la información contenida en un entorno 

como la selva no depende del medio en sí mismo, sino de la especialización de un 

cuerpo para moverse en ese entorno orientando su atención de una manera 

determinada, y de su capacidad (culturalmente adquirida) para analizar y dotar de 

significado aquellos fragmentos del entorno (affordances) que puedan ser relevantes para 

su vida (1986: 306). 

Por otro lado, incluso en ausencia de esas habilidades físico-perceptivas que 

permiten a los ribereños detectar la complejidad de su entorno, también es posible 

juzgar según una lógica etic hasta qué punto la selva es un espacio “racional” 

configurado por la acción humana. Un ejemplo de ello es que gran parte del territorio 

que a menudo se considera salvaje es, en realidad, el producto cultural de diversas 

generaciones de pobladores rurales, ya sean indígenas, mestizos, ribeirinhos o 

quilombolas. Desde la ecología histórica se considera que al menos el 11'8% de la 

tierra firme brasileña es “antropogénica”, lo cual implica que la mayor parte de las 

                                                                                                                                      
(incluso las sociedades amazónicas), contribuyendo así a una perpetuación del orden no solo por 
imposición  sino por “contagio” de una lógica y un sentido común (ver:Gramsci1987: 323-377).  
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tierras amazónicas habitadas por el hombre son en alguna medida producto de la 

cultura humana. Bajo la apariencia de naturaleza salvaje se esconde una composición 

biótica que resulta de la acción intencional de los humanos a lo largo de la historia, de 

una gestión de los recursos y el territorio que derivada, a su vez, de un eficaz 

repertorio tecnológico autóctono (ver: Balée 1989). 

 Aunque tenga el aspecto de un espacio natural indómito, la selva es un 

territorio socialmente complejo, lleno de información e históricamente trabajado. Por 

ese motivo, contrariamente a lo que se propugna con los programas de reforma 

agraria (ver: cap.5), puede reconocerse que las formas tradicionales de trabajo rural 

ponen en juego una gran cantidad de conocimientos, tecnologías y estrategias 

productivas que deberían servir de base para cualquier modernización del agro (ver: 

Toledo 1991, 2005). Para ello, las etnografías amazónicas deben ser capaces de 

mostrar el grado de complejidad, sutileza y sofisticación del pensamiento indígena 

(Viveiros de Castro 1986: 13). Pero no sólo los indígenas son relevantes en este punto, 

porque quilombolas, ribeirinhos y aquellas sociedades amazónicas que se identifican 

de manera general como “comunidades tradicionales” también son, en gran medida, 

herederos de esos sistemas de conocimiento. La comprensión de cómo se ponen en 

práctica esos saberes en la actualidad, no obstante, no es completa si se analizan como 

sistemas aislados: la sofisticación del conocimiento tecnológico de los ribereños no es 

únicamente el resultado de esa herencia indígena, sino también, según la 

interpretación que se sugerirá en este capítulo, un efecto de la complejidad y 

versatilidad del saber que surge para mediar entre la tradiciones locales y las ideas y 

técnicas que llegan del exterior. 

   

 

3.2. LA “LENGUA” COMO INTELIGENCIA COLECTIVA 

En muchos análisis sobre los conocimientos técnicos indígenas se pone el foco 

sobre la cualidad práctica y el alto grado de incorporación de dichos saberes. Ello deriva, 

en parte, de una intención de contrastar la forma de ese conocimiento local con la 

versión occidental del saber técnico o tecnológico, que es teórico y materializable en 

algún tipo de máquina o dispositivo electrónico que trasciende las posibilidades de acción 

del cuerpo humano. Esto introduce una distinción analítica que no resulta siempre 

evidente: mientras que el conocimiento tecnológico moderno se materializa en 

acciones mecánicas que trascienden las posibilidades de acción del cuerpo, y por tanto 
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de los individuos, los saberes indígenas suelen estar asociados a un tipo de aprendizaje 

práctico en el que unos expertos (chamanes, cazadores, etc.) deben transmitir in situ 

sus conocimientos a los neófitos. De alguna manera, mientras que el saber tecnológico 

occidental, teórico y mecánico, permite una concepción social y formalizada que le 

otorga una existencia “supraindividual” o colectiva, el conocimiento indígena 

continúa vinculado a un ámbito de transmisión práctico, reducido a la interacción 

directa entre individuos. En este apartado se va a sugerir, sin embargo, que los saberes 

“indígenas” o “tradicionales” también tienen una existencia colectiva, formal y 

abstracta que, desde el punto de vista autóctono, están a disposición de las personas 

para que puedan trascender sus posibilidades de creatividad tecnológica individual. 

La paradoja es que este conocimiento tecnológico, complejo, abstracto y 

formalizado, no se identifica como “tecnológico”. Tal y como se verá a lo largo de 

este capítulo, a menudo surgen contradicciones (aparentes) entre lo que los ribereños 

dicen sobre su propia “capacidad tecnológica”, que tiende a ser negada, y lo que 

reflejan sus comentarios cuando interpretan que el objeto de una conversación no es 

la “tecnología”: entonces suelen exaltar capacidades como su inteligencia, su ciencia o sus 

teorías (ver: más abajo, en este capítulo), unas ideas que, paradójicamente, incluso en 

Occidente están asociadas a la tecnología. En este apartado se va a incidir sobre una 

idea autóctona, la complejidad de la lengua, que también refleja la abstracción y 

colectivización de su pensamiento sociotécnico, aunque no impide que, de manera 

formal, continúen ubicándolo al margen de lo “tecnológico”. 

El problema empieza a dibujarse por la fuerte identificación que tienen los 

ribereños con el trabajo físico. Con frecuencia evocan la idea de que allí, en las 

comunidades tradicionales, no se trabaja con máquinas, sino que se realiza servicio 

brazal. Ese servicio brazal se refiere a cualquier actividad física desarrollada en el 

contexto de la comunidad o en la selva, y tiene una carga semántica negativa. Un 

hombre que se dedicaba a la tala de madera me hizo el siguiente comentario: 

  

Aquí no existe eso de “la técnica”. Se trabaja duro, eso sí, pero sin “técnicas”. Aquí se hace todo por 

servicio brazal. 

 

En ocasiones se niega la propia idea de “técnica”, si cabe más universal que la de 

“tecnología”, pero empleada aquí como sinónimo de trabajo racional y mecanizado. 

No obstante, cuando en el comentario anterior se afirma que no hay técnica y todo se 
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hace por servicio brazal, no se alude literalmente a una ausencia total de maquinas o de 

técnicas (ese hombre, por ejemplo, talaba árboles con una motosierra), sino que se 

está haciendo una de valoración social negativa del trabajo. Hanna Arendt decía que 

"la distinción entre las artes serviles y las liberales no atiende a si unas trabajan con las 

manos y otras con el cerebro, sino a un criterio político" (1993: 105). Un sesgo 

parecido se produce en la valoración de lo que es el trabajo físico frente al técnico o 

tecnológico: haga lo que haga el trabajador rural, considerará su propio trabajo como 

inferior o "servil": desde la perspectiva de los ribereños las técnicas y las máquinas 

quedan subyugadas a la evocación de la propia corporalidad como elemento absoluto 

y reductor de su esfera de trabajo.  

 Sin embargo, esta des-identificación espontánea con el dominio de lo 

tecnológico contrasta con otras formas de expresar la complejidad de su 

conocimiento. En diversas conversaciones mantenidas con ribeirinhos y quilombolas,  

mencionaron la complejidad de su lengua (a complexidade da lingua) para referirse a la 

versatilidad de los “saberes” locales. En un sentido más o menos saussuriano, la 

lengua es evocada desde la perspectiva local como una base estructural en la que se 

generan y asientan los conocimientos y las prácticas, aunque aquí no sólo lingüísticas, 

sino también, de manera general, sociotécnicas. Este es el comentario que me hizo 

Raimundo, un ribeirinho de 52 años, durante un viaje en barco: 

 

Yo creo que nuestra lengua es la más compleja del mundo. ¿Usted ya lo sabía? Mire. Ahora diría que 

esto es una “lata de cerveza” [me muestra una lata vacía]. Pero si esta noche la lleno de aceite y le pongo 

una mecha entonces usted diría que es una “lámpara”, que dará luz toda la noche. Y si mañana yo la 

corto por aquí [simula hacer un corte horizontal con el dedo], y la lleno de sal, me dirá que esto es un 

“salero”. Es por eso que nuestra lengua es tan difícil. 

 

En otra ocasión una mujer quilombola me quiso mostrar sus inventos. Ella se 

dedicaba a reciclar viejos aparatos. Entre sus “obras” más preciadas, se encontraba un 

gran tiesto hecho con la caja trasera de un televisor y una lograda sombrilla que había 

montado, en el centro de su quintal, con una vieja antena parabólica. Mientras me 

acercaba a contemplar sus artilugios, sonrió orgullosa, y dijo: Todo esto es porque en la 

lengua de nuestra región una cosa puede decirse con muchas palabras. 

La lengua, desde esa perspectiva local, no se refiere únicamente a una 

gramática donde pueden ordenarse los elementos verbales, sino a una estructura 
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general que sirve de base para las prácticas inventivas, como el reciclaje de objetos. En 

el primer comentario la complejidad de la lengua se evoca para significar la variedad de 

funciones que pueden sacarse de una lata de cerveza. En el segundo se afirma que una 

cosa puede decirse con muchas palabras, dando a entender que un objeto tiene múltiples 

usos. La referencia a la riqueza léxica o la complejidad lingüística adquiere en ese 

contexto el sentido de que los objetos, filtrados por la creatividad tecnológica, tienen 

distintas utilidades de aquellas para las que han sido concebidos.  

Pero, ¿por qué aluden a la lengua y a las palabras en lugar referirse directamente 

a las distintas “utilidades” que extraen de los objetos? Esto puede indicar que dicha 

“tendencia inventiva” no es percibida como espontánea e individual, sino como algo 

que está más o menos formalizado, algo que no es un impulso innovador de una 

persona en particular, sino un patrón de re-creación tecnológica que afecta a toda la 

colectividad. No es un individuo en solitario quien aprende cómo utilizar un objeto 

para distintos fines de los que orientaron su construcción, sino la lengua y las palabras 

lo que, en tanto que inteligencia colectiva, les permite descomponer y recomponer las 

partes de los artefactos en virtud de su necesidad.  

El uso de los objetos o materiales para finalidades muy diversas es una práctica 

común en el Bajo Amazonas. En algunas poblaciones de Marajó, por ejemplo, se han 

descrito hasta diecisiete usos de la palmera miritú, que van desde la elaboración de 

puentes con su tronco hasta los tejidos hechos de sus fibras o el zumo extraído de sus 

frutas (Brondízio 2008: 106). Entre los quilombolas y ribeirinhos que protagonizan 

esta etnografía también se da esta tendencia a “encontrar” diversas utilidades para 

cada objeto. En el capítulo anterior me he referido al hecho de que los sacos de fibra, 

que están concebidos para el almacenaje y transporte de grano, se emplean aquí como 

accesorios (en forma de peconha) para subir a las palmeras. Esos mismos sacos aún 

tienen otras funciones: pueden servir como pequeñas coberturas para aislar de la 

humedad cuando alguien debe pasar varias horas sentado en el suelo (por ejemplo 

durante la actividad de pelar mandioca), pueden cortarlos en retales y utilizarlos como 

parches, y en ocasiones deshilan alguna de sus fibras y la emplean como seda dental.  

Pero hay otros muchos objetos que se emplean para finalidades diversas. Las 

pilas, por ejemplo, además ser baterías de energía, contienen una tinta que se emplea 

para marcar un tronco, antes de recortarlo en forma de tablas, y otro uso es el de 

extraer el envoltorio de la pila, enrollarlo alrededor de un trozo de tela viejo, y con eso 

confeccionar una consistente mecha para una lámpara de aceite. El caparazón de una 
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tortuga puede ser un plato, una pala, un juguete flotante, una superficie dura sobre la 

que pelar las castañas con el machete, etc. El diesel o la gasolina, aparte de 

combustibles, se emplean como alisador de suelo, insecticida, antiséptico, antibiótico, 

combustible para avivar un fuego, desinfectante del agua, ahuyentador de mosquitos 

o remedio contra los piojos.  

 Podrían citarse diversos ejemplos de como los ribereños adaptan los objetos de 

su entorno para ampliar sus funciones “naturales” o, en el caso de los artefactos, para 

encontrarles distintas utilidades de las que orientaron su fabricación. Tales 

adaptaciones pasan, en muchos casos, por la descomposición y recomposición de los 

elementos de su cultura material. Este tipo de inteligencia inventiva, que opera con 

fragmentos, responde en parte a las características de la “ciencia de lo concreto”, 

descrita por Lévi-Strauss en el primer capítulo de El pensamiento salvaje (2002). Al igual 

que el bricoleur, los ribereños no están limitados a la manipulación de materias primas, 

sino que fabrican algunos de sus útiles sirviéndose de trozos de otras obras, para lo 

cual ponen en juego un conjunto predeterminado de conocimientos tanto prácticos 

como teóricos (ver: 2002: 35-39).  

Ya sean instrumentos confeccionados con piezas de otros instrumentos, o se 

trate de herramientas que, sin ser modificadas, se utilizan para fines distintos, es 

destacable la  gran variedad de usos que tienen los objetos en el domino sociotécnico 

de los ribereños. Esta diversidad funcional de los elementos de la cultura material 

puede considerarse como un tipo sofisticación o complejidad tecnológica. En su 

estudio sobre los cazadores de renos, Tim Ingold ya apuntó que la complejidad de 

una tecnología no puede medirse por el número de elementos mecánicos que 

componen un aparato (2000: 292). El lasso de los cazadores de renos de Canadá 

parece más simple que, por ejemplo, un arpón inuit para la caza de grandes 

mamíferos acuáticos, en el sentido de que el primero se compone de menos unidades 

tecnológicas. Sin embargo, esa aparente simplicidad del lasso se relativiza en la medida 

de que no sólo es utilizado para la captura de renos, sino también como trampa, para 

arrastrar trineos e incontables otros propósitos, mientras que el arpón esquimal es una 

herramienta muy especializada. Como idea general, Ingold propone que la 

complejidad puede manifestarse tanto en el "artefacto", o el número de componentes 

del objeto, como en el "artificio", es decir, en la complejidad de los conocimientos y 

habilidades que requiere su uso (Ibíd.: 366-369). 

 Siguiendo esos términos, puede decirse que en el contexto del Bajo Amazonas 
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existe una relativa simplicidad de los artefactos, en el sentido de que muchos son de 

fabricación casera y están elaborados con escasas piezas y materiales. Por otro lado, 

existe una gran complejidad en el artificio, por cuanto la variedad de usos de un mismo 

objeto requiere poner en juego y coordinar un amplio abanico de conocimientos y 

habilidades. Aunque desde el punto de vista autóctono la complejidad se atribuya a la 

“lengua”, debe subrayarse que ésta se materializa en el repertorio de habilidades 

psicomotrices y pericias artesanales que orientan el uso o la fabricación de los objetos. 

Este modelo sociotécnico requiere que los ribereños sean, por regla general, personas 

polifacéticas, individuos que, como el bricoleur, sean capaces de “ejecutar un gran 

número de tareas diversificadas (Lévi-Strauss 2002: 36).  

Esto genera una particular eficacia sociotécnica. Es cierto que algunos 

individuos son más hábiles para la caza, otros son pacientes y habilidosos pescadores y 

hay ciertos “dones” curativos que sólo pertenecen a unos pocos elegidos. Pero estas 

habilidades o atributos personales no impiden que, en líneas generales, todos 

conozcan el repertorio técnico común.  Aunque algunos sean más diestros en ciertas 

tareas, cualquiera sabe llevar a término las actividades básicas del quehacer diario: 

desde la construcción de una nueva casa hasta la limpieza y descamación del pescado. 

Si lo comparamos con los contextos industriales o postindustriales, el trabajo en las 

comunidades ribereñas queda marcado por una escasa especialización que, a su vez,  

constituye el reverso de la polivalencia individual64. Esa capacidad de interiorizar la 

mayor parte de un sistema sociotécnico por parte de un sólo individuo podría ser 

interpretada como signo de que dicho sistema es relativamente simple. Sin embargo, 

la diversidad de habilidades y conocimientos aporta gran versatilidad a cualquier 

tarea colectiva, en el sentido de que ésta puede ser realizada por la mayoría de 

miembros de la comunidad. 

El hecho de que los participantes en una tarea sean “intercambiables” 

(cualquiera está preparado para hacer cualquier cosa), comporta muchos beneficios a 

nivel de organización. Debe tenerse en cuenta que, desde una perspectiva 

antropológica, es posible ver que los sistemas sociotécnicos  adquieren complejidad y 

                                                
64 Como ilustración de ello, Miquel Izard escribe, en referencia a los quilombolas del Eprepecurú, que 
“los cimarrones no sólo cazan, pescan y recolectan, la mayoría de ellos son, también, magníficos 
carpinteros, con una destreza sorprendente, y más ahora que cuentan con motosierras, capaces sin 
fallos de conseguir perfectos tablones de un tronco para fabricar muebles, escaleras o lo que haga falta. 
A la vez son excelentes y expertos mecánicos, electricistas, peluqueros o músicos. No están 
especializados y cada quien puede y suele dedicarse a todas y cada una de estas actividades” (2003: 
137). 
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eficacia tanto en la variedad de relaciones técnicas como en la plasticidad de las relaciones 

sociales que los configuran. Por ese motivo, el hecho de que para realizar una tarea 

pueda substituirse a cualquiera de sus participantes abre, a la postre, un amplio 

abanico de posibilidades técnicas y productivas.  

En ese sentido, los sistemas sociotécnicos del Bajo Amazonas no poseen un 

grado de especialización y maquinización muy alto, enfocado a la producción de 

excedente y la exportación; pero en contrapartida tienen una significativa complejidad 

sociotécnica, que se traduce en esa mezcla entre las relaciones técnicas y las sociales, y 

que garantiza una cobertura permanente de las necesidades de producción de un 

grupo en concreto. La eficacia de dicho sistema radica, entonces, en la diversidad de 

las relaciones sociales de producción, que son versátiles y ofrecen un amplio margen 

de maniobra.  

 Debe notarse que en estos sistemas sociotécnicos la complejidad y la 

especialización son inversamente proporcionales, por cuanto a menos especialización 

más son las combinaciones sociales posibles. Esta complejidad sociotécnica, inversa a 

la complejidad por especialización de los contextos “modernos”, es posible gracias a 

que en el contexto de selva los individuos son altamente polifacéticos, y pueden 

suplantarse unos a otros para la mayoría de las tareas. Por otro lado, la base común o 

colectiva de este conocimiento tecnológico (esto es, lo que hace posible la polivalencia) 

se expresa con frecuencia, desde la perspectiva local, como la complejidad de la lengua. 

Esta particular noción de la lengua se ha comparado aquí con la “ciencia de lo 

concreto” lévi-straussiana o con una “inteligencia colectiva” que, al orientar 

formalmente la descomposición y recomposición de los objetos para encontrar en 

cualquiera de sus partes o propiedades alguna utilidad, podría ser entendida, también, 

como una herramienta colectiva para la creatividad tecnológica.  

 

 

3.3 PENSAMIENTO IMPLÍCITO 

Otra paradoja podría considerarse el hecho de que, a pesar de la complejidad de 

la lengua (evocada desde una perspectiva emic), una de las características del 

pensamiento de los ribereños es que en la mayoría de ocasiones éste no se manifiesta 

con palabras, es decir, que permanece implícito en la interacción no-verbal. Este 

rasgo ha sido observado en otros grupos amazónicos. En referencia a los achuar, 

Descola indica que su “armazón tecnológica material y conceptual” es difícilmente 
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adivinable en su austero reflejo verbal  (1986: 133). Con foco en el mismo grupo, 

Taylor señala la dificultad de “explicar esa amplia parte de la cultura que ‘funciona 

sin palabras’ [sic], que escapa a la conceptualización indígena porque más que en el 

discurso está implícita y adquirida en la práctica” (1996a: 211). 

En el caso de los ribereños, la falta de explicaciones es un rasgo evidente. Sería 

difícil poner en duda el hecho de que la mayor parte de su conocimiento se expresa en 

el ámbito de la práctica, y que el grado de verbalización o conceptualización de sus 

técnicas no es un reflejo real de su complejidad. El problema es el "estatus” que se 

otorga a ese conocimiento implícito. ¿Es puramente práctico, un savoir faire? ¿Se 

sustenta en algún tipo de reflexión? ¿Puede considerarse como teórico o tecnológico 

un conocimiento técnico que no está codificado verbal o numéricamente? Estas 

preguntas no tienen una respuesta definitiva, porque precisamente la condición 

implícita de dicho conocimiento hace difícil determinar si adopta algún tipo de código 

abstracto (no-evidente) o si empieza y termina en una dimensión estrictamente 

práctica.  

La diversidad de posiciones con respecto a esta cuestión ya se refleja en el 

campo de la filosofía. Ortega y Gasset, por ejemplo, sugiere en su Meditación sobre la 

técnica que el pensamiento Galileano (cuantitativo, lógico-matemático), que advino con 

la revolución científica, supuso un cambio cualitativo en la forma de pensar, ya que 

abrió las puertas del conocimiento reflexivo, es decir, del verdadero “análisis de la 

naturaleza” (2000: 93). En contraste con ello, existen algunas posiciones como la de 

Karl Popper, que propone relativizar la exclusividad que se atribuye a ese 

pensamiento científico occidental, puesto que existen otras formas de saber que, sin 

reflejarse en complejas "explicaciones causales", no están completamente al margen 

de los parámetros de lo que podríamos entender por "ciencia" o "lógica" (1973: 110-

114).  

En el campo de la historia de la tecnología algunos autores sugieren que 

algunas técnicas humanas deben considerarse como “ciegas” o “pre-teóricas” 

(Sanmartín 1990: 20, 39), y que sólo es posible hablar de “tecnología” en estrecha 

asociación con el pensamiento científico occidental (ver: Mitcham 1989). Tal 

perspectiva entronca con algunas posiciones dentro de la antropología en que se 

distingue entre el pensamiento teórico, algorítmico y representacional que surge en el 
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contexto científico-tecnológico moderno y aquellas “reglas prácticas”65  que rigen las 

técnicas empleadas en contextos premodernos (Ingold 1996). Sin embargo hay 

interpretaciones, sobre todo en el ámbito de la antropología, según las cuales el 

conocimiento implícito de los contextos “pre-modernos” o “pre-científicos” ya podría 

considerarse como “tecnológico” (Goody 1985: 169-170), y que por lo tanto debe 

analizarse más allá de su vertiente práctica: 

 

“La porción del conocimiento técnico que la gente puede verbalizar es sólo la punta del 

iceberg. [Por debajo hay un] conocimiento tecnológico aprendido, expuesto y 

transmitido por un aprendizaje experimental, pensamiento visuo-espacial y 

razonamiento analógico”  (Pfaffenberger 1992: 508). 

 

Esta perspectiva remite a una línea dentro de la psicología que sugiere la existencia de 

un pensamiento humano, abstracto y teórico, que no se basa únicamente en 

representaciones lingüísticas o algorítmicas, sino también en representaciones 

analógicas (ver: Ballesteros 1993, Pozo-Munízio 2006). El enfoque aquí planteado se 

aproxima más a esta interpretación de que el pensamiento humano puede traducirse 

en diversos códigos (ya sean algorítmicos, lingüísticos o analógicos), y que el formato 

de tales abstracciones depende de factores culturales. En ese sentido, el conocimiento 

de los ribereños del Bajo Amazonas no tiene por qué reflejar una ausencia de 

reflexión teórica, sino más bien una forma de codificar el saber en la que lo verbal no 

tiene una prioridad sobre, por ejemplo, lo físico. Como ya se ha ido señalando, la 

mayoría de técnicas analizadas en este trabajo no están plasmadas en documentos 

escritos, y mucho menos “científicos”. Por el contrario, el componente tecnológico de 

estas sociedades está reflejado en un cuerpo del que puede leerse la biomecánica, los 

gestos, las expresiones, y todo aquello que permite inferir la presencia de una 

inteligencia práctica, de una teoría aplicada directamente sobre los músculos, o de 

una abstracción del entorno cuyo correlato no es la palabra, sino el movimiento. 

Decir que el conocimiento es eminentemente “práctico” o “implícito” 

equivale a situarlo en el cuerpo. Diversos autores sostienen que no tiene sentido 

ubicar el pensamiento (únicamente) en el interior de la cabeza (ver: Bateson 1976; 

Ingold 2000; Bartra 2006; Bourdieu 1994, 2008), ya que el cuerpo, en tanto que 

elemento participante de un “contexto” de relaciones, es una estructura donde 

                                                
65 ‘Rules of thumb’, en el original. 
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también se encarna y se materializa el conocimiento. Sin embargo la mayoría de 

estos enfoques tienden a proponer una diferencia cualitativa entre el conocimiento 

que es vehiculado por el cuerpo, es decir, adquirido por una “comprensión práctica” 

(Ingold 2000: 416) y recogido de manera general en un “sentido práctico” (Bourdieu 

2008), y aquel conocimiento teórico que podría identificarse con facultades 

independientes de la práctica, como la conciencia o el intelecto. 

Aunque aquí se parta de una perspectiva parecida, se va a señalar que 

también existen circunstancias etnográficas particulares que no se  adhieren a esa 

distinción entre la teoría y la práctica (ver: también Herfeld 2007). Uno de los 

motivos de este matiz a la dualidad práctica/teoría es que la falta de explicaciones 

técnicas en el Bajo Amazonas no tiene por qué indicar una falta de razonamiento 

abstracto o tecnológico, sino más bien una falta de hábito de evocar las posibles 

explicaciones.  

La mayoría de las ocasiones que se pide una explicación acerca de cómo se 

lleva a término o cómo se ha aprendido una técnica, no se recibe una explicación 

satisfactoria de dicho proceso. Los ribereños suelen responder que X técnica se hace 

así (y lo acompañan con un gesto que reproduce esquemáticamente dicha técnica), o 

dicen simplemente que han aprendido mirando. Sin embargo, esa relativa falta de 

evocación consciente de los procedimientos que les llevan a aprender o desempeñar 

una técnica no es signo de que ésta no pueda ser explicitada en caso de necesidad. En 

una ocasión acompañé a Pinta, un hombre de 42 años, al lago Jamarú, cerca de la 

comunidad quilombola de Varrevento. Con motivo de mi visita, Pinta había 

decidido mostrarme su (ya anunciada) habilidad para la pesca con caña. Durante 

media hora remó sigilosamente, sin apenas alterar la quietud reflectante del agua. Yo 

ya había visto ese método en diversas ocasiones, pero Pinta añadió un elemento 

nuevo a la actividad: cada vez que sacaba del agua un pacú, extraía el anzuelo de su 

boca, y luego se lo clavaba en la parte superior de la cabeza, matando al pez en el 

acto. Por regla general, los pescadores dejan que los peces mueran lentamente, 

asfixiados, en el encharcado casco de la canoa. Cuando le pregunté a Pinta por qué 

mataba así a los peces y cómo había aprendido a hacerlo se encogió de hombros y 

luego dijo lo que ya tantas veces había oído: no sé, aprendí mirando. Poco más tarde, tras 

ver repetirse el mismo procedimiento una decena de veces, insistí en que me 

explicara quién le había enseñado a aliviar así el sufrimiento de los peces, y entonces 

respondió: 
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Yo siempre aprendo mirando. Pero también hablando, conversando. Mi padre decía que si metes el 

anzuelo por ese agujerito de la cabeza y lo giras, el pacú se muere. Se lo clavas en su cerebro, ¿no es 

cierto? 

 

Aunque el grado de detalle no sea muy pormenorizado, esta situación me hizo 

entender que sí había una explicación para dicha técnica. La primera respuesta, aprendí 

mirando, fue escueta e insatisfactoria no porque fuera un conocimiento estrictamente 

práctico, sino porque nuestra situación comunicativa, y en concreto mi pregunta 

(¿cómo aprendiste?) no suscitó que él viera necesidad de darme mayores explicaciones. 

Más tarde, sin embargo, ante mi insistencia y tal vez por modificar la pregunta (¿quién 

te enseñó?), si que recibí una breve explicación de la técnica, y la constatación de que 

el lenguaje había mediado, también, en la transmisión del conocimiento de padre a 

hijo.  

 En otra ocasión, con motivo de un día lluvioso y una forzada reclusión 

doméstica, mi anfitrión, Adenildo (un ribeirinho  de 62 años, de Nova Esperança), 

decidió reparar una bota de agua que tenía un agujero encima del talón. Uno de los 

hombres que se encontraba con nosotros, al ver el tamaño de la rotura, se mostró 

escéptico ante las posibilidades de repararla, y le sugirió que la tirase a la basura. 

Como si se tratara de un desafío, Adenildo decidió demostrar inmediatamente que 

reparar esa bota era posible y, quizá para mantener nuestra atención, antes describió 

cuál iba a ser el procedimiento: 

 

Tengo que curar a esta viejita. Sí vale. Esta bota aún aguanta. Mira, esto se hace así: primero cojo la 

manivela de una lata, la tuerzo como un anzuelo. Luego la limo. Luego hago los agujeros a cada lado 

de la rotura, aquí y aquí, y después paso el hilo, primero para aquí, y luego para allí. 

 

En los siguientes minutos, Adenildo llevó a cabo el plan que había anunciado. Durante 

la conversación mantenida mientras cosía la bota de plástico ambos hombres 

intercambiaron diversas reflexiones acerca de las posibilidades técnicas de reparar 

objetos usando hilo de pescar y el metal de las latas (recortado y limado) como 

herramienta punzante o cortante.  

 En el espacio doméstico tienen lugar muchas explicaciones que son guías de 

conducta para la realización de una técnica. En otra ocasión, durante una cena, un 
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hombre me relató cómo debía refugiarse un cazador que se veía obligado a pasar la 

noche en la selva. Sus explicaciones fueron bastante detalladas: buscar un hueco entre 

las sapupemas (raíces de la samaumeira), cubrir el suelo de hojarasca, cortar unas ramas 

con hojas para ocultarse, colocar la escopeta a un lado, etc. Mientras me explicaba ese 

procedimiento, su hijo de nueve años lo observaba con suma atención. Él aún no se 

había encontrado nunca con la necesidad de pernoctar en la selva, pero cuando eso le 

ocurriera probablemente ya sabría qué hacer, porque aquella noche lo había 

aprendido de manera abstracta, pero suficiente, a través de las explicaciones de su 

padre. 

Aunque la cultura ribereña se caracterice por una la falta de hábito de describir 

in abstracto su repertorio técnico, esto no debe tomarse como un rasgo totalizador. Si 

bien los ejemplos arriba mencionados no son suficientes como para hacer una 

“exaltación” de la base teórica implícita en esas técnicas, sí que señalan a la necesidad 

de relativizar la idea de que éstas operan en un contexto puramente práctico. De 

hecho las etnografías realizadas con grupos indígenas sugieren que la preponderancia 

del conocimiento implícito o incorporado no implica que los cazadores no puedan 

hacer detallados relatos de sus jornadas (Johnson 1989: 216), o que el saber relativo al 

comportamiento animal no pueda adquirirse fuera de los contextos de la práctica 

cinegética, esto es, por medio de relaciones domésticas con los animales que aportan a 

los niños un conocimiento que podrá ser posteriormente llevado a la práctica (Kelley y 

Yost 1983: 194). 

Lo que se sugiere es la necesidad de no limitar el análisis del conocimiento 

implícito amazónico al dominio práctico o de los saberes que se adquieren in situ. El 

énfasis podría ponerse, más bien, en el hecho de que el conocimiento implícito y no 

lingüístico, bajo ciertas circunstancias, puede ser codificado en forma lingüística y 

transformado en un discurso explícito (Bloch 1998: 7)66, o en la doble posibilidad de 

que el “conocimiento local pueda encarnarse o materializarse a través de la práctica, o 

bien explicitarse a través de algún tipo de proceso mental” (Escobar 2000: 178). Los 

ribereños demuestran en su día a día tanto la falta de hábito para dar explicaciones de 

                                                
66 El lamentable robo de patentes intelectuales por parte de la industria farmacológica demuestra, por 
ejemplo, que es posible explicitar a ese complejo conocimiento tradicional, en gran parte implícito: "No 
todo es transferencia tecnológica. También se da un hurto tecnológico por el cual se viola el derecho de 
propiedad Intelectual para utilizar conocimientos tradicionales que no sólo son un repertorio de hierbas 
medicinales y una lista de especies vegetales, sino que comprende fórmulas sofisticadas, el recetario y 
los respectivos procedimientos para realizar la transformación" (Almeida 2008). 
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sus técnicas como su capacidad para hacerlo. Ante esta ambigua “cualidad” de su 

conocimiento implícito, quizá lo correcto no sea adscribirlo únicamente en el dominio 

de una práctica irreflexiva, sino tratar de entenderlo en los términos que ellos mismos 

emplean para referirse a su saber. En ese sentido, como se verá en lo que sigue, las 

ideas de “teoría”, “inteligencia” o “ciencia” adquieren una connotación local referente 

a sus técnicas que, más que sugerir un vacío reflexivo, señala la existencia de un cierto 

logos implícito en el cuerpo. 

 

 

3.4. TEORÍAS LOCALES 

Una de las premisas que debe cumplir el conocimiento amazónico para ser 

considerado como “tecnológico” es que, al menos desde un punto de vista etnográfico, 

sea posible reconocerle una existencia no sólo pragmática y encarnada en la 

corporalidad, sino también teórica. Aunque las actuales definiciones de la palabra 

“tecnología” la delimitan de manera etnocéntrica al contexto científico e industrial 

generado en Occidente, debe recordarse que en un sentido etimológico (y desde luego 

antropológicamente más apropiado), la tecnología remite a una “teoría” general de las 

técnicas (ver: García-Arregui 2011). Esta premisa de la cualidad “teórica” o 

“tecnológica” del conocimiento local sobre las técnicas amazónicas, sin embargo, no se 

cumple desde cualquier perspectiva analítica. Difícilmente puede reconocerse como 

teórico, por comparación con el corpus analítico de la ciencia occidental, un 

conocimiento tan poco explicitado, tan poco sistematizado y en ocasiones dependiente 

de variables socioculturales locales que no son universalizables. Pero precisamente el 

trabajo de la antropología es el de trascender ese sistema unirreferencial de “la 

ciencia”, para buscar una comparación en la que se incluyan los factores contextuales 

que intervienen en la forma final que adoptan los saberes. 

 Uno de esos factores contextuales es el hecho de que los propios ribereños se 

identifiquen con la capacidad de teorizar. La particularidad de etnografiar grupos 

como estas comunidades ribereñas es que, aunque conserven el corpus técnico 

tradicional de los indígenas (Wagley 1988: 91), su relación con la esfera de la 

modernidad les lleva a adoptar ciertas prácticas y términos que no forman parte de su 

herencia cultural aborigen, y que, como en el caso de la idea de “teoría”, son objeto de 

una re-interpretación local. En ese sentido, la idea de la teorías locales, más que 

representar una contradicción (desde un punto de vista científico una “teoría”, si es 
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válida, proporciona una fórmula universal), se refiere al hecho de que ciertas formas de 

conocimiento pueden ser consideradas como teóricas desde la perspectiva de sus 

propios autores y según el grado de generalización que exige ese contexto en concreto. 

En febrero de 2009, tras una jornada de trabajo colectivo o mutirão para la 

construcción de un palafito, un grupo de hombres descansaban sobre un montón de 

maderas sobrantes. Poco más tarde todos regresaron a sus hogares, excepto Adenildo, 

que permaneció allí, entretenido, haciendo cortes en el mango de su machete con una 

pequeña navaja. Adenildo me comentó que su jornada de trabajo aún no había 

terminado, puesto que luego iba a limpiar de malas hierbas el huerto de un conocido. 

Era la primera vez que yo veía a alguien hacer esas incisiones en el mango de un 

machete, y le pregunté por qué lo hacía. Él blandió el machete cogido desde el mango, 

mostrando que de ese modo tenía un mejor agarre, y al mismo tiempo dijo: esto es cosa 

de la teoría. Luego pasamos unos segundos en silencio, y de repente me di cuenta de que 

no era la primera vez que escuchaba la idea de tener “teorías” en ese contexto, pero 

nunca le había prestado atención. Ante esa constatación, le pregunté directamente a 

qué se refería con eso de que hacer cortes en el mango del machete era “cosa de la 

teoría”, y su respuesta fue: 

 

Porque no es algo frecuente. A veces hay cosas que uno inventa. Y yo creo que las cosas de la innovación 

son cosas de la teoría. 

 

Aunque de manera intuitiva, Adenildo había ubicado su técnica para mejorar el 

agarre del machete en el dominio de la teoría y la innovación, dos ideas que, como ya se 

viene señalando, son elementos fundamentales del campo semántico de la tecnología. 

Con este enunciado, no obstante, debe tenerse una cierta cautela, ya que no es 

extraño encontrar ribereños que sostengan una posición radicalmente opuesta, y que 

estén convencidos de que allí nadie tiene teorías, porque eso es un atributo de los 

científicos, o de aquellos que se han educado en “contextos modernos”. Pero vale la 

pena subrayar que a pesar de esas divergencias interpretativas, existe una alusión 

significativa y recurrente a la propia capacidad teórica. Como ejemplo de ello, en una 

conversación mantenida con un líder quilombola, éste decía haber sido ridiculizado 

en un encuentro con políticos y empresarios de una mina, por afirmar que un 

pariente suyo tenía teorías que le ayudaban a desenvolverse en la selva. Sus 

interlocutores negaron que un quilombola pudiera tener “teorías”, y al parecer él no 
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estaba de acuerdo. Estos son algunos de los comentarios acerca de las “teorías” y la 

“tecnología quilombola” que pude recoger a lo largo de nuestra conversación67: 

 

La tecnología avanza y eso es preocupante porque no siempre se puede comprar. Nosotros ya no usamos 

nuestra tecnología. El barro es una tecnología quilombola. El panero y la penera son una tecnología 

nuestra. Parece menos avanzada, pero es cosa importante (...). Nosotros aprendemos en el momento, 

pero siempre hablando. Lo hablamos para después repetirlo en la mata. (...) Mira, ‘tecnología’ es 

hacer un panero. Porque también para eso hay que aprender. ¡No sólo aprendió el que hizo la cafetera! 

(...) 

Los quilombolas somos personas que inventan, personas creativas. Los quilombolas crean 

algo [un panero] para transportar las cosas con mayor facilidad. (…) Eso son teorías aunque sean del 

mato [la selva]. Eso no es ser burro. Hay unos que saben encontrar lo que quieren en el mato. Eso es 

una teoría, no es 'de bolígrafo' pero es una teoría. (…) 

Otra teoría es cómo cargar un panero. (...) A veces no valorizamos la tecnología antigua. (...) 

En mineração [la mina en que tuvo lugar el encuentro con políticos y empresarios] se rieron cuando dije 

que el tema de orientarse en la selva es una cosa de la teoría.  Dije: ‘es mejor la orientación del hombre 

que la de la brújula’. (…) 

Yo tengo mi lenguaje del quilombo y usted el de la ciudad. Pero hay una tecnología de 

quilombo: remedios, paneros, ollas de barro. Aquí hay muchas personas que sin saber leer ni escribir 

tienen esa teoría. (...) Mira, atravesar con una canoa y dos ramas por una cascada es una tecnología. 

El profeta [su pariente] pasa 40 o 50 minutos mirando una cascada ¿No es una tecnología porque lo 

'ha visto' antes? 

 

La capacidad de “teorizar” de los ribereños queda justificada desde la perspectiva de la 

autoidentificación local. En el último comentario se refiere de nuevo al “lenguaje”, que 

como ya se ha señalado más arriba, se identifica como una especie de inteligencia 

colectiva, y además hace alusión al hecho de que un quilombola puede “ver antes” 

(esto es, previsualizar) el modo en que va a llevar a cabo una técnica. Ello es un indicio 

de que su universo técnico no sólo remite a la práctica, sino que se apoya en algún tipo 

                                                
67Nótese que la referencia explícita a la “tecnología” por parte de este informante se debe, en buena 
medida, a que era conocedor de cuál era el objeto de mi inversigación. Hay en sus comentarios una 
cierta voluntad de connivencia, ya que más o menos sabía cuál era mi interpretación sobre los sistemas 
sociotécnicos ribereños. A diferencia de ideas como “teoría”, “inteligencia”, o “ciencia”, la idea de 
“tecnología” no forma parte (generalmente) de sus identificaciones emic. Si en este caso él se refería 
concretamente a la “tecnología” era en cierto modo para que yo secundara su opinión sobre las 
“teorías” de los quilombolas. Por otro lado, la rotundidad de sus argumentos no habría sido tal si en su 
la propia vivencia local y émica no hubiese existido previamente una percepción de que sus 
capacidades, bajo las premisas antropológicas que aquí se sugieren, merecerían una valoración 
tecnológica. 
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de representación mental. Pero aunque esto pueda tener validez desde el punto de vista 

autóctono, es un hecho debatido en el plano de las ciencias humanas y sociales. 

Uno de los argumentos principales que sostienen que el conocimiento técnico-

corporal (al que mayormente nos estamos refiriendo) no es de carácter teórico o 

tecnológico es la diferenciación de éste y los procesos mentales implicados en el 

lenguaje o el pensamiento representacional. Existe, por ejemplo, un rechazo a la idea 

de que las técnicas corporales o destrezas físicas en contextos “premodernos” se 

apoyen en algún tipo de "algoritmo cognitivo", ya que en realidad sólo se guían por 

"reglas prácticas" (rules of thumb) que toman la forma de meras habilidades incorporadas 

(Ingold 2000: 36). Dichas técnicas, entonces, no dependen de “representaciones 

mentales”, como ocurre con el lenguaje o la ciencia, si no simplemente de las 

“imágenes” de un contexto real formado por “personas, objetos y relaciones” (Ibíd.: 

294)68. 

En la base de muchos de estos argumentos se encuentra la noción de "hábitus" 

de Bourdieu (1980), y su idea de que existe un conocimiento que se adquiere al 

margen del esfuerzo consciente y de la explicación, sin la distancia reflexiva que ellos 

implican. Sin embargo, ese enfoque del “hábitus” ubica el conocimiento incorporado 

en una especie “caja negra” que no refleja los procesos concretos de adquisición de las 

habilidades y las disposiciones (Downey 2007: 237). Esto ha generado que en los 

últimos años emerja una crítica contra esa separación entre el saber teórico- 

preposicional y ese saber práctico que se traduce en una mera incorporación 

inconsciente. Con foco etnográfico en ribeirinhos del Bajo Amazonas, Mark Harris 

indica que tanto el “saber” como el “saber hacer”  

 

(…) están unidos y ambos transmiten un significado. Por ejemplo, saber cómo 

transformar el uso de un machete en un abrelatas o en un destornillador requiere una 

representación mental flexible y una experiencia previa de cómo usar la herramienta 

(2007: 3) 

                                                
68 Nótese que también es posible, desde cierta perspectiva, distinguir entre el grado abstracción del 
pensamiento tecnológico y el que está implicado en el lenguaje. Si se entiende la tecnología en el sentido 
básico de “manipulación de herramientas”, ese uso no se atiene a una gramática como la del lenguaje, 
sino a un aprendizaje secuencial similar a lo que Piaget denominaba "inteligencia sensoriomotriz"; a 
diferencia de como ocurre con la base cognitiva del uso de herramientas, la sintaxis del discurso permite 
recrear de manera espontánea nuevas secuencias, dándole un carácter abstracto, teórico, 
representacional e infinitamente re-estructurable que  lo diferencia de la manipulación física de objetos 
tecnológicos, que tendría una estructura menos abstracta y por lo tanto menos modificable (ver:Wynn 
1994).  
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En realidad, el debate acerca de la naturaleza del “saber” implicado en las técnicas 

corporales conlleva el riesgo de caer en un campo de investigación más propio de la 

psicología que de la antropología. Como ya sea señalado antes, la cuestión está en 

saber si los seres humanos elaboran únicamente representaciones mentales de tipo 

lingüístico (i.e. algorítmico o preposicional) o si también existen representaciones de 

tipo analógico, que operan paralelamente a las preposicionales, y que serían modos de 

codificar la información que  funcionan con imágenes, en un plano figurativo (ver: 

Santalla Peñaloza 2000). Por lo que respecta a nuestro foco de atención etnográfica, 

un signo de ese pensamiento representacional-analógico podría ser el hecho de que 

existan procesos de innovación relativos a las técnicas corporales (se han visto algunos en el 

primer capítulo). La innovación técnica no sería posible si no hubiera una 

transformación previa de los elementos perceptibles, esto es,  una codificación que 

permita recomponerlos mentalmente (i.e. representarlos) antes de transformarlos en la 

práctica. De otro modo no se observaría una modificación directa y más o menos 

razonada de las técnicas, sino un proceso de transformación técnica guiado por 

sucesivas aproximaciones mecánicas o tentativas basadas en el ensayo y error. 

Pero desde el punto de vista de la antropología, más que poner la atención en 

determinar si existen o no “representaciones” analógicas de la técnicas corporales, 

resulta más apropiado permanecer en un plano observable, y ver como la propia 

“maleabilidad del cuerpo” puede invitarnos a repensar algunas de la premisas 

implícitas en la idea de incorporación planteada por Bourdieu (ver: Harris 2007: 13).  

El cuerpo, y el conocimiento que en él se materializa en forma de habilidades, 

destrezas o técnicas, también es flexible, modificable. Esto solo puede ser el resultado 

de una cierta reflexión “teórica” que lo tiene como objeto. Mediante la observación 

etnográfica es difícil reconocer un conocimiento que vaya de una práctica a otra sin 

atravesar una etapa teórica. Todo conocimiento práctico local o “art de la localité” se 

apoya en “teorías” que implican a un agente en el que interactúan constantemente el 

trabajo mental y el manual (ver: Douwe 2000: 361-364).  

Hasta aquí se han descrito (y se van a seguir describiendo) diversos ejemplos 

que se oponen a esa separación entre lo mental y lo corporal. El hecho de que muchos 

ribereños hayan adoptado esa noción local de “teoría”, aplicable a diversos 

conocimientos incorporados, es una prueba más de que la experiencia de sus cuerpos 

podría no sólo ser técnica, sino también tecnológica. 
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3.5 CUERPOS INTELIGENTES 

Entre los Wayana de Amapá, el conocimiento técnico necesario para la 

fabricación de cestos es designado por la palabra "tuwaré", que significa "saber" o 

"conocer": un conocimiento cuya base está en los ojos (Van Velthem 2005: 221). Es 

bastante común encontrar en el contexto amazónico interpretaciones que sitúan el 

raciocinio fuera del cerebro, ya sea atribuyéndolo a algún otro órgano en concreto o 

bien entendiéndolo como una función que performa el cuerpo en tanto que totalidad 

(e.g Surrallés 2003b, Karadimas 2005). Debe señalarse que esa perspectiva amazónica 

sobre el “conocimiento incorporado” no alude a una simple memoria motriz (como 

podría ser la automatización de movimientos a la que llegan los músicos 

profesionales), sino a una percepción del organismo en tanto que substancia 

pensante69. 

 Ello contrasta netamente con la separación cartesiana de la mente y el cuerpo, 

ya que reclama la necesidad de describir un “cogito más vivo” (Calavia 2008: 14). Esta 

forma sociocultural amazónica entronca con una crítica de cierta trascendencia 

filosófica. En sus Investigaciones Filosóficas, Wittgenstein (1984) hacía una crítica de la 

tendencia a situar el pensamiento en la interioridad de la cabeza. Desde esta 

perspectiva, tanto la idea de “mente” como la idea de “cuerpo” son abstracciones 

lingüísticas que pertenecen a una misma dimensión, y a efectos analíticos resulta 

erróneo tomarlos como referentes de la interioridad y la exterioridad. La superación 

de ese cartesianismo ha sido para la filosofía y la psicología (y para el conjunto de las 

ciencias neuro-cognitivas), de considerable importancia, puesto que ha permitido 

entender que otras partes del cuerpo humano, además del cerebro, operan como 

“instrumentos de la mente” (ver: Rodríguez Sutil 1993). 

Entre los ribereños, esa percepción amazónica del cuerpo como substancia 

pensante se expresa con un uso local y específico de la idea de inteligencia. Nótese que 

la idea del “intelecto” proviene justamente del pensamiento racionalista occidental, 

pero como ocurre con el término de teoría, se emplea con un sentido distinto, 

                                                
69 Joanna Overing (2007), por ejemplo, explica como entre los Piaroa se entiende que los pensamientos 
circulan por el torrente sanguíneo, proveiendo a cada órgano de una inteligencia específica; ello es, 
según la autora, una muestra de que en el context amazónico “el lado físico del intelecto es importante” 
(2007: 20). 
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contextualizado. Desde un plano comparativo, lo que destaca es que los ribereños con 

frecuencia usan el término inteligencia no para referirse a una capacidad psicológica 

orientada a la resolución de problemas, sino en alusión a alguna habilidad física. 

Una tarde de septiembre, casi todos los miembros de la comunidad quilombola 

de Varrevento formaron un amplio corro en el suelo, y empezaron a pelar los 

tubérculos de mandioca que se amontonaban en el centro del círculo. La actividad de 

cascar mandioca, como ellos le llaman al acto de pelar ese tubérculo, era relativamente 

sencillo: primero se cortan las puntas con dos certeros machetazos, y luego se raspa la 

dura piel de la mandioca, para lo cual se utiliza el cascador, algo parecido a un rústico 

pelapatatas.  

Las horas transcurrían pero los quilombolas, sentados en el suelo o sobre 

alguna tela, no parecían sentirse fatigados. Apenas cambiaban de posición. 

Prácticamente no había ni un segundo en el que no estuvieran realizando esa tarea 

con precisión y soltura. Tras el fin de algún chiste o comentario, había unos segundos 

de silencio durante los que sólo se escuchaba la fricción sincopada del metal sobre la 

mandioca. Yo, que trataba de colaborar, me sentía incómodo y lento. En el tiempo 

que empleaba para pelar un tubérculo, cualquiera de los otros había cascado dos o tres. 

Después de  unas cuatro horas un joven comentó (al principio creí que irónicamente) 

que yo pelaba muy rápido. Algunas personas levantaron la cabeza y me observaron 

durante unos segundos. Yo hice notar que en realidad mi ritmo era tres o cuatro veces 

inferior al de los demás. Entonces el joven insistió en que yo había aprendido rápido. Los 

otros se concentraron en mis manos, que en ese momento aún se ralentizaron más, 

cuando el joven, como si no sólo quisiera convencerme a mí, sino también a los demás, 

añadió:  

 

Eso que digo es serio. Yo pienso que los españoles son inteligentes. Yo he visto que tú llevas aquí unas 

semanas y en esos días has aprendido a remar y a pelar mandioca. Como nosotros. 

   

En realidad, el hecho en sí de pelar mandioca, más allá de que requiere haber 

trabajado un cierto “esquema corporal” para resistir varias horas realizando esa labor 

en el suelo (Centlivres 1983: 90), no entraña ninguna dificultad técnica. Pero lo 

destacable es que ellos puedan considerar “inteligente” a alguien que ha aprendido a 

remar y a pelar mandioca, ya que eso da una idea muy poco “cerebral” del intelecto.  

En este caso el neófito no interioriza mentalmente unas normas y representaciones, 
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sino que adquiere un "conocimiento corporal" (Ingold 2000: 416).  

En otra ocasión me encontraba observando a Danilo, un niño de unos 10 años, 

que estaba en el ponte, a la orilla del río, limpiando el pescado que él y su padre habían 

obtenido por la mañana. A “limpiar pescado” los ribereños le llaman, generalmente: 

cuidar o peixe. Aunque ese cuidar o peixe no es una actividad puramente física (porque 

existe un saber acerca de cómo hacerlo, teniendo en cuenta, además, que para el 

cuidado de cada especie se requieren unos cortes y un tratamiento general diferente), 

el buen desempeño de dicha tarea depende de la adquisición de una cierta destreza 

manual. A los pocos minutos de observar a Danilo escuché una voz que, desde mis 

espaldas, proclamaba: ¡él es muy inteligente! Era su padre, que se encontraba unos metros 

más arriba. Cuando dirigí de nuevo mi atención hacia Danilo, éste parecía haber 

escuchado el comentario de su padre, y ahora proseguía su tarea con mayor 

velocidad: la manos del niño se movían con rapidez, manejaban con precisión el 

cuchillo que raspaba las escamas, cortaba aletas peligrosas, destripaba y diseccionaba 

el pescado de manera que quedase en óptimas condiciones para ser cocinado. 

 Este tipo de alusión a una “inteligencia” más física que intelectiva es evocada 

en diversas situaciones. Es frecuente, por ejemplo, que los cazadores o agricultores 

expresen que ellos tienen una inteligencia para la selva. Normalmente se refieren a alguna 

habilidad como saber orientarse, tener agilidad para sortear obstáculos naturales, 

detectar los animales visual, olfativa o auditivamente, etc. Además de ser 

eminentemente físicas, estas habilidades o formatos de su inteligencia tienen un carácter 

bastante específico, casi siempre asociado al contexto de selva. Así lo expresaba un 

hombre del Zé Açú: 

 

Para trabajar como peón todo el mundo tiene ojos y brazos. Pero para la selva hay que saber trabajar. 

Hay que saber y ser inteligente. En la mata no sabe andar uno sin un cuerpo con experiencia. Pero tal 

vez ése no sabe cómo arreglar un motor ¿No es cierto? 

 

La especificidad contextual de esa inteligencia corporal se suele evocar como 

argumento que explica, por un lado, su grado sofisticación técnica en los trabajos 

referentes a las actividades tradicionales desempeñadas en la selva, y por otro lado, 

refleja su inseguridad ante tareas cuya lógica y metodología provienen de entornos 

más modernizados. La escritura es uno de los casos en que mejor se observa la 

percepción de la dificultad en las técnicas corporales procedentes de fuera. Es habitual 
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que los ribereños, incluso cuando han sido alfabetizados, admiren la velocidad y la 

precisión con la que escriben los extranjeros. Las miradas atentas y sorprendidas de 

niños y adultos fueron una constante, por ejemplo, cuando escribía en mi diario de 

campo durante las primeras semanas de convivencia. Por otro lado, esta falta de 

habituación a las técnicas de escritura puede expresarse como consecuencia de la 

inoperatividad de sus cuerpos ante instrumentos y materiales con los que no están 

familiarizados.  Así se expresó Regina, una ribeirinha, en relación a la capacidad de 

escritura de su padre: 

 

Mi padre era inteligente. Nos crío sin nada, en la selva misma. Mi padre no sabía leer ni escribir. Si le 

ponías un bolígrafo y un papel delante no sabía qué hacer con ello. Ahora, si tú le dabas un cuchillo y 

un trozo de madera, ¡ahí sí que sabía escribir! 

  

En este comentario la incapacidad para escribir con bolígrafo sobre papel no se 

atribuyó tanto a una falta de conocimiento como a una incompatibilidad entre unas 

habilidades motrices culturalmente adquiridas y unos materiales e instrumentos para 

los que ese cuerpo no está preparado. Aunque la capacidad de escritura es trasladable 

a cualquier tipo de superficie, en este caso quedó asociada a unos materiales 

concretos. No obstante, cabe remarcar que la gran mayoría de los ribereños sí son 

capaces de abstraer la escritura como un conocimiento independiente del contexto, 

los materiales o los instrumentos que se empleen. Sin embargo, lo que resulta 

significativo de este comentario es que, al igual de cómo sucede con muchas otras 

referencias a habilidades físicas, sitúa la inteligencia en el plano de unas técnicas 

corporales que, más que obedecer a universales cognitivos, son entendidas como 

“saberes” que orientan la interacción física de los ribereños con su entorno. 

 

 

3.6. UNA “CIENCIA” INCORPORADA 

En los últimos años, diversos grupos indígenas han señalado la necesidad de 

que el conocimiento tradicional amazónico sea reconocido “como saber o como 

ciencia, concediéndole un tratamiento equitativo en relación al conocimiento 

científico occidental” (Almeida 2008: 43). Hoy en día, es difícil cuestionar la idea de 

que existen distintas formas de “saber”. La superación de los preceptos evolucionistas, 

al menos dentro de la antropología, permite una revalorización de los saberes locales, 
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indígenas o tradicionales; pero si bien pocos se opondrían a otorgar al conocimiento 

amazónico la categoría de “saber”, más compleja es la consideración de si esos saberes 

pueden ser entendidos como “ciencia”. 

  El problema es que la noción de “ciencia” está estrechamente vinculada a la 

historia occidental. Como solución de compromiso, la antropología y algunas ciencias 

afines han generado la categoría de “etnociencia” en referencia al conocimiento que 

las poblaciones tradicionales tienen acerca de los procesos naturales, sus taxonomías y 

sus sistemas de clasificación en general (Diegues 2000: 78). Con este concepto se trata 

de recoger la complejidad de los sistemas clasificatorios de las sociedades no 

dominadas por la ciencia occidental, oponiéndose a ese "racismo cultural" en base al 

cual se acepta "que las creaciones indígenas sean en algún sentido inferiores o más 

rudimentarias” (Mosonyi 2003: 8). Por otro lado,  ese prefijo “etno”, que enfatiza la 

condiciones particulares en las que el conocimiento tradicional o local resulta 

operativo por cuanto se añade a dimensiones más concretas del saber humano, dando 

lugar a conceptos como la etnolingüística, etnomedicina, e incluso acotando el 

dominio de otros sistemas tecnológicos: 

  

Las acciones elementales, tal y como las puede concebir el ingeniero occidental, 

pueden pasar por trasposiciones sucesivas a la etnofísica y etnotecnología, esto es a las 

ciencias indígenas, pero a condición de comprender que la física y la tecnología son 

nuestras propias ciencias indígenas y que ellas merecen el radical y a la vez 

condescendiente y respetuoso “etno” (Latour y Lemonnier 1994: 14). 

  

Aunque en este caso los autores se refieran a la física y la tecnología como “nuestras 

propias ciencias indígenas”, la utilización del prefijo “etno” implica el riesgo de 

sugerir que lo que produce la “alteridad” es “étnico”, mientras que aquello que 

procede de Occidente es tratado como si fuera un conocimiento en estado puro (pura 

ciencia, pura tecnología) y no una versión “étnica” del mismo. Si bien esa 

diferenciación de los saberes mediante el prefijo “etno” es útil para distinguir distintas 

esferas culturales y cursos históricos, no debe obviarse el hecho de que tanto la ciencia 

como los saberes locales constituyen maneras parciales y limitadas de entender el 

mundo (Toledo y Barrera-Bassols 2008: 107). Por otro lado, algunas poblaciones 

tradicionales, como las comunidades ribereñas del Bajo Amazonas, ya han hecho suya 

la idea de “ciencia”. Dicha identificación añade otra dificultad para (al menos en este 
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contexto) emplear el término de “etnociencia”, ya que supone añadir un innecesario 

prefijo “etno” a una categoría que ya forma parte de su universo discursivo. 

Cabe subrayar, no obstante, que esa idea de “ciencia” responde a un ethos 

particular y por lo tanto no coincide con la noción de ciencia que predomina en 

Occidente, donde se define como un conocimiento universalizable y sistemáticamente 

estructurado. Entre los ribereños del Bajo Amazonas, al igual de cómo ocurre con las 

ideas de “teoría” o “inteligencia”, la “ciencia” es un atributo que la personas tienen, 

una capacidad de raciocinio o saber local que en la muchos casos se refiere algún tipo 

de destreza física o perceptiva. Estos comentarios de Sasá, un quilombola que se 

refería a su habilidad para cazar, pueden servir de ilustración: 

  

Yo nunca me pierdo en la selva. Tengo una ciencia para eso. Soy  muy experto. Yo sé mirar (...) 

Cuando he visto una caza [una posible presa], puedo seguirla por toda la selva hasta que la tengo. Ahí 

la mato. La caza no puede esconderse porque yo la encuentro. No necesito hacer ‘picadas’ [marcas en 

ramas o árboles que indican por dónde se ha pasado]. Yo me oriento sólo mirando el sol. Es un don 

(…) 

           Una vez tuve que dormir en la selva. Yo no sé ni a cuantos kilómetros estaba de la comunidad. 

Pero me levanté por la mañana y miré para un lado y ya sabía que la comunidad está allí. Ya conocía 

el camino, aunque nunca lo había hecho. Tengo esa ciencia (...). Es como los sakaka [chamanes]: ellos 

también tienen la ciencia de ellos. 

 

El uso de la idea de “ciencia” como sinónimo de una capacidad para orientarse en la 

selva se ha documentado en otras regiones amazónicas (ver: Carneiro da Cunha y 

Barbosa de Almeida 2002: 312-318). Pero esa idea también se entiende como el 

conocimiento sobre las pautas de comportamiento de los animales o incluso como un 

“saber” o “ciencia” que tienen los animales en sí mismos.  

De manera más general, este término se utiliza para resaltar aquellos 

productos, inventos o técnicas que, desde la perspectiva local, derivan de un 

conocimiento sofisticado o innovador. Aunque no siempre hagan referencia a la 

habilidades físicas de alguien en concreto, destaca la frecuencia con que se asocia la 

“ciencia” y alguna pericia corporal. En una ocasión, por ejemplo, una mujer 

explicaba que su hija, aun adolescente, tenía una ciencia en las manos, una ciencia para 

curar. Esta ciencia también era entendida como un don o cualidad innata. En concreto, 

el tipo de cura al que se refería la llaman concertar, que podría traducirse como “curar” 

o como “arreglar”. Por otro lado, la técnica curativa empleada por la joven era la de 
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puxar (arrancar, estirar), que consiste en un masaje (generalmente en el antebrazo) que 

ayuda a disolver unas bolitas que se asocian a diversos tipos de enfermedad. La ciencia 

que poseía esta chica no era concebida como un atributo intelectual, sino como un 

conocimiento incorporado, como una “ciencia” contenida en sus manos. 

En otra ocasión, llegó a la orilla del Erepecurú un hombre que mostraba 

orgulloso una gran piel de pirarucú, un pez que puede pesar más de 20 kilos, extendida 

sobre la canoa. Le pregunté cómo lo había pescado (al parecer no todo el mundo es 

capaz de hacerlo) y me explicó el método: seguir la sombra del pirarucú, situarse de pie 

al frente de la canoa, lanzar el arpón cuando el pez se acerca a la superficie y, una vez 

clavado, dejar que el animal arrastre la embarcación (el arpón está atado a la canoa 

con una cuerda de varios metros) hasta que el pirarucú se agote y pueda ser extraído 

del agua sin oponer demasiada resistencia. Enseguida comprendí que esa técnica 

requería una gran destreza, fuerza y equilibrio. Yo quise saber más sobre esa 

“hazaña” pesquera, pero cuando le pedí que diera explicaciones más detalladas sobre 

el procedimiento y el aprendizaje de esa técnica, el hombre miró alrededor y se limitó 

a decir: esto es una  ciencia. El resto de espectadores asintieron conniventes, y yo entendí 

que mis preguntas ya no iban a surtir efecto, porque aquella idea contenía una 

certitud que, a tenor expresión satisfecha de los allí presentes, no necesitaba ser 

justificada. 

 Esta versión local de una “ciencia” incorporada se evoca con bastante 

frecuencia. A veces se emplea como adjetivo que resalta la complejidad de algún 

conocimiento o pericia corporal. En otros casos parece un recurso para cerrar una 

conversación en la que el antropólogo reclama más explicaciones de las que ellos 

están dispuestos a dar. Pero lo importante es que la idea ribereña de “ciencia” no nos 

habla de un conocimiento abstracto y universalizable que ha sido generado en un 

contexto institucionalizado, regido por estrictas normas metodológicas y expositivas, 

sino de una capacidad que los individuos han recibido como un don innato, o como un 

saber que han heredado de sus predecesores. Como en la mayoría de nociones 

autóctonas que aquí estamos tratando, la idea de “ciencia” también destaca por 

mantener un componente enigmático, una resistencia a la total claridad semántica. 

Acaso sea esa laxitud de las palabras, o la flexibilidad de los significados culturales del 

universo ribereño, lo que les permite interpretar las ideas provenientes del exterior 

según las circunstancias particulares del conocimiento y la corporalidad amazónica. 
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3.7.  CONOCIMIENTO TECNOLÓGICO Y CREENCIAS AMERINDIAS 

Si bien puede reconocerse que una parte del conocimiento tecnológico 

ribereño se encuentra implícito en cuerpo, en este último apartado tratará de 

mostrarse cómo otra parte importante de ese conocimiento está implícito en la 

dimensión de los mitos. Desde la perspectiva aquí adoptada, la corporalidad y el 

pensamiento mítico son dos dimensiones en las que se debe indagar para comprender 

la complejidad de un saber amazónico que, como ya se ha señalado, no suele adoptar 

una formulación explícita.  

Lévi-Strauss vaticinó que “tal vez vamos a descubrir, un día, que la misma 

lógica opera en el pensamiento mítico y en el pensamiento científico, y que el hombre 

siempre pensó bien” (1987: 255). Detrás de esta idea se encuentra un modelo analítico 

que no delimita la dimensión mítica al campo de la “mistificación”, sino que trata de 

encontrar la lógica, el orden que la subyace, o incluso su capacidad para estructurar 

eficazmente las prácticas sociales. En el terreno amazónico, Octavio Velho sugiere que 

las así llamadas “etno-religiones” (aquí usaré el término de “creencias amerindias”) 

deberían ser equiparadas a las religiones, en tanto que generan complejas “redes 

sociales” y constituyen en sí mismas eficaces “formas de conocimiento” (2007: 85). 

 En ese sentido, las creencias amerindias son algo más que meras 

construcciones simbólicas que narran una versión mistificada de la realidad. Aquí va a 

sugerirse que esas narraciones místicas esconden a menudo lógicas pragmáticas que 

están en la base de los sistemas sociotécnicos. De hecho, hay diversos datos 

etnográficos que señalan la capacidad el pensamiento mítico amazónico para 

albergar, de manera implícita, un pragmatismo tecnológico. Los omagua, por 

ejemplo, explicaban la ubicación de sus plantíos en la vera de los ríos por ser la tierra 

de los ancestros, y no por criterios de fertilidad, y los Apacocúva practicaban la 

apicultura sin planearlo, alimentándose de la miel que daban los panales que traían a 

las aldeas para las ceremonias religiosas (Metraux 1927). Otros datos más actuales 

indican que los mitos de algunos grupos indígenas contienen un detallado mapa 

ecológico de las tierras que habitan y ciertas prescripciones que ayudan a la 

conservación de su ecosistema (Hill & Moran 1983: 131; Ahem 1996: 200). También 

se ha documentado la influencia del pensamiento mítico y el simbolismo sobre la 

elaboración o el uso de los instrumentos de caza (Johnson 1989: 215; Arhem 2004: 

81-85, Rival 1996: 145), o la interpenetración que se produce entre las actividades 
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técnicas y la esfera espiritual o la práctica de rituales (Mader 1999: 132; Velthem 

2005: 221; Carneiro da Cunha & Barbosa de Almeida, 2002:312-323). 

Las estrategias tecnológicas de los quilombolas y ribeirinhos también están 

mediadas por esa lógica técnica implícita en las creencias amerindias. Aunque en estos 

grupos el contacto con el exterior haya propiciado ciertas narrativas más cercanas a la 

“racionalidad científica”, en muchas ocasiones el tipo de explicaciones que aportan 

para describir alguna de sus actividades (caza, pesca, recolección, etc.) responden a 

mitos o creencias que han heredado de su contacto con el mundo indígena. Esto 

genera que a veces se produzca una falta de “distinción entre el mundo real y el 

mundo sobrenatural” (Wagley 1998: 94). En términos etnográficos, esta superposición 

de ambos mundos suscita que a menudo existan dos explicaciones paralelas para un 

mismo fenómeno: una más explícita, que encaja con la “esfera mítica”, y otra, 

normalmente implícita, que responde a un razonamiento tecnológico.   

 La primera vez que percibí esta ambivalencia explicativa fue cuando un 

ribeirinho quiso explicarme cómo había aprendido a nadar70: durante un viaje en 

barco entre las ciudades portuarias de Santarém y Oriximiná, ese joven de la región 

me explicó que existe una creencia según la cual, si uno pesca una cría de piaba (de 

unos 10 centímetros de largo) y se la come viva, aprende a nadar de inmediato. Él 

mismo afirmaba haberse comido tres. Le pregunté si el método le había funcionado, si 

había aprendido a nadar por haberse comido esas piabas vivas, y él asintió con un 

gesto sutil, pero cargado de solemnidad. Pocas horas más tarde nos volvimos a 

encontrar y, apoyados sobre la barandilla del barco, reemprendimos la conversación. 

Yo le insistí sobre la historia de la piaba, le pregunté si realmente creía que ése era el 

motivo de que hubiese aprendido a nadar. Esta vez el joven ribeirinho meditó su 

respuesta, mantuvo una mirada perdida hacia el frente, durante unos segundos, y 

luego, acompañando sus palabras con una mueca suspicaz, dijo que lo de comerse 

una piaba viva había funcionado, pero que aun así tuvo que entrenar mucho antes de nadar 

correctamente. 

 Había dos explicaciones paralelas para el mismo fenómeno: la evocación de la 

creencia de comerse una piaba respondía a una pauta cultural que derivaba de su 

tradición. La constatación de que para aprender a nadar se necesitaba entrenamiento 

                                                
70 A pesar de vivir en un medio donde el río se interpone en casi todos los desplazamientos, los 
ribeirinhos no destacan por ser veloces nadadores. No obstante, todos aprenden a nadar desde muy 
pequeños y, si bien no desarrollan un estilo muy depurado, poseen una gran resistencia y saben cómo 
desenvolverse en cualquier tipo de actividad acuática. 
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reflejaba una concepción técnica del mismo fenómeno que no contradecía, sino que 

acompañaba, a la interpretación basada en las creencias. Mary Douglas ya señaló el 

error de algunos antropólogos al considerar que en las sociedades “primitivas” se 

pensaba que las conductas rituales recogidas en un determinado patrón corporal (e.g. 

la danza de la lluvia de los ¡kung) eran las generadoras del fenómeno deseado (2007: 

76). La autora sugería que la “magia corporal” sólo ocupa determinadas esferas de la 

actividad, y no podía ser entendida como un rasgo psicológico que interviene en todas 

las codificaciones de una cultura (Ibíd.: 134-139). El propio Malinowski apuntó que 

los trobriandeses, aunque creían en la relación entre la magia y la destreza técnica de 

un constructor de canoas, eran conscientes de que por muy “eficaz” que fuera su 

magia nunca sería capaz de remediar por sí misma los errores de un mal trabajo 

(1963: 175). La antropología lleva décadas reconociendo que  no se pueden explicar  

los comportamientos de las sociedades tradicionales  haciendo una separación entre 

magia y tecnología que ellos mismos no hacen (Jarvie & Agassi 1974: 191). En el caso 

de los actuales ribereños amazónicos, parece que las creencias mágicas o espirituales 

tampoco representan una explicación final y exhaustiva que defina su cosmología, 

sino que funcionan como correlatos de las expresiones tecnológicas de su 

conocimiento. 

Existen diversas explicaciones basadas en creencias a las que subyace alguna 

lógica técnica: en el contexto ribereño se dice que en ocasiones un cazador anda por 

la selva sin hacer picadas (marcas en los árboles o en las ramas que sirven para 

orientarse) y acaba dando vueltas y vueltas, perdido, en un espiral interminable. En el 

relato de las pérdidas del cazador, no obstante, el hecho de no haber marcado el 

propio rastro mediante las picadas es una circunstancia secundaria de su 

desorientación. La principal responsable de esa pérdida, dicen, es una boa, que se 

encuentra enrollada sobre sí misma y atrae al cazador hacia su centro. La forma de 

librarse de esa acción encantada tampoco es técnica (p.ej. rastrear sus huellas, 

observar la trayectoria del sol, tratar de pedir socorro a otro cazador mediante 

silbidos), sino simbólica: el cazador debe cortar un trozo de liana, enrollarlo como si 

fuera una serpiente y luego tirarlo hacia atrás, por encima de su cabeza.  

Al igual que en el contexto indígena, la selva de los ribereños está poblada de 

animales humanizados o seres mitológicos que influyen en la práctica diaria. Uno de 

los mitos más conocidos del contexto amazónico es el de la Curupira, un ser 

antropomórfico, de baja estatura y con los pies girados hacia atrás (se dice que de esta 
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manera deja huellas que desorientan a quien trata de seguirla). La Curupira es 

considerada como la protectora de la selva. Un hombre del Zé Açú me expresó con 

especial elocuencia la relación de los ribereños mantienen con ese ser mitológico: 

 

La Curupira es muy sensible. A nosotros nos perturban sus gestos y a ella le perturban nuestros gestos. 

Ella nos ve como a bichos. 

  

Cuando un cazador está matando demasiados animales, ella se lo hace saber 

mediante una voz sobrenatural, o con alguna señal que éste debe interpretar. Si algún 

ribereño corta más madera de la que debería, es probable que por la noche escuche 

cómo la Curupira le advierte de su exceso golpeando en el tronco o las raíces de algún 

árbol, haciendo que el sonido reverbere por toda la selva. La Curupira es un ser 

mítico de origen amerindio y a la vez una medida de equilibrio ecológico. 

Además de estos ejemplos, cabe recordar que en el primer capítulo se ha 

hecho referencia a aquellas prácticas del contexto ribereño que les acercan a la 

percepción animista de entorno propia de los indígenas. Se ha hecho mención de las 

estrategias de “seducción” de los cazadores hacia sus presas, de la atribución de una 

“intencionalidad humana” a los animales, o de la necesidad de gestionar 

simbólicamente la panema, o la mala suerte del cazador. Todas estas estrategias 

informan sobre una percepción socializada de la naturaleza que no sólo genera un 

sistema de creencias, sino también un modo de interactuar con el entorno según ciertos 

principios sociotécnicos.  

Este modo relacional, que se sitúa entre los técnico y lo mítico, puede 

entenderse desde la perspectiva de que “los conocimientos tradicionales existen 

siempre en permanente conexión con otros dos ámbitos del fenómeno humano: la 

práctica, que permite la satisfacción material de los individuos, y la creencia, que 

conduce a la satisfacción espiritual y, por tanto, ordena a su vez la práctica” (Toledo 

& Barrera-Bassols 2008: 99). Es imposible entender una vertiente de los 

conocimientos tradicionales sin tener en cuenta la otra. Y si en el contexto ribereño 

del Bajo Amazonas la explicación predominante es a veces de tipo “mítico”, es porque 

el espacio de las creencias puede ser entendido como un indicador, como el reflejo 

deformado de aquellos conocimientos tecnológicos para los que no se ha elaborado 

una explicación formal o intencionadamente objetiva.  

Pero la falta de una explicación técnica detallada sobre alguna actividad no 
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implica que ésta surja de un vacío de conocimientos, o que tenga una fundamentación 

puramente mística. Las creencias de los ribereños configuran su universo cosmológico 

y también ofrecen ciertas pautas prácticas que les ayudan a integrarse en el entorno. 

El hecho de que lo místico y lo técnico compartan aquí un mismo campo explicativo 

puede parecer contradictorio, y sin embargo adquiere coherencia si se contempla 

desde una perspectiva amazónica en la que la tecnología no es el medio por el que los 

humanos explotan el entorno, sino parte de una estrategia relacional mediante la que 

establecen tanto la conexión entre las personas como los vínculos con esa naturaleza 

que es a la vez física, social y místicamente imaginada. El hecho de que esas 

estrategias tecnológicas se encuentren implícitas en un cuerpo de creencias amerindias 

indica que, más allá de la lógica instrumental o la racionalidad científica, indagar en el 

dominio de los mitos puede aportar una mayor comprensión del conocimiento que 

sustenta la tecnología amazónica. 

 

 

*    *    * 

  

 

En este capítulo se han señalado diversas dimensiones etnográficas a través de las 

cuales es posible aproximarse a una interpretación “tecnológica” del conocimiento 

amazónico. En primer lugar, se trata de un saber complejo que dota el entorno de 

una gran variedad de significados, de unidades de información o estímulos con los que 

los individuos interactúan cotidianamente, y que convierten la propia selva en una 

sofisticada forma de conocimiento. En segundo lugar se ha sugerido que el “lenguaje” 

es percibido localmente como una forma de “inteligencia colectiva” que permite 

reciclar los objetos usados e innovar recomponiendo sus partes para fines distintos. 

Además, este conocimiento es en su mayor parte compartido por la mayoría de 

miembros de un grupo social, lo cual genera una eficacia sociotécnica que no está 

basada en la especialización, sino en la intercambiabilidad de los sujetos para la 

realización de las distintas tareas. También se ha señalado la necesidad de reconocer y 

analizar la gran porción del saber amazónico que se encuentra implícito, esto es, 

mayormente no verbalizado, y reflejado sobre todo en el ámbito de las técnicas 

corporales. Como índices de ese conocimiento incorporado, se han evocado algunos 

ejemplos del uso emic de categorías como “teoría”, “inteligencia” o “ciencia”. Esos 
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significados locales indican, por un lado, que el saber implícito o incorporado tiene un 

alto valor social, y por el otro sugieren que tal conocimiento es tecnológico, porque no 

surge de un contexto puramente práctico, sino que se alimenta de sus propias 

abstracciones culturales. Por último se ha mostrado como las creencias amerindias no 

sólo aportan una estructura cosmológica con la que ordenar sus mitos, sino que 

también contienen ciertas pautas implícitas sobre las estrategias tecnológicas. En este 

capítulo se ha visto cómo ese conocimiento permite a los ribereños establecer una 

compleja pero equilibrada red de relaciones con el entorno selvático. En el siguiente 

capítulo se verá que dicho conocimiento  también es la herramienta con la que 

definen sus propios parámetros de relación con “la modernidad”.    
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4. LA MODERNIZACIÓN TECNOLÓGICA 

 

 

 

 

Y es que la naturaleza, por los sentimientos  

que en mí  despertaba, me parecía la cosa más opuesta  

a las producciones mecánicas de los hombres.  

Marcel Proust, En busca del tiempo perdido 

 

 

 

Aunque la “naturaleza” haya sido entendida en la modernidad como algo opuesto al 

mundo mecánico, en las últimas décadas la antropología ha empezado deshacer 

algunos de los supuestos esencialistas sobre los que se funda esa dicotomía. En 

realidad, la hibridación de distintos elementos simbólicos y materiales, naturales y 

mecánicos, es la principal estrategia de resistencia de las culturas tradicionales, como 

las amazónicas, frente a la racionalidad puramente económica de la expansión 

capitalista. Entre estas culturas prevalece, según algunos autores, una “racionalidad 

ambiental”, que se mezcla con otras racionalidades modernizadoras para resistir a la 

“tecnologización” hegemónica del mundo (Leff 2000). Esta hibridación se produce en 

el plano de lo cultural, pero también en la dimensión de lo natural. Arturo Escobar 

evocó el ejemplo de las poblaciones afroamericanas de las selvas colombianas que 

tienen que mediar con tres tipos de “naturalezas híbridas”: la naturaleza orgánica, la 

naturaleza capitalista y la tecnonaturaleza (1999: 4-6). En el caso de la naturaleza 

orgánica la historia o la cultura se mezclaría con el entorno biológico a través del 

conocimiento local. La “naturaleza capitalista” sería el resultado de una relación 

historia-biología orientada a la productividad y la mercantilización del entorno. Y la 

“tecnonaturaleza” haría referencia a la generación humana de nuevas naturalezas o 

alteridades a través de la tecnociencia. 

Las comunidades ribereñas del Bajo Amazonas también interactúan con 

distintos regímenes de naturaleza. Ese influjo del exterior les empuja a transformar e 

hibridar sus sistemas sociotécnicos hasta encontrar un equilibrio natural y cultural 

propio: Mark Harris ha apuntado que las tecnologías de los actuales ribereños bajo-
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amazónicos son el resultado de la mezcla de las ideas y prácticas amerindias con las de 

aquellos que provenían de fuera (los colonos), entendiendo que esas conexiones han 

configurado “un nuevo complejo” (2007b: 311). En lo que sigue tratarán de aportarse 

algunas claves para entender las dinámicas híbridas y co-constructivas que se 

establecen, en el Bajo Amazonas, entre ese conocimiento tradicional y el influjo 

modernizador, o entre el modo de vida “natural” de los ribereños y la creciente 

“mecanización” de sus sistemas sociotécnicos. 

 

 

4.1.  IDENTIDAD Y CULTURA MATERIAL  

El centro de la comunidad quilombola de Varrevento está habitado por 

aproximadamente una veintena de personas. Sumando las familias que se encuentran 

en los lagos y alrededores, el número de habitantes asciende a cerca de cuarenta. En 

otoño de 2006, esa comunidad contaba con relativamente pocas máquinas: cuatro 

motores fuera borda, un generador, una motosierra, una televisión, un barco, un 

horno de gas, una cadena musical y una máquina de cortar el pelo. El resto de sus 

útiles no eran máquinas, sino que dependían únicamente de la energía humana: 

canoas, machetes, hachas, cestos, arpones, etc. Esta austeridad de maquinaría atendía 

a dos factores. Uno era la imposibilidad de financiarse aparatos mecánicos o 

electrodomésticos71. El otro era la falta de suministro eléctrico, porque la luz de toda 

la comunidad dependía de un generador que encendían entre dos y cuatro horas, por 

la noche, para ver la televisión.  

   Cuando regresé en primavera de 2009, su repertorio de aparatos había 

incrementado de manera considerable: catorce motores fuera borda, cinco 

motosierras, cuatro televisiones, cinco hornos de gas, tres cadenas musicales, dos 

barcos y dos máquinas de cortar el pelo. Además habían incorporado nuevos 

aparatos: una máquina de coser eléctrica, tres lavadoras, un congelador, un 

                                                
71 Como es obvio el volumen de dinero que manejaban los quilombolas era bastante pequeño. En 
aquella época, los ingresos de la comunidad de Varrevento provenían sobre todo de alguna ayuda 
social, de la venta de farinha y de la venta de castañas durante la época de la zafra. Dos años más tarde, 
cuando regresé, habían empezado a tener más dinero y, como se verá más abajo, más máquinas, 
porque a esos ingresos se les habían añadido los de la venta de madera. Nótese, sin embrago, que ese 
negocio de la madera los había introducido en un circulo vicioso económico generado por el pago a 
plazos de muchas de sus nuevas adquisiciones tecnológicas (ver:apartado 4.5). 
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reproductor DVD y una antena parabólica72. En poco más de dos años se había 

hecho patente la entrada de Varrevento en un circuito global y fluido de tecnología 

mecánica o informacional (ver: Appadurai 2005: 72).  

Vista desde una cierta distancia, parece una comunidad por la que no ha 

pasado el tiempo, una comunidad que vive al ritmo flemático de la selva, en la que la 

mayoría de las viviendas son aún rudimentarios palafitos de madera, y cuyos 

habitantes van casi siempre a medio vestir. Con una mínima cercanía, sin embargo, es 

fácil percibir la importancia de los cambios que se allí se suceden. Las mujeres ya no 

pasan tanto tiempo lavando en el puerto de madera (algunas tienen lavadora). Los 

niños se dirigen al visitante con alguna palabra en su idioma o mencionado a algún 

futbolista de su país. Los hombres ya no hablan tanto de lo que han encontrado en la 

selva o del estado de sus huertos, sino de un problema en el sistema de radio o de las 

ventajas de un determinado modelo de motosierra. Es relativamente fácil observar 

que Varrevento se está  transformando por la influencia de la televisión, de la radio, 

de las visitas de extranjeros o de los artefactos modernos que algunos empiezan a 

utilizar.  

Esta situación, por otro lado, es extensible a todas las comunidades ribereñas 

estudiadas. Aunque por norma general hay una cierta voluntad de modernizarse, es 

frecuente que surjan expresiones de resistencia al cambio. En las comunidades 

quilombolas del río Erepecurú, por ejemplo, es frecuente que los mayores evoquen 

con nostalgia todo lo que han ido perdiendo en los últimos años. Los comentarios de 

un quilombola al que llaman “el profeta” pueden ser una buena ilustración al 

respecto: 

  

Aquí no aceptan los paneros de plástico, y por eso hacen uno o dos con cipó cada año (...) Antes se vendía 

café, cacao, azúcar, arroz. También lo comíamos (...) Se perdieron los óleos naturales: óleo de 

cerdo,  jabón de coco. (...) 

Cuando yo era pequeño, en la década de los sesenta, aquí todo el mundo iba descalzo. La gente 

cultivaba algodón y se hacía su propia ropa (...) Todo se fregaba con granos de trigo seco y con arena. 

Ahora usamos el estropajo de aluminio y por eso estamos siempre enfermos del estómago (...) 

 Antes se trituraba la mandioca a mano. Era un trabajo de mujeres. Ahora con la trituradora, es un 

trabajo de hombres. Ya no se hace la manicoera [una bebida alcohólica extraída de la mandioca] que 

                                                
72 En cuanto a sus útiles rudimentarios, también habían incrementado en número: ahora poseían 
cuatro puertos de madera (antes uno), cuatro canoas nuevas, más machetes, más escopetas y más 
porterías de fútbol. 
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llevábamos siempre para animar los puxirum (…) Antes se cultivaba marihuana. Era muy bueno para 

darle paciencia al pescador. 

  

El repertorio de lo que se echa en falta es bastante diverso. Por lo general se evoca el 

pasado con nostalgia, y se relacionaban las décadas anteriores con una mayor calidad 

de vida. No obstante también hay personas, sobre todo de la generación más joven, 

que se muestran contentas por el hecho de que las cosas estén cambiando. Tal y como 

sucede en Occidente, el “conservadurismo” es relativamente proporcional a la edad, y 

la mayoría de ocasiones la diferencia de opiniones deriva de resaltar dimensiones 

distintas del cambio: mientras los más jóvenes se refieren a las mejoras materiales y a 

una cierta libertad de movimientos (ahora, por ejemplo, tienen un barco con el que 

descender a la ciudad), los adultos y los viejos se quejan sobre todo de la pérdida 

identitaria y de valores que acarrea la transformación.  

Con frecuencia, este rechazo hacia la transformación de la cultura material va 

acompañado de un convencimiento de que los cambios materiales desunen a las 

personas. Durante una misa posterior a una reunión inter-comunitaria, Eraldo, uno 

de los quilombolas, hizo una larga y solemne perorata sobre la pérdida de identidad 

que comportan los cambios técnicos. En esa reunión, mezclada con el protocolo de 

una misa de domingo, trataban de tomarse decisiones sobre el precio de venta de las 

castañas, la reparación de un tractor y sobre qué hacer con unos burros que 

pertenecían a diversas comunidades. La queja de Eraldo estaba relacionada sobre 

todo con la baja asistencia de quilombolas de otras comunidades: 

 

La reunión está débil. La asociación no hace nada. Empezamos a decir eso ¿no? Nos preguntamos qué 

hemos ganado con nuestra reunión. ¿Y antes, que no teníamos nada? Y veníamos a remo e íbamos a 

remo. Y había aquella multitud de gente. Hoy tenemos barco, tenemos lancha, tenemos rabeta [motor 

fuera borda] ¿Y qué pasa con la gente? Nadie.  Porque olvidamos nuestra cultura. Olvidamos la palabra 

de Dios (...) cada uno aquí tiene algo que enseñar, uno dice una cosa y otro dice otra. Hemos aprendido. 

Pero, ¿Y si no voy? ¿Qué es lo que voy a aprender? Nada. Es porque estamos perdiendo nuestra cultura, y 

ya no tenemos la voluntad de ir [a la reunión] (...) Se dijo que tenía que haber un barco, diesel, todo, 

para que las personas vinieran. Pero voy a decir una cosa: es bueno tener todo eso. Pero si nos 

acostumbramos a eso, un día nos va a faltar. Y  no habrá gente porque no tendremos un barco que recoja 

a las personas de comunidad en comunidad. Hoy tenemos comida en casa, tenemos todo tipo de confort. 

Pero mañana va a faltar (...). Hoy tenemos y mañana no. Entonces debemos acostumbrarnos de tal 

manera que podamos dar cuenta de nuestra vivencia (...). Pero ¿ y si yo gasto  mi gasolina? tres litros 



 165 

(...). Entonces no voy [a la reunión] (...).  Y así se va acabando y acabando. Nuestra cultura se va 

perdiendo (...).  

Nuestra comunidad está dividida y la gente no está cien por cien. No están número diez. Porque 

decimos "Yo soy remanescente...., yo soy quilombola ¡Puro!... ¡Pero yo ya no lo soy! Yo no uso... ¡Ves a 

mi casa para ver si tengo alguna cosa de quilombola! ¡de mi cultura! Ves a casa para ver si tengo una 

penera, si tengo algún panerito colgado con alguna cosa dentro, si yo uso el tipití en casa. Yo sé hacer eso. 

Pero y qué. Yo ya no soy quilombola (...) debo tener un escurridor de aluminio en casa, debo tener de todo 

en casa ¿Eso es de quilombola? Entonces ya no somos aquellos quilombolas de nuestra cultura, aquellos 

quilombolas  "puros".  

 

En realidad poco puede añadirse a las palabras de Eraldo. Su discurso fue una clara 

evocación de la cultura material como centro de la identidad. Ellos ya no son  

quilombolas porque han dejado de utilizar los instrumentos tradicionales, porque 

dependen de un barco para asistir a una reunión y porque ni siquiera con ese barco se 

consigue la afluencia de personas que antes había en eventos parecidos. Según Eraldo, 

han perdido la voluntad de ir a las reuniones como consecuencia de un excesivo 

confort material. Él señala la paradoja de que aún saben confeccionar los instrumentos 

tradicionales, pero ya no los usan. Y también advierte de la dependencia que les crean 

las nuevas adquisiciones tecnológicas, que funcionan con diesel, con gasolina. Eraldo 

subraya la necesidad de acostumbrarse a lo nuevo de manera que no les quite su 

autonomía, que no les cambie la vida hasta el punto de que ya no puedan garantizar 

su propia subsistencia. 

El repertorio tecnológico de las comunidades tradicionales se modifica y ésa 

puede ser la causa de una transformación social más amplia, quizá del surgimiento de 

una nueva “autoconciencia” identitaria, generada por la incorporación de tecnologías 

occidentales (Turner 1993: 65). Aunque la tecnología tiene una función 

eminentemente conectiva, el comentario de Eraldo abre el interrogante de si la 

transformación identitaria generada por ese “progreso” tecnológico podría llevar, 

paradójicamente, al deterioro de las relaciones sociales. Esta pregunta puede 

interpretarse desde muy diversas perspectivas etnográficas; una de ellas, la adoptada 

en el siguiente apartado, se orienta al análisis de algunos de los cambios sociales 

generados por la aparición de un lenguaje tecnificado como signo distintivo del 

proceso modernizador. 
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4.2. LA TECNIFICACIÓN DEL LENGUAJE 

 Uno de los signos más tempranos de que un contexto social se está 

transformando es el cambio en los términos lingüísticos y usos retóricos que pueden 

observarse en la cotidianeidad. Más allá de las “narraciones estereotipadas” de una 

tradición oral (cuentos, relatos, dichos, fórmulas, mensajes reiterados, etc.), existen 

esos “discursos circunstanciales e irrepetibles de los sujetos sociales” que, a pesar de 

recibir menos atención por parte de la antropología, reflejan de manera significativa 

los esquemas profundos de una cultura (García García 2000: 77). En las comunidades 

ribereñas del Bajo Amazonas, esos discursos circunstanciales contienen una mezcla de 

los términos propios de la tradición local y aquellos que provienen de fuera. El 

resultado de esta hibridación del lenguaje son ciertas formas lingüísticas que no sólo 

informan de los cambios introducidos por la expansiva modernidad, sino que, de 

alguna manera, los anticipan. 

 En un popular análisis cercano al determinismo tecnológico, McLuhan y Fiore 

(1995) sugirieron que las ideas estaban contenidas en el medio tecnológico que las 

transportaba. Pero esta lógica puede ser  discutida desde una perspectiva etnográfica. 

Por ejemplo Terence Turner, tras una experiencia de transferencia tecnológica 

realizada en contexto amazónico, concluyó que los aparatos tecnológicos provenientes 

de Occidente no contienen en sí mismos toda la lógica del “capital expansionista” 

(1996: 431)73. Por otro lado, desde el punto de vista de esta etnografía, se ha 

observado una falta de sincronía entre las transformaciones materiales y las 

discursivas, que a su vez refleja la relativa independencia que existe entre los medios y 

los mensajes: en diversas ocasiones pude observar que el lenguaje técnico estaba 

presente antes de que se empezasen a utilizar la técnicas en sí. El rápido avance de las 

tecnologías de la comunicación, por ejemplo, conllevaba que los discursos “técnicos” 

que acompañan a los aparatos fueran, con frecuencia, más tempranamente accesibles 

que los aparatos en sí mismos.  

Durante una conversación mantenida en Varrevento en 2009, varios jóvenes 

trataron de convencerme de la necesidad de tener un ordenador en la comunidad. 

Alguno de ellos había utilizado el ordenador de un cibercafé de Oriximiná, pero el 

                                                
73 Turner hacía referencia a su experiencia de introducir el uso de la videocámara entre los Kayapó. 
Desde su punto de vista, el aparato tecnológico no contenía las “representaciones occidentales”, por 
cuanto los Kayapó podían hacer un uso autónomo y más o menos adaptado a su propia perspectiva 
cultural.  
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resto solo habían visto el ordenador portátil de algún extranjero. Sin embargo, a pesar 

de que la tecnología informática aún formaba parte de la cultura material de la 

comunidad, ellos ya conocían algunos de los elementos que componen un ordenador. 

A lo largo de la conversación evocaron el teclado, la impresora, los videojuegos, internet e 

incluso el email (aunque dos de ellos pensaban que éste último era un aparatito y no un 

sistema de mensajería electrónico). A pesar de esa confusión, ya manejaban algunos 

términos de la tecnología informática antes de que el ordenador formara (físicamente) 

parte de su cotidianeidad. 

En el contexto ribeirinho también mantuve algunas conversaciones en las que 

se reflejaba esta antelación de lo lingüístico sobre lo material. A principios de 2009, en 

la comunidad de Nova Esperança se estaba esperando la implantación del cultivo de 

dendé: el senador de Amazonas acababa de aprobar la iniciativa de incorporar ese 

plantío con el fin de estimular la economía rural74. Cuando yo estaba en Parintins la 

implantación del dendé se encontraba en la fase de selección de los asentados que 

formarían parte de ese proyecto piloto. Estuve viviendo con una de las familias que 

aspiraban a formar parte de esa iniciativa. A pesar de que la selección iba a ser larga, 

costosa y llevada a término por el Sindicato de Trabajadores Rurales de Parintins y la 

EMBRAPA (Empresa Brasilera de Pesquisa Agropecuaria), las expectativas que esta 

familia tenía de ser seleccionada eran muy amplias. Cuando me explicaron cual era la 

situación, descubrí que ya se habían informado de diversos aspectos relacionados con 

el cultivo del dendé, y hablaban con frecuencia sobre biodiesel o fertilizante, sobre el 

cultivo consorciado, sobre su capacidad como capturador de CO2, o sobre la beneficiación 

industrial y el rendimiento económico que podría esperarse del dendé a los siete años de 

empezar a cultivarlo75; y todo ello sin haber visto nunca una palmera de dendé.     

 

Al margen de esta falta de sincronía discursiva y material, la tecnificación del lenguaje 

en las comunidades ribereñas es un fenómeno que domina la esfera discursiva de su 

cotidianeidad. La adquisición de maquinaria es algo que se refleja en el lenguaje del 

                                                
74  El cultivo de la palmera de dendé, además de para la obtención de aceite de palma, está asociado a 
la producción de agrocombustible. Recientemente apareció una tesis doctoral que decía demostrar que 
este tipo de cultivo es compatible con los plantíos típicos de la agricultura familiar (mandioca, piña, 
banana, etc.). Este hecho, en principio (porque esto aún no se ha demostrado), no obligaría a la 
adopción de la monocultura, respetando así las formas y productos tradicionales, y vitales, de los 
trabajadores rurales (ver:Goçalves da Costa, 2008: 85). 
75  Tales ideas están relacionadas con aspectos técnicos especializados que acompañan al cultivo de 
dendé: la elaboración se de agrocombustible o abono, la técnica de cultivo combinado (consorciado), su 
supuesto potencial ecológico como secuestrador del CO2,  su procesamiento industrial, etc. 
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día a día. La mayoría de conversaciones que mantienen los hombres giran en torno a 

la maquinaria o problemas de tipo tecnológico: una antena parabólica que no recibe 

bien la señal, el mal estado de una carretera, la reparación de un camión, el 

combustible para el tractor, un sistema de radio estropeado, etc. Además, al igual de 

como ocurre con las demás poblaciones rurales que también viven de una agricultura 

"híbrida", se observa esa tendencia al uso del "vocabulario o lenguaje de la eficiencia" 

(Escobar 1998: 106-107). El siguiente fragmento corresponde a un diálogo, mantenido 

en la comunidad de Varrevento, a propósito de una máquina de triturar mandioca 

que estaba estropeada o mal montada: 

  

-Es ese palo, que se quedó atrapado en la polea. 

-No, es la cinta, que está gastada.  

- Hay que quitar ése y poner otro. Ése esta oxidado. Ahí, exacto, ahí. No, mejor haz 

palanca. Toma esta llave [inglesa]. 

-Pero no se puede girar, está este tornillo de ahí. 

-Claro, ¡pero si lo habéis puesto a contra-biela! 

 

Aunque los términos de dicho diálogo puedan sugerir otra cosa, estos quilombolas 

viven relativamente aislados, en la selva, y siguen dependiendo del cultivo de 

mandioca. Desde hace unas décadas han empezado a utilizar el vocabulario mecánico 

de los aparatos que incorporan a un modo producción en el que confluyen dos lógicas 

organizativas: por un lado mantienen una organización familiar del trabajo, emplean 

técnicas tradicionales y destinan la mayor proporción del producto al consumo 

propio. Por otro lado emplean aparatos modernos en algunas fases del proceso de 

producción, y reservan una parte del producto para su venta en la ciudad. 

Esta ambivalencia económica tiene su correlato en la dimensión discursiva. 

Por lo general hay una percepción de que la manera de pensar y de comunicarse se 

está modificando. Ellos son conscientes de que están en el camino de la modernidad, y 

que esto, además de implicar una transformación material, conlleva una serie de 

cambios en la esfera comunicativa. La quilombola Azuleide (59), de la comunidad de 

Boa Vista Trombetas, no parecía estar muy contenta con dichos cambios: 

 

Antes la gente vivía más de la tradición y hoy la gente vive más de la tecnología (...) Eso ha creado 

desunión. (...) Antes la gente iba a casa del vecino en canoa, ataba su hamaca y hablaban, pero ahora 

con el chismorreo, se apartan, se pierde el respeto (...) 



 169 

Ahora todo es a base de tecnología. Todo es nuevo. Y si los críos no tienen estudios ya no 

saben como encontrar un trabajo.(...)  

Pero no existe la persona ignorante, solo la persona sin estudios (...) Antes venían mis hijos o 

mis nietos y pedían: "deme su bendición, madre".  Pero ahora nada.  Con el móvil sólo se dice "adiós", 

o te lo dicen en inglés: "¡bye bye!". 

 

El cambio no sólo afecta a los contenidos o los términos de lo que se dice, sino 

también a la forma en que se expresa. Esto produce un cierto desasosiego entre los 

mayores, quienes ven cómo las formas rituales de comunicación (como en el caso de 

pedir la bendición) sirven cada vez menos para señalar su autoridad, su derecho a que 

los pequeños les muestren respeto.  

No obstante, el cambio tecnológico, y la influencia que éste tiene en las formas 

de comunicarse, también es recogido por la generación más joven. Este es el 

comentario de un niño de 11 años de la comunidad de Boa Vista Trombetas:  

 

Antes no había tecnología, antes de no sé…, en el siglo XIV ¡Ahí sólo había feudalismo! (…) Pero 

hoy en día todo está hecho a base de tecnología. Por ejemplo: el padre no sabe cómo usar una 

computadora y el hijo sí, y por eso ya no saben cómo comunicarse (…) El niño ya no intenta 

aprender, esforzando la cabeza. Ahora sólo lo busca por internet.  

 

Parece que los extremos generacionales llevan consigo la impronta de sistemas 

técnicos, lenguajes y normas de comportamiento muy distintas. Unos nacieron en un 

sistema tradicional donde el cultivo de mandioca, la caza y la pesca eran actividades 

centrales para la subsistencia, donde los adultos eran una autoridad moral e 

intelectual que debía ser respetada, y donde los conocimientos y los términos 

empleados estaban en consonancia con su contexto de vida. Los más jóvenes, por el 

contrario, han nacido en un momento en que sus padres aprenden a utilizar la 

maquinaria moderna, en que la producción se orienta progresivamente a la venta y en 

que las nuevas tecnologías penetran incluso en la selva: ahora las enseñanzas de los 

abuelos se combinan con el aprendizaje estandarizado que se imparte en la escuela, y 

parte del lenguaje, de las palabras que describen la cotidianeidad, aluden a ideas 

extranjeras, provenientes de un contexto social amplio, complejo y diferente. 

 Pero ambas generaciones, la de los niños y la de los abuelos, conviven y se 

comunican; y tal entendimiento es posible porque ha surgido entre ellos una nueva 

manera de  concebir el mundo. Se trata de una forma “intermedia” en que cabe tanto 
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la memoria de una cultura pasada, estrechamente ligada a la selva, como el 

conocimiento nuevo, anticipatorio, que orienta sus vidas hacia una sociedad basada 

en el capitalismo y la producción industrial.  

El hecho de encontrarnos en un contexto marcado por la mezcla social, 

cultural, étnica y generacional, da lugar a que algunas ideas adquieran una forma 

ambigua. Tal y como sucede con las categorías de “ciencia”, “teoría” o “inteligencia” 

(ver: cap.4), parte del vocabulario relativo a la modernidad tiene poca precisión 

semántica. La palabra motor, por ejemplo, se emplea metonímicamente para designar 

una motosierra, un barco, un motor fuera borda, una trituradora de mandioca, un 

generador y, en general, cualquier tipo de máquina. La idea de El Centro también 

resulta ambigua: para algunos El Centro es el interior de la selva, el lugar en el que se 

va a cazar, a cortar madera, a buscar fruta (esto es, el lugar en que se desarrolla la 

actividad económica silvícola), mientras que otros se refieren a El Centro como una 

entidad geográfica indefinida, pero presumiblemente ubicada en las grandes ciudades, 

que se define por oposición al lugar donde viven ellos, las comunidades aisladas o de 

interior. En ese sentido, El Centro puede expresar tanto el “centro de la selva” como un 

centro urbano donde se concentra el poder económico y político del país76.  

Como éstas, hay diversas palabras a las que un observador externo puede 

encontrar una borrosa polisemia. Aunque tales ideas no van a inventariarse aquí, vale 

la pena hacer referencia a uno de los ejemplos más claros de esa ambigüedad 

definitoria: la idea de trabalho (trabajo), referida a las actividades tradicionales y no 

asalariadas. La interpretación de lo que es trabajo tiene un marcado componente 

subjetivo: algunos consideran que en la amazonia no se trabaja, otros creen que 

cualquier actividad económica (pesca, caza, agricultura, etc.) es trabajo, mientras que 

la mayoría opina que cazar y pescar no son trabajo, pero la actividad agrícola sí. 

Viveiros de Castro documentó una concepción parecida a ésta última entre los 

araweté, quienes no consideran la caza como un trabajo, pero sí la agricultura, por 

cuanto su puesta en práctica “está sujeta a los condicionantes de la pereza” (1986: 

153). Con todo, para el observador externo a veces resulta difícil dar un contenido 

semántico concreto a esa manera autóctona de emplear la idea de trabajo. Este 

comentario de un hombre Sasá (64), un hombre de Jauarí, puede ilustrar la manera 

                                                
76 Esta noción autóctona de centro coincide, curiosamente, con la idea de un "centro" productivo, por 
oposición a una "periferia" económica, establecida por el célebre economista brasileño Celso Furtado 
(ver:Furtado 2006: 219-221). 
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en que se expresan acerca de dicha idea: 

  

Cazar y pescar no es trabajo. Pero aquí quien no trabaja es porque no quiere. Siempre hay algo que 

rozar, que segar... Pero pescar no es un trabajo. Pescar es un acto. Mira, lanzar la caña es un trabajo, 

pero no es “trabajo” en sí mismo. 

 

Esta  forma de expresar el significado de una palabra no implica, evidentemente, que 

en el contexto quilombola y ribeirinho tengan una percepción contradictoria del 

mundo. Más bien, tal y como se concluía en el capítulo anterior, la ambigüedad 

semántica puede servirnos como ejemplo etnográfico de una situación de mezcolanza. 

La falta de concreción definitoria puede ser entendida como el resultado de las 

continuas transformaciones e intercambios entre un mundo tradicional, resistente al 

paso del tiempo, y una sociedad globalizada que trata de expandir sus cánones y sus 

categorías. La tecnificación del lenguaje en el Bajo Amazonas es un reflejo de lo que 

ocurre con la transformación material: se produce un cambio, un acercamiento a las 

formas y categorías occidentales, pero pervive una interpretación propia de todo ello, 

que resulta en un producto nuevo.  

La cuestión central es por qué este nuevo lenguaje, en constante 

transformación, carece a veces de la precisión semántica que evitaría la percepción 

más o menos borrosa que un observador externo puede tener sobre ciertas ideas 

“recientemente” incorporadas por los locales. Darcy Ribeiro, fascinado por la manera 

de explicar el mundo de los indígenas, hacía notar que los Urubú-Kaapor no tenían 

“el fanatismo de la verdad” (1996a). Ése podría ser, guardando las distancias,  un 

rasgo común a los ribereños, quienes aún no están completamente sumergidos en la 

“exigencia” de objetividad y cientifismo del pensamiento moderno. Por otro lado, 

estas formas híbridas del lenguaje parecen aportar cierta coherencia y continuidad 

entre el lenguaje y el contexto social que lo pone en juego. En cierto sentido, la 

ambivalencia de los términos empleados se amolda a un contexto de vida más amplio, 

en sí mismo ambiguo, que se balancea indeciso entre dos maneras distintas de definir 

y gestionar la sociedad y la naturaleza. 
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4.3. LA TECNIFICACIÓN DEL DISCURSO CATÓLICO 

Una de las dimensiones etnográficas donde mejor puede interpretarse esa 

hibridación del lenguaje es en el contexto discursivo religioso. Como se verá en lo que 

sigue, el ámbito de las misas católicas refleja con claridad esa capacidad de los 

ribereños para integrar las reflexiones “tecnológicas” en el espacio discursivo 

(tradicional) de la religión. 

Debe tenerse en cuenta que el hecho de adherirse a alguna forma de 

religiosidad es, en la mayor parte del territorio amazónico, algo tan esencial como 

aprender a caminar o ser considerado una persona. El ateísmo no es una alternativa, 

ni tampoco una “convicción” que uno pueda expresar ante cualquier interlocutor. El 

cruce de religiones indígenas, cristianas y africanas (entre otras), como elemento 

catalizador de muchos procesos sociales, ha marcado profundamente la identidad de 

los brasileños, y ha sido extensamente documentado77. Brasil es un país laico, pero su 

práctica religiosa supera en proporción a la europea. Con excepción de una reducida 

clase intelectual y cosmopolita, la inmensa mayoría de los brasileños (un 93%) 

profesan algún tipo de creencia religiosa78. En el contexto amazónico, que tiene un 

índice mayor de población rural, resulta aún más difícil encontrar a alguien que se 

declare totalmente al margen de la religión. Allí, el argumento más “terrenal” que se 

escucha es el de Dios es la naturaleza (siempre dicho en voz baja y de manera 

clandestina, como si se temiera que un tercero pudiese escuchar una idea tan 

profana). Por lo demás, aquel que no cree en ningún ser “superior” o espiritual no es 

considerado como una persona completa, o peor, corre el riesgo de ser percibido 

como un amenazante cuerpo sin fe, o sin alma, en cuyo vacío puede anidar el propio 

diablo. 

El hecho de que la religiosidad sea percibida como una condición sine quanon 

de toda persona, plantea ciertas dificultades para quienes pretenden integrarse en la 

sociedad a pesar de profesar una actitud más inclinada al ateísmo o el agnosticismo. 

                                                
77 Los trabajos antropológicos orientados al estudio de las religiones en Brasil son muchos y podrían 
clasificarse de  muy diversas formas. Sirva como orientación, no obstante, aquellos que enfatizan más la 
conexión del catolicismo con religiones africanas (e.g. Bastide, 1978; Giobellina, 1995; Matory, 2005), 
los que apuntan al efecto del cristianismo sobre los sistemas de creencias indígenas (e.g. Miller, 1979;  
Reagan, 1983; Wright, 1999), estudios sobre la influencia del movimiento evangélico (e.g. Aramburu, 
1996; Freston, 1999; Anderson, 2007) y aquellos trabajos que buscan una lectura más generalizada de 
las interacciones entre las diversas formas religiosas del territorio brasileño (e.g. Ireland, 1991; Ribeiro, 
1995). 
78 
http://www.ibge.gov.br/home/estatistica/populacao/censo2000/populacao/religiao_Censo2000.pdf 
[5-08-2011] 
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En ese sentido, una de las dificultades de integración que encontré al principio del 

trabajo de campo fue el “cómo presentar” mi falta de religiosidad en las comunidades, 

sin generar, con ello, un temprano e indeseado rechazo hacia mi presencia. Aunque 

expliqué que mi familia no era practicante y que la iglesia, en mi país, se identificaba 

con una ideología que yo no compartía, tanto los ribeirinhos como los quilombolas 

parecieron aferrarse a la idea de que yo venía de una sociedad donde predominaba la 

confesión católica, y decidieron invitarme a participar activamente de todas las misas. 

Pero esas misas católicas, en el contexto del Bajo Amazonas, son algo más que 

una mera liturgia religiosa. En el primer apartado se ha hecho referencia a una 

reunión intercomunitaria que siguió a una misa de domingo. El programa del aquel 

día era oficiar una misa y después realizar una reunión para discutir sobre temas 

prácticos, en especial para acordar el precio de venta de las nueces de Pará. Los 

recolectores locales, que habían formado una cooperativa, tenían un conflicto 

mercantil con un comprador de Óbidos, que trataba de reducir al máximo el precio 

de las nueces. Ante el inminente inicio de la zafra y la falta de acuerdo sobre el precio 

de venta del kilo, aquella reunión había adquirido cierto carácter de urgencia.  

  Aquel domingo empezó como de costumbre: con una misa. Todos los 

vecinos de Varrevento, desde los niños hasta los ancianos, se reunieron en el barracón 

comunitario, que hacía la función de iglesia. Este día era especial porque a los 

habituales de Varrevento se habían unido diversas familias de otras comunidades. 

Entre los presentes, además, no todos eran católicos. Algunos de los quilombolas eran 

evangélicos, quienes ya no celebraban misas sino cultos, mucho más emocionales y 

espectaculares (marcados por la música ascética y las catarsis colectivas) que las 

relativamente contenidas misas católicas.  

El director de la misa introdujo la celebración con unos salmos que versaban 

sobre la solidaridad y el trabajo conjunto de los hombres79. Luego los feligreses 

cantaron, se dieron las manos. Después se abrió el turno de palabra y diversas 

personas ofrecieron reflexiones acerca de los pasajes de la Biblia que se habían leído. 

Después algunos niños salieron del barracón para jugar en el exterior. Ése fue 

prácticamente el único indicio de que el objeto de la congregación estaba cambiando. 

                                                
79 Nótese que me refiero al “director” de la misa porque la falta de misioneros y sacerdotes dispuestos a 
vivir permanentemente en el interior hace que muchas veces sean los propios vecinos de la comunidad 
quienes dirijan las misas. Este recurso, por otro lado, parece ampliamente extendido entre las 
comunidades mestizas amazónicas (Wagley 1988: 220).  
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La gente continuó tomando turnos de palabra y haciendo referencias a la Biblia, 

aunque cada vez menos ceñidas a los contenidos concretos de las lecturas del día. Los 

ribereños no son demasiado proclives a pensar o expresarse mediante ideas abstractas, 

y aunque empiecen aludiendo a alguna metáfora, un valor o incluso un sentimiento 

religioso, su manera de hacerse entender tiende a estar apegada a la realidad 

observable. Así, la mayor parte de las intervenciones, sin perder el tono, la ordenación 

e incluso la retórica de la misa, fueron abordando problemas de interés práctico. 

Algunos se refirieron a cómo estaban cambiando sus formas de trabajo, cómo ahora 

dependían de la gasolina para las motosierras, o para el barco, y a como todos esos avances 

materiales no estaban resultando en una mayor cooperación entre los quilombolas de 

distintas comunidades, sino todo lo contrario. Dios los consideraba hermanos y aquella 

solidaridad no podían perderla. Decían que su cultura estaba cambiando y que antes, sin 

tanto confort material, estaban más unidos. Se hizo explícito que se necesitaban los unos a 

los otros, que una persona sola no tenía el conocimiento necesario para solucionar todos sus 

problemas o para satisfacer todas sus necesidades. Solidaridad y hermanamiento, los 

predicados bíblicos del día, eran la ideas entorno a las cuales siguieron girando la 

mayoría de las intervenciones. 

Más tarde se aludió a la importancia de la familia, a la necesidad de 

enfrentarse al hambre en épocas difíciles. Su existencia en ocasiones era dura y por 

eso, afirmaron algunos, sus vidas podían compararse a La Biblia. Se siguieron dando turnos 

de palabra. Ante los problemas había que permanecer unidos. Debían mantenerse juntos y 

decidir sobre qué hacer con los burros, que eran patrimonio de las comunidades. Esos 

burros se empleaban para el transporte de las castañas y eran un bien colectivo 

usurpado, al igual que un tractor, que ahora usaban algunos trabajadores intrusos 

(recolectores de nueces venidos de la ciudad sin pertenecer a la cooperativa que 

administraba las tierras). A los ojos del señor no era justo que los advenidos ilegalmente 

se aprovecharan del trabajo y el sudor de los quilombolas. Porque por encima de 

todo, afirmó un anciano, para trabajar en la cooperativa era necesario tener espiritualidad. Los 

allí presentes la tenían, y por ello estaban en situación de discutir de manera conjunta 

sobre el precio del kilo de nueces, sobre el modo de negociar con el comprador de 

Óbidos, acerca de cómo restringir el acceso a los burros y al tractor, sobre cómo 

afrontar la coyuntura de cambios tecnológicos y económicos de una forma digna y eficaz. 

Estaban allí para tomar decisiones correctas tanto desde un punto de vista técnico 

como desde su propia ética cristiana. La congregación de quilombolas estuvo 
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caracterizada por el mismo formato ritualizado y la misma retórica desde primera 

hora del día: la misa católica y la reunión técnico-política se habían superpuesto en el 

mismo continuum práctico. 

Otro ejemplo de ello lo viví en marzo de 2009, cuando tuve la oportunidad de 

acompañar al Sindicato de Trabajadores Rurales de Parintins (STRP) a la 

“activación” de un polo sindical en la comunidad ribereña de São Sebastião do 

Paraíso. El objetivo era persuadir a los ribeirinhos de Paraíso de la importancia que 

tenía el sindicato (al cual la mayoría ya estaban afiliados), y de la necesidad de crear 

un centro administrativo que permitiera descentralizar su acción. La designación de 

un coordinador, un secretario y un tesorero sería suficiente para que allí el STRP 

funcionara con cierta autonomía. Pero aquella reunión, a la que acudieron diversos 

sindicalistas de Parintins y los moradores de Paraíso, tuvo lugar un domingo por la 

mañana, y ello comportaba que el protocolo del día empezara por la obligada cita 

espiritual: la misa. 

Nuevamente, los feligreses se congregaron en el barracón de la comunidad. El 

presidente del sindicato iba a oficiar la misa y la posterior reunión. Los largos bancos 

de madera estaban dispuestos en filas paralelas, y los asistentes fueron tomando 

asiento con una mezcla de excitación y timidez, sin poder ocultar su voluntad de dar 

una imagen ordenada y formal ante los “distinguidos” visitantes. Primero habló el que 

había sido el anterior presidente del sindicato, al que por lo visto conocían bien. Su 

discurso fue escueto y emotivo. Empezó diciendo que la labor del presidente de un sindicato 

era un sacerdocio. Había que dedicarse a ello en cuerpo y alma. Sus palabras introdujeron 

rápidamente a la figura del actual presidente y enseguida adoptaron un tono de 

emocionada despedida. Terminó refiriéndose al sindicato como una institución de todos, 

algo que los ribeirinhos debían tomar muy en serio, con responsabilidad y dignidad: como 

una catequesis. 

Ya con el nuevo presidente como director de la celebración, se leyeron algunos 

pasajes de la Biblia, y luego llegaron las oraciones, apretones de manos y el resto de la 

liturgia. El presidente empezó diciendo que ellos, los ribeirinhos, eran hijos de la farinha. Por 

eso Dios los mantenía unidos y quería que trabajaran juntos, en puxirum. En un momento 

indeterminado de su perorata, el presidente anunció que iban a proceder a la reunión 

(¿era aquello el difuso fin de la misa?). Alguien entre los asistentes sugirió que se 

cambiara la disposición de los bancos, y así lo hicieron. Ahora los bancos se colocaron 

contra las paredes del barracón formando un rectángulo. Los asistentes podían verse 
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las caras, como en un seminario. Pero a pesar del cambio espacial, el tono y la 

temática del encuentro no variaron de forma significativa. El presidente continuó 

diciendo que el Señor no quería que hiciesen comercio, que ellos eran extractivistas y 

agricultores tradicionales. Lo que más importaba a los miembros del sindicato era la 

seguridad en el trabajo, y que las mujeres estuviesen en igualdad con los hombres. 

¡Ellas también son agricultoras!, exclamó el presidente. Luego aludió a los logros del 

sindicato, cuya prueba más fehaciente estaba ahí, en los dos ordenadores portátiles que había 

sobre una mesa, y en la lancha con que habían venido desde Parintins. Esos artefactos 

modernos representaban las victorias de la lucha sindical. Aquello era de todos, dijo: ése 

era el evangelio que allí estaban predicando, concluyó, antes de dar paso a los acalorados 

aplausos. 

El hecho de que en un espacio como la misa quepan las reflexiones sobre 

aspectos pragmáticos o tecnológicos puede parecer contradictorio. Pero adquiere 

cierta coherencia si se analiza desde un punto de vista histórico. Debe tenerse en 

cuenta que en el contexto amazónico, el ímpetu evangelizador, junto con las masacres 

y la esclavitud, fue la primera forma de contacto entre los europeos y los amerindios. 

Desde el inicio de la colonización los misioneros católicos fueron pioneros, 

descubridores de etnias, agentes sociales que definieron los esquemas de organización 

con que los grupos indígenas, ribeirinhos o quilombolas resistían o se sometían a los 

invasores (ver: Ross 1978; Arruti 2002; Ruiz-Peinado 2008). No es de extrañar que la 

labor misional, sus retóricas y sus espacios de culto, hayan sido interiorizados como 

parte de la identidad de las poblaciones nativas, formando un sustrato práctico y 

discursivo sobre el que posteriormente se irían reestructurando el resto de 

dimensiones sociales o culturales, irremisiblemente afectadas por la presencia 

extranjera. En ese sentido, aunque los actuales sistemas sociotécnicos del Bajo 

Amazonas respondan en parte a un cuerpo de conocimientos tradicionales, éstos se 

han ido amoldando a las nuevas circunstancias sociales, y siempre han tenido la 

práctica religiosa y el discurso cristiano como punto de referencia y guía para la 

adaptación a los cambios.  

Por otro lado, aquí solo se ha señalado el discurso híbrido, técnico y espiritual, 

que se utiliza en las misas católicas y en las reuniones comunitarias. Sin embargo, 

parece que la influencia de la espiritualidad cristiana condiciona no sólo el plano 

discursivo o los espacios donde se discuten la cuestiones sociotécnicas, sino que 

también afecta a la praxis en sí misma. En ese sentido, diversos estudios muestran 



 177 

como, en las últimas décadas, la influencia cristiana en el contexto de los ribereños 

amazónicos ha afectado de manera determinante a esferas sociales concretas, como la 

organización productiva, los roles familiares o las formas de vida comunitaria (ver:  

Noda et al. 2006; Míguez et al. 2007; Saraiva & Silva 2008; Silva et al. 2010). Cabe 

distinguir, no obstante,  entre el tipo de influencia que ejerce el catolicismo y aquella 

que proviene del modelo espiritual (y relacional) introducido por el Pentecostalismo. 

Como se verá a continuación, el movimiento pentecostal en Brasil modifica de 

manera radical las formas de vida comunitaria y determina, con una serie de 

obligaciones y prohibiciones, diversos aspectos prácticos del día a día. El 

Pentecostalismo es un movimiento modernizador de ciertos aspectos materiales 

comunitarios que, paradójicamente, se alimenta de la austeridad de los individuos, y 

de un enfoque tradicional, puritano y conservador de las relaciones personales. 

 

 

4.4. LA MODERNIDAD “TRADICIONAL” DEL PENTECOSTALISMO 

Los efectos de la religión van más allá de la manipulación y redefinición de los 

elementos discursivos de la cultura local. Además de servir como elemento 

reestructurador de los sistemas sociotécnicos tradicionales de la amazonia, el 

cristianismo ha sido un vehículo con el que extender ciertos patrones culturales 

hegemónicos de Occidente. En ese sentido, el debate sobre las dinámicas de los 

actuales movimientos religiosos cristianos, y en concreto la expansión del 

Pentecostalismo, está suscitando en las últimas décadas diversas reflexiones acerca de 

la globalización (ver: Robbins 2004). En realidad el origen de ese fenómeno podría 

buscarse en los siglos de expansión colonial. La religión fue desde el principio del 

contacto un poderoso mecanismo aculturador. Al inicio de la época colonial los 

misioneros se volcaron en su lucha evangelizadora por salvar a los indígenas, quienes 

eran considerados “como una especie de materia prima para la cristianización 

compulsiva” (Ribeiro 1996b: 158). Cinco siglos más tarde, esta cristianización sigue 

vigente, pero con distintos protagonistas. 

El giro secular en un amplio sector de las sociedades industriales ha hecho que, 

en el siglo XX, esa lucha por cristianizar la amazonia haya empezado a ser substituida 

por la de desarrollar a los pueblos aislados, pobres o involucionados. La idea del 

desarrollo se ha convertido en una nueva “fuerza moral” (Escobar 1998: 80), con la 

que, una vez más, legitimar el trabajo para “salvación” de los más necesitados. La 
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divulgación de la ciencia en los países avanzados ha puesto en jaque el crédito que la 

Iglesia mantenía entre un amplio abanico de la población. Pero el cuestionamiento de 

la Iglesia cristiana no ha supuesto el derrocamiento de la Fe como mecanismo de 

movilización social, sino un desplazamiento del objeto de las creencias: la idea del 

desarrollo, a pesar de su genealogía político-tecnológica (tan cargada de racionalismo 

científico), ha tomado el relevo del catolicismo, constituyéndose según los parámetros 

de una “creencia occidental” (Rist 2002), y resultando en una nueva misión para seguir 

exportando (e imponiendo) nuestra forma de concebir el mundo. Desde cierto punto 

de vista filosófico, además, la fe en el progreso perpetuo está enraizada en la teleología 

Judeo-Cristiana; la tecnología occidental, por lo tanto, es deudora de una tradición 

religiosa expansiva, dominadora e indudablemente antropocéntrica (White 1967). 

Los nuevos protagonistas en esa “empresa salvadora”, que han substituido al 

catolicismo, son los diversos movimientos protestantes que se articulan con la lógicas 

del desarrollo. La crítica a la Iglesia Católica iniciada con la reforma protestante en el 

siglo XV se ha materializado en movimientos cristianos como el anglicanismo en el 

Reino Unido, los metodistas y bautistas en EEUU o el movimiento evangélico en 

América Latina. Algunos autores sostienen que los movimientos herederos del 

protestantismo han sabido integrar las ideas de racionalidad y modernidad en su 

propio corpus ideológico, acomodando su orientación normativa y su exaltación del 

trabajo a los signos de los tiempos, y convirtiéndose, así, en eficientes difusores del 

paradigma del desarrollo (Quijano 2000).  

No obstante, cabe analizar de manera local cada una de estas variantes 

religiosas y su forma de conectarse con la lógica de la modernización. A continuación 

veremos un ejemplo de lo que ocurre con el movimiento evangélico en el contexto 

amazónico, cuya rápida expansión en América Latina la está convirtiéndolo en la más 

influyente forma de cristianismo. En comparación con el catolicismo, parece que en la 

acción de algunas misiones evangélicas se acentúa la interacción entre lo técnico y lo 

espiritual, motivando la penetración de la ideología cristiana a través de su “poder 

tecnológico”, como describe Anne-Christine Taylor en su estudio sobre los achuar 

(1996b: 252-253). Sin embargo, ese vínculo del movimiento evangélico y la 

modernización tecnológica no se presenta de una forma clara y unívoca. Como ha 

apuntado David Hess, en las culturas protestantes europeas suele haber una clara 

división de categorías, con una de ellas normalmente marcada como superior (e.g. 

pobreza vs prosperidad económica), pero los movimientos protestantes en Brasil han 
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generado una serie de términos medios, a veces ambiguos, que sustentan un particular 

método para alcanzar la “modernidad” a través de potenciar los aspectos más 

conservadores de la “tradición” cristiana (1995b: 12). 

Aunque el movimiento pentecostal en Brasil es un ejemplo de esta lógica 

ambivalente con respecto al progreso, hay diversas características que lo vinculan con 

el protestantismo europeo y norteamericano, a saber: la disciplina, el ascetismo y 

puritanismo, los rituales curativos y catarsis colectivas, la consideración de la Biblia 

como única autoridad religiosa, el rechazo de la adoración de imágenes o santos, etc. 

El Pentecostalismo fue introducido por misioneros suecos en el Pará durante la 

segunda década del siglo XX, y desde ahí se extendió rápidamente por el resto de la 

región amazónica. Una de las explicaciones de su gran popularidad era la atracción 

que las oraciones curativas ejercían en los sectores sociales más desfavorecidos. A lo 

largo de las últimas décadas este movimiento no ha dejado de ganar fuerza, 

convirtiéndose en una de las confesiones mayoritarias de América Latina. En el caso 

de Brasil, por ejemplo, parece que el número de afro-descendientes vinculados al 

Pentecostalismo, sobre todo a la Assembleia de Deus, es mayor que el de cualquier otra 

denominación (Anderson 2007: 90-95). 

No obstante, aunque exista un vínculo histórico y formal con el 

Protestantismo,  el Pentecostalismo en Brasil tiene particularidades que obligan a 

diferenciarlo de esa “ética protestante” que Max Weber (1985) identificó como el 

germen del capitalismo industrial. En ese sentido, en el contexto ribereño del Bajo 

Amazonas el movimiento pentecostal adquiere ciertos rasgos específicos que 

probablemente sólo puedan ser entendidos desde una perspectiva local y etnográfica. 

Sólo durante el periodo de mi investigación de campo (entre 2006 y 2009) la 

mayoría de miembros de la comunidad de Varrevento se convirtieron al evangelismo. 

La “identidad étnica” diferenciada de los quilombolas ha hecho cuestionarse a 

algunos investigadores sociales sobre si su pasado cimarrón (reconocido por la 

constitución en el artículo 68, y que apunta a una ancestralidad africana) puede 

diferenciar su religiosidad de la de otros grupos sociales amazónicos, como los 

ribeirinhos o indígenas. Ese interrogante se ha concretado en algún análisis sobre si 

existe alguna incompatibilidad entre la identidad quilombola y el evangelismo (ver: 

Boyer 2002). A tenor de su “raíz” africana, a las comunidades quilombolas se les 

podría suponer un vínculo con las tradiciones religiosas afrobrasileñas como la 

Umbanda o el Candomblé, que a diferencia del cristianismo moderno tienen un 
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vínculo con las prácticas mágicas o las creencias animistas. Pero como ya apuntaba 

Roger Bastide (1986) en referencia a los tiempos de la esclavitud, la fuerza de la 

tradición religiosa africana se diluye a medida que se aleja del contexto urbano. De 

hecho, en la actualidad parece que no existen diferencias significativas en la 

organización religiosa de los quilombolas y otras comunidades rurales mestizas del 

bajo amazonas (Price 2000)80.  

Desde el punto de vista del universo religioso, el hecho de que el 

Pentecostalismo sea capaz de penetrar en las comunidades ribeirinhas indica que el 

mismo proceso puede seguirse en el caso de los quilombolas. No obstante, el avance 

del Pentecostalismo en el contexto quilombola puede toparse con otros obstáculos 

antropológicos. Tal y como apunta Boyer (2002), uno de los principales conflictos que 

acompañan a la conversión de los quilombolas es que, mientras que el 

Pentecostalismo no propugna una forma concreta de acceso a la tierra (aunque desde 

luego tolera la propiedad individual), el movimiento negro (asociado al catolicismo) se 

identifica fuertemente con la propiedad colectiva. En este punto aparecen ciertas 

incompatibilidades. La estrecha periodicidad de las celebraciones evangélicas (con 

una media de 3 o 4 cultos por semana) puede  motivar que los miembros de la 

congregación se ausenten de las reuniones de la Asociación, el órgano administrativo 

que gestiona entre, otras cosas, las tierras colectivas. A esta menor implicación en la 

actividad de la Asociación por parte de aquellos miembros que se han convertido al 

Pentecostalismo, además, puede unírsele una disminución de la cooperación 

económica, ya que la lógica económica de los movimientos evangélicos compromete a 

sus miembros a la donación de un diezmo de su ganancia, que se paga con dinero o 

con trabajos personales compensatorios (Aramburu 1996: 198).  

A mediados de 2009, en Erepecurú se reproducía un esquema en el que 

podían entreverse dichas tensiones. Los quilombolas de Varrevento se desplazaban 

cada vez con mayor frecuencia a la comunidad evangélica Monte Orebe, que se sitúa 

en la orilla de enfrente, a poco más de 10 minutos en barco. Esta cercanía había 

                                                
80 La conexión histórica con África no repercute de manera determinante en la práctica religiosa de 
dichas comunidades, que en su gran mayoría  han adoptado el típico “catolicismo mestizo” del 
contexto ribeirinho. Esa interpretación del catolicismo ya fue descrita por Eduardo Galvão (1976) en su 
clásico Santos e visagens,  y está marcada por la coexistencia del culto a los santos católicos con diversas 
creencias religiosas amerindias relacionas con seres míticos que habitan las selvas (Curupira, Cobra 
Grande, Mapinguari, etc.). Este modelo de religiosidad ambivalente, por otro lado, es perfectamente 
extensible al contexto quilombola del Río Erepecurú, como apunta O’Dwyer (2005), y como también 
se ha corroborado en esta etnografía.  
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animado a que en los últimos años participasen de sus festivos cultos y de los mutirão 

para construir, limpiar o reformar la congregación pentecostal. El vínculo entre 

ambas comunidades se había sellado con la conversión evangélica de muchos de los 

quilombolas de Varrevento. La diferencia entre ambas comunidades era que, 

mientras que los de Monte Orebe eran en su gran mayoría ribeirinhos venidos de 

fuera que optaron por una titulación individual, en Varrevento, que estaban 

directamente implicados en ARQMO, habían delimitado sus tierras de manera 

colectiva.  

Esta diferencia en la forma de acceso a la tierra se está traduciendo en un 

potencial problema ecológico y legal. En Monte Orebe hay un taller en el que se 

fabrican canoas destinadas a la venta. Este negocio depende de la disponibilidad de 

ciertos tipos de madera. El problema es que las limitaciones a la deforestación 

impuestas por el INCRA (con un máximo de 20%) han hecho que aquellos 

fabricantes de canoas con titulaciones individuales hayan alcanzado rápidamente su 

límite. Dicen que se sienten atrapados. Una de las soluciones que se plantean para 

mantener el negocio y, dicen, seguir recaudando fondos para el templo, es empezar a 

cortar madera de la orilla de enfrente, de las tierras colectivas de Varrevento. De este 

modo, su “hermanamiento evangélico” podría ser la base sobre la que los 

Pentecostales consiguen una rentable, aunque ecológicamente cuestionable, 

“solidaridad” extractiva. 

Los argumentos más evocados por los quilombolas para explicar su conversión 

al Pentecostalismo son que los evangélicos están más organizados, que cooperan más 

entre ellos y de ahí que alcancen una mayor prosperidad económica. Los quilombolas 

de Varrevento admiran la capacidad de organización, la disciplina, y los catárquicos 

cultos de los evangélicos de Monte Orebe. Debe tenerse en cuenta que la capacidad 

para proporcionar un vínculo social apoyado en una moralidad ascética y una 

acentuada ritualización de la vida en comunidad parece un rasgo fundamental del 

éxito del Pentecostalismo (Robbins 2004: 126-127). En ese sentido, la conversión de 

los quilombolas de Varrevento también está motivada por ese “religare” (Hoyt 1912), 

ese sentido primigenio de la religión que subraya su capacidad para implicar (práctica, 

moral y espiritualmente) a un elevado número de personas en una red social que 

aporta cada vez más sentido y dirección a sus vidas.  

Por otro lado otro, la privación económica de los grupos target del 

Pentecostalismo es otro de los rasgos de un movimiento que no sacraliza el trabajo 
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terrenal de los conversos, sino que lo pone por debajo de actividades más espirituales 

que persigan fines evangélicos (Robbins 2004: 131). Aunque en Varrevento hayan 

adquirido nuevos aparatos tecnológicos, no puede decirse que su situación económica 

haya mejorado tras la conversión, sino todo lo contrario (ver: apartado siguiente). La 

lógica del Pentecostalismo es la de mantener la austeridad en las casas mientras se les 

pide a los conversos que trabajen para la prosperidad del templo o la congregación, 

equipado con instrumentos, amplificadores, luces y un mobiliario bastante mejor del 

que tienen en sus propias casas. El Pentecostalismo en el Bajo Amazonas se sitúa así 

en una posición contradictoria con respecto a la modernización: primero porque 

promueve una versión mágica o espiritualizada de la misma, y segundo porque “eleva 

la pobreza doméstica al estado de gracia” (Aramburu 1996: 205). La rectitud 

espiritual exigida a los conversos, además, hace que cualquier problema práctico sea 

rápidamente traducido en términos ascéticos. Si en el caso del catolicismo hay una 

mezcla del discurso técnico y el religioso, en el movimiento evangélico la 

espiritualidad puritana es un prisma que lo domina todo. La paradoja de este 

movimiento es que, mientras se orienta a la optimización tecnológica del templo o 

congregación, convence a los conversos de que su precariedad económica y la 

adhesión a los principios más conservadores de la tradición cristiana son los pasos 

necesarios para alcanzar la modernidad.  

 

 

4.5. MOTOSIERRAS: UN RECESO TECNO-ECONÓMICO 

Esa lógica ambivalente del Pentecostalismo con respecto a la modernización se 

refleja en la práctica concreta de la tala de madera. Antes se ha señalado que en la 

comunidad evangélica de Monte Orebe han empezado a fabricar canoas y que están 

convenciendo a la mayoría de los quilombolas de Varrevento de la necesidad de 

convertirse. Los lazos “espirituales” y económicos que derivan de la conversión de los 

quilombolas de Varrevento están implicado, a su vez, que ellos  también empiecen a 

orientarse a la actividad maderera con fines comerciales. Como se verá a 

continuación, esta tendencia, lejos de fomentar una prosperidad económica para los 

quilombolas, está generando un momento de regresión en lo referente al bienestar o a 

la calidad de vida. La adquisición de motosierras para la tala de árboles, pese a ser a 

priori un “avance” tecno-económico, tiene efectos perniciosos y lleva a un 

empobrecimiento y un deterioro de la eficacia productiva. 
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Además de colaborar con los evangélicos de Monte Orebe, los quilombolas de 

Varrevento han empezado a talar madera y a elaborar tablones para su venta en el 

núcleo urbano de Oriximiná. Esta actividad tiene, de momento, un balance 

productivo negativo. Básicamente, la regresión económica de esta actividad puede 

dividirse en dos partes que forman la cara y el reverso de un mismo problema: por un 

lado, el incremento del trabajo orientado a la obtención de mercancías (madera, 

tablas) no genera suficientes ingresos. Por otro lado, muchos de los hombres que 

invierten su tiempo y energía en la actividad maderera abandonan la caza, la pesca o 

el cultivo de mandioca, actividades de producción que garantizan la seguridad 

alimentaria del resto de la comunidad. 

El bajo nivel de ingresos que proporciona la actividad maderera desemboca en 

una situación de presión económica: la mayoría de motosierras (al igual que los 

hornos de gas o los motores fuera borda) han sido adquiridas por un sistema de pagos 

fraccionados. Pero el elevado precio de la maquinaria hace que esos pagos sean 

difícilmente asumibles por muchos de los ribereños. Es un error de cálculo. Al 

principio se deciden a adquirir las motosierras, pensando que esa inversión les va 

reportar beneficios a medio plazo. Pero las limitaciones de su propia capacidad 

productiva y las constricciones legales para la tala de árboles hacen que la ganancia de 

dinero a menudo sirva únicamente para cubrir las cuotas de los instrumentos 

utilizados. Esto genera un círculo vicioso por el cual la mayor parte del tiempo y 

energía invertidos en el trabajo están destinados a la obtención de un dinero con el 

que pagar una maquinaria que, paradójicamente, no lleva a un enriquecimiento 

económico, sino que crea ella misma una deuda, un agujero económico del que no 

logran salir con facilidad. 

La primera dificultad que enfrentan para hacer rentable la actividad maderera 

son las limitaciones legales. Desde que el INCRA iniciara sus demarcaciones 

territoriales en los años 90 (ver: cap.5), las tierras trabajadas por ribeirinhos y 

quilombolas están sujetas al marco legislativo nacional, que les prohíbe talar más de 

un 20% de los árboles. Esto impone un claro límite a la proliferación de la actividad 

maderera. Por otro lado, el uso de motosierras se ha revelado como una estrategia 

tecnológica inadecuada para el contexto amazónico, por cuanto altera los ritmos de 

regeneración de la selva y reduce violentamente la biodiversidad o el “capital natural” 

de la región (Assis Costa 2006: 22).  

Pero más allá de los límites legales y de la inadecuación ecológica del uso de 
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las motosierras, lo que más rápidamente lleva a una situación de presión económica es 

el desequilibrio entre los precios de la maquinaria (y sus componentes) y los ingresos 

generados por el uso de las mismas. En los siguientes cuadros se muestra un cálculo de 

costes en tiempo y dinero para la producción y venta de 120 tablas de madera de 

marupá (los datos económicos fueron facilitados por los propios madereros): 

 

  Cuadro 2. Cálculo de costes 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cuadro 3. Cálculo de la ganancia 

 

 

 

 

 

 

 

La ganancia diaria de un maderero que trabaja por cuenta propia oscila en torno a 

los 21 reales81. En los cuadros anteriores no están incluidos los costes de materiales 

                                                
81 En el periodo analizado (febrero-Julio2009), la tasa de cambio era de aproximadamente 2’7 reales 
por cada Euro (ver: http://es.loobiz.com/grafica/euro+real). La ganancia diaría de 22 reales, 
multiplicada por 20 días mensuales trabajados, daría 440 reales al mes, lo cual está por debajo del 
salario mínimo de ese periodo: 465 reales al mes (ver: 
http://es.wikipedia.org/wiki/Anexo:Salario_m%C3%ADnimo_en_Brasil). A esos 440 reales (nunca 
alcanzados) además hay que descontarle los gastos de la maquinaria (cuotas y piezas de recambio) y el 

Materiales Precio 

20 l. gasolina 

(motosierras) 

60 

reales 

70 l. gasolina 

(barco) 

200 

reales 

Oleo 
20 

reales 

Total 

280 reales 

Precio venta 

120 tablas 

Ganancia: 

(venta – 

total) 

Jornadas 

de 

trabajo 

Ganancia ÷ 

jornadas de 

trabajo 

600 reales 320 15 21’3 (7 euros) 
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como limas, cadenas y otros accesorios o recambios que se emplean en la tala de 

árboles. Tampoco se contabilizan los pagos fraccionados de las motosierras. El 

resultado final es que durante un periodo indefinido los madereros o bien acumulan 

deudas con los bancos que les han concedido créditos, o bien invierten la ganancia en 

costear la actividad en sí misma. Otro aspecto negativo no contemplado en estos 

cálculos es el alto riesgo de accidentes: en los 2 años y medio que abarca el periodo de 

esta etnografía se produjeron al menos dos accidentes de gravedad, asociados a la tala 

de árboles con motosierra, en la comunidad de Varrevento. Uno de ellos dejó 

convaleciente a un joven durante más de un año.  

No obstante, desde un punto de vista antropológico, el mayor problema está 

en que el aumento de la actividad maderera va acompañado del abandono de la caza, 

la pesca y la horticultura. Este nuevo paradigma económico, en plena transformación, 

genera ciertos vacíos en la subsistencia. Por un lado los ingresos no son suficientes 

como para comprar comida en abundancia cuando los quilombolas descienden a la 

ciudad. Y por el otro, esas quince jornadas de trabajo pueden implicar de 3 a 5 días 

en que el grupo de hombres más fuertes de la comunidad no sale a pescar, cazar o a 

colaborar en el huerto de mandioca, resultando en un descenso del volumen de 

alimento de que dispone la comunidad. Esta situación se hace particularmente grave 

en la estación lluviosa, cuando la caza y la pesca requieren más tiempo y mayores 

desplazamientos para dar resultados. 

El hecho de que la transformación técnica vaya acompañada de un 

incremento de la inseguridad alimentaria y degradación del medio levanta algunas 

cuestiones importantes. La primera es que la elección de una nueva estrategia 

tecnológica no tiene porqué responder a criterios de adaptación ecológica. Tal y como 

se ha descrito para otras poblaciones amazónicas (ver: Johnson 1989), algunas de las 

comunidades, tribus o grupos rurales carecen de esa mentalidad de conservación que 

a menudo se les atribuye. La visión idealizada del indígena con una híper-conciencia 

ecológica no siempre se corresponde con la realidad. Por el contrario, algunos 

pobladores amazónicos tienden a percibir la selva como un recurso inagotable sobre 

el que la acción de los individuos no tiene ninguna incidencia. Prueba de ello son los 

distintos programas informativos y de educación ambiental (e.g. Andón et al. 1998) 

que tienen por objeto concienciar a la gente de que ellos son responsables de la 

                                                                                                                                      
tiempo de búsqueda de los árboles que cortar. Todo indica, números en mano, que se trata de un 
trabajo completamente precario. 
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conservación del entorno82.  

Por otro lado, la actividad maderera también se ve reavivada por la presión 

exterior. Además de esa actividad maderera descrita en las comunidades evangélicas 

vecinas, durante los últimos años las comunidades quilombolas de Oriximiná han 

recibido diversas ofertas de colaboración con empresas madereras. El hecho de que 

estas comunidades posean largas extensiones de tierra y que además estén 

regularizadas las convierte un importante foco de atracción para la tala de árboles. A 

pesar de la obligación de conservar intacto un 80% de la tierra titulada por el 

INCRA, la situación fundiaria de los quilombolas (grandes extensiones tituladas de 

manera colectiva) está generando que diversas comunidades estén cediendo derechos 

de explotación maderera, bajo la promesa de empleo y properidad económica (ver: 

Andrade 2011).  

Pero si la conservación ecológica no es una barrera para la transformación 

técnica, la amenaza de perder su economía de subsistencia tampoco parece inhibir esa 

tenencia a la modernización. La paradoja se encuentra en el hecho de que todos 

reconocen que sus padres tenían mais fartura, esto es, más abundancia de peces y 

animales de caza, pero aún así aprueban que se empleen unas máquinas que 

degradan ese medio tan rico en alimentos. En ese sentido, resulta significativo que los 

pobladores de la amazonia abandonen unas técnicas tradicionales que les han 

garantizado hasta ahora la subsistencia, y que buena parte de la inseguridad 

alimentaria sea atribuida (desde el exterior) a la ineficacia técnica local, cuando en 

realidad parece ser precisamente un efecto colateral de la aculturación (Ortiz 1974: 

105; Dufour 1983: 330; Flowers 1983: 358). En ausencia de “contacto”, los problemas 

de las comunidades amazónicas parecían ser otros que los de la alimentación; pero 

actualmente, en la época de lluvias y sobre todo en aquellas comunidades en las que 

prolifera la actividad maderera, la falta de carne o de pescado con que acompañar el 

arroz, los frijoles o la harina de mandioca, se está convirtiendo una de las mayores  

preocupaciones. 

  
                                                
82Nótese que, como ya se ha apuntado anteriormente, existen elementos culturales propios de las 
creencias amerindias que sí conminan a la protección del entorno. Ya se ha mencionado que en 
diversas ocasiones los ribereños relatan sus experiencias con la Curupira o la Mae do Mato, que puede ser 
entendida como un mito y una medida ecológica de regulación de las prácticas extractivas. En este 
caso, sin embargo, la fuerte determinación espiritual que ejerce el Pentecostlismo podría llevar a que 
esa ecocosmolgía haya quedado supeditada a un segundo plano, subyugada a las necesidades de 
“prosperidad” de la congregación.  
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4.6. LA COMUNICACIÓN COMO PREFERENCIA TECNOLÓGICA  

El problema de las motosierras y la tala de árboles indican que las poblaciones 

tradicionales no escogen una tecnología según el criterio “adaptativo” de garantizar su 

seguridad alimentaria. Buena parte de la literatura etnográfica amazónica se ha 

basado en el criterio de adaptación para explicar los comportamientos y formas de 

organización humana en la selva (e.g. Meggers 1971; Hames y Vickers 1983; Morán 

1993). Esa idea, además, ha estado estrechamente asociada con la adaptación del 

hombre al medio natural. Desde una perspectiva actual de la antropología, sin 

embargo, se entiende que las elecciones y estrategias tecnológicas de las sociedades 

amazónicas no pasan únicamente por las constricciones del mundo natural, sino por 

una serie de elementos, estéticos, culturales y sobretodo sociales que, sobre todo, se 

conjugan en una lógica relacional. 

Diversos estudios se han centrado en otros parámetros por los que se rigen las 

preferencias tecnológicas en la amazonia, como por ejemplo los criterios estéticos 

(Dreyfus 1963; Kelley y Yost 1983) o de parentesco (Rival 1996)83. Este tipo de 

enfoques ayudan a “desnaturalizar” la vida de los pobladores amazónicos: si bien se 

tiende a representarlos como seres “fundidos” con una naturaleza a la que se adaptan 

instintivamente, la realidad es que la mayoría de las elecciones tecnológicas no tienen 

un carácter natural, instrumental o biológicamente adaptativo, sino social.  

A lo largo del trabajo de campo pregunté a diversos locales qué insumos 

tecnológicos elegirían en primer lugar, si tuvieran la oportunidad de obtener alguno 

inmediatamente, para incorporarlos a la comunidad. La nota relevante de esas 

conversaciones o entrevistas era que, casi siempre, el criterio de la comunicación 

primaba por encima de otros, como “conservación ecológica”, “salud”, 

“productividad”, etc. Durante un encuentro con hombres jóvenes, de entre 25 y 30 

años, se demandó establecer una escala de prioridades tecnológicas y se les pidió una 

pequeña explicación de por qué consideraban que cada adquisición era importante. 

Este es un resumen de las respuestas obtenidas:  

                                                
83 Entre los criterios estéticos están la fascinación que ejercen entre algunos grupos indígenas las formas, 
el sonido y los colores de las armas de fuego y sus municiones (Dreyfus Ibid: 29; Kelley y Yost :193-94). 
Entre los criterios de parentesco está el hecho de que un arma como una lanza nunca se emplea contra 
aquellos que pueden quedar dentro de una posible alianza, o la costumbre de que una cerbatana sea 
ampliamente compartida por los miembros de una casa (Rival 1996: 159) 
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1ª ordenador portátil + impresora  

Esto debía desarrollar la comunidad. Decían que así podrían imprimir las invitaciones 

para sus fiestas y repartirlas al resto de comunidades. Afirmaban que un ordenador 

serviría también para otras comunidades. Cuando lo necesitaran podrían venir aquí, decían. 

Otras funciones que le encontraron al ordenador era la de hacer un acta de una 

reunión o escribir un pedido al alcalde de Oriximiná. 

 

2ª fotocopiadora 

Querían emplearla para fotocopiar los documentos de la Bolsa Familia (una ayuda 

institucional a las familias pobres), puesto que cada copia les costaba entre 15 y 40 

céntimos. También querían fotocopiar carnés de vacunación, de trabajo, libro de 

familia, etc. Afirmaron que ellos trabajan con fotocopias y que por lo tanto una 

fotocopiadora era fundamental84. 

 

3ª cortadora de césped  

El principal uso de la cortadora sería segar los campos de fútbol, ya que por el 

momento tenían que hacerlo con sus machetes, agachándose, y eso era considerado 

un trabajo muy ruim. 

 

Las dos primeras opciones son justificadas en tanto que facilitadoras de la 

comunicación con gente de otras comunidades o con la propia institución. La tercera 

necesidad, la cortadora, responde a la voluntad de optimizar el terreno para su 

principal y “sagrado” pasatiempo: el fútbol. Tras leer esa escala de prioridades puede 

pensarse que no tienen problemas de alimentación, pero ello contrasta con la 

percepción que un observador externo puede llevarse tras un prolongado periodo de 

convivencia. Ello se debe en parte a que “el hambre”  es una carencia mucho menos 

explicitada que, por ejemplo, la queja por su aislamiento, que va acompañada con 

frecuencia de un reclamo de tecnologías de comunicación. 

 El hecho de estar contacto con los parientes de la ciudad o de otras 

comunidades es una de las necesidades más reivindicadas por la población rural. Por 

                                                
84 Esta percepción era bastante subjetiva, ya que desde un punto de vista externo no manejaban un 
volumen de fotocopias mayor que el de cualquier otro ciudadano (sino más bien al contrario). Poco 
después quedó más justificada esta “petición imaginada” por la creencia de que una máquina de 
fotocopias no necesitaba cargas de tinta o papel y que por lo tanto, una vez comprada, uno ya no 
tendría que gastar dinero. Por otro lado para algunos de ellos la necesidad de bajar a la ciudad para 
hacer fotocopias y trámites burocráticos era difícil y engorrosa, por lo que era comprensible su voluntad 
de resolver todo lo que pudieran en el contexto familiar de la comunidad.  
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ese motivo, cuando hay problemas con algún sistema de comunicación (ya sea por 

una cabina telefónica que no funciona o por una radio estropeada) no faltan las quejas 

al respecto. El comentario entristecido que suele acompañar esa situación (por otro 

lado, muy frecuente) es siempre el mismo: estamos aislados. Debe tenerse en cuenta que 

se trata, en su gran mayoría, de comunidades que viven en un cierto aislamiento 

geográfico. La implantación de sistemas de radio o de alguna cabina telefónica pudo 

haber reducido en su momento esa sensación de distancia con respecto a la ciudad. 

Pero la pérdida de esa conexión “virtual”  hecho resurgir en muchos casos, y si cabe 

con mayor intensidad, la percepción del aislamiento. Ahora la presencia de una 

cabina inútil en el centro de la comunidad o de un el sistema de radio estropeado, son 

para muchas comunidades recordatorios de un puente tecnológico que antes los había 

mantenido “cerca” de la ciudad o de otras comunidades, y que ahora han perdido por 

su falta de posibilidades para mantenerlo o repararlo. 

Una de las manifestaciones de esa importancia de la comunicación se da 

cuando ésta se confronta con necesidades de tipo sanitario. Una familia de la 

comunidad Mocambo do Ararí, por ejemplo, confesó sentir falta de un baño y 

también de un teléfono o un aparato de radio para comunicarse con la ciudad. Ante 

la pregunta de cuál de las dos necesidades les gustaría resolver con más urgencia, 

respondieron lo siguiente: 

 

Ya ves, la comunicación es difícil. Para un baño, si te pones al frente y batallas al final lo consigues, 

¡pero para la comunicación dependes de otros! 

 

Este comentario revela una conciencia de la propia limitación técnica para implantar 

nuevos sistemas de comunicación. En el primer capítulo se hacía referencia a los 

sistemas “tradicionales” de comunicación, como el chismorreo. Pero éstos, aún siendo 

ciertamente eficaces, no ofrecen las posibilidades de las “nuevas tecnologías”, las 

cuales requieren materiales y conocimientos técnicos que todavía quedan lejos de su 

alcance. Aunque las necesidades sanitarias también son frecuentemente evocadas, en 

diversas ocasiones encontré que sobre éstas prevalecen las necesidades comunicativas. 

Durante la primera fase de trabajo de campo, con motivo de la visita de una ONG a 

la comunidad de Varrevento, tuve la oportunidad de observar y analizar una 

situación en la que dicho ordenamiento de las preferencias tecnológicas se puso por 

primera vez en evidencia. En este caso, además, se reveló la inconsistencia asistencial 
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de dicha ONG, además de una actuación posterior que podría considerarse como 

antropológica y hasta “éticamente” reprobable. 

El 23 de octubre llegó a Varrevento una ONG de Santarém. Dos sofisticados 

barcos anclaron en la orilla de la comunidad y un grupo de unos 10 hombres y 

mujeres descendieron a tierra. Como era el Día da Criança (día del niño), los visitantes 

regalaron un juguetito de plástico a cada niño de Varrevento. Se desató la euforia 

entre la chiquillada y todos se agolparon en el barracón central para recoger su 

regalo. Más tarde, el médico-otorrino que dirigía la expedición pasó una inspección 

médica general a casi todos los miembros la comunidad. Los habitantes de 

Varrevento desfilaron uno a uno por una habitación de la casa principal, habilitada 

como consulta. Las visitas duraron unos cinco minutos, y la mayoría de quilombolas 

salieron de la consulta con el rostro cabizbajo y dos cajas de medicamentos en sus 

manos: una era un purgativo, de dosis única, para eliminar un parásito intestinal. La 

otra caja contenía algunas pastillas para aliviar el dolor de garganta, pues con motivo 

de los últimos calores del verano, todos tenían la laringe irritada.  

En una conversación posterior, el médico de la ONG me explicó que él 

atendía sobre todo a comunidades indígenas de Santarém. Le pregunté sobre los 

tratamientos que había proporcionado a los quilombolas y me explicó que ambos 

tratamientos eran sólo una solución provisional: tanto los parásitos intestinales como 

el dolor de garganta venían y se iban de manera cíclica cuando se vivía en ese 

contexto. Incluso me explicó que si los observaba con atención podría comprobar 

cómo se les desinflaría la barriga y luego se les volvería a hinchar al cabo de unas 

semanas, una oscilación producida por la purga y posterior re-infección de ese 

parásito. Cuando le pregunté si existía alguna solución definitiva me dijo que no, pero 

que una mejora significativa sería la instalación de un sistema de lavabos con fosa 

séptica que substituyera su tradicional buraco o agujero (una excavación sobre la que se 

había puesto una placa de cemento, con un agujero en el centro, a modo de retrete). 

Yo le pregunté si el problema no sería que una obra así requeriría la inversión de un 

dinero que ellos no tenían. El médico me observó con cierto escepticismo, y luego 

señaló, con una mezcla sorpresa y decepción, que años atrás tuvieron dinero de una 

subvención y prefirieron invertirlo en un sistema de radio.  

A la mañana siguiente, los barcos de la ONG se desplazaron a un lago cercano 

con un grupo de quilombolas que les hicieron de guías. Durante toda la mañana, el 

médico y sus acompañantes pescaron en las aguas de esa reserva natural y se dejaron 
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llevar por quilombolas que, solícitamente, se ofrecían a remar sobre las voaderas de los 

visitantes (unas lanchas fuera borda muy rápidas y ligeras), para que sus potentes 

motores no encallasen en los igarapés (riachuelos) menos profundos. Paralelamente, un 

grupo de mujeres marcharon en comitiva a la búsqueda de orquídeas salvajes. 

Desaparecieron en las selvas circundantes y regresaron más tarde, sudorosas y 

sonrientes, con diversos tallos de orquídea, que iban a llevar a sus casas de Santarém. 

La mañana transcurrió agitada en el lago. Los gritos de euforia de los acompañantes 

del médico se desataron cuando uno de ellos sacó del agua un tucunaré de 6 quilos. Era 

el campeón de ese concurso no anunciado. La visita de la ONG concluyó con el 

grupo ya reunido en los dos modernos barcos, unas horas más tarde, cuando ya 

habían llenado unas neveras de corcho con más de 100 kilos de pescado fresco que 

llevarse a sus casas. 

Desde el inicio de la colonización hispano-lusitana, los nativos fueron 

empleados como remeros por los invasores (Prado Junior 1997: 91). Partiendo de ese 

dato, y resituándonos en el momento actual, la escena de unos quilombolas remando 

bajo el sol para unos visitantes resguardados bajo sus sombreros de explorador y 

aferrados a sus sofisticados utensilios de pesca, ya da la imagen de una patética 

continuidad histórica.  Pero más allá de esa observación y de que el balance total de la 

visita de la ONG fuera en claro beneficio material de los visitantes (si se tiene en 

cuenta la cantidad de pescado y orquídeas que se llevaron), la parte más 

“contraproducente” de esa interacción, desde un punto de vista antropológico, se 

sitúa en otro plano. 

Tras la visita del médico, los quilombolas habían asumido su enfermedad con 

desasosiego y expresaban, aferrando las cajas de fármacos en sus manos, que era lo de 

siempre, y que luego volverían a tener el mismo problema. Una mujer se negaba a 

reconocer que su hijo tenía parásitos intestinales, y sin embargo no renunciaba a darle 

ese medicamento purgativo. Ahora todos habían confirmado que tanto esas diarreas 

intermitentes como las molestias en la garganta constituían un problema desde un 

punto de vista médico: tenían una enfermedad para la que existía un remedio 

farmacológico. El problema era que se trataba de una solución provisional. En pocas 

semanas ya nadie dispondría de la medicación para tratar de nuevo sus parásitos o su 

laringitis, y comprar esos fármacos en la ciudad era, para ellos, económicamente 
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imposible85. Por otro lado, en el mejor de los casos, la ONG tardaría al menos un año 

en regresar. Además, tras la visita del médico la conciencia de su “problema” era 

mucho mayor. Durante aquella interacción con el otorrino se había producido un 

aprendizaje de cómo identificar las propias sensaciones mórbidas, dolores o 

malestares que antes no habían sido constatados con palabras técnicas, ni reforzados 

por la transmisión de “categorías corporales” de médico a paciente (Boltanski 1975: 

37). 

 La preocupación ante la inminente falta de medicamentos surgió a los pocos 

días de aquella visita. En diversas ocasiones tuve la oportunidad de comentar con ellos 

la posibilidad de instalar un sistema de sanitarios y fosa séptica. Algunos, no obstante, 

bromeaban, comentaban que ya estaban contentos con su agujero porque era de diseño 

chino, ironizando sobre su escasa sofisticación. Pero la mayoría me observaban 

silenciosos a los ojos, como buscando algún signo que les indicara cuál era la respuesta 

correcta, y después respondían con un solemne y recién asumido convencimiento: el 

sistema de fosa séptica se va a hacer. Se va ha hacer, sí.  

Parecía que la nueva y medicalizada conciencia de sus problemas intestinales  

había supuesto un cambio de sus preferencias tecnológicas, entre las que ahora se 

situarían, en primer lugar, las instalaciones sanitarias. Sin embargo, los propios 

hechos, más tarde, volvieron a confirmar que el estar en contacto, es decir, sus 

posibilidades de relacionarse seguían al frente de su orden de prioridades tecnológicas: 

cuando regresé dos años y medio más tarde, me pidieron dinero para reparar el 

sistema de radio, que se les había estropeado. Lo más urgente para los quilombolas 

era arreglar su sistema de comunicación, y no me pidieron dinero para otras necesidades 

que yo podía detectar (gafas para algunos miembros de la comunidad, dinero para 

comida o para comprar machetes, sandalias u otros materiales visiblemente 

estropeados). Tampoco, por descontado, me pidieron ayuda para solventar el 

problema de “insalubridad” del agujero, que seguía allí, incuestionado, como si nunca 

hubiera sido el huésped de unos parásitos intestinales que probablemente, y por 

suerte, habían caído de nuevo en un psicosomático y consolador olvido. 

  

                                                
85 Algunas comunidades disponen de una pequeña reserva de medicamentos básicos en los llamados 
Postos de saúde. No obstante, aunque algunos antiparasitarios sean de distribución gratuita, pocos tienen 
la posibilidad (económica, temporal e infraestructural) de descender frecuentemente a la ciudad y 
aprovisionarse de los medicamentos que, desde el punto de vista de un médico como el de esa ONG, 
serían necesarios para combatir la afecciones que se les pueden diagnosticar. 
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4.7. LA TELEVISIÓN COMO VENTANA A UN MUNDO “EXAGERADO” 

La mayor parte de las comunidades en las que he realizado trabajo de campo 

viven en una especie de “dictadura” del generador eléctrico. Es posible que hayan 

cosido y recosido sus viejas prendas, que una noche falte arroz porque no han 

comprado suficiente o que no tengan dinero para comprar anzuelos de pesca. Pero en 

muy raras ocasiones falta el combustible con el que poner en marcha el generador por 

la noche. Siempre hay alguien que tiene un poco de gasolina guardada o, en su lugar, 

siempre aparecen algunas familias dispuestas a dar 1 o 2 reales con los que comprar el 

combustible a algún vecino. Si por algún motivo cae la noche y el generador aún está 

parado, la comunidad permanece a oscuras, sumida en un quieto silencio, y sólo más 

tarde, cuando alguien consigue el combustible y el generador arranca, las luces se 

encienden de repente y un grito festivo, como de victoria futbolística, resuena en el 

interior de todas las casas. Hace escasos años, tal vez menos de una década, esa gente 

recibía a la noche conversando junto a la luz oscilante de sus lámparas de aceite. 

Ahora la caída del sol precede a un último baño en el río: el último refresco antes de 

sentarse ritualmente frente al televisor, bajo la luz artificial de las bombillas, para ver 

telenovelas en familia. 

El televisor, principal responsable de esta dictadura del generador eléctrico, 

está transformado profundamente la vida de las comunidades tradicionales. Valdir, un 

morador de la comunidad de Boa Esperança, en el Lago Zé Açú, hacía el siguiente 

apunte: 

 

La televisión está cambiando nuestras vidas. Mira cómo llueve aquí. Todos los días lloviendo. Y luego 

llega la gente de fuera y dice “dios mío, cuántos hijos tenéis aquí” (…) Hay personas que dicen que 

los caboclos somos “grandes productores de hijos”. Y yo me digo ¿Pero qué vamos a hacer?¡Si está todo 

el día lloviendo y nos pasamos la tarde con nuestra mujer en la casa! Pero eso va a cambiar con la 

televisión, con certeza, con la televisión la gente va a estar más por ver las telenovelas y menos 

produciendo hijos. 

 

Más allá del acierto o desacierto de pensar que las telenovelas pueden tener efectos 

inhibidores sobre la natalidad, este comentario constata el hecho de que la presencia 

de la televisión en las casas modifica, de manera general, las pautas de relación social. 

Al principio de este capítulo mencionaba que en la comunidad de Varrevento han 
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pasado de tener un televisor en 2006 a tener al menos cuatro en 2009. Esto ha 

generado una descentralización de las reuniones nocturnas. En 2006, el pequeño 

televisor estaba situado en el barracón central de la comunidad. Habían colocado el 

aparato sobre el altar, y los quilombolas se sentaban ordenadamente en los bancos, 

como si se tratara de una misa, para ver las telenovelas y algún telediario. En 2009 los 

cuatro televisores estaban distribuidos en distintas casas, y esto comportaba que ya no 

se diera un momento de reunión general. Desde entonces se forman grupos más 

reducidos, aunque muchos de los que no disponen de televisor en casa acuden a la del 

presidente, que sigue funcionando como una especie de “centro neurálgico” de la 

comunidad. En otras comunidades en las que hay más televisiones, en especial en Boa 

Vista Trombetas, este efecto de dispersión es aún más marcado, y prácticamente 

todas las familias permanecen en sus casas por la noche, sin necesidad (ni voluntad) de 

acudir a casa del vecino para compartir el tiempo de la telenovela. Algunos estudios 

en sociedades modernas indican que la televisión no es un mero foco de 

entretenimiento, sino que proporciona un material cultural común, ciertos elementos 

de conversación compartidos que facilitan el vínculo social (Morley 1999: 11). La 

televisión puede ser un elemento nodular de las relaciones sociales en contextos, como 

el cosmopolita, en que algunas de las interacciones son en parte posibles gracias a una 

“cultura compartida” que se transmite por los medios de comunicación. Tanto en los 

encuentros entre sujetos poco conocidos, como para organizar espacial y 

temporalmente la dinámica interna de cualquier casa familiar, el televisor puede ser 

un objeto que contribuye a la reunión de las personas. Pero en el medio rural, y en 

especial en el contexto amazónico, el vínculo social se establece sobre todo por 

contacto directo, y en muchos casos, aspectos tan importantes como preparar y 

coordinar el trabajo del día siguiente o incluso obtener un plato caliente a la hora de 

la cena, dependen de un encuentro a última hora del día. Aunque en 2009 en 

Varrevento seguía habiendo reuniones nocturnas, estas se habían reducido con 

respecto a las de 2006. Son muchos los aspectos que están influyendo en la reducción 

de la afluencia y sería incorrecto achacarlo solo a la adquisición de televisores por 

parte de otras familias. Pero en todo caso parece que la adquisición de un televisor es 

el preámbulo de una tendencia al asilamiento de las familias, y en ese sentido actúa 

como un elemento dispersor de las relaciones sociales a nivel comunitario. 

Por otro lado, la televisión, en tanto que  operador de las “condiciones de 

acceso a lo universal” (Bourdieu 1997b: 95) también modifica las relaciones de la 
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comunidad con el exterior. De algún modo, el televisor les permite “observar” lo que 

ocurre más allá de su contexto de vida, y esto les sirve para entender tanto a los demás 

como para reinterpretarse a sí mismos. Uno de los formatos televisivos que más 

expectación genera, junto al fútbol, las películas de artes marciales y (por supuesto) las 

telenovelas, son los documentales sobre naturaleza, y en especial los que retratan de 

manera “espectacular” la vida de los animales salvajes. En la comunidad de Pancada, 

la más aislada del Río Erepecurú (y por tanto una de las que más ha conservado su 

sistema de vida tradicional y su dependencia directa de una naturaleza), viví una 

situación que ponía en evidencia cómo la televisión puede llegar a transformar la 

percepción que las personas tienen del mundo exterior, de su entorno inmediato e 

incluso de sí mismos.  

Nos encontrábamos una noche en casa del presidente de Pancada para ver las 

telenovelas. Había nueve personas, entre ellas tres niños, que se amontonaron en un 

sofá o se tiraron en el suelo, delante de la televisión. En un intermedio entre dos 

telenovelas, anunciaron un documental sobre fauna salvaje que el canal Globo iba a 

retransmitir en unos días. Las imágenes del anuncio se sucedían rápidamente y con 

una canción rock como fondo musical: una ballena saltando pletórica en medio del 

océano, un cocodrilo atrapando entre sus fauces a una despistada gacela, un tiburón 

atacando una jaula en la que se protegían dos arriesgados cámaras submarinos, un 

búfalo enfrentándose a un león, etc. Los quilombolas contemplaban el anuncio con 

rostro de fascinación. Cuando terminó, una de las mujeres se giró eufórica y sonriente 

hacia mí y me preguntó dónde era eso. Le respondí que creía que en África. Ella miró un 

vez más hacia el televisor, como si quisiera afianzar esa imagen de África en su 

memoria, y luego exclamó: ¿Has visto? En África no es como aquí, ¡Allí sólo hay fieras! 

 Si más no, resulta paradójico, desde un punto de un extranjero, que alguien 

que vive en plena selva amazónica perciba su propio contexto de vida como 

contrapunto de un lugar en el que “hay fieras”. El problema de la televisión es 

justamente su capacidad para hacer creer que lo que muestra es la realidad (Bourdieu 

Ibíd.: 27). La condensación de imágenes espectaculares, orientadas a reflejar la 

expresión más cruda de la violencia del reino animal, puede generar la sensación de 

que en un lugar determinado la experiencia cotidiana está marcada por semejante 

salvajismo. Se trata, en cierto sentido, de una distorsión, una forma de manipular la 

relación entre los acontecimientos, y el espacio y el tiempo en que estos ocurren, que 

sirve de (falso) punto de referencia con el que los quilombolas del Bajo Amazonas se 
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comparan con el resto del mundo. 

  El extremo de esta versión falseada del mundo “extra-amazónico” se 

encuentra en la caricaturización de la vida burguesa y cosmopolita que retratan las 

telenovelas. El impacto sobre la población brasileña de estas series es de gran 

envergadura, y propone unos referentes culturales que calan hondo en un 

inconmensurable abanico de grupos sociales (ver: Machado-Borges 2007). Durante el 

trabajo de campo, la mayoría de familias de interior que tenían acceso a una 

televisión seguían diversas series a la vez: Caras y Bocas, Bicho do Mato, Promesas de 

Amor, Poder Paralelo, Caminho das Indias, etc. Todas ellas reproducían unos 

cánones de riqueza y ambición extremos, con blancos que esquían y hacen hípica y 

dirigen multinacionales y negros que son los solícitos, fieles y sonrientes sirvientes de 

esos burgueses del sur de Brasil. Este enfoque sobre la vida familiar brasileña genera, 

como dijo Bourdieu en una entrevista, una “mundialización Ladydiesca”, que 

naturaliza y extiende ciertos valores culturales que ensalzan las formas de vida de las 

clases poderosas (ver: Bourdieu 1997c). 

 Más allá de las posibles críticas ideológicas que puedan hacerse de esa 

tendencia favorable a las élites sociales, la televisión aportaba a la gente de interior 

ciertos parámetros culturales que les ayudaban a estar más conectados con el resto del 

mundo. Durante mi segunda estancia, la telenovela más seguida era Camino das Indias. 

En esta serie, diversas familias y parejas (brasileñas e indias) vivían sus romances, sus 

negocios y sus conflictos familiares a caballo entre dos contextos: por un lado el Brasil 

de las urbanizaciones de lujo, los negocios millonarios y las playas privadas de arena 

blanca. Por el otro una India llena de colores, diamantes, amuletos en oro y 

exuberantes vestidos; una India coreográfica, acomodada y representada por un 

“dulcificado” sistema de castas. El hecho de que en 2009 un serial estuviese 

conectando “culturalmente” a esos pobladores amazónicos con la India me pareció, 

en cierto modo, un acontecimiento que tenía cierto interés antropológico: esa 

contextualización dual de la telenovela coincidía, al menos en estructura, con el 

enfoque comparativo inter-tropical de los Tristes trópicos  (Lévi-Strauss 2006).  

Pero esa coincidencia era meramente estructural. El tratamiento de ambas 

realidades era opuesto, tanto en la profundidad explicativa como en la caracterización 

temperamental de dichos contextos. Los Tristes trópicos evocaban dos sociedades 

contrapuestas, una desbordada por la  naturaleza (Brasil), la otra infestada de 

hombres (India), que sin embargo estaban marcadas por una suerte de melancolía 
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ambiental y por una lentitud constate, serena y equilibrada, que dominaba la vida y 

hasta el pensamiento tanto de los indígenas amazónicos como de los indios del 

subcontinente asiático. El paisaje dibujado por Caminho das Indias era exactamente el 

opuesto: un mundo marcado por la ambición, las turbulencias sociales y las 

manifestaciones más extremas del ánimo, desde los accesos de cólera hasta el éxtasis 

romántico y las hiperbólicas manifestaciones de alegría. Si hay algo que no se 

reflejaba en la telenovela Caminho das Indias, era precisamente la contemplativa tristeza 

con que Lévi-Strauss había caracterizado los trópicos. 

 De hecho, la primera conexión observable se daba a través de la expresión 

festiva del baile. En muchos capítulos de Caminho das Indias había al menos una escena 

en la que un grupo de adolescentes indias, ataviadas con ostentosos saris, danzaban 

con movimientos serpenteantes de vientre y las manos abiertas, deslizándose en el aire 

como si jugaran con invisibles burbujas de jabón. Esa fluida y vibrante coreografía 

(encabezada por Maya, la protagonista de amplios y benevolentes ojos negros) ejercía 

una gran atracción entre los más jóvenes de la comunidad. Al caer la tarde, diversos 

niños y adolescentes se juntaban al lado de una mini cadena en la que reproducían la 

banda sonora de esa telenovela. Entonces ensayaban y reían y acababan imitando, 

con sorprendente exactitud, las danzas folclóricas de la India. Si a los brasileños se les 

atribuye de alguna manera el “don” del movimiento, aquello podía ser interpretado 

como una fiel expresión de su talentosa capacidad para integrar otras formas 

culturales en su propio cuerpo. 

Pero aparte de la corporalidad, las telenovelas ofrecen otros modelos de 

codificación cultural. En diversas ocasiones escuché comentarios con los que los 

ribereños equiparaban sus vidas familiares con las de sus seriales preferidos. Podría 

decirse que tienen las telenovelas como un doble referente: por un lado les ayudan a 

entender el mundo que les rodea, más allá de la amazonia. Por el otro les aporta 

informaciones con las que se modifica la interpretación que hacen de su propio 

mundo. Como ejemplo de lo primero, esto es, de la televisión como de “ventana 

virtual” al exterior,  me pareció significativo el caso de una mujer que decía entender 

mejor al Padre Alil, un pastor de origen indio, gracias a las telenovelas: 

 

Ese es un padre simpático. Pero extraño. Al principio parecía medio esquivo. Nunca hablaba. Sólo en 

la misa y después cogía el barco y se iba (…) Luego llegó Caminho das Indias, y ahí yo empecé a 

saber de dónde venía ese padre. Cómo era su casa (…)  ahora el Padre Alil y yo conversamos sobre el 
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matrimonio y las castas y él se ríe porque le digo que aquí todo es diferente. Aquí una se va con quien 

quiere. (…) Últimamente no viene mucho. Ya no viene a las misas (…) cada vez que vemos la 

telenovela nos acordamos de él. 

 

La televisión, y en especial las telenovelas, propagan unos cánones culturales que 

suelen retratar con poca fidelidad el mundo de más allá de la amazonia. Pero esa 

imagen caricaturizada y tendente al ensalzamiento de los ricos sirve como referente 

para comprender los aspectos más básicos y humanos (problemas familiares, normas 

sociales, formas de entender el amor, etc.) que de algún modo acercan su existencia 

rural, tranquila y aislada, a la de aquellos “otros” que pueblan las ciudades y que de 

vez en cuando se asoman por alguna de esas comunidades ribereñas en calidad de 

misioneros, turistas o investigadores. 

El otro tipo de referencia que aportan las telenovelas es la que modifica la 

interpretación que los ribereños hacen de su propio contexto de vida. La información, 

las actitudes o incluso el lenguaje de los seriales sirven como modelos aplicables a 

situaciones que ellos viven de primera mano. Un ejemplo que observé en este sentido 

fue el de una mujer que establecía una asociación entre un personaje de la telenovela, 

aquejado de esquizofrenia, y un joven quilombola dominado por los “malos espíritus”. 

 Jairo, un joven de la comunidad de Boa Vista Trombetas, sufrió un acceso de 

repentina locura. El chico llevaba años medicándose y visitando curanderos, pero en 

ciertos momentos tenía accesos de histeria y alucinaciones difícilmente controlables. 

La noche anterior había tenido una pelea muy violenta con su madre, que al parecer 

estaba borracha, y él la había emprendido a gritos y golpes con cualquier objeto que 

encontraba a su paso. Luego, en plena noche, saltó al río dispuesto a cruzar nadando 

sus más de mil metros de anchura. Por fortuna dos hombres lograron sacarlo del agua 

antes de que fuera demasiado tarde. Al día siguiente Jairo amaneció en un estado de 

visible agitación, pero lo suficientemente contenido como para que lo dejasen pasearse 

sólo por la comunidad. Varios niños lo seguían sonrientes, sin entender muy bien lo 

que sucedía pero divirtiéndose con sus extraños comentarios. Cuando se presentó en 

la casa donde me encontraba, su tía Azuleide  (la dueña de esa casa) le hizo pasar a un 

porche trasero. Allí Jairo le explicó algo sobre lo insoportable que se le hacía vivir con 

su madre. Le habló de suicidarse. También dijo que él era un sakaka. El problema, 

según Jairo, era que tenía un poder descontrolado. Había un espíritu maligno que 

entraba en él y le hacía ser otro. Le dijo a su tía que en ella confiaba porque era de las 
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pocas personas que le comprendían y que sabían reconocer su fuerza. Cuando Jairo se 

marchó, sin un rumbo en concreto pero rodeado de un séquito de niños, Azuleide me 

explicó que ella entendía a Jairo porque comparaba su caso con el de uno de los 

protagonistas de la telenovela Caminho das Indias, que padecía de esquizofrenia. Me 

dijo que el chico de la telenovela también se ponía muy nervioso y alucinaba con que era 

éste o el otro, como si fuera la reencarnación de  alguien muy poderoso, y que luego se le 

pasaba y se quedaba triste, arrinconado y tal vez con miedo de sí mismo, como Jairo.  

Uno de los protagonistas de la telenovela sufría una psicosis recurrente que le 

transformaba la personalidad. Entre las sociedades amazónicas, las explicaciones más 

frecuentes de la desviaciones psicológicas son más cercanas a la que proponía el 

propio Jairo, por cuanto se refieren a “espíritus” que amenazan a las personas y deben 

ser repelidos mediante el apoyo de ciertas personas (chamanes, pajés, sakakas, etc.), 

por vía de procedimientos rituales, trances o incluso mediante plantas visionarias (ver: 

ejemplos en: Gow 1994; Chaumeil 1998; Rosengren 2002; Fericgla 2004). Sin 

embargo, la tía de Jairo tenía otro modelo con el que entender esas alteraciones de 

conciencia. Debido a la influencia de Caminho das Indias (y también del médico de la 

ciudad), ella había incorporado a su manera de entender el mundo algunas categorías 

de la psiquiatría moderna, y además de hablar del problema de Jairo nombrando la 

medicación que le recetaron (litio, risperidona), clasificaba esa situación psíquica 

como esquizofrenia y epilepsia.  

Esta influencia de la televisión, sin embargo, no había transformado 

completamente la forma de interpretar los accesos psicóticos de Jairo. Azuleide 

declaró que veía en él muchos comportamientos que también observaba en el 

protagonista de la telenovela, pero consideraba que el caso de Jairo era realmente 

especial, porque necesitaba un apoyo no sólo médico, sino también espiritual. Si bien 

su tía reconocía que el personaje de la telenovela y las indicaciones del médico le 

servían como referentes, no se resignaba a pensar que el problema de Jairo fuera 

incurable, al menos desde la perspectiva del conocimiento curativo local. La 

limitación que el modelo “occidental” presentaba ante la interpretación y curación de 

enfermedades mentales como la esquizofrenia, hacía que ella continuase aferrándose a 

la idea de que algún día un sakaka, usando las formas curativas tradicionales, lograría 

espantar definitivamente sus malos espíritus86. En este caso, el cuadro interpretativo de 

                                                
86Desde la etnopsiquiatria, la psicología trasncultural o desde ciertos enfoques sociológicos de  las 
enfermedades mentales, se ha demostrado que las categorías psiquiátricas modernas dependen de los 



 200 

la medicina moderna no estaba suplantando al de la medicina tradicional, sino que se 

introducían cambios que eran interpretados y utilizados para generar un sistema 

nuevo, más comprehensivo, ambivalente, y capaz de recoger las mezclas de saberes 

que pugnaban por dominar las prácticas curativas en dicho contexto.  

La televisión ejerce una indiscutible influencia transformadora en las 

comunidades ribereñas. Pero el signo de esa influencia es ambiguo, complejo, y no 

puede valorarse como un instrumento cultural positivo o negativo. Las consecuencias 

antropológicas de la introducción del televisor en el contexto ribereño son de muy 

diversa índole: desde su potencial como vehículo de información sobre el mundo de 

más allá de la selva, pasando por el cambio en la autopercepción del propio contexto 

de vida (por comparación con otros), hasta su influencia en los encuentros sociales 

nocturnos. La televisión afecta a la cultura y a la organización social de los ribereños 

de una manera generalizada y, a grandes rasgos, podría decirse que tiene dos efectos 

principales y opuestos: por un lado actúa como elemento conector entre distintos grupos 

sociales, acercando culturalmente la amazonia y el mundo de más allá de la selva. Por 

otro lado, este acercamiento cultural a lo “otro” (sea un burgués de telenovela o la 

naturaleza salvaje de la estepa africana) va acompañado de una separación o un 

distanciamiento social con respecto al propio contexto de vida. El televisor acerca a los 

ribereños a un mundo lejano, exagerado y hasta el momento desconocido. Pero al 

mismo tiempo los empuja a permanecer cada vez más en sus casas, limitando su 

socialización nocturna al círculo reducido de la familia nuclear. Esto, previsiblemente, 

terminará actuando en contra de la cercanía humana que hace unos años 

caracterizaba su día a día de relaciones directas, funcionales y orientadas a todos los 

miembros de la comunidad.  

 

 

4.8. HISTORIA DE UN TRACTOR 

Las redes sociotécnicas generadas por la adquisición de insumos tecnológicos 

son “simultáneamente concentradoras y dispersoras, conductoras de fuerzas 

centrípetas y de fuerzas centrífugas” (Santos 2000: 235). Las tecnologías de la 

                                                                                                                                      
fundamentos culturales de las sociedades capitalistas, y por lo tanto pierden parte de su poder 
explicativo fuera de ellas (ver:Bastide 1967; Devereux 1973). La dualidad de las explicaciones que esta 
mujer ribereña encuentra para los problemas de Jairo responden, en ese sentido, a un intento de 
integrar  “dos” esquemas culturales: el que está constituido por categorías occidentales y el que deriva 
del conocimiento tradicional amazónico. 
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información, como el televisor, tienden a generar una conexión “virtual” entre 

personas y a la vez inducen a una cierta dispersión física. A continuación va ponerse 

un ejemplo etnográfico relativo a la adquisición de una tecnología para el transporte o 

la mecanización productiva: el tractor. Algunos estudiosos de la mecanización 

agrícola sugieren que existe un “mito del tractor” que, como signo del desarrollo 

agrícola, parece sustraerse a otros factores técnicos y sociales que influyen en la 

mejora de la actividad agraria (ver: Auriol 1977: 19-20). En el ejemplo etnográfico 

que se va a describir a continuación, se tratarán de recoger esos factores sociales que 

se movilizan entorno a la adquisición de una máquina, y que condicionan los 

resultados que se obtienen de su uso. Nótese que, al igual de cómo sucede con el 

televisor, la adquisición de un tractor también genera una dinámica bidireccional de 

concentración y dispersión de las relaciones sociales. 

Marcuse era un hombre corpulento, de piel clara y cabello rubio conocido en 

Mocambo de Ararí  (Parintins) como ‘El alemán’. Además de por su aspecto, recibía 

ese apelativo porque descendía de una familia de agricultores alemanes que 

emigraron al estado de Paraná a mediados del s. XX. Desde que tenía ocho años, 

Marcuse sólo se había dedicado a cortar madera. Casi siempre había trabajado para 

sus padres, pero con poco más de 20 años fue contratado por Gottfried, un suizo que 

estaba montando una empresa maderera en amazonia. Para su primer trabajo con la 

empresa tuvo que desplazarse a las selvas de Mocambo do Ararí y São Tomé, dos 

comunidades ribereñas situadas a unas quince horas en barco de Manaos.  

En un primer momento, Gottfried explicó a los moradores de las comunidades 

ribereñas que su proyecto era desmatar una parcela de selva para posteriormente 

introducir un cultivo de soja. Les hizo promesas de trabajo y prosperidad. Los 

ribereños confiaban en que el suizo iba a sacarles de esa dependencia de los tediosos 

programas nacionales (proyectos de plantío o piscicultura, financiación de 

maquinaria, reforma agraria, etc.) y creían que por fin podrían desarrollarse y entrar 

en el mercado. Parecía una buena oportunidad y los moradores de Mocambo y São 

Tomé acabaron aceptando que el suizo empezara a extraer madera de las selvas que 

rodeaban a la comunidad.  

 Con el tiempo, los ribereños sospecharon que el objetivo de la empresa no era 

replantar las áreas desmatadas con soja, sino continuar talando. Los locales 

protestaron, advirtieron, amenazaron. Pero la empresa continuó con su actividad. 

Esto acabó generando un fuerte conflicto entre los ribereños y la empresa del suizo. El 
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problema se resolvió con un acto incendiario: una noche, algún anónimo 

(presumiblemente un ribereño) quemó el almacén donde Gottfried guardaba todas las 

herramientas de la empresa. Finalmente, bajo la amenaza de más boicot e incluso 

violencia contra los trabajadores de la empresa, el suizo se vio obligado a abandonar 

el lugar.  

Marcuse, el joven de Paraná, se quedó sin trabajo, pero comprometido con 

una  chica de la comunidad de Mocambo do Ararí (este tipo de enlaces fueron 

frecuentes entre los trabajadores de la empresa y las jóvenes locales). La pareja 

contrajo matrimonio y al poco tiempo nació su primera hija. Empezaron a pensar 

cómo iban a obtener suficiente dinero para mantenerse. Marcuse no tenía los 

conocimientos ni la preparación necesaria para dar sustento a su familia por medio de 

una economía de subsistencia basada en la caza, la pesca y la horticultura. Marcuse 

tampoco tenía nada en propiedad, y lo único que sabía hacer, lo que había hecho 

toda la vida, era cortar madera. 

 Así que Marcuse pidió un crédito al banco y un vecino, Adelson, le prestó 150 

reales. Con ese dinero empezó a pagarse una motosierra, para cortar madera en el 

terreno de su mujer. Trabajaba sólo, desde las 6h a las 19h. Marcuse buscaba los 

árboles, los cortaba, hacía las tablas y luego las transportaba a hombro y trataba de 

venderlas. Me explicó que por aquel entonces ganaba una media de 20 reales al día, 

una cantidad del todo insuficiente para salir adelante con toda su familia. Hacer todo 

ese trabajo lo estaba destrozando. Además había otro problema irreversible: la 

madera disponible en el terreno de su mujer terminaría por agotarse.  

 La noche de mi llegada a Mocambo do Ararí asistí a una conversación entre 

Marcuse y Adelson, el hombre que le prestó los 150 reales. Discutían sobre la compra 

de un tractor que necesitaban para transportar madera. Al parecer, ante la situación 

insostenible de Marcuse y la precariedad de Adelson, habían decidido unir fuerzas 

para realizar un proyecto conjuntamente. Algunos vecinos, conocedores de su 

proyecto, les habían retirado la palabra. No les gustaba la idea de que alguien pudiera 

cortar madera a mayor escala (a la mañana siguiente se encontraron un clavo en el 

motor de la canoa de Marcuse: signo inequívoco del intento de boicot por parte de 

alguien de la comunidad). Pero a ellos no debía condicionarles lo que pensaban los 

vecinos, decían. Aquella noche Marcuse explicó que iban a comprar un tractor con el 

que transportar la madera y luego iban a aprovecharlo para arar la tierra y replantar 

en las zonas desmatadas. Cuando tuvieran el tractor, el hijo de Adelson podría 
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trabajar con Marcuse. Éste proponía comprar a medias un tractor que costaba 16.000 

reales. Confiaba en que recibirán un crédito de 11.000, que les supondría un pago de 

unos 440 reales al mes. También hablaban de comprar un rodado, una carreta, correa y 

otras piezas para la manutención del tractor. Marcuse sugería que para amortizar la 

operación podían construir un horno de carbón. Dijo que pondrían el dinero en una 

caja (una caja física), y decidieron dividir los gastos del tractor y de la motosierra a 

medias. Iban a necesitar otro peão (otro trabajador) porque Marcuse no podía dejar de 

cortar para cargar la madera. El hijo de Adelson conduciría el tractor, pero 

necesitarían a otro para transportarla hasta ahí. En ese pacto estaban incluidas la 

parcela de la mujer de Marcuse, la de Adelson y la del hijo de Adelson. Marcuse sería 

el encargado de gestionar la tala de madera en los tres terrenos. Tenían intención de 

anotarlo todo y de hacer balance cada 15 días. Irían replantando aquello que 

desmatasen. Habría un equipo de selva (para seleccionar y cortar troncos), y otro de 

transporte. Pagarían 15 reales al que cargase la madera al hombro. Calcularon cuánto 

podrían ganar con el horno para carbón. Decidieron que harían manutención del 

equipo en los días de lluvia. Hablaron de las herramientas que iban a comprar. La 

parte mecánica dependería de Marcuse. Adelson escuchaba más que hablaba, pero 

parecía que sería un incondicional inversor. La conversación se prolongó durante una 

hora más y en ella se vaticinaba el proceso de unión de dos familias que forman una 

pequeña empresa entorno a la compra de un tractor. 

La falta de recursos de las dos familias hizo que decidieran unir sus fuerzas 

para conseguir un tractor. En este caso la familia de Adelson disponía de una discreta 

base económica (él trabaja como controlador del suministro eléctrico de la 

comunidad) y Marcuse tenía los conocimientos técnicos necesarios para dirigir la 

actividad maderera. “El alemán”, siendo el único de los madereros que había 

permanecido en la comunidad, tenía mala reputación. Algunos locales temían que 

fuera a traerles más problemas. Creían que éste, por su ineptitud para el trabajo 

tradicionalmente desempeñado en la región, no iba a ser capaz de adaptarse al 

relativo equilibrio económico de la comunidad. Tras verme conversar con “El 

alemán” en la calle, uno de los moradores de la comunidad me advirtió receloso: 

 

Tú ya lo sabes. Los brasileños del sur son diferentes. Sólo trabajan con máquinas. Pero no saben usar 

un machete. No saben ni matar un cerdo. ¿Y qué van a hacer aquí? 
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Detrás de este comentario estaba la sospecha de que la única opción que le quedaba 

al alemán era extraer madera, sin límite, de las selvas que les daban su sustento. 

Marcuse era consciente del recelo que su presencia suscitaba entre algunos vecinos de 

Mocambo do Ararí. Pero él reivindicaba su derecho a trabajar allí como cualquier 

otro, y sostenía su “defensa” en una cuestión terminológica: 

 

Yo me casé aquí y ya llevo muchos años. Mira mi hija. Ella es de aquí. Aquí el personal tiene miedo 

porque dicen que yo voy “desmatar” toda la selva. Pero lo que yo hago no es “desmatamento”, lo que 

yo hago es “manejo”. Yo voy a replantar. Dios lo sabe. 

 

En portugués, el término manejo se refiere a la gestión sostenible de los recursos 

naturales. Si bien es cierto que entre las intenciones de Marcuse no estaba el devastar 

la selva, debe tenerse en cuenta que los terrenos sobre los que se proponía talar 

madera no superaban un total de 400 hectáreas, y además eran parcelas concedidas 

por el INCRA, sobre las que existían una serie de constricciones legales destinadas a 

la preservación de la biodiversidad (ver: cap. 5). En cierto sentido, era lógico que los 

locales se mostrasen escépticos ante las posibilidades de Marcuse para sacar adelante 

su negocio de la madera sin saltarse la legalidad o sin degradar el entorno.   

 Este rechazo de algunos moradores de la comunidad de Mocambo hacia el 

uso de un tractor por parte de Marcuse y Adelson es sólo un ejemplo de los múltiples 

factores que hacen que los insumos tecnológicos generen al mismo tiempo dinámicas 

de concentración y dispersión de las relaciones sociales. La concentración puede 

derivar de una inversión económica conjunta para adquirir insumos modernos que 

aumenten la producción, de un uso compartido de determinadas herramientas o de la 

red relaciones que se teje entorno a una tecnología de la información (ver: Castells 

2002). La dispersión puede llegar tanto por la distancia física que instituyen las redes 

de comunicación como por el rechazo que puede generar la utilización de 

determinadas tecnologías. En los dos casos aquí descritos, el de la televisión y el del 

tractor, pueden observarse ambas dinámicas: por un lado, el televisor conecta a los 

ribereños con el mundo y la cultura cosmopolita, al tiempo que empuja a las familias 

hacia un progresivo aislamiento del resto de la comunidad. Por otro lado, el proyecto 

de comprar un tractor suscita un cierto enfrentamiento con la parte de la comunidad 

que no aprueba la tala de árboles, mientras induce, al mismo tiempo, a que dos 

familias sellen sus relaciones por medio de un compromiso económico. 
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4.9. EL CUERPO Y LA  MECANIZACIÓN DEL TRABAJO 

 Un mañana de abril de 2009, llegué junto a Sandriel a la comunidad 

quilombola de Boa Vista Trombetas. El objetivo de la visita era ser presentado a 

algunas personas de la comunidad y preparar una estancia de campo que tendría 

lugar al cabo de unos meses. Sandriel había venido conmigo desde Varrevento, en el 

vecino río Erepecurú.  

Los quilombolas del río Trombetas y del Erepecurú se parecen: comparten 

una historia de emancipación de la esclavitud, pertenecen a la Asociación de 

Remanescentes de Quilombos de Oriximiná (ARQMO) y diversos lazos de 

parentesco tienden un sólido puente antropológico entre ambos ríos. Pero hay algo 

que diferencia profundamente a los quilombolas de Boa Vista Trombetas y a los de 

Varrevento: los primeros viven junto a Mineração Rio do Norte (MRN), una mina de 

bauxita. Este hecho puede sugerir, en primera instancia, que en Boa Vista deben 

enfrentarse a problemas ecológicos y a una fuerte transformación económica. Esa 

deducción es lógica y más o menos acertada, pero la alteración producida por esta 

gran industria extractiva se percibe, antes de nada, en un plano mucho más esencial: 

en la pérdida de la centralidad del cuerpo para los sistemas sociotécnicos quilombolas. 

 Durante aquella primera visita a Boa Vista, tras las presentaciones iniciales, 

Sandriel y yo pasamos a una especie de barracón abierto donde pudimos refugiarnos 

del sol. La anfitriona, Azuleide, nos trajo unos zumos de najá y luego un saco lleno de 

zurrones de castaña. Dijo que estaba contenta de nuestra visita porque le vendría bien 

la mano de un hombre acostumbrado a cascar castañas. Era obvio que no se refería a 

mí. Mientras la mujer disponía un tronco cortado (a modo de base para apoyar los 

zurrones) y cuchillos de distintos tamaños para que Sandriel pudiera pelar las 

castañas, conversamos con otros jóvenes que se habían acercado curiosos al barracón. 

Poco después terminamos el zumo y Sandriel, sin dejar de hablar, empezó a cascar 

con certeros machetazos los zurrones de castaña, uno detrás de otro. Sandriel ni 

siquiera había prestado atención a un tronco cortado y pulido que le podría haber 

servido de soporte, ni a los cuchillos que Azuleide había puesto a su disposición. Él 

simplemente cogió el machete y lo blandió de arriba abajo con una fuerza precisa y 

efectiva, abriendo los zurrones que sostenía en el aire, con la otra mano. A cada 

machetazo daba la sensación de que podía cortarse el brazo, la mano o algún dedo. 
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Pero el filo del machete seguía una trayectoria perfectamente calculada. Luego 

prosiguió y peló las castañas una a una, sirviéndose del mismo machete. El grupo de 

jóvenes observaban la escena con fascinación. Azuleide sonrió y dijo que hacía tiempo 

que no veía nadie cascando castañas en la mano. 

Los quilombolas de Boa Vista, al igual que los de Varrevento, viven rodeados 

de selvas en las que abundan los castañales. La diferencia es que, mientras los 

segundos siguen trabajando como recolectores de castañas durante varios meses al 

año, los primeros ya no recurren a ese duro trabajo para obtener dinero, ya que les 

resulta más fácil y rentable obtener un empleo en la mina. El resultado de esta 

diferencia en las posibilidades de ganar dinero es que los quilombolas de Boa Vista, al 

prescindir de la recolección de castaña, han terminado por perder una destreza física 

(cascar castañas en la mano) que aún está en la base de la cultura corporal de sus 

vecinos y familiares de Varrevento. 

 En realidad no puede afirmarse que los quilombolas de Boa Vista hayan 

escogido ese modo de vida. El hecho de no recolectar castañas, al igual que el cese de 

actividades tradicionales como la caza, la pesca o la horticultura, son consecuencia de 

las constricciones del IBAMA (Instituto Brasileño de Medio Ambiente y Recursos 

Naturales), que delimitó el área de explotación de la mina (63.000 hectáreas) al 

tiempo que establecía a su alrededor un territorio de Selva Nacional (una reserva 

biológica) de 429.000 hectáreas. Las condiciones legales de esta reserva, conocida 

como Selva Nacional Saracá-Taquera, impiden que los quilombolas de la zona 

puedan desempañar aquellas actividades que muchos identifican como la base de su 

cultura. El resultado de tales constricciones es una percepción negativa del IBAMA 

por parte de algunos locales. Este comentario de una mujer de Boa Vista puede servir 

de ilustración de dicho malestar: 

 

Una lancha del IBAMA atropelló a un niño. Controlan a la gente cuando queremos ir a alguna fiesta 

de otra comunidad. El IBAMA es dolor, lamentos y tristeza (…) Ya no nos dejan cazar. Incluso es 

difícil comer un pescado, porque no nos dejan pescar. Algunos tienen una pequeña roza completamente 

descuidada porque ya no la saben trabajar. Antes éramos extractivitas, pero ahora no nos dejan hacer 

nada (…) La esclavitud se acabó, pero el IBAMA trajo de nuevo aquel sufrimiento. 

 

La queja hacia el IBAMA se mezcla en muchas ocasiones con los discursos de 

oposición a MRN. Esta inmensa mina, la tercera exportadora de bauxita a nivel 



 207 

mundial, empezó a explotar intensamente la orilla de río Trombetas en los años 70.  

Desde entonces no ha dejado de crecer, convirtiéndose en una poderosa 

multinacional que tiene el apoyo y beneplácito del IBAMA. El complejo MRN ha 

alterado completamente el paisaje de la región y la forma de vida de sus moradores. 

En Puerto Trombetas atracan cada día inmensos buques provenientes de EE.UU, 

Japón, del sur de Brasil y de otras partes del mundo. El humo de los hornos se expele 

hacia el cielo en densas nubes, formando unas burbujeantes columnas blancas que 

parecen surgir del centro de la selva. El fragor constante de los motores de 

procesamiento de la mina se escucha a cientos de metros de distancia. En la orilla 

opuesta a la excavación hay enormes montañas de arena rojiza, un residuo de la 

bauxita que según los locales está contaminando el fondo de los ríos y los lagos. En 

alusión al proyecto conjunto del IBAMA y MRN para la preservación de los 

quelonios del Trombetas (ver: Leff 2002 : 521 y Siqueira 2002: 23), los quilombolas 

decían irónicamente que allí tenían una especie de tortuga única, nueva y muy 

exótica, pero totalmente  incomestible: la tortuga roja87. 

Aunque la presencia de la mina se hace notar a lo largo de todo el Trombetas 

e incluso en el rio Erepecurú, la influencia más directa es ejercida sobre la comunidad 

de Boa Vista, la primera del municipio de Oriximiná a la que le fue oficialmente 

reconocido el territorio, en 1995. En esta comunidad el impacto de la transformación 

ha sido total: la mayoría de los hombres trabajan en la mina como operarios o incluso 

como técnicos en alguna de las diversas fases del proceso de extracción de bauxita. 

Algunas mujeres también trabajan en el recinto de la mina, principalmente como 

limpiadoras domésticas, en las casas de los trabajadores88. Los niños acuden cada 

mañana, de uniforme, a la escuela de la mina. Cuando alguien cae enfermo o quiere 

medicamentos acuden al médico de MRN o directamente a la farmacia. La comida la 

compran en los supermercados de la mina. Toda su vida se organiza en torno a los 

proyectos e instalaciones de esa gigantesca industria extractora. En cuanto a la 

comunidad en sí, se diferencia de todas las otras comunidades ribereñas porque en 

ésta hay muchas casas con cerca, horno, lavadora, televisión, cubos de basura o botes 

de cloro para el agua. Aunque sigue estando a la entrada de la selva, algunos 

                                                
87La tartaruga, el tracajá  o el jaboutí, son especies de tortuga consideradas como ‘platos deliciosos’ por la 
gente de la región. Esa ‘tortuga roja’ sería la expresión de un animal contaminado por los residuos de la 
extracción de bauxita. 
88 La parte residencial de MRN es como una pequeña ciudad en la que hay escuelas, supermercados, 
un museo, bares, parques, carreteras y distintos barrios cuyo nivel de ‘lujo’ varía en correspondencia 
con las jerarquías de la empresa y en función de lo cual son distribuidos los diferentes empleados. 
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quilombolas dicen que Boa Vista ya no es una comunidad quilombola, sino un barrio de MRN. 

Como es de esperar, el discurso de la empresa no recoge la parte negativa de 

su impacto cultural y sociotécnico, sino que, por el contrario, se presenta como un 

agente claramente positivo para la gente de la región: 

 

Ciertamente, la implantación del Proyecto Trombetas representó algún impacto, 

especialmente en aquellas comunidades que aún cultivan los hábitos de sus 

antepasados. Pero si por un lado los progresos traídos por MRN cambiaron en parte 

las costumbres de sus habitantes, por el otro trajeron una significativa mejora en la 

calidad de vida de Boa Vista. (…) En Boa Vista algunos ejemplos de esas iniciativas 

[de desarrollo] son la construcción de una Casa de Farinha, el desarrollo de técnicas y 

donación de equipamientos para la producción de miel (…) la apertura de 

posibilidades de empleo para los ribeirinhos (…) Además, MRN también apoya los 

proyectos de protección y recuperación ambiental (…) [y ofrece] escolarización, 

hospital … (Siqueira 2002: 161-62). 

 

Lo cierto es que muchas de las “acciones sociales” fueron una performance para reforzar 

la imagen positiva de la empresa. Los propios moradores de Boa Vista me explicaron 

que la supuesta Casa de Farinha era de mentira. Ningún quilombola de Boa Vista iba a 

elaborar harina de mandioca de manera tradicional si la podían comprar a granel en 

el supermercado de la mina. La roza de mandioca, y la posterior elaboración de la 

farinha, eran actividades que requerían un conjunto de saberes, fuerzas y habilidades 

corporales que ya hacía mucho que habían perdido. Algunos quilombolas relataban 

con indignación como les pidieron, desde MRN, que fueran a la Casa de Farinha un 

día concreto e hicieran ver que trabajaban, porque iba a venir un grupo de 

periodistas. No obstante, aunque MRN se emplease a fondo para dar la imagen de 

que estaban desarrollando la región sin desatender el vínculo que los locales tenían 

con la tradición y la naturaleza, la percepción que los moradores de Boa Vista tenían 

de la mina no era unitaria. Algunos advertían de la pérdida cultural que había 

conllevado, pero paradójicamente, la mayoría de los quilombolas con los que tuve 

oportunidad de conversar se quejaban precisamente de que la acción “desarrollista” 

de la mina no había sido suficiente89: 

 

                                                
89 Estos son comentarios puntuales que fui registrando durante conversaciones esporádicas e informales 
con mujeres y hombres de entre 20 y 50 años. 
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Mira, nuestra radio está siempre estropeada. Era para tener un teléfono cada uno en su casa ¿no? 

(…)  

 

No nos quieren dar diesel, no es suficiente. A veces alguien quiere hacer algo de día con el motor y no 

puede porque entonces gasta el diesel de la noche. La mina promete mucho pero da muy poco (…)  

 

Esta comunidad debía ser la más bonita, y mira, está todo desorganizado (…) Aquí tenemos un 

medico, sí, pero ése si no te estás muriendo no te hace caso (…) 

 

La mina me dio una ayuda para el criadero. Tengo cirará tambaquí, aracú y pirarucú, pero necesito 

energía [lumínica] para hacer un puesto de pescado asado. Ahora la mina ya no da nada, pero yo voy 

a luchar por eso, aquí nada va a quedarse en la oscuridad (…) 

 

El personal de Erepecurú se opuso cuando los de la mina querían construir la hidroeléctrica en 

Chuvisco. Creían que sus comunidades se inundarían, pero no es cierto. Con la hidroeléctrica ya nadie 

tendría falta de luz (…) 

 

Además de estas quejas puntuales, existe una preocupación por el hecho de que la 

mina tendrá que abandonar tarde o temprano esa explotación. Las excavaciones de 

bauxita suelen prolongarse por periodos de 30 años, y cuando MRN haya alcanzado 

el límite de hectáreas explotables impuesto por el IBAMA, deberá trasladarse a otro 

lugar. Esto suscita cierto temor por parte de algunos quilombolas, que se preguntan 

qué pasará cuando la mina se vaya y ellos se queden de nuevo en la selva sin saber 

cómo sobrevivir. Las metáforas contenidas en el comentario de un joven de Boa Vista 

pueden ser una buena ilustración de cómo se percibe la transformación cultural 

ejercida por la mina:  

  

¿Y cuando la bauxita se acabe y la mina se vaya? Mira, yo trabajo ahí dentro y te digo que eso no 

dura 20 años. Tu ya has visto a los jóvenes de aquí. No saben ni andar por la selva. Aquí ya nadie 

sabe remar. (…) no se qué va a pasar (…) Es como si sacas a un animal recién nacido de la selva, lo 

crías en casa y luego lo sueltas de repente en la selva. (…) Aquí los hombres ya no cazan ni pescan. 

Eso es difícil para los “empleados”. Es como si a un hombre le arrancas una pierna y luego le pones 

una mecánica sin explicarle como usarla. 

 

La metáfora de la pierna mecánica es especialmente apropiada para reflejar el tipo de 

transformación cultural sobre la que aquí se está poniendo el énfasis. Tanto desde el 
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punto de vista etic como desde la perspectiva autóctona parece que uno de los 

principales síntomas de la influencia de la mina es una pérdida de las habilidades 

corporales. En el primer capítulo se describía la importancia del cuerpo como centro 

de los sistemas sociotécnicos de ribeirinhos y quilombolas. El cuerpo es la pieza 

central y donde se encuentra el mayor grado de sofisticación (bio)mecánica para la 

realización de actividades tradicionales como la caza, la pesca, la recolección o la 

horticultura. Así, la dependencia de un sistema sociotécnico totalmente modernizado 

y mecanizado, como el de la mina, hace que se pierda parte de esa corporalidad 

característica de la vida en la selva.  

La relativa “desnudez” corporal y la falta de un control formalizado sobre el 

cuerpo en el contexto sociotécnico tradicional, contrasta drásticamente con lo que los 

quilombolas viven dentro de la mina. Allí, explican, está todo calculado. Los empleados 

están sometidos a constantes revisiones médicas de oído, de vista, de sangre, de heces, 

de orina. Las normas de la empresa son muy estrictas con la indumentaria de los 

empleados, que deben acceder a la zona de trabajo con un mono de manga larga, 

casco, gafas, botas, guantes, orejeras y máscara de protección. Una vez dentro, los 

movimientos están determinados y cualquier infracción de los operarios es registrada 

por las cámaras de seguridad, cuya omnipresencia motiva que algunos quilombolas se 

refieran a la mina como el Big Brother90. El celo de la empresa en el control del cuerpo 

de sus trabajadores llega hasta el extremo de aplicar un programa de educación 

postural91.  

El contexto sociotécnico de los quilombolas de Boa Vista tiene ya poco que ver 

con el de sus vecinos del Erepecurú. Mientras que éstos conservan ese repertorio 

técnico corporal que les permite remar largas distancias, trasportar grandes pesos a la 

espalda, trepar a los árboles, perseguir animales hasta darles caza o cascar castañas en la 

mano a machetazos, los que viven junto a la mina ya sólo saben trabajar en un 

contexto totalmente modernizado, donde les es requerida una precisión tecnológica 

que no han inventado ellos, sino unos ingenieros que probablemente no conozcan 

cuáles son las técnicas tradicionales que posibilitan la subsistencia en esas selvas. La 
                                                
90 El Big Brother es un reality show que cosiste en televisar la vida de un grupo de jóvenes que debe 
convivir en una casa. Dicho habitáculo está completamente vigilado por cámaras que no dejan 
prácticamente ningún espacio de intimidad a sus concursantes, que están constantemente expuestos a 
los telespectadores. El nombre del programa (conocido en España ‘Gran Hermano’) hace referencia al 
Gran Hermano burocrático, poderoso y omnisciente que a través de las cámaras de vigilancia penetra 
en las casas de los protagonistas de la novela 1984 de George Orwell. 
http://es.wikipedia.org/wiki/Big_Brother_(Brasil) [18-07-2011] 
91 http://www.mrn.com.br/index_1024.htm [15-07-2011] 
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modernización traída por la mina ha implicado una transformación antropológica 

total: en Boa Vista Trombetas los salarios, las máquinas y la lógica alienante de la 

producción industrial han emergido rápidamente como la base de un nuevo modo de 

vida. Lo que va a suceder en los próximos años, si la mina deja de explotar esa región, 

es difícil de predecir, pero de momento ya hay muchos que recuerdan con nostalgia 

cuando su vida dependía únicamente de un cuerpo que ponía, en cada uno de sus 

gestos, el sello de su cultura. 

 

*   *   * 

 

En este capítulo se ha tratado de interpretar la modernización desde diversas 

perspectivas etnográficas: el cambio identitario que acompaña a las transformaciones 

materiales, la tecnificación del lenguaje y del discurso católico, la paradójica 

modernización introducida por el movimiento pentecostal, la influencia  económica 

de la mecanización del trabajo, los efectos concentradores y dispersores de la 

adquisición de tecnologías modernas, la pérdida de la centralidad del cuerpo para los 

nuevos sistemas sociotécnicos, etc. A grandes rasgos, podría decirse que la 

modernización en el Bajo Amazonas implica una transición de un modo relacional físico 

a un modo relacional mecánico, en el que el conjunto de las relaciones sociales (no solo de 

la producción), dejan de requerir una cercanía física y una coordinación de la 

actividad corporal. Se ha subrayado, no obstante, que la hibridación es la principal 

característica de las estrategias tecnológicas ribereñas. Esto implica que, en términos 

generales, la “modernidad” y la “tradición”, lo “mecánico” y lo “natural”, aparezcan 

como entidades que, aun siendo analíticamente diferenciables, deben entenderse por 

el modo en que se mezclan para generar un nuevo modelo sociotécnico.  

Uno de los aspectos que no se han mencionado en este capítulo, pero que 

determinan profundamente el curso de la modernización en el Bajo Amazonas, es la 

política agraria. De ello, por cuanto merece una atención especial, nos ocuparemos 

específicamente en el último capítulo. Como se verá, aunque en el contexto del que 

nos ocupamos aún no pueda hablarse de una verdadera modernización del agro, las 

dinámicas de la reforma agraria ya han empezado fragmentar el tejido social de las 

comunidades tradicionales. Esa pérdida progresiva de la interacción directa entre 

ribereños puede ser, desde la perspectiva aquí planteada, el preámbulo de la 

mecanización de sus sistemas sociotécnicos.  
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5. LA POLÍTICA AGRO-TECNOLÓGICA 

 

 

 

 

Lorsqu’une société conçoit l’usage de la nature  

comme homologue a une type de rapport entre les hommes, toute 

modification ou intensification de cet usage devra passer par une 

réorganisation profonde tant de la représentation de la nature  

que du système social qui sert a penser métaphoriquement  

son exploitation. 

Philippe Descola, La Nature Domestique 

 

 

 

¿Puede cambiar un sistema tecnológico sin transformar previamente la sociedad, esto 

es, sin alterar significativamente el tipo de relaciones que se establecen entre las 

personas? En este capítulo se reflexionará sobre esta cuestión partiendo del ejemplo de 

la reforma agraria en el Zé Açú. Aunque las políticas de la reforma del agro se 

presenten como un conjunto de intenciones e instrucciones para lograr un desarrollo 

agro-técnico de la población rural, aquí se verá que la principal transformación no se 

produce en un plano técnico, sino social o antropológico. Para analizar estas 

transformaciones sociales se pondrá el foco sobre algunas consecuencias que no 

aparecen reflejadas en el discurso institucional: en primer lugar, la reforma implica la 

división de la selva en parcelas individuales que generan un progresivo aislamiento de 

algunas de las familias, que se ven empujadas a alejarse de las comunidades. Desde el 

momento en que reciben tales parcelas, estos colonos (o assentados) se convierten en  

responsables de la conservación y protección de sus tierras ante madereros, 

garimpeiros, cazadores furtivos o ante sus propios vecinos. Esta dinámica está 

generando una significativa fragmentación del tejido social de la región. En segundo 

lugar, la reforma se sostiene sobre la idea de un desarrollo basado en la agricultura 

familiar y la agroecología. Sin embargo, a pesar de que estas dos prácticas parecen haber 

sido descubiertas por el estamento técnico-político brasileño en los últimos años, la 

literatura etnográfica amazónica indica que las poblaciones tradicionales las llevan 
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desempeñando con eficacia desde tiempos precolombinos92. El hecho de afirmar que 

esas prácticas son ahora promovidas entre la población rural, implica, en cierto 

sentido, una negación de la historia agraria de las poblaciones rurales y una 

minusvaloración de los sistemas sociotécnicos tradicionales. 

Existen, entonces, diversas disonancias interpretativas en relación a la reforma 

agraria. Para analizar las causas de estas disonancias se van a contrastar tres 

perspectivas: por un lado el discurso que sostiene la administración pública, por otro 

lado la percepción que tienen algunos assentados de la región del Zé Açú, y en tercer 

lugar se propondrá una interpretación de todo ello desde la perspectiva de la 

antropología amazónica y de la tecnología. Se parte de la idea de que la tecnología no 

está únicamente orientada a la transformación de la naturaleza, sino también a la 

modificación del universo simbólico que determina el modo en que las personas se 

relacionan en el marco de una comunidad (Pfaffenberguer 1999: 153). El desarrollo 

de tal perspectiva en el contexto de la reforma agraria nos sirve para completar uno 

de  los argumentos centrales de esta tesis: la tecnología es un fenómeno relacional, y 

cualquier cambio tecnológico comporta un cambio de las relaciones que se establecen 

tanto con la naturaleza como con el resto de la sociedad.  

Lo interesante, sin embargo, no es constatar esa interdependencia tecnología-

naturaleza-sociedad, sino describir cuáles son los mecanismos culturales que regulan 

esa relación. Como se verá en lo que sigue, esos mecanismos no son siempre 

evidentes, y permiten, por ejemplo, que una estrategia de control territorial y 

económico como la reforma agraria aparezca como si se tratase de una cuestión 

meramente técnica, como si fuera la transición hacia una forma distinta y más 

sostenible de relacionarse con la naturaleza, y sin reflejar el efecto que tiene en los 

“modos de relación” (Descola 2005b) del contexto en que se aplica. A diferencia de 

los otros capítulos, el presente va a estar centrado en un solo caso, el de las 

comunidades ribeirinhas del Zé Açú. El motivo de ésta mayor concreción del contexto 

etnográfico es que en dichas comunidades obtuve la mayoría de los datos que me han 

ayudado a comprender la coyuntura histórica, política y tecnológica de la reforma 

agraria, y la manera en que ésta transforma el modo relacional de los ribeirinhos. 

                                                
92 En este trabajo, por ejemplo, se ha tratado de describir la sofisticación de la tecnología tradicional 
amazónica. Por lo que se refiere a la cualidad “familiar” y “ecológica” de la agricultura, hay muchos 
estudios que indican que tales características estaban presentes mucho antes de la colonzación europea 
(ver:ejemplos en Hames & Vickers 1983; Parker 1989; Balée 1989; Rossevelt 1989; Moran 1993; 
Escobar 2000; Nugent & Harris 2000; Toledo 2005; Denevan 2005; Calavia 2006; Witkoski 2007) 
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5.1. EL FRACASO DE LAS TRANSFERENCIAS TECNOLÓGICAS 

La fase actual de la reforma agraria puede entenderse, antes de nada, como un 

recurso para lograr el crecimiento económico de la población rural que no se 

consiguió con las políticas de trasferencia tecnológica en el contexto amazónico. Antes 

de entrar en la temática concreta de la reforma agraria vale la pena, por lo tanto, 

hacer un breve balance de esos “fracasos” en las políticas de desarrollo tecnológico. 

Desde que la industrialización en Europa empezara a extender sus redes de 

abastecimiento de materias primas por el mundo, el capitalismo ha hecho varias 

incursiones en el territorio amazónico en forma de los así llamados “ciclos” 

económicos (ver: Cardoso y Muller 1978). La inicial búsqueda de plantas y fórmulas 

medicinales por parte de empresas farmacéuticas europeas pasó a un segundo plano 

económico cuando, a finales del XIX, proliferó la industria del látex. El boom del 

caucho presentó dos momentos álgidos: el primero, entre 1876 y 1910, fue 

consecuencia de la invención del neumático por parte de John Dunlop, y dio lugar a 

la creación de una nueva y cruelmente explotada clase trabajadora, los seringueiros93. El 

segundo repunte fue generado por la necesidad de látex durante la segunda guerra 

mundial, y enfrentó a las grandes potencias en la llamada “batalla del caucho”, una 

competición por obtener el mejor acceso a dicho recurso (Dean 1989).  

Entre los años 20 y 60 se vivió un marcado incremento de los frentes pioneros 

agropecuarios y mineros. Para potenciar el crecimiento económico de la región, se 

realizaron varios proyectos de integración espacial, como la construcción de la 

carretera Manaos-Porto Velho (en la década de los 50) o la inacabada transamazónica 

(1969-74). Desde 1970 la expansión del capitalismo se orientó a la producción de 

tecnología, con la que se pretendía reducir la dependencia externa mediante un 

proceso de asociación con las grandes corporaciones transnacionales. La muestra más 

patente de ese intento por liberalizar la economía y fomentar a la producción interna 

fue la creación del Polo Industrial de Manaos. Con esa iniciativa, no obstante, 

tampoco se pudo impulsar la economía de la región de manera integradora, y se dejó 

al margen a la mayoría de la población rural (ver: Beker 1990). 

                                                
93 Esta designación se corresponde con el nombre de árbol con cuya savia se produce el látex: la seringa. 
Para más información sobre las condiciones de explotación y luchas sociales de los seringueiros ver 
Seringueiros da Amazonia: dramas sociais e o olhar antropológico (O’Dwyer 1998) 
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A pesar de ese viraje político hacia el capitalismo, en el estado de Amazonas, 

por ejemplo, los últimos planes de desarrollo se han caracterizado por una 

incapacidad para transformar realmente la economía de los pobladores rurales. En los 

70s se promovió la actividad maderera sin coordinarla con la posterior plantación de 

pasto. Tampoco se transformaron las técnicas rudimentarias de tala y de transporte, 

que hacían perder un 60% de la madera por descomposición (Búnker 1974).  

A final de los 80s, Amazonino Mendes, el gobernador del estado, distribuyó 

miles de motosierras entre los “caboclos” de la región. Pero dicho programa estuvo 

motivado por intereses electorales, y la distribución de motosierras no propició la 

“liberación económica de los caboclos” con que se había presentado. En contexto que 

nos ocupa, el Zé Açú, dicha iniciativa de desarrollo fue varias veces referida por los 

ribeirinhos en términos negativos. Algunos locales afirmaban que las motosierras les 

crearon dependencia, porque para usarlas se veían obligados a costearse el 

mantenimiento, las reparaciones, las piezas y el combustible. A otros les parecía una 

medida insuficiente o incluso un modo de crear conflictos, dentro de la propia 

comunidad, entre quienes finalmente usaban la motosierra y aquellos que se limitaban 

a observarla desde una prudente distancia. 

Cabe preguntarse el por qué del fracaso de las iniciativas de desarrollo en el 

Bajo Amazonas. Desde la perspectiva de este trabajo, puede apuntarse a la mala 

gestión de la transferencia tecnológica como uno de los principales determinantes. Por 

lo general se hace un análisis muy superficial de las necesidades y las características 

antropológicas de los grupos a los que se transfieren alguna tecnología. Una queja 

bastante generalizada, desde el punto de vista local, es que cuando llega la nueva 

maquinaria suele ser gestionada por una esfera de poder. El problema está en que la 

directiva de muchas comunidades tradicionales no ha sabido administrar los insumos 

de manera satisfactoria para todos. En algunos casos se habla de corrupción de los 

coordinadores (o caciques) de las comunidades, que terminan apropiándose de las 

máquinas para uso personal o para venderlas. En otras ocasiones no hay un líder al 

que responsabilizar, sino que parece un fallo en la propia organización de la 

comunidad. Este es uno de los puntos más discutidos en el análisis de la transferencia 

de tecnología a nivel general:  

 

El problema radica en quebrar las bases de la dependencia externa pero, 

esencialmente, en transformar las estructuras internas que constituyen un obstáculo a 
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la movilización de recursos y la redistribución del poder y el ingreso (Ferrer 1974: 8) 

 

En las comunidades del lago Zé Açú pueden observarse aún otros problemas 

relacionados con la política de desarrollo a través de las transferencias tecnológicas. 

Hace unos años se instalaron diversos depósitos de agua para abastecer durante la 

época de seca a aquellas familias que se encuentran alejadas del lago94. La mayor 

parte de esos depósitos, no obstante, dejaron de ser útiles en pocos meses. Diversas 

familias me señalaron la trampa de esos enormes baldes de agua: para funcionar 

necesitaban una bomba de agua, y para propulsar esa bomba hacía falta un 

generador que se alimentaba de gasoil. Además de que muchas familias no podían 

costearse el combustible, algunos de los generadores fueron cogidos (o robados, 

sostenían algunos) por pobladores de comunidades aledañas, bajo el argumento de 

que allí iban a beneficiarse de esa máquina más personas. El fiasco de esas 

instalaciones puso en evidencia las "relaciones de dominio" que derivan de las 

transferencias tecnológicas (ver: Geslin 2002), en este caso no sólo por parte del 

Estado (tales depósitos reflejaban el problema de la redistribución demográfica 

derivada de la reforma agraria), sino también por parte de los colonos que, al vivir en 

comunidades formadas por diversos núcleos familiares, se auto-atribuían una 

autoridad sobre aquellas familias que vivían aisladas. 

Por otro lado, la necesidad de otros elementos tecnológicos que incorporar a 

esos depósitos (bombas, generadores, gasolina), es un claro ejemplo de lo que algunos 

han llamado "paquete tecnológico secuencial", que alude la necesidad de adquirir 

tecnologías para complementar las tecnologías obtenidas anteriormente (Feder 1978: 

324). Desde el momento en que se incorpora una tecnología extranjera, se abre un 

nuevo abanico de necesidades. Esa tecnología no empieza y acaba en sí misma, sino 

que precisa de otros componentes para hacerla funcionar correctamente, mantenerla, 

o incluso mejorarla. La cadena de añadidos puede ser infinita y constituye uno de los 

principales mecanismos de la expansión capitalista, por cuanto esa necesidad 

tecnológica inserta a dichas poblaciones en una dependencia económica con respecto 

a los países centrales, que son quienes piensan, diseñan y venden los productos que 

determinan el rumbo de la modernización.  

                                                
94 Como se detallará más adelante, muchas de estas familias se instalaron, en sus nuevas parcelas, a 
varios kilómetros del lago o de los riachuelos más cercanos. Los depósitos tenían el objetivo de 
garantizar las existencias de agua de uso doméstico para la estación seca.  
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En ese sentido, el contexto del Zé Açú ilustra dos problemas básicos de la 

transferencia tecnológica en sociedades tradicionales. Por un lado, como ya se ha 

señalado en el capítulo anterior 95 , está la dependencia que crean productos 

extranjeros, que lleva a algunos hasta el punto de no poder utilizar lo que han 

adquirido por falta de combustible, de dinero para adquirir piezas, o de posibilidades 

de mantenimiento y reparación. Por otro lado está la profunda re-estructuración 

social causada en dichas comunidades. Si algo parece evidente, aunque a veces los 

discursos pro-desarrollistas no se hagan eco de ello, es que la transformación técnica (o 

el intento de llevarla a cabo) no ocurre sobre un terreno cultural inalterable, sino que 

introduce a las comunidades tradicionales en una línea de irreversible cambio 

antropológico.  

Ante las dificultades asociadas a la transferencia tecnológica en términos de 

materiales y maquinaria, surge otra estrategia de desarrollo que pasa por una 

reestructuración directa de los sistemas sociotécnicos: la reforma agraria. Esta 

transformación no implica, al menos en su fase inicial, una transferencia de 

maquinaria, sino una reestructuración a nivel territorial, político, legal, etc. La 

reforma agraria podría entenderse como el último proyecto de desarrollo que incluye 

a la región amazónica. Para entender su fase actual, no obstante, es necesario 

contextualizarla antes en las dinámicas históricas que han precedido a la presente 

estructuración del agro. 

 

 

5.2. BREVE HISTORIA AGRARIA DEL CONTEXTO AMAZÓNICO 

De la agricultura amazónica precolombina se sabe que era más intensiva que 

la del periodo colonial, y que la acción de los aborígenes sobre el entorno modificó el 

ecosistema de tal modo que aún hoy muchas de las áreas consideradas “prístinas” son 

en realidad suelo antropogénico (Lathrap 1970; Rossevelt 1989; Balée 1989; Denevan 

1992; Mackey et al. 2010). Además se sabe que estos sistemas sociotécnicos permitían 

que se formaran sociedades complejas, y que muchas de las tierras eran comunes 

(sobre todo en las tierras bajas, lejos de la civilización incaica) y se trabajaban de 

manera colectiva. Con la colonización europea, sin embargo, estos sistemas agro-

tecnológicos se vieron transformados. 

                                                
95 Ver en el capítulo anterior el apartado 4.5., sobre los problemas generados por la adquisición de 
motosierras. 
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Pero más que una modificación de las técnicas agrícolas, el primer efecto 

transformador fue el establecimiento un nuevo sistema de propiedad. Los europeos no 

importaron un conocimiento agronómico válido para aquel ecosistema,  pero sí la 

idea de que la tierra debía pertenecer a alguien y estar perfectamente delimitada96. 

Por este motivo, desde que en la década de 1530 la corona portuguesa implantara el 

sistema de capitanías hereditarias, gran parte del territorio rural brasileño ha 

permanecido dividido en grandes latifundios. Además dicho sistema, aún 

demostrándose poco productivo, ha resistido durante cinco siglos. La historia del país 

ha estado marcada por el esclavismo (abolido en 1888), los enfrentamientos violentos 

por la tierra, el advenimiento de la independencia (1822) y de la república (1889), la 

dictadura militar (1964-1985) y la transición a la actual democracia constitucional 

(1988). Pero ninguna de estas radicales transformaciones sociopolíticas ha alterado 

substancialmente la división latifundista del territorio rural. 

En los años 40 del siglo pasado se inició un programa de implantación de 

colonias militares agrícolas. El objetivo era terminar con la agricultura itinerante 

creando núcleos de población y formas de explotación fija. Fue un primer intento de 

terminar con el nomadismo. Para tal objetivo se concedieron parcelas de entre 20 y 

50 hectáreas por familia. Pero más que una transformación técnica o del sistema de 

propiedad, lo que se perseguía era una ocupación económica de zonas vacías (los 

latifundios siguieron inalterados), que atendía a una "política de control" del territorio 

(Monteiro da Fonte 2006: 56).  

En los 60 la reforma agraria ya empezó a asociarse con una asistencia técnica 

y un proyecto económico de justicia social (equilibrar los ingresos de la población 

rural), pero lo que se colocaba en un primer plano era el incremento del producto 

agrícola (Accioly Borges 1965: 715). La estrategia para conseguir dicho progreso 

productivo pasaba por la redefinición de las relaciones jurídicas y económicas de los 

propietarios y trabajadores del medio rural, por cuanto los latifundios no eran 

suficientemente rentables. Tal reforma quería hacerse sobre una base humanista, o 

incluso “cristiana” (al margen de los parámetros que el capitalismo o el comunismo 

podían imponer al régimen de propiedad) y se asumía que la aspiración de todo 

                                                
96 Vale la pena apuntar que, aunque no había un sistema de propiedad definido, hay datos que indican 
que en algunos casos podía haber sistemas parecidos a cacicazgos amazónicos precolombinos (Balée 
1993: 391). La propiedad individual de la tierra, sin embargo, no parece haber sido un factor 
determinante en la mayoría de asentamientos tradicionales. 
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campesino era la de tornarse propietario (Diegues Junior 1965: 724-25)97.  

Hasta la década de los 70 continuó la creación de Colonias Agrícolas 

Nacionales en zonas “vacías”,  pero no hubo una trasformación técnica significativa. 

Por ese motivo, lejos de vincularse con una modernización en la forma de trabajar la 

selva, la reforma agraria se asoció con la expulsión de los pobladores rurales y su 

posterior transformación a proletariado dependiente (Búnker 1974: 1050).  A la 

debilidad de la asistencia técnica en las colonias se sumó, además, la cada vez más 

acentuada "militarización de la cuestión agraria" (Martins 1984), que implicaba una 

intervención militar directa en las zonas conflictivas.  

En plena dictadura militar, la responsabilidad de este plan de colonización de 

la amazonia recayó sobre el recién creado INCRA (Instituto Nacional de 

Colonización y Reforma Agraria). Miles de inmigrantes de todos los Estados fueron 

apoyados económicamente para instalarse a lo largo de la carretera transamazónica 

en lotes de unas 50 hectáreas, y las empresas extranjeras recibieron incentivos fiscales 

para realizar allí proyectos agropecuarios. 

Pero tras estos cambios la estructura latifundista de la tierra tampoco se vio 

significativamente modificada. Además de la concesión de pequeños lotes a los nuevos 

colonos, la intervención estatal seguía concediendo “licitações” a los grandes 

propietarios (Pacheco 2009: 1339), y paralelamente priorizaba las producciones 

orientadas a la exportación. Como complemento a esta política territorial, entre 1960 

y los 80 el Crédito Rural fomentó la adquisición de insumos modernos (sobre todo 

pesticidas y fertilizantes químicos). Esta modernización del agro dificultó aún más la 

situación de los pequeños propietarios, y terminó por generar un aumento de  la 

exclusión social: las ciudades estaban cada vez más incapacitadas para absorber las 

poblaciones rurales excluidas (pequeños y medianos propietarios), y la pobreza urbana 

incrementaba como "subproducto" de la exclusión rural (Monteiro da Fonte 2006: 

73-74).  

A finales de los 80, con el advenimiento de la actual democracia 
                                                
97 Desde el punto de vista de la actual antropología, sin embargo, esta idea encierra dos preconceptos 
erróneos. Uno es el de tratar a los pobladores rurales amazónicos con la categoría de campesinos, un 
grupo social característico de la agricultura sedentaria europea. El otro es el dar por sentado que la 
propiedad a la que aspiran esos pobladores rurales es de tipo individual. Este enfoque pone en un 
segundo plano la naturaleza itinerante de la agricultura amazónica y la prevalencia de la propiedad y el 
trabajo colectivo que caracteriza a las poblaciones tradicionales. Tales métodos han sido eficaces 
durante siglos, y si ahora se consideran obsoletos o no suficientemente ecológicos no es porque sean 
técnicamente deficientes (como se desprende del discurso institucional) sino porque se ven afectados por 
la injerencia del capitalismo y el tejido industrial. 
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constitucional, se estableció la Ley Agraria, que dictaminaba que la propiedad que no 

cumpliese una función social era susceptible de ser desapropiada. La previsión de 

inminentes desapropiaciones de latifundios conminó a la preparación de un nuevo 

modelo de productor rural y de distribución de la tierra. En esta época la reforma 

agraria adquirió la definición que la ha llevado hasta la actualidad, a saber: una 

redistribución de la tierra, dirigida por el Estado, que busca garantizar los derechos de 

los pequeños propietarios por medio de dos estrategias; la primera consiste en 

distribuir las tierras públicas, otorgando parcelas o lotes a las que se asocian ciertos 

créditos (ver: más abajo), entre pequeños propietarios. La segunda se refiere a una 

legalización y regularización de latifundios que han sido “invadidos” durante 

movimientos de ocupación rural (Pacheco 2009: 1337). 

En 1995, el gobierno de Fernando Henrique Cardoso creó el PRONAF 

(Programa Nacional de Fortalecimiento de la Agricultura Familiar), que tenía como 

objetivo potenciar las iniciativas de desarrollo sostenible de los pequeños agricultores, 

el aumento de su renta y el ejercicio de su ciudadanía. Si durante las tres décadas 

anteriores el INCRA había logrado asentar a 7.200 familias por año, a partir del 

gobierno de Cardoso ese número de asentamientos familiares en tierras públicas o 

expropiadas se elevó exponencialmente a 80.000 por año, con un total de 374.000 

familias asentadas en 1999 (Ibíd.: 1340).  

Sin embargo, la reforma agraria no representó ni mucho menos el desarrollo 

económico de la población rural que muchos esperaban. La situación de los pequeños 

propietaros continuó empeorando en la medida en que las políticas estatales dejaron 

de lado la necesidad de maximizar el empleo rural, intensificar los cultivos y facilitar 

la independencia de los pequeños productores. A esto se le añadió el que los grandes 

productores siguieron obteniendo más facilidad para la titulación de la tierra y mejor 

acceso a créditos con los que modernizar sus técnicas de cultivo, lo cual contribuyó a 

que siguieran aumentando las desigualdades económicas del medio rural (Pereira 

2003: 46-56). 

Con el mandato de Lula (2003-2011), la reforma agraria mantuvo la línea de  

desapropiaciones, parcelaciones y asentamientos, y se presentó desde el principio 

como uno de los pilares de la política social de Brasil, buscando un sistema de 

propiedad que garantizase la justicia social, el desarrollo rural sostenible y el aumento 
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de la producción98. Pero al inicio del mandato el índice Gini de concentración de la 

propiedad de la tierra seguía siendo de 0.84, uno de los mayores del mundo (Ludewigs 

et al. 2009: 1348). Por otro lado, la división de la tierra llevado a término por el 

INCRA continuó asociado a una amplia gama de problemas sociales y 

medioambientales: abandono de las parcelas, inversiones fallidas, conflictos 

territoriales, migración a áreas urbanas, deforestación o agotamiento de los recursos 

(Ibíd.: 1349).  

Hoy en día los movimientos rurales como el MST (Movimiento de los 

trabajadores Sin Tierra) continúan atestiguando algunas de las debilidades y 

contradicciones políticas de la reforma. Por un lado la complejidad intrínseca a todo 

cambio agro-técnico constituye un importante obstáculo económico y estructural. Por 

otro lado la magnitud del territorio y la dificultad de establecer fronteras claras y 

límites legales hacen disminuir la fuerza del control estatal. Pero buena parte de las 

dificultades derivan de una desatención histórica y antropológica hacia los sistemas 

sociotécnicos de las poblaciones tradicionales amazónicas, que están siendo 

transformados sin que se reconozca su adecuación social y ecológica. Las estrategias 

tecnológicas de los antiguos pobladores de la amazonia están siendo desarticuladas 

para abrir paso a un nuevo sistema socioécnómico que se basa en una voluntad de 

control sobre la población y el territorio (Beker 1990), un sistema que no respeta las 

formas colectivas de utilización del territorio y que devalúa la base tecnológica de la 

tradición. El tránsito de las comunidades ribereñas hacia esa nueva situación no está 

exento de dificultades, conflictos y expectativas no alcanzadas. El Zé Açú es, como se 

verá a continuación, un contexto que ilustra claramente dicha problemática99. 

 

 

5.3. REFORMA AGRARIA EN EL ZÉ AÇÚ 

El proceso de desapropiación de los latifundios de la región del Zé Açú 

empezó a finales de los años 80. Mientras grandes parcelas de tierra pasaban a estar 

bajo control del estado, a los antiguos moradores se los consideró como assentados o 

colonos del INCRA. Esta nueva categoría social englobaba a aquellos pobladores 

                                                
98 http://www.incra.gov.br/portal/index.php?option=com_content&view=category&layout=blog&id=26
9&Itemid=289 [22-02-2011] 
99 Nótese que en este capítulo nos estamos centrando en la problemática que deriva de un loteamiento 
individual de las tierras. El caso de las titulaciones colectivas de los quilombolas es el menos frecuente 
en el marco de la actual reforma agraria, y contiene una casuística diferente que no se va a abordar 
desde la perspectiva de la política agrotécnica aquí planteada. 
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rurales que anteriormente trabajaban para un terrateniente, a los que explotaban 

(tradicionalmente) tierras sin propietario, y a esos campesinos del sur y del nordeste 

que migraban hacia la amazonia incentivados por las políticas de colonización 

agraria. La mayoría de estos assentados no poseían documentos de identidad, y se inició 

un largo proceso burocrático con el fin de registrar a cuantos pobladores rurales fuera 

posible. En 1994 empezaron las primeras demarcaciones territoriales y la distribución 

de los colonos cerca de los nuevos lotes100. Algunas de esas parcelas se encontraban 

alrededor de las comunidades, y otras se ubicaron a lo largo de una carretera que se 

extiende desde una orilla del lago (en la comunidad de Bom Socorro), hasta cruzar la 

frontera con el estado de Pará. 

En los últimos años, la reforma agraria ha atraído a los colonos por diversos 

motivos: la descentralización de la propiedad de la tierra, la posibilidad de “obtener” 

una parcela de selva para uso individual, la promesa de que van a beneficiarse del 

transporte organizado para los productos de sus rozas, nueva casa, el suministro de 

luz continuado, etc. El padre de una familia de Nova Esperança incluso subrayó los 

puntos positivos de dicha situación en el sentido de que ahora se encuentran más 

tranquilos y al margen de los follones de la comunidad. Como tendencia mayoritaria, sin 

embargo, lo que domina entre los assentados del Zé Açú es una sensación de 

desengaño. Se considera que el INCRA hizo muchas promesas de desarrollo y 

entrada en el mercado capitalista que todavía no se han cumplido. Después de varios 

años de haber abandonado la comunidad para instalarse en sus lotes, la mayoría de 

familias de assentados afirman que sus técnicas de trabajo son las de siempre (caza 

nocturna, pesca tradicional, horticultura de roza y quema,...), sus nuevas casas 

mantienen la arquitectura rústica de sus tradicionales palafitos de madera, y su nivel 

de venta e ingresos prácticamente no ha variado.  

Por otro lado, la dispersión de los lotes de tierra ha generado que ahora 

muchas de las familias se encuentren alejadas de la comunidad, perdiendo 

posibilidades de socialización y convirtiéndose en responsables de la conservación y 

protección de su parcela de selva frente a madereros, garimpeiros, cazadores ilegales o 

ante sus propios vecinos. Esta lógica de la segmentación social del Bajo Amazonas 

responde, sin embargo, a una línea histórica iniciada antes de la fase actual de la 

                                                
100  Esos lotes de tierra varían en cuanto a sus dimensiones, pero por lo general tienen entre treinta y 
ochenta hectáreas. Para dar una idea de su forma, una parcela de cincuenta hectáreas tendrá unos de 
250 metros de frente por 2000 metros de fondo. 
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reforma: 

 

La relativamente aislada familia nuclear ha devenido la unidad de producción mejor 

adaptada a la economía extractivista en un ecosistema tropical. Este es un proceso 

producido tras siglos de dominación comercial y de fraccionamiento de la población 

rural en pequeños núcleos que no llegan a constituir comunidades (Ross 1978: 216) 

 

La historia de los ribeirinhos, caboclos o mestizos empieza con la destribalización de los 

indígenas, que además de mezclarse con europeos (o en algunos casos con africanos) 

cambian su patrón de asentamiento y tienden a dispersarse en casas aisladas 

(Aramburu 1996: 199). No obstante, esa tendencia a la dispersión no es un patrón 

generalizable. Hay muchas zonas en las que los mestizos han formado comunidades 

de diversas familias (como es el caso del Zé Açú o el de los quilombolas de Erepecurú); 

y por otro lado la idea de “comunidad”, acorde con el espíritu de solidaridad, 

identificación mutua, y cooperación suscitado por los misioneros católicos, ha 

permanecido viva incluso en núcleos dispersos de población101. 

Pero a pesar de esos esfuerzos comunitaristas de determinados sectores del 

catolicismo, la tendencia de la colonización ha sido la de disolver el tejido social 

autóctono. Podría decirse en ese sentido que la estrategia territorial de la reforma 

agraria, entendida como una forma de colonización moderna, supone la culminación 

de un proceso de fragmentación social que empezó con la llegada de los europeos a 

América Latina. En el caso del Zé Açú, y sobre todo para aquellos assentados que se 

han instalado en la carretera que une Amazonas con Pará, la fragmentación social es 

evidente. Las parcelas del INCRA suponen no sólo la separación de las familias, sino 

también un establecimiento de fronteras en las selvas por las que antes circulaban con 

plena libertad. A la distancia geográfica de las casas se le añade así la 

institucionalización de la propiedad: el establecimiento de unas líneas imaginarias que 

fragmentan una naturaleza que ya ha dejado de ser un bien común102.  

                                                
101 Me refiero aquí al hecho de que el proceso de destribalización fue el reverso de la cristianización y 
de una substitución del sentimiento de pertenencia a una tribu por el de la pertenencia a una 
“comunidad”. En una importante obra de la antropología británica, Victor Turner analizó la idea de 
“communitas” y, en concreto, su articulación con el corpus ideológico de la Iglesia Católica, con 
especial atención al uso que le dieron los misioneros franciscanos (2008b: 141)  
102 Las líneas que delimitan las parcelas son imaginarias porque en la mayoría de los casos no se atienen 
a ninguna barrera física. Aunque las casas que se encuentran al borde de la carretera disponen de una 
valla frontal, el resto de líneas que delimitan el área de la parcela deben trazarse uniendo 
“mentalmente” unos mojones de piedra de medio metro de altura que se encuentran ocultos en la 
maleza. 
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Esta situación, tal y como es vivida por los propios ribeirinhos, contrasta con el 

prometedor Plan Nacional de Reforma Agraria (PNRA), al que muchas familias del 

Zé Açú se acogieron esperanzadas: 

 

El PNRA reconoce la diversidad social y cultural de la población rural y las 

especificidades vinculadas a las relaciones de género, generación, raza y etnia que 

exigen un abordaje proprio para la superación de toda forma de desigualdad. [El 

PNRA] reconoce los derechos territoriales de las comunidades rurales tradicionales, y 

sus características económicas y culturales, valorizando su conocimiento y los saberes 

tradicionales para la promoción del etnodesarrollo. (Hackbart y Rossetto 2005: 8) 

 

Pero los ribereños no se han visto ni mucho menos tan favorecidos como anuncian 

estas palabras sobre el PNRA. De hecho ese discurso institucional se torna 

contradictorio en la medida en que predica la conservación de la “diversidad social y 

cultural”, la “valoración del conocimiento y los saberes tradicionales” o el 

“etnodesarrollo” y, a efectos prácticos, divide las comunidades en familias aisladas y se 

autopromociona bajo la idea de orientar a los productores rurales hacia la economía 

de mercado.  

La particular idea de “etnodesarrollo” que se delinea con el PNRA plantea 

ciertas complicaciones. En primer lugar, debe tenerse en cuenta que tal y como se ha 

documentado en diversos casos de transformación de las poblaciones tradicionales 

amazónicas al capitalismo, hay un efecto de retroceso económico inicial (ver: Ross 

1978). Muchos de los colonos del Zé Açú afirman que ahora están en peores 

condiciones que años atrás, cuando elegían dónde vivir en función de la caza, la pesca 

o la horticultura. Este empeoramiento económico se refleja en el peor acceso a los ríos 

(y por lo tanto falta de pescado en la cadena alimenticia), la falta de una 

infraestructura para el almacenaje y transporte (necesaria para vender de el producto 

excedente de la roza), el abandono progresivo de los cultivos básicos de subsistencia 

(como la mandioca y el arroz), o el endeudamiento para pagar los créditos asociados a 

la propia reforma agraria (ver: apartado 5.6).  

La paradoja es que, aunque tales carencias no formaban parte de las 

preocupaciones asociadas a los sistemas sociotécnicos tradicionales de antes de la 

reforma, la mayoría de los ribereños no sitúan el foco del problema en la alteración de 

sus anteriores estrategias tecnológicas, sino en la insuficiencia de las medidas de 
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asistencia técnica iniciadas por el INCRA. Esto motiva la percepción de un retroceso 

causado por la falta de profundidad en la reestructuración económica del agro, o la 

conciencia crítica de lo que algunos han llamado “metamorfosis incompleta” de la 

agricultura familiar (Antonello 2001: 253).  

La precepción de los problemas, entonces, se identifica con una falta de 

recursos para llevar lo prometido hasta sus últimas consecuencias, y no con el hecho  

de que lo prometido ya partía de principios antropológicos poco recomendables. 

Aunque desde un plano científico muchos de los proyectos implantados por el 

INCRA presentan una preocupante “inadecuación económica y social” (Le Tourneau 

y Burstzyn 2010: 112), es difícil que los propios afectados puedan oponerse a la 

reforma desde el plano argumentativo de las ciencias sociales, y por ello elevan sus 

quejas desde un punto de vista personal, esgrimiendo aquellas carencias materiales 

(agua, luz, instrumentos de trabajo, limitaciones de territorio, falta de ingresos y de 

transporte, etc.), que sufren desde que se encuentran en la nueva situación. Resulta 

complicado que los propios ribeirinhos puedan abstraer las causas de sus problemas 

para elaborar una crítica antropológica de la reforma agraria. Ellos han aceptado los 

principios con que les fue presentada, y su decepción proviene del incumplimiento de 

esos principios. En lo que sigue, sin embargo, tratará de articularse esa experiencia de 

los ribeirinhos con una crítica antropológica, para ver que tales bases de la reforma 

agraria ya encarnaban contradicciones básicas que sólo podían llevar al desengaño y 

la insatisfacción. 

  

 

5.4 LA LENTITUD ANTROPOLÓGICA DE LA LUZ 

El programa Luz para Todos, que preconiza el acceso al suministro eléctrico 

para todos los habitantes Brasil, ha sido uno de los lemas electorales del gobierno de 

Lula, y uno de los pilares sobre el que construir la reforma agraria. Este programa se 

presenta como una solución definitiva para al aislamiento geográfico de los 

pobladores rurales: 

 

El gobierno pretende utilizar la electricidad como vector de desarrollo social y 

económico de los asentamientos rurales, contribuyendo a la reducción de la pobreza y 

el aumento de la renta familiar. La instalación eléctrica en los domicilios es gratuita e 

incluye tres puntos de luz y dos tomas en cada residencia. Con la Luz para Todos, el 
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Incra ya ha economizado 160 millones de reales en obras de electrificación. Los 

recursos obtenidos han sido invertidos en otras obras, como carreteras o 

infraestructuras para el abastecimiento de agua de las familias asentadas103. 

 

Dicha medida supone desde luego un avance con respecto a la política energética de 

décadas anteriores, que había priorizado la excelencia en la atención que ofrecen las 

empresas proveedoras de electricidad a un número reducido de consumidores, frente 

a la extensión del servicio al mayor número de ciudadanos brasileños. La mayor traba 

para los pobladores rurales era la llamada “tarifa fiscal”, que estipulaba que la 

compañía eléctrica sólo debía hacerse cargo del coste de instalación por unidad 

doméstica cuando éste no sobrepasaba los 257’92 reales, quedando el resto de la 

financiación a cargo del propio solicitante del suministro. Ello hacía imposible que las 

poblaciones más pobres, lejanas a núcleos urbanos, pudieran costearse la instalación, 

con frecuencia muy superior a esos 257 reales, y encarecida en la medida en que 

incrementaba el aislamiento geográfico de los solicitantes (ver: Camargo et al. 2008: 

22). 

 Con la llegada al poder de Lula en 2003, sin embargo, se estableció Ley 

10.438, conocida como Ley de la Universalización, que instituyó el derecho de todo 

solicitante a ser atendido sin costes. Cada unidad doméstica adquirió el derecho de 

tener su propia toma de corriente. Ello generó un retorno imprevisto (por su 

magnitud) de familias al entorno rural, una ocupación de lotes sin moradores y 

también aceleró la parcelación de la propiedad entre familiares (Ibíd.: 23). 

El problema es que la puesta en práctica de dicho programa iba a ser mucho 

más lenta de lo esperado por aquellos que volvieron al medio rural o por quienes se 

decidieron prematuramente a adquirir un lote individual. Ante la posibilidad de 

obtener un suministro eléctrico sin coste, familias y comunidades sufrieron una 

atomización en diversas unidades domésticas que se reubicaban en las parcelas 

individuales del INCRA. La estructura social de muchas comunidades del Zé Açú, 

por ejemplo, empezó a fragmentarse en pequeñas unidades, familias que, convencidas 

de que había llegado la hora de vivir en el campo con las ventajas de la modernidad,   

permanecieron a la espera de la luz. 

Pero eso que se había anunciado como una medida rápida y eficaz 

                                                
103http://www.incra.gov.br/portal/index.php?option=com_content&view=category&layo
ut=blog&id=38&Itemid=68 [23-02-2011] 
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(idealmente el tendido eléctrico debería instalarse paralelamente a la reubicación 

espacial de los assentados), se ha encontrado con muchas dificultades de aplicación. En 

primer lugar están los obstáculos geográficos: llevar la luz a la población rural del 

cerrado o del semiárido brasileño es más sencillo que hacerla accesible a las 

poblaciones de la selva tropical. La instalación de tendido eléctrico en la amazonia es 

muy costosa y en ocasiones imposible. Por otro lado ese tipo de infraestructura 

conlleva un fuerte impacto ecológico, puesto que de realizarse en determinados 

lugares los postes y los cables han de atravesar densas zonas de selva. Pero por encima 

de todo existe un problema en cuanto a los tiempos de instalación: así como la 

parcelación de la amazonia y el otorgamiento de lotes se hizo con una relativa 

rapidez, la instalación de un tendido eléctrico o de infraestructura para el 

abastecimiento de agua en esos lotes parece demorarse indefinidamente, llegando a 

crear un fuerte escepticismo entre los supuestos beneficiarios de dicho programa104.  

En el caso del Zé Açú, con excepción de las comunidades que se encuentran en 

la orilla de lago, en primavera de 2009 la instalación de una red eléctrica aún no 

había alcanzado al resto de comunidades. Los postes de luz, sin embargo, ya estaban 

amontonados en el suelo, “exhibiéndose” en la orilla del lago desde hacía meses, 

señalando así una promesa que ya llevaba casi 6 años sin cumplirse.  

Desmoralizados por esa tardanza, la mayoría de assentados con quienes pude 

conversar manifestaban un profundo descontento con la manera en que se está 

llevando a cabo la reforma del INCRA, de manera general, y la instalación de la red 

elécrica en particular. Como expresión amplificada de su descontento, diversos locales 

evocaban las palabras lapidarias que el padre Cipriano (un pastor evangélico que pasó 

bastante tiempo en la región) emitió contra el INCRA y su manera de llevar a cabo 

esa transformación del agro: 

 

Dios da al mundo la naturaleza: primero preparó el mundo y después puso al hombre.  El INCRA hizo 

lo contrario: primero puso al hombre y, sin darle nada, lo dejó sin luz ni agua en medio de la selva. 

 

La crítica contenida en esta sentencia del padre Cipriano es ampliamente compartida 

por los ribeirinhos del lago Zé Açú, y algunos la evocan de memoria, como si fuera un 
                                                
104  El propio gobernador de Amazonas propuso en 2008 rescindir el contrato con Eran, la empresa 
constructora que tenía a su cargo la instalación eléctrica de la región. Al parecer sólo 10.000 de las 
80.000 familias del programa tenían acceso al suministro eléctrico, lo cual suponía un inaceptable 
atraso con relación al Nordeste, donde dicha iniciativa se estaba llevando a término de forma más 
eficiente. Ver: Amazonas em Tempo, Sábado, 23 de Junho de 2007, seção Política, pág. A7. 
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aforismo local. En ella se condensa la queja de que su “recolocación” en las parcelas 

se llevó a cabo de manera precipitada, sin tener en cuenta la inmediata necesidad de 

electricidad y de abastecimiento de agua de las familias. Muchas de ellas, al adquirir 

uno de los lotes que se extienden por la carretera, se han visto empujadas a alejarse 

del lago o de los ríos cercanos a la comunidad, quedando no sólo sin luz, sino también 

en una situación de difícil acceso al agua. 

En una ocasión, mientras visitaba a una familia de Nova Esperança, viví una 

situación que podría ilustrar la actitud de algunos de los assentados hacia la reforma del 

INCRA y el programa de Luz para Todos.  

Estaba anocheciendo. La familia empezaba a cenar alrededor de una mesa 

situada en el exterior de la casa. El día anterior, por la tarde, el padre había cazado 

una paca, y ahora mezclaban los trozos de carne en un plato rebosante de arroz y 

harina de mandioca. Conversábamos sobre su situación desde que estaban en el lote 

de tierra. Antes vivían en la comunidad de Boa Esperança, a unos cinco kilómetros de 

donde se encontraban ahora. La que más había padecido ese cambio, a tenor de sus 

comentarios, era la mayor de las hijas, que tenía 15 años y había visto muy reducidas 

sus posibilidades de socialización. El padre se quejaba básicamente de la falta de 

asistencia técnica y de las pocas facilidades para transportar el producto de su roza. Él 

creía que si el transporte estuviera mejor organizado, podría vender muchas más 

bananas. Ahora dependían de un camión que pasaba algunas veces por semana, sin 

un horario definido. El hombre me comentó que a veces se quedaba con varios quilos 

de bananas en la puerta de casa porque el camión no había pasado. Me dijo que se le 

pudrían muchos quilos de fruta y luego ya no podía venderlos. Eso no era lo que el 

INCRA le había prometido, dijo, y luego, en un momento de exaltación, afirmó que el 

INCRA era una mafia. 

El resto de la familia seguía comiendo. Me confesaron que cuando me vieron 

por primera vez en el Zé Açú pensaron que yo era un técnico del INCRA. Eso les 

generó una especie de rechazo y a la vez, paradójicamente, les aportó cierta 

esperanza. Quizá yo estaba ahí para solucionar algo. Pero no era el caso. Le 

comuniqué que sólo era un investigador de la universidad y que me interesaban los 

aspectos relacionados con su situación de assentados. Yo no iba a servirles para nada 

pragmático. No iba a darles la clave para modernizar su vida, ni para obtener un 

mayor rendimiento económico de su roza. Yo sólo estaba ahí para escucharlos, para 

tomar notas en un diario de campo y tratar de entender su situación. Al cabo de unos 
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minutos de explicaciones, parecieron conformarse con ello. 

La oscuridad se hacía cada vez más presente, tornaba invisibles el palafito de 

madera y la selva de alrededor. Los comensales ya prácticamente no veíamos los ojos 

de quien teníamos enfrente. En un momento dado, el padre se levantó y tocó algo en 

el techo. Mientras encendía una lámpara formada con tres pequeñas bombillas 

azuladas, exclamó hacia mí: ¡Luz para Todos! Y los demás se rieron, especialmente su 

hijo de 11 años, que era quien había construido esa lamparita juntando cables y 

bombillas de diversas linternas estropeadas. 

 La ironía de este padre de familia es sólo un ejemplo del descontento general 

que rodeaba al programa de Luz para Todos. La instalación del tendido eléctrico 

llevaba mucho atraso, y la inventiva y el sentido de humor eran quizá los mecanismos 

más eficaces para adaptarse a esa sensación de abandono.  

Este espíritu irónico les ayudaba a relativizar su negativa percepción de las 

políticas agrarias, y recurrían a él con frecuencia. En otra ocasión, una líder sindical 

preguntó a un grupo de mujeres locales si todas eran assentadas, y una de ellas 

respondió: sí, estamos todas “sentadas”, antes de desatarse una carcajada general. En 

aquella broma se escondía una queja velada hacia esa situación de cierta inmovilidad 

social. Aquellas ribereñas del Zé Açú percibían que sus vidas estaban demasiado 

controladas, limitadas por las directrices del INCRA y por un programa agro-

tecnológico que se mostraba tan rápido para parcelar el territorio como 

exasperantemente lento para hacer llegar el suministro de luz, y el consiguiente 

progreso, a sus supuestos beneficiarios. Estaban sentadas y aún en “la oscuridad”105, 

sin ver realizado el ideal de una vida en el campo con bombillas, con neveras, con 

lavadoras, con televisor, con acceso a la información, con los estándares de vida de la 

ciudad llevados a la selva; sin ver que incluso cuando obtuvieran el suministro 

eléctrico tendrían que enfrentarse a otro problema, el problema de dar continuidad al 

servicio, de mantener la infraestructura, de tener la capacidad económica para 

mantener el acceso (ver: Pazzini et al 2002: 3). El programa Luz para Todos suponía 

sin duda ascender un peldaño en el camino hacia la modernidad, pero de momento la 

mayoría de los ribereños sólo habían puesto un pie en ese nuevo estadio, y muchos 

empezaban a darse cuenta de que subir definitivamente a ese escalón iba a suponerles 

mucho más esfuerzo del que habían imaginado. 

                                                
105 Otra expresión parecida que escuché varias veces entre los ribereños es la de aquí a gente fica no oscuro 

(aquí estamos en la oscuridad), que también alude a la falta de suministro eléctrico. 
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5.5. EVASORES RURALES, INVASORES URBANOS 

En el Zé Açú, a lo largo de la carretera que se extiende hacia el Pará, es fácil 

encontrarse casas vacías, palafitos construidos con créditos del INCRA en los que ya 

no vive nadie porque las condiciones en las que deben rehacer su vida los assentados 

son demasiado precarias. Enfrente de cada casa vacía hay una parcela de selva 

abandonada, una frontera rectangular de cincuenta o cien hectáreas que ni el Estado 

ni los propios ribeirinhos han sabido o podido aprovechar. El resultado de esa falta de 

adecuación de la reforma agraria, que no tiene en cuenta las estructuras sociales 

tradicionales, es que muchos de los ribereños prefieren emigrar a la ciudad para 

evadirse de ese entorno extraño y cuadriculado que ya no presenta la marca de su 

cultura, y en el que de repente se sienten atrapados. 

La falta de suministro eléctrico es, desde la perspectiva local del Zé Açú, uno 

de los motivos que se evocan para explicar que la mayoría de los jóvenes prefieran 

vivir en la ciudad que en el campo. Tratándose de una necesidad concreta y un 

problema fácilmente identificable, muchos ribereños atribuyen el “éxodo” o “evasión” 

rural a las deficiencias del programa Luz para Todos. Sin embargo, el éxodo rural no 

es un fenómeno que haya surgido en los últimos años. No se trata únicamente de una 

reacción a la falta de electricidad, si no de proceso demográfico que debe 

contemplarse dentro de un marco más general de la reforma agraria. 

El éxodo rural ha existido siempre, pero desde la década de los 80 se ha 

convertido en un fenómeno más significativo y, sobre todo, medible. Se estima que 

durante los años ochenta unos 12 millones de brasileños abandonaron el campo, y 

durante la primera mitad de los 90 lo hicieron al menos otros 5’6 millones; ese ritmo 

de evasión rural era alarmante, puesto que implicaba una perdida de casi el 30 % de 

la población rural al final de la década, siendo los “evasores” principalmente jóvenes 

de entre 15 y 19 años (Abramovay 1999: 4-6). 

Algunos autores han señalado el éxodo rural de los pequeños terratenientes 

como consecuencia de una “modernización conservadora” que habría priorizado las 

políticas del crédito para grandes productores que administran granjas y ranchos 

capitalizados, mecanizados y orientados a la exportación (Pereira 2003: 42). En una 

primera fase de la reforma agraria se construyó un mito entorno a la ineficiencia de la 

agricultura familiar y se evocó la inevitable necesidad de su modernización. Eso dio 

lugar a un programa que continuó fomentando la concentración territorial y los 
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patrones tecnológicos excluyentes, con estándares que quedaban fuera del alcance de 

los productores tradicionales, muchos de los cuales se empobrecieron o perdieron sus 

tierras, y empezaron a migrar hacia esas “ciudades imaginadas” que se presentaban 

como una alternativa de supervivencia (Hackbart y Rosstto 2005: 13). 

 Las expropiaciones iniciadas por los gobiernos de Cardoso (1995-2003) y Lula 

(2003-2011) y la parcelación de la selva en pequeños lotes para la agricultura familiar 

pretendían ser una medida de “impacto” para frenar el ritmo del éxodo rural. Sin 

embargo, el goteo demográfico campo-ciudad se ha seguido produciendo. Si bien el 

acceso a la tierra es una de las condiciones para mantener el nivel de vida de los 

pequeños terratenientes, esa no es una medida que por sí misma pueda garantizar el 

éxito:  

 

[El acceso a la tierra] sólo cobra sentido si va acompañado de un conjunto de 

condiciones que alteren el ambiente institucional local y regional y permitan la 

revelación de los potenciales con los que cada territorio puede participar del proceso 

de desarrollo (Abramovay 1999: 1) 

 
La contrapartida de esta falta de adaptación local de la reforma es el éxodo y la 

precariedad con que los núcleos urbanos absorben a los migrantes rurales, que son, 

además, quienes mayores dificultades encuentran para integrarse en el mercado 

urbano de trabajo ( Ibíd.: 2). Este diálogo demográfico en el que la falta de desarrollo 

rural acaba generando mayor pobreza y marginalidad en las ciudades es un proceso 

que ya se había iniciado durante la segunda mitad del siglo XX en el territorio 

brasileño (ver: Olinger 1991), y se trata un problema generalizable a casi toda 

América Latina (Stavenhaguen 1973: 18-19).  

En el caso del Zé Açú, el presidente del Sindicato de Trabajadores Rurales de 

Parintins estimaba que un 80% de los habitantes de los barrios “marginales”, también 

conocidos como “invasiones” o “favelas”, proceden del campo106. Su preocupación 

era el hecho de que los evasores rurales se convertían después en los protagonistas de 

las invasiones urbanas. El presidente aludía dos explicaciones en referencia a dicho 

                                                
106 Se trata de una estimación personal para la que no he encontrado un dato estadístico concreto. Sin 
embargo, al nivel de Brasil en general, la estrecha interrelación entre evasión rural e invasión urbana 
está corroborada por los datos contenidos en los textos que aquí estoy citando. 



 233 

proceso. Una era que los  ribeirinhos son caprichosos, que siempre quieren lo que no tienen107. La 

otra explicación se centraba en la “mal llevada” dispersión social (a calha), generada 

por el loteamento. Ante las promesas del INCRA, muchos de los assentados habían 

estado conformes con vivir en parcelas separadas a cambio de obtener un terreno 

propio para cultivar. El problema es que esa parcelación de la selva implica, por un 

lado, el alejamiento del centro comunitario, y por el otro, no está acompañada de una 

verdadera reforma agro-tecnológica. Como ocurre con la falta de suministro eléctrico, 

los jóvenes son quiénes más padecían la distancia, y quienes que habían empezado a 

desaparecer del campo para buscar mejores oportunidades en la ciudad. Adriane (33), 

otra dirigente del sindicato se refería así a dicho problema: 

 

La gente se siente aislada. Sobre todo los jóvenes (…). Aquí [en el interior] se trabaja mucho con las 

manos. Eso ya cada vez gusta menos a los jóvenes. Ahora todo el mundo quiere trabajar en un edificio. 

Hacer papeles. Tener un coche o una moto (…) La vida de los abuelos ya nadie la quiere (…) Los 

assentados no están contentos. El problema es la distancia. Están lejos de la ciudad (…). Y el 

INCRA los ha puesto también lejos de la comunidad. (…) Capaz que hay vecinos que son de la 

misma comunidad y no se han visto nunca, de lo lejos que viven (…). Hay chicos que ni siquiera 

tienen cerca unos cuantos amigos para jugar a futbol por la tarde, o el fin de semana108. 

 

Sin embargo, cuando se preguntaba a los líderes del sindicato y a los propios assentados 

cómo creían que se podía solucionar el problema del éxodo rural, la mayoría de las 

respuestas pasaban por la demanda de algún tipo de transformación tecnológica: un 

sistema de abastecimiento de agua, tendido eléctrico, puesto de salud, antena de 

telefonía, vehículos para el transporte de mercancía, implantación de algún programa 

de plantío (como el dendé), etc.  

De algún modo, la obsesión por aportar soluciones tecnológicas a los 

problemas sociales también ha calado entre los ribeirinhos. El “cambio en las formas 

de organización y la construcción de nuevos mercados” (Abramovay 1999: 13) 

resultan quizá elementos poco tangibles como para ser revindicados a partir de la 

información que ellos manejan. En su lugar, desde la perspectiva de los propios 

                                                
107 Dicha explicación concuerda con aquello que ya apuntaba Charles Wagley sobre los ribeirinhos de 
Itá: “[los ribeirinhos son un] pueblo que vive ansioso por tener aquello que vio una vez o que apenas 
conoce de oídas” (1988: 314). 
108 Esta sindicalista estaba lanzando precisamente un programa de reeducación para evitar la evasión 
rural de los jóvenes. Su propósito era revalorizar la vida en el campo y explicar los problemas de 
exponerse a la miseria del mundo urbano. 
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assentados, se entiende el éxodo rural como consecuencia de una falta de 

implementaciones tecnológicas: sobre todo como una falta de luz y una ausencia de 

asistencia técnica. En consonancia con los discursos modernizadores, ya pocos parecen 

plantearse la posibilidad de que la raíz del problema no esté en una carencia de 

implementaciones tecnológicas, sino en la fragmentación de las relaciones sociales 

que, hasta antes de la reforma agraria, habían conferido un cierto sentido práctico y 

existencial a la vida en el campo. 

 

 

5.6. CRÉDITO RURAL, DESCRÉDITO TÉCNICO  

El principio económico transformador del agro en Brasil es el llamado crédito 

rural. Este apoyo económico tiene el objetivo de “incentivar la introducción de 

métodos racionales en el sistema de producción, visando al aumento de la 

productividad, la mejora del nivel de vida de las poblaciones rurales y la adecuada 

utilización de los recursos naturales”109. El crédito rural pueden obtenerlo empresas, 

cooperativas agrícolas o bien unidades familiares de assentados. En este último caso, el 

crédito vehicula la venta de pequeñas parcelas a colonos que se asientan en áreas 

esponsorizadas por el Estado. Los asentados tienen cinco años de crédito con un 6% 

de interés anual (Pacheco 2009: 1339). 

La teoría es que con este crédito los pobladores rurales podrán rehacer su vida: 

primero construyendo una casa en la nueva parcela (crédito habitação) y luego mediante 

otros “créditos agrarios” o “créditos técnicos”, que les permitan orientarse a la 

producción de mercado. El resultado final (e ideal) de la buena gestión del crédito 

sería el de una familia de productores rurales, perfectamente adaptada a su nueva 

parcela, produciendo y vendiendo en cantidad suficiente como para devolver el 

crédito y los intereses al banco que en su momento les hizo esa concesión. Pero la 

aplicación de estos programas no ha estado exenta de los problemas derivados de la 

falta de información, la ausencia de recursos económicos para devolver el crédito, la 

deficiente asistencia técnica o el excesivo aislamiento de algunas parcelas (ver: Zaar 

2011).  

Por otro lado, la lógica del crédito rural siempre ha tendido a oponerse a las 

formas de ocupación y trabajo colectivo de la tierra. De ahí que desde el primer 

mandato de Fernando Henrique Cardoso (1995-1999) la política del crédito pasara de 
                                                
109 http://www.bcb.gov.br/pre/bc_atende/port/rural.asp#3 [12-06-2010] 
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basarse en el PROCERA (Programa Especial de Crédito Para la Reforma Agraria) a 

ser substituido por el PRONAF (Programa Nacional de Fortalecimiento de la 

Agricultura Familiar), que atendía a una nueva estrategia de control estatal:  

 

Esta substitución representa no sólo una pérdida económica para los trabajadores, 

sino también una derrota política en la implantación de un proyecto de resistencia de 

la lucha por la tierra. Estas políticas fueron creadas como respuesta a las acciones de 

los trabajadores "sin tierra", pero también son el resultado de un nuevo paradigma de 

la cuestión agraria, denominada "agricultura familiar", que tiene como principal 

referencia el papel central del Estado como gestor de proyectos para la "integración" 

de los campesinos en el Mercado (Fernandes 2002). 

 

La introducción de la “agricultura familiar”, como condición del crédito, es una 

estrategia con la que el Estado impide la forma colectiva de acceso a la tierra del MST 

(Movimiento de los Trabajadores Rurales Sin Tierra). El alcance de dichas políticas, 

no obstante, va más allá de ese movimiento social, y está determinando la vida del los 

ribereños de manera general. 

Cabe señalar que esos programas de crédito parten, paradójicamente, de un 

descrédito del conocimiento técnico y de las formas de organización local, que ya se basaban 

en el patrón “familiar” desde antes de la reforma agraria110. Esta desacreditación de 

los sistemas sociotécnicos tradicionales se produce desde la aplastante autoridad 

discursiva de la institución y los medios de comunicación. La objetivación de esa 

“ineptitud técnica”’ de los ribereños, además, cala en las propias comunidades 

tradicionales: en este punto vale la pena recordar a la familia de ribeirinhos que me 

hablaba del programa Luz para Todos. Ellos mencionaban el hecho de que mi 

presencia en los  assentamentos, confundida al principio con la de un técnico del 

INCRA, suscitaba una mezcla de rechazo y expectativas de mejora. Esa disposición 

ambivalente refleja un hecho importante: la autoridad atribuida al INCRA es tal que, 

a pesar de que la experiencia demuestre a los ribeirinhos que dicha institución no les 

ha ayudado como desearían, la sospecha de que alguno de ellos pueda estar 

“evaluando” los assentamentos de la región les aporta cierto hálito de esperanza. Según 

Sérgio Muniz, una de las voces políticas más relevantes del Zé Açú, parte de los 

problemas de la reforma agraria radican justamente en creer que los “técnicos” del 
                                                
110 Nótese que, en el marco sociotécnico tradicional, las formas de trabajo “familiar” son totalmente 
complementarias al trabajo “colectivo” de las comunidades. 
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INCRA pueden solucionar los problemas de los assentados con una simple visita a las 

parcelas. Esta perspectiva sobre la actuación de los técnicos se ve frecuentemente 

frustrada, ya que en la práctica, según informaron algunos ribeirinhos, la “asistencia 

técnica” consiste en responder a un cuestionario sobre su situación que en ocasiones 

se pasa sin siquiera hacer una inspección visual del estado del lote. 

Como consecuencia de ello, muchos assentados creen que el INCRA no los 

considera como personas preparadas para el trabajo, y que por eso no les proporciona 

una verdadera asistencia técnica. La versión institucional del problema coincide en la 

infravaloración de las técnicas tradicionales de los assentados, pero presenta su 

programa ATES (Asesoría Técnica Social y Ambiental), de manera mucho más 

positiva, como si fuera un programa de intenso y eficaz soporte agro-tecnológico:  

 

[El objetivo de la ATES consiste en] promover en los asentamientos la condición de 

unidades de producción estructuradas, con garantía de alcance de seguridad 

alimentaria, inserción de las unidades de producción en los mercados local y regional 

e integración en la dinámica de desarrollo municipal y territorial (...) Partiendo de una 

crítica del modelo convencional de extensión, la ATES postula la necesidad de una 

asesoría técnica que esté presente en la vida de las familias asentadas, y defiende y 

estimula el uso de una serie de innovaciones en el ámbito de las metodologías de 

trabajo111. 

 

La marcada diferencia entre el discurso del INCRA y el modo en que su actuación es 

percibida por los moradores del Zé Açú refleja un problema de excesiva distancia 

institucional. Tal es la disonancia entre el discurso de la administración pública y la 

percepción de los propios assentados que, si uno atiende a ambas partes por igual, es 

incapaz de saber si la reforma técnica se está realmente llevando a cabo o si es una 

mera cuestión retórica bajo la que se esconden otros intereses políticos. En todo caso, 

lo que sí parece claro es que el estamento técnico-político tiende a considerar a las 

familias rurales como agentes de atraso que deben ser orientados en una línea 

concreta de desarrollo. El problema es que en la mayoría de los casos la asistencia 

técnica se queda en una fase inicial que no pasa de una demarcación de las tierras y 

recolocación de las familias.  

En otros casos, cuando realmente se promueve una reforma tecnológica, la 

                                                
111 http://www.incra.gov.br/portal/arquivos/projetos_programas/0005502027.pdf [12-05-2009] 
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distancia entre la institución y los assentados tampoco se resuelve. Las disonancias 

surgen incluso cuando la reforma se hace efectiva. Cuando, por ejemplo, una familia 

es trasladada a otro medio y se ve obligada a cambiar el modo productivo, el 

ingeniero agrónomo que asesora a la familia asume una autoridad que antes era 

atribuida al padre, en tanto que transmisor de los conocimientos técnicos. Así, tanto 

en el caso de transformación productiva como en el de simple recolocación espacial, 

la nueva situación de los assentados siempre altera su estructura familiar y genera 

“mensajes cruzados”, incoherencias interpretativas entre los colonos y el INCRA, que 

acaban deteriorando la capacidad productiva general de las familias rurales (ver: Scott 

2006). 

Es frecuente que este problema se plantee en términos de falta de adaptación 

de las estrategias de desarrollo agrícola a las poblaciones amazónicas. Se señala el 

hecho de que las transferencias de tecnología, en general, responden a las 

características de los países productores (Ferrer 1974: 18). Eso genera un “efecto 

desestructurante” de las sociedades receptoras que, como en el caso que nos ocupa, 

puede desembocar en una ineficaz reorganización del territorio (Santos 2000: 211). 

Como ejemplo de estas dificultades, durante la reunión inaugural del mandato del 

nuevo gobernador de Amazonas, en mayo de 2007, uno de los sindicalistas rurales 

advirtió que la asistencia técnica estaba dando muchos problemas porque debería ser 

más específica y más adaptada a la realidad social de las familias asentadas (Gonzalves 

da Costa 2008: 37). Muchos de los proyectos de desarrollo agrícola que se aplican en 

territorio brasileño han sido pensados por y para ingenieros y campesinos europeos, 

especialmente de Francia (ver: Gavioli 2009). Estas medidas carecen de una 

coherencia antropológica con el medio rural amazónico, para el cual, sostienen 

algunos, debería crearse una ciencia específica, contextualizada y adaptada a los 

conocimientos tradicionales de las poblaciones locales (Alitieri 1991: 333; Wagley 

1988: 14). 

 La falta de profundidad antropológica con que la administración pública 

emprende sus reformas no sólo desestructura a las comunidades tradicionales, sino 

que contribuye a fomentar su descrédito técnico. En los últimos años, uno de los 

argumentos que con más frecuencia han justificado ciertas medidas políticas es el de la 

ecología. Aunque parezca contradictorio, en la amazonia ése es uno de los planos 

discursivos en los que la falta de consideración de los sistemas sociotécnicos 

tradicionales se hace más evidente: además de la “agricultura familiar”, la 
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administración sostiene el modelo de reforma agraria sobre la idea del “desarrollo 

sostenible”, cuya formulación más sofisticada, en el contexto rural, es la 

“agroecología”. Esta nueva idea aparece como una potente herramienta de 

legitimación política. El supuesto “descubrimiento” de la agroecología es el marco 

ideal para que cualquier intervención del Estado obtenga esa apariencia de 

adecuación técnica y respeto por la naturaleza. Este paradigma, presentado como 

algo científico y novedoso, es capaz de generar un discurso que encarna toda la utopía 

técnico-ideológica del desarrollo rural, por cuanto implica: 

 

[…] un continuo proceso de agregación de valores éticos, morales, culturales y 

tecnológicos entre otros, orientados a un desarrollo local, regional y nacional pleno y 

equilibrado (…) Así, la metodología de la ATES tiene carácter educativo, buscando 

promover la generación y apropiación  colectiva de conocimientos, la construcción de 

procesos de desarrollo sostenible  y la adaptación de tecnologías para la construcción 

de agriculturas sostenibles. De este modo, la intervención de los agentes de ATES 

debe transcurrir de forma democrática, adoptando metodologías participativas, por 

medio de un enfoque pedagógico constructivista y humanista, teniendo siempre como 

ponto de partida la realidad y el conocimiento local112. 

 

La reforma agraria se presenta como una vía de “transformación” hacía la 

“agricultura familiar”, que será la base de la producción ecológica y el desarrollo 

sostenible (ver: Muller 2005). El problema está en que los términos de dicha 

intervención dan una imagen sesgada de lo que implica la reforma. Generalmente, se 

tiende a obviar la voluntad política de delimitar tierras, controlar población e 

introducir a las sociedades tradicionales en la economía de mercado. Esta parte menos 

“humanística” aparece así en un segundo plano, como si fuera una consecuencia y no 

el motivo principal de los cambios.  

Pero por mucho que la administración pública trate de justificar su 

intervención sobre el territorio y la población, el trabajo agrícola de las poblaciones 

amazónicas ya era “familiar”, “ecológico” y “sostenible” desde mucho antes de que 

los españoles y los portugueses pisaran el suelo americano. Además, gran parte de ese 

conocimiento tradicional y esas prácticas agrícolas (coherentes con el fondo cultural 

de las poblaciones autóctonas) siguen siendo vigentes hoy en día, como demuestran 

                                                
112 http://www.incra.gov.br/portal/arquivos/projetos_programas/0005502027.pdf [6-10-2010] 
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diversas investigaciones en antropología y ecología histórica (ver: ejemplos en: Hames 

& Vickers 1983; Parker 1989; Balée 1989; Rossevelt 1989; Moran 1993; Escobar 

2000; Nugent & Harris 2000; Toledo 2005; Denevan 2005; Calavia 2006; Witkoski 

2007).   

No obstante, no puede decirse que estas políticas de desarrollo del agro 

carezcan de una base científica orientada a la producción ecológica, sobre todo si se 

contrastan con la práctica agrícola de las empresas transnacionales, que se basa en el 

monocultivo, los agro-tóxicos, la mecanización y los transgénicos (ver: Ponce 2006). 

La cuestión está en que la “agroecología” parece cada vez menos vinculada al saber 

tradicional, lo cual conlleva que sea progresivamente orientada por una “racionalidad 

económico-crematística” (Martínez-Allier 1994). 

Cabe subrayar que aquí no se plantea una oposición absoluta entre los intereses 

de la institución y los intereses de las poblaciones locales. El problema, a grandes 

rasgos, no es de oposición, sino de distancia antropológica e histórica: por un lado hay 

una falta de análisis antropológico para adaptar la reforma agraria al contexto 

sociocultural en el que se pretende hacer efectiva. Por otro lado, esa misma distancia 

antropológica da lugar a una dificultad para seguir reconociendo la importancia de los 

saberes tradicionales, que quedan solapados bajo el empuje de la lógica capitalista. En 

ese sentido, cabe poner en cuestión el uso político que tienen los conceptos de 

“agricultura familiar” y “agroecología” en la retórica institucional. Aunque esas 

prácticas se presenten como iniciativas actuales del estamento técnico-político 

brasileño para mejorar la vida de los pobladores rurales, debería reconocerse, bajo la 

perspectiva de la ecología histórica, que llevan siendo desempeñadas por las 

poblaciones tradicionales desde tiempos precolombinos. 

En ese sentido, algunos autores defienden que no hay necesidad de seguir 

presentando un proceso de colonización como si fuera una verdadera reforma agraria 

(Le Tourneu y Bursztyn 2010: 123). El discurso de la reforma desacredita los sistemas 

sociotécnicos tradicionales y a la vez encierra a los ribereños en unos lotes con unas 

obligaciones de conservación forestal (del 80%) que hacen muy difícil que esa 

agricultura familiar pueda alcanzar una producción de mercado (Ibíd.: 124). Además 

quedan atrapados en la deuda del crédito por el que han obtenido dichos lotes y sus 

nuevas moradas. Así, aunque la mayoría de assentados del Zé Açú sigan trabajando en 

la selva como lo hacían sus antepasados, ahora lo hacen bajo los limites territoriales de 

sus lotes, bajo la deuda del crédito, sin ver reconocida la adecuación ecológica y 
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económica de la tecnología que heredaron de sus padres, y con el deseo recientemente 

adquirido de emanciparse de un pasado que empiezan a vivir como un obstáculo en 

su carrera hacia el capitalismo. 

 

 

 5.7. MODERNIDAD TECNOLÓGICA Y FRAGMENTACIÓN SOCIAL 

Aunque en el marco de la reforma agraria también se contemplen las 

modalidades de reconocimiento de la titularidad colectiva de territorios indígenas o de 

reservas extractivas, aquí nos hemos centrado en la redistribución de las tierras del 

Estado (muchas de ellas expropiadas y nacionalizadas) entre pequeños terratenientes 

(ver: Pacheco 2009: 1338). El problema que aquí se ha querido plantear es el del 

cambio de paradigma relacional como consecuencia de los títulos individuales. Esa 

parcelación individual revela que el verdadero potencial de la reforma agraria se 

encuentra, más que en la reducción efectiva de las desigualdades o en el aumento del 

producto agrícola de las familias, en la utilización de los assentados para la expansión 

de las fronteras del Estado (Ludewigs 2009: 1357).  

Como ya se ha apuntado, en esa colonización del territorio amazónico se 

genera una dispersión de ciertos núcleos de población o comunidades. Una de las 

consecuencias más tempranas de ese alejamiento entre unidades domésticas es  la 

pérdida de una tradición muy “rentable”: el mutirão, o trabajo colectivo (Caldeira 

1956). La distancia entre las moradas ha empezado a crear también una distancia 

entre las personas, que ya raramente se organizan para ayudarse unos a otros en la 

roza, o en la construcción de una casa113. Pero el mayor problema es que el mutirão (o 

puxirum, en su designación Tupí-Guaraní), no es sólo una estrategia económica y 

tecnológica de coordinación del trabajo (Azevedo y Castro 2004: 50), sino también un 

elemento central de la identidad ribereña, y uno de los mecanismos que garantiza la 

cohesión social ‘intra’ e intercomunitaria. 

Por otro lado, la centralidad antropológica de ese trabajo colectivo solo puede 

entenderse por su coherencia con el marco de referencia cultural que le rodea. A lo 

largo de este trabajo se ha ido apuntando cómo la herencia de las cosmologías 

indígenas ha dejado en los ribereños una percepción de la selva en tanto que sistema 

                                                
113 Estas dos son quizá las actividades que con mayor frecuencia se realizan en mutirão, pero dentro de 
esa lógica colectiva también se planifican a veces batidas de caza, expediciones de pesca noctura, 
jornadas para segar un campo de fútbol, de recogida de leña, etc. 
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de relaciones. Los sistemas sociotécnicos ribereños se configuran desde la voluntad de 

diseñar una manera de interactuar entre ellos y con el entorno desde un punto de 

vista técnico o pragmático pero también coherente con un cierto cosmos simbólico. El 

mutirão es, en ese sentido, una práctica que recoge el carácter relacional y comunitario 

de la tradición ribereña, esto es, su reticencia a entender el territorio como un grupo 

de fragmentos que se corresponden con las distintas unidades domésticas. 

Pero como ocurre en todo sistema de relaciones, el desplazamiento de alguno 

de sus elementos genera una modificación del conjunto. Aunque pueda detectarse esa 

base comunal en la tradición ribereña, lo cierto es que el cosmos actual de los 

ribeirinhos del Zé Açú responde a coordenadas distintas, matizadas. Adelson, uno de 

los ribeirinhos con los que conviví, me expuso los motivos por los que había decidido 

rehacer su vida en un lote individual, lejos de la comunidad. Aunque Adelson trataba 

de buscar el lado positivo de la distancia, su comentario contenía la negativa 

constatación de que los “proyectos” de la reforma agraria fragmentan las relaciones 

sociales y, entre otras cosas, llevan a la pérdida del mutirão: 

 

Es mejor estar lejos de la comunidad. El personal de allí se mete en todo. Les gusta el chismorreo, 

crear follones. (…) ahora estamos más tranquilos. Tenemos esta parcela grande. Era para ser aun 

mayor, pero no podemos hacer nada (…) Los amigos son amigos hasta debajo de la lluvia, ¿sabes? 

Pero aquí la gente si tiene que andar quinientos metros ya no va. Es difícil. Aún tenemos suerte del 

Sebastiao [su sobrino] que vive ahí y da una fuerza para nosotros. Nosotros también le damos. (…) 

no se… con estos proyectos del INCRA. Los proyectos desunen. Ya no hacemos el mutirão de roza. 

Hasta es difícil ver otros niños pasar por aquí (…) antes éramos solo uno, en la época de la diócesis. 

Ahora estamos divididos. 

 

La pérdida de mutirão implica, sin duda, una disminución de la capacidad de 

autoorganizar trabajo de los ribeirinhos. Es una pérdida en términos prácticos, pero 

también es un signo del deterioro de las relaciones sociales. Hay quien compara la 

situación de los assentados con una “tragedia comunal” (Le Tourneu y Burztyn: 2010: 

119): a mediados de 2009, los assentados del Zé Açú aún no disponían de luz ni de 

agua. El INCRA no había modificado, sino simplemente desacreditado, sus 

estrategias tecnológicas tradicionales. Tras su recolocación en las parcelas, nadie les 

había indicado qué plantar  o cómo plantar. Tampoco les habían instalado una red 

eficaz de transporte, ni creado un mercado efectivo en el que dar salida a sus 

productos. Lo que sí se había modificado es el régimen de propiedad, la distribución 
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espacial de los assentados y sus formas de trabajo colectivo.  

Ahora muchos de ellos viven en lotes individuales que se extienden a lo largo 

de una carretera que a menudo, cuando llueve, es intransitable. Algunos vecinos están 

separados por varias centenas de metros de selva, y a veces pasan semanas o meses sin 

verse. Ahora cada uno se ocupa de su huerto, de su caza y de su pesca. Cada uno es 

responsable del sustento de su familia, y con los únicos con quienes mantiene un 

compromiso relacional son los bancos que les han concedido un crédito. Los niños y 

adolescentes se quejan especialmente de la distancia que ahora tienen con sus amigos, 

y del esfuerzo añadido de andar y desandar cinco o diez kilómetros si, por ejemplo, 

alguna tarde quieren reunirse unos cuantos amigos para jugar un partido de fútbol.  

La propiedad de los assentados se define ahora según la lógica individualista de 

las parcelas. Dichos lotes han dado un cierto “orden geométrico” al territorio de selva, 

pero están terminado con las formas tradicionales de trabajo colectivo como el mutirão, 

y amenazan también las posibilidades de socialización de los assentados, poniendo en 

jaque las formas de vida comunitaria. Empleando un paralelismo con la clásica 

distinción entre “comunidad” y “asociación” (Tönies 1979)114, podría decirse que los 

ribeirinhos están pasando de unas relaciones comunitarias basadas en lazos afectivos, 

orgánicos y sustentados por relaciones directas, a establecer un vínculo más 

impersonal, mecánico (o incluso burocrático) y mediado por un agente externo, el 

INCRA.  

Benedict Anderson (1993) acuñó el término de “comunidades imaginadas” 

para referirse al carácter cada vez más virtual (si se quiere ficticio o incluso inventado) de 

la comunión identitaria en el marco de los modernos Estados-Nación. Aunque a 

escala menor, las “comunidades” del Zé Açú, fragmentadas por la lógica territorial de 

la reforma agraria, también se acercan a esa forma de vínculo social. Desde el punto 

de vista de la antropología, en el Zé Açú no se ha producido el cambio tecno-

económico que se había prometido. Por el contrario, el efecto más destacable que la 

reforma agraria ha tenido hasta el momento es el distanciamiento entre las personas, 

la tendencia al individualismo, y el establecimiento de relaciones imaginarias que no 

son definidas en el contacto entre los supuestos implicados, sino delimitadas y 

dirigidas desde una instancia externa, el INCRA, que está al servicio de la burocracia 

                                                
114 Gemeinschaft se ha traducido al español como “comunidad”. Gesellschaft se ha traducido en unas 
ocasiones como “asociación”  y en otras como “sociedad”: aquí nos remitimos a una obra que lo 
traduce como en el primer caso. 
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y el control estatal.  

El cambio agro-técnico aparece de momento como un pretexto, más retórico 

que práctico, para llevar a término un plan de control sobre la población y el 

territorio. Sin embargo todo apunta a que ésa es sólo una fase de transición que se 

está prolongando más de lo deseado. El cambio social en las comunidades del Zé Açú 

es, quizá, el paso previo para una verdadera transformación del agro. En ese caso, la 

fragmentación de tejido social del Bajo Amazonas podría ser entendida como el 

indicio de que una modernidad extranjera, mecanizada y arrolladora, está realmente 

llamando a sus puertas. Al inicio del capítulo nos preguntábamos si podía darse un 

cambio tecnológico sin alterar la sociedad en la que éste tiene lugar. El ejemplo de la 

reforma agraria en el Zé Açú, y en concreto la pérdida del mutirão, nos ofrece una 

inversión de dicha lógica y a la vez una posible respuesta: aunque los ribereños no lo 

perciban así, la fragmentación de sus comunidades constituye, en sí misma, el inicio 

de la transformación de su anterior paradigma tecnológico. 

 
  



 244 

 

  



 245 

6. CONCLUSIONES: 

SIMETRÍAS TECNOLÓGICAS 

 
 
 

 
 
 

 

 

 

En la introducción de esta tesis hay formuladas cuatro preguntas, relativas a la 

“tecnología”, a las que podría responderse desde una perspectiva antropológica: 1. 

¿puede hablarse de “tecnología” en contextos “premodernos” o “tradicionales”?  2. 

¿Por qué la antropología se ha mantenido al margen del concepto de “tecnología”, 

mientras ha hecho suyas otras dimensiones sociales como la religión, el parentesco o la 

economía? 3. ¿Qué implicaciones sociales (i.e. políticas, económicas, ecológicas, etc.) 

tiene el cuestionarse la aproximación instrumental a la tecnología para adoptar una 

concepción relacional de la misma? y 4. ¿En qué medida los sistemas sociotécnicos 

amazónicos aportan claves para la comprensión del propio curso tecnológico 

occidental? Aunque estas preguntas, de algún modo, se han ido abordando a lo largo 

del análisis etnográfico, merece la pena hacer un balance final de los argumentos que 

sostienen el enfoque analítico adoptado. 

Se ha visto que los sistemas sociotécnicos de los ribereños del Bajo Amazonas 

surgen de la articulación de algunos elementos de la tecnología moderna con las 

estrategias técnicas tradicionales que han heredado, mayoritariamente, de su 

conexión con el mundo indígena. No obstante, aquí no se ha planteado que reciban 

“lo tecnológico”, únicamente, a través de su contacto con las sociedades avanzadas. El 

input tecnológico de los ribereños viene también del otro lado, del ámbito 

sociotécnico tradicional-indígena. En los capítulos 2 y 3, por ejemplo, se ha señalado 

que el cuerpo, el conocimiento local o las creencias amerindias, son dimensiones 

sociales, delineadas por una tradición, en las que se encuentra implícito un complejo 

conocimiento tecnológico. Ese saber se ha caracterizado como tecnológico porque aún 

estando implícito en otras dimensiones social se trata de un logos, configurado por la 

lógica de determinadas abstracciones culturales, que orienta la acción sobre el entorno 
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físico. 

Por ese motivo, se ha sugerido que la “tecnología”, dentro del marco teórico 

de la antropología, debería ser una categoría inclusiva, como por ejemplo el 

“parentesco” o la “economía”. Ese enfoque permitiría usarla como eje de simetría 

entre sociedades, y no como etiqueta exclusiva y diferenciadora de lo “moderno”, 

“científico” o “occidental”. Como ejemplo de esa perspectiva inclusiva, en este trabajo 

se ha visto que la hibridación de los sistemas sociotécnicos ribereños define un campo 

etnográfico en el que precisamente puede observarse una interpenetración entre 

aspectos tecnológicos propios del influjo de la modernidad y otros aspectos, también 

tecnológicos, que derivan de una larga tradición amazónica. 

 Por otro lado, la ambivalencia sociotécnica del contexto ribereño tiene como 

correlato una ambivalencia cosmológica. Ya se ha señalado en alguna ocasión, a lo 

largo de este trabajo, que resulta difícil encasillar a los ribereños en una de las 

categorías cosmológicas que se suelen evocar como polos de esa dicotomía 

antropológica definida por el contraste entre el animismo y el naturalismo: 

 

El animismo puede ser definido como una ontología que postula el carácter social de 

las relaciones entre las series humana y no humana: el intervalo entre naturaleza y 

sociedad es él mismo social. El naturalismo está fundado en el axioma inverso: las 

relaciones entre sociedad y naturaleza son ellas mismas naturales (Viveiros de Castro 

2002: 364) 

 

Lo que aquí nos interesa es ver cómo esas cosmologías, que se fundan sobre distintas 

definiciones del entorno, generan a su vez distintas estrategias tecnológicas. La 

consecuencia sociotécnica de la “cosmología naturalista”, propia de las sociedades 

modernas, es la voluntad de dominar un entorno natural percibido como objeto. Esa 

percepción objetivada del entorno, además, adquiere su máxima expresión en la 

mecanización del mundo (Descola 1996: 97), para lo cual se definen y se ponen en 

práctica unas estrategias tecnológicas con una clara orientación instrumental. En 

contraste con esta perspectiva, está el esquema sociotécnico que deriva del animismo, 

atribuido generalmente a las sociedades “premodernas”. A grandes rasgos, puede 

decirse que las cosmologías animistas se basan en la atribución al entorno de una 

subjetividad que es, en mayor o menor medida, equivalente a la subjetividad humana. 

Sujetos y objetos no aparecen aquí diferenciados, como en el naturalismo, sino que se 
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clasifican según el principio de que ambos comparten una interioridad. Desde dicha 

perspectiva, el mundo “natural” no se identifica con un sistema de objetos (opuestos a 

los sujetos humanos) que deba dominarse de manera instrumental, sino que se percibe 

como un sistema dotado de cierta subjetividad, y agencia propia, con el cual se 

establece a una relación desde un punto de vista social (ver: Bird-David 1999)115. 

No obstante, aunque muchos análisis antropológicos tienden a ubicar sus 

“objetos-sujetos” de estudio en una de esas dos vertientes cosmológicas, el contexto de 

los ribereños del Bajo Amazonas solo puede entenderse desde la perspectiva de cómo 

toman parámetros culturales tanto del naturalismo occidental como del animismo 

amazónico, ya que se encuentran en situación antropológica híbrida. En esta tesis he 

tratado de exponer ejemplos etnográficos que reflejen cómo esa “dualidad 

cosmológica” revierte en unos sistemas sociotécnicos también híbridos. Por un lado, 

aunque el cuerpo y el conocimiento implícito siguen siendo los elementos centrales de sus 

estrategias tecnológicas, los ribereños están reajustando esa base tecnológica indígena 

y tradicional a la incipiente mecanización del trabajo, y a la presencia cada vez más 

significativa de aparatos “modernos” de uso cotidiano. Por otro lado, hay una clara 

influencia del animismo. Esto hace que se atribuya subjetividad a diversos animales, y 

que muchas de las estrategias de caza, pesca o recolección tengan una explicación 

relacionada con algún tipo de creencia amerindia. Sin embargo, ese corpus 

cosmológico no impide que las creencias amerindias ayuden a estructurar ciertas 

estrategias tecnológicas concretas. Y tampoco impide que algunos conceptos propios 

de la racionalidad moderna (como las ideas de “inteligencia”, “teorías” o “ciencia”) 

sean reinterpretados para que adquieran coherencia, y sentido explicativo, en un 

contexto donde la corporalidad sigue siendo tanto el núcleo de los sistemas 

sociotécnicos como el prisma desde el cual “entender” el mundo. 

 En esta tesis se ha señalado que para analizar de manera comprehensiva las 

distintas facetas de los sistemas sociotécnicos ribereños, es necesario evitar un enfoque 

meramente instrumental o técnico de su tecnología. Tal perspectiva nos privaría de 

entender como ésta se articula con esferas sociales que escapan de la racionalidad 

tecno-científica, a saber: el pensamiento implícito, la corporalidad, los mitos, la 

                                                
115 Por lo que se refiere al contexto amazónico, existe una amplia variedad de trabajos que recogen 
etnográficamente esta percepción “animada” de la selva que motiva que los indígenas se planteen su 
integración en el entorno en términos “relacionales” (ver:Rachel-Dolmatoff 1976; Descola 1986, 1996, 
2005b; Viveiros de Castro 1996, 2002, 2010; Taylor 1996a; Arhem 1996; Surrayés 2003; Rosengren 
2006). 
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religión, el lenguaje, la identidad, la política, etc. (ver: capítulos 2, 3 y 4). Para tener 

un cuadro interpretativo que abarque todas esas dimensiones sociales de los sistemas 

sociotécnicos ribereños, se ha propuesto una interpretación relacional de la 

tecnología. Sólo desde la perspectiva de cómo las estrategias tecnológicas se articulan 

socialmente es posible entender la lógica según la cual los ribereños establecen las 

relaciones entre ellos y con el entorno. En ese sentido, cuando se sugiere que la selva 

es tecnológica, no se alude una tecnificación o instrumentalización de la naturaleza, 

sino al hecho de que los ribereños establecen su red de relaciones con el entorno físico 

según una combinación de parámetros técnicos y abstracciones culturales. 

 Interpretar los sistemas sociotécnicos ribereños en términos relacionales 

permite distanciarse de esa perspectiva según la cual se entiende que la tecnología 

introduce una separación entre los humanos y el entorno (Levinson & Ember 1996: 

1297; Ingold 2000: 312; Birx 2006: 2166). Lejos de disociar a la sociedad de la 

naturaleza, lo que hace la tecnología de los ribereños es precisamente favorecer una 

mímesis entre las formas de la sociedad y las formas del entorno. En el capítulo 2 se 

describía cómo el cuerpo de los ribereños reproduce diversas pautas de la naturaleza. 

Ellos detentan un sofisticado abanico de habilidades físicas y perceptivas con las que 

reproducen estímulos, como sonidos y movimientos de animales, o elaboran útiles o 

infraestructuras con los elementos del medio natural. Esto les permite interactuar con 

el entorno de tal manera que éste acaba aportando aquellos elementos materiales que 

ellos necesitan para reproducir su sociedad. En el capítulo 3 se ha mostrado como el 

conocimiento tecnológico, implícito en el cuerpo y en ciertos mitos o creencias, se 

basa en una conciencia profunda de las leyes que rigen la naturaleza. El saber se 

inspira en las leyes de funcionamiento del ecosistema selvático. Pero esa selva también 

es modificada por las acciones socializadoras de los ribereños, y por lo tanto es 

transformada en una especie de “gran artefacto tecnológico”, esto es, en el reflejo de 

una sofisticada forma de conocimiento. 

Ya en el segundo y tercer capítulos, pero sobre todo en el cuarto y en el 

quinto, se ha visto cómo la lógica relacional ayuda no sólo a entender la interacción 

de los ribereños con la selva, sino también el modo en que éstos articulan sus 

tradiciones con la modernidad. Se han visto los conflictos de identidad generados por 

la incorporación de maquinaria, los procesos de tecnificación del lenguaje, la 

influencia modernizadora del Catolicismo y el Pentecostalismo, la alteración de las 

formas de organización social que derivan de la incorporación de tecnologías 
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modernas como las motosierras, el televisor, el tractor; o la trasformación total de la 

cultura de aquellas comunidades que se encuentran junto a una mina de bauxita, 

como consecuencia de la mecanización del trabajo. En el capítulo 5 se ha descrito la 

fragmentación social que deriva de la reforma agraria. Si bien esta se presenta desde 

el plano político como una trasformación técnica del contexto de los pobladores 

rurales amazónicos, parece evidente que este proyecto agro-tecnológico sólo puede 

construirse tras una profunda transformación de las relaciones que estructuran las 

comunidades ribereñas. 

 

La pretensión de esta tesis era demostrar, entonces, que sólo una interpretación 

relacional de la tecnología ribereña permite acceder a los mecanismos técnicos y 

culturales que la ponen en juego. Esto se ha hecho con el contexto amazónico como 

fondo etnográfico. Sin embargo, tras el planteamiento de esta tesis hay también un 

bagaje teórico (y en parte, etnográfico) que tiene como objeto la “tecnología 

occidental”, y que ha influido significativamente en el enfoque adoptado.  

 Ya se anunciaba en la introducción de este trabajo que hay un propósito de 

abordar el fenómeno tecnológico desde una perspectiva simétrica. El enfoque aquí 

adoptado se ajusta, en mayor o menor medida, a esa propuesta que hizo Bruno 

Latour de una antropología simétrica, dentro de la cual el antropólogo se situaría en 

la posición de un “diplomático” que busca las continuidades (o simetrías) que existen 

entre aquellos polos epistemológicos (i.e. tecnología, naturaleza, sociedad) que el 

pensamiento moderno se ha esforzado en separar (2003: 17)116. Esto tiene, desde el 

punto de vista de este trabajo, al menos dos interpretaciones. La primera, de carácter 

general, surge de la convicción de que debe observarse el mundo “natural” para 

entender las relaciones humanas, y también deben observarse las relaciones humanas 

para entender el mundo natural. El mismo juego de reflejos podría extrapolarse a la 

relación mimética o re-flexiva que se establece, por un lado, entre la tecnología y la 

naturaleza, y por otro, entre la tecnología y la sociedad. Para expresarlo de una forma 

metafórica, la tecnología podría entenderse como un espejo que proyecta un reflejo 

                                                
116  Nótese que esa disolución de las dicotomías modernas sólo se plantea como ejercicio de 
deconstrucción que permita indagar en cómo éstas se han ido definiendo. No se sugiere, en ese sentido, 
que deba prescindirse de dichas categorías a efectos analíticos. La antropología simétrica no se plantea 
aquí como un intento de demostrar que “todo es lo mismo”, sino más bien como un esfuerzo por 
encontrar las semejanzas allí donde se suelen resaltar únicamente la diferencias, o como una voluntad 
de reinterpretar algunos polos de las dicotomía epistemológicas modernas y, en la medida de lo posible, 
darles un nuevo sentido explicativo, en tanto que “lados comparables” de una simetría antropológica. 
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divergente con el que naturaleza y sociedad pueden observarse mutuamente, 

sorteando la separación que el pensamiento moderno ha introducido entre ellas: 

 

Cuadro 4. 

 

TECNOLOGÍA 

 

     

   SOCIEDAD …………..…… NATURALEZA 

                        

Separación del pensamiento moderno 

 

La segunda interpretación de esa perspectiva simétrica es algo más concreta. Como ya 

se ha apuntado, la etnografía de la tecnología amazónica también se ha planteado 

aquí como estrategia para crear un cierto reflejo de la propia tecnología occidental, es 

decir, se ha querido abordar con una intención de fondo comparativa. En ese sentido, 

aunque sólo se ha expuesto el análisis etnográfico de los sistemas sociotécnicos 

ribereños de dos pequeñas regiones del Bajo Amazonas, el enfoque teórico deriva, 

también, de datos antropológicos referentes al contexto occidental.  

Si se investiga en lo que han producido las ciencias sociales en las últimas 

décadas a propósito de la tecnología moderna, en seguida se revela una tendencia 

hacia el análisis del fenómeno tecnológico desde ángulos distintos que el de la 

racionalidad científica. En la base de este nuevo enfoque está la reconsideración de la 

tecnología moderna como un fenómeno, histórica o culturalmente determinado, que 

no responde únicamente a una lógica instrumental, sino que depende de los valores 

(políticos, económicos, religiosos, simbólicos, etc.) de una sociedad concreta (ver: 

Pacey 1983; Mitcham 1989; Hess & Lane 1992;  Sigaut 1994; Marx 1996).  

No obstante hay, en esta línea de argumentos, un matiz importante (y una 

crítica a ese matiz) que vale la pena señalar. Desde cierta perspectiva del 

particularismo histórico se entiende que la “tecnología” de las “sociedades modernas” 

ha experimentado un proceso de “externalización”: esto quiere decir que la 

progresiva mecanización y automatización de los procesos productivos habría llevado 

a instituir la tecnología como una parte mecánica (y científica) de nuestra sociedad, 

que funciona con independencia de otras esferas sociales como la familia, la religión, 

  

…. NATURAEDAD
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la ideología, la economía, etc. Esta externalización contrastaría con la “incrustación” 

de las técnicas en los contextos premodernos (e.g. sistemas sociotécnicos tradicionales 

amazónicos), donde lo técnico sería indiferenciable del resto de esferas sociales, y por 

tanto no constituiría una institución diferenciada a la que se pueda designar como 

“tecnología” (Ingold 2000: 289-293)117.  

Sin embargo, diversos estudios demuestran que en realidad la tecnología 

moderna no está “externalizada”, es decir, situada al margen de otras dimensiones 

sociales, sino todo lo contrario: lo que parece acentuarse en la tecnología de 

sociedades avanzadas es precisamente su base relacional o simbólica. En este trabajo 

se han tratado de evocar esos aspectos sociales y simbólicos mediante una 

interpretación relacional de la tecnología de los ribereños. Pero hay diversos trabajos 

etnográficos que también han señalado los aspectos sociales o simbólicos de la 

tecnología  en “contextos modernos” (ver: ejemplos en: Aurioi et al. 1977;  Downey 

1992; Hess y Lane 1992; Nothangel 1996; Latour y Woolgar 1997; Dobres y 

Hoffman 1999). 

Entre esos nuevos atributos simbólicos de la tecnología moderna está el de su 

capacidad para generar, precisamente, una fusión de lo tecnológico, lo natural y lo 

cultural (Hornborg 2006: 23, García-Arregui 2011: 47). Actualmente, algunos 

investigadores trabajan con categorías de análisis, como la de “naturaleza 

tecnológica” (Kahn et al. 2009), que hace unas décadas podían parecer paradójicas, 

contradictorias. En los últimos años han proliferado los estudios que han abordado 

este aspecto ambivalente de la tecnología moderna. La biotecnología, en tanto que 

“fusión” de la tecnología y los organismos vivos, es quizá el caso paradigmático (ver: 

Richards y Ruivenkamp 1996; Reichmann 1999). Pero esa ambivalencia debe 

plantearse, también, en términos antropológicos. Brian Pfaffenberger se basa 

precisamente en la diversidad de facetas de la tecnología moderna (a la que identifica 

como un hecho total maussiano que aglutina lo técnico, lo político, lo social y lo 

simbólico) para considerarla como una suerte de  “naturaleza humanizada”:   

 

                                                
117 Nótese que Ingold emplea esa lógica de la “incrustación” de las técnicas de manera análoga a como 
algunos antropólogos intentaron explicar la incrustación de la economía en las sociedades 
premodernas. La diferencia es que, para éstos, el hecho de que la economía esté incrustada en otras 
dimensiones sociales no implica una ausencia de “economía”, y para Ingold la “externalizacíon” 
(ver:“desincrustación”) de las técnicas es justamente lo que las convierte en “tecnología” (ver: Ingold 
2000: 289-293). 
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Decir que la tecnología es naturaleza humanizada es insistir en que se trata 

fundamentalmente de un fenómeno social [sic]: es una construcción de la naturaleza 

entorno a nosotros y dentro de nosotros, y que una vez hecho realidad, expresa una 

visión social y nos introduce en lo que Marx llamaría una forma de vida 

(Pfaffenberger 1988: 244). 

 

Esa “humanización” del entorno tecnológico moderno contiene, curiosamente, un 

paralelismo analítico con algunas interpretaciones que se han hecho del animismo 

amazónico, que también puede entenderse como un modo de humanizar el entorno. 

Desde el plano de la teoría antropológica, empieza a construirse una dialéctica entre 

la tecnología moderna y las estrategias tecnológicas relacionales observadas en la 

amazonia. Por un lado, con las nuevas tecnologías hemos adquirido una experiencia 

que nos permite ver con otros ojos las experiencias indígenas (Calavia 2003), y por 

otro lado, esas experiencias indígenas nos ayudan a comprender algunos aspectos de 

la tecnología moderna. Respecto a lo primero, puede recordarse de nuevo, como 

ejemplo, que la idea de las “múltiples naturalezas” de la que habla Latour (1991), 

partiendo del contexto de la ciencia y la tecnología occidental, ha influido en la 

formulación que Viveiros de Castro hace del “multinaturalismo” amerindio (2002: 

348). Con respecto a lo segundo, puede encontrarse una cierta influencia del 

“animismo” observado en indígenas amazónicos (u otros grupos “premodernos” o de 

cazadores-recolectores) sobre esos estudios que subrayan una “equivalente” 

animación del entorno tecnológico occidental, a través de la “fetichización” (i.e. una 

humanización, mistificación, atribución de subjetividad, etc.) que se hace de aquellos 

objetos artísticos o tecnológicos que representan a la vanguardia modernización (ver: 

Hornborg 1992, 2001, 2006, 2011; Latour 2009; García-Arregui 2011). 

Aunque el animismo se refiere a una animación de la naturaleza y el 

fetichismo a una animación de los objetos, la “equivalencia” se sostiene por el hecho 

de que ambos son formas de atribuir al entorno (natural o tecnológico) cierta 

subjetividad (ver: Hornborg 2006). Por otro lado, esa humanización o subjetivación de 

los objetos, sean “naturaleza” o “artefactos sofisticados”, introduce la idea de una 

interacción (sujeto-sujeto) con el entorno, que se distancia de la utilización 

instrumental (sujeto-objeto) que define el naturalismo. Desde esa perspectiva, 

entonces, es posible encontrar una paradoja en la visión “evolutiva” del progreso 

occidental: a medida que la tecnología avanza, la separación naturaleza-cultura o 
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sujeto-objeto tiende a disolverse, esto es, a acercarse al modo en que es concebida por 

aquellas sociedades que pocas décadas atrás se consideraban “primitivas”, animistas, 

simples o tecnológicamente atrasadas.  

Claro que en ciertos contextos (i.e. grupos de cazadores-recolectores) el 

animismo, a diferencia de cómo ocurre con el fetichismo moderno, es un “dogma” 

que domina abiertamente la vida social, religiosa, económica, etc. (Bird-David 1999: 

S88). La diferencia principal con respecto a la “animación” fetichista del entorno 

tecnológico moderno es que aquí se produce en un plano implícito. Aunque esto está 

cambiando con la proliferación de la robótica o de la tecnología “inteligente”, en el 

contexto moderno aún son los investigadores sociales, y no el discurso dominante de 

la ciencia occidental, quienes se refieren explícitamente a los objetos en términos de su 

animación, fetichización o su “vida social” (ver: Appadurai 1988). Podría decirse que, 

dentro de la lógica dominante, se da todavía una “naturalización” del fenómeno 

tecnológico que se atiene a unos parámetros análogos a los que se sugería con el 

“fetichismo de la mercancía” marxista, esto es, a un proceso de mistificación (en este 

caso, de la tecnología) que oculta su “obediencia” a los humanos, al presentar las 

cosas como si funcionaran con una lógica propia, autónoma o natural (Marx 2010: 

46-47)118. 

En esta línea de argumentos, David Hess denominó “tecnototemismo” a una 

mistificación que opera según una lógica “boomerang” por la que las “relaciones 

sociales son transferidas a la naturaleza o el mundo tecnológico, y luego la naturaleza 

(o la tecnología) es transferida de vuelta para legitimar un orden social determinado 

como si fuera el orden natural” (Hess 1995a: 22-23). El reverso de este 

“tecnototemismo” es la mistificación del contexto tecnológico moderno. Uno de los 

rasgos de esta mistificación es que los individuos producen sus particulares 

“mitologías” para rellenar aquellas partes del circuito de producción, 

comercialización y consumo, de los objetos o mercancías, que no pueden explicar 

(Appadurai 1988: 48). En ese sentido, lejos de adherirse estrictamente a los 

parámetros de la racionalidad científica, los productos más sofisticados de la ciencia 

occidental son parcialmente percibidos de una manera “encantada” o “mágica”, 

                                                
118 En relación al carácter implícito del fetichismo moderno, nótese que el fetichismo de la mercancía 
en las sociedades capitalistas se ha planteado como algo que opera “fuera de la conciencia” y 
“enmascara las relaciones sociales de producción” (Godelier: 1974: 323), entre las cuales se cuenta la 
gestión humana de la tecnología. 
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como si funcionaran por una lógica misteriosa que escapa a nuestra comprensión, o 

como si detentaran un poder transformador que trasciende las propiedades mecánicas 

de los objetos en sí (ver: Gell 1988; Stivers 2001; Morley 2008).  

Una de las preguntas que se formulaban en la introducción era por qué la 

antropología se ha mantenido al margen de la tecnología. Pero la afirmación 

contenida en dicha pregunta no es del todo correcta. De hecho, esa interconexión 

entre lo “mágico” y lo “tecnológico”, que empieza a delinearse en el estudio de las 

sociedades avanzadas, conecta precisamente con la aquella antropología que 

estudiaba las sociedades “premodernas” o “primitivas”. Malinowski, por ejemplo ya 

sugería que tanto la magia como la ciencia emplean algún tipo de técnica y se 

fundamentan sobre una base teórica (1985). En su descripción de cómo se construían 

canoas en las Trobriand, apuntó que la magia introducía orden y método, dividía las 

funciones, aseguraba la participación y regulaba el trabajo en equipo (1963: 172-174). 

La magia no sólo era una forma de conseguir efectos protectores o sobrenaturales, 

sino también una base ordenadora de la actividad tecnológica. 

Hay sin duda una interconexión entre la esfera de lo místico y la esfera de lo 

tecnológico que aún debe explorarse desde la antropología119. En diversas obras de 

referencia ya se sugería una relación entre lo tecnológico y el carácter colectivo, 

sistemático, cíclico y repetitivo de los rituales (e.g. Eliade 1974; Strauss 1976; 

Durkheim 1987; Rappaport 1999; Turner 2008a). Pero esta relación no se ha 

planteado, en la mayoría de los casos, de una forma directa. La conexión entre los 

ritos y la tecnología se puede establecerse a razón de periodicidad y repetición intencional 

de determinados movimientos rituales. Desde cierto punto de vista, la “eficacia 

simbólica” del comportamiento ritual, que “garantiza la armonía del paralelismo 

entre mito y operaciones” (Lévi-Strauss 1987: 224), podría haber suscitado la 

percepción de una eficacia práctica en la sistematización de ciertas conductas, 

inspirando así la concepción de las primeras herramientas, cuyo uso también estaba 

basado en patrones repetitivos de movimiento. Ello nos llevaría a contemplar la 

posibilidad de que los ritos no sólo tengan relación con la dimensión de lo místico, 

sino también con el desarrollo tecnológico de las sociedades humanas. Lewis 

Mumford sugirió, en ese sentido, que “hay razones para suponer que los modelos 

                                                
119 En esta tesis se ha explorado esa interrelación, por ejemplo, en el entrecruzamiento de las creencias 
amerindias y la técnicas de caza (ver:3.7), en el solapamiento del discurso técnico y el del catolicismo 
(4.3), o en  la dinámica que se produce entre la modernización y el Pentecostalismo (4.4). 
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estandarizados observables en la primitiva fabricación de herramientas pueden 

derivarse, en gran parte, de los movimientos estrictamente reiterados de los ademanes 

rituales, los cánticos y las danzas” (1969:18). 

Pero no se pretende aquí especular sobre el “origen” de la tecnología, sino 

simplemente señalar que en los clásicos ya hay argumentos que, de forma indirecta, 

apuntan a una comprensión de lo “tecnológico” desde el punto de vista de las 

sociedades “premodernas”. Esto apoya la idea de que la cualidad de la antropología, 

con respecto a otras disciplinas, es justamente su capacidad para abordar lo 

tecnológico desde lógicas alternativas a la de la racionalidad científica o instrumental, 

esto es, desde lógicas (como por ejemplo las prácticas mágicas o rituales) que recojan 

mejor los esquemas culturales locales que permiten a las distintas sociedades 

organizarse en función de su ethos. 

Como un intento de poner en juego ese análisis culturalmente localizado, en 

este trabajo se ha tratado de aportar una interpretación etnográfica desde el contexto 

del Bajo Amazonas. Los sistemas sociotécnicos híbridos de los ribereños, que se 

ajustan tanto a las tradiciones indígenas como a ciertos parámetros de la modernidad 

occidental, son una muestra de que para comprender antropológicamente las 

estrategias tecnológicas de un grupo determinado no es suficiente con atribuirles una 

lógica instrumental. Por el contrario, aquí ha tratado de ilustrase la articulación de su 

tecnología con un complejo entramado de factores sociales relativos a la corporalidad, 

el conocimiento implícito, la modernización o la política agraria. Por ese motivo, se 

ha sugerido una interpretación de la tecnología ribereña que no la defina como un 

conjunto de instrumentos, sino como un sistema de relaciones sociales orientadas a la 

transformación del entorno físico. En estas conclusiones he tratado de subrayar, no 

obstante, que este enfoque relacional inferido de los sistemas sociotécnicos ribereños 

puede revelar, también, algunas dinámicas sociales que determinan las estrategias 

tecnológicas tanto de las sociedades “avanzadas” como de las sociedades indígenas 

amazónicas. Esto indica que más allá de suscitar un interés local, las comunidades 

ribereñas del Bajo Amazonas podrían representar un puente analítico, quizá un buen 

punto de partida empezar para reconstruir, etnográficamente, la simetría tecnológica 

que el pensamiento moderno ha desdibujado. 
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