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Resumen

En esta tesis se reinterpreta la idea de “tecnologia” partiendo de los ejemplos
etnograficos de varias comunidades riberefias del Bajo Amazonas. La situacion hibrida de
estos riberefios, que mantienen las técnicas tradicionales indigenas y a la vez se acomodan al
influjo de la modernidad, permite establecer un eje de simetria entre la tecnologia amazénica
y la occidental. El objetivo tedrico es demostrar que la idea de “tecnologia” se ha definido
desde Occidente en términos etnocéntricos, esto es, identificindola con las maquinas y
artefactos que han generado el desarrollo industrial a base de dominar un entorno natural
opuesto simbolicamente a la cultura humana. La tecnologia de los riberefios, sin embargo, no
se cifra en esos parametros, sino que debe rastrearse en sus modos de utilizar el cuerpo, en el
conocimiento implicito y en las circunstancias (mas sociales que técnicas) de la modernizacion y la
politica agraria brasilena. Partiendo de estas cuatro dimensiones sociotécnicas, se vera como la
perspectiva antropologica puede proporcionar un cuadro interpretativo de la tecnologia que
la llevaria mas alla de su caracterizaciéon occidental. Si el pensamiento moderno la ha
presentado como el instrumento con el que la sociedad logra emanciparse de la naturaleza, aqui
se van a invertir dichos términos, para definirla como una estrategia de relacién con el entorno
por la que precisamente se refuerza la mimesis entre lo “social” y lo “natural”.

Abstract

This thesis develops a reinterpretation of the idea of “technology” by focusing on the
ethnographical examples of several Lower Amazon riverine communities. The hybrid
situation of the riverines, who still maintain the indigenous traditional techniques and at the
same time are influenced by modernity, allows us to establish an axis of symmetry between
native and western technologies. The theoretical objective is to show that technology has been
defined by the West in ethnocentric terms, this is, identifying it with the machines and
artefacts that generated the industrial development by dominating a natural environment that
is symbolically opposed to human culture. Riverines technology, however, can’t be
understood through these parameters, but rather through their body uses, their implicit knowledge
and the circumstances (more social than technical) of modernization and the Brazilian agrarian
politics. Regarding to these four sociotechnical dimensions, it will be seen how anthropology
provides an interpretative frame that leads technology beyond its Western characterisation.
While modern thought has represented it as the instrument with which society becomes
emancipated form nature, here these terms will be reversed, aiming to define technology as a
strategy of relation with the environment that precisely reinforces the mimesis between the
“social” and the “natural”.
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1. INTRODUCCION

Cuando los humanos forman sociedades en la selva, las relaciones con el entorno y los
propios vinculos entre personas se tejen siguiendo una logica que es al mismo tiempo
técnica y cultural. Entonces la selva deja de ser sélo un medio natural o un ecosistema,
y se convierte en un sofisticado entorno tecnologico, cuyas leyes de funcionamiento
emergen de una mecanica en la que se mezclan factores fisicos, biologicos, climaticos
..., pero también condiciones propias de la “cultura” o la “sociedad”. La selva es
tecnologica desde el momento en que los humanos tejen sus relaciones en ella o con
ella, porque esas relaciones se construyen sobre un plano técnico, pragmatico o
material que, a su vez, contiene una logica sociocultural, representada o abstracta. En
esta tesis se va a defender la idea de que la selva deviene un entorno tecnolégico cuando
sus pobladores la convierten en una forma de conocimiento, es decir: cuando
observan el mundo natural para entender las relaciones humanas y, al mismo tiempo,
se fijan en el funcionamiento de las relaciones humanas para entender el mundo
natural.

En ese sentido, la tecnologia podria entenderse aqui como el mecanismo por el
que se mimetizan la sociedad y la naturaleza, las condiciones materiales y las
condiciones del espiritu. Esa mimesis se entiende desde una perspectiva, ya
largamente anunciada en antropologia amazoénica, por la que se asume como
inadecuado disociar aquello que es “natural” de aquello que es “social”’; en muchos
contextos amerindios, por ejemplo, no se concibe que entre sociedad y naturaleza
exista una verdadera relacion sujeto-objeto, sino mas bien una relaciéon sujeto-sujeto.
Dichas cosmologias amazoénicas derivan de una concepciéon animada del entorno,

segtin la cual los elementos de la naturaleza tienen una intencionalidad o subjetividad
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humana. La consecuencia sociotécnica de esta vision del mundo es el establecimiento
de una pauta de relacion con el entorno que, mas que orientarse a la dominacion de
un ecosistema objetivado, se basa en la idea de wteractuar con una naturaleza que
posee una agencia social, es decir, que es en si misma una forma de sociedad.

Aqui se sugerird, no obstante, que la disolucién de la frontera naturaleza-
sociedad no es exclusiva de las sociedades de la selva, y que es justamente el analisis
antropologico de la tecnologia lo que permite entender porqué seria necesario
empezar universalizar el sentido explicativo de dicha mimesis: el entorno mecanizado
de las sociedades industriales o “postindustriales” (acaso una equivalencia o simetria
antropologica del “entorno natural” amazoénico) también posee en si mismo una
agencia o subjetividad, una autonomia cada vez mayor con respecto a los humanos, o
una capacidad creciente para wnleractuar con las personas en un sentido social. La
premodernidad y la posmodernidad son mas cercanas de lo que podria inferirse a
primera vista: para entender ambas situaciones historicas o antropolégicas, la logica
de la interaccion entre los humanos y su entorno resulta cada vez mas adecuada que
la l6gica de la dominacion. La dominacion puramente técnica de un entorno objetivo
no existe mas alla de la retorica cientifica heredera del naturalismo. Pero actualmente
los entornos humanos, amazoénicos o postindustriales, ya no pueden entenderse como
puros “objetos” que el ser humano instrumentaliza. Los entornos humanos son
también entornos simbolicos, elementos materiales que ponen en juego no solo las
leyes de las ciencias naturales, si no también las reglas de una determinada sociedad.
Tanto en la premodernidad como en la posmodernidad las sociedades tejen con sus
entornos humanizados distintos sistemas tecnoligicos o relacionales, es decir, pautas de
interaccién mediadas por una practicidad técnica que, a su vez, esta condicionada por
ciertas abstracciones culturales.

Esta tesis, entonces, parte del convencimiento de que una perspectiva
relacional es capaz de recoger aquellas simetrias que permiten situar en un mismo
plano analitico la tecnologia de sociedades que se encuentran en distintas fases de
progreso material. La dificultad de esta simetrizaciéon es que, tanto en el ambito

cientifico como en el uso cotidiano, la idea de tecnologia suele emplearse en referencia

I'Se entiende por sociedades postindustriales aquellas en las que la mayoria de los empleados no estan
implicados en la produccion de bienes materiales o tangibles y en las que la propiedad mas valiosa es el
conocimiento, y por ese motivo estan gestionadas, principalmente, por las tecnologias de la informacién
(ver: Bell 1974). Seria el caso, parcialmente, de EEUU, Europa y los paises “tecnolégicamente
avanzados”
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a algo muy distinto de las sociedades que viven de manera “tradicional” en el
contexto de la selva amazonica. Debe tenerse en cuenta que la situacion de los
riberefios, y de muchos grupos indigenas, encaja parcialmente con la de las asi
llamadas “comunidades tradicionales” amazoénicas, que son aquellas que ocupan de
manera tradicional la orilla de los rios, cuyas actividades econémicas principales son
la pesca, la caza, la horticultura de roza y quema, la extracciéon de recursos naturales y
la organizaciéon productiva en unidades familiares (Gomes Neves 2008; Almeida
2009). Otros las han definido como aquellas comunidades que se adhieren a una
tecnologia y practicas semejantes a las que se empleaban tradicionalmente, y que no son
lesivas para el medio ambiente” (rro da Cunha 2008. Enfasis mio). El problema es que
esta atribucién de “tecnologia” a las sociedades tradicionales es una excepcion que se
da en ciertas esferas discursivas de la antropologia, la arqueologia o perspectivas
afines, y por lo general sin una clara acotacién del campo semantico que se otorga a
dicha categoria. En contraste con ello, el uso mas extendido de dicha idea tanto en el
ambito académico como en el discurso cotidiano es el de identificar la “tecnologia”
s6lo con las “nuevas tecnologias”, es decir, con los artefactos o invenciones mas
recientes que se producen en el contexto del capitalismo industrial o postindutrial (ver:
Edwards 2003; Garcia Arregui 2011).

Por ese motivo, el objetivo tedrico es el de demostrar que la idea de tecnologia,
asociada a la industria, la ciencia y al curso de desarrollo occidental, se ha construido
sobre unos parametros ideologicos y materiales “etnocéntricos”. Aqui se presenta el
contexto de las comunidades riberenas como contrapunto etnografico que contribuye
a una revision critica del concepto occidental de tecnologia. No obstante, no se busca
describir las (por otro lado, indudables) diferencias entre las estrategias tecnologicas de
las sociedades “avanzadas” y las “tradicionales”, sino recoger, ordenar y analizar
aquellos datos sobre el contexto amazdnico que permitan establecer un paralelismo
con el contexto tecnolégico industrial o postindustrial, para construir de ese modo una
etnografia centrada en el ambito amazoénico, pero que esté, al mismo tiempo,

orientada a la reflexividad.

2 El Diccionario de la Real Academia de la Legua Espanola define “tecnologia” como “1. f. Conjunto
de teorias y de técnicas que permiten el aprovechamiento practico del conocimiento cientifico”, y “4. f.
Conjunto de los instrumentos y procedimientos industriales de un determinado sector o producto”. Se
entiende que fuera del ambito de la antropologia u otras ciencias humanas, tanto la idea de tecnologia,
como la de ciencia o industria, evocan fenémenos originados en Occidente y asociados a la
modernidad. (ver: http://buscon.rae.es/drael/SrvltConsulta? TIPO_BUS=3&LEMA=tecnolog®%Eda
[26-08-2011])
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La base de este plano de comparaciéon esta en el esfuerzo por evitar una
aproximaciéon demasiado “técnica” o “instrumental” a la idea de la tecnologia, un

riesgo reductor que ya fue advertido por Heidegger:

La instrumentalidad se considera una caracteristica fundamental de la tecnologia.
Pero si indagamos paso por paso en lo que la tecnologia (representada como un
medio) es en el fondo, entonces deberiamos llegar a la conclusiéon de que es un modo
de revelar la realidad. La tecnologia no es, en ese sentido, un mero medio para

alcanzar un fin. La tecnologia es un modo de revelar (1978: 294. Enfasis mio).

Heidegger busca una explicacion de lo que la tecnologia es en “esencia”. La idea de
fondo es que constituye un modo de revelar las propiedades latentes de lo real, o un
“encuadre” que define las premisas de la relaciéon que se establece entre el hombre y
la naturaleza. Su propuesta, no obstante, no sélo pretende trascender el sentido
instrumental que se le ha conferido a la tecnologia moderna, sino también su
circunscripcién en lo antropolégico: Heidegger la aborda como algo que rebasa el
dominio de la actividad humana (Ibid.: 302). Aunque en el presente trabajo no se
pretende desmarcar la tecnologia de la actividad humana, ni evaluarla en tanto que
“esencia”, si se adopta esa linea critica que busca ver mas alla de su instrumentalidad.
Pero la alternativa analitica aqui presentada no es filoséfica, sino precisamente
antropologica, y parte de entender la tecnologia como una estrategia relacional que
conecta a los sujetos (humanos) entre si y con sus entornos.

Como base del planteamiento tedrico se sugerira una interpretacion del
fenébmeno tecnologico cercana a lo que Alf Hornborg denomin6é “paradigma
contextualista” (1996: 45), o mas recientemente “perspectiva relacional” (2011: 29).
Este enfoque, que busca un alejamiento del objetivismo moderno y el relativismo
posmoderno, gira entorno a la idea de que sujetos y objetos toman su identidad por el
modo en que se articula su relacion, y no por sus supuestas caracteristicas intrinsecas y
permanentes (tanto st derivan de una capacidad innata para aprehender
objetivamente el entorno como si se resumen en una inevitable proyeccion de la
subjetividad sobre el mundo). Mas alla de la representacién (objetivista) o la
construccion (relativista), el “relacionismo” sugiere una vision intermedia segin la cual

el conocimiento se entiende como la relacidn que da forma por igual al sujeto y al
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objeto (Ibid.: 32)3. Esto sitha la epistemologia en el plano de la practica, de la
interaccién, y no en un plano psicologico operado por representaciones mentales o
construcciones subjetivas. En este sentido, la tecnologia puede ser entendida como un
mediador (parcialmente técnico, parcialmente cultural) de la relacion establecida
entre los elementos del entorno vy, sobre todo, como el conocimiento practico que las
personas ponen en juego durante esa relacion.

El hecho de abordar la tecnologia como estrategia relacional deriva, en parte,
de un enfoque que viene siendo desarrollado por diversos autores que re-interpretan
algunas nociones del estructuralismo en tanto que modelo inspirado en “el mundo de
las relaciones sociales” (Viveiros de Castro 2002: 486). En esta linea teorica, podria
decirse que las estrategias tecnologico-relacionales forman parte (junto a otros
aspectos sociales no-tecnologicos) de lo que Philippe Descola ha denominado “modos

de relacién”, que se definen como:

Formas de relacion que estructuran localmente los vinculos entre entidades
distinguidas por un mismo proceso de identificacion, que permite a los colectivos
diferenciarse entre ellos, y también exhibir una singularidad de su etios a la cual todo

observador resulta tempranamente sensible (2005: 424).

El analisis de la tecnologia debe remitirse también a las circunstancias particulares por
las que se estructura en el marco de acciéon concreto de cada grupo social. No
obstante, la vinculacion de lo tecnologico con el ethos particular de cada cultura
permite, a su vez, que ésta pueda ser recuperada como prisma comparativo entre las
asi llamadas sociedades modernas y sociedades tradicionales*.

Por lo que se refiere a este trabajo, la perspectiva relacional de la tecnologia

3 Hornborg emplea aqui el “animismo” como ilustracién de la epistemologia relacional de los
cazadores-recolectores. No obstante, desde su punto de vista, esto es extensible contextos modernos,
porque también ahi se “anima” la tecnologia punta a través de lo que ¢l denomina “fetichismo de la
maquina” (ver: Hornborg 1991, 2001, 2006, 2011).

*Desde un punto de vista analitico bastante generalizado la modernidad se identifica con un proceso
iniciado en Europa durante el siglo XVII con la Reforma, la Ilustraciéon y la Revoluciéon Francesa, que
terminé de cristalizar en un plano sociotécnico con la Revoluciéon Industrial (Escobar 2004: 211). Cabe
notar, no obstante, que el concepto de modernidad, como opuesto al de tradicion, plantea diversos
problemas analiticos. Entre ellos encontramos problemas a nivel “teleologico”, p.ej. asumir que se ha
difundido desde Europa, o problemas a nivel de “escala”, como es el hecho de considerarla en tanto
que un marco “global” o un “contexto” en el que se inserta la tradicion, que se tiende a interpretar de
manera mas local (ver: Wade 2007:52). Por ese motivo, vale la pena aclarar que en este trabajo las
ideas de “tradiciéon” y “modernidad” se emplean con fines narrativos, es decir, en alusién a algunos
supuestos que las diferencian y que aqui, precisamente, se someten a discusion desde la perspectiva de
la antropologia de la tecnologia.
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permite comparar a las comunidades tradicionales amazoénicas y las sociedades
modernas desde un punto de vista sociotécnico que, mas alla del topico particularista
de la superioridad instrumental de Occidente, se pretende sensible tanto a las
diferencias como a las analogias sociotécnicas. De manera general, se sugerira una
interpretacion segun la cual los sistemas tecnolégicos “modernos” y los “amazoénicos”
pueden equipararse en la medida en que ambos generan una continuidad relacional
(i.e. no necesariamente “instrumental”) entre la sociedad y el entorno. Si bien desde
occidente el significado de la “tecnologia” ha sido empleado como indicador de la
emancipacion o el dominio humano de la naturaleza, aqui se sugiere que, tanto si nos
referimos a un contexto “natural” como si aludimos a un ambito “urbano”,
“Industrial” o “postindustrial”, la tecnologia puede ser interpretada en un sentido
contrario, es decir: como aquello que genera una “mimesis” entre los individuos y sus
entornos°.

El contexto de los riberefios del Bajo Amazonas resulta especialmente
apropiado para establecer ese “eje de simetria” por su cualidad mestiza y por la
hibridaciéon de sus sistemas sociotécnicos. Como se vera mas adelante, los dos grupos
sociales analizados, quilombolas y ribeirinhos, ambos englobados en la categoria
general de “riberefios” (ver: apartado 1.1.5.), deben ser entendidos, por un lado, como
producto de la mezcla cultural indigena, europea y africana, y por otro como claros
exponentes de la hibridacion de las estrategias tecnolégicas modernas y tradicionales.
Debe tenerse en cuenta, no obstante, que las ideas de “mestizaje” o “hibridaciéon” no
se entienden aqui desde la 6ptica de una mezcla entre distintas esencias étnicas o
culturales, sino en el sentido amplio de una construccién conjunta de la identidad
entre diversos grupos sociales que, en el contexto amazoénico, han interactuado
durante siglos de historia en el marco de un paradigma cosmolégico (u ontolégico)
animista en el que la nociéon de humanidad, y por tanto de las posibles “mezclas”,
abarca también a algunos animales, plantas o fenémenos atmosféricos (ver: Martinez

Mauri y Ventura 2009). Aunque los riberefios s6lo compartan parcialmente ese orden

5> Michael Taussig (1997) ha dedicado todo un libro al concepto de “mimesis”. A través de dicha idea
describe una gran diversidad de procesos sociales: desde la cualidad mimética de las maquinas, que son
capaces de “duplicar” la realidad, hasta los reflejos miméticos que se producen entre colonizador y
colonizado. Taussig emplea el concepto de mimesis como linea de tensiéon que acerca lo que uno asume
por su identidad hacia lo que uno entiende por “el otro”, o la “alteridad”. En el foco del libro estan las
relaciones entre humanos, entre formas culturales, de manera general. Notese que en este trabajo no se
emplea la idea de mimesis para ofrecer una interpretaciéon de la mimesis entre formas culturales, sino
mas bien para describir ciertos “reflejos” que se producen entre los humanos y el entorno a través de la
tecnologia. El foco no son la relaciones entre culturas, si no las relaciones miméticas y co-constructivas
entre lo que el pensamiento moderno ha asumido como “naturaleza” y “cultura”.
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de humanidad extendida, la evocacion de sus procesos de mestizaje, mezcla o
hibridaciéon debe entenderse fuera de los parametros de las logicas esencialistas y
antropocéntricas que caracterizan tanto el naturalismo como algunas de las
reacciones criticas que éste suscitado en el marco tedrico del posmodernismo®.

En un plano mas concreto, el punto de vista aqui adoptado es el de tomar la
situacion “intermedia” de los riberefios para analizar localmente las ambivalencias y
las dindamicas co-constructivas inherentes a los planos técnico y cultural en que se
definen dichos grupos. Con tal fin, se va sugerir un marco interpretativo que pretende
trascender la perspectiva estrictamente #écnica, para analizar la tecnologia desde un
punto de vista antropologico y etnografico. Dicha perspectiva revela que, en dicho
contexto, la tecnologia es un fenémeno indisociable de otras dimensiones sociales
como 1. el cuerpo, 2. el conocimiento implicito, 3. la modernizacién y 4. la politica
agraria. A grandes rasgos, aqui tratara de demostrarse que éstas son las dimensiones
que confluyen y de algin modo configuran la base social de la tecnologia amazoénica.

Pero ya se ha indicado que el analisis de ese contexto tecnologico hibrido y
especifico puede llevarnos a una reflexiéon general sobre la tecnologia. Aunque la
etnografia esté centrada exclusivamente en algunos sistemas sociotécnicos del Bajo
Amazonas, se va a sugerir que la forma en que los riberefios generan una red de
relaciones entre las personas y el entorno contiene ciertas analogias con las estrategias
tecnologicas de las sociedades industriales o postindustriales. En ese sentido, la
etnografia de las comunidades amazonicas no se emplea aqui con el objetivo final de
describir sus particularidades sociotécnicas, sino para analizar cuales son aquellos
aspectos que, desde una inclinacion a la basqueda de las simetrias antropologicas, las

convierten en una suerte de “espejo” en el que observar el reflejo de nuestra propia

6 Noétese que, desde hace varias décadas, las ciencias sociales han adoptado las categorias de
“mestizaje” (e.g. Hannerz 1998) o “hibridacién” (e.g. Canclini,1989) para describir mezclas culturales
de caracter mas general que el “mestizaje racial” o, por ejemplo, el “sincretismo religioso”. En el caso
particular de Brasil se han generado diversos estudios sobre esta naturaleza “intermedia” o “hibrida”
de muchos de los grupos sociales que conforman dicha nacién (ver: ejemplos en Hess y DaMatta 1995).
Cabe sefialar que de esos enfoques se desprende a veces la idea implicita de que los objetos hibridados
coexisten en “distintas temporalidades” de una misma cultura, y que dicha coexistencia lleva a que se
mezclen sus distintas propiedades intrinsecas. En contraste con ello, aqui voy a referirme a la
“hibridacién” en un sentido generativo, es decir, bajo la perspectiva de que los objetos culturales “se
apropian uno del otro” y por lo tanto deben entenderse como “mutuamente constituyentes” (Sansi
2010: 5). Por otro lado, a diferencia de como ocurre con estos enfoques transdisciplinares, que buscan
dar cuenta de las mezclas de una cultura de manera general, aqui va a proponerse una idea de
“hibridacién” centrada Gnicamente en determinadas interpenetraciones fecnoldgicas observables en el
contexto amazoénico. Las culturas riberefias del Bajo Amazonas se consideran aqui como exponentes de
ese impase donde las asi llamadas tradicién y la modernidad sociotécnicas se reconstruyen la una a la
otra de manera conjunta y permanente.
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tecnologia.

Las preguntas que se desprenden de este enfoque son de diversa indole, pero podrian
reducirse a cuatro grandes interrogantes: 1. ;puede hablarse de “tecnologia” en
contextos “premodernos” o ‘“tradicionales” 2. ;Por qué la antropologia se ha
mantenido al margen del concepto de “tecnologia” mientras ha hecho suyas otras
dimensiones sociales como la religion, el parentesco o la economia? 3. ;Qué
implicaciones sociales (i.e. politicas, econémicas, ecologicas, etc.) tiene el cuestionarse
la aproximacion instrumental a la tecnologia para adoptar una concepcion mas relacional
de la misma? y 4. ;En qué medida los sistemas sociotécnicos amazonicos aportan
claves para la comprension del propio curso tecnologico occidental?

Para el tratamiento de estas cuestiones se seguira la siguiente estructura: en la
primera parte se hard una introducciéon teérica a los conceptos centrales del
analisis, que son los contenidos en el titulo (apartado 1.1). También se presentara
brevemente el contexto etnografico estudiado y sus principales rasgos sociotécnicos
(1.2). En dltimo lugar se dara una explicaciéon del itinerario teérico, etnografico y
metodolégico que se ha seguido para terminar abordando los temas aqui planteados
(1.3).

La segunda parte se centrard en el analisis etnografico de los sistemas
sociotécnicos riberefios. A lo largo de los capitulos que componen esta secciéon se
trataran de abordar, desde distintas perspectivas, las cuatro cuestiones mencionadas.
En el capitulo 2 se plantea una relacion basica que, en el contexto ribereno del Bajo
Amazonas, se establece entre el cuerpo y la tecnologia. La centralidad del cuerpo en los
sistemas sociotécnicos amazonicos, junto con la relativa austeridad de los artefactos, se
traduce en un sofisticado repertorio de habilidades y destrezas fisicas’. LLa mayoria de
las técnicas dependen y estan estructuradas en relacion a las caracteristicas y
posibilidades de accion del propio cuerpo de los riberefios, y no en funcion de las
propiedades de sus artefactos. El cuerpo constituye el principal instrumento y a la vez
el centro organizador de un complejo sistema de relaciones con el entorno, en el que

hay implicados tanto factores técnicos como socioculturales. La vertiente practica y

7 Como se vera en la parte etnografica, la mayoria actividades productivas se realizan con artefactos
“poco” modernos: machetes, canoas, hilo de pescar, viejas escopetas, etc. Por otro lado, la poca
“sofisticacion” de los utiles empleados contrasta con unos usos del cuerpo muy precisos y elaborados.
Los quilombolas y ribeirinhos destacan por sus desarrolladas capacidades perceptivas (en especial,
auditivas), asi como por su fuerza, resistencia, equilibrio y por las remarcables destrezas corporales que
les ayudan a desenvolverse en el entorno selvatico o en el rio.

18



material de las técnicas y la faceta mas abstracta y tedrica del conocimiento
tecnologico convergen en el cuerpo en tanto que elemento nuclear de dichos sistemas
sociotécnicos. Desde una perspectiva antropologica, la importancia de los utiles y las
maquinas queda relegada a un segundo plano, lo cual invita a cuestionarse la clasica
identificacion de “lo tecnolégico” como sinénimo de “utilizacion de artefactos”, para
contemplar una definicion mas basica que responda a la diversidad de formas
antropologicas (e.g. mecanizada, informatizada, incorporada, etc.) que puede adoptar
la tecnologia.

En el capitulo 3 se desarrolla un argumento complementario a la idea
sugerida en el primero: si el cuerpo puede ser considerado en si mismo como algo
tecnologico es porque la tecnologia no es algo relativo a los instrumentos, sino al
conocimiento que orienta su fabricacion y su uso. Este conocimiento orienta tanto el uso
de los artefactos como el uso del propio cuerpo y de los elementos “naturales” del
entorno. Los riberenos, sin embargo, no manifiestan el conocimiento tecnologico de
una manera formalizada y explicita. Como ya se sugiere en el primer capitulo, ese
conocimiento es predominantemente un saber incorporado que no precisa una detallada
expresion teodrica, verbal o cuantitativa, pero goza de una complejidad interna que
puede ser evidenciada por su articulaciéon con otras dimensiones de la cultura, como
las creencias de origen amerindio. Lejos de constituir un simple savorr faire o un
conjunto de destrezas adquiridas por un aprendizaje puramente practico o por ensayo
y error, el conocimiento tecnologico de los riberenos emerge como respuesta a un
contexto de hibridacion sociotécnica entre las tradiciones indigenas y la progresiva
adquisicion de tecnologia moderna. El conocimiento que acompaia a este particular
modo sociotécnico debe ser detectado en su forma culturalmente implicita, que como
se vera en este capitulo, puede inferirse de distintas expresiones autoctonas que se
refieren a la “inteligencia”, las “teorias” o incluso la “ciencia” que detentan los
riberenos.

El capitulo 4 representa un punto de inflexiéon con respecto a la continuidad
argumental de los dos primeros. En éste se trata de reflejar el viraje de los riberenos
hacia “la modernidad”, y c6mo la influencia sociocultural externa acaba
transformando tanto sus estrategias tecnologicas como su modo de relacion con el
entorno. Se veran las transformaciones en distintos niveles: la adquisiciéon de un nuevo
lenguaje mas “tecnificado”, la influencia “modernizadora” del catolicismo y el

evangelismo, o la influencia socioeconémica del uso de motosierras, tractores,
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television y otros artefactos. En este capitulo se incluye el analisis de como en una
comunidad que se encuentra junto a una mina de bauxita, las técnicas del cuerpo
tradicionales han sido olvidadas y reemplazadas por una especializacion de los
riberefios en tanto que operarios de maquinas. En este apartado se pretenden recoger,
también, algunas tensiones internas de tipo ideolégico, econémico o generacional
suscitadas por la creciente mecanizacion del trabajo.

A diferencia de los capitulos anteriores, que se basan en datos etnograficos
referentes tanto al contexto quilombola como al ribeirinho (ver: apartado siguiente), el
capitulo 5 va a estar centrado solo en el contexto ribeirinho del Z¢ A¢t. Aqui se van
a analizar aquellas transformaciones sociotécnicas que surgen de una accion politica
programada, la reforma agraria, que no tiene en cuenta el ethos particular de las
culturas riberefias. La hipotesis que se sostiene aqui es que la reforma agraria actia
rapidamente en lo que concierne a la parcelacion del territorio y redistribucion de la
propiedad, pero mantiene una objetable lentitud en lo que respecta al abastecimiento
de agua y de luz de los riberenos desplazados. Por otro lado, también se discutiran
algunas de las discrepancias existentes entre el discurso de la institucion y las medidas
que ésta lleva a la practica. La falta de una reforma adaptada a las técnicas de trabajo
tradicional de la selva, el estancamiento econémico de los riberefios o la
fragmentacion social a la que abocan las parcelas individuales revelan, junto a otros
aspectos, que la reforma se esta llevando a cabo sin una coherencia antropologica
suficiente como para asegurar el bienestar de los riberenos. En términos generales, la
reforma agraria falla en la falta de reconocimiento de que un cambio agro-técnico
implica, por fuerza, una transformacion previa de las estructuras organizativas de los
grupos sociales sobre las que se aplica.

Por Gltimo, en el capitulo de conclusiones, se tratara de responder a la
cuestion de como interpretar de manera simélrica el fendbmeno tecnologico, esto es,
como delinear un cuadro comparativo que permita identificar aquellos rasgos de los
sistemas sociotécnicos del Bajo Amazonas que permitan interpretar, también, ciertos
aspectos de los sistemas tecnologicos industriales o postindustriales. Para ello se
sugerira que el fendomeno tecnolégico no puede explicarse tinicamente con el esquema
de la racionalidad instrumental. Desde una perspectiva simétrica de la antropologia,
el ejemplo de las comunidades riberenas del Bajo Amazonas podria indicar que la
corporalidad, el conocimiento implicito, la esfera de lo mistico o el engranaje social y

politico de la modernizacién también son aspectos que deberian servir para

20



comprender criticamente el contexto del desarrollo tecnolégico occidental. Si bien las
diferencias sociotécnicas entre contextos “modernos” y “tradicionales” son
indiscutibles, el fondo de esta tesis pretende otorgarle a la antropologia un sentido
comparativo, cuyo fundamento deriva, en este caso, de la posibilidad de analizar la

tecnologia a partir de las relaciones sociales que la constituyen.
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1.1. CONCEPTOS Y CATEGORIAS DE ANALISIS

A 'lo largo de este trabajo se encontraran diversos términos del portugués o del tupi-
guarani. Aunque por coherencia narrativa he intentado traducir al castellano todos los
términos y las citas, en algunos casos especiales he considerado mas adecuado
conservarlos en la lengua original, pero siempre acompanados de una aclaracion
cuando aparecen por primera vez. Las categorias de analisis, por su parte, resultaran
familiares porque forman parte del vocabulario académico de la antropologia. No
obstante, vale la pena hacer una breve introduccion a las categorias que se sugieren en
el titulo de esta tesis, que son los conceptos centrales (y entorno a los que gira todo el

analisis), para dar una idea de la linea interpretativa adoptada.

1.1.1. TECNOLOGIA

Si en esta tesis primase una intenciéon puramente etnografica y descriptiva,
probablemente se hubiera descartado la categoria de analisis “tecnologia” por tener
una carga semantica e histérica demasiado ligada a la industrializacion y la
modernidad como para ser aplicada al contexto riberefio amazoénico. En su lugar, se
habria empleado la idea de “técnica”, que parece mas flexible®, y por lo tanto resulta
mas adecuada, a prior;, para describir los sistemas sociotécnicos amazoénicos. El
problema es que en este trabajo la etnografia no es un fin en si mismo, sino una
herramienta para hacer una reflexion teérica que nos lleve a considerar,

. 7z 4 . 13 ] 3
precisamente, la adecuacion de emplear el término de “tecnologia” en referencia a las
culturas riberefias del Bajo Amazonas.

El primer paso en esta consideracion puede ser el de preguntarse por qué la
“tecnologia” esta tan estrechamente vinculada al contexto moderno occidental. A
diferencia de la “técnica”, que ya estaba presente en la Metafisica de Aristoteles, el
concepto de tecnologia no apareci6 hasta el siglo XVII, y su uso no se extendi6 hasta

la revolucion industrial (ver: Marx 1996). Esto gener6 una asociacion directa entre la

8 En el contexto de habla hispana, la palabra “técnica” alude, con una frecuente vaguedad, al
“procedimiento aplicado a la ejecucién de cualquier cosa” (Moliner 2007: 2832); ademas suscita, de
manera general, un tipo de estrategia o metodologia, y por ello es aplicable a la descripcién de
practicamente cualquier actividad humana (o animal) minimamente sistematizada. Notese, por otro
lado, que esta flexibilidad semantica de la idea de “técnica” también se encuentra en el ambito
anglofono (ver Garcia-Arregui 2011: 49)
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idea de tecnologia y las maquinas, “distorsionando” un significado que “estaba siendo
condicionado por un entorno social en que una multitud de invenciones mecanicas
proliferaron repentinamente” (Mumford 1972: 77). Si de acuerdo con Gellner (1974),
los conceptos crean o son ellos mismos instituciones sociales, es comprensible que la
reciente aparicion de la idea de tecnologia haya comportado que se la identifique con
la industria, las maquinas o con los artefactos y productos mas sofisticados de la
ciencia occidental. Esta concepcion particularista-historicista de la tecnologia ha
dominado, ademas del imaginario popular, el pensamiento de diversos autores que
ubican la tecnologia de manera exclusiva en el contexto de la industria y la ciencia
moderna (e.g. Sanmartin 1990; Mitcham 1989; Cardwell 1996; Medina &
Kwiatkowska 2000).

Pero dicha perspectiva no ha sido compartida de manera unanime en el
ambito cientifico. En contraste con este particularismo, diversos investigadores en el
campo de las ciencias sociales (historia, filosofia, arqueologia, psicologia, etc.) se han
referido a la tecnologia, de manera mas universalista, como uso de artefactos mediadores
entre el hombre y su entorno (e.g. Leroi-Gourhan 1943; Ellul 1977; Fiebelman 1982;
Ferré 1988; Wynn 1994). El propio Karl Marx (2010) definié al hombre como animal
“hacedor de herramientas”, tratando de subrayar la importancia de la construccion
de mecanismos que amplifican el potencial energético del organismo para el
desarrollo de la industria y el capitalismo. Posteriormente, al observar que la
fabricacion de herramientas también es una actividad de animales no-humanos (ver:
Joulian 1994; Wynn 1994), esta nociéon también ha sido matizada, tratando de
distinguir al ser humano como el Unico animal que “emplea herramientas para
fabricar sus propias herramientas” (Elster 1992: 120).

A grandes rasgos, podria decirse que los enfoques particularistas-historicistas
identifican la tecnologia con la aparicion de las “maquinas” (i.e. un producto
resultante de la ciencia y directamente implicado en la dinamica de la
industrializacion), y las perspectivas mas universalistas o filosoficas la identifican con la
idea mas general de “uso de artefactos”. Ambos enfoques se distinguen en un plano
histérico y semantico, pero coinciden en otro: tanto el particularismo como el
universalismo abordan la tecnologia desde una logica wnstrumental.

Desde la antropologia, no obstante, se han propuesto interpretaciones que no
se focalizan tanto en la funcién instrumental de maquinas o artefactos, sino en la base

soctal de su funcionamiento. Pierre Lemonnier, por ejemplo, define la “tecnologia”
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como “dominio de la actividad fumana vinculado a la accion sobre la materia” (2002:
544), y en otro lugar se refiere a la idea de “sistema técnico” como “una accion
soctalizada sobre la materia que pone en juego las leyes del mundo fisico” (2004: 697.
Enfasis mios). Lo humano y lo social aparecen aqui como elementos centrales del
campo semantico de la tecnologia, como caracteristicas si cabe mas esenciales que las
propiedades instrumentales de los artefactos.

Por otro lado, vincular la idea de tecnologia a las maquinas y los artefactos, en
un sentido puramente instrumental, supone introducir un sesgo que deforma
ostensiblemente el sentido etimologico de la palabra, que se refiere a un tipo de
conocimiento (logos) sobre las técnicas?. Con un enfoque mas comprehensivo y mas fiel
a ese sentido etimologico, Robert Cresswell propone una defininir la tecnologia como
“estudio de actividades [...] que comprenden tanto el saber y el saber hacer como los
gestos y los ttiles” (2004: 698. Enfasis mios.). Desde ese punto de vista, la tecnologia
no es algo que pueda reducirse a la utilidad instrumental de los artefactos, sino que
también designa un tipo de saber o conocimiento que, presumiblemente, responde a
ciertas condiciones sociales. En el planteamiento inicial ya se ha argumentado por qué
se va a adoptar una perspectiva relacional sobre la tecnologia. El hecho de
considerarla como un saber es un elemento mas para reforzar ese enfoque que
pretende resaltar su caracter colectivo y compartible, aquello que mas que interpretarse
desde el plano de los instrumentos, se debe entender desde la légica (técnica y cultural)
de las relaciones humanas en las que se transmite y se pone en practica dicho
conocimiento.

Por Gltimo vale la pena aclarar que, aunque la idea de tecnologia se refiera
etimologicamente a un tipo de conocimiento relacional, desde la prespectiva de este
trabajo se considera que éste, ademas, debe estar orientado a algin tipo de accion
sobre el mundo “material” (Dobres y Hoffman 1999: 211). Esta premisa de la
“materialidad” permite acotar el campo semantico de la tecnologia, que en ocasiones
se emplea en un sentido laxo y en referencia a cualquier estrategia educativa,

psicologica o en alusion a cualquier fenémeno relacionado con el pensamiento!?. A

9 La idea de “tecnologia” se puede descomponer etimoldgicamente en el término griego techne, arte o
destreza, y el sufijo logos, tratado o razonamiento (ver: Heidegger 1978: 294-295; Garcia-Arregui 2011:
49). Ver también: http://www.myetymology.com/english/technology.html [4-3-2011].

10Un claro ejemplo de “laxitud” en el uso de la idea de tecnologia se encuentra en los textos de
Foucault, quien ha llegado a identificarla como una “operacién sobre el alma o el pensamiento” (e.g.
Foucault 1994: 785). En la perspectiva aqui adoptada, como se vera en el desarrollo del analisis, se
pretende evitar esta tendencia identificacion de lo tecnoldgico con algun tipo de proceso que puede
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pesar de que en este trabajo se busca una extension del campo explicativo de la idea
de tecnologia, dicha amplitud semantica pretende hacerla efectiva como categoria de
analisis aplicable a otros conlextos sociales (e.g. sociedades pre-industriales), pero no a
cualquier dimension de la actividad humana. Esto implica que no puede entenderse
como categoria cajon de sastre en la que encuadrar, también, aquellas metodologias o
estrategias que no tienen una articulacion directa con alguna materialidad del entorno.
Desde la perspectiva aqui adoptada, el conocimiento tecnologico debe tener una

orientacion hacia el mundo fisico que pueda ser descrita en términos etnograficos!!.

1.1.2. SELVA

La idea de “selva” no se emplea aqui en un sentido naturalista, sino social.
Diversos estudios en ecologia histérica demuestran con datos botanicos, etologicos,
arqueologicos o agronémicos que gran parte de lo que en amazonia se considera selva
virgen es, en realidad, suelo “antropogénico” (ver: Balée 1989, 1998; Erickson 2005).
Esto es especialmente valido para las extensas areas que rodean a los asentamientos
humanos!?, donde las diversas poblaciones han ido modificando la selva a lo largo de
la historia, hasta hacer de ella un “artefacto cultural” (Erickson 2005: 244), que se
confunde con la presunta naturaleza intocada. Esta perspectiva humanizada de la
selva amazonica tiene su correlato dentro de la antropologia, con particular
resonancia en los trabajos de Philippe Descola (1996, 2005a, 2005b) y de Eduardo
Viveiros de Castro (1986, 1998, 2002, 2010a), en los que el punto de vista de los
nativos de las selvas tropicales sirve para desmontar las ideas naturalistas acerca de
como el ser humano concibe el entorno. Entre las sociedades indigenas amazonicas el
mundo natural aparece como una esfera mas de su socializacion. La selva, y los
elementos que la conforman (vegetales, minerales o animales) son percibidos como

contrapartes de una relacién social en la que el entorno “fisico” carece de la objetivacion

empezar y acabar en una dimensién mental, sin presentar una articulaciéon directa con el “mundo
material”.

' Me refiero al hecho de que el conocimiento tecnolégico debe estar focalizado en acciones sobre la
materia o en elementos fabricados por el hombre que sean observables (ya sea en forma de actos
transformadores del entorno, artefactos, dispositivos de comunicacién, etc.). Obviamente a todo saber
se le puede encontrar una articulacién con alguna materialidad. Pero lo que caracteriza al
conocimiento tecnologico es el hecho de que surje de una wntencidn previa de modificar el entorno fisico
con un objetivo prdctico.

12William Balée apunta que incluso la terra firme (territorio interfluvial), que tiene menos densidad
demografica que la vdrzea (areas inundables), contiene por lo menos un 11°8 % de suelo antropogénico
(1989: 1).
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ontologica que les confiere el naturalismo. En la amazonia indigena, muchos animales
y vegetales son investidos de la intencién y maleabilidad de los suetos portadores de
alma o cultura, a través del animismo (en el caso de modelo explicativo propuesto por
Descola) o del perspectivismo (en el modelo sugerido por Viveiros de Castro). Aunque
el contexto aqui estudiado sea mestizo, la huella de las concepciones amerindias de la
selva determina una parte importante de la cultura riberena. Por otro lado, esa
perspectiva sobre la selva no como “objeto” natural (y mas o menos pasivo) que debe
ser manipulado, sino como entorno humanizado y social con el que las personas
interaccionan, se ajusta mejor al propésito de abordar la tecnologia en tanto que

mediador de dichas relaciones.

1.1.3. SISTEMAS SOCIOTECNICOS

Aunque Jaques Ellul (1977, 1992, 2003) ya empleara la idea de “sistema
técnico” para referirse a un cierto orden social de las técnicas, su concepcion de dichos
sistemas ain ponia el énfasis sobre la parte técnica, o instrumental, de esos
“mediadores entre el cuerpo y el entorno” (1977: 43). Los sistemas técnicos de Ellul
eran un recurso con el que los mdiiduos interactuaban en el medio, una categoria
totalizadora que englobaba toda la esfera de actividad humana, que podia ir desde un
dispositivo de maquinas industriales hasta las “técnicas” terapéuticas empleadas en el
psicoanalisis (Ellul 2003). Paralelamente, en la escuela de Tavistock, en Londres, se
puso en juego la idea de “sistemas sociotécnicos” (ver: Trist y Murray 1990), un
concepto mas especifico, referido a actividades tecnologicas (1.e. practicas) orientadas
a la creacion o gestion de algin dispositivo fisico, y que no ponia el énfasis en la
intermediacion de los individuos y el entorno, si no en la compleja articulacion social
de las técnicas.

De manera general, se entiende que los “sistemas sociotécnicos” aluden a las
relaciones entre una sociedad y su actividad tecnolégica. Dicho concepto ha sido
mayormente empleado por los socidlogos e historiadores para analizar la interaccion
entre los obreros y las maquinas en el contexto industrial. Pero desde el punto de vista
antropologico, dicho concepto adquiere un significado més universal, y abre las
puertas al analisis de la tecnologia y la cultura material de las sociedades
preindustriales (Pfaffenberger 1992: 493). Los sistemas sociotécnicos aparecen asi

como una categoria transversal que describe 6rdenes sociales distintos de aquel que
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Latour (1999) denomino el “acuerdo modernista”, un convenio (cultural) que consiste
describir la naturaleza y la sociedad como entidades separadas. Como se vera en este
trabajo, en algunas sociedades pre-modernas como las que forman los grupos
amerindios amazoénicos, no existe ese “acuerdo modernista”, porque la naturaleza y
cultura forman parte del mismo continuo cosmolégico.

No obstante, tal y como sugiere Edwards (2003), ese “acuerdo modernista” se
diluye también en contextos modernos si se tienen en cuenta las diferentes escalas (de
tamarfio, de energia, etc.) y la temporalidad con que se evaliia la tecnologia. Aunque la
palabra “tecnologia” evoque en el imaginario popular algo referente a las “nuevas
tecnologias” (2003: 185), bajo una perspectiva historica el fenomeno tecnolégico
adquiere mayor amplitud semantica. Por lo general, el constructivismo social se ha
aproximado a la “tecnologia” siguiendo la logica temporal y la escala con que dicho
concepto opera a nivel popular en las sociedades avanzadas, es decir, focalizando la
vanguardia y los elementos tecnolégicos de escalas meso o micro. Esto habria generado
una identificacion (mas o menos exclusiva) entre la idea de “tecnologia” y los
artefactos o dispositivos innovadores (e.g. moviles de ultima generacion, IPod,
navegadores de internet, etc.). Edwards sugiere, en su critica sobre esa perspectiva,
que aumentando la escala y el tiempo del analisis es posible interpretar que los
sistemas sociotécnicos ‘“antiguos” (e.g. coches, carreteras, alcantarillados y otras
infraestructuras) forman parte de un entorno naturalizado, y casi olvidado, pero que
establece un hilo de continuidad analitica entre la sociedad y la naturaleza extensible
al mundo moderno (Edwards 2003: 225). El acuerdo modernista seria, desde ese
punto de wvista, un convenio epistemolégico que pierde su sentido dialégico
(naturaleza-cultura) modificando la escala y la temporalidad del analisis.

Cabe recordar, no obstante, que el material etnografico de esta tesis describe
los sistemas sociotécnicos de sociedades que aun estan en el margen de esa
modernidad. En ese sentido, se tratara de destacar mas el “pragmatismo”
antropologico que el “racionalismo” instrumental; esto quiere decir que no se va a
subrayar tanto el aspecto “optimizador” (en un sentido universal) de las estrategias
tecnologicas como la légica “situacional”, culturalmente determinada, con que tanto
las sensibilidades locales como las globales se articulan en los sistemas sociotécnicos

riberefios (ver: Kaghan y Bowker 2001)!3. A pesar de no haber adquirido plenamente

13 Kaghan y Bowker oponen la légica pragmatica/culturalista a la racionalista/funcionalista en la
interpretacion de la complejidad de los sistemas sociotécnicos. Los autores defienden que en la primera
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el “acuerdo modernista” que separa naturaleza, tecnologia y sociedad, los riberefios si
han interpretado, a su manera, lo que para Occidente significan ideas como la
racionalidad, la ciencia o la explotacién de la naturaleza. Pero la situacion de estos
mestizos (tanto en un sentido “étnico” como econémico) lleva a que ese paradigma de
la modernidad deje inexplicadas algunas dimensiones antropologicas locales. Lejos de
ser totalmente “modernos” o totalmente “tradicionales”, los sistemas sociotécnicos
riberenios del Bajo Amazonas sélo pueden entenderse desde una optica situacional en
la que se observen las constantes negociaciones entre elementos autoctonos vy
extranjeros, y que revela la tnica prioridad, no racional sino socialmente pragmatica,
de reafirmar una cultura propia, un modo de relacionarse con el entorno en el que se

vehicula un cierto sentido de identidad.

1.1.4. ANTROPOLOGIA SIMETRICA

El término de “antropologia simétrica” lo emple6é Bruno Latour (1991) para
referirse a una forma de aproximarse a la realidad que no se basa en las grandes
dualidades de la modernidad (naturaleza/cultura, moderno/tradicional,
sujeto/objeto, etc.) sino en la hibridacion de los elementos que la componen. La tesis
de Latour es que algunos pensadores posmodernos, al retomar esas dualidades para
reafirmar las diferencias entre sociedades y adjudicarlas a la dimensién de lo que
llaman “culturas”, estan dando continuidad al pensamiento dicotomico moderno,
aunque traten de invertir los términos. Si la modernidad pretendia imponer un
pensamiento hegemoénico basado en la objetividad y el método naturalista, la
posmodernidad busca su hegemonia en un enfoque basado en la subjetividad y la
interpretacion culturalista. En respuesta a ello, el posestructuralismo, corriente en la
que podria inscribirse (aunque parcialmente) la antropologia simétrica, sugiere un
nuevo enfoque que disuelva las fronteras analiticas y no s6lo contemple la
multiplicidad de culturas, sino también la diversidad de naturalezas que, como sugiere
Latour, emergen por indisociabilidad de los hibridos “naturaleza-cultura” (1991: 22) y

objeto-sujeto o “cuasi-objetos” (Ibid.: 74).

se emplean parametros situacionales (i.e. no universales) que buscan la comprension de cada
interaccién técnica en particular. El enfoque pragmatico/situacional se ajusta mejor al presente analisis
por cuanto pone especial atencién en el factor “practico” (en un sentido cultural) y en el “conocimiento
tacito” o implicito, dos aspectos que estan en la base de estrategias tecnologicas riberefias y se
abordaran en el tercer capitulo.
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El enfoque de Latour sobre la ciencia trasciende la interpretacion relativista
“moderada” que hizo Khun (1975) de las revoluciones cientificas, porque éste apunta
a un plano epistemologico (o incluso ontoldgico) mas profundo. Con el principio de
“simetria generalizada” propone emplear el mismo cuadro interpretativo para
estudiar la naturaleza y la sociedad (Latour y Woolgar 1997). En lineas generales, el
enfoque de Latour sugiere devolver el estudio de los “objetos” a las ciencias sociales
porque éstos, al igual que la naturaleza, nunca han dejado de ser “sujetos” o entidades
humanizadas; ello revelaria que la distinciéon naturaleza-cultura o sujeto-objeto no
responde a un diferenciacion ontolégica de la realidad, sino a una “constitucién”
(cultural) sobre la que se ha erigido la ciencia moderna.

Es interesante ver como Latour, que no es un amazonista sino un
“antropologo” de la ciencia que hace etnografia en laboratorios, propuso ideas, como
la multiplicidad de naturalezas y la disolucion de la dualidad sujeto-objeto, que
también estan presentes en lo que Viveiros de Castro llamé “multinaturalismo” o
“perspectivismo amerindio” (1996)!*. De algin modo, en este punto los enfoques
surgidos de la antropologia de la ciencia (en contextos altamente modernizados) se
acercan a algo que hasta hace relativamente poco les era ajeno: la manera de percibir el
mundo de los nativos amazoénicos. Esta confluencia epistemologica podria
encuadrarse dentro de lo que se ha denominado “inflexiébn amazoénica de la
antropologia” (Surrallés 2003a), destacando la importancia que la etnologia
amazonica esta adquiriendo para explicar fenémenos sociales que trascienden dicho
contexto.

Por otro lado, quiza no sea de extranar que sélo con las nuevas tecnologias
hayamos empezado a entender algunas hipotesis indigenas acerca de la construccion
del cuerpo (cada vez mas maleable, ontolégicamente sensible a la perspectiva que
otros tienen o esperan de él), o acerca de esos actores invisibles y metamorficos
(presencias de las selvas) que nosotros apenas ahora hemos aprendido a identificar con
los de nuestra realidad “virtual” (Calavia 2003). Parece que la tecnologia moderna
abre un campo de conocimiento para comprender lo que estd a caballo entre lo

espiritual y lo material, lo natural y lo artificial, entre lo real y lo imaginario, algo que

14 En una obra posterior, Viveiros de Castro (2002: 348) reconoce la influencia que el Nous n’avons jamais
été modernes de Latour (1991) tuvo en su formulacién del perspectivismo. Lo interesante de esta
confluencia tedrica no es que ambos autores puedan usar el mismo modelo interpretativo para tan
distintas esferas antropologicas, sino el hecho de que las cosmologias indigenas (si el perspectivismo es
esencialmente cierto) sean cercanas a las formulacién postestructural que emerge del estudio de la
ciencia.
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las tecnologias avanzadas movilizan ahora y que ya formaba parte (aunque en un
sentido basico, metafisico) de las culturas indigenas amazoénicas. Tal vez por ese
motivo, el didlogo entre la antropologia simétrica y las cosmologias amerindias resulta
mas fructifero de lo que a primera vista podria parecer, llevando a algunos
antropologos amazonistas a introducir en sus reflexiones la logica de la “simetria” (e.g.
Viveiros de Castro 2003)15.

Pero no todo son seminales intersecciones entre cosmologias amerindias y
enfoques teodricos postestructurales. El planteamiento de Latour es denso vy
generalizante, y esto ha llevado a que algunos consideren que sus propuestas analiticas
no tienen suficiente apoyo en la realidad empirica (ver: Bartra 2008). Es cierto que,
desde el punto de vista de la antropologia, la obra de Latour contiene un sustrato
etnografico muy implicito en la teoria, y que sus formulaciones parecen aludir a
propiedades generales de las redes sociales, en lugar de centrarse en las caracteristicas
locales de los distintos sistemas relacionales (Descola 1996a: 99). Por otro lado, a pesar
de la referencia a textos de antropologia amazoénica, africanista, etc., su propia
experiencia etnografica esta centrada en el contexto cientifico occidental. Cuando
regres6 de su servicio militar, que compagind con una investigacién sobre sociologia
del desarrollo en Costa de Marfil, Latour empezo6 a interesarse por la antropologia;
pero su objetivo era aplicar las categorias propias de la disciplina al contexto de los
laboratorios (Luna Freire 2006: 47). Desde entonces Latour ha tratado de mirar hacia
la ciencia moderna para analizarla con algunos de los parametros con que los
antropologos habian estudiado las sociedades “exoticas” (e.g. fetichismo, creencias,
etc.). Pero esto, de algiin modo, solo da cuenta de un lado de la “simetria”. El otro
lado seria el que (sobre todo desde Lévi-Strauss) estan haciendo ciertas lineas de la
antropologia, a saber: trasladar las categorias propias del mundo moderno occidental
(ciencia, racionalidad, economia, técnica, etc.) a lo que antes se consideraban como
sociedades primitivas o salvajes. En ese sentido, el estructuralismo podria entenderse
como un precursor (etnograficamente situado) de lo que ahora es la antropologia

simétrical®.

15 Un ejemplo de este didlogo puede verse en la web NAnSt. Nucleo de Antropologia Simétrica, en la que
diversos antropologos, algunos de ellos amazonistas, interpretan sus teorias y etnografias a partir de
dicho enfoque (ver: http://nansi.abaetenet.net/)

16 En un acto de homenaje a Lévi-Strauss, Viveiros de Castro (2010b) trazé una sugerente
interpretacion de su obra en la cual se subrayaban aquellos aspectos del estructuralismo que el francés
dej6 expresamente irresueltos, y que podrian haber sido indicadores de una tendencia “postestructural”
en la fase tardia de su carrera.

31



En esta tesis también se propone llevar la légica simétrica al terreno etnografico
amazonico. El principio de simetria pasa aqui por extender de la idea de tecnologia al
contexto preindustrial o precapitalista del Bajo Amazonas. Diversos cientificos sociales
afirman que la “tecnologia” de las sociedades “premodernas” esta demasiado
“enclavada”!” en otras dimensiones sociales como para ser considerada en tanto que
tal (Ingold 2000: 290). Otros opinan que se encuentra en una fase “pre-teérica”, esto
es, no recogida en un discurso cientifico, y que por tanto deberia ser rebajada a la
categoria de “técnicas ciegas” (Sanmartin 1990: 20, 39). De tales posturas se deriva
una interpretacion de los sistemas sociotécnicos tradicionales o premodernos que
tiende a situarlos en un plano de complejidad inferior en relacién a la tecnologia
moderna. Desde el punto de vista del presente analisis también se reconoce la
existencia de un marcado desequilibrio “mecéanico” entre el mundo moderno vy el
premoderno ' ; pero al mismo tiempo se busca identificar aquellas formas
sociotécnicas que, aunque no tienden a la mecanizaciéon del entorno o no son
expresadas bajo un discurso cientifico, constituyen una forma complejidad tecnologica
particular de las sociedades tradicionales.

El argumento de esta tesis incide en algunas de las tematicas que podrian
amalgamar la antropologia amazoénica y la antropologia de la tecnologia. Nétese, sin
embargo, que por un lado la mayor parte de la literatura etnografica referente a
amazonia esta orientada al estudio de los indigenas, y por el otro lado la mayor parte
de la literatura sobre tecnologia se refiere a las “nuevas tecnologias”. En ese sentido,
las posibles interpenetraciones entre, por ejemplo, las cosmologias amerindias y la
antropologia simétrica, podrian sugerir que nuestro contexto de estudio (mestizo, y
solo en parte tradicional) queda exento de participar en dicho didlogo. Sin embargo,
aunque no evoquen ese multinaturalismo amerindio o no se exhiban ante turistas y
antropologos con sus “rituales ancestrales”, y aunque no dispongan de cuenta en
Facebook y su vida no esté “administrada” por un IPhone, hay siempre una conexion
cultural profunda que hace que tanto los textos indigenistas como los estudios sobre la
expansiva modernidad sean interesantes para quien investiga a los mestizos desde un

punto de vista sociotécnico.

17 “Embedded” en el original.

18 Me refiero al grado de “mecanizacién” en tanto que rasgo distintivo de lo que Lévi-Strauss
denominé la “civilizaciébn mecanica”, que se distingue, en los términos de la época, de las sociedades
“primitivas” donde esa mecanizaciéon no ha empezado a llegar hasta tiempos recientes (ver:1987: 137).

32



Cabe subrayar, ademas, que la tecnologia abiertamente “hibrida” de las
poblaciones riberefias los convierte en modélicos representantes de ese “término
medio” que puede ayudarnos a entender una realidad antropologica mas alla de los
dualismos modernos o posmodernos. El contexto del Bajo Amazonas no se adhiere a
las categorias indigenas u occidentales, sino a algo wntermedio que se presta a un analisis
de sus ideas ambiguas, sus modificables estructuras sociales o las multiples simetrias
antropologicas que ponen a prueba la elasticidad de su cultura, por un lado aferrada a
la pragmatica tradicion amazonica, y por el otro prendida del margen de una

modernidad que atn se les presenta como algo borroso pero, al parecer, irresistible.

1.1.5. COMUNIDADES RIBERENAS

Los actores de esta etnografia, hasta ahora identificados como comunidades
“riberenas”, pueden subdividirse en dos grupos que se corresponden con las dos areas
geograficas estudiadas (ver: plano mas abajo): por un lado estan los “quilombolas”,
descendientes de esclavos africanos que huyeron en el siglo XIX de las haciendas y
plantaciones (sobre todo de algodén, cacao, arroz y tabaco), para refugiarse en las
selvas circundantes a los rios Erepecurt, Trombetas y Cumina (Andrade 2011). Por

otro lado estan las comunidades “ribeirinhas” (en el lago Z¢é Act), formadas por:

Esas poblaciones descendientes de los indigenas destribalizados durante la
colonizacién a las cuales, posteriormente, se incorporaron los esclavos africanos [o sus
descendientes] y los blancos empobrecidos, formando la cultura popular mestiza mas

representativa de la amazonia” (Aramburu 1996: 189)!9.

Debe notarse, no obstante, que en este trabajo se adopta la perspectiva del mestizaje y
sobre todo de la hibridacién sociotécnica tanto para los ribeirinhos como para los
quilombolas. Si bien los primeros son los que suelen identificarse con la mezcla
cultural, también los quilombolas son producto de una mezcla social con indigenas
que se remonta a su experiencia compartida de la esclavitud (Ruiz-Peinado 2009: 19).

La relativa separacion geografica y cultural de ambos grupos merece una

explicacion de por qué se ha optado por esa biparticiéon de las areas del trabajo de

19 Esta definicion se refiere originalmente a los “caboclos”. Noétese que aqui se emplea el término
“ribeirinho” como sinénimo de lo que amenudo en antropologia se identifica como “caboclos”. Mas
abajo se detalla porqué se ha preferido esa categoria para identificar a dicho grupo social.
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campo. La movilidad etnografica ha servido, a grandes rasgos, como estrategia
comparativa. Aunque quilombolas y ribeirinhos sean grupos sociales que (como se
verd a continuacioén) puedan distinguirse cultural e histéricamente, aqui se han
estudiado aspectos sociotécnicos que son ampliamente compartidos por ambos (y en
buena medida también por los indigenas). En ese sentido, la primera de las simetrias
antropologicas que se propondrd en este trabajo es la de analizar las estrategias
tecnologicas de esas comunidades desde un mismo plano antropolégico. Como ambos
grupos habitan la ribera de los rios o lagos y de esa situacion se derivan, en parte, sus
estrategias tecnologicas, se utilizard la categoria de “riberenos” o ‘“comunidades
riberefias” en referencia a aquellos aspectos comunes de los dos grupos sociales. En
contraste con ello, se emplearan los términos emic “ribeirinhos” y “quilombolas”, del
portugués (mas a efectos nominales que por su relevancia sociotécnica), cuando el hilo
narrativo requiera diferenciarlos.

Otra solucion de compromiso para englobar a ambos grupos bajo una misma
categoria habria sido la de identificarlos con lo que en el contexto amazonico se
entiende por “comunidades tradicionales”. Tanto los quilombolas como los
ribeirinhos responden en mayor o menor medida a las caracteristicas definitorias de
esas comunidades que ocupan de manera tradicional la orilla de los rios y sus
actividades econoémicas principales estan basadas en la pesca, la caza, la horticultura
de roza y quema, la extracciéon de recursos naturales y la organizacion productiva en
unidades familiares (Gomes Neves 2008; Wagner 2009). Pero como ya se ha indicado,
las comunidades estudiadas no se adhieren plenamente a ese estilo de vida
“tradicional”. Asi, el término de “riberenos” parece mas neutral, porque alude
simplemente a un emplazamiento de la comunidad con respecto al rio?°.

Aunque se las catalogue a veces como “tradicionales”, las comunidades
riberefias del Bajo Amazonas viven en un contexto tecno-econémico hibrido, a
caballo entre una economia de subsistencia tradicional y la apertura al mercado y la
modernizacion tecnologica. El término “riberefio” también tiene, en ese sentido, una

mayor equidistancia clasificatoria. Esta situacion hibrida introduce varias

20 La funcionalidad de emplear el término “riberefios” como categoria general para ambos grupos soélo
es efectiva en lengua castellana. La traducciéon al portugués de ese término coincidiria con la
identificacién autéctona de “ribeirinhos”, igualando ese termino emic, referente a uno de los grupos,
con el término etic, o mas general, que identifica a ambos. Por otro lado, cabe sefialar que todas las
categorias antropologicas tienen sus imperfecciones. El término de “ribeirinhos”, por ejemplo, solo se
ajusta parcialmente a la realidad geografica actual de algunas comunidades del Z¢é Aca que, en parte
por efecto de la reforma agraria, ya no viven en la ribera del lago, sino tierra adentro (ver:capitulo 4).
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posibilidades de analisis. En el capitulo 3, por ejemplo, el “conocimiento tecnologico”
puede abordarse desde una optica emic y tradicional, desde la perspectiva del cambio
social y la modernizacién, o subrayando la mezcla de ambos. Como en el lenguaje
analitico es dificil eludir las dualidades (incluso cuando se trata de deconstruirlas o de
sefialar su hibridacion), sera inevitable que en algunos casos se resalte lo “tradicional”
[13 : g4 39 4 7 .
y en otros la “modernizacién”, una gama de contrastes a través de la cual, en tltima
instancia, solo se pretende aludir a la relaciéon que se establece entre ciertos elementos

de la cultura local con otros que proceden del exterior.

Quilombolas

Desde que Gilberto Freire (1974), pasando por Nina Rodrigues (1976) o el
propio Roger Bastide (1978) analizaran la influencia de Africa en Brasil (sobre todo a
través de la historia de la esclavitud), el interés por las comunidades de
“remanescentes” de quilombolas no ha parado de crecer, en especial con el proceso
de “mercantilizacion” de la cultura “africana” o “negra” de las Ultimas décadas
(Sansone 2003). Pero a pesar de las evocaciones mas o menos romanticas o
esencialistas que las presentan como comunidades aisladas en medio de la selva,
cualquier indagacion en la historia o el devenir antropologico de estos grupos revela
que desde el principio se redefinieron en “términos étnicos”, mezclandose con las
poblaciones riberenias y las sociedades indigenas (ver: Santos Gomes 2009). La historia
de los quilombolas es entonces la historia del mestizaje, de las infinitas mezclas
culturales que se produjeron entre los esclavos (o sus descendientes) y los colonos
europeos o los indigenas.?!

Por quilombolas se entiende, de manera general y en Brasil, aquellos esclavos de
origen africano que lograban escapar de las plantaciones o los ingenios y se refugiaban
en zonas de dificil acceso como selvas, regiones semiaridas o en algunas islas del la
orilla atlantica. En la actualidad se reconoce como “comunidades remanescentes
quilombolas” a aquellas en las que viven los descendientes de esos esclavos huidos.
Este reconocimiento de su identidad histérica, no obstante, se convirti6 en un
reconocimiento juridico-politico desde la constitucion de 1988, cuando se les concedié

un derecho a la posesion y usufructo de las tierras han ocupado durante sucesivas

21 Esa es una logica que puede extrapolarse a un plano atn mas general: la propia historia nacional se
ha construido sobre lo que algunos autores han llamado “metafora metalargica de la fusion” (Burke
2010); aunque la idea del “mestizaje” es mas cominmente empleada para referirse a la construcciéon de
la identidad brasilena (Ribeiro 1995).
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generaciones (Boaventura Leite 2008; Larrea y Ruiz-Peinado 2004).

Actualmente, la base antropolégica de los quilombolas no responde tanto a
una ancestralidad africana como a unas circunstancias histéricas y politicas que han
reforzado el proceso de “autoidentificacion” (Barth 1976) con esa categoria étnica.
Desde que en el articulo 68 de la constitucion se reconociera el derecho territorial de
los quilombolas, los diversos peritajes antropolégicos han sido incapaces de
determinar la adecuaciéon de que un grupo sea o no identificado como quilombola. La
cantidad y plasticidad interpretativa de variables historicas y culturales que inciden en
ese proceso ha motivado que el tnico criterio considerado como valido sea el de la
“autoaplicacion” (Andrade 1998: 112)22.

Durante la mayor parte del siglo XX solo se habian reconocido los derechos
territoriales de los indigenas: ello gener6 que hasta la década de los 90 surgieran
numerosos grupos amazonicos que reivindicaban su “indigeneidad” y con ello, dadas
las leyes vigentes, consiguieran derechos sobre las tierras que habitaban. Ese proceso
de “emergencias étnicas” cambid de tendencia cuando a finales de los ochenta se
reconocieron también los derechos territoriales de las comunidades quilombolas
(Arruti 2002). El articulo 68 de la constituciéon (1988) y las nuevas politicas
compensatorias hacia los descendientes de los esclavos motivd que muchas de las
comunidades amazonicas ya no se revindicaran como indigenas, sino como
quilombolas que proclamaban su “remanescencia africana”. El criterio de la
“autoidentificacion” facilit6 que muchos grupos amazonicos encontraran, en la
defensa de su historia vinculada a la esclavitud, una via de acceso a sus derechos
territoriales.

Las posteriores titulaciones y demarcaciones no han implicado, sin embargo,
que todos de los que se encuentran en territorios quilombolas se identifiquen
étnicamente como tales?>. En muchos casos la identificacion se ha producido sélo a un
nivel juridico-politico, orientado a la obtencion de un titulo territorial o de recursos
(como el desarrollo de ciertas infraestructuras) que el gobierno prioriza en el marco de
las comunidades quilombolas. A pesar de ello, entonces, no debe perderse de vista que

la composicion “étnica” de dichas comunidades es heterogénea. Aunque en las

22 El peritaje antropolégico relativo al reconocimiento territorial de las comunidades quilombolas es
realizado en cooperaciéon entre el MDA (Ministerio de Desarrollo Agricola), el INCRA (Instituto
Nacional de Cooperacion y Reforma Agraria), y la Fundacion Palmares. Ver: «Legislacio Referente A
Politica Pablica De Regularizaciao De Territorios Quilombolas» (http://www.incra.br).

23 No obstante, para obtener derechos en una tierra quilombola es necesario tener algin vinculo de
parentesco con alguien de la comunidad, siendo valida la alianza el matrimonial.
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ultimas décadas hayan construido un discurso sobre su identidad claramente
orientado a su pasado africano, es insoslayable el hecho de que en dicho contexto
conviven personas y elementos culturales de origen africano, indigena, europeo y
ribeirinho.

Parece que, especialmente en el caso de las comunidades quilombolas del Bajo
Amazonas, las discontinuidades historicas, rupturas sociales y desplazamientos
geograficos han desembocado en un escaso contraste cultural de éstos con respecto a
otros grupos rurales, con quienes comparten una base religiosa y de organizacion
social (Price 2000). No obstante, aun dandose este poco contraste cultural, ha habido
antropologos que, implicados en los peritajes antropolégicos que subyacen al
reconocimiento territorial, si han “sabido encontrar” elementos culturales propios de
los quilombolas. En el caso de los quilombolas de Oriximina (que ocupan los rios
Trombetas, Erepecurtt y Cumina), O’Dwyer (2005) encuentra tres parametros sobre
los que interpretar la diferencia entre quilombolas y ribeirinhos. El primero es que,
desde el punto de vista de los ribeirinhos de Oriximina, los “negros” son mas
perezosos, viven literalmente dentro de la selva y no tienen una produccién fija. El
segundo, aun desde la perspectiva ribeirinha, es que al llegar al nacleo urbano de
Oriximina, los quilombolas permanecen aislados, sin tanta voluntad de mezclarse. El
tercero (éste mas cercano a una interpretacion etic de la propia antropologa), es que
los itinerarios dentro de la selva de los antiguos curanderos o “sacacas” habrian
delimitado un territorio simbélico con el que se identifican los actuales miembros de
aquellas comunidades.

Aunque dicha percepciéon emic de los ribeirinhos sea discutible por basarse en
ciertos prejuicios raciales, la propia experiencia etnografica en esas comunidades
corrobora, de alguna manera, la importancia de tales coordenadas antropologicas.
Ademas, cuando uno llega a algunas comunidades quilombolas de Erepecurt o el
Trombetas puede tener una temprana intuicién de su “origen africano”, ya sea por la
“negritud” (que, en términos fenotipicos, es mas patente que en el caso de las
comunidades ribeirinhas), por algunas actividades de artesania local que reproducen
“motivos africanos” (promovidas por fundaciones y ONGs para reificar esa supuesta
ancestralidad), o por la filiacion histérica recientemente re-construida con que algunos
individuo expresan su identidad. Sin embargo, esas caracteristicas distintivas
constituyen una parte pequenia de su esfera sociocultural, y en un registro académico

(antropologico, juridico o politico) la identificacion de los quilombolas como
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“étnicamente” diferenciados resulta mas compleja. Con todo, parece que entre los
distintos enfoques sobre los quilombolas el mas completo seria aquel que tiene en
cuenta los términos de las instituciones, los de los antropélogos y las categorias nativas
usadas por los informantes. En la articulacion de esas tres perspectivas cabria la
voluntad de exhaustividad analitica, pero también un cierto compromiso social que
deriva de la conciencia de que en la actualidad para esos grupos “la tnica ciudadania
posible es étnica” (Boyer 2011).

Pero mas alla de la implicacién personal y la responsabilidad cientifica (o
politica) hacia los derechos de ciudadania de esas comunidades, debe tenerse en
cuenta que la frontera quilombolas/ribeirinhos conlleva algunas imprecisiones
antropologicas que emergen de su indudable solapamiento sociocultural. En primer
lugar porque estos grupos son vecinos y en muchos casos estan unidos por lazos de
parentesco (Boyer 2002), en segundo lugar porque comparten su esfera religiosa
(O’Dwyer 2005), y en tercer lugar, como se vera a lo largo de este trabajo porque la
“africanidad” de los quilombolas no distingue sustancialmente sus sistemas

sociotécnicos de los de otras poblaciones rurales?*.

Ribeirinhos

Como ya se indica mas arriba, he elegido el término “ribeirinhos”, en lugar del
de “caboclos”, en referencia a las poblaciones formadas por indigenas, esclavos
africanos y europeos que componen la cultura popular mestiza mas representativa de
la amazonia (Aramburu 1996: 189). Con esta elecciéon terminologica pretendo evitar
un posicionamiento innecesario sobre un debate académico que queda fuera del
nucleo tedrico de esta tesis. Dicha discusion puede dividirse entre los partidarios de
emplear el término “caboclo” y los que creen que esa categoria tiene una connotacion
negativa que puede adquirir un cariz racista o segregador. Entre los partidarios se
esgrime el argumento de que el término “caboclo” también se emplea desde la
perspectiva nativa, como reivindicacion de la cultura mestiza, y que se trata de una

idea en constante reconstruccion y con una significativa fuerza politica (ver: discusion

24 Los estudios que se centran en la dimensién técnica o productiva de los quilombolas son, en
comparacion con los que se orientan a la etnicidad, muy escasos. Por otro lado, aquellos analisis que si
focalizan sus modos de produccién tienden a destacar caracteristicas que forman parte de cualquier
otra poblacién “tradicional” del medio rural, a saber: escasa mecanizacién, dependencia directa del
entorno, estrategias agroecologicas, etc. (ver:ejemplos en Pereira 2007; Teixeira y Lima 2007; Brito et
al. 2009)
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en Adams et al. 2006). Entre los que se oponen a su uso prevalece el argumento de
que se trata de una categoria relacional que casi siempre designa a un “otro” de nivel
social inferior, y que por su negativa carga histérica resulta imposible emplearla en el
discurso antropologico sin perder una cierta neutralidad etnografica (ver: Lima 1999).

Por lo que se refiere a esta etnografia, cabe sefialar que los mestizos con los que
he mantenido contacto se identifican indistintamente como ribeirinhos o como
caboclos, sin que ninguna de esas denominaciones prevalezca, a priori, por encima de
la otra. En el contexto del lago Z¢é Acq, los sujetos con los que he hablado se han
autoidentificado de ambas maneras: unas veces han dicho por ejemplo nosotros los
ribeirinhos, o nuestras comunidades ribetrnhas, y en otras ocasiones han comentado si i ves a
un caboclo como yo, o incluso con orgullo de ser caboclo®. En ese sentido, si aqui he optado
por el término “ribeirinho” no es por una oposicion “tedrica” hacia el uso del término
“caboclo”, sino porque la idea de “ribeirinho” también es una categoria émica,
porque se ajusta a las caracteristicas locales (tipo de asentamiento, localizacion,
economia, etc.) de las comunidades estudiadas, y porque evita entrar en un debate
sobre su “etnicidad” que no aportaria nada a la compresion de sus sistemas
tecnologicos.

De hecho, st en el caso de los quilombolas la etnicidad es el tema predominante
de la mayor parte de la literatura antropolodgica, en el contexto ribeirinho, los pocos
trabajos que se han publicado en ese sentido aluden justamente a la “invisibilidad
étnica”, y por tanto social, de dichos grupos (ver: Nugent 1993; Nugent y Harris 2000;
Adams et at. 2006). Los mestizos amazonicos tuvieron su momento algido, dentro de
la antropologia, cuando a mediados del siglo XX aparecieron las monografias de
Charles Wagley, Uma comumdade Amazinica [1957] (1988), y el clasico Santos e Visagems
de Eduardo Galvao [1955](2007). Estos analisis recogian con cierta profundidad las
principales dimensiones antropolégicas de dichas comunidades: economia,
parentesco, técnicas de subsistencia, costumbres, creencias, religion, etc. Sin embargo,
quizd por no adherirse al “cliché” o “estereotipo” indigena (Nugent 2007), en las
décadas posteriores los ribeirinhos o caboclos han caido en una suerte de olvido
etnografico. La falta de adhesion a las tradiciones y costumbres ancestrales indigenas,

y ese austero mundo espiritual, incomparable con las exuberantes cosmologias

2 Vale la pena aclarar aqui que los quilombolas entrevistados no se identifican a si mismos, por lo
general, como caboclos. Sin embargo, si que he escuchado a quilombolas identificarse como
“ribeirinhos”. Esto indica que la categoria ribeirinhos tiene una carga mas geografica o sociotécnica
que racial, y ello la hace, desde cierto punto de vista, apta para este trabajo.
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amerindias, ha llevado a que, simplemente, no sean interesantes para aquella
antropologia que se alimenta de las singularidades de “lo indigena”. Con excepcion
de algunos estudios que han subrayado la sorprendente capacidad de adaptacion de
los ribeirinhos a su entorno social y natural (e.g. Moran 1974; Parker 1989; Brondicio
2008), su visibilidad siempre ha quedado supeditada a la de aquellos grupos que
parecen contener algin tipo de “pureza”, étnicamente seductora, que atrae la

obstinada atencién de antropologos, funcionarios de estado, cooperantes o turistas.

Quilombolas y ribeirinhos: mas alla de la etnicidad

Quiza sea un momento propicio, dentro del marco de la antropologia, para
que estos mestizos, tanto ribeirinhos como quilombolas, empiecen a resultar atractivos
al margen de la etnicidad. En primer lugar por lo que nos revelan de los sistemas
sociotécnicos amerindios: la mayor parte de las técnicas de caza, pesca, horticultura y
extraccion son de origen indigena (ver: Ruiz Peinado 2002: 147; Wagley 1988: 61;
Carneiro da Cunha y Barbosa de Almeida 2002). En segundo lugar porque las
poblaciones mestizas son quiza la mejor muestra de los sistemas sociotécnicos
amazonicos, ya que ademas de heredar y actualizar los conocimientos de sus
antepasados indigenas son los grupos mejor adaptados a la selva y los que ocupan mas
variedad de nichos ecolégicos (Moran 1974; Parker 1989). Y en tercer lugar porque su
situacion hibrida, a caballo entre la modernidad y la tradicién, permite establecer un
puente entre ambos cursos tecnologicos, observarlos y compararlos por sus efectos
sobre un mismo grupo social.

Las comunidades riberefias del Bajo Amazonas son, en ese sentido, un terreno
propicio en el cual reinterpretar los sistemas sociotécnicos amazonicos para que, en
lugar de ser radicalmente contrastados con la modernidad occidental, sean observados
como un “espejo” en el que descubrir lo que se esconde en la base social de nuestra
propia tecnologia. Aunque se reconozcan las diferencias técnicas entre el Occidente
moderno y la amazonia tradicional, la tecnologia riberefia escapa a esas dicotomias
que no soélo legitiman las “relaciones de dominacion técnica” (Geslin 2002), sino que
también instituyen una jerarquia simbolica en el mundo globalizado, sobre la cual,
por ejemplo, se erigen muchas politicas del desarrollo. No es necesario incidir en esa
tesitura econémica global que justifica la intrusiéon de la clase media europea
(cientificos, politicos, cooperantes) en aras del desarrollo y de la exportacion de La

Tecnologia alli donde “no la hay”. Que los pretextos “técnicos” del desarrollo que
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exporta Occidente esconden en ocasiones un interés (o un paradigma) econémico y
politico es un dato conocido. Por ese motivo, aqui no se busca establecer un marco
teorico en el que se materialice nuestro trato antropolégicamente “condescendiente”
(Latour y Lemonnier 1994: 14). No se pretende “reconocer”, ni “respetar” los saberes
nativos, sino establecer un plano de igualacién en el que se evidencie que el
conocimiento tecnologico circula en ambas direcciones. Como sugeria el socidlogo y
antropoélogo cubano Fernando Ortiz: “Colén descubrié América puesto que, a su vez,
los americanos habian descubierto a Colon” (cf. Burke 2010: 94)2°. Si para ambas
partes el balance de ese intercambio ha resultado tan desigual no ha sido por una
superioridad sociotécnica, sino por la interesada demora en reconocer politicamente

que, desde el principio, habia existido una simetria antropologica.

1.1.6. EL. BAJO AMAZONAS

El Bajo Amazonas se corresponde con el tramo hidrografico comprendido
entre la desembocadura del Rio Negro (en Manaos) y la del rio Xingt, a unos 400
kilbmetros hacia el Este de Santarém (ver: Teixeira y Cardoso 1991). Las
comunidades estudiadas se encuentran en lagos o afluentes conectados a ese tramo del
rio, y a su vez pueden subdividirse en dos microrregiones: el Rio Erepecurt y el lago

Z.¢ Acgu (ver: planos 1y 2).

26 Empleo esta idea de manera metaforica, tal y como la evoca Peter Burke (2010). Fernando Ortiz, con
un registro mas bien romantico de lo que ¢l llamaba “transculturacién bilateral”, decia que “dos
mundos que se ignoraban se descubrieron el uno al otro... No fue tan solo un encuentro de hombres
diversos, sino el inesperado contacto, abrazo material y espiritual de dos civilizaciones o, como quiza se
diria mejor, de dos culturas” (1991: 6) Se trata evidentemente de una interpretacién emocional de la
conquista que debe situarse a un lado de la realidad mas cruda, y mas frecuentemente evocada, de
masacres, esclavitud, explotacion de los recursos naturales y expolio intelectual.
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Plano 1. Bajo Amazonas

Fuente: Google Maps

Plano 2. Erepecurt y Z¢é Agt

Fuente: Google Maps
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1.2. BREVE PRESENTACION SOCIOTECNICA DE
LAS COMUNIDADES

1.2.1. EREPECURU Y ZE ACU

Como ya se ha apuntado en el apartado anterior, la etnografia se realizé en dos
microrregiones: Erepecurt (Septiembre-Noviembre 2006 y Marzo-Mayo 2009) y Z¢é
Act (Febrero 2009 y Mayo-Julio 2009).

La primera region se corresponde con las comunidades quilombolas que se
extienden por el Rio Erepecurt. Estas forman parte del érgano administrativo
ARQMO (Associagdao dos Remanescentes de Quilombolas de Oriximind). Aunque en
ese rio existen numerosos nuacleos de poblacién (entre los cuales también hay
ribeirinhos e indigenas), los datos empleados para el analisis se obtuvieron durante las
estancias en las comunidades quilombolas de Pancada, Jauari y, sobre todo,
Varrevento?’. Merece la pena hacer una mencion aparte de Boa Vista Trombetas,
situada en el rio vecino y también gestionada por ARQMO. En esta comunidad, que
se encuentra junto a una gran mina de bauxita, se hizo una estancia de corta
duracion: cerca de tres semanas, entre Abril y Mayo de 2009. A pesar de la brevedad
del trabajo de campo alli realizado, algunos de los datos obtenidos representan un
buen contrapunto comparativo con las comunidades del Erepecurd, porque la
situacion sociotécnica de la primera, como se vera en algunos puntos del analisis
etnografico, esta completamente alterada por la injerencia de la mina.

Las comunidades del Erepecurti se encuentran relativamente alejadas de la sede
municipal de Oriximina. La mas cercana de las estudiadas, Varrevento, se sitGa a
unas 8 horas en barco. La mas lejana, Pancada, puede requerir un dia entero de viaje,
dependiendo de la intensidad de la corriente. A pesar de esa distancia, las

comunidades de Varrevento y Jaurai disponen de rudimentarios navios con los que

27'Todas las comunidades estudiadas adquirieron el titulo de propiedad de sus tierras conforme a la
Constitucion Federal de 1988. Se estima que actualmente los quilombolas de Oriximina detentan una
propiedad de 361.825,48 hectareas, distribuidas en 25 comunidades, que conforman un 37,2 % de la
dimension total titulada en Brasil como perteneciente a comunidades quilombolas (Andrade 2011: 23).
En el caso del Erepecurt (que forma parte de municipio de Oriximina), se titul6 en 1998 a 7
comunidades y 154 familias. Hay actualmente varios procesos de titulacién abiertos y una modificacién
del éarea total que poseen dichas comunidades, que en 2005 era de 160.459 hectareas. (ver:
http://www.incra.gov.br/index.php/estrutura-fundiaria/quilombolas/file /1 08-titulos-expedidos-as-
comunidades-quilombolas).
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algunos suelen descender a la ciudad una vez por semana, ya sea para comerciar con
madera, para comprar alimentos y ttiles domésticos, o para visitar familiares que han
rehecho su vida en Oriximina. Al margen de esta circulacion semanal, el contacto con
la ciudad es casi permanente a través de un sistema de radio que conecta las
comunidades con el centro administrativo de ARQMO?8,

El elemento sociotécnico diferenciador mas importante con respecto a las
comunidades ribeirinhas es el tipo de propiedad de la tierra. Mientras que en el caso
de los ribeirinhos predomina la propiedad individual, en las comunidades quilombolas
la mayoria de titulaciones de tierras son de caracter colectivo. Aunque el momento de
las titulaciones generd ciertas tensiones entre los habitantes del Erepecurt, la
titulacion colectiva primé como medida de preservaciéon ambiental y para impedir la
venta de aquellas tierras de uso colectivo que estaban destinadas a la extraccion de la
castana (ver: Sauma 2009)%.

Por otro lado, esta titulacion colectiva ha contribuido a que se conserve la vida
comunitaria y la cooperacion en el trabajo. Esto contrasta netamente con la situacion
de los ribeirinhos del Z¢é Act y el Bajo Rio Negro. Como se vera mas adelante (sobre
todo en el capitulo 5), la titulacién individual de las comunidades ribeirinhas ha
fragmentado la vida comunitaria y ha hecho disminuir ostensiblemente el trabajo
colectivo. Alli la estructura comunitaria se vio radicalmente transformada por la
parcelacién individual de la tierra llevada a término por el INCRA desde la década de
los 90, y ello ha generado que muchas familias se hayan re-asentado lejos del centro
de las comunidades.

El lago Z¢é Acu se sitia a unas 4 horas en barco de la sede municipal de
Parintins®’. Ademas de una estancia en una comunidad que no pertenece a dicho lago
(lamada Mocambo do Arari), se han extraido datos de las comunidades de Sao
Sebastido do Paraiso, Bom Socorro, Boa Esperanca y, sobre todo, Nova Esperanca.
La particularidad de los ribeirinhos que constituyen estas comunidades es que durante

el proceso de demarcacion de tierras y redistribucion de la propiedad agraria iniciado

28 Durante el proceso de escritura de esta tesis, en julio de 2011, fui informado de que habia sido instalado
la primera cabina telefénica, en la comunidad de Jauari.

29 En el vecino rio Trombetas se produjo este fenémeno con anterioridad. La comunidad de Boa Vista
fue la primera en ser titulada de todo el municipio de Oriximind y la pionera en esa titulacion colectiva.
Como explic6 Azuleide, una moradora de Boa Vista de unos 60 afios, la titulacién colectiva fue
decidida por la mayoria (aunque también con cierta oposicién), con el fin de impedir que las tierras
quilombolas pudieran ser compradas parcela por parcela por la mina de la mina que desde los afios
setenta trata de expandirse en la region.

30 Parintins es conocida en Brasil por el festival Boi-Bumbd de Parintins, una fiesta popular amazonica que
atrae el interés internacional e introduce la regién en el mercado capitalista (ver:Nogueira 2008).
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en los 90, pasan a recibir la categoria institucional de assentados (también se les llama,
con menos frecuencia, colonos). Muchos de los assentados que ocupaban anteriormente
esa region’l, se han visto desplazados de los centros comunitarios, para emplazar sus
nuevas casas en las parcelas de selva que se les han concedido. Esto ha generado la
dispersion de algunas unidades familiares, que se encuentran diseminadas a lo largo
de una pista de tierra que parte de la orilla del lago y se extiende hasta cruzar la
frontera de Amazonas con Para3?.

Pero debe tenerse en cuenta que las parcelas individuales de las comunidades
estudiadas en el Z¢ Ac¢t no han alterado, de momento, sus sistemas sociotécnicos. Por
el contrario, sus estrategias de relaciéon con el entorno estan conformadas por una
tecnologia de matriz indigena sobre la que actia el influjo modernizador. En este
punto las coincidencias con el mundo quilombola resultan mas importantes que las
particularidades culturales. El dia a dia de ambos grupos esta determinado por la terra
Jirme, el extractivismo, la caza, la pesca y la roza. Aunque a lo largo del trabajo van a
plantearse algunas particularidades antropolégicas de quilombolas y ribeirinhos que
pueden inducir a cierta diferenciacion sociocultural, por el momento van a

presentarse aquellos rasgos sociotécnicos generales que son compartidos por ambos.

1.2.2. ‘TERRA FIRME’

Los suelos amazoénicos reciben diversas clasificaciones, pero tal vez la mas
discutida es la divisién entre vdrzea y lerra firme. La primera es lo que en lengua
castellana se designa como ‘“vega” y la segunda se refiere a un territorio no
inundable??. Aunque dispongamos de esas acepciones en castellano, las caracteristicas
particulares de la ribera amazoénica hacen preferible que se empleen las categorias

autoctonas, porque recogen con mayor precision la especificidad de dichos suelos.

31 Debe tenerse en cuenta, sin embargo, que no todos los assentados o colonos son antiguos moradores de la
region, ya que algunos llegan de fuera, incentivados por los “estimulos” crediticios de la reforma agraria
(ver:cap. 5).

32 Ello ha repercutido también en el la etnografia: muchos de los datos presentados en relacion a los
ribeirinhos han sido extraidos de los casi tres meses de convivencia con una sola familia de la
comunidad de Nova Esperanca.

33 En realidad, la zerra firme también es vulnerable a las inundaciones, sobre todo durante las crecidas del rio
que estan por encima de lo habitual. Durante la estacién lluviosa del 2009, cuando se realizé este trabajo de
campo, el cauce del amazonas subié muy por encima de lo esperado, causando estragos en las poblaciones
riberefias y llegando a inundar zonas de serra firme y hasta la propia ciudad de Manaos. Ver: Manans decreta
emergencia por cansa da enchente. http:/ /noticias.uol.com.br/ultnot/agencia/2009/05/13/ult4469u41228.jhtm
[5-4-10]
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La vdrzea se distingue por el color oscuro de la tierra; de ahi sus otras
denominaciones: flerra prela de indio (tierra negra de indigena) o su denominacion
inglesa, amazoman dark earths. La caracteristica principal de la vdrzea es que se trata de
un suelo inundable, situado en la orilla de los rios y mas fértil que el territorio
interfluvial o terra_firme. Debe tenerse en cuenta, no obstante, que la distinciéon entre
vdrzea'y terra firme no atiende tanto a su ubicacién geografica con respecto al rio como
al tipo de suelo que la constituye. Un ejemplo de ello es que la terra firme se designa
como territorio inter-fluvial o tierras altas (uplands), pero compone, sin embargo, la
mayor extension de las orillas del amazonas y sus afluentes. En contraste con ello, la
vdrzea ocupa una porcion relativamente pequena. Su extension total no se ha podido
determinar con exactitud, pero se estima que so6lo representa entre un 0’1 y 0’3 % del
total del suelo amazonico (Erikson 2003: 455-463).

Las vdrzeas son territorios que permiten una intensificacion de cultivos como el
maiz, aguacate, tabaco o frutales. Este factor ha promovido, desde tiempos
precolombinos, que en esas areas se acumule una mayor densidad de poblacion
(Denevan 1992), y que sea uno de los contextos riberenos mas estudiado (e.g.
Murrieta 2001; Adam et al. 2005). La mayor fertilidad de la varzea es el principal
motivo por el que se entiende, desde la perspectiva de la ecologia cultural, que existe
una mayor densidad de poblacion (Meggers 1971; Moran 1993). Pero ese
determinismo ecolégico esta siendo rebatido en las ultimas décadas por la ecologia
historica y la antropologia (Balée 1989; Denevan 2001; Erikson 2003; Nugent 1993;
Harris 1998; Pace 1998). Desde este punto de vista, los pobladores amazoénicos no
reaccionarian adaptativamente a las condiciones del entorno, sino que éste se veria
modificado por un proceso historico de interacciéon entre los humanos y la naturaleza,
que formarian una sola unidad analitica. En ese sentido, el comportamiento y las
técnicas de los riberenos en la vdrzea no deben ser leidos como adaptaciones a ese
suelo, sino que la propia vdrzea debe ser entendida como un producto cultural, como
el resultado de muchos siglos de acciéon humana sobre el entorno.

Por otro lado, las comunidades estudiadas ocupan la mayor parte del tiempo
areas de terra firme, y la eficacia de sus sistemas sociotécnicos para aprovechar los
recursos del entorno también pone en cuestién esa determinaciéon ecologica de la
vdrzea. En la terra firme la subsistencia se basa en el sistema de agricultura itinerante de
roza y quema, que implica en alguna medida un patrén seminomadico (Erikson 2008:

162). Sin embargo, como se vera en el cuarto capitulo, la reforma agraria en Brasil ha
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supuesto desde sus inicios un esfuerzo por sedentarizar y controlar en territorio en el
que se mueven los pobladores amazonicos. El marco teoérico de la ecologia cultural no
podria dar cuenta de la causas de los actuales patrones de asentamiento amazonico
(mayoritariamente sedentarios), porque poco tienen que ver en todo este proceso las
limitaciones impuestas por el ecosistema. Por el contrario, al menos desde el inicio de
la época colonial, las mayores limitaciones para el desarrollo y el bienestar de las
poblaciones tradicionales del Bajo Amazonas no han venido dadas por el medio
biologico, sino por contingencias histéricas (Harris 1998: 69). La titulacion de tierras
llevada a término por la reforma agraria ha impuesto limites al patréon seminomadico
de los pobladores de la terra firme. Esto dificulta, obviamente, la optimizacién de los
recursos de subsistencia de los riberefios. Pero el hecho de que atn asi subsistan con
cierta seguridad, indica que la constitucion “natural” de la terra firme, al igual que la de
la vdrzea, no es tan determinante como la capacidad de los riberefios para modificar
soclotécnicamente sus ecosistemas, es decir, para reconstruir su entorno “natural” en

funcién de las circunstancias politicas, historicas y culturales que les envuelven.

1.2.3. EXTRACTIVISMO

Es dificil hablar de los sistemas sociotécnicos sin hacer una referencia explicita
a la economia. Por otro lado, resulta dificil encuadrar a las poblaciones estudiadas en
un sistema de categorias econémicas adecuado. Si bien en lo referente a la obtencion
de carne y pescado (principales aportes proteinicos) se atienen a los parametros de
una “economia de subsistencia” (Sahlins 1977) basada en el consumo mas o menos
inmediato y la redistribuciéon comunal de las reservas, la esfera econémica de los
riberefios, vista en su conjunto, no se amolda a los patrones clasicos achacados a los
grupos de cazadores-recolectores o las sociedades “pre-capitalistas” (ver: Moseley y
Walerstein 1978; Llobera 1981)3*. Ademas de tratarse de economias en transicion
hacia el capitalismo (por ejemplo: aunque cacen y pesquen, también venden

productos como harina de mandioca, madera, frutas, pieles, artesanias, castafas, etc.)

34 Cabe senalar que este trabajo no aborda la realidad sociotécnica desde un punto de vista centrado en
la antropologia econémica. Si bien ese enfoque seria interesante (y necesario para obtener una
comprensiéon mas profunda de las estrategias tecnologicas amazoénicas), aqui se ofrece un cuadro
explicativo que emerge de otras lineas antropologicas mas orientadas al analisis de aspectos
sociotécnicos que se entienden desde una discusion sobre la dicotomia naturaleza-cultura (e.g. Descola
1986, Latour 1991, Pfaffenberger 1992, Hornborg 2006, Escobar 1999, Viveiros de Castro 2002).
Notese, no obstante, que la caracterizaciéon econémica de las comunidades riberefias se desprende en
parte del analisis etnografico de sus sistemas sociotécnicos.
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la particularidad del contexto amazoénico requiere categorias econémicas particulares.

A grandes rasgos, y a pesar de que las instituciones publicas las clasifiquen de
manera general como sociedades campesinas o agricultoras, el término econémico
que mas se ajusta a la situacién de la mayoria de comunidades riberefias amazoénicas
es el del “extractivismo”, un sistema que se caracteriza por la extracciéon de recursos
animales, vegetales o minerales tanto para uso inmediato (autosubsistencia) como para
su venta. La caza, la pesca, la horticultura de roza y quema, la recoleccion o el cultivo
de frutos, plantas o madera son clasificables dentro de este marco econémico local.
Ademas, estos sistemas se basan en la produccién familiar o comunitaria y se amoldan
a los valores culturales y a los sistemas de creencias de las sociedades que habitan
dichos ecosistemas (Fernandes do Rego 1999). El extractivismo amazoénico esta
orientado tanto a la venta de materias primas de la selva como a la obtencién de
recursos basicos para la vida de sus pobladores. La logica de este modo econémico es
ambivalente. Por un lado los valores de uso y de cambio de los materiales silvicolas
varian cuantitativa y cualitativamente en funciéon de si los bienes se convierten en
mercancia para el mercado “exterior” (por ejemplo, para vender en las ciudades de
Oriximina o Parintins) o si permanecen en el circuito de intercambio o uso local, esto
es, en un ambito familiar, comunitario o intercomunitario.

Por otro lado, la ambivalencia del extractivismo también se traduce en un
plano técnico. Si bien es un modo econémico que se sustenta en buena medida sobre
sistemas tecnoldgicos tradicionales (los indigenas son quienes mejor conocen el modo
de aprovechar los recursos de su entorno), la injerencia del aparato capitalista, desde
inicios de la era colombina, ha llevado a que esas técnicas de extraccion tradicionales
se vayan “mezclando” con la tecnologia extractora occidental. Ejemplos de ese viraje
al extractivismo capitalista son la extraccion del caucho (desde finales de XIX), de
maderas, de plantas medicinales, o los actuales complejos mineros (Bunker 1984:
1022). Para la obtencién de todos los productos de la selva, las industrias extractoras
siempre se han encontrado la manera de servirse tanto del conocimiento local y las
técnicas extractivas tradicionales como de la fuerza tecnologica occidental.

En todo caso, el extractivismo amazoénico representa un modelo econémico
que se distingue de los “modos de produccién” porque proporciona materias primas
que se transforman en otros lugares, donde se les agrega el valor de cambio. En las
regiones extractivas, sin embargo, se da una pérdida de capital natural escasamente

recompensada por un incremento del capital comercial. La historia de la colonizacion
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de la amazonia puede ser leida econémicamente como una historia de una
explotacion extractiva que atn determina la vida de muchos de sus habitantes. Por ese
motivo, aunque estén diferenciados, los “modos de extraccion” amazoénicos sélo
pueden entenderse en su articulaciéon con los “modos de produccién” de las
economias centrales (ver: Bunker 1984).

Pero en esta tesis no se va profundizar en el analisis macro-econémico. El
enfoque etnografico aqui propuesto dard una aproximacién mucho mas local, e
incluso vivencial. Si algo va a desprenderse de la etnografia es como los riberefios
“experimentan” en su dia a dia esa tesitura econdémica, y como se refleja esa
hibridacién entre el mercado capitalista y la economia de subsistencia en sus
estrategias tecnologicas cotidianas.

Como primer acercamiento a esa dimension cotidiana, vamos a presentar la
actividad que los riberefios desarrollan en las tres esferas “sociales” en las que se
desenvuelven diariamente: el espacio doméstico, el rio y la selva. Aunque en realidad
no pueda establecerse una nitida separaciéon entre esas tres esferas (porque los
riberefios circulan constantemente entre ellas y de algin modo todas forman parte de
un mismo continuo socio-natural) en lo que sigue van a presentarse por separado con

unico fin de conferir un orden a la descripcion.

1.2.4. EL ESPACIO DOMESTICO

Sin contar con aquellas familias que se han visto desplazadas por la reforma
agraria (ver: cap.d), la mayor parte de las comunidades quilombolas y ribeirinhas
amazonicas suelen estar emplazadas en claros de selva situados cerca de algin rio o
lago. La densidad demografica es muy variable, pero en las dos areas estudiadas la
mayoria de las comunidades oscilan entre la unidad familiar y la centena de
habitantes. Las casas suelen ser rudimentarios palafitos de madera, aunque también
hay moradas hechas con hojas de palmera y ramas, y algunas construcciones de
ladrillo que son, en cierto sentido, un signo de prosperidad y distincion. La estructura
de las comunidades es bastante parecida en todos los casos. Consiste en diversas casas
dispuestas alrededor de una barraca de madera de mayor tamaifio que sirve de centro
comunitario. Este barracdo (barracon) cumple la funcion de centro social, espacio de

recreo para los ninos, iglesia, sala de fiestas o para cualquier tipo de actividad
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comunitaria que necesite realizarse a cubierto?>.

Las casas estan equipadas con un austero mobiliario: alguna banqueta, algin
estante, mesas, perchero, etc. Algunas moradas, las mas présperas (que muchas veces
son las de los dirigentes comunitarios), pueden tener una sala de television con sofa,
un aparato musical, una cama de matrimonio, una lavadora, un refrigerador, etc. El
problema de los electrodomésticos es que soélo disponen de la electricidad de un
generador comunitario que, cuando tienen gasolina, encienden unas horas, al
anochecer.

Aunque las casas sean familiares, el uso suele ser comunitario. En ocasiones las
casas mejor equipadas suplen al centro comunitario, en especial cuando se trata de
ver una telenovela o un partido de futbol televisado. Por lo general las estancias suelen
ser polivalentes, pudiendo adaptarse a un nimero indefinido de personas alojadas que
cuelgan sus hamacas en diversos rincones y alturas, en funcién del espacio sobrante.
La cocina es, curiosamente, uno de los espacios mas modernizados. La mayoria
disponen de una cocina de gas y de un admirable y repertorio de ollas relucientes de
distintos tamanos y formas, que se exhiben en alguna de las paredes.

La mayoria de comunidades disponen de una casa da faninha, que es el lugar
donde se elabora la harina de mandioca. Los principales instrumentos que pueden
encontrarse en la casa da farinha son: un recipiente de madera alargado donde se
trituran los tubérculos (en cuyo interior se halla la mdquina de quebrar, o trituradora),
una prensa manual donde se extrae el liquido (con el que luego se elabora la célebre
salsa tucupi) y dos hornos circulares en cuya parte superior hay dos grandes sartenes
(de unos dos metros de didmetro), en las que se tuesta la masa triturada de mandioca
hasta conseguir una consistencia granulada y crujiente. Para remover y tostar la
mandioca se emplean generalmente remos viejos, y para recoger los granos tostados
sirve cualquier recipiente (que recibe la denominacion genérica de cwa), aunque en
muchas ocasiones se emplean caparazones de tortuga. A parte de esto, bajo el techo
de paja de la casa da farinha suele haber colgados unos cuantos cascadores (un especie de
contundentes pelapatatas que se emplean para pelar la mandioca), y en el suelo
acostumbra a haber algiin hacha o machete para la lefia del horno y alguna hoja de
banano sobre la que asar el beyi o la tapioca, unas pastas elaboradas a base de pasta de

mandioca mezclada con algin otro ingrediente que tienen un alto contenido en

35 En las comunidades evangélicas suele haber también una congregagdo, o espacio de culto, diferenciado
del barracdo.
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carbohidratos.

Otra de las infraestructuras que se encuentran en casi todas las comunidades es
el buraco (agujero). Este suele ser una placa de madera (a veces de cemento) con un
agujero en medio, cubierta por tres paredes de madera y un pequeno techo. Por
debajo hay una excavacion cilindrica de varios metros de profundidad que se utiliza
como pozo fecal, y por lo tanto obliga a que sea enterrado y re-excavado en otro lugar
cada cierto tiempo. Normalmente esta emplazado en el margen de la selva, y cuando
carece de puerta su entrada estd pudicamente orientada hacia la maleza y no hacia la
comunidad.

Algunas comunidades tienen escuela y posto de saude (una caseta donde se
almacenan medicamentos y enseres para las curas primarias). Las que no disfrutan de
dichas instalaciones suelen disponer de algiin barco o rabeta (canoas a las que se les ha
acoplado un motor fuera borda) con las que realizar desplazamientos diarios a las
comunidades vecinas. Algo similar sucede con los campos de fatbol. Si bien las
comunidades mas pobladas disponen de varias canchas de distintos tamafos,
emplazadas en el margen de la selva, aquellos riberenos que viven mas aislados y en
unidades familiares, acuden con frecuencia a las primeras para jugar improvisados
torneos que empiezan a media tarde y se prolongan hasta el anochecer.

El fatbol es, en ese sentido, una actividad que estructura una buena parte del
tiempo que los riberefios pasan en el espacio doméstico. Debe tenerse en cuenta que
en el contexto amazoénico (como ocurre en Brasil de manera general) el fatbol tiene un
estatus superior al de un mero deporte’®. Por ello, actualmente es dificil encontrar una
sola comunidad ribeirinha o quilombola que no posea al menos un campo de fatbol.
También es dificil que una tarde pase sin que nadie juegue un partido. Desde los mas
viejos hasta los niflos de apenas dos anos, con independencia del sexo, saben manejar
con destreza la pelota en sus pies. Un poco antes del atardecer todos participan de esa
actividad conjunta (y en cierto sentido, ritual) que clausura el dia e infunde un sentido

de cohesién a la comunidad3’.

36 Aunque el fatbol que ahora “adoran” deriva del foothall originado en las Islas Britanicas, puede
rastrearse, en el contexto amazoénico, una raiz histérica anterior. En la América tropical prehispanica
ya se empleaba el caucho para elaborar balones con los que jugar al sagrado juego de la pelota (Dumas
1962: 419. Enfasis mio). Este juego tradicional, que se caracterizaba por golpear la pelota con la
cabeza, pies, rodilla o incluso codos (pero nunca con las manos), se ha observado en diversos grupos
indigenas, como los huitoto (Girard 1963), o los guaranies (Metraux 1928).

37Aunque al auge de movimiento evangélico esté alterando la practica del fatbol (algunas de la
agrupaciones Pentecostales prohiben la practica deportiva), en la mayoria de la comunidades
estudiadas los partidos de la tarde implicaban a la mayoria de los vecinos.
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El espacio doméstico de los riberefios, no obstante, es expansivo y se extiende
mas alla de “la comunidad” y los campos de fatbol. El rio y la selva son también
espacios donde los riberenos tienen una cercania familiar. En la mayoria de ocasiones
lo riberefios entran y salen del rio y la selva como si éstos fueran prolongaciones del
espacio doméstico. En otros casos, es la propia “naturaleza” la que invade las casas en
forma de crecidas del rio, insectos o cualquier tipo de fauna selvatica que no percibe

en los asentamientos humanos ninguna discontinuidad que valga la pena sortear.

1.2.5. ELRIiO

El rio es la via de comunicaciéon con otras comunidades, con la ciudad, o con
vecinos que viven alejados. También es el lugar para la realizacién de la mayoria de
tareas domésticas. Por lo general, las actividades de limpiar pescado, despellejar y
deshuesar la carne, lavado de ropa, platos o los bafios personales, se realizan desde el
ponle o porto, una pequena plataforma de madera (de unos tres metros cuadrados) que
esta clavada a unos railes de madera o en alguna superficie escalonada que permite
adaptar su altura al nivel del rio%8. Por lo general hay varios pontes en cada comunidad,
cada uno de los cuales es utilizado por diversas familias. Hay una tendencia a que el
ponle, sobre todo para los banos personales, tenga una franja horaria en la que es
utilizado por los hombres y otra en la que es usado por las mujeres. No obstante, es
dificil saber si esta pauta responde realmente a su practica cotidiana o si estd
condicionada por la presencia de un extranjero.

La actividad mas frecuente entre los hombres es la pesca. Al igual que la caza, la
pesca esta destinada a la obtenciéon de alimentos que se consumen de manera mas o
menos inmediata, porque la gran mayoria no dispone de medios para la conservacion
a largo plazo, y s6lo en casos excepcionales se comercia con el producto obtenido?”.
En los meses de la estacion seca, entre septiembre y febrero, esta actividad les ocupa la
mayor parte del dia y resulta muy productiva, porque el bajo nivel de las aguas hace
que los peces sean capturados con mayor facilidad. Esta abundancia de pescado

durante los meses de la seca contrasta con la falta de pescado de la estacion lluviosa.

38 Debe tenerse en cuenta que el nivel del amazonas y sus tributarios sufre importantes oscilaciones a lo
largo del ano. Aunque hay variaciones diarias, suelen identificarse dos fases que coinciden con la
estacion lluviosa (que da lugar a la enchente, o subida del caudal) y la estaciéon seca (que demarca el
periodo en que el nivel del rio retrocede).

39 Ese podria ser el caso, por ejemplo, de la venta de la piel del pirarucii, un pez de grandes dimensiones
cuya carne y escamas suelen venderse en la ciudad.
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Entre febrero y agosto hay dias en que los pescadores apenas regresan con dos o tres
pescados pequenos, que no bastan para alimentar a toda la comunidad. En estos
casos, esa carencia de pescado suele ser compensada con un incremento de la caza,
con un aumento de la ingesta de farnha y otros derivados de la mandioca, o, para
aquellos que se lo pueden permitir, con un mayor volumen de compras de arroz y
frijoles en la ctudad*.

Las técnicas de pesca mas frecuentes pueden dividirse entre aquellas que utilizan
cebo y aquellas que no. Entre las primeras se encuentran la pesca de linha (pesca con
hilo y anzuelo) desde la canoa, o desde la orilla (de linka parada); 1a pesca de canhigo (con
canas artesanales); la pesca con bowa (trozos de corcho a los que se ata hilo y anzuelo y
se dejan flotando en un lago); o la pesca de espinhel (una cuerda que flota con boyas de
las que penden hilos y anzuelos de gran tamafo). Los cebos pueden ser desde
pequenas bolas de fannha mojada o gusanos (para peces pequenos) hasta pescados
sangrantes, de aproximadamente un palmo de longitud, que se emplean para atraer a
los peces de mayor tamano. En cuanto a las formas de pesca sin cebo podrian
destacarse la pesca de malhadera (una red artesanal que colocan en una corriente, y que
se utiliza sobre todo en la estacion lluviosa), o la pesca con tarrafa (una red circular con
pesos en sus extremos que se hunde y se recoge diversas veces para extraer peces
pequenios). En zonas de poca profundidad también se pesca con zagaia (un tridente), y
se suele hacer por la noche, porque los peces quedan descubiertos y paralizados al ser
iluminados desde la superficie con una linterna. Otras formas de pesca menos
frecuentes son la pesca de mergulho (buceando), la pesca con arpao (un arpén manual
con el que se pescan peces de gran tamafo o tortugas fracgid) y la pesca con arco y
flechas, que sélo resulta efectiva cuando el nivel de las aguas esta mas bajo.

Los nifios se introducen temprano en el mundo de la pesca. Acompanan a los
padres y aprenden olhando: un aprendizaje practico basado en la observaciéon de los
adultos. Con nueve o diez afios ya suelen estar capacitados para pescar peces de
varios quilos, habiendo desarrollado la fuerza, el equilibrio (normalmente se ponen de

pie sobre la canoa tambaleante para extraer del agua a los peces mas grandes) y un

40 El repertorio alimenticio de los riberefios es de una amplitud considerable, dado que tienen
relativamente pocos tabties alimentarios (delfin de rio, pez raya, reptiles, etc.). Entre los alimentos mas
valorados se encuentran por ejemplo los pescados tucunaré, pirarucii o traira, y entre las carnes mas
valoradas estan las del venado, aguti, capibara o la tortuga jabouti. Por lo general, comen casi todo tipo
de peces, aves y mamiferos. Existen, por otro lado, ciertas reticencias personales, como el caiman, el
mono, el guacamayo, etc., que se rechazan en ocasiones a titulo individual, pero no constituyen un
tabu.
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amplio conocimiento sobre el comportamiento de la fauna acuatica. Para los nifios,
ademas, el rio es el espacio de ocio por excelencia. Alli pasan muchas horas del dia,
cuando no estan en la escuela (donde asisten diariamente entre tres y seis horas), y se
dedican a saltar desde los arboles, a jugar a peleas, a carreras de nataciéon, o
simplemente se desplazan en canoa hasta unas islas de arena, a las que llaman Praia
(playa), que emergen en el centro del rio durante la estacion seca.

Aunque las mujeres también pescan de forma esporadica, no todo el mundo es
partidario de que ellas realicen ese trabajo. El resultado de esta division sexual del
trabajo es que su campo de actividad en el rio queda mas restringido a los banos
personales y a las tareas domésticas que se realizan en el ponte. Este espacio, no
obstante, no soélo funciona como infraestructura para el lavado de ropa, platos, etc.;
también es un lugar de reunion, un rincon en el que conversan con las otras mujeres
de la comunidad al tiempo que realizan las tareas domésticas.

Cabe senalar que el rio, o los lagos, no son sélo espacios sociotécnicos. El medio
acuatico constituye también un lugar simbolico en el que se sittan diversas creencias,
leyendas o seres mitologicos como la Cobra Grande (una enorme anaconda), el boto
(un delfin de agua que se transforma en atractiva mujer blanca para llevarse a los
hombres) o la Mae das Aguas (una especie de sirena que seduce a los pescadores que
pasan mucho tiempo solos). No obstante, como se vera mas adelante, el espacio
simbolico de los mitos no soélo orienta la “vida espiritual” de los riberenos, sino que
mantiene una significativa correspondencia con las estrategias tecnologicas, una
dialéctica entre lo simbdlico y lo pragmatico que también se observa en la esfera de la

selva.

1.2.6. LA SELVA

O mato, que es como se refieren a la selva, es un espacio en el que se mezcla lo
familiar con lo extrafo. El hecho de referirse a “la selva” como o mato (matorral) en
lugar de emplear otros términos mas técnicos como floresta o mata (que se refieren al
ecosistema selvatico en su conjunto), da una idea de cierta familiaridad. Por lo
general, la palabra floresta se emplea dentro de una retérica politico-territorial (por
ejemplo: Floresta Nacwonal) o de preservacion ecologica (e.g. preservagdo da floresta). El
término de mata se confunde mas con el de mato, aunque se emplea con frecuencia

cuando se pone el énfasis en la magnitud de la selva (e.g. estava perdido no meio da mata).
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En contraste con ello, la palabra mato se emplea como principal referencia espacial:
casi siempre dicen vou para o mato cuando van a cazar, a buscar madera, etc. Ello
indica que para ellos la selva es algo cercano, concreto e inteligible, y no un
inconmensurable ecosistema del que el hombre constituye s6lo una pequeia parte.

O mato, esa selva mas o menos familiar o “doméstica” (Descola 1987), es un
espacio en el que se desarrollan las actividades de recoleccion de plantas y frutos,
hierbas medicinales, castafas, nueces, o la extracciéon de panales de abeja, madera,
hojas de palma o de bananera, ¢ipd (lianas empleadas como cuerdas para distintos
materiales), etc. Para todas estas practicas existe un repertorio técnico-corporal
especializado. Destacan por ejemplo las capacidades perceptivas de quien esta
buscando algin determinado tipo de planta, la fuerza y resistencia del recolector de
castanas o el maderero (que suelen transportar a sus espaldas grandes pesos a través
de la selva) o la habilidad de quien sube a los arboles, con la técnica de “piernas en
jarra” (ver: cap.2) para extraer de las alturas algtn fruto, animal o liana.

A lo largo del analisis etnografico se iran describiendo de manera mas detallada
algunas de esas técnicas. Pero merece una presentacion aparte la actividad de caza. A
diferencia de la pesca, la frecuencia y el volumen de la caza estan mas equilibrados a
lo largo del ano. No obstante, como toda actividad predatoria, es un dominio casi
exclusivo de los hombres. Esto plantea algunos problemas, porque se percibe un
abandono progresivo de la actividad por parte de algunos hombres que se emplean en
otras tareas, como la obtencion de madera o la construccion de casas. Sus esquemas
culturales no admiten la posibilidad de que las mujeres les substituyan en la actividad
de caza, resultando en que algunos dias de la estacion lluviosa, cuando desciende la
productividad pesquera, haya una relativa falta de aporte proteinico en la dieta. Sélo
en un caso se me presenté a una mujer ribeirinha que era cazadora. Esta, ademas,
exhibia en su casa el craneo de una imponente onga prela (una pantera). Por lo general,
sin embargo, las mujeres han aprendido a valorar la actividad cinegética como algo
rzm (algo pesado, penoso, malo...), reforzando con ese rol la ténica dominante, que es
una marcada division sexual del trabajo.

Algunos cazadores emplean estrategias que derivan de ciertos parametros
simbolicos y tecnolégicos que se iran viendo a los largo de la etnografia: hay quien
sale a cazar ayunas, los hay prefieren ir descalzos para no hacer crujir la hojarasca,
otros no entran a la selva sin botas de agua que les protejan contra picaduras de

serpiente, hay alguno que se perfuma para “seducir” a las presas, etc. Pero aunque
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cada cazador tenga una cierta idiosincrasia cinegética, la mayoria de técnicas de caza
se atienen a patrones estandarizados. La estrategia empleada con mas frecuencia son
las batidas en grupos de entre dos y cinco personas que se adentran en la selva con
varios perros y armados con machetes y espingardas (escopetas de una carga, para balas
esféricas de plomo). La pauta habitual es la de caminar silenciosamente y seguir las
huellas, olores, sonidos o sefiales (ramas rotas, hojas mordidas, heces, pelo) que los
animales dejan a su paso. En ocasiones los animales buscan refugio en las ramas altas,
agujeros o en troncos caidos que se ahuecan por la putrefaccion. En estos casos, los
cazadores suelen elaborar improvisadas cuerdas, mazas, estacas y diversos
instrumentos que les permiten acceder a sus presas. Aunque los cazadores salgan de
casa con algo de municién, un machete y una escopeta, su cuerpo de conocimientos
acerca de como transformar los materiales del entorno hace que la propia selva
constituya en si misma un latente arsenal tecnolégico.

Existe un codigo de comunicacién entre cazadores (con un sonido que se
produce soplando entre las dos manos ahuecadas, o golpeando en el tronco de una
samaumeira), y también formas imitacion de los sonidos de los animales (ya sea
silbando, chasqueando los labios de distintas maneras o rascando sobre diversas
superficies), que tienen la finalidad de atraer a las presas. Otro de los métodos de caza
es la de esperar a los animales desde lo alto de algtin arbol. Si se prevén muchas horas
de espera el cazador suele construir una pequena estructura de madera o ramas en la
que sentarse, aunque a veces emplean la propia hamaca. A veces se coloca algin cebo
y se intenta atraer a las presas imitando sus sonidos. Existen trampas de caza, y en
algiin caso el propio cazador diseia su propio sistema (un ribeirinho del rio
Trombetas, por ejemplo, habia fabricado un arma de fuego pensada para activarse
con una cuerda atada al gatillo), pero por lo general el uso de trampas tiende a
evitarse por la peligrosidad que comporta para otros cazadores.

Las jornadas de caza pueden durar varias horas o prolongarse durante todo el
dia. Ademas existen dos tipos de caza nocturna. Una es la caza acuatica que se realiza
en los lagos, generalmente para cazar jacarés. La otra es mas genérica (aunque
siempre tienen algin animal en mente antes de salir de casa), y consiste en acechar a
la presa desde la oscuridad de la noche. Para la caza nocturna suelen emplearse
linternas que han comprado en la ciudad. En el caso de la captura de jacarés (y

también para la pesca nocturna con zagaia) pueden emplearse luces mas potentes que
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paralizan al animal durante unos segundos*!.

La selva es también el espacio donde se ubica la roza, un espacio en el que suele
trabajar todo el mundo, ninos y adultos, hombre y mujeres. Los huertos de roza y
quema tienen dimensiones muy variables, pero la manera de trabajarla siempre es la
misma. Lo primero es desbrozar una porcion de selva y talar los arboles. Luego ese
sustrato vegetal se quema para abrir un claro. En la roza se planta maniba, en cuya
raiz creceran los tubérculos de mandioca, pero también es apta para distintos tipos de
cultivo combinado, con especial frecuencia de la pina y la banana. El huerto de la
roza requiere un cuidado periédico, sobre todo para quitar malas hierbas, evitar
plagas o espantar animales invasores. Cuando la mandioca ya ha adquirido un
tamarfio suficiente (que se nota en el grosor de la tija de la maniba) se corta ese tronco a
unos dos palmos del suelo y se estira de ¢l hasta arrancar los tubérculos enterrados.
Luego las varas de maniba se replantan una o dos veces mas. El huerto de roza y
quema es de tipo itinerante: cuando el suelo pierde la fertilidad de las primeras
plantaciones, se desbroza y se quema otra area de selva que sea “facilmente” accesible
desde la comunidad.

Otra caracteristica de esta estrategia horticola es que la mandioca puede ser
cultivada todo el ano, y ademas tiene mucha flexibilidad en los tiempos de plantacion
y recogida. Por ese motivo representa la estabilidad calérica frente a la poca seguridad
alimentaria derivada del extractivismo de las relaciones de mercado externas (Ross
1978: 217-218). Los riberenos tienen una estrecha identificacién con el cultivo de
mandioca. La fannha se encuentra en practicamente todos sus platos: mezclada con
carne, con arroz, con frijoles, en el caldo de pescado o incluso sumergida en batidos
de fruta. Ademas de disfrutar su sabor y su consistencia, los riberefios saben que su
vida depende de ella, y de ahi que en ocasiones se autoproclamen /Ayos de la_farinha.

Pero la mandioca no so6lo crea una identidad por dependencia y habito
alimentario, sino también por la manera tradicional en que se trabajan los huertos: el
mutirdo o puxirum. Esta es una forma de trabajo colectivo que consiste en una
coordinacion del las tareas entre distintos individuos o familias (ver: Caldeira 1956). El

mutirdo también se aplica a trabajos que no pertenecen al dominio de la actividad

I En alguna ocasion observé un potente artilugio luminico, de fabricacién riberefia, que consiste en
conectar un foco de coche o moto a una bateria vieja y atarlo a un sombrero de paja. La potencia de
ese foco es, obviamente, muy superior a la de cualquier linterna, y por ello resulta muy eficaz para
sorprender con un deslumbramiento a los caimanes o a los peces que reposan en las profundidades del
lago.
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horticola (construccién de una casa, segar el campo de fatbol, talar arboles, etc.), pero
siempre refleja una coordinacién del trabajo basada en un vinculo social. Aunque
parezcan tareas sencillas, estas formas de trabajo colectivo introducen un tipo de
complejidad sociotécnica (a la que se hara referencia en el segundo capitulo) que lo

convierten en:

(...) una fuerza de produccién, porque con la fuerza del trabajo de la colectividad
aumenta la energia psiquica y fisica [...] y representa una racionalizacion de las
fuerzas productivas, en las que hay un calculo y comparacion entre costes implicitos y

significados alternativos de produccion bajo ciertas condiciones técnicas” (Azevedo y

Castro 2004: 50).

No obstante, el tipo de relaciéon que se establece en el mutirdo no responde a un
interés puramente técnico. Es frecuente que en las jornadas de trabajo colectivo haya
el aliciente de que algunas mujeres cocinen las especialidades preferidas para todo el
mundo, o que incluso alguien traiga alcohol para “amenizar” el trabajo. El mutirdo y
el puxirum son, ademas de estrategias tecnologicas, eficaces maneras de socializar la
selva.

En todo caso, tanto la actividad “social” que se desempena en la roza como la
alta frecuencia de los itinerarios de caza, constituyen algunos de los motivos por los
que los riberefios suelen referirse a la selva como o mato. Pero cabe recordar que a
pesar de estar tan familiarizados con ese espacio, existen unos limites implicitos que
ponen freno a su actividad predatoria o extractiva. Por un lado, desde la perspectiva
de los ribeirinhos y quilombolas, la selva es el lugar donde viven os wndios (los
indigenas), que son respetados, admirados por su profundo conocimiento de la selva, y
en ocasiones temidos por su bravura. Por otro lado, ademas de ser el espacio que
alberga aquellos animales, frutos y plantas con los cuales sobreviven, también es la
morada de seres mitologicos como la Curipira (un pequenio ser antropomorfico que es
el protector de la selva), el Mapinguan (una bestia bipeda con sélo un ojo y una boca en
el vientre) o el Urapuri (un pajarito que antes fue un indigena y que con su hermoso
canto atrae a todos los animales). En ese sentido, o mato, aun siendo tan concreto y
familiar, contiene también la dimensioén de lo extrano. Esa alteridad, sin embargo,
tiene poco que ver con una naturaleza salvaje, indomita o peligrosa. Para los

riberenios del Bajo Amazonas “el otro” que vive en la selva es una alteridad social, esto
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es, un elemento humanizado, y por lo tanto relacional, que resulta decisivo para la

configuraciéon de su universo sociotécnico.
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1.2.7 ALGUNAS IMAGENES

1. Casa familiar riberefia 2. Barco popular

3. Casa de Varrevento y tendido eléctrico 4. Cobertura y barracén central

5. Palafitos 6. Reunion de hombres
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7. Fatbol 8. WC.

9. Ponte o puerto de madera 10. Tareas domésticas e higiene personal

11. Perspectiva desde el ponte 12. Limpiando pescado
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13. Bano al atardecer. 14. Quema de bosque, para roza.

15. Plantacién de mandioca 16. Panero o cesto de mandioca

17. Desbrozando y arrancando tubérculos 18. Roza de bananeras
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19. Casa da farinha 20. Pelando mandioca

21. Trituradora de mandioca 22. Tostando mandioca

23. Torrando mandioca 24. Canoa-huerto
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25. Parabolica-sombrilla 26. Antena parabdlica

27. Preparando la motosierra 28. Cortando tablas

29. Radio 30. Deposito de agua
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31. Pesca matutina 32. Camino del lago.

33. Vaciado de canoa 34. Utiles y cebo (arari)

=

35. Técnica de lanzamiento volteando 36. Tras la caza-pesca nocturna
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37. Recogiendo gusanos 38. Tucunaré

39. Extracciéon de un pez-raya 40. Pesca con arco

41. Preparacion de flechas I 42. Preparacion de flechas II
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47. Sapupemas (refugio del cazador) 48. Paca
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49. Vajilla 50. Agua

52. Técnica de piernas en jarra
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1.3. METODO Y SUJETO-OBJETO ETNOGRAFICO:
UN ACERCAMIENTO PERSONAL

Primera fase de campo: septiembre 2006- Febrero 2007.

Mi primera experiencia de trabajo de campo fue en las comunidades
quilombolas del rio Erpecurt, a las que llegué en septiembre de 2006. Pude quedarme
alli gracias al contacto del profesor Luis Ruiz-Peinado, quien afios atras habia
realizado su tesis de historia sobre los quilombolas de la regiéon y conocia bien las
comunidades (ver: Ruiz-Peinado 2002). Tras esta primera estancia, me desplacé en
noviembre a una comunidad quilombola de la peninsula de Itaparica, en el Estado de
Bahia, donde tenia la misiéon de colaborar en un proyecto titulado La cultura del agua en
el trépico brasilefio, dirigido por la Dra. Cristina Larrea Killinger*?.

De esta primera etapa surgié la memoria de DEA La flecnologia en el cuerpo:
biomecdnica de los quilombolas en dos selvas brasilefias. En este trabajo reflexionaba sobre los
aspectos “tecnolégicos” de la corporalidad en comunidades quilombolas del
Erepecurd (Pard) y de Itaparica (Bahia)*®. A pesar de tratarse de zonas
geograficamente diferenciadas, encontré una continuidad en la manera de usar el
cuerpo para el trabajo en la selva amazonica y en el bosque tropical atlantico. Al igual
de cémo sucedia en amazonia, el cuerpo era el objeto central de los sistemas
sociotécnicos del bosque tropical bahiano, donde también se dependia de las técnicas

tradicionales (sobre todo las de caza, pesca, y recoleccion, que no estaban

#2 Este proyecto inicial, que estaba co-financiado por la Universidad de Barcelona y la empresa Roca,
cont6 con los permisos de las comunidades en las que se hizo el trabajo, y contemplé los principios
éticos requeridos por la investigacion, los cuales formaban parte del convenio que fue firmado entre la
Universidad y Roca. En los gastos del proyecto se contemplaba una beca de investigaciéon para
financiar el trabajo de campo para un estudiante que iniciara el DEA y una ayuda de investigacion
para un profesor. Al final del proyecto debia reportarse a la empresa un informe sobre los usos sociales
y simbolicos del agua en el tropico. Durante algunas semanas de la estancia en Bahia, y posteriormente
durante un mes en el Rio Negro, se asesord y guié en campo a dos creativos de la empresa Roca para
que pudiesen observar y contextualizar “culturalmente” la légica de dicha gestion practica y simbolica
del agua en el tropico, como parte de un proyecto de “inspiracion creativa”. Notese que los dos meses
de trabajo campo realizados en Bahia (de mediados de noviembre 2006 a mediados de enero 2007) no
estan contabilizados en el computo total de trabajo etnografico para esta tesis, déonde solo se
contemplan los 9 meses de estancia en la regién del Bajo Amazonas.

# Tras esa estancia en Bahia, que me sirvié para completar el trabajo de campo del DEA, decidi que
para la tesis doctoral mi trabajo de campo estaria centrado exclusivamente en el contexto amazoénico.
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mecanizadas) para la extraccion de recursos del entorno.

Las razones por las que mi trabajo empez6 con un analisis de la corporalidad
se entienden por la articulacion de una serie de elementos de la realidad etnografica,
una clerta perspectiva teérica y también por algunas circunstancias académicas
personales que vale la pena explicitar. El modo en que empezé mi investigacion fue
un tanto atipico porque, gracias a esa beca, inicié el doctorado haciendo trabajo de
campo, en lugar de invertir el primer semestre en cursar asignaturas y asistir a los
seminarios que ofrecia la universidad. Para mi fue una grata sorpresa que se me
brindara la oportunidad de realizar una estancia de campo en la amazonia brasilefia.
Fue algo que nunca hubiera imaginado durante mis estudios de licenciatura, y el
reflejo de ello era que cuando me concedieron la beca en Junio de 2006, aparte de
haber hecho un viaje mental (y fascinado) por los Trstes trépicos de Lévi-Strauss, poco
sabia de aquel contexto. El viaje (el real) estaba previsto para septiembre. Tuve todo
un verano para sumergirme en articulos y monografias sobre poblaciones del Bajo
Amazonas y para aprender portugués. Pero un verano no fue suficiente. No adquiri
un dominio consolidado sobre ninguno de los temas “clasicos” de la antropologia
amazonica: cultura material, cosmologias indigenas, chamanismo, ecologia cultural,
etc. Mi mayor bagaje como lector, durante la carrera, habia sido en el ambito de la
antropologia del cuerpo. Quiza por este motivo, y aunque presentia que iba a ser
dificil conjugar mis anteriores intereses académicos con el contexto amazonico,
plante¢é un proyecto sobre la corporalidad en el ambito del las actividades
tradicionales como la caza, la pesca y la recoleccion.

La primera toma de contacto etnografico con los quilombolas del Erepecura
hizo que su corporalidad se me revelara enseguida como un estimulante “objeto” de
estudio. Aquella gente vivia en total dependencia de sus capacidades fisicas, y la
prueba de ello era que poseian una fuerza, equilibrio, resistencia y unas destrezas y
capacidades perceptivas que para mi resultaban insoélitas. Recuerdo cuando el primer
dia, al atardecer, los quilombolas de Jauari se pusieron a jugar a fatbol en el umbral
de la selva. El juego era visceral, casi violento, pero los gritos y las risas marcaban el
animo amistoso y euférico de esos dos equipos formados por jovenes, abuelos y ninos
de ambos sexos. Yo estaba sentado a un lado del campo sin atreverme a entrar en ese
juego brutal y encendido. Queria evitar a toda costa verme obligado a pisar descalzo
(como ellos) una hierba que no sabia qué tipo de animales o insectos escondjia.

Poco mas tarde, un bebé de un afio se acerc6 a mi. Llevaba panales y tenia las
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plernas llenas de las heridas causadas por la mordedura de las_formigas de fogo. La nifia
me mir6 curiosa y me puso una mano en la rodilla. Senti que me empujaba, como si
estuviera indicandome que yo también debia ir a jugar a fatbol. El partido lleg6 a su
descanso en ese momento, y entonces se acerco a nosotros una chica enorme, con la
plel empapada de sudor y rebozada en arena. Su pecho oscilaba agitadamente,
jadeaba como si hubiera terminado un largo y apasionado sprint. En apenas unos
segundos, la chica me dio la mano, pronuncié un nombre que no retuve y cogi6 al
bebé con un brazo que me parecié el de un luchador. La nifia ain me miraba
interrogante mientras su madre la elevaba en el aire. Luego le dio media vuelta, se
levant6 una camiseta que chorreaba de sudor y se apret6 contra el pecho a su hija,
que empezo a succionar con impetu, sin cerrar los ojos. Al fondo, el sol rojizo de
atardecer se escondia por detras de una franja de selva cada vez mas oscura, de donde
provenian los gemidos resonantes de un mono aullador.

Cuando el partido se reanudd, la madre regres6 corriendo al campo,
emitiendo una especie de grito de guerra (agudo, vibrante y continuado). Mientras los
quilombolas volvian a correr y a formar agitados tumultos alrededor del balén, el
bebé regres6 a mi lado. Pero esta vez pasé de largo: se meti6 gateando bajo un
palafito de madera y luego empez6 a sacar, sonriente, escarabajos del tamafio de un
teléfono movil. Mientras la nifia me mostraba esos insectos de patitas nerviosas como
s1 fueran su juguete secreto, yo permaneci arrinconado, contemplativo y envuelto en
una mezcla de miedo y admiracion; cada vez mas convencido de encontrarme en un
contexto corporal “salvaje”.

Esa primera sensaciéon, sin embargo, cambié radicalmente en los dias
sucesivos. Pronto descubri que aquella gente se exponia a grandes esfuerzos fisicos y a
situaciones de estar casi desnudos y literalmente sumergidos en medio de una
htimeda, viscosa, aspera y hasta cortante naturaleza, pero que cada dia, entre dos y
cinco veces, tomaban un bafo, se frotaban la piel con recios estropajos y jabon, se
limaban los callos, se cepillaban los dientes, se hacian cuidadosas manicuras y
pedicuras, se depilaban las cejas y luego se ponian ropa limpia, se peinaban y se
echaban perfumes o lociones hidratantes para la piel. Ademas de actitudes estéticas,
todos aquellos cuidados eran un signo de la importancia que para ellos tenia su
cuerpo. En contraste con eso, yo empecé a verme como un despojo humano que no
s6lo no resistia el calor ni el ritmo de las actividades cotidianas, sino que a duras penas

me quedaban energias o fuerza moral para cuidarme, alimentarme, asearme y de
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algin modo lograr un mimetismo que les hiciera considerarme como alguien digno, y
no como un desmafiado visitante que se pasaba el dia escribiendo en su libreta y
trataba a su cuerpo con indiferencia, o con un inexplicable desdén.

Aunque nunca llegué a tener el control fisico, estético y animico que ellos
demostraban, pronto alcancé un cierto “equilibrio” (creo que auto-percibido y
proyectado) que me permiti6 avanzar en la etnografia. Por norma general, mis
actividades se planificaban la noche de la vispera y eran decididas por aquellos
jovenes, siempre chicos, que al dia siguiente 1ban a pescar o a cazar en una zona o
bajo unos parametros fisicos y horarios que, suponian, yo podia resistir. Aun asi, al
principio los calculos de los jovenes acerca de mis capacidades eran demasiado
optimistas, y durante las primeras semanas mis compaifieros de etnografia e
informantes fueron un grupo de ninos de entre siete y once anos.

La esfera de actividad de las mujeres me estaba tacitamente vedada. Ellas
apenas pescaban y casi ninguna cazaba. Su mayor ocupacién eran trabajos
domésticos, y se pasaban el dia yendo y viniendo del ponte, en la orilla del rio, que era
el lugar donde se bafian y también donde fregaban platos, limpiaban pescado o
lavaban la ropa. Algunos dias acompafié a una familia a la roza, y puede ver como se
trabajaba en grupos mixtos de hombres y mujeres. Con el tiempo, y en especial
durante mi segunda estancia en campo (entre febrero y julio de 2009) ya me habia
ganado mayor confianza, y tuve mas ocasiones de acompafnar a las mujeres en
distintos trabajos que se realizaban en la selva, como ir a la roza, recolectar frutas,
plantas, etc. No obstante, en los nueve meses de mi trabajo de campo participé sobre
todo de actividades del wuniverso masculino, y ése es un sesgo que,
desafortunadamente, es probable que quede reflejado en esta monografia.

Durante los primeros meses crei que mi eleccion por estudiar la corporalidad
habia sido acertada. Tras unos primeros dias de observar, empecé a participar de las
actividades que compartia con la gente de alli. Me atrevi a lanzar el anzuelo y a
“Intentar” sacar del agua, en equilibrio sobre una liviana canoa, rabiosos peces de
hasta seis o siete quilos; pero siempre necesitaba ser socorrido en el Gltimo momento.
Acompané a los hombres de caza y traté de “ver” lo que ellos veian y “escuchar” lo
que ellos escuchaban (tarea que enseguida se me revel6 imposible). En el desbroce de
la roza utilizaba el machete que habia comprado en Oriximina (un machete nuevo y
aun brillante, por el que ellos se frotaban las manos porque sabian que lo acabaria

regalando), y desistia de mi trabajo al cabo de una hora, agotado, y con la piel
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lastimada por una hierba cortante llamada &ririca. Traté de llevar a la espalda un
panero (cesto) lleno de tubérculos de mandioca, sin que lograra avanzar mas de un
metro, por causa de su elevado peso. En alguna ocasion traté de subir a un arbol con
la técnica de piernas en jarra (que todos empleaban para subir agilmente a los troncos
mas altos), pero el intento fue vano, y ellos mismos me terminaron desaconsejando
que insistiera. Por las tardes incluso me animaba a jugar al fatbol, pero mis periodos
de convalecencia, por las llagas en los pies, siempre me mantenian varios dias alejado
del campo. Incluso el pelado de la mandioca, una tarea que se realizaba en
comunidad, terminaba siendo un sufrimiento para mi: tras cinco o seis horas sentados
en el suelo, mientras ellos departian alegremente como si acabaran de entrar en una
bafiera templada, mi cuerpo ya no encontraba la postura correcta, o la manera de
aliviar un dolor muscular y articulatorio que se extendia desde los tobillos hasta el
cuello.

Lo cierto es que la realidad amazoénica requeria una forma fisica y destrezas
que yo no tenia, y al poco tiempo me conformé con haber “aprendido” a dormir en la
hamaca y con correr por las tardes detras de una pelota deshinchada junto a Jamile,
una nifia a la que mi ritmo lento y torpes movimientos no parecian estorbarla. Por
otro lado, el entorno empez6 a afectarme en forma de heridas, picaduras o a través de
las diversas infecciones intestinales que me obligaron a interrumpir varias veces el
trabajo de campo. Esa experiencia fue, tal vez, un paso necesario en la comprension
que la cultura corporal amazoénica era dificil de asimilar para un extranjero, que
constituia un elemento central en la organizacion de la sociedad, y que por ello podia
entenderse como un elemento de interés para el analisis antropologico.

Al final de mi primera estancia, en enero de 2007, tuve oportunidad de viajar
a Manaos y desde alli desplazarme a una comunidad ribeirinha Monte Sedo, del Bajo
Rio Negro. Mi sorpresa fue que a tantos quilometros de distancia (unos tres dias en
barco) y en un contexto sociocultural distinto, la corporalidad y las técnicas empleadas
eran exactamente las mismas que las del contexto quilombola. Claro que habia una
diferencia en que algunos de los quilombolas poseian cuerpos mas “espectaculares”
(algunos eran “negros” grandes y musculosos frente al biotipo mas bajo y menos
fibroso de los ribeirinhos), pero el repertorio técnico y la mayoria de nociones sobre el
cuerpo eran sorprendentemente parecidas. Aquellos ribeirinhos pescaban, cazaban y
cultivaban mandioca en la roza, para después elaborar fannha, de la misma manera en

que lo hacian los quilombolas. Durante unos dias “simulé” no saber nada del contexto
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amazonico, y comprobé que el modo en que me introducian a su mundo técnico era
andlogo al que me habia encontrado unos meses atras. Por otro lado, aquellos
ribeirinhos (algunos de los cuales hablaban tupi) tenian mucho mas presente su
ascendencia indigena. Me relataron con frecuencia escenas protagonizadas por algin
indu, y las estrategias tecnolégicas descritas en aquellas historias no eran sino versiones
“amplificadas” de las que ellos mismos usaban. Aquellas Gltimas semanas me hicieron
sospechar que los sistemas sociotécnicos de los quilombolas, y sobre todo la
centralidad del cuerpo para esos sistemas, tenian unos fundamentos tecnolégicos
extensibles a otros grupos amazoénicos. Aunque dicha estancia de campo en Monte
Sedo no esté recogida en los analisis etnograficos, fue muy relevante para el posterior
desarrollo de esta trabajo: el hecho de comprobar que las estrategias tecnolégicas de
los ribeirinhos eran las mismas que las de los quilombolas amazoénicos me llevo a
tomar la decisién de plantear un proyecto (que finalmente ha desembocado en esta
tesis) en que ambos grupos pudieran abordarse desde una misma perspectiva

sociotécnicat?.

Primer desarrollo teorico: Marzo 2007-Enero 2009

Durante los meses inmediatamente posteriores a mi primer viaje estuve
reflexionando sobre las categorias de analisis que podian reflejar y ordenar los datos
etnograficos que habia obtenido acerca de la corporalidad. Tenia dos cuadernos
llenos de descripciones de técnicas, reflexiones hechas en campo y anotaciones de
comentarios o entrevistas informales que habia realizado en esa primera fase. Parti de
la nocion de “técnicas corporales” de Marcel Mauss (1968). Pero de algiin modo, el
hecho de haber intentado poner en practica las técnicas que los riberenos
(quilombolas y ribeirinhos) empleaban, me daba una idea de la complendad que
subyacia a unas estrategias que, desde un punto de vista externo (no participante)
podian parecer simples, espontaneas o poco elaboradas. El concepto de “técnicas
corporales” me resultaba insuficiente a efectos explicativos, principalmente por dos
motivos: en primer lugar porque no contemplaba la reflexidn, mas o menos teérica, que
los riberenos hacian acerca de esas técnicas. Y en segundo lugar porque la idea de

“técnica” remitia a algo instrumental y en ocasiones individual, cosa que dejaba a un

# Lsa equivalencia sociotécnica también ha permitido que pueda aprovechar parte del material
fotografico obtenido durante la estancia en Monte Seao como ilustracion de las estrategias tecnolégicas
riberefias.
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lado la contextualizacion social de aquel repertorio técnico (ver: un desarrollo de esta
discusion en el capitulo 2).

La verdad es que no recuerdo si fue por azar o porque estaba siguiendo alguna
pista bibliografica que me orientase en la busqueda de categorias por lo que un dia, en
otofilo de 2007, topé con el articulo Social Anthropology of Technology, de Bryan
Pfaffenberger (1992). Alli encontré una reformulacion de la idea de “tecnologia” y de
“sistemas sociotécnicos” que, desde la perspectiva de la antropologia, hacia referencia
a los aspectos simbolicos, a la complejidad y a la importancia del conocimiento
implicito (i.e. no verbalizado) de las técnicas empleadas en las sociedades
“tradicionales”. La lectura de aquel articulo no s6lo me convenci6é de que lo que yo
habia “visto” en amazonia era lecnologia (y no inicamente lcnicas), sino que me llend
de una cierta euforia investigadora al pensar que, para argumentar esa combinacion
entre la corporalidad amazonica y la idea de tecnologia, me iba a ver empujado a
adoptar un enfoque mas o menos “novedoso”, algo que para mi ya era suficiente para
“legitimar” mi proposito de realizar una tesis al respecto.

En Enero de 2008 obtuve una Beca FI de la Generalitat con la que me pude
financiar la investigaciéon durante los siguientes tres afos. Los primeros seis meses
trabajé en la memoria de DEA mencionada, que supuso un primer acercamiento a la
etnografia amazonica y la antropologia de la tecnologia. Durante esos meses estuve
alternando mi trabajo en diversas bibliotecas de Barcelona, Ginebra y Lausana
(viajaba frecuentemente a Suiza por motivos personales). La euforia inicial por el
proyecto de combinar la antropologia de la tecnologia y la antropologia amazoénica se
empez6 a transformar en una especie de abismo interior, una constatacién de que el
campo tematico que habia demarcado era inmenso, inabarcable. No obstante, poco a
poco fui centrando mis intereses particulares dentro de cada ambito (la “cultura
material” en amazonia, los aspectos “simbolicos” de la tecnologia, etc.), para
reinterpretar mi enfoque de manera que permitiera elaborar un analisis concreto del
entrecruzamiento entre la técnicas y el simbolismo en el contexto ribereno del Bajo
Amazonas.

Tenia intencién de volver a analizar la corporalidad amazoénica, pero lo que
en aquel momento me estimulaba era reinterpretar los datos etnograficos de la
primera fase de campo y orientar la segunda entorno a otras dimensiones
antropologicas de la tecnologia, sobre todo el conocimiento implicito, las dindmicas de

modernizacién y las concepciones emic que alli se tenian acerca de los aspectos que
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yo analizaba. Ademas, ya estaba seguro de que queria dividir las areas de
investigacion para abarcar también el contexto ribeirinho, aunque ain no sabia

exactamente donde.

Segunda fase de campo: Febrero-Julio 2009

Finalmente, tras un contacto con el antropologo Alfredo Wagner, que habia
estado en Barcelona con motivo de una conferencia, decidi viajar a Manaos (donde ¢l
tenia su grupo de investigaciéon) a principios de 2009. Desde alli pude establecer
contactos y finalmente acabé haciendo trabajo de campo en comunidades ribeirinhas
del lago Z¢é Agt, en la frontera del Estado de Amazonas. En los seis meses que
siguieron, alterné temporadas en el Z¢é Act con una nueva estancia a las comunidades
quilmobolas del Erepecurt, y también pasé unas semanas en la comunidad de
Boavista, del rio Trombetas, que me interesaba porque estaba emplazada junto a una
gran mina de Bauxita.

Mi mayor soltura con el portugués y lo que habia aprendido en la fase anterior
de trabajo de campo me permitieron enfocar ésta hacia algunos aspectos mas
“profundos” de los sistemas sociotécnicos del Bajo Amazonas. Casi toda mi atencion,
y muchas de las conversaciones con quilombolas y ribeirinhos, giraron en torno a
algunos aspectos que hasta el momento sélo habia tratado de manera lateral: el
conocimiento implicito de la modernizacion, las politicas agrarias, la vida espiritual,
etc. De alguna manera, me daba cuenta de que todas esas dimensiones antropologicas
tenian una conexiéon con las estrategias tecnologicas de los riberefios. El inicial
“cuerpo tecnolégico” se expandia hasta constituir, bajo mi perspectiva analitica, un
hecho social tofal, como diria Pfaffenberger adoptando la terminologia maussiana
(1988: 244). Comprendia que era imposible entender la tecnologia amazonica sin
tener en cuenta sus diversas interpenetraciones con otras esferas, por ejemplo: si para
una manera de orientarse en la selva no ofrecian una explicacion detallada, aquello
no queria decir que se tratara de una “técnica ciega” o pre-teérica” (Sanmartin 1990:
20, 39), sino que la explicacion, el razonamiento tecnologico, se encontraba implicito
en otras dimensiones de su cultura, como por ejemplo en una creencia sobre como
contrarrestar la “desorientaciéon” generada por una serpiente boa que atraia al

cazador hacia el lugar en que ésta se encontraba enrollada (ver: cap. 3).
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Muchos de los datos etnograficos que estaba buscando se encontraban
implicitos en un codigo cultural sobre el que era necesario profundizar. Por ese
motivo, durante la segunda fase de trabajo de campo puse el empefio en encontrar el
modo de “descifrar” aquellos aspectos tecnologicos que permanecian velados bajo una
habilidad corporal, una forma de un conocimiento no verbalizado, una actitud de
descrédito hacia sus propias técnicas tradicionales, una opinién politica, una
manifestacion de su espiritualidad, etc. Aunque ya lo habia intuido desde el principio
de la investigacion, solo en la segunda fase de campo logré “tomar conciencia” de que
la complejidad de la tecnologia de los riberefios se revelaba a través de su
manifestacion social, esto es, al margen de su logica estrictamente técnica, instrumental
o adaptativa.

Si en la primera fase de trabajo de campo la metodologia fue sobre todo la
observacion participante, en la segunda fase las conversaciones y entrevistas
adquirieron mayor importancia. Los primeros meses fotografié y describi en el
cuaderno de campo todas aquellas técnicas que eran desconocidas para mi. En mi
segunda estancia puse un mayor empefio en averiguar como se expresaban y como
viwian aquel repertorio tecnologico. Aunque desde el principio podia comunicarme y
entender la mayor parte de las conversaciones, hubo ciertos aspectos simbolicos,
politicos y matices experienciales que so6lo se me revelaron como significativos durante
la segunda fase de campo. Durante los nueve meses que ocup6 la investigacion tuve
oportunidad de acompanar, conversar y entrevistar a muchas personas. Sin embargo,
siempre habia algunos que se mostraban mas predispuestos al intercambio de ideas, y
que podrian ser catalogados como “mis informantes”. Entre estos, con los que
mantuve una relaciéon mas estrecha fueron, en la region del Z¢ A¢i: Adriane (33 aflos,
Adelson (42), Florinda (39) y Adenildo (61); en el Erepecurt aprendi mucho de
Sandriel (29), Manelao (50), Legilda (50), Lenadro (27), Daniel (45) y Magdalena (62);
en el rio Trombetas mantuve contacto con diversas personas, pero quien me acogio y
mas me ayud6 a comprender la situaciéon de los quilombolas que vivian junto a la
mina fue la sefiora Azuleide (59). La mayoria de los datos que empleo en esta tesis
fueron extraidos, por un lado, de conversaciones de las que transcribia directamente
los comentarios que me parecian mas significativos, y por el otro de descripciones de
las técnicas que observaba sobre el terreno. En muchos casos me servi de una camara
de fotos, una camara de video y de una grabadora de voz. Estos instrumentos me han

ayudado a elaborar un registro, paralelo al de mis anotaciones, con el cual he

79



contrastado y completado muchos de los datos. No obstante, durante todo el trabajo
de campo la interaccién “espontanea” con mis informantes fue una prioridad, y
prescindi de la camara o el grabador siempre que percibia alguna reticencia al uso de

tales instrumentos por parte de los informantes.

Segundo desarrollo teorico: septiembre 2009-2011

Cuando regresé¢ de Brasil, en julio de 2009, otra vez tenia una cantidad
considerable de datos etnograficos para ordenar. Aunque ya habia decidido que mi
perspectiva iba a estar centrada en las dimensiones antropologicas que, mas o menos,
han acabado constituyendo los capitulos de esta tesis, me faltaba un enfoque sobre la
tecnologia que realmente permitiese abordar todas esas facetas de la tecnologia con
un mismo cuadro interpretativo. Desde mi regreso de campo hasta la actualidad he
estado en esa busqueda. Pasé mucho tiempo convencido de que la respuesta a muchas
de las cuestiones que me surgian de la etnografia se encontraban en que la
“tecnologia” amazonica operaba (en un plano mental) a través de abstracciones
analogicas (i.e. no en representaciones algoritmicas, sino en imagenes) y por via de
conocimientos implicitos, incorporados. Este punto de vista me ayudo, durante un
tiempo, a mantener una distancia analitica, a considerar la complejidad de las
estrategias tecnologicas amazoénicas como algo que a menudo no se reconocia porque
dicha complejidad no habia adoptado una forma explicita, es decir, que no estaba
verbalizada, explicada, y que mi tarea debia ser precisamente la de ponerle palabras.

En primavera de 2010 pasé unos meses leyendo en la Bibliothéque Claude-
Lévi-Strauss (Laboratoire d’Anthropologie Social, Paris). Alli encontré algunas obras
de referencia en antropologia amazoénica que me fueron muy ftiles, y paralelamente
continué con mis lecturas sobre tecnologia. Una las obras que mas determinaron el
curso del mi trabajo fue The perception of environment, de Tim Ingold (2000). Desde el
momento que inicié la lectura de ese conjunto de ensayos (muchos de los cuales son
una reflexion antropolégica acerca de la tecnologia) entré en una nueva etapa de
reflexion tedrica. The perception of environment ha sido un modelo analitico muy
inspirador para el desarrollo de mis ideas acerca de la tecnologia. Por un lado me ha
ayudado a desprenderme de ese enfoque mas o menos cognitivista (quiza los tltimos
estertores de mi anterior carrera, psicologia), para interesarme por el enfoque
relacional. Los argumentos de Ingold desmontan esas premisas cognitivistas de los

“dispositivos [cerebrales] de adquisicion tecnologica” (ver: Wynn 1994 y Ingold 1996)
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que podrian emplearse como pretexto para universalizar o “sobregeneralizar” el
significado de la tecnologia (Ingold 2000: 297). Con su enfoque relacional o
“ecologico” de esa “mente” que va mas alla de cuerpo (en parte deudor de Gregory
Bateson), Ingold propone interpretar la tecnologia como algo que se adquiere por las
dinamicas socio-historicas de un contexto en particular (e.g. industrializaciéon), y que
desde luego no forma parte de ninguna estructura cognitiva innata del ser humano.

Aunque aqui se parte de un punto de vista similar (se entiende que la
tecnologia es un fenémeno social y no cognitivo), la articulacion de las ideas de Ingold
con las sugeridas en esta tesis es un tanto compleja. Si bien su enfoque relacional de la
“mente” de los cazadores-recolectores y la deconstruccion de la tecnologia constituyen
un sugerente marco teorico para esta tesis, no puede decirse que se compartan todos
sus argumentos: paraddjicamente, este trabajo apunta en la direccién contraria a la
que propone uno de sus maximos referentes.

Ingold sugiere que el significado de “tecnologia™ alude a un universal que él
se propone deconstruir y reinterpretar desde el particularismo histérico. El uso mas o
menos “universalista” de la idea de la tecnologia es frecuente en cierto ambito de
investigadores en el campo de la Historia (e.g. Fiebelmann, 1982), la Arqueologia (e.g.
Leroi-Gourhan, 1943), la Filosofia de la Ciencia (e.g. Ferré, 1988) u otras disciplinas
sociales (e.g. Drucker 1970; Ellul 1977; Foucault 2002). El problema es que, en
contraste con esta retorica académica, tanto en los diccionarios como en el imaginario
popular, la idea de “tecnologia” alude a algo moderno, occidental y desde luego no
anterior a la revolucion industrial. En el enfoque de Ingold no se distingue entre, por
un lado, lo que piensan los cientificos sociales cuando dicen “tecnologia”, y por el
otro, lo que piensa la gente de a pie, lo que dicen los diccionarios y lo que propagan
los medios de comunicaciéon. Ingold deconstruye el uso que se hace de la idea de
tecnologia en una determinada dimensién retorica de las ciencias sociales, pero lo que
no queda reflejado en su analisis es que fuera del ambito “cientifico” (y también en
parte de éste), las interpretaciones que se hacen acerca de la tecnologia son
particularistas, instrumentales, y estan formuladas desde una perspectiva etnocéntrica.
En el imaginario popular, junto a la afirmacion de que “lo tecnolégico” es aquello que
deriva de la innovacién cientifica occidental, se arrastra la idea de que otros sistemas

de conocimiento (e.g. indigenas, locales, incorporados, tradicionales, etc.), se
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conforman en una dimension no-tecnologica®s.

Es innegable que existen diferencias técnicas cualitativas entre las sociedades
“premodernas” y las “modernas” y que el grado de mecanizacion es
incomparablemente mas alto en estas Gltimas. Sin embargo, cuando se analiza la
tecnologia a partir de las articulaciones sociales que comporta, emergen distintos tipos
de complejidad. En este trabajo, por ejemplo, tratard de describirse la complejidad
implicita (i.e. no evidenciada en teorias escritas o tratados cientificos) de la tecnologia
amazonica. Desde este punto de vista, la negacion de la cualidad tecnologica de los
sistemas sociotécnicos tradicionales acaba desembocando en una perspectiva técnica e
instrumental de la tecnologia, y por lo tanto contribuye a establecer una jerarquia de
saberes (tecnologicos vs no tecnolégicos) en funciéon de su capacidad para controlar el
entorno bajo la premisa de su objetivacién y mecanizaciéon. Esto nos aboca a un
marco interpretativo occidental que, tal y como aqui se sugiere, puede superarse al
subrayar la complejidad relacional de la tecnologia, que la sitha en un plano mas
sociocultural que técnico o mecanico.

Ingold se basa en la premisa de que en las sociedades “premodernas” sélo
existen técnicas que estan “hundidas” (embedded) en el resto de esferas sociales. En ellas
no habria una tecnologia “externalizada” (i.e. mecanizada, conceptualizada,
institucionalizada, etc.), sino Unicamente “técnicas”, muchas de ellas incorporadas,
que funcionarian como “nexos sociales” (Ingold 2000: 290). Ademas los
“premodernos” solo dispondrian de una capacidad de “imaginar” un mundo concrelo
de personas, objetos y relaciones, pero no una verdadera capacidad de abstraccion
(imprescindible para dar forma a la tecnologia en tanto que logos). En contraste con
ello, la tecnologia, propia y exclusiva de las sociedades “modernas”, seria una especie
de institucién aparte que ademas de encontrar su “origen” en la aparicién de las
maquinas, estaria sustentada por “representaciones formales” y abstractas, esto es: por
la “inteligencia” (Ibid.: 289-293)%.

En su distinciéon entre sociedades con y sin tecnologia, Ingold emplea dos
perspectivas tedricas: por un lado se apoya en el enfoque relacional cuando se refiere

a las sociedades de cazadores-recolectores, y por el otro adopta una légica cognitivista

45 En otro lugar he analizado con mas detenimiento este aspecto (ver:Garcia-Arregui 2011).

4 Notese que en este punto Ingold descarta la posibilidad de que las representaciones mentales, ademas
de algoritmicas o lingtisticas, puedan ser analdgicas, esto es, estar constituidas por imagenes. La
negaciéon de otro tipo de representaciones mentales que no sean algoritmicas o lingiisticas lleva
implicita la idea que no existen otros tipo de abstraccion, de reflexiéon o de inteligencia (ver:discusion en
el cap.3)
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segin la cual entiende que en el mundo moderno tenemos ‘“representaciones
formales” en la cabeza. Ingold se acoge a dos formas emic de expresar el mundo (i.e.
epistemologia relacional vs cognitivismo) para describir una diferencia a la que,
posteriormente, da una formulacién etic, a saber: la “imaginacién técnica
premoderna” contra la “inteligencia tecnoloégica moderna”. De algin modo, aqui
faltaria probar que esas formas de expresar la realidad son perfectamente congruentes
con la forma de experimentar la realidad (;cémo saber si los “premodernos”
considerarian que ellos no tienen “representaciones mentales” si estuvieran
familiarizados con dicho concepto? ;Cémo saber si los modernos no tenemos, en el
fondo, una percepcion “relacional” del entorno?). Lo que aqui se sugiere es que existe
una disonancia entre lo que los grupos sociales experimentan y lo que han aprendido
a (y convenido en) expresar. Ante la dificultad de contrastar con precision esos dos
niveles, expresado y experimentado, se propone buscar las diferencias sociales dentro de
un mismo cuadro inlerpretativo (bien interpretando ambos grupos segin un paradigma
cognitivista, o bien comparandolos desde un enfoque relacional). El objetivo final es
evitar que los contrastes surjan de oponer las diferentes visiones émicas totalizadoras
que se les imputan, ya que éstas, al ser traducidas al lenguaje académico, se veran
inevitablemente transformadas en formulaciones etic del antropélogo.

Por otro lado, parece poco acertado sugerir que en contextos modernos la
tecnologia esta “externalizada”, cuando podria interpretarse lo contrario: lejos de
haber logrado una separaciéon de las técnicas y el resto de esferas sociales, lo que
ocurre, a tenor de lo que sugieren (por ejemplo) los Science and Technology Studies,
es que actualmente es la propia sociedad la que se encuentra “hundida” en una
dindmica de produccidn, transferencia y mercantilizaciéon de tecnologias*’. En ese
sentido, lo que aqui se sugiere es que el enfoque relacional no soélo es apropiado para
describir una cosmologia “premoderna”, sino que también ayuda a para entender
que la tecnologia tiene que ver con las relaciones (parcialmente técnicas, parcialmente
culturales) que se establecen entre las personas y sus entornos, tanto en el caso de un
grupo de cazadores-recolectores como en el del modo de produccién industrial.

En todo caso, The perception of the environment fue una lectura estimulante sobre la

que posteriormente han ido pivotando algunos de los argumentos de esta tesis. Los

47 Ver por ejemplo la logica del “technototemismo” formulada por David Hess: “la relaciones sociales
son transferidas a la naturaleza o el mundo tecnolégico, y luego la naturaleza (o la tecnologia) es
transferida de vuelta para legitimar un orden social determinado como si fuera el orden natural” (Hess
1995a: 22-23).
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autores que de algin modo han influido en linea tedrica del trabajo son muchos y
muy diversos, pero podria destacar las obras de Alf Hornborg o Bruno Latour y los
articulos Bryan Pfaffenberger en el dominio de la tecnologia, y las obras de Philippe
Descola, Eduardo Viveiros de Castro o del propio Claude Lévi-Strauss en el terreno
amazonico.

Para finalizar, cabe recordar que, a diferencia de como ocurre con el caso de
los cazadores-recolectores analizados por Ingold, yo no puedo afirmar que los
ribeirinhos y quilombolas del Bajo Amazonas sean “premodernos”. Esa falta de
encuadre de mis “sujetos-objetos” de estudio en uno de los dos polos,
moderno/premoderno (que han definido tanto el evolucionismo decimonénico como
parte del posmodernismo actual), me ha llevado a plantear este trabajo desde un
punto de vista distinto de aquel que busca comprender la realidad a través de las
diferencias. Lévi-Strauss explic6 que los pawnee de América del Norte creian que el
trabajo de los dioses es el de crear diferencias en un universo que, en sus origenes,
contenia una mezcla de los elementos que ahora se consideran antagonistas (1987:
254-53). En ese sentido, tanto si se considera que las diferencias son obra de los dioses
como si derivan de la objetivaciéon generada por algunos argumentos cientificos, esta
tesis podria encuadrarse entre aquellos trabajos que parten de una idea distinta: las
diferencias, y también las semejanzas, son mutuamente construidas por los dos polos
de una comparacion (especialmente si se trata de unidades antropologicas). El
esfuerzo no se centraria entonces en describir como son esos polos o en como uno ha
objetivado al otro, sino en entender cémo se han generado y se negocian las reglas y

los términos de una relacién co-constitutiva.
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SEGUNDA PARTE

Analisis etnografico
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2. EL CUERPO TECNOLOGICO

Le corps est le premier et le plus naturel instrument de

I’homme

Moarcel Mauss

:Bajo qué perspectiva antropologica podria considerarse el cuerpo humano como una
tecnologia? Marcel Mauss (1968) acuné el término de "técnicas corporales" para
referirse a las maneras de utilizar el cuerpo que han sido construidas y transmitidas en
el seno de una sociedad a lo largo de diversas generaciones. Para que no desaparezcan
como un destello de creatividad fugaz, las técnicas corporales no soélo requieren
entrenamiento, sino que necesitan ser tan eficaces como para entrar a formar parte de
la cultura, de la tradiciéon. La categoria de “técnicas corporales” introduce el cuerpo
humano y sus técnicas en el dominio de lo cultural, pero aqui se va a defender que
dicho término, no obstante, deja ciertas lagunas explicativas desde una perspectiva
antropologica. Por ese motivo, uno de los objetivos de este capitulo es, mediante el
analisis etnografico de la corporalidad de los riberenos del Bajo Amazonas,
argumentar la necesidad de considerar el cuerpo no sélo como algo “técnico”, sino
también como un elemento “tecnolégico”. En su célebre charla Les techniques du corps,
Marcel Mauss introdujo la idea de las “técnicas corporales” en el ambito de la cultura
humana, pero emple6 un término que no recogia el conocimiento subyacente a dichas
técnicas; un conocimiento (tecnolégico) que delimitaba precisamente su naturaleza
social, cultural, abstracta y compartida.

Las teorias sociales del cuerpo ya llevan afios senalando que éste no es
unicamente una entidad fisica o técnica, sino también el objeto de todo tipo de
representaciones que dan cuenta de la riqueza epistemologica de una cultura (ver:
Andrieu 2002). Buena parte de la literatura antropologica o sociologica se refiere al

cuerpo como vehiculo de algun tipo de abstraccion o estructura compartida por una
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colectividad, ya sean “simbolos” (Douglas 2007), “disposiciones” (Bourdieu 1980),
“representaciones colectivas” (Detrez 2002) o “metaforas” de multiples fenémenos
politicos, religiosos y econémicos (Turner 2001 y 2004). Si se trasciende el dualismo
cartesiano que separa rigidamente el cuerpo del alma (ver: LeBreton 1990), nos
reencontramos con un cuerpo que constituye un lodo soctal conformado por elementos
fisicos y a la vez entrecruzado por abstracciones politicas y culturales (Scheper-
Hughes & Lock 1987).

En realidad, las fronteras entre lo fisico (e.g. movimientos, técnicas) y lo
intelectual (e.g. representaciones, tecnologia) se disuelven en el dominio de la
corporalidad. Merleau Ponty (2000) ya plante6 el cuerpo como una unidad de la que
no podian disociarse la accion, la percepcion, los movimientos o el pensamiento. En
esa linea de argumentos, otros autores han sugerido que “la mente” humana es algo
externo a “la cabeza”, y que no puede separarse del conjunto de parametros de la
actividad practica (e.g. Bateson 1980; Bourdieu 1980; Ingold 2000).

Las abstracciones y las practicas son procesos que se encuentran mezclados en
toda dinamica corporal. Resulta dificil, por lo tanto, pensar en técnicas corporales
humanas que no se apoyen en algiin tipo de abstraccion cultural, o que puedan
reducirse a un dominio puramente practico. Por el contrario, aqui se sugiere que ese
conocimiento que ha empujado al “hombre prometeico” en su carrera de superacion
tecnologica (Bastide 1975: 167), tiene su origen, precisamente, en la reflexion teérica y
abstracta sobre la propia actividad corporal humana.

Lewis Mumford (1969) ya apuntaba que los primeros intentos de control del

ambiente fueron aplicados sobre el propio cuerpo, y que:

Lo que André Varagnac identific6 felizmente como la ‘tecnologia del cuerpo’ [1948],
expresada en la danza y los movimientos miméticos, fue a la vez la primera forma de
toda clase de orden técnico y la primerisima manifestacion de los significados

expresivos y comunicables (1969: 100).

André Varagnac (1948) identifico la “tecnologia del cuerpo” del hombre
“prehistorico” como una extension de su mente que no soélo le abri6 las puertas de la
manipulaciéon técnica del entorno, si no también de la comunicacién y el simbolismo
(ver: también Mitcham & Mackey 2004: 100). El cuerpo es el lugar donde primero se

produjo la intersecciéon entre la faceta técnica (fisica) y el caracter social o
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comunicativo (abstracto) de la vida social humana, y s6lo mas tarde esa interseccion se
traslado a los artefactos, y posteriormente a las maquinas. Por ese motivo, aqui no sélo
se interpretara la cualidad tecnoldgica del cuerpo por su potencial para transformar la
naturaleza, sino también por su capacidad para vehicular las relaciones entre las
personas y sus entornos de una manera técnica, reflexiva y culturalmente

determinada.

2.1. CUERPOS HI-TECH

Entre los riberefios del Bajo Amazonas, el transporte de cargas de mas de
cuarenta quilos a la espalda o sobre la cabeza es algo que forma parte del dia a dia.
Tras una exitosa sesion de caza se ven obligados a desandar varios kilometros
cargando algin mamifero pesado: un tapir, un venado, varios cerdos salvajes, etc. Si
regresan de la roza, acarrean un cesto de 0.2 metros cabicos (unos 200 litros)
rebosante de tubérculos de mandioca. Si han ido a cortar madera, el monto de
troncos y ramas traidas por cada hombre en cada viaje llega a pesar unos 100 quilos.
Cada dia las mujeres ascienden varias veces a las comunidades desde la orilla de los
rios con grandes barrenos, en equilibrio sobre la cabeza, que contienen la ropa
mojada de familias de mas de una decena de miembros. Los nifios también remontan
todos los dias esa pendiente que separa sus casas del rio, unas veces con baldes llenos
de pescado, otras con cubos de cuarenta litros de agua que aposentan en sus pequenas
pero fuertes cabezas.

En general, el hecho de acarrear grandes pesos sobre la cabeza o la espalda es
algo que se encuadra en la cotidianidad de los riberefios, algo que no destacan ante
los extrafios porque, desde su propia perspectiva, forma parte de la “normalidad”.
Existen situaciones, sin embargo, en que las cargas y la intensidad de un trabajo
rebasan ese limite de “la normalidad”, convirtiéndose en aspectos destacables de su
cultura corporal. En el caso de la zafra de la castafia (también conocida como “nuez
de Para"), por ejemplo, se percibe una mezcla de orgullo y autocompasién cuando se
refieren al esfuerzo que deben realizar los recolectores. Augusto es un morador del rio
Eperecurtt que, a sus sesenta anos, dice haber pasado media vida en los castanales.
Segun este hombre, la fuerza y la resistencia del recolector de castafias merecen que

su capacidad de trabajo sea comparada con la de una maquina:
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Hay que tener mucha fuerza para ese trabajo. Ti no lo sabes. Ahi el hombre resiste. Trabaja como una

mdquina. jSon mds de 70 quilos en sus espaldas!

La técnica de transporte de las nueces es la misma que la empleada para la mandioca,
bananas o cualquier otro producto en cuya recogida puedan acumularse grandes
cantidades. Basicamente, consiste en sostener el panero mediante dos asas verticales
alrededor de los hombros y una tercera, horizontal, que se pasa por la frente. Esta
forma de aumentar la capacidad de transporte mediante la traccion del cuello y la
cabeza ha sido utilizada de manera tradicional por todas las sociedades amazoénicas
cuando no han dispuesto de algiin medio mecanico que la substituya (Metraux 1928:
204).

Tras el comentario arriba referido, Augusto me demuestra cémo debe
inclinarse el torso hacia adelante para caminar con los pesados paneros llenos de
nueces. Como si relatase una escena épica, explica que pasan dias deambulando por
las selvas que se hallan en la cabecera del Erepecurt, buscando y abriendo a
machetazos los zurrones de castana para extraer su fruto. Mas tarde deben recorrer,
descalzos y con esos cestos de entre cincuenta y setenta quilos de peso sobre sus
espaldas, 12 kilometros de un sendero enlodado. Ese trayecto conecta los castanales,
que estan en la parte alta del rio (junto a las cascadas y los rapidos), con el tramo del
Erepecurt al que ya pueden acceder los barcos.

Augusto considera que ese trabajo es casi tan duro como el que debian realizar
sus antepasados esclavos, y que la fuerza de los quilombolas de ahora es equiparable a
la de aquellos esclavos que resistian en las plantaciones de aztcar*®. La capacidad
para transportar grandes cargas a la espalda es percibida por Augusto como parte de
un “habitus” que, en tanto que ‘“historia incorporada” (Bourdieu 1980: 111), atn
perdura como una disposicién que se habia generado en el contexto de la esclavitud.
No obstante, esa capacidad no parece ser de caracter eterno: durante la misma
conversacion, Augusto se queja de la falta de ayudas del gobierno para construirles
una carretera, y del bajo precio al que deben vender las castanas. Dice que sélo ellos

son capaces de trabajar en esas condiciones, pero que eso no va a durar mucho,

48 El cuerpo de los esclavos africanos como paradigma de la objetivacion del sufrimiento, generado por los
trabajos forzados, es un lugar comun de la memoria histérica brasilefia (ver: Medeiros Nobrega et al. 2008).
Cabe sefialar, no obstante, que en la asociacion de Augusto la linea de continuidad con la esclavitud no se
establece en un plano juridico-politico que sefiale una acfual privacién de libertad (en el caso de estos
quilombolas), sino que sugiere una analogfa que se funda, Gnicamente, sobre la dureza fisica de las
condiciones de trabajo.
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porque las nuevas generaciones ya no poseen la fuerza de sus padres y sus abuelos. La
dureza de la recoleccion de castafas es tanta que, segun Augusto, su continuidad pasa
> >

por la implementacion del trabajo no-humano:

Es muy duro, muy dificil. En unos afios ya nadie podrd hacer esto. Pero mira, yo vi en la television que

los japoneses estdn inventando unos robots para hacer el trabajo que nosotros hacemos.

Aun siendo improbable que en Japén se estén inventando robots especialmente
disenados para la recogida de la nuez del Para, la comparaciéon de Augusto revela
algo importante. De algiin modo, él mismo subraya las capacidades necesarias para
transportar las nueces por esos 12 kilémetros de caminos enfangados. En los
comentarios anteriores, la fuerza y la resistencia fisica de los quilombolas no son
encuadradas dentro de lo “normal”, sino equiparadas con algo extraordinario, a
saber: con la energia “sobrehumana” del trabajo esclavo, o con las posibilidades que
ofrece la tecnologia robotica desarrollada por los cientificos japoneses. Bajo la
perspectiva de Augusto, s6lo un robot podria trabajar con el ritmo e intensidad con
que lo hace el cuerpo de un quilombola. Si ¢l interpreta los tltimos avances en
robotica como algo que puede relacionarse con el cuerpo histéricamente constituido
del recolector de castafas, desde la perspectiva de este trabajo esa asociacion puede
entenderse como indicio (emic) de que entre la alta tecnologia y la corporalidad
amazonica existe una logica subyacente, comun, que merece ser explorada en

profundidad.

2.2. EL CUERPO “DUAL” DE LOS RIBERENOS

Antes de buscar esa logica comun a la corporalidad amazoénica y a la
tecnologia conviene senalar qué tipo de construccion sociocultural hacen los riberenos
de su propio cuerpo. La mayor parte de la literatura antropolégica referente al cuerpo
de sociedades amazoénicas gira entorno a las cosmologias “amerindias”. Desde finales
de los 70, la antropologia amazonica propuso abordar las culturas de las tierras bajas
de Sudamérica a partir de las teorias indigenas de la construcciéon de la persona vy,
mas concretamente, de las formas del tratar el cuerpo (Surrallés 2003a). En estas
cosmologias indigenas las ideas “persona” o de “humano” no diferencian en si mismas

a los “humanos” (desde un punto de vista occidental) de otras especies: el elemento
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diferenciador es el cuerpo. El cuerpo amerindio, sin embargo, no es entendido como
un sistema fisiologico, sino como un sistema de afecciones: lo que come, como se
mueve, como se comunica, donde vive, si es gregario o solitario. El cuerpo no es una
morfologia fisica, sino un habitus que se encuadra “entre la subjetividad formal de las
almas y la materialidad substancial de los organismos” (Viveiros de Castro 2002: 380).

Esta nocion del cuerpo indigena fue desarrollada por Viveiros de Castro en su
planteamiento del “perspectivismo amerindio” (1996). Segtn esta teoria, en el orden
cosmologico indigena todos los seres vivos comparten el alma o el espiritu. El
perspectivismo lleva implicita la idea de que los animales poseen las mismas
instituciones sociales que las personas (matrimonio, caza, tabues alimentarios, etc.). En
ese sentido, el modo en que la nocién amerindia de “cuerpo” introduce diferencias
entre los seres vivos es muy distinto de aquel que opera en Occidente. Si bien para
“nosotros” la naturaleza es una constante integradora de todos los seres vivos y lo que
nos diferencia de los animales es la “cultura” (o también el “alma”, el “espiritu”, etc.),
para los indigenas amazonicos la “cultura” es una constante integradora de todos los
seres vivos (todos tienen la misma cultura) y lo que los diferencia son las diferentes
“naturalezas” o afecciones corporales. Esto es lo que Viveiros de Castro llamo
“multinaturalismo”. La idea central es que la diferencia de los cuerpos de los animales
aporta diferentes perspectivas sobre una misma cultura, generando asi una multiplicidad
de naturalezas (cada uno vive en un mundo particular condicionado por su cuerpo,

pero siempre se perciben los mismos elementos culturales):

Los cuerpos son el medio por el que la alteridad es aprendida como tal. No vemos, en
condiciones normales, a los animales como a personas, y reciprocamente, porque
nuestros cuerpos respectivos (y perspectivos) son diferentes. [...] La ‘naturaleza’ es el

punto de vista del sujeto sobre los otros cuerpos-afecciones (1996: 128).

El cuerpo amerindio es en cierto sentido una entidad “metamorfica”, entre lo fisico y
lo espiritual, que se modifica en funciéon de la perspectiva que se tiene de ¢él. El
perspectivismo se formula desde una ldgica posicional en la que hay tres grandes niveles:
1. animal depredador o espiritu, 2. humano o congénere, 3. presa. La semejanza de
cuerpos entre, por ejemplo, dos capibaras, hard que éstos se perciban entre si como
“humanos” (i.e. ni depredadores, ni presas). En contrapartida, la diferencia de los

cuerpos de un capibara y, por ejemplo, un indigena, hara que el primero perciba al
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segundo como un depredador, y que el segundo perciba al primero como un animal
de presa. No obstante, cabe sefialar que, segiin Viveiros de Castro, no se trata de
diferentes maneras de representarse el mundo, sino de diversos mundos que siguen
una misma representacion: lo que varia con la perspectivismo es la propia naturaleza
de las cosas, que depende de la especificidad del cuerpo que proporciona una
determinada perspectiva: “la naturaleza es la forma del Otro en tanto que cuerpo,
esto es, en tanto que algo para otros” (2002: 381).

De una manera general, el perspectivismo se encuadra en lo que otros han
denominado “animismo” (e.g. Descola 1986, 2005b; Bird David 1999). La diferencia
esta en que, st en la nociéon del animismo hay una idea de que los humanos proyectan
sus categorias sociales sobre el entorno (y por ese motivo lo perciben como humano), el
perspectivismo sugiere que la idea de “proyectar” categorias es sociocéntrica, y que el
entorno vya ¢s, de por si (al margen de la agencia “humana”), una entidad antropica.
Dicho de otro modo, mientras que el animismo busca una aproximacion a través de
las “categorias™ culturales o la “epistemologia”, el perspectivismo se formula como un
intento de explicar el entorno desde el punto de vista “ontologico™.

Cabe senalar que, aunque el animismo o el perspectivismo sean empleados
para distinguir las cosmovisiones animistas o naturalistas del entorno, a menudo existe
una diversidad inherente a dichos universos cosmologicos que diluye el contraste con
que se describen. El propio Viveiros de Castro hace notar que Leibniz (que no es
precisamente representativo de las cosmologias amazonicas) ya sugeria que el punto de
vista esta en el cuerpo (2002: 380), y también indica que Gilles Deleuze se oponia al
subjetivismo bajo la idea de que no hay representaciones sobre las cosas, sino que las
cosas y los seres son en si mismas puntos de vista (Ibid.: 385). A estos matices
podriamos afiadir que hay algunos pasajes de la Elica demostrada segiin el orden geomélrico
que, de algtin modo, podrian inducir a la sospecha de que el propio Spinoza tenia algo

de “perspectivista’:

Las imagenes de las cosas son afecciones del cuerpo humano cuyas ideas representan los

4 En el articulo al que ya se ha hecho referencia hay un interesante debate a propésito de si el animismo
debe ser considerado desde una perspectiva “epistemoldgica” u “ontolégica” (ver:Bird-David 1999: §79 y
S87). En relacién a la critica que Viveros de Castro hace sobre la idea de “proyectar metaforas sociales”
sobre el entorno, Philippe Descola matiza que no se proyectan “metiforas” sino “categorias de las
relaciones de la realidad”, y si bien éstas no tienen porque ser representaciones, lo que no puede obviarse
es que los términos de esas relaciones (i.e. las categorfas) son extraidos del vocabulario humano (2005b:
345-347).
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cuerpos externos como presentes a nosotros, esto es, cuyas ideas implican la naturaleza

de nuestro cuerpo vy, a la vez, la naturaleza presente del cuerpo externo" (2000: 144).

A través del cuerpo spinoziano también se podria relativizar la naturaleza unica y
permanente del propio cuerpo y de los cuerpos que percibimos. Segtin el filésofo
holandés, lo que nos envuelve no es una materialidad que captemos de manera
objetiva con los sentidos, sino una "afeccion", el producto de la experiencia producida
en el contacto entre nosotros y los cuerpos externos. Pero no se trata de un contacto
equilibrado, porque lo que domina finalmente es el punto de vista que nos

proporciona la constituciéon del propio cuerpo, esto es, nuestra perspectiva:

Todas las ideas que tenemos de los cuerpos, indican mas bien la constitucién actual de

nuestro cuerpo que la naturaleza del cuerpo exterior” (Ibid:179).

Spinoza también sittia el punto de vista en el cuerpo, y este punto de vista o perspectiva
es algo distinto de la representacion. El propio Viveiros de Castro sugiere que ambas
nociones se diferencian en que la primera se ubica en el cuerpo y la segunda es una

propiedad del espiritu:

Una perspectiva no es una representaciéon porque las representaciones son
propiedades del espiritu, pero el punto de vista esta en el cuerpo. Ser capaz de tener un
punto de vista es sin duda una potencia del alma, y los no-humanos son sujetos en la
medida en que tienen (o son) un espiritu; pero la diferencia entre los puntos de vista
(y un punto de vista no es sino una diferencia) no esta en el alma (porque ésta,
formalmente idéntica para todas las especies, s6lo ve la misma cosa en todas partes),

la diferencia es dada por la especificidad de los cuerpos (Viveiros de Castro 1996:

128).

En todo caso, mas que afirmar que Spinoza era “perspectivista” o que los indigenas
amazonicos son “‘spinozianos”, lo que indica esta coincidencia es que la diversidad de
interpretaciones inherente a cada contexto sociocultural genera ambigiiedades o
: [13 : b 4 .
excepciones que fracturan la presunta “homogenidad” cosmélogica.
Asi como en la filosofia europea del siglo XVII ya habia nociones sobre el
cuerpo y los afectos semejantes a las del perspectivismo amerindio, en el contexto

amazonico existen interpretaciones “cosmolégicas” que se aproximan al dualismo
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cartesiano o incluso al naturalismo. El caso de los riberenos del Bajo Amazonas es un
ejemplo de coémo se combinan, en un mismo contexto sociocultural, las ideas
animistas con una nocién naturalista del entorno y, en consecuencia, del propio
cuerpo. Es evidente que tratandose de mestizos cuya historia surge del contacto de
los indigenas amazonicos (o los esclavos africanos) con los colonizadores europeos, la
ambivalencia de su cosmovision puede ser leida a través de las circunstancias
particulares del contacto. Pero deben tenerse en cuenta dos cosas: la primera es que
en la actualidad pocos grupos sociales, incluyendo los indigenas, se han mantenido al
margen del contacto con “la modernidad”. En segundo lugar, las poblaciones
mestizas riberefias son con diferencia las mas numerosas en cuanto a ocupacion de la
amazonia brasilefia’®.

Las nociones del cuerpo que tienen los riberenos son, de algin modo, mas
prevalentes y mas representativas del actual “cosmos amazoénico” (siguiendo un
criterio demografico) que las propias nociones amerindias. Por ese motivo, aunque el
animismo o incluso el perspectivismo estén presentes en las culturas mestizas o
riberefias amazonicas, no pueden entenderse como logicas totalizadoras. Por el
contrario, como se vera a continuaciéon, el cuerpo de los riberenos sélo puede
entenderse desde la logica dual que combina el naturalismo y el animismo en la forma
en que es concebido o culturalmente representado.

Hay diversos comentarios y practicas que hacen pensar que en el contexto
riberefio existe una cierta “animacién” o humanizaciéon del entorno. Esto se percibe
especialmente en algunas atribuciones que se hacen sobre la fauna. Un comentario
frecuente es referirse a la “ciencia” de los propios animales. El cazador, como se vera
en el siguiente capitulo, tiene su propia “ciencia”, pero también los animales de presa
poseen una nteligencia que les permite desarrollar estrategias de evasion vy
supervivencia. Esta atribucion de ciencia o inteligencia a los animales, que también se
encuentra en algunos contextos indigenas (e.g. Carneiro da Cunha y Barbosa de
Almeida 2002: 318), opera como un tipo de conocimiento o saber general acerca del

entorno que, en cierto modo, es compartido por todos los seres de la selva. Un buen

0 Se estima que el nimero de mestizos de la amazonia brasilefia supera los 6.000.000. Cifra muy
superior a la de los pueblos indigenas o quilombolas (ver:
http://www.joshuaproject.net/people-profile.php?peo3=11073&rog3=BR  [20-10-2011]). De éstos,
unos 600.000 ribeirinhos viven en las areas inhundables o varzeas, donde las subidas y bajadas del rio
determinan dramaticamente sus formas de vida (Hackbart y Rossetto 2005: 31). Notese, sin embargo,
que aqui se estan considerando como “riberefios” a todos aquellos que viven junto a la vera de los rios,
independientemente de si se trata de una vdrza o una ferra firme.
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cazador es el que conoce la ciencia de aquel animal que pretende matar o capturar.
Desde el punto de vita local, esto implica que ambos, cazador y presa, comparten
una parte de su interioridad, que es una de las caracteristicas del perspectivismo.

También existen atribuciones de intencionalidad humana a los animales que
se alejan de la “logica naturalista”. En una ocasién, por ejemplo, un cazador
quilombola explicé que tras haber herido mortalmente a un mono en el pecho, éste se
palp6 la herida de bala y, antes de morir, mostré su mano ensangrentada al cazador.
Otro hombre estaba convencido de que un jaguar al que habia herido de bala unos
meses atras, le estaba esperando en algtn rincon de la selva, preparado para atacarle
y asi satisfacer su deseo de venganza. Por otro lado, parte del vocabulario referente a
la fauna refleja una percepciéon de su intencionalidad humana: cuando la pesca esta
resultando mas dificil de lo habitual se dice que los peces estan ariscos; cuando una
serpiente ha mordido a una persona puede decirse que esta le ofendid; de algunos
animales que son especialmente habiles para escapar de los cazadores o para robar
comida de los huertos se dice que son muy expertos, etc>!.

Algunas practicas y creencias también reflejan la atribuciébn de una
subjetividad humana a los animales. Algunos cazadores, antes de adentrarse en la
selva, pasan por un periodo de abstinencia sexual®?. En otros casos el cazador prefiere
iniciar la actividad en ayunas y sin llevar ningun liquido (de esta manera su estado de
“necesidad interior” se aproxima al de sus presas). Por otro lado, todo el repertorio de
sonidos de animales que son capaces de reproducir (silbidos, alaridos, sonidos que
producen al masticar algin fruto), tienen el objeto de “atraer” a las presas. De alguna
manera, la actividad cinegética se encuadra en un estadio intermedio entre el
comportamiento depredador y el ambito de la “seduccién” (ver: Descola 1987: 317-
330). En el contexto ribereno, el caso mas claro de esta idea era el de un cazador
quilombola que tenia la costumbre de acicalarse y perfumarse para cazar. Aunque
esta conducta constituyese un extremo de la logica de la seduccion, puede entenderse
como un remedio para evitar la “panema” (ver: DaMatta 1973), una incapacidad
productiva del cazador o el pescador que puede estar relacionada con hechizos o con

los malos olores. Es frecuente que para quitarse la panema, los cazadores o pescadores

51 Nétese que en muchas ocasiones empleo el formato cursiva referirme a algun término o expresion que
he transcrito literalmente.

52 Philippe Descola explica que una practica parecida entre cazadores siberianos se debe a la creencia de
que deben aliarse con el espiritu del bosque copulando con sus hijas durante los suefios; esto implica que se
abstengan de mantener relaciones sexuales con sus mujeres antes de salir a cazar (2005b: 40).
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mencionen la necesidad de tomar un bano, dado que el propio descuido higiénico
puede estar ahuyentando a los animales. En ese sentido, el estado de panema, en
relaciéon a las presas, es comparable desde la perspectiva local con las normas de
tratamiento que prevalecen en la relaciones hombre-mujer (Sautchuk 2007: 129).

Ademas de estas practicas relativas a la caza o la pesca, la selva es concebida,
de manera general, como un lugar poblado por seres “mitologicos” como el
Mapinguari, el Caboclinho do Mato o la Curupira (ver: cap.3). Estos seres tienen en
mayor o menor medida un grado de humanizacién, y las intenciones que se les
atribuyen revierten tanto en el modo de gestionar la naturaleza como en la manera
de organizar la sociedad. En definitiva, el conjunto de creencias, practicas y atributos
que los riberenos ponen en juego para desenvolverse en la selva demuestran que no
conciben la naturaleza como un objeto que se pueda manipular o someter a las
posibilidades de su repertorio tecnologico. Por el contrario, ese entorno esta
atravesado de categorias sociales humanas, y esto refleja que la relaciéon que se
establece con la selva no esta tinicamente basada en una logica instrumental, sino
que también es percibida en los términos de una inferaccién social.

Pero como ya avanzaba al inicio de este apartado, ese sustrato cultural
cercano al animismo no implica que pueda delinear, de por si y de manera
exhaustiva, todos los matices de la “cosmologia” de los riberenos. En realidad los
ejemplos arriba evocados se encuentran mezclados con otras expresiones culturales
que apuntan en un sentido contrario. En muchas ocasiones se refieren a los animales
de la selva como bichos, una idea que emplean como contraposicion de lo que es una
persona. Por lo que se refiere al cuerpo, algunos hombres que subian a los arboles
para recoger algun fruto o liana (una tarea que siempre entrana riesgo) decian: Con el
alma a Dios y el cuerpo en la tierra fria®®, algo que parece mas cerca del dualismo
cartesiano que del perspectivismo amerindio. Aunque muchos de sus esquemas
culturales tienen una raiz indigena, su retérica y su manera de entender el mundo
estan impregnadas de los parametros “cosmolédgicos” occidentales.

Esa ambivalencia cultural puede inducir a una confusién etnografica que
también vale la pena destacar. En una ocasion, al principio de mi trabajo de campo,
vivi una escena que me hizo notar el riesgo analitico de circunscribir a los riberefios

en la dimension del naturalismo o del animismo: me encontraba en la comunidad

53 Charles Wagley también recoge un dicho que refleja este dualismo en el contexto de una comunidad
ribeirinha: "Fe en la virgen y pie en el calzada" (1988: 251).
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quilombola de Varrevento cuando se acercaba la hora de la cena. Los adultos
regresaban del rio, después de haber tomado el bafio nocturno, y se quedaban
charlando en la puerta de la casa, desde las ventanas, o acuclillados en el centro de la
comunidad. Mientras tanto yo aguardaba en la oscuridad de casa (atin no habian
encendido el generador) junto a un nifio de 7 afios y un nina de 5. Los chiquillos se
entretenian tratandome de demostrar su temprano dominio del forrd, el baile
preferido de la region. En el momento en que ya practicamente no se veia nada en el
interior de la habitacion, encendi la llama del mechero para iluminar a los nifios. La
nifia se detuvo de golpe y me pregunto si yo fumaba. Después de asentir, afirmé6 que
el picapau (el pajaro carpintero) lambién fumaba. El otro nifio no parecia estar de
acuerdo con ello y grité desde la oscuridad que el pajaro carpintero no fumaba. Pero
la nifia se reafirmo, visiblemente enojada, y dijo que el picapau no sélo fumaba, sino
que también lomaba cachaga. Durante unos segundos estuve dudando sobre si yo debia
interceder en esa discusion latente. Para desviar el tema, se me ocurrié preguntar si el
picapau tenia hijos. Los dos me observaron como si hubiera hecho una pregunta que,
por ser demasiado obvia, tal vez escondia un doble sentido, pero enseguida me
respondieron que s tenia hyos, y que ademas tban a la escuela. En ese momento me
pregunté si esa percepcion del pajaro carpintero tenia alguna conexién con el
perspectivismo o el animismo amazoénico, o si simplemente respondia al tipo de
animacion del mundo que genera la imaginacion desbordada de los nifios. Tal vez
un deseo interior de encontrar una “exotica” explicacion cosmoldgica me llevo a
plantearles si creian que el picapau era una persona. Los nifos respondieron a la vez:
ella espetd un efusivo 87/, y €l matizdé que no era una persona, pero era como una persona.
La conversacion derivo en una explicacion de las muchas actividades “humanas” que
realiza el picapau: cocinar, lavar la ropa, bailar, hacer compras e incluso pelar
castanas. Poco después, mientras yo escribia en el diario de campo y ellos seguian
enumerando las cosas que podia hacer el picapau, el nino indic6 que yo podia ver al
picapau, si queria, en la television de su tia.

Lo que podria haber sido la primera informaciéon etnografica que me
acercara al perspectivismo result6 ser, en definitiva, una discusiéon de dos nifios
acerca de los dibujos animados del pajaro loco. Probablemente se tratara del mismo
p4jaro carpintero de dibujos que divertia a los nifios europeos hace unos anos. A
diferencia de éste, sin embargo, ellos le atribuian ciertos comportamientos que sélo

eran comprensibles desde su propio punto de vista social, como el beber cachaza o
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pelar castanas. Existia una cierta “perspectiva amazoénica” sobre ese pajaro
carpintero, pero el hecho de que se tratase de un dibujo animado parecia descartarlo
como un ejemplo de “perspectivismo”, al menos en el sentido totalizador que
Viveiros de Castro sugiere para entender las cosmologias amerindias.

Esto revela la dificultad de ubicar cosmologicamente a las poblaciones
riberenias. Tanto los ribeirinhos como los quilombolas viven en un contexto marcado
por el mestizaje “étnico” o social que les empuja a interiorizar distintos formatos
culturales con los que expresar su manera de entender el mundo. La labor de
clasificarlos tal vez pueda realizarse a través de una doble negacion: por un lado no
se puede afirmar que se adhieran plenamente a una o6ptica “naturalista”, es decir, a
una a percepcion de continuidad natural entre los hombres y el resto de la naturaleza
y una discontinuidad cultural o espiritual que hace Gnicos a los humanos. Por otro
lado, tampoco se puede decir que se atengan a unos parametros absolutos de
continuidad “interior” o espiritual entre humanos y animales, y que experimenten
una discontinuidad natural que, en el caso del perspectivismo, estaria
predeterminada por la especificidad de los cuerpos. La “cosmologia” de los
riberefios, y en consecuencia la manera de entender su propio cuerpo, se aleja del
animismo y el naturalismo adoptando una posicion intermedia entre la universalidad
del alma o el sujeto (animismo) y la constancia trans-especifica del cuerpo, el
organismo o los objetos (naturalismo). No obstante, esta doble negacién les abre la
posibilidad de situarse en uno u otro polo explicativo en funcion del interlocutor y del
momento de la interaccion. La dualidad del cuerpo riberefio no consiste en su
disociacion del alma, sino en que diferentes momentos de una misma cultura generan
distintas percepciones o explicaciones del cuerpo: en unos casos se trata de un cuerpo
objetivo, instrumental y estructuralmente constante. En otros casos es un cuerpo
relativo, metamorfico, y dependiente de unas circunstancias sociales que también
atafien al resto de seres de la selva.

Esta ambivalencia del cuerpo, no obstante, da una caracterizacién que a
efectos explicativos resulta demasiado indefinida. Esto es el resultado de tratar de
situarlo en un eje cosmolégico donde el animismo y el naturalismo son siempre dos
polos inexactos que no ayudan a concretar el rol que desempena el cuerpo en las
culturas mestizas. Por ese motivo, como alternativa a ese enfoque cosmoligico, a
continuacién se propondra un analisis que intente ubicar el cuerpo en un plano

soctotécmico. En los apartados que siguen se vera que el cuerpo de los riberefios es el
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centro estructurador de sus estrategias tecnolégicas. De algiin modo, y por establecer
una analogia con la centralidad que el perspectivismo otorga al cuerpo, podria
decirse que la corporalidad riberefia constituye una especie de “heuristico” desde el
que también se comprende “tecnolégicamente” el mundo. Ademas, el hecho de que
los sistemas sociotécnicos amazonicos tengan una base comun que aglutina a todos
los grupos rurales, hace que la centralidad sociotécnica del cuerpo de los riberefios
pueda comprenderse (si cabe con mayor claridad que en el caso de su caracterizacion

cosmologica) desde una perspectiva amerindia.

2.3 EL CUERPO Y LOS ARTEFACTOS

En sus Essais, Montaigne describia como los jefes Tupinambas que eran
“exhibidos” en la corte de Carlos IX se sorprendian, a su vez, por el hecho de que
tantos hombres grandes, robustos y con barba formasen guardia alrededor de un solo
hombre, el rey, que era pequenio y de aspecto infantil (ver: Perrone Moises 2002). La
percepcion de una disonancia entre el tamafio corporal de Carlos IX y el poder que
éste detentaba pone en evidencia que las caracteristicas fisicas de un hombre ya eran
un elemento central para la organizacion de las sociedades indigenas precolombinas.
Las diferencias en cuanto a la relevancia “politica” de la corporalidad fueron uno de
los primeros elementos de contraste sociocultural entre los colonizadores y los
indigenas amazonicos, una divergencia que, ademas, era destacada desde el punto de
vista (también etnografico) de los nativos americanos que eran traidos Europa.

Por otro lado, los estudios antropologicos realizados en las ultimas décadas
indican que esa importancia del cuerpo como centro organizador de las sociedades
amazonicas sigue en vigor. La relativa austeridad de los artefactos, y la ausencia de
mecanizacion en los sistemas sociotécnicos tradicionales, implica que el cuerpo, atn
hoy en dia, sobresalga como principal “mecanismo” de produccién. La corporalidad
amerindia tiene una gran importancia productiva y organizativa, y ello, ademas,
tiene un correlato estético o simbolico: el cuerpo es la sena de identidad hacia la cual
se orienta toda la imagineria formal y el arte, un hecho que contrasta con el sobrio
tratamiento que reciben los objetos (ver: ejemplos en Dreyfus 1963: 39; Erikson
1996, Viveiros de Castro et al. 2006: 150).

Desde la perspectiva de la historia de las ideas, podria decirse que la menor

relevancia de los artefactos para la vida amazoénica ha generado una representacion
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del mundo distinta de la nuestra. Mientras que en Occidente, en especial desde la
revoluciéon copernicana, el hombre se plantea a si mismo, lee, y mide el mundo a
través de sus instrumentos, en el contexto amazénico el antropomorfismo ha
permanecido como un potente prisma perceptivo, donde el cuerpo ha sido y continua
siendo el “locus de la conciencia” (Karadimas 2005: 2). Sin los binoculares y los
calculos matematicos, Copérnico nunca podria haber formulado la Teoria
Heliocéntrica. Del mismo modo, Galileo, Kepler y posteriormente Newton se
sirvieron de los instrumentos que antes eran propios de los artesanos (lentes,
astrolabio, bombas, etc.) para sus experimentos en fisica y para sus calculos
astronémicos. Esa tendencia a unificar la ciencia y la técnica, iniciada entre los siglos
XVI y XVII, llevé a una nueva forma de concebir el mundo que pasaba por la
mediacion de artefactos que amplificaban las posibilidades perceptivas del cuerpo
humano, y por una tendencia a la cuantificacion de la realidad. En contraste con ello,
el conocimiento desarrollado en el mundo amazénico ha permanecido mas centrado
en un analisis mas cualitativo del entorno, y hasta el dia de hoy los indigenas
mantienen una estrecha asociacion entre su pensamiento y las caracteristicas motrices
y perceptivas de su propio cuerpo (Viveiros de Castro 2002: 391).

Una prueba de ello se encuentra en el amplio vocabulario que algunos grupos
tienen para referirse a sus técnicas corporales. Los indigenas aché, por ejemplo, tienen
doce verbos que designan la accién de matar un animal. De estos doce verbos hay seis
que aluden a la wutlizacion de machetes, flechas, mazas y otros artefactos
extracorporales. Los otros seis verbos se refieren a la accién de matar con el propio

Cuerpo:

BIRI: estrangular o ahogar aplicando presién con las rodillas o los pies en el
cuello del animal.

BIO'O: Romperle el cuello girandole la cabeza con las manos.

BWAPI: Cogerle de la cola o las patas traseras y golpearle hasta la muerte
contra un arbol o el suelo.

KRAPI: Destriparlo, vaciarlo.

ITY: Abatirlo a golpes o hacerlo caer en un agujero.

JUKA: Verbo general que significa ‘matar's*.

> Los que se refieren al uso de algn tipo de artefacto extracorporal son: BOPO, atontarlo con una
flecha de pajaro. BRO'O, perforarlo en la regiéon del vientre con un proyectil, flecha o bala. JYWO,
ensartarle una flecha en cualquier lugar del cuerpo. PACHO, golpearlo hasta la muerte con una maza.
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Los aché suelen matar a sus presas con las manos, y s6lo usan el arco u otras armas
para presas especiales. Ademas, mientras persiguen a los animales, ponen en juego un
amplio abanico de habilidades fisicas: bucean, escalan (o trepan), corren, se desplazan
por aguas profundas, usan fuego, inventan i situ herramientas para llegar a las presas
menos accesibles, y también se sirven del tacto y el olfato como una fuente accesoria
de informacion sensorial (Hill y Hawkes 1983: 147).

La complejidad del pensamiento que se asocia a la corporalidad también se
desprende del hecho de que muchos sistemas de medida emplean el cuerpo como
referencia. Entre los Cashinaua, la unidad aritmética son las manos y los pies, donde
una mano equivale a "5" y dos pies a "20" (Girard 1963). A diferencia de éstos, en el
actual contexto riberefio del Bajo Amazonas ya se ha incorporado el sistema métrico
decimal, pero el cuerpo sigue siendo el patron de muchas medidas. Asi, por ejemplo,
en ocasiones se habla en términos de bragas, una unidad que se refiere a la
envergadura de los brazos de una persona, para todo tipo de medidas (desde la
profundidad del rio hasta la longitud de un arpén). Por otro lado, cuando por ejemplo
se pregunta a un riberefio cuanto hay desde su casa hasta un punto determinado de la
selva, es poco probable que responda en términos de metros, horas, minutos o
kilémetros, sino que mas bien precisara si hay una larga caminada (un dia, medio dia...),
s1 esta cerquila, o si esta akhi (un “ahi" que puede significar mas de una hora de marcha
rapida). En todo caso, aunque los sistemas occidentales de cuantificaciéon ya estén
presentes en la cultura riberena, el cuerpo y sus cualidades (medidas, ritmo de
desplazamiento, capacidad de transporte y, en general, su percepcion cualitativa del
entorno) aun son elementos centrales para la mediciéon y la representaciéon del
entorno.

Esto no quiere decir que no haya un repertorio instrumental autéctono.
Ademas de emplear el propio cuerpo como medidor de la realidad, existen algunos
instrumentos de medicion que son propios de la tradicion amazoénica. En el Brasil
central y en Guyana, por ejemplo, se usan unas cuerdas con nudos equivalentes a los
quipus andinos, que se emplean como medida de tiempo, para memorizar eventos,
numerar fases o secuencias de rituales, o para contabilizar los objetos intercambiados

en una transaccién (Chaumeil 2005: 296). Del mismo modo, en nuestro contexto de

PYCHO, golpear o perforar con algin objeto. RUKA, abrirlo con un machete o con un palo afilado
(Hill y Hawkes 1983)
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estudio también se observaron formas de contabilizar los dias mediante cortes en una
superficie de madera, o calculos de longitudes o profundidades con trozos de cuerda o
palos cuyas medidas siguen algun estandar local. En ese sentido, no se pretende dar la
idea de que los pobladores amazoénicos interactian “cuerpo a cuerpo” con la
naturaleza. Mas bien se trata de destacar que, si ponemos a un lado el impacto social
de la tecnologia moderna (esto se vera en el cap.4), la importancia de los artefactos
tradicionales esta supeditada a las posibilidades técnicas del cuerpo, sus caracteristicas
y su savoire faire.

Como ejemplo de ello, Daniel, un lider politico de los quilombolas del
Erepecurt, se expresaba asi en relaciéon a la prioridad de los artefactos o las

habilidades fisicas para la vida en la selva:

Nosotros no necesitamos a los empresarios para alimentar a nuestras_familias’®. Lo que un quilombola
necesita es una roza, una canoa y un machete. Con eso ya es suficiente. Parece poco, pero es una riqueza
como otras (...) ¥ ain... mira, ;sabes qué dicen los viggos? Mi abuelo decia que un quilombola sélo

necesita hacer cuatro cosas para ser feliz: ofr, sentir, remar y situarse.

Aunque Daniel expresara la necesidad de un machete, una canoa y el espacio de
cultivo de la roza, lo que situaba en la base de “la felicidad” (i.e. el buen
funcionamiento social), no eran elementos de la cultura material, sino cuatro aptitudes
fisico-preceptivas. Es logico que para los quilombolas sean tan importantes la
capacidad de remar largas distancias (dicen que antiguamente se remaban hasta 120
kilémetros) y el sentido de la orientacion (i.e. “situarse”), puesto que ambas aptitudes,
ademas de ser de gran importancia para la vida en la selva, determinaron el éxito de
la huida cuando sus antepasados lograban escapar de la condicion de esclavos.

El hecho de destacar el sentido auditivo (por encima de la vista, que quiza sea
el mas importante de las representaciones occidentales), parece acorde con una
tendencia general de las sociedades amazonicas (Howes 1991: 5). La propia
frondosidad de la selva, que impone un cercano limite a la visién, puede ser uno de los
factores por los que el sentido de la audicién tiene esa preponderancia. Tal vez por ese

motivo la capacidad auditiva de los riberefios es muy elevada, y se hace notar en

% Este comentario surgi6 en el contexto de una entrevista no estructurada sobre el impacto social de
MRN (Minera¢ao Rio do Norte) en los quilombolas del Trombetas, a quienes Daniel también
representaba politicamente. En diversas ocasiones la referencia a los quilombolas de “la mina” se
emplea como plano de contraste con los Erepecurt, cuya economia y repertorio sociotécnico
permanece mas fiel a los parametros tradicionales.
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diversas esferas: esa precision no sélo consiste en captar sonidos lejanos, como cuando
detectan la llegada de un barco aunque éste aun navegue a varios kilémetros de
distancia. Su sentido de la audicién es, ante todo, una sofisticada (o educada)
capacidad perceptiva que les permite distinguir o analizar la realidad en sus pequenos
matices. Asi, por ejemplo, son capaces de identificar a una especie concreta de pajaro
por el ruido sutil que ha hecho al mover las ramas, o encontrar el lugar exacto de un
cazador alejado a centenares de metros como si un simple y seco silbido de éste
hubiera dejado un rastro que conduce en linea recta hasta su emplazamiento.

Del comentario de Daniel aun puede extraerse otra observacion relativa a la
centralidad del cuerpo en las tierras bajas amazoénicas. La idea de “sentir” podria
haberse traducido por “oler”, ya que ése es uno de los significados que ellos asocian a
la palabra. Sin embargo, existe otro significado mas general de dicho término que es
el de “intuir”, o saber algo de una manera “corporal” (i.e. no necesariamente
cerebral). En el contexto de selva es dificil distinguir a cudl de los dos significados de
sentir se estan refiriendo, porque el olfato y la intuicion suelen ir asociados, sobre todo
durante la actividad de caza. En todo caso, parece que la idea de sentir tiene una
connotacion “psicologica” mas amplia que la de una mera capacidad olfativa®. En la
misma conversacion, Daniel dijo que a veces uno no conoce pero el cuerpo siente. Este
“sentir” intuitivo se formula desde una perspectiva en la que la percepcion sensorial y
el conocimiento son muy proximas, y que al parecer también es comin en otros
contextos amazonicos (ver: Surrallés 2003b: 14). Desde una optica occidental, el sentir
también puede ser un substituto “funcional” del pensamiento, aunque a diferencia de
éste, se le atribuye un caracter mas fisico que psicologico (ver: Julien y Warnier 1999:
21). La diferencia es que en el contexto amazoénico la frontera entre lo mental (el
pensamiento, conocimiento) y lo fisico (percepcion, sensacion) parece mas difusa.

En el siguiente capitulo se veran algunos ejemplos de como se mezclan, desde

una perspectiva local, la concepcion de algunas capacidades motrices o perceptivas

56 Tal y como queda ilustrado en un reciente debate entre Tim Ingold y David Howes, el modo en que
el sentido olfativo se articula con otros modos de aprehensiéon sensorial puede tener diversas
explicaciones. En alusién a un ejemplo de los Desana amazénicos, Howes subraya la relevancia
cultural del sentido olfativo durante los trayectos de selva, un sentido que es operado con todo el
cuerpo, segun la conceptualizacién de los propios Desana, y que conecta lo practico con lo simbdlico.
(Howes 2011: 320). Ingold no considera los sentidos como transmisores de informaciéon que interactian
entre si a nivel cerebral, sino modalidades de atencién que operan conjuntamente durante las practicas
corporales; su comprension de la naturaleza multisensorial de toda accién humana no se basa entonces
en determinar la forma en que los diferentes sentidos se organizan en el dominio de las representaciones
culturales, sino en una observacion de la prdcticas por las que los cuerpos perciben poniendo en juego
diversos sentidos de manera simultanea (Ingold 2011: 325).
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con ideas relativas al pensamiento o el conocimiento. Por el momento, sin embargo,
nos interesa ver en qué medida ese “sentir”, que es fisico, perceptivo, y a la vez una
forma de conocimiento, nos encamina hacia una perspectiva distinta del fenémeno
tecnologico. En muchas obras de antropologia se ha hablado de “conocimiento
incorporado”, y el “sentir” de un cazador amazonico puede ser una muestra de ello.
Ese conocimiento suele identificarse con los savoir faire, habilidades y destrezas de
cazadores-recolectores, artesanos, etc., y suelen caracterizarse por una ausencia de
elaboracion teérica o explicitacion metodologica. Son lo que generalmente se conoce
como “saberes practicos”. Pero en este trabajo van a formularse algunas cuestiones al
respecto. En primer lugar es necesario ver si de la falta de explicitacion puede inferirse
una falta de teorizaciéon (ver: también cap.3). En segundo lugar es necesario ver si
realmente existen técnicas humanas que no tengan un grado (aunque sea minimo) de
explicitacion verbal, o que no puedan tenerlo si el sujeto que las realiza mantiene un
interés en ello (es distinto hablar de Zdbitos que de capacidades). Y en tercer lugar cabe
preguntarse como clasificar ese conocimiento incorporado cuyo objeto de reflexién no
es la utilizaciéon de algn de artefacto, sino el propio cuerpo.

Como ya se ha senalado, en Occidente el conocimiento tecnolégico cobra su
sentido por cuanto se materializa en algin tipo de artefacto. En lo referente a la
construccion y el uso de una maquina hay un reconocimiento implicito de que esa
actividad se ha disenado mediante abstracciones o teorias elaboradas por
“especialistas”, y que son transmitidas en algin cédigo o representacion que comparte
un determinado grupo social. En contraste con ello, las técnicas aplicadas al uso del
cuerpo van acompanadas de la idea de que se aprende por imitacion o repeticion, y
suelen encuadrarse en un contexto puramente practico. Esta separacion, que coloca
los artefactos en el ambito de lo tecnologico (esto es, como si estuvieran envueltos por
un conocimiento teérico o abstracto) y el cuerpo en el ambito de lo técnico
(caracterizado como algo puramente mecanico, ajeno al pensamiento) es en si misma
una separacion artificial. Lo que genera tal divisién es una asimetria simbolica por la
que a todo aquel conocimiento que se materializa en artefactos (y sobre todo en
maquinas) se le otorga un estatus superior que a aquel conocimiento que se orienta
hacia una practica corporal. Esto resulta en una infravaloraciéon del conocimiento que
se pone en juego en aquellos lugares donde la sofisticacion sociotécnica se encuentra
mas centrada en los usos del propio cuerpo que en los artefactos.

El corolario de esta logica (no siempre evidente) es que el conocimiento que
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envuelve los artefactos es tecnoldgico y el “conocimiento” que se refiere al cuerpo es
meramente fcnico. Ello limita de manera significativa el reconocimiento de la
complejidad del conocimiento local amazoénico o incluso la capacidad de abstraccion,
reflexion o teorizacion de los nativos. En contra de esta premisa desde la que se define
la tecnologia como algo relativo a la maquinizacién y por tanto un rasgo exclusivo de
Occidente y la “modernidad”, aqui se sugiere que la etnografia amazoénica puede dar
cuenta de técnicas corporales a las que también subyace un cierto grado de reflexion
tecnologica. En ese sentido, la importancia social, la complejidad y el modo en que a
veces son transmitidas esas técnicas, suscita algunos interrogantes acerca de, por un
lado, la presunta indisociablidad de la tecnologia y los artefactos, y por el otro, la
supuesta separacion entre la teorizaciéon y las técnicas corporales.

Ademas de ese “sentir” que equivale, de algin modo, a un “conocer con el
cuerpo”, existen una serie de actos que son de vital importancia para la vida en la
selva, que estan formalizados, que denotan algin tipo de reflexion y que no implican
la mediacion de ningtn instrumento extracorporal. A lo largo del trabajo de campo
observé diversas situaciones que podian ilustrar este hecho, pero me referiré a una que
puede reflejarlo con especial claridad: hacia las tres de la tarde de un dia de verano,
Isaac, un ribeirinho, me pregunt6 si queria acompanarle a cazar un capibara. Al
parecer habia sentido (¢olido? ¢intuido? ;deducido?) la presencia de uno de esos
roedores cuando volvia de la roza, y queria dar con ¢l antes de la cena. Enseguida nos
pusimos a caminar a paso ligero hacia el interior de la selva, pero sin alejarnos de los
alrededores de su roza. Segun me explico, al atardecer algunos animales se acercan a
los huertos de los ribeirinhos en busca de alimento, y por ello resulta un momento
propicio para cazarlos. Tras media hora de caminata, Isaac colocé unas castanas
peladas en una zona despejada de maleza. Luego subié a un arbol y me mostré cémo
apoyar los pies y déonde agarrarme para trepar. Desde arriba, ain me dio algunas
indicaciones de qué movimientos debia efectuar para llegar hasta ¢l (ése pie en la rama de
arnba, agdrrate ahi, etc.). Sobre el arbol, a unos cuatro metros de altura, habia dos tablas
clavadas a modo de banco, un emplazamiento que ¢él llamaba puesto de caza. Desde ahi
se vela con claridad el lugar donde habia colocado las castanas, cuyo olor, dijo,
deberia atraer al capibara. La idea era esperar ahi en absoluto silencio hasta que
apareciese el animal, y una vez estuviera comiendo las castafias, dispararle con la
espingarda. La escasa luz del atardecer empezo a retirarse y dio paso a un concierto de

insectos estridulantes. Nosotros seguimos en silencio. Cada varios minutos, Isaac
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rascaba la madera en la que estdbamos sentados. Pretendia atraer al capibara
imitando el sonido que haria otro ejemplar de su especie al comerse la castaiia. Pero el
capibara no aparecia. Justo antes de anochecer, diversos tabanos volaron a nuestro
alrededor y se ensanaron con nosotros. Ademas de soportar esa larga e infructuosa
espera a cuatro metros de altura, la situacion era incomoda porque no veia el modo
de evitar la mordedura de los tdbanos sin hacer ruido: si me golpeaba el cuerpo con la
palma de la mano para aplastarlos, el chasquido alertaria a la posible presa de nuestra
presencia, y con toda seguridad acabaria huyendo. Entre susurros, y con un poco de
mimica, le confesé¢ a Isaac mi malestar. Al parecer ¢l estaba tan concentrado en
escuchar los crujidos de la hojarasca (de los que podia inferir la distancia a la que se
encontraba el capibara) que ni se habia percatado de la molesta visita de esos tabanos.
Tras haber tomado conciencia del problema, me mostré como aplastar los tabanos
contra el propio cuerpo, usando solo la punta de los dedos. Esa técnica, ciertamente
mas dificil que un espontaneo manotazo, tenia la ventaja de evitar el ruido. Pero
cuando traté de imitar ese movimiento, mis dedos llegaban tarde o caian cerca, pero
no sobre el insecto. Mientras tanto Isaac hacia una exhibicion de su destreza: a
medida que mataba los tdbanos con la punta de los dedos, iba colocando sus
cadaveres alineados sobre la tabla en la que estdbamos sentados. Pronto habia
formado una hilera de seis o siete cadaveres dispuestos como si se tratara de un
reconocimiento de cuerpos. Al preguntarle por el motivo de tal “rito funerario”, me
respondié que de ese modo los otros tabanos se centrarian en la sangre de sus
difuntos, y asi no nos picarian tanto.

Aunque el cazador llevase consigo una escopeta y hubiese construido un
banco mediante dos tablas de madera, en las técnicas principales no hubo mediacion
de ningan artefacto extracorporal: tanto para subir al arbol como para matar los
tabanos con la punta de los dedos, Isaac se sirvi6 tnicamente de su cuerpo. Esas
técnicas, al igual que los seis métodos de los aché para matar a un animal con el
propio cuerpo, estaban en cierto grado formalizadas, es decir, que se atenian a un
patrén regular de movimientos. Por otro lado, el propio proceso de aprendizaje
técnico me hizo notar que esa transmision técnica se realizaba en dos niveles: uno
practico e imitativo, y otro verbal y explicativo; si bien yo trataba de repetir los
movimientos de Isaac para subir al arbol o para aplastar los tabanos, mi falta de
destreza era compensada mediante explicaciones adicionales con las que ¢l pretendia

hacerme comprender cudl era la logica de ese método.
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Arturo Escobar formulé hace unos anos la pregunta de si el "conocimiento
local", incorporado o "encarnado" puede operar y formalizarse de manera
comparable al discurso cientifico (2000:183). £l mismo sugiri6 que el conocimiento
local es una forma de dotar de significado al mundo especifico de un lugar (Ibid.: 188).
Esto, obviamente, lo diferenciaria del conocimiento cientifico, que se presume
universal. No obstante, a tenor del ejemplo arriba descrito parece que el
“conocimiento local o incorporado” de Isaac era susceptible de ser evocado en
palabras. Era especifico en la manera en que era expresado, pero no tenia una
naturaleza fundamentalmente distinta de aquellos saberes que se consideran teoricos,
dado que podia ser traducido, con relativa facilidad, de un registro practico-corporal a
un plano verbal-abstracto, y viceversa. La diferencia podria encontrarse, mas bien, en
la forma que el conocimiento local o el “cientifico” necesitan para reproducirse en el
seno de una cultura, es decir, en el tipo de codigo (verbal, numérico, corporal, etc.)
que necesitan para transmitirse y para adquirir un valor social. Esto no depende de
una presencia o ausencia de “teorias”, sino de una continuidad entre el formato en
que se define un determinado “modo de relaciéon” (Descola 2005b) y la manera de
identificar el conocimiento que lo acompana. Mas adelante se retomara este punto,
pero por ahora esto puede llevarnos al razonamiento de que los grados en que los
niveles practico o tedrico sobresalen como representacién principal de la capacidad
técnica de cada cultura son variables. Con todo, lo que parece dificil en el contexto
riberefio del Bajo Amazonas es encontrar una lekné que, incluso en ausencia de

artefactos extra-corporales, se sitie completamente al margen del logos.

2.4. CREATIVIDAD E INNOVACION

El cuerpo de los riberenos es tecnologico porque existe una reflexion que se
orienta a sus posibilidades técnicas. El problema es que esa reflexion no siempre
adopta una forma explicita. En el siguiente capitulo se vera como se puede acceder a
ese conocimiento implicito o incorporado a través de las ideas locales acerca de lo que
son las teorias, la ciencia, o la inteligencia. En este apartado se incidira en otros dos
aspectos por los que puede inferirse que la corporalidad amazonica se configura en un
plano mas profundo que el de las técnicas: la creatividad y la innovacion. El dominio
de la tecnologia estd estrechamente relacionado con las ideas de la creacion (sobre

todo de artefactos) y de la innovacién técnica. Con frecuencia, esa creatividad
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humana, que es lo que convierte las técnicas en algo tecnoldgico (i.e. innovador,
sofisticado, etc.) se ubica en la produccion de elementos artificiales, esto es, no-
naturales. Sin embargo, como ya se viene sugiriendo desde el inicio de este trabajo, es
posible relativizar la separacion entre lo natural y lo artificial. Para dar una respuesta
etnografica a esa perspectiva, a continuacion se tratara de mostrar como la creaciin y la
wmnovacion soctotécnica del cuerpo en el Bajo Amazonas invitan a resituar la creatividad
tecnoldgica en un plano distinto que el de la produccion de lo artificial.

La “creacion” del cuerpo humano en el contexto amazoénico no se limita a la
fecundacion, gestacion, alumbramiento y posterior evolucion biologica. El cuerpo de
las personas tiene una “re-creacion social”’ que se prolonga tras el parto. En el
contexto amerindio, “la bildung incide sobre el cuerpo antes que sobre el espiritu. No
hay una mudanza espiritual que no pase por la transformaciéon del cuerpo” (Viveiros
de Castro 2002: 390). Del mismo modo, en el contexto mestizo existe una idea de _fazer
o corpo (hacer el cuerpo), que lo prepara para sus funciones sociales. Esto, a priori, no
parece una circunstancia particular del contexto riberefio amazonico, porque también
en el moderno mundo cosmopolita existe la idea de que el cuerpo es modelado o re-
hecho por medio de las dietas, la educacion o el ejercicio. No obstante, en nuestro
contexto de estudio esa elaboracion social del cuerpo se expresa con ciertas
peculiaridades que merecen ser sefialadas.

Una de estas peculiaridades es la idea de que alguien ndo tem corpo (no tiene
cuerpo), cuando no posee la fortaleza o la habilidad necesaria para realizar una
determinada tarea’’. Esta expresion es una forma mas o menos drastica de expresar lo
que a veces “suavizan” diciendo que alguien ndo tem jeito (no tiene destreza, mana)® o
que una persona ndo garanle (no es apta, no esta preparada) para realizar algin tipo de
trabajo. Si bien la expresion de no tener cuerpo no debe entenderse en un sentido

literal®?, es una forma de expresar la necesidad de construir socialmente el cuerpo que

57 Charles Wagley también documenta una expresion parecida a propodsito de un hico, de la
comunidad ribereinha de Ita, que quedé fisicamente débil por no haber trabajado hasta los 18 afios.
Segtn los propios ribeirinhos la debilidad de este chico se debe a que en su momento "no creé cuerpo”
(1988: 185).

58 La idea de jeito es, en realidad, dificil de traducir, porque tiene diversos significados y cada uno de
ellos cobra sentido en un marco cultural concreto. En este caso el jeito se refiere al gesto, es decir, a la
destreza o la habilidad fisica. No obstante ese concepto ya se ha estudiado desde la antropologia, pero
en tanto que habilidad social (no necesariamente corporal) para “lograr un objetivo rompiendo algunas
normas universales, y usando los recursos personales e informales (Barbosa 1995: 36).

% Sin embargo no parece una idea del todo descartable en otros contextos sociales. Una idea
aproximada al sentido literal de “no tener cuerpo” es descrita por Maurice Leenhardt cuando relata el
momento en que comprende que los misioneros Europeos no habian introducido la nocién del “alma”
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informa de una cierta relativizacion de la naturaleza corporal y del peso creativo que la
propia sociedad tiene sobre la misma. Una de las ocasiones en que mas claramente
pude ver como se concebia esta creacion social del cuerpo y sus habilidades fue
durante una jornada de trabajo en la roza que, poco mas tarde, dio pie a reveladores
comentarios a proposito de mi propia ineptitud para trabajar adecuadamente.

La jornada empez6 a las cinco de la manana. En Varrevento varias familias se
habian puesto de acuerdo para hacer un puxirum de roza. Mientras algunos apuraban
los dltimos sorbos de café, otros salian de los palafitos ataviados con prendas viejas,
paneros a la espalda y sus machetes recién afilados. Pocos minutos mas tarde, todos
descendieron hacia el rio, donde habia tres canoas que ya estaban cargadas con
grandes garrafas de agua, cestos, cuchillos y un par de ollas con comida adn
humeante. El huerto estaba a unos tres cuartos de hora: media hora de remo
ascendiendo por el rio y quince minutos de camino hacia el interior de la selva. La
roza era un claro abierto con fuego en medio del bosque: en un suelo compuesto de
troncos quemados, ceniza y hongos de colores habia cientos de palos clavados en
vertical que eran las tijas de la mamba, la planta en cuya raiz nace la mandioca. La
tarea inicial era limpiar de malas hierbas aquellas zonas en que hubiera maniba joven,
aquellos palos atn delgados y de poca altura. Estos debian quedar despejados para
crecer bien y para facilitar su posterior recogida. Habia abundancia de #rnrica, una
hierba muy cortante que enseguida heria los brazos.

A lo largo de la manana los quilombolas trabajaron entre cantos, silbidos
musicales y alguna que otra broma que, pese a crear una atmosfera distendida, no
reducia la intensidad del esfuerzo: cuerpos encorvados, fuertes y acompasados
machetazos, arrancamiento de plantas, sudor, incordiantes insectos, la aplastante
insolaciéon del verano... . Yo trataba de participar en la actividad y ayudar en la
medida de mis posibilidades. Pero cada cierto tiempo me observaban, comentaban
algo entre susurros y se reian. Tras repetirse varias veces esa escena, le pregunté a
Ouselles, un niflo que estaba colaborando en el puxirum, cudl era el motivo de las risas.
A Ouselles se le escapd una espontanea carcajada, y me dijo que yo no tenia jeulo
(destreza) con el machete.

Una vez finalizada la limpieza de malas hierbas, procedieron a cortar las tijas de

entre los canacos de Nueva Caledonia, sino la propia idea del “cuerpo”, que hasta entonces ellos
habian concebido como algo indiferenciado del resto de la naturaleza (1997: 43).
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mamba mas gruesas, a unos treinta o cuarenta centimetros del suelo. Los palos largos se
amontonaron en haces y se guardaron para replantarlos posteriormente. Luego todos
se agacharon y empezaron a arrancar de raiz aquellas tijas de maniba que habian sido
cortadas, en cuya base, bajo tierra, se encontraban los tubérculos de mandioca
formando toscos, pesados racimos que estaban cubiertos por una arena oscura. Mas
tarde pasaron cerca de una hora limpiando y separando los tubérculos y luego
metiéndolos en los paneros. Uno de los jovenes me pregunté si yo queria llevar un panero
lleno de mandioca. Cuando respondi que si, todos volvieron a reirse. El joven se
acerco para ayudarme: me explico que debia empezar sentado. Me paso las dos asas
alrededor de los hombros y otra horizontal por la frente. Mientras me daba
indicaciones de como inclinarme para ponerme en pie con el panero a la espalda, me
ayudo a levantarme desde atras. Antes de que ¢l dejara que todo el cesto reposara
sobre mi, le pregunté cuanto pesaba. El joven, con una evidente ironia, respondi6 que
muy poco para un espafiol, sélo unos ochenta kilos. Un desatinado escepticismo me hizo me
hizo sospechar que tal vez se tratara de una broma (después de todo parecia que se
habian pasado toda la mafnana divirtiéndose a mi costa), pero cuando finalmente solto
el panero, comprendi que quiza su comentario no fuera tan exagerado, puesto que fui
incapaz de dar un solo paso, y tuvieron que sacarme de encima ese pesado cesto a los
pocos segundos.

El peso de los paneros, cuando estan llenos de mandioca, es equiparable al que
se acumula durante la recogida de la castana. El hecho de acarrearlos por la selva
para llevar la mandioca hasta la casa da_farinha puede parecer una cuestion de fuerza
bruta, pero tiene un componente técnico muy importante: depende, sobre todo, de
una habituacién a caminar con el torso inclinado hacia adelante. También influye el
hecho de repartir bien la fuerza de tracciéon entre las tres asas, las dos que quedan
alrededor de los hombros y la de la frente. La posicion adecuada, y la correcta
reparticion de la fuerza empleada, permiten transportar los paneros llenos de
mandioca a todo tipo de personas: desde hombres poco atléticos y de baja estatura
hasta mujeres de mas de sesenta anos. En todo caso, se trata de un trabajo que suele
ser realizado por la mayor parte de la familia, un trabajo cotidiano. El hecho de que
alguien de fuera no sepa o no pueda desempenarlo es algo que ellos destacan como
una sena de identidad, aunque sin excesiva ostentaciéon de orgullo. Tras aquella
jornada en la roza, Legilda, una de las mujeres que habia participado en el puxirum, se

refiri6 asi a las destrezas y la resistencia fisica requeridas para la roza:
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No es un trabajo dificil. Pero es un trabajo muy pesado (...) La roza es muy run. Para trabgjar ahi
hay que tener mafia [jeito], sino es peligroso. Te puedes cortar. ;¥ serpientes hay muchas! (...) No
puede trabgjar cualquiera. Hubo un chico de la ciudad que tenia las piernas tan delgadas como los
brazos, porque no habia estado en contacto con la naturaleza. El no podia trabajar aqui. No tenta el
tallo de un hombre (...) La roza no es un trabajo para los blancos. Para la roza hay que tener mafia.

Pero hay muchos que no la tienen. No tienen cuerpo.

Parece que la idea de “no tener cuerpo” se refiere a la falta de construccion social de
la fuerza, la habilidad o la resistencia. Expresarlo de ese modo revela un énfasis en la
construccion del cuerpo que podria ser explicado por la centralidad que éste ocupa en
los sistemas sociotécnicos amazonicos. Entre los Yawalapiti, por ejemplo, también
existe la idea de la “fabricaciéon de una nueva condicién social por medio de una
tecnologia del cuerpo” (Viveiros de Castro 2002: 74). En todo caso, la creatiidad que
opera en el contexto amazoénico, no se orienta tanto a la optimizacion de los artefactos
como a la fabricacién cultural del propio cuerpo.

Esa creatividad, ademas, no se reduce tnicamente a la fabricacion del cuerpo,
s1 no que también alude a los modos de utilizarlo, a la wmnovacién técnica que se
materializa en ¢l y que, de algtin modo, nos informa de su cualidad “tecnologica”.
Algunos ejemplos etnograficos pueden ayudar en tender como se produce la
innovacion a partir de la modificaciéon de las técnicas del cuerpo.

Durante una reunién de sindicatos rurales mantenida en Manaos, en Marzo
de 2009, una de las representantes se preguntaba como deberia definirse en la

actualidad lo que es una “comunidad tradicional’:

Entonces una comumidad tradicional es una comunmidad sin agrotdxicos, sin tecnologia, sin mdquinas
para el trabajo agricola, ;ino es cierto? Pero yo tengo una duda. En mi comunidad, que ustedes dirian que
es tradicional, antes sélo se usaban paneros, pero ahora ya tenemos sacos de fibra [sintétical ;¥ no es eso

una tecnologia?

Poco mas tarde, estando en campo, pude observar los multiples usos que se dan a los
mencionados sacos de fibra (ver: también cap.3), que son un ejemplo de la innovacién
tecnologica de los riberefios, pero quiza no en el sentido en el que sugeria la
representante sindical. Una de las técnicas tradicionales mas empleadas para subir a

los arboles de gran altura es la utilizacion de la peconha, que consiste en un haz de fibras
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vegetales (de aproximadamente un metro de longitud) del que se anudan los extremos
creado un lazo. El método es introducir los pies por el interior del lazo y tensarlo al
abrir las piernas. Este haz de lianas, tenso entre ambos pies, se adhiere a la rugosa
superficie del arbol y, con la ayuda de las manos, que se aferran al tronco por detras
(generalmente con los dedos cruzados), permite trepar a gran altura por troncos que
carecen de puntos de apoyo o ramas bajas. Entre otras muchas utilidades, los sacos de
fibra sintética se emplean como substitutos de esa peconha de lianas. En diversas
ocasiones vi como enrollaban un saco de fibra sobre si mismo para darle una forma
alargada y luego anudaban sus extremos formando un lazo, que también recibia el
nombre de peconha, y se utilizaba del mismo modo que la peconha de lianas.

Pero mas que el saco de fibra en si, lo que podria ser considerado como
“tecnolégico” seria el hecho de utilizarlo para fines distintos de aquellos que habian
orientado su disefio, a saber: el almacenamiento y transporte de granos, cemento,
arena, etc. El factor tecnologico no se referiria aqui a la elaboracion industrial de un
determinado producto, sino al uso innovador que se hace de ¢l. Esto supone situar la
tecnologia en el ambito de la prawvis, entendiéndola, de manera general, como
“totalidad organica en la que se mezclan los aspectos materiales y los aspectos
mentales” (Descola 1987: 12). Esta perspectiva revela una cierta paradoja en los
parametros con que la lider sindical queria definir lo que es una “comunidad
tradicional”. Ella identificaba los sacos con una tecnologia por el hecho de ser
elaborados industrialmente. Por otro lado esa “presencia de tecnologia” parecia estar,
segun su criterio, fuera del ambito de “lo tradicional”. Ese punto de vista es sin duda el
mas extendido. Pero lo que aqui se sugiere es precisamente lo contrario: lo
“tecnolégico” no se encuentra en la materialidad o en el origen del saco de fibra, sino
en el hecho de emplear un objeto de elaboracion wndustrial mediante una técnica
tradicional, porque en esa praxis hay un importante factor creativo e innovador, una
capacidad de re-pensar un material conforme a una utilidad sociotécnica local.

Otro rasgo importante de la innovacion tecnologica que tiene lugar en el
contexto riberefio es que el cuerpo es el centro estructurador tanto del antiguo como
del nuevo repertorio técnico. Tal y como se ha documentado en otras poblaciones de
la amazonia, para la caza y otras actividades en la selva se evita acumulacion de
utensilios (e.g. Viveiros de Castro 1986; Descola 2005a). La peconha de lianas, por
ejemplo, suele cortarse 2 sifu, en las inmediaciones del arbol al que se desea trepar. Las

destrezas corporales y las capacidades de innovacién, improvisaciéon y razonamiento
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tecnologico permiten fabricar espontaneamente muchas de las armas o herramientas
que se necesitaran para el desempeno de la actividad silvicola. Captar los detalles de
esta continua innovacion y renovaciéon técnica cambia la perspectiva que se tiene de
las asi llamadas “sociedades tradicionales”. Lo que a primera vista parecen sistemas
sociotécnicos conservadores pueden interpretarse en un sentido contrario, es decir,
como contextos en los que la tecnologia es cambiante, especializada y gestionada por
una corporalidad, eficiente y flexible, que aporta a la cultura riberefia una capacidad
de ntegrar los aspectos mas fijados en la tradiciéon en aquellos flujos materiales que les
llegan del exterior, y viceversa.

La innovacion tecnologica se produce por la wncorporacién de nuevos materiales
y también por la modificaciéon del repertorio técnico tradicional. Durante una sesion
de caza en las selvas del Erepecurti varios hombres tuvieron que inventar una
estrategia para atrapar a una cutia (un roedor que se conoce en castellano como
“aguti”). Guando uno de los cazadores detecto la presencia de la cutia en una zona de
selva muy cerrada, mando a los perros en su btsqueda, pero no pudieron darle caza.
Los hombres se abrieron paso por la maleza con los machetes hasta llegar al lugar en
el que los perros ladraban. Uno de los cazadores los llamo6 para que retrocedieran y
luego los mando a atacar por detras de un arbusto, bajo el cual intuyé que se escondia
el animal. El cazador sabia que la cutia iba a escapar, pero habia previsto que al
echarle los perros desde aquel angulo huiria hacia una zona mas despejada de selva
que, afios atras, habia sido una roza. Efectivamente, la cutia sali6 despavorida de
debajo del arbusto y tras unos veinte segundos de carrera se refugié en un tronco
caido y parcialmente hueco que habia sido derribado por uno de los cazadores,
cuando preparaba el terreno para su antiguo huerto. Los perros empezaron a ladrar
de nuevo frente a ese tronco. Toda la operacién se habia pensado con el
conocimiento de ese territorio de selva y del comportamiento de las cutias, que tienden
a guarecerse en agujeros o troncos huecos. Poco después los tres cazadores empezaron
a cortar ramas para bloquear una de las salidas del tronco. El roedor estaba dentro,
pero ni ellos ni los perros podian acceder ella. El plan era bloquear una salida del
tronco, agitar a los perros para que amenazaran por la otra, y luego seccionarlo a
machetazos, de manera que la cutia quedaria acorralada en un hueco poco profundo
donde podrian dispararle. Tras la construccion de esa barrera, se procedio al resto de
la estrategia: incitar a los perros desde el otro lado, talar el tronco cerca de donde

estaba la salida bloqueada, etc. Como la seccién del tronco en la que no se encontraba
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el animal era demasiado pesada para hacerla rodar empujando con las manos,
tuvieron que improvisar un nuevo método: un hombre se senté de espaldas al tronco
y clavo los pies en el suelo. Otro se sirvié de la espalda del primero como punto de
apoyo para la suya, y luego empujo el tronco con toda la fuerza de sus piernas, hasta
hacerlo rodar®’. Tal y como habian previsto, la cutia se encontraba junto a la salida
que habian bloqueado. En el momento de darle caza, sin embargo, el animal logré
escurrirse entre las ramas que bloqueaban la salida, y se perdié de nuevo en la selva.
El plan no habia sido equivocado, pero la cutia era mas pequena de lo que
imaginaron. Uno de los hombres dijo que el resultado de aquel intento de caza era
logico e incluso positivo, porque el hecho de que la cutia hubiera logrado escapar entre
las ramas que ¢l mismo habia colocado indicaba, en el fondo, que era demasiado pequeria
para comérsela.

Al margen de como pueda interpretarse la eficacia de esa estrategia
improvisada, en el ejemplo queda patente que los elementos del entorno y la manera
en que las técnicas corporales actian sobre éste pueden recomponerse de manera
creativa. Esto refleja que su dimension técnica goza de una complejidad interna que
abre el camino de la innovacién, y que diversos autores han evocado en sus

descripciones sobre otras sociedades tradicionales:

Es muy probable que, para actuar sobre la materia, [los Anga de Nueva Guinea| deban
comprender las leyes fisicas en las que se fundan sus acciones, representar ciertas
relaciones entre las acciones materiales y los efectos materiales (es decir, "traducirlas" a
sus propias categorias). Tal percepcion sociocultural de los principios de acciéon sobre la

materia me parece un proceso clave tanto en la invencién como en la innovacién

(Lemonnier 1994: 259)

Aunque no posean tratados cientificos propios, es dificil imaginar como los riberefios
de la amazonia o los Anga Nueva Guinea podrian modificar sus técnicas sin pasar por
el filtro de la “mente”, esto es, sin que haya sido comprendida y analizada (dividida en
sus partes esenciales), antes de ser transformada. Los riberefios no actian sélo por
ensayo y error (como podria desprenderse de la negacién de su capacidad

tecnologica), sino que de algin modo conocen antes de la accién cudles son la

60 Esta técnica era improvisada y surgié por la urgencia de la situaciéon, temiendo que la presa escapara.
La técnica “estandar” para rotar troncos pesados requiere mas tiempo y preparacién, y consiste en
poner calzos y luego hacer palanca con palos largos entre varios hombres al unisono.
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caracteristicas de su cuerpo y sus posibilidades “biomecanicas” de interaccién con el
entorno®!. Eso es lo que le confiere al cuerpo (y por extension a los sistemas
sociotécnicos) su plasticidad, su capacidad de mejorarse, reinventarse y alcanzar un
cierto grado de sofisticacion. Las técnicas corporales, de manera general, no estan
limitadas por “la tradiciéon”, porque en muchas ocasiones también rompen con ella, y
“se transforman por un impulso de innovacion” (Parlebas 1999: 34). Si bien en
contextos modernos esto se interpreta como un factor asociado sobre todo a la danza
o al deporte, en el contexto de los riberefios del Bajo Amazonas la innovacion

corporal constituye un aspecto central de sus estrategias tecnologicas.

2.5. MIMESIS E IMITACION

La centralidad del cuerpo en los sistemas sociotécnicos amazonicos fue
percibida por los europeos desde el inicio de la colonizaciéon. El dominio de las
representaciones metonimicas que reducian los trabajadores a su cualidad
instrumental es, en ese sentido, bastante revelador. Al inicio de la conquista, la
fortaleza fisica de los pobladores de la selva motivd que algunos europeos no se
refiriesen a los indigenas como humanos, st no como "cuerpos de trabajadores" del
que podian "servirse" los comerciantes, viajeros o colectores de frutas (Ross 1978:
204). Uno de los primeros trabajos a los que fueron sometidos los pueblos autéctonos
fue el de “remeros”, dada la poca destreza que mostraban los colonizadores (Prado
Junior 1997: 91). El desprecio que los europeos sentian por el trabajo fisico, que era
considerado como propio de esclavos, era de caracter general, y pronto los indigenas
fueron no so6lo quienes remaban, sino también los que recogian productos de la selva,
trabajaban la agricultura, hacian servicios domésticos, cazaban, pescaban, criaban el
ganado y hasta luchaban en las fuerzas armadas (Wagley 1988: 56). Por lo que
respecta a los esclavos traidos de Africa, recibian igual o peor consideracion que los
indigenas, y eran referidos por los tratantes como "piezas de ébano" (Bastide 1986).
Desde los inicios de la expansion colonial en América Latina, se produjo una
objetivacion de los trabajadores esclavos, indigenas o africanos. Sus cuerpos eran
tratados como objetos, como instrumentos de los que el europeo podia servirse y

manipular en funcion de sus “necesidades” lucrativas.

61 EI término “biomecanica” se refiere, de manera general, a la mecanica de los seres humanos y otros
organismos vivos (Fung 1993; Hamill y Knutzen 2003).
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El cuerpo de los indigenas y los esclavos africanos fue la primera “tecnologia”
que se empled en el suelo amazoénico. Mientras Bartalomé Las Casas y Luis Septlveda
discutian sobre la cualidad “humana” o “animal” de los indigenas, para los
colonizadores eran meros “instrumentos” de los que precisaban para aduefiarse de esa
inmensa selva. Como resultado de una doble herencia del racionalismo y el
pensamiento cristiano, el cuerpo de sus esclavos era concebido como algo parecido a
la naturaleza mecanica y sin alma descrita por Descartes (ver: LeBreton 1990: 65), o
equiparable al cuerpo-maquina que posteriormente evocaria el cientifico francés La
Mettrie (1748). Esa objetivacion del cuerpo generé que se lo identificara con otros
“objetos” de la realidad, esto es, con la “naturaleza salvaje” (i.e. indémita, no
civilizada, etc.), y con esos “artefactos o instrumentos” de trabajo de los que podian
servirse para extender el imperio.

Curiosamente, podria entenderse que esa identificaciéon del cuerpo con la
naturaleza y la tecnologia también se producia desde el punto de vista indigena,
aunque con una intencioén y unos resultados muy distintos. El animismo, y en especial
el perspectivismo amerindio, ponen de relieve la relacion de mutua configuracion
entre el cuerpo y la naturaleza, donde la perspectiva especifica de cada cuerpo
constituye, en si misma, un sistema de relaciones naturales diferentes (o diferentes
“naturalezas”). Pero en el universo indigena no sélo existe esa percepcion
“Incorporada” de la naturaleza, sino también un vinculo esencial entre el cuerpo y los
artefactos. Asi, por ejemplo, entre los Makuna los buenos cazadores son designados
como “‘cerbatanas”, y muchos de sus instrumentos representan animales (ver: Arhem
2004: 81-85). Por otro lado, diversas etnografias demuestran que el cuerpo y los
artefactos no solo coinciden en el hecho de ser instrumentos, si no en tanto que
elementos portadores de un simbolismo que contribuye a la configuracién de la vida
social (e.g. Rival 1996; Erikson 1996).

En el contexto amazonico, las fronteras dibujadas por el racionalismo tienden
a disolverse en una situacién donde el cuerpo, la naturaleza y la tecnologia forman
parte del mismo continuo. Esto era una atribucién que emplearon los colonizadores
para justificar la explotacion de las poblaciones de la selva y de los esclavos
“importados” de Africa. Pero la paradoja es que esa tendencia a la vision continua del
cuerpo con respecto a la naturaleza y la tecnologia también existiera desde un punto
de vista autoctono, aunque en este caso no para justificar una objetivaciéon (y un

maltrato) de los cuerpos, st no para concederles la importancia social, simbélica e
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instrumental que alli merecen.

Pero lo que aqui interesa es ver en qué medida el actual contexto riberefio
puede ser entendido, atn, desde la continuidad cuerpo-naturaleza-tecnologia. Para
ello se sugiere la mimesis como categoria que permita observar los procesos de
aproximacion de esas tres dimensiones, sin necesidad reducir unas a otras. Para traer
esta idea desde la historia indigena o de la esclavitud hacia nuestra propia etnografia,
se veran algunos ejemplos de como los riberefios emulan con su propio cuerpo tanto
las “formas” de la naturaleza como las propiedades de los artefactos, lo cual aporta, a
su vez, un angulo desde el cual observar la relacion mimética que se establece entre lo

natural y lo tecnolégico:

Cuadro 1. Mimesis

TECNOLOGIA

/ \

CUERPO €= NATURALEZA

Una buena parte de las técnicas corporales de los riberefios se basan en la imitacion de
la naturaleza. En este punto cabe sefialar que existe una diferencia significativa entre
la imitacién y la mimesis: en su descripcion del kdbitus, Bourdieu considera que éste se
incorpora por mimesis, es decir, por una identificacion wnconsciente entre elementos de
la realidad social, y no por imitacion, que surge del esfuerzo reflexivo por reproducir un
acto (1980: 123). Aunque aqui también se entiende que la mimesis es un fenémeno
general de identificacién, se asume que en diversas ocasiones se produce por
imitaciéon, esto es, por una wnlencion de reproducir alguna forma del entorno. La
mimesis constituiria asi una categoria inclusiva que contiene aquello que es
consciente, inconsciente o resultado de una mezcla de ambos. Este seria el caso, por
ejemplo, de algunos actos con que los riberefios emulan a la naturaleza o a los propios
artefactos. En tales casos la distincion entre lo que es reflexivo (imitacion) o irreflexivo

(mimesis) parece dificil de establecer desde el punto de vista de la antropologia. Lo
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que los sujetos tienen (o no tienen) en su cabeza mientras realizan un acto es un foco
de analisis mas accesible para los métodos de investigaciéon y modelos explicativos de
la psicologia. Como se vera mas adelante (ver: caps.2 y 5), lo que parece mas
coherente con el método de investigacion de la antropologia es determinar qué
conocimientos e intenciones son explicitas (esto es, reconocibles en los cédigos
convenidos: verbales, matematicos, etc.) y cuales estan implicitas en otras formas
sociales (e.g.: corporalidad, pensamiento mistico, magico, etc.). Por este motivo, mas
que buscar una distincion analitica entre las dicotomias consciente/inconsciente o
reflexivo/irreflexivo, tratara de verse la imitaciéon de la naturaleza y los artefactos
como una parte wnlencional dentro conjunto de relaciones miméticas que se establecen
entre los distintos elementos del entorno.

Los cazadores del Bajo Amazonas emplean diversos recursos para
mimetizarse, esconderse o simplemente para crear un engafio con el que se
manipulan ciertos elementos del medio. Un ejemplo son las diversas expresiones
guturales con que atraen a sus presas. En ese repertorio de sonidos podemos
encontrar la imitaciéon de graznidos de pajaros, diversos tipos de silbido (agudo y
repetitivo como el del aguti, seco e interrogativo como el del tapir, etc.), o incluso los
gemidos espasmodicos de un caiman. Todas estas sefiales tienen el fin de atraer a las
presas. En ocasiones se parecen a gritos de apareamiento. En otros casos resultan
parecidos al ruido que hacen esos animales al comer. En ese sentido, la selva funciona
como una especie de gran laboratorio en el que se pueden introducir variables con el
fin de obtener un efecto.

Esta capacidad para “reproducir formas de la naturaleza” se hace
tempranamente visible en los momentos de caza, pero también constituye una
estrategia esencial (aunque quiza menos evidente) de la actividad pesquera. La pesca
de linha, que se realiza lanzando repetidas veces el sedal con el anzuelo desde la canoa,
es un ejemplo de cémo en la sofisticacion de las técnicas corporales hay un
componente importante de imitaciéon de la naturaleza. La primera vez que me percaté
de ello fue durante una jornada que pasé observando las técnicas de pesca de dos
jovenes en el Lago Jauari: Ricardo y Wilson remaban lentamente, sumergiendo la
pala con suavidad para no alterar la quietud del lago. El sol despuntaba detras de la
selva, y empezaban a verse hondas circulares que se expandian en silencio sobre la
superficie lisa del agua: asi era como el rio senalaba el lugar donde se encontraban los

peces, que tras su hambriento despertar ascendian a la superficie para aprovechar la
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primera luz del dia. Los dos pescadores ataron los anzuelos al sedal e hicieron bolas
de harina de mandioca mojada, que serviria de cebo para peces pequefios. Sobre la
canoa llevaban dos remos, hilo de pescar, varios anzuelos de diferentes tamanos, un
machete, un cuchillo, media botella de plastico (cortada a modo de recipiente) y un
palo grueso de unos tres palmos de longitud.

Se acercaron a la orilla, donde el barro pedregoso, las raices descubiertas de
arboles cercanos y la vegetacién acuatica aranaban el casco de la embarcacion.
Wilson dirigia desde atras, utilizando el remo como timén y pendiente de las
indicaciones de Ricardo. Este, desde la proa, lanzaba el anzuelo a unos tres o cuatro
metros de distancia. Cuando el anzuelo empezaba a sumergirse, Wilson se detenia
completamente y permanecian unos segundos en silencio, mientras la leve corriente
del lago les hacia girar. Ricardo sostenia el hilo con las manos a medio cerrar, atentas.
Al poco, el hilo empez6 a correr lentamente entre sus manos, porque algin pez estaba
mordisqueando la bola de mandioca. El aguardé el momento justo, cerrd los dedos
sobre el sedal y con un rapido movimiento, atrayendo la mano derecha hacia el
cuerpo y tirando con la izquierda en sentido contrario (describiendo entre las dos un
circulo en el aire), atrapo al pez en el anzuelo. Lo que habia pescado era un pequeno
ararf, un pez que por sus escasos veinte centimetros de longitud era desdefiado como
comida, pero cuya carne serviria de cebo para peces mayores.

Repitieron la misma operaciéon hasta que en el suelo de la canoa habia una
decena de araris. Una vez troceados sobre la pala del remo, clavaron un pedazo de
arar en un anzuelo mas grande. Wilson remo hacia donde Ricardo habia sefialado.
Escucharon un salto en el agua. Los pescadores comentaron entre susurros que
probablemente se tratara de un fucunaré tratando de cazar otro pez. Cuando ya
estaban proximos al punto de donde provenia el chapoteo, Ricardo mandoé detenerse
Wilson, que gui6 la canoa de manera que su companero pudiera encarar su objetivo.
Ricardo empezé a voltear con fuerza el hilo, acelerando cada vez mas el movimiento.
Luego lo solté6 en una direccion precisa. El sedal sali6 disparado como si hubiera
lanzado una piedra con una honda. El anzuelo volé hasta caer unos treinta metros
mas alla, mientras el hilo corria entre sus manos. Tras este lanzamiento, Ricardo
empez6 a recoger el hilo con rapidos y acompasados movimientos: el alargado trozo
de arari se aproximaba a la canoa a toda velocidad, serpenteando como lo haria un
arari vivo al nadar.

Esta conducta de lanzamiento-recogida se repitié hasta que un jakundd ataco el
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falso arari. Entonces Ricardo dio un fuerte tirén del sedal (empleando la misma
técnica que en el caso de peces pequenos), y el anzuelo atraveso el paladar del jakundd.
Tras extraer al pez del agua, lo golpe6 con el palo a la altura de la cabeza. Dijo que le
estaba dando una anestesia, y luego lo tir6 moribundo al suelo de la canoa. Ricardo
pas6é la manana lanzando el cebo y haciéndolo serpentear bajo el agua. Wilson
colaboraba dirigiendo la canoa. Luego se intercambiaron los roles. Mientras tanto,
esos “falsos araris” fluian intermitentemente alrededor de la embarcacion. A diferencia
de los araris reales, éstos eran intencionadamente mas torpes. Los peces de mayor
tamafio no tenian gran dificultad en atraparlos, y enseguida caian en la trampa de los
pescadores.

Después de aquella sesion de pesca, empecé a entender una vertiente de las
técnicas de pesca riberefias que ellos no explicaban de manera espontanea, pero que
estaba en la base de algunas de sus estrategias tecnolégicas. Asi, por ejemplo,
comprendi que en la pesca de canhigo (con una cana artesanal que se manipula
generalmente desde la canoa) el hecho de tirar el anzuelo repetidas veces tenia el
objetivo de reproducir el sonido de unas pequenas frutas que caian al agua (de las
cuales se alimentaban algunos peces). En otras ocasiones los pescadores golpeaban el
agua con el dedo indice, como si lanzaran canicas, y en otras ellos mismos arrancaban
esas pequenas bolas oscuras de algtin arbusto para lanzarlas cerca de la canoa.

Los pescadores imitaban los movimientos o sonidos del entorno para enganar
a los peces. De algin modo, recreaban la naturaleza de forma tan ideal (abundancia
de araris de lentos reflejos, un goteo permanente de frutos sobre el agua...), que los
peces no dudaban en aproximarse. Tras la observacion de como funciona la
naturaleza, habian logrado abstraer algunas de sus leyes fundamentales, y en este caso
habian descubierto los estimulos que ponen en marcha una cadena alimenticia. Luego
habian aprendido a reproducir con su cuerpo ciertos movimientos y sonidos que se
parecen a esos estimulos, y esta recreacion mejorada de la naturaleza les permitia
controlar, o cuanto menos guiar el comportamiento de los animales, para asi situarse
en lo mas alto de la cadena predatoria.

Tales comportamientos imitativos reflejan que los riberefios han aprendido a
reproducir y formalizar con su cuerpo ciertos elementos que estructuran el entorno.
Quilombolas y ribeirinhos no sélo habitan la selva, sino que han aprendido “a pensar
como la selva”: de ese modo logran predecir sus movimientos (o incluso generarlos), y

anticiparse a ellos. Pero como ya se ha anunciado, en el entorno de los riberefios hay
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algo mas que “naturaleza”. Por ese motivo, es conveniente ver que la mimesis
también se produce entre el cuerpo y los artefactos. En esas tres dimensiones que
constituyen la mimesis, la tecnologia tiene una doble faceta explicativa: por un lado
representa la fuerza o capacidad humana que permite a la sociedad reproducir las
formas de entorno, y por otro lado constituye en si misma un “objeto” de ese entorno
(n1 completamente natural, ni completamente artificial) al que los riberefios tratan de
emular.

En el mismo contexto de pesca puede observarse esta otra vertiente de la
mimesis tecnologica. Durante una sesion de pesca, dos nios, Zumbi y Paulo, trataban
de encontrar algo de cebo. Durante unas horas emplearon bolas de harina de
mandioca mojada y gusanos que extraian de la fruta podrida del ngid (un tipo de
palmera). Pero la pesca de peces pequeinios (que servirian de cebo para los mayores) no
parecia fructificar. En un momento de la travesia hacia un lago, Paulo exclam¢ algo,
porque estaba pasando por encima de nuestras cabezas un pajaro con un pez en la
boca. Con una reaccion rapida y automatica, Zumbi dio una fuerte palmada y al
mismo tiempo emitié6 un grito seco (una vocal indefinida, violenta y resonante) en
direccion al ave. El pajaro parecié asustarse hizo algunos de requiebros en el aire, y
luego desaparecio6 veloz por detras de la selva. Pablo, euférico, grito: ;Solté! Los nifios
remaron a toda velocidad hacia la orilla. Al llegar, Zumbi salt6 de la canoa y
desaparecio en la selva. A los pocos minutos regres6 con un pescado en la mano: era
el pez que llevaba el pajaro que acaba de sobrevolar el rio. Cuando le pregunté como
habia aprendido a hacer que los pajaros suelten un pez se encogié6 de hombros, e
inmediatamente, como si fuera una pregunta que ni él mismo se habia formulado
pero que comprendié en ese mismo instante, respondié que cuando disparas cerca de
ellos con una espingarda hacen lo mismo.

Al inicio de este capitulo hacia referencia al hecho de que desde el punto de
vista autoctono podia concebirse el cuerpo de los quilombolas como una maquina o
incluso como algo comparable a los robots japoneses. En realidad, esa “vision
mecanomorfica del cuerpo” también forma parte de los contextos modernos (ver:
Guettony 1989). De manera general, podrian encontrarse diversos ejemplos de como,
a lo largo de la historia, el cuerpo y las maquinas han sido el uno para el otro un
modelo de referencia, un prisma desde el cual entenderse, analizarse y transformarse
de una manera reciproca (ver: Leroi-Gohuran 1993). El cuerpo ha sido el centro de

los sistemas sociotécnicos del inicio de la historia social, y ha constituido un modelo de
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conocimiento que ha dado lugar a la posterior invenciéon de las herramientas y las
maquinas (ver: Mumford 1969: 159; Santos 2000: 160-161).

Al margen de la imitacién, la mimesis del cuerpo y la tecnologia también se
produce por una adaptacion de las técnicas de trabajo a las propiedades de los
artefactos que se incorporan. En el Bajo Amazonas, desde la introducciéon de las
trituradoras de mandioca, las motosierras, las escopetas, o los motores fuera borda, el
propio cuerpo de los riberefios se ha ido modificando. Con frecuencia los mayores
evocan la fuerza, la resistencia, la salud y las destrezas de sus antepasados. Todos esos
rasgos de la cultura corporal aparecen estrechamente asociados al tipo de tecnologia
que antes empleaban (ver: cap.4). Los artefactos modernos tienden a evitarles parte de
los esfuerzos y requerimientos fisicos que anteriormente necesitaban para subsistir, y
aunque esta comodidad tenga una lectura positiva, son muchos los que ven con cierto
recelo el hecho de que su cuerpo esté perdiendo aquellas facultades que para ellos
eran como una sefia de identidad (el quilombola que remaba 120 kilometros, el
ribeirinho que olia a los cerdos salvajes por muy lejos que estuvieran, el anciano que
con 90 afos conservaba toda su dentadura), y que ahora estan perdiendo al ser
substituidas por las posibilidades de accién sobre el entorno que ofrecen los nuevos
artefactos.

La mimesis entre cuerpo-naturaleza-tecnologia no puede entenderse
Unicamente en términos de incremento o duplicacion de las formas de la realidad. Si
bien la imitacién no implica, a priori, una substituciéon, otras formas de mimesis
generan una suplantacion practica, ya sea porque un artefacto suple una determinada
funcién del cuerpo o porque una técnica se impone y determina una parte del entorno
natural. En todo caso, aqui he tratado de aportar una interpretaciéon alternativa a la
de que la tecnologia introduce una separacion entre los humanos y la naturaleza. El
cuerpo tecnoldgico de los riberenios del Bajo Amazonas es, mas que un instrumento de
distincién de lo humano, el vehiculo de una mimesis por la que lo natural, lo
tecnologico y lo corporal adquieren una complejidad conjunta, relacional, que emerge

de los intentos reciprocos por acercar lo uno a la perfeccion funcional de lo otro.
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En este capitulo he argumentado por qué resultaria adecuado tratar analiticamente el
cuerpo de los riberefios como una tecnologia. A grandes rasgos, esta perspectiva surge
de la centralidad que tiene en los sistemas sociotécnicos amazoénicos. Hay diversos
factores que apuntan en esa direccion: la asociacion (emic) de sus capacidades con las
posibilidades de accion de las maquinas; el hecho de no ser percibido como una
materialidad biologica, sino como un objeto “fabricado” o “creado” socialmente; su
preeminencia técnica sobre los artefactos; el hecho de que constituye en si mismo un
modelo o un heuristico para medir y explicar el mundo; la reflexiéon, conocimientos y
formas de innovacion técnica que lo tienen como punto de referencia y “objeto” de
manipulacion; su funcion mimética, que permite imitar o reproducir algunas formas
de la naturaleza o de los propios artefactos, y asi alcanzar un cierto grado de
sofisticacion técnica, etc. Con todo, no debe dejarse de lado que si el cuerpo humano
puede considerarse como algo tecnologico no es por su cualidad instrumental. Por el
contrario, como viene anunciandose desde el inicio de este trabajo, la tecnologia es
una forma de relacion humana (técnica y cultural) que, si bien puede vehicularse a
través de una corporalidad local, debe apoyarse en un conocimiento complejo,
socialmente articulado y relativo a las posibilidades del cuerpo. Este conocimiento

sera el objeto de analisis del siguiente capitulo.
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3. EL CONOCIMIENTO TECNOLOGICO

Una de la ideas filoséficas mas peligrosas
es, curiosamente, la de que pensamos con
la cabeza o en la cabeza. La idea del
pensar como un proceso en la cabeza,

en un espacio absolutamente cerrado,

le da el caracter de algo oculto.

Ludwig Witgenstein, Zettel.

Brasil es conocido como el lugar de la mezcla cultural por excelencia, donde el
mestizaje se yergue "contra las fronteras clasificatorias, en el valor dado a los
cruzamientos de géneros o técnicas, entre lo erudito y lo popular, lo utilitario y lo
fatl" (Calavia 2008: 18). Uno de los planos en los que se expresa esta mezcolanza
social es en la dimension del pensamiento, en ese conjunto de conocimientos que
amalgaman ideas procedentes de lugares, tiempos o culturas muy distintos, pero
suficientemente cercanos como para articularse en sistemas coherentes, dotados de
una identidad propia. En este capitulo se va a poner la atencién sobre uno de esos
productos que resultan del mestizaje cultural: los conocimientos tecnologicos
riberenios. En consonancia con el resto de esferas sociales, esos conocimientos
tecnologicos de los mestizos amazonicos surgen de una combinacién de las formas
indigenas de ver la realidad con aquellas porciones de modernidad que ellos adoptan,
interpretan y mezclan con las anteriores, para producir nuevas formas culturales que
les ayudan a establecer un puente entre ambos mundos.

El saber de los riberenos del Bajo Amazonas ha sido descrito como “un
complejo conocimiento practico ... [que] valora las formas hibridas y no tiene mucho
tiempo para esencias” (Harris 2007: 7-11). Este capitulo se va a focalizar sobre esos
conocimientos que son a la vez hibridos, complejos, colectivos, incorporados, y que en
algunos casos se mezclan con la esfera de los mitos, los espiritus y la magia. Uno de los
objetivos es el de recoger la complejidad del conocimiento tecnologico relativo a los
usos del cuerpo, para “disolver la oposicién conceptual entre el trabajo intelectual y el
trabajo fisico ... [y de ese modo demostrar| que la distincién entre la teoria y la

practica responde a una logica hegemoénica” (Herfeld 2007: 96). El otro es el de
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identificar la complejidad de esas formas de conocimiento con su génesis y puesta en
practica social, y no con las abstracciones que circulan por “la mente” de los
individuos.

A lo largo del capitulo se va a hacer alusion a diversas ideas, procedentes de
contextos modernos, que toman una forma local y amazonica: “racionalidad”,
“Inteligencia”, “teorias” o “ciencia”. Estos conceptos orbitan en el universo emic
riberefio configurando una identidad hibrida, familiarizada con los conceptos que
representan el saber occidental y a la vez aferrada a unos sélidos conocimientos
tradicionales. Cabe reconocer que el grado de formalizaciéon de estos conocimientos
no es equiparable al de aquellos que produce la ciencia occidental, y que en algunos
casos incluso queda oculto bajo ciertas explicaciones de tipo “mistico”. Aqui, sin
embargo, no se pretende ignorar las diferencias entre el conocimiento tecnolégico
occidental y el amazonico, sino observarlas bajo una perspectiva simétrica. La idea de
un conocimiento hegemonico, preposicional, y contenido en la mente abstracta de
cientificos occidentales que trabajan aislados en sus laboratorios, no sélo es una
fantasia moderna de la que atin no nos hemos desprendido, sino que contribuye a
negar reductoramente la complejidad de otros saberes. Entre éstos se encuentra el
conocimiento incorporado, o los saberes que se transmiten oralmente, sin autoria ni
formalizacion, pero con la garantia de eficacia que dan aquellas obras creativas de un
grupo social que han pasado a formar parte de su tradicion. En ese sentido, mas alla
de contemplar la inteligencia como el resultado de complejos algoritmos y teorias
alojadas en los privilegiados cerebros de algunos individuos, el conocimiento de los
riberefios amazoénicos nos habla de la capacidad de los humanos para crear y re-crear

su mundo de manera practica, tecnolégica y colectiva.

3.1. LA SOFISTICACION DEL CONOCIMIENTO AMAZONICO

Si bien dentro del marco de la antropologia el planteamiento de la
“racionalidad” como rasgo exclusivo del pensamiento cientifico occidental lleva ya
mucho tiempo siendo cuestionado (ver: ejemplos en Wilson 1974, Jarvie 1984), en el
resto del espectro académico, y presumiblemente en el imaginario popular, persiste un
lenguaje evolucionista que parece distinguir la “racionalidad” del tipo de pensamiento
que domina en aquellos contextos en los que la modernizacion productiva es todavia

incipiente. En el contexto amazonico, hasta hace pocos afios, la legislacion federal “no

126



consideraba el extractivismo como uso productivo del suelo, y menospreciaba los usos
tradicionales ‘irracionales’ de la selva” (Aramburu 1995: 95). Aunque este tipo de
logica discursiva estd limando asperezas en los dltimos anos para entrar en
consonancia con la reconsideracién, mas o menos paternalista, de que después de
todo los pueblos amazoénicos tienen algo que ensefiarnos, hay una idea de fondo de
que la “racionalidad” de los indigenas se refleja en aquellos conocimientos
(farmacologicos, zoologicos, climaticos, etc.) que les asemejan a nosotros. Occidente
sigue siendo el punto de referencia, y esto implica que aunque se reconozca la
necesidad de ampliar la aplicacion semantica de la idea de racionalidad, se sigue
cometiendo un sesgo etnocéntrico que impide ver la complejidad y sofisticacion
inherente a otras epistemologias.

En la antropologia actual este tipo de sesgo esta sometido a una intensa
reinterpretacion critica, pero el lenguaje evolucionista sigue siendo el patron
dominante de las disciplinas afines y de los discursos cotidianos. Un ejemplo de como
se construyen estas logicas puede ser el siguiente comentario del eminente gedgrafo
Milton Santos, que se refiere asi al grado de racionalidad que orienta la actividad

productiva en distintas partes de Brasil:

En un territorio como el de Brasil, hay espacios trabajados segiin racionalidades duras,
precisas, densas y espacios trabajados segun racionalidades blandas, tolerantes, tenues.
En éstos la racionalidad instrumental es débil o espasmoddica, mientras que en otras
areas, como la mayor parte del Estado de Sao Paulo, tal racionalidad es una presencia
y una necesidad permanente. Es el contraste entre espacios "necios" y espacios
"inteligentes". En éstos existe mayor necesidad y densidad de informacion: en los
espacios "necios" la informacién estd menos presente y es menos necesaria. Los
espacios 1inteligentes, espacios de racionalidad, coinciden con las fracciones del

territorio marcadas por el uso de la ciencia, de la tecnologia y la informacién (2000:

186).

Es probable que desde el punto de vista de la geografia estos espacios racionales
coincidan con las areas urbanas como la megapolis de Sao Paulo, que contrastan con
aquellos espacios "necios", esto es, ni racionales ni inteligentes, que se caracterizan por
contener una baja densidad de informacién, y que presumiblemente no estan
explotados siguiendo los parametros de la ciencia y la tecnologia occidental. Desde el

punto de vista de la antropologia, sin embargo, esa presunta falta de racionalidad
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atribuida a algunos espacios sociales plantea diversos problemas. Entre otras cosas, el
trabajo de campo y la etnografia permiten detectar un conocimiento complejo alli
donde a priore se percibe poca complejidad o baja "densidad de informacién".
Tomemos por ejemplo la enumeracion de plantas y animales que surge, de manera
espontanea y sin ninguna pretension de exhaustividad, mientras un ribeirinho nos

muestra su parcela de selva en los alrededores del lago Z¢é Ag¢ta®%:

Frutas, tubérculos y otros vegetales comestibles:

Banana pacova, banana branca, banana prata, coco, castanha, cupt, bacaba, acali,
guaiava, cacdo, mamao, tucuma, pupunha (2 tipos), abacaxi (tres tipos), andiroba,
mandioca, lima, lim3o, jaca, graviola, pimenta do reno, pimenta murupi, cheiro

verde, café, abacate, mango, jambo, seranda, tangerina, canha, milho. (33)

Arboles, lianas o cortezas:

Argelin, macaranduba, castanheira, cedro, loro, pau nirlo, andiroba, ukouba, caucho,
itauba, marakatiara, sucupira, acoarciokoara, cumaru, copaiba, pikia, cipé da agua,
cip6 de fogo, cip6 titica, cipé ambe, cipé ubim, abiurana, sapateiro, sukuruba,
saracuramird, paxoura, mandioqueira, pau rosa, jatoba, karapanauba, kina da mata,
cip6 unha de gato, saratodo, cipéd cruz, cupiuba, pao podre, pau d'arco, kina da mata,

maniba. (39)

Animales:

Galinha, cachorro, caititu, formigas, mucura, porco, veado, paca, tatd, onga, coati,
cobra, surucucu, jararaca, guariba, macaco prego, coruja, mutum, jaacu, nambuacu,
mosquitos, jabuti, jakoupel, aracud, carrapatos, anta, jiboia, jarami, arara, coujobin,
mutuca, papagaio, murica, tocano, japiim, morcego, pregui¢a, queixada, porco

espinho, tucano. (41)

Total de especies clasificadas = 113

62 Por "parcela de selva" entendemos el territorio delimitado por el INCRA para uso individual
(familiar). En este ejemplo concreto se trata de una parcela de 48 hectareas situada a unos 5 kilometros
de distancia (tierra adentro) del lago Z¢é Agt. Todos los nombres se han transcrito de manera fonética,
tal y como eran pronunciados por el informante.
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Teniendo en cuenta que estos 113 nombres de diversas especies de animales y
vegetales fueron evocados de manera espontanea, durante una conversacion
mantenida mientras paseabamos por la selva, es dificil respaldar la idea de que se
trata de un espacio "necio" donde hay una baja densidad de informaciéon. Por el
contrario, esa enumeracion es solo el reflejo de un cuerpo de conocimientos mucho
mayor. Por lo que se refiere a la funcién de esas categorias, algunos etnobi6logos
apuntan que el 90% de las clasificaciones autoctonas de las sociedades amazonicas no
tienen que ver con la dieta (ver: Berlin 1978; Berlin & Berlin 1983). Mas bien, tales
categorias ayudan a reconstruir el complejo sistema ecologico en que tales sociedades
deben desenvolverse. En ese sentido, las clasificaciones no atienden a un criterio de
"utilidad", sino que surgen de simples constataciones acerca de la apariencia de los
elementos del entorno.

iPero por qué discutir aqui la necesidad de criterios emic para identificar las
diferentes “racionalidades™ si existe un relativo consenso sobre ello en antropologia?
Porque esa perspectiva antropologica dista mucho de haber logrado una féormula
explicativa que revierta la connotaciéon semantica etnocéntrica fuera de nuestro
reducido ambito académico. En el Bajo Amazonas, la idea de “racionalidad” esta tan
asociada a Occidente que incluso desde el punto de vista autéctono niegan poseer tal
cualidad. Entre aquellos ribeirinhos que, segin la programaciéon de la reforma
agraria, son receptores de una parcela individual, lo mas habitual es oir quejas acerca
de la falta de racionalidad en la forma de cultivar las propias tierras, y en contraste con
ello se espera una intervencion del INCRA para ayudarles a poner orden en sus huertos.
La idea de racionalidad esta, desde la perspectiva local, muy asociada a la idea de
orden. En ocasiones, aunque se trate de una simplificacion, se vincula e/ orden o la
ractonalidad con el hecho de saber hacer una fila de plantas cultivadas. El hecho de que
ellos mismos se autoexcluyan del dominio de la racionalidad indica que de algin
modo estan asumiendo una pauta hegemonica de construccion del conocimiento y de
la practica agraria, que debe responder a ciertas caracteristicas del modo de

produccion capitalista®s.

63Aunque su andlisis quede lejos del contexto en el que nos encontramos, el concepto de "hegemonia"
de Gramsci, que explica que la interiorizacién de una forma de ver el mundo por parte de las clases
dominadas, puede ayudar a entender este proceso en el contexto amazoénico. En este caso serviria para
comprender como la idea de la "racionalidad" responde a una historia y una "filosofia de la praxis"
generada en Occidente y en un plano discursivo que asumen como propio otros sectores sociales
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Sin embargo, esta auto-desidentificaciéon del dominio de lo racional parece
mas una cuestion pro_forma que una pauta identitaria que tenga reflejos en las practicas
agrarias concretas. Tal y como se refleja en la enumeracion anterior, la selva es para
los riberefios algo muy distinto de un espacio irracional o falto de informacion. Si bien
a veces ellos se minusvaloran afirmando que no saben hacer una fila o que les gustaria
que su terreno estuviera mds organizado, tampoco es extrafio encontrarse con
horticultores que ven orden alli donde no lo parece, y son capaces de mostrar una fila
de bananeras (o de cualquier otro cultivo) alli donde uno solo adivina el caos natural de
la selva.

La capacidad de aprehension sensorial del horticultor o el cazador es muy alta.
Este analiza lejanos alaridos, olores, crujidos de ramas o silencios. Ademés ve, palpa y
reconoce hojas mordidas, restos de pelo, huellas, o pequefios caminos abiertos entre
los arbustos. Si bien para un extranjero entrar en la selva puede generar una
sensacion de homogeneidad vegetal, o de estar entrando en un embudo de realidad,
para los nativos es un entorno rebosante de informacioén. James Gibson (1986) acuii6
el término de affordances para explicar como las unidades de informacién o estimulos
perceptivos no pueden entenderse como elementos contenidos en un entorno objetivo,
sino como el resultado de la interaccion entre ese entorno y un cuerpo que se desplaza
en ¢él. En otras palabras, las complejidad de la informacién contenida en un entorno
como la selva no depende del medio en si mismo, sino de la especializaciéon de un
cuerpo para moverse en ese entorno orientando su atenciébn de una manera
determinada, y de su capacidad (culturalmente adquirida) para analizar y dotar de
significado aquellos fragmentos del entorno (affordances) que puedan ser relevantes para
su vida (1986: 306).

Por otro lado, incluso en ausencia de esas habilidades fisico-perceptivas que
permiten a los riberefios detectar la complejidad de su entorno, también es posible
juzgar segun una logica etic hasta qué punto la selva es un espacio “racional”
configurado por la acciéon humana. Un ejemplo de ello es que gran parte del territorio
que a menudo se considera salvaje es, en realidad, el producto cultural de diversas
generaciones de pobladores rurales, ya sean indigenas, mestizos, ribeirinhos o
quilombolas. Desde la ecologia histérica se considera que al menos el 11'8% de la

tierra firme brasilena es “antropogénica”, lo cual implica que la mayor parte de las

(incluso las sociedades amazoénicas), contribuyendo asi a una perpetuacién del orden no solo por
imposicion sino por “contagio” de una légica y un sentido comun (ver:Gramscil 987: 323-377).
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tierras amazoénicas habitadas por el hombre son en alguna medida producto de la
cultura humana. Bajo la apariencia de naturaleza salvaje se esconde una composicion
bidtica que resulta de la accion intencional de los humanos a lo largo de la historia, de
una gestion de los recursos y el territorio que derivada, a su vez, de un eficaz
repertorio tecnolégico autoctono (ver: Balée 1989).

Aunque tenga el aspecto de un espacio natural indémito, la selva es un
territorio socialmente complejo, lleno de informacién e histéricamente trabajado. Por
ese motivo, contrariamente a lo que se propugna con los programas de reforma
agraria (ver: cap.d), puede reconocerse que las formas tradicionales de trabajo rural
ponen en juego una gran cantidad de conocimientos, tecnologias y estrategias
productivas que deberian servir de base para cualquier modernizacion del agro (ver:
Toledo 1991, 2005). Para ello, las etnografias amazonicas deben ser capaces de
mostrar el grado de complejidad, sutileza y sofisticaciéon del pensamiento indigena
(Viveiros de Castro 1986: 13). Pero no sélo los indigenas son relevantes en este punto,
porque quilombolas, ribeirinhos y aquellas sociedades amazonicas que se identifican
de manera general como “comunidades tradicionales” también son, en gran medida,
herederos de esos sistemas de conocimiento. La comprension de como se ponen en
practica esos saberes en la actualidad, no obstante, no es completa si se analizan como
sistemas aislados: la sofisticacién del conocimiento tecnologico de los riberefios no es
unicamente el resultado de esa herencia indigena, sino también, segin la
interpretaciéon que se sugerira en este capitulo, un efecto de la complejidad y
versatilidad del saber que surge para mediar entre la tradiciones locales y las ideas y

técnicas que llegan del exterior.

3.2. LA “LENGUA” COMO INTELIGENCIA COLECTIVA

En muchos analisis sobre los conocimientos técnicos indigenas se pone el foco
sobre la cualidad prdctica y el alto grado de wncorporacion de dichos saberes. Ello deriva,
en parte, de una intenciéon de contrastar la forma de ese conocimiento local con la
version occidental del saber técnico o tecnolégico, que es fedrico y materializable en
algiin tipo de mdquina o dispositivo electronico que trasciende las posibilidades de accion
del cuerpo humano. Esto introduce una distincién analitica que no resulta siempre
evidente: mientras que el conocimiento tecnolégico moderno se materializa en

acciones mecanicas que trascienden las posibilidades de accion del cuerpo, y por tanto
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de los individuos, los saberes indigenas suelen estar asociados a un tipo de aprendizaje
practico en el que unos expertos (chamanes, cazadores, etc.) deben transmitir i sifu
sus conocimientos a los neoéfitos. De alguna manera, mientras que el saber tecnologico
occidental, tedérico y mecanico, permite una concepcion social y formalizada que le
otorga una existencia ‘“‘supraindividual” o colectiva, el conocimiento indigena
contintia vinculado a un ambito de transmisiéon practico, reducido a la interaccion
directa entre individuos. En este apartado se va a sugerir, sin embargo, que los saberes
“Indigenas” o “tradicionales” también tienen una existencia colectiva, formal y
abstracta que, desde el punto de vista autoctono, estan a disposiciéon de las personas
para que puedan trascender sus posibilidades de creatividad tecnolégica individual.

La paradoja es que este conocimiento tecnologico, complejo, abstracto y
formalizado, no se identifica como “tecnologico”. Tal y como se vera a lo largo de
este capitulo, a menudo surgen contradicciones (aparentes) entre lo que los riberefos
dicen sobre su propia “capacidad tecnologica”, que tiende a ser negada, y lo que
reflejan sus comentarios cuando interpretan que el objeto de una conversacién no es
la “tecnologia”: entonces suelen exaltar capacidades como su wnteligencia, su ciencia o sus
teorias (ver: mas abajo, en este capitulo), unas ideas que, paraddjicamente, incluso en
Occidente estan asociadas a la tecnologia. En este apartado se va a incidir sobre una
idea autoctona, la complendad de la lengua, que también refleja la abstraccion y
colectivizacion de su pensamiento sociotécnico, aunque no impide que, de manera
formal, contintien ubicandolo al margen de lo “tecnologico”.

El problema empieza a dibujarse por la fuerte identificaciéon que tienen los
riberefios con el trabajo fisico. Con frecuencia evocan la idea de que alli, en las
comunidades tradicionales, no se trabaja con maquinas, sino que se realiza servicio
brazal. Ese servicio brazal se refiere a cualquier actividad fisica desarrollada en el
contexto de la comunidad o en la selva, y tiene una carga semantica negativa. Un

hombre que se dedicaba a la tala de madera me hizo el siguiente comentario:

Aqui no existe eso de “la téenica™. Se trabaja duro, eso si, pero sin “técnicas”. Aqui se hace todo por

servicto brazal.

En ocasiones se niega la propia idea de “técnica”, si cabe mas universal que la de
13 29 7 . ’ . . . .
tecnologia”, pero empleada aqui como sinénimo de trabajo racional y mecanizado.

No obstante, cuando en el comentario anterior se afirma que no hay tnica y todo se
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hace por servicio brazal, no se alude literalmente a una ausencia total de maquinas o de
técnicas (ese hombre, por ejemplo, talaba arboles con una motosierra), sino que se
esta haciendo una de valoracion social negativa del trabajo. Hanna Arendt decia que
"la distincién entre las artes serviles y las liberales no atiende a si unas trabajan con las
manos y otras con el cerebro, sino a un criterio politico" (1993: 105). Un sesgo
parecido se produce en la valoraciéon de lo que es el trabajo fisico frente al técnico o
tecnologico: haga lo que haga el trabajador rural, considerara su propio trabajo como
inferior o "servil": desde la perspectiva de los riberenos las técnicas y las maquinas
quedan subyugadas a la evocacion de la propia corporalidad como elemento absoluto
y reductor de su esfera de trabajo.

Sin embargo, esta des-identificaciéon espontanea con el dominio de lo
tecnologico contrasta con otras formas de expresar la complejidad de su
conocimiento. En diversas conversaciones mantenidas con ribeirinhos y quilombolas,
mencionaron la complepdad de su lengua (a complexidade da lingua) para referirse a la
versatilidad de los “saberes” locales. En un sentido mas o menos saussuriano, la
lengua es evocada desde la perspectiva local como una base estructural en la que se
generan y asientan los conocimientos y las practicas, aunque aqui no solo lingtisticas,
sino también, de manera general, sociotécnicas. Este es el comentario que me hizo

Raimundo, un ribeirinho de 52 afos, durante un viaje en barco:

Yo creo que nuestra lengua es la mds complegja del mundo. ;Usted ya lo sabia? Mire. Ahora diria que
esto es una “lata de cerveza® [me muestra una lata vaciaj. Pero st esta noche la lleno de aceite y le pongo
una mecha entonces usted dirta que es una “lampara™, que dard luz toda la noche. V" si mafiana yo la
corto por aqui [simula hacer un corte horizontal con el dedo], y la lleno de sal, me dird que esto es un

“salero™. Es por eso que nuestra lengua es tan dificil.

En otra ocasion una mujer quilombola me quiso mostrar sus inventos. Ella se
dedicaba a reciclar viejos aparatos. Entre sus “obras” mas preciadas, se encontraba un
gran tiesto hecho con la caja trasera de un televisor y una lograda sombrilla que habia
montado, en el centro de su quintal, con una vieja antena parabdlica. Mientras me
acercaba a contemplar sus artilugios, sonrié orgullosa, y dijo: Todo esto es porque en la
lengua de nuestra region una cosa puede decirse con muchas palabras.

La lengua, desde esa perspectiva local, no se refiere tnicamente a una

gramatica donde pueden ordenarse los elementos verbales, sino a una estructura

133



general que sirve de base para las practicas inventivas, como el reciclaje de objetos. En
el primer comentario la complepidad de la lengua se evoca para significar la variedad de
funciones que pueden sacarse de una lata de cerveza. En el segundo se afirma que una
cosa puede decirse con muchas palabras, dando a entender que un objeto tiene multiples
usos. La referencia a la riqueza léxica o la complejidad lingiiistica adquiere en ese
contexto el sentido de que los objetos, filtrados por la creatividad tecnologica, tienen
distintas utilidades de aquellas para las que han sido concebidos.

Pero, ipor qué aluden a la lengua y a las palabras en lugar referirse directamente
a las distintas “utilidades” que extraen de los objetos? Esto puede indicar que dicha
“tendencia inventiva” no es percibida como espontanea e individual, sino como algo
que estd mas o menos formalizado, algo que no es un impulso innovador de una
persona en particular, sino un patréon de re-creacion tecnologica que afecta a toda la
colectividad. No es un individuo en solitario quien aprende como utilizar un objeto
para distintos fines de los que orientaron su construccion, sino la lengua y las palabras
lo que, en tanto que wnteligencia colectiva, les permite descomponer y recomponer las
partes de los artefactos en virtud de su necesidad.

El uso de los objetos o materiales para finalidades muy diversas es una practica
comun en el Bajo Amazonas. En algunas poblaciones de Marajo, por ejemplo, se han
descrito hasta diecisiete usos de la palmera muntii, que van desde la elaboracion de
puentes con su tronco hasta los tejidos hechos de sus fibras o el zumo extraido de sus
frutas (Brondizio 2008: 106). Entre los quilombolas y ribeirinhos que protagonizan
esta etnografia también se da esta tendencia a “encontrar” diversas utilidades para
cada objeto. En el capitulo anterior me he referido al hecho de que los sacos de fibra,
que estan concebidos para el almacenaje y transporte de grano, se emplean aqui como
accesorios (en forma de peconha) para subir a las palmeras. Esos mismos sacos atn
tienen otras funciones: pueden servir como pequenas coberturas para aislar de la
humedad cuando alguien debe pasar varias horas sentado en el suelo (por ejemplo
durante la actividad de pelar mandioca), pueden cortarlos en retales y utilizarlos como
parches, y en ocasiones deshilan alguna de sus fibras y la emplean como seda dental.

Pero hay otros muchos objetos que se emplean para finalidades diversas. Las
pilas, por ejemplo, ademas ser baterias de energia, contienen una tinta que se emplea
para marcar un tronco, antes de recortarlo en forma de tablas, y otro uso es el de
extraer el envoltorio de la pila, enrollarlo alrededor de un trozo de tela viejo, y con eso

confeccionar una consistente mecha para una lampara de aceite. El caparazén de una
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tortuga puede ser un plato, una pala, un juguete flotante, una superficie dura sobre la
que pelar las castafias con el machete, etc. El diesel o la gasolina, aparte de
combustibles, se emplean como alisador de suelo, insecticida, antiséptico, antibidtico,
combustible para avivar un fuego, desinfectante del agua, ahuyentador de mosquitos
o remedio contra los piojos.

Podrian citarse diversos ejemplos de como los riberefios adaptan los objetos de
su entorno para ampliar sus funciones “naturales” o, en el caso de los artefactos, para
encontrarles distintas utilidades de las que orientaron su fabricacion. Tales
adaptaciones pasan, en muchos casos, por la descomposicion y recomposicion de los
elementos de su cultura material. Este tipo de inteligencia inventiva, que opera con
fragmentos, responde en parte a las caracteristicas de la “ciencia de lo concreto”,
descrita por Lévi-Strauss en el primer capitulo de £/ pensamiento salvge (2002). Al igual
que el bricoleur, los riberefios no estan limitados a la manipulacién de materias primas,
sino que fabrican algunos de sus ttiles sirviéndose de trozos de otras obras, para lo
cual ponen en juego un conjunto predeterminado de conocimientos tanto practicos
como tedricos (ver: 2002: 35-39).

Ya sean instrumentos confeccionados con piezas de otros instrumentos, o se
trate de herramientas que, sin ser modificadas, se utilizan para fines distintos, es
destacable la gran variedad de usos que tienen los objetos en el domino sociotécnico
de los riberefios. Esta diversidad funcional de los elementos de la cultura material
puede considerarse como un tipo sofisticacion o complejidad tecnologica. En su
estudio sobre los cazadores de renos, Tim Ingold ya apunt6é que la complejidad de
una tecnologia no puede medirse por el ntmero de elementos mecanicos que
componen un aparato (2000: 292). El lasso de los cazadores de renos de Canada
parece mas simple que, por ejemplo, un arpén inuit para la caza de grandes
mamiferos acuaticos, en el sentido de que el primero se compone de menos unidades
tecnologicas. Sin embargo, esa aparente simplicidad del /asso se relativiza en la medida
de que no sélo es utilizado para la captura de renos, sino también como trampa, para
arrastrar trineos e incontables otros propositos, mientras que el arpon esquimal es una
herramienta muy especializada. Como 1idea general, Ingold propone que la
complejidad puede manifestarse tanto en el "artefacto", o el nimero de componentes
del objeto, como en el "artificio", es decir, en la complejidad de los conocimientos y
habilidades que requiere su uso (Ibid.: 366-369).

Siguiendo esos términos, puede decirse que en el contexto del Bajo Amazonas
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existe una relativa simplicidad de los artefactos, en el sentido de que muchos son de
fabricacién casera y estan elaborados con escasas piezas y materiales. Por otro lado,
existe una gran complejidad en el artficio, por cuanto la variedad de usos de un mismo
objeto requiere poner en juego y coordinar un amplio abanico de conocimientos y
habilidades. Aunque desde el punto de vista autoctono la complejidad se atribuya a la
“lengua”, debe subrayarse que ésta se materializa en el repertorio de habilidades
psicomotrices y pericias artesanales que orientan el uso o la fabricacion de los objetos.
Este modelo sociotécnico requiere que los riberefios sean, por regla general, personas
polifacéticas, individuos que, como el bricoleur, sean capaces de “ejecutar un gran
numero de tareas diversificadas (Lévi-Strauss 2002: 36).

Esto genera una particular eficacia sociotécnica. Es cierto que algunos
individuos son mas habiles para la caza, otros son pacientes y habilidosos pescadores y
hay ciertos “dones” curativos que sélo pertenecen a unos pocos elegidos. Pero estas
habilidades o atributos personales no impiden que, en lineas generales, todos
conozcan el repertorio técnico comun. Aunque algunos sean mas diestros en ciertas
tareas, cualquiera sabe llevar a término las actividades basicas del quehacer diario:
desde la construccion de una nueva casa hasta la limpieza y descamacion del pescado.
Si lo comparamos con los contextos industriales o postindustriales, el trabajo en las
comunidades riberenas queda marcado por una escasa especializacion que, a su vez,
constituye el reverso de la polivalencia individual®t. Esa capacidad de interiorizar la
mayor parte de un sistema sociotécnico por parte de un solo individuo podria ser
interpretada como signo de que dicho sistema es relativamente simple. Sin embargo,
la diversidad de habilidades y conocimientos aporta gran versatilidad a cualquier
tarea colectiva, en el sentido de que ésta puede ser realizada por la mayoria de
miembros de la comunidad.

El hecho de que los participantes en una tarea sean “intercambiables”
(cualquiera esta preparado para hacer cualquier cosa), comporta muchos beneficios a
nivel de organizacion. Debe tenerse en cuenta que, desde una perspectiva

antropologica, es posible ver que los sistemas sociotécnicos adquieren complejidad y

64 Como ilustracion de ello, Miquel Izard escribe, en referencia a los quilombolas del Eprepecura, que
“los cimarrones no sélo cazan, pescan y recolectan, la mayoria de ellos son, también, magnificos
carpinteros, con una destreza sorprendente, y mas ahora que cuentan con motosierras, capaces sin
fallos de conseguir perfectos tablones de un tronco para fabricar muebles, escaleras o lo que haga falta.
A la vez son excelentes y expertos mecanicos, electricistas, peluqueros o musicos. No estan
especializados y cada quien puede y suele dedicarse a todas y cada una de estas actividades” (2003:
137).
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eficacia tanto en la variedad de relaciones técnicas como en la plasticidad de las relaciones
soctales que los configuran. Por ese motivo, el hecho de que para realizar una tarea
pueda substituirse a cualquiera de sus participantes abre, a la postre, un amplio
abanico de posibilidades técnicas y productivas.

En ese sentido, los sistemas sociotécnicos del Bajo Amazonas no poseen un
grado de especializacién y maquinizacion muy alto, enfocado a la produccion de
excedente y la exportacion; pero en contrapartida tienen una significativa complenidad
soctotécmica, que se traduce en esa mezcla entre las relaciones técenicas y las sociales, y
que garantiza una cobertura permanente de las necesidades de produccién de un
grupo en concreto. La eficacia de dicho sistema radica, entonces, en la diversidad de
las relaciones sociales de produccion, que son versatiles y ofrecen un amplio margen
de maniobra.

Debe notarse que en estos sistemas sociotécnicos la complejidad y la
especializacion son inversamente proporcionales, por cuanto a menos especializacion
mas son las combinaciones sociales posibles. Esta complejidad sociotécnica, inversa a
la complejidad por especializacién de los contextos “modernos”, es posible gracias a
que en el contexto de selva los individuos son altamente polifacéticos, y pueden
suplantarse unos a otros para la mayoria de las tareas. Por otro lado, la base comtn o
colectiva de este conocimiento tecnologico (esto es, lo que hace posible la polivalencia)
se expresa con frecuencia, desde la perspectiva local, como la complendad de la lengua.
Esta particular nociéon de la lengua se ha comparado aqui con la “ciencia de lo
concreto” lévi-straussiana o con una “inteligencia colectiva” que, al orientar
formalmente la descomposiciéon y recomposiciéon de los objetos para encontrar en
cualquiera de sus partes o propiedades alguna utilidad, podria ser entendida, también,

como una herramienta colectiva para la creatividad tecnologica.

3.3 PENSAMIENTO IMPLICITO

Otra paradoja podria considerarse el hecho de que, a pesar de la complejidad de
la lengua (evocada desde una perspectiva emic), una de las caracteristicas del
pensamiento de los riberefios es que en la mayoria de ocasiones éste no se manifiesta
con palabras, es decir, que permanece implicito en la interaccién no-verbal. Este
rasgo ha sido observado en otros grupos amazoénicos. En referencia a los achuar,

Descola indica que su “armazoén tecnologica material y conceptual” es dificilmente
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adivinable en su austero reflejo verbal (1986: 133). Con foco en el mismo grupo,
Taylor senala la dificultad de “explicar esa amplia parte de la cultura que ‘funciona
sin palabras’ [sic], que escapa a la conceptualizacion indigena porque mas que en el
discurso esta implicita y adquirida en la practica” (1996a: 211).

En el caso de los riberefios, la falta de explicaciones es un rasgo evidente. Seria
dificil poner en duda el hecho de que la mayor parte de su conocimiento se expresa en
el ambito de la practica, y que el grado de verbalizaciéon o conceptualizaciéon de sus
técnicas no es un reflejo real de su complejidad. El problema es el "estatus” que se
otorga a ese conocimiento implicito. ¢Es puramente practico, un savowr faire? ;Se
sustenta en algun tipo de reflexion? ;Puede considerarse como tedrico o tecnologico
un conocimiento técnico que no esta codificado verbal o numéricamente? Estas
preguntas no tienen una respuesta definitiva, porque precisamente la condicion
implicita de dicho conocimiento hace dificil determinar si adopta algtn tipo de cédigo
abstracto (no-evidente) o si empieza y termina en una dimension estrictamente
practica.

La diversidad de posiciones con respecto a esta cuestion ya se refleja en el
campo de la filosofia. Ortega y Gasset, por ejemplo, sugiere en su Meditacién sobre la
técnica que el pensamiento Galileano (cuantitativo, logico-matematico), que advino con
la revolucién cientifica, supuso un cambio cualitativo en la forma de pensar, ya que
abri6 las puertas del conocimiento reflexivo, es decir, del verdadero “analisis de la
naturaleza” (2000: 93). En contraste con ello, existen algunas posiciones como la de
Karl Popper, que propone relativizar la exclusividad que se atribuye a ese
pensamiento cientifico occidental, puesto que existen otras formas de saber que, sin
reflejarse en complejas "explicaciones causales", no estan completamente al margen
de los parametros de lo que podriamos entender por "ciencia" o "logica" (1973: 110-
114).

En el campo de la historia de la tecnologia algunos autores sugieren que
algunas técnicas humanas deben considerarse como “ciegas” o “pre-tedricas”
(Sanmartin 1990: 20, 39), y que so6lo es posible hablar de “tecnologia” en estrecha
asociaciéon con el pensamiento cientifico occidental (ver: Mitcham 1989). Tal
perspectiva entronca con algunas posiciones dentro de la antropologia en que se

distingue entre el pensamiento tedrico, algoritmico y representacional que surge en el
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contexto cientifico-tecnoloégico moderno y aquellas “reglas practicas™®> que rigen las
técnicas empleadas en contextos premodernos (Ingold 1996). Sin embargo hay
interpretaciones, sobre todo en el ambito de la antropologia, segin las cuales el
conocimiento implicito de los contextos “pre-modernos” o “pre-cientificos” ya podria
considerarse como “tecnolégico” (Goody 1985: 169-170), y que por lo tanto debe

analizarse mas alla de su vertiente practica:

“La porcién del conocimiento técnico que la gente puede verbalizar es s6lo la punta del
iceberg. [Por debajo hay un] conocimiento tecnolégico aprendido, expuesto y
transmitido por wun aprendizaje experimental, pensamiento visuo-espacial vy

razonamiento analogico” (Pfaffenberger 1992: 508).

Esta perspectiva remite a una linea dentro de la psicologia que sugiere la existencia de
un pensamiento humano, abstracto y tedrico, que no se basa uUnicamente en
representaciones lingiiisticas o algoritmicas, sino también en representaciones
analdgicas (ver: Ballesteros 1993, Pozo-Munizio 2006). El enfoque aqui planteado se
aproxima mas a esta interpretacion de que el pensamiento humano puede traducirse
en diversos codigos (ya sean algoritmicos, lingtisticos o analogicos), y que el formato
de tales abstracciones depende de factores culturales. En ese sentido, el conocimiento
de los riberenos del Bajo Amazonas no tiene por qué reflejar una ausencia de
reflexion teodrica, sino mas bien una forma de codificar el saber en la que lo verbal no
tiene una prioridad sobre, por ejemplo, lo fisico. Como ya se ha ido senalando, la
mayoria de técnicas analizadas en este trabajo no estan plasmadas en documentos
escritos, y mucho menos “cientificos”. Por el contrario, el componente tecnolégico de
estas sociedades esta reflejado en un cuerpo del que puede leerse la biomecanica, los
gestos, las expresiones, y todo aquello que permite inferir la presencia de una
inteligencia practica, de una teoria aplicada directamente sobre los musculos, o de
una abstraccion del entorno cuyo correlato no es la palabra, sino el movimiento.
Decir que el conocimiento es eminentemente “practico” o “implicito”
equivale a situarlo en el cuerpo. Diversos autores sostienen que no tiene sentido
ubicar el pensamiento (Gnicamente) en el interior de la cabeza (ver: Bateson 1976;
Ingold 2000; Bartra 2006; Bourdieu 1994, 2008), ya que el cuerpo, en tanto que

elemento participante de un “contexto” de relaciones, es una estructura donde

65 ‘Rules of thumb’, en el original.
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también se encarna y se materializa el conocimiento. Sin embargo la mayoria de
estos enfoques tienden a proponer una diferencia cualitativa entre el conocimiento
que es vehiculado por el cuerpo, es decir, adquirido por una “comprension practica”
(Ingold 2000: 416) y recogido de manera general en un “sentido practico” (Bourdieu
2008), y aquel conocimiento teérico que podria identificarse con facultades
independientes de la practica, como la conciencia o el intelecto.

Aunque aqui se parta de una perspectiva parecida, se va a senalar que
también existen circunstancias etnograficas particulares que no se adhieren a esa
distincién entre la teoria y la practica (ver: también Herfeld 2007). Uno de los
motivos de este matiz a la dualidad practica/teoria es que la falta de explicaciones
técnicas en el Bajo Amazonas no tiene por qué indicar una falta de razonamiento
abstracto o tecnolégico, sino mas bien una falta de hdbito de evocar las posibles
explicaciones.

La mayoria de las ocasiones que se pide una explicaciéon acerca de como se
lleva a término o como se ha aprendido una técnica, no se recibe una explicacion
satisfactoria de dicho proceso. Los riberenos suelen responder que X técnica se hace
ast (y lo acompanan con un gesto que reproduce esquematicamente dicha técnica), o
dicen simplemente que han aprendido mirando. Sin embargo, esa relativa falta de
evocacion consciente de los procedimientos que les llevan a aprender o desempenar
una técnica no es signo de que ésta no pueda ser explicitada en caso de necesidad. En
una ocasién acompaiié¢ a Pinta, un hombre de 42 afos, al lago Jamara, cerca de la
comunidad quilombola de Varrevento. Con motivo de mi visita, Pinta habia
decidido mostrarme su (ya anunciada) habilidad para la pesca con cafia. Durante
media hora remo sigilosamente, sin apenas alterar la quietud reflectante del agua. Yo
ya habia visto ese método en diversas ocasiones, pero Pinta anadi6 un elemento
nuevo a la actividad: cada vez que sacaba del agua un pacii, extraia el anzuelo de su
boca, y luego se lo clavaba en la parte superior de la cabeza, matando al pez en el
acto. Por regla general, los pescadores dejan que los peces mueran lentamente,
asfixiados, en el encharcado casco de la canoa. Cuando le pregunté a Pinta por qué
mataba asi a los peces y ¢dmo habia aprendido a hacerlo se encogi6 de hombros y
luego dijo lo que ya tantas veces habia oido: no s¢, aprendi mirando. Poco mas tarde, tras
ver repetirse el mismo procedimiento una decena de veces, insisti en que me
explicara quién le habia ensefiado a aliviar asi el sufrimiento de los peces, y entonces

respondio:
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Yo siempre aprendo mirando. Pero también hablando, conversando. Mi padre decia que si metes el
anzuelo por ese agyjerito de la cabeza y lo giras, el paci se muere. Se lo clavas en su cerebro, ino es

cterto?

Aunque el grado de detalle no sea muy pormenorizado, esta situacion me hizo
entender que si habia una explicaciéon para dicha técnica. La primera respuesta, aprend{
murando, fue escueta e insatisfactoria no porque fuera un conocimiento estrictamente
practico, sino porque nuestra situacion comunicativa, y en concreto mi pregunta
(¢como aprendiste?) no suscité que ¢l viera necesidad de darme mayores explicaciones.
Mas tarde, sin embargo, ante mi insistencia y tal vez por modificar la pregunta (;quién
te ensend?), si que recibi una breve explicacion de la técnica, y la constatacion de que
el lenguaje habia mediado, también, en la transmision del conocimiento de padre a
hijo.

En otra ocasiéon, con motivo de un dia lluvioso y una forzada reclusion
doméstica, mi anfitrion, Adenildo (un ribeirinho de 62 anos, de Nova Esperanca),
decidi6 reparar una bota de agua que tenia un agujero encima del talon. Uno de los
hombres que se encontraba con nosotros, al ver el tamano de la rotura, se mostro
escéptico ante las posibilidades de repararla, y le sugiri6 que la tirase a la basura.
Como si se tratara de un desafio, Adenildo decidi6 demostrar inmediatamente que
reparar esa bota era posible y, quiza para mantener nuestra atenciéon, antes describio

cual iba a ser el procedimiento:

Tengo que curar a esta viejita. St vale. Esta bota aun aguanta. Mira, esto se hace asi: primero cojo la
manwela de una lata, la tuerzo como un anzuelo. Luego la limo. Luego hago los agujeros a cada lado

de la rotura, aqui y aqui, y después paso el hilo, primero para aqui, y luego para alli.

En los siguientes minutos, Adenildo llevé a cabo el plan que habia anunciado. Durante
la conversacion mantenida mientras cosia la bota de plastico ambos hombres
intercambiaron diversas reflexiones acerca de las posibilidades técnicas de reparar
objetos usando hilo de pescar y el metal de las latas (recortado y limado) como
herramienta punzante o cortante.

En el espacio doméstico tienen lugar muchas explicaciones que son guias de

conducta para la realizacién de una técnica. En otra ocasion, durante una cena, un
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hombre me relaté como debia refugiarse un cazador que se veia obligado a pasar la
noche en la selva. Sus explicaciones fueron bastante detalladas: buscar un hueco entre
las sapupemas (raices de la samaumeira), cubrir el suelo de hojarasca, cortar unas ramas
con hojas para ocultarse, colocar la escopeta a un lado, etc. Mientras me explicaba ese
procedimiento, su hijo de nueve afios lo observaba con suma atencién. El atn no se
habia encontrado nunca con la necesidad de pernoctar en la selva, pero cuando eso le
ocurriera probablemente ya sabria qué hacer, porque aquella noche lo habia
aprendido de manera abstracta, pero suficiente, a través de las explicaciones de su
padre.

Aunque la cultura riberefia se caracterice por una la falta de habito de describir
i abstracto su repertorio técnico, esto no debe tomarse como un rasgo totalizador. Si
bien los ejemplos arriba mencionados no son suficientes como para hacer una
“exaltacion” de la base tedrica implicita en esas técnicas, si que sefialan a la necesidad
de relativizar la idea de que éstas operan en un contexto puramente practico. De
hecho las etnografias realizadas con grupos indigenas sugieren que la preponderancia
del conocimiento implicito o incorporado no implica que los cazadores no puedan
hacer detallados relatos de sus jornadas (Johnson 1989: 216), o que el saber relativo al
comportamiento animal no pueda adquirirse fuera de los contextos de la practica
cinegética, esto es, por medio de relaciones domésticas con los animales que aportan a
los nifios un conocimiento que podra ser posteriormente llevado a la practica (Kelley y
Yost 1983: 194).

Lo que se sugiere es la necesidad de no limitar el analisis del conocimiento
implicito amazoénico al dominio practico o de los saberes que se adquieren in situ. El
énfasis podria ponerse, mas bien, en el hecho de que el conocimiento implicito y no
lingtistico, bajo ciertas circunstancias, puede ser codificado en forma lingtistica y
transformado en un discurso explicito (Bloch 1998: 7). o en la doble posibilidad de
que el “conocimiento local pueda encarnarse o materializarse a través de la practica, o
bien explicitarse a través de algin tipo de proceso mental” (Escobar 2000: 178). Los

riberefios demuestran en su dia a dia tanto la falta de habito para dar explicaciones de

66 EI lamentable robo de patentes intelectuales por parte de la industria farmacologica demuestra, por
ejemplo, que es posible explicitar a ese complejo conocimiento tradicional, en gran parte implicito: "No
todo es transferencia tecnologica. También se da un hurto tecnologico por el cual se viola el derecho de
propiedad Intelectual para utilizar conocimientos tradicionales que no sélo son un repertorio de hierbas
medicinales y una lista de especies vegetales, sino que comprende formulas sofisticadas, el recetario y
los respectivos procedimientos para realizar la transformacion" (Almeida 2008).
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sus técnicas como su capacidad para hacerlo. Ante esta ambigua “cualidad” de su
conocimiento implicito, quiza lo correcto no sea adscribirlo tinicamente en el dominio
de una practica irreflexiva, sino tratar de entenderlo en los términos que ellos mismos
emplean para referirse a su saber. En ese sentido, como se verd en lo que sigue, las
ideas de “teoria”, “inteligencia” o “ciencia” adquieren una connotacion local referente
a sus técnicas que, mas que sugerir un vacio reflexivo, sefiala la existencia de un cierto

logos implicito en el cuerpo.

3.4. TEORIAS LOCALES

Una de las premisas que debe cumplir el conocimiento amazoénico para ser
considerado como “tecnolégico” es que, al menos desde un punto de vista etnografico,
sea posible reconocerle una existencia no s6lo pragmatica y encarnada en la
corporalidad, sino también teérica. Aunque las actuales definiciones de la palabra
“tecnologia” la delimitan de manera etnocéntrica al contexto cientifico e industrial
generado en Occidente, debe recordarse que en un sentido etimolégico (y desde luego
antropologicamente mas apropiado), la tecnologia remite a una “teoria” general de las
técnicas (ver: Garcia-Arregui 2011). Esta premisa de la cualidad “teérica” o
“tecnolégica” del conocimiento local sobre las técnicas amazoénicas, sin embargo, no se
cumple desde cualquier perspectiva analitica. Dificilmente puede reconocerse como
teorico, por comparaciéon con el corpus analitico de la ciencia occidental, un
conocimiento tan poco explicitado, tan poco sistematizado y en ocasiones dependiente
de variables socioculturales locales que no son universalizables. Pero precisamente el
trabajo de la antropologia es el de trascender ese sistema unirreferencial de “la
ciencia”, para buscar una comparaciéon en la que se incluyan los factores contextuales
que intervienen en la forma final que adoptan los saberes.

Uno de esos factores contextuales es el hecho de que los propios riberenos se
identifiquen con la capacidad de teorizar. La particularidad de etnografiar grupos
como estas comunidades riberenas es que, aunque conserven el corpus técnico
tradicional de los indigenas (Wagley 1988: 91), su relacion con la esfera de la
modernidad les lleva a adoptar ciertas practicas y términos que no forman parte de su
herencia cultural aborigen, y que, como en el caso de la idea de “teoria”, son objeto de
una re-interpretacion local. En ese sentido, la idea de la teorias locales, mas que

representar una contradicciéon (desde un punto de vista cientifico una “teoria”, si es
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valida, proporciona una férmula unwersal), se refiere al hecho de que ciertas formas de
conocimiento pueden ser consideradas como teoéricas desde la perspectiva de sus
propios autores y segun el grado de generalizacion que exige ese contexto en concreto.

En febrero de 2009, tras una jornada de trabajo colectivo o mutirdo para la
construcciéon de un palafito, un grupo de hombres descansaban sobre un montéon de
maderas sobrantes. Poco mas tarde todos regresaron a sus hogares, excepto Adenildo,
que permaneci6 alli, entretenido, haciendo cortes en el mango de su machete con una
pequenia navaja. Adenildo me coment6 que su jornada de trabajo aun no habia
terminado, puesto que luego iba a limpiar de malas hierbas el huerto de un conocido.
Era la primera vez que yo veia a alguien hacer esas incisiones en el mango de un
machete, y le pregunté por qué lo hacia. El blandié el machete cogido desde el mango,
mostrando que de ese modo tenia un mejor agarre, y al mismo tiempo dijo: esto es cosa
de la teoria. Luego pasamos unos segundos en silencio, y de repente me di cuenta de que
no era la primera vez que escuchaba la idea de tener “teorias” en ese contexto, pero
nunca le habia prestado atencién. Ante esa constatacion, le pregunté directamente a
qué se referia con eso de que hacer cortes en el mango del machete era “cosa de la

teoria”, y su respuesta fue:

Porque no es algo frecuente. A veces hay cosas que uno inventa. ¥ yo creo que las cosas de la innovacion

son cosas de la teoria.

Aunque de manera intuitiva, Adenildo habia ubicado su técnica para mejorar el
agarre del machete en el dominio de la teoria y la innovacion, dos ideas que, como ya se
viene sefialando, son elementos fundamentales del campo semantico de la tecnologia.
Con este enunciado, no obstante, debe tenerse una cierta cautela, ya que no es
extrafio encontrar riberenos que sostengan una posicion radicalmente opuesta, y que
estén convencidos de que alli nadie tiene teorias, porque eso es un atributo de los
cientificos, o de aquellos que se han educado en “contextos modernos”. Pero vale la
pena subrayar que a pesar de esas divergencias interpretativas, existe una alusion
significativa y recurrente a la propia capacidad teérica. Como ejemplo de ello, en una
conversaciéon mantenida con un lider quilombola, éste decia haber sido ridiculizado
en un encuentro con politicos y empresarios de una mina, por afirmar que un
pariente suyo tenia feorias que le ayudaban a desenvolverse en la selva. Sus

interlocutores negaron que un quilombola pudiera tener “teorias”, y al parecer ¢l no
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estaba de acuerdo. Estos son algunos de los comentarios acerca de las “teorias” y la

“tecnologia quilombola” que pude recoger a lo largo de nuestra conversacion®’:

La tecnologia avanza y eso es preocupante porque no siempre se puede comprar. Nosotros ya no usamos
nuestra tecnologia. El barro es una tecnologia quilombola. El panero y la penera son una tecnologia
nuestra. Parece menos avanzada, pero es cosa importante (...). Nosotros aprendemos en el momento,
pero siempre hablando. Lo hablamos para después repetirlo en la mata. (...) Mira, ‘tecnologia’ es
hacer un panero. Porque también para eso hay que aprender. jNo sélo aprendid el que hizo la cafetera!
()

Los quilombolas somos personas que inventan, personas creativas. Los quilombolas crean
algo [un panero] para transportar las cosas con mayor facilidad. (...) Eso son teorias aunque sean del
mato [la selvaj. Eso no es ser burro. Hay unos que saben encontrar lo que quieren en el mato. Eso es
una teoria, no es 'de boligrafo’ pero es una teoria. (...)

Otra teoria es cdmo cargar un panero. (...) A veces no valorizamos la tecnologia antigua. (...)
En mineragdo [la mina en que tuvo lugar el encuentro con politicos y empresarios] se rieron cuando dye
que el tema de orientarse en la selva es una cosa de la teoria. Duje: ‘es mejor la orientacion del hombre
que la de la brigula’. (...)

Yo tengo mi lenguaje del quilombo y usted el de la ciudad. Pero hay una lecnologia de
qutlombo: remedios, paneros, ollas de barro. Aqui hay muchas personas que sin saber leer ni escribir
tienen esa leoria. (...) Mira, atravesar con una canoa y dos ramas por una cascada es una tecnologia.
El profeta [su pariente] pasa 40 o 50 minutos mirando una cascada ;No es una tecnologia porque lo

'ha visto' antes?

La capacidad de “teorizar” de los riberefios queda justificada desde la perspectiva de la
autoidentificacion local. En el tltimo comentario se refiere de nuevo al “lenguaje”, que
como ya se ha sefialado mas arriba, se identifica como una especie de inteligencia
colectiva, y ademas hace alusion al hecho de que un quilombola puede “ver antes”
(esto es, previsualizar) el modo en que va a llevar a cabo una técnica. Ello es un indicio

de que su universo técnico no sélo remite a la practica, sino que se apoya en algin tipo

67Notese que la referencia explicita a la “tecnologia” por parte de este informante se debe, en buena
medida, a que era conocedor de cudl era el objeto de mi inversigaciéon. Hay en sus comentarios una
cierta voluntad de connivencia, ya que mas o menos sabia cudl era mi interpretacion sobre los sistemas
sociotécnicos riberenos. A diferencia de ideas como “teoria”, “inteligencia”, o “ciencia”, la idea de
“tecnologia” no forma parte (generalmente) de sus identificaciones emic. Si en este caso ¢l se referia
concretamente a la “tecnologia” era en cierto modo para que yo secundara su opinién sobre las
“teorias” de los quilombolas. Por otro lado, la rotundidad de sus argumentos no habria sido tal si en su
la propia vivencia local y émica no hubiese existido previamente una percepciéon de que sus
capacidades, bajo las premisas antropologicas que aqui se sugieren, merecerian una valoracion
tecnologica.

145



de representacion mental. Pero aunque esto pueda tener validez desde el punto de vista
autoctono, es un hecho debatido en el plano de las ciencias humanas y sociales.

Uno de los argumentos principales que sostienen que el conocimiento técnico-
corporal (al que mayormente nos estamos refiriendo) no es de caracter tedrico o
tecnologico es la diferenciacion de éste y los procesos mentales implicados en el
lenguaje o el pensamiento representacional. Existe, por ejemplo, un rechazo a la idea
de que las técnicas corporales o destrezas fisicas en contextos “premodernos” se
apoyen en algin tipo de "algoritmo cognitivo", ya que en realidad sélo se guian por
"reglas practicas" (rules of thumb) que toman la forma de meras habilidades incorporadas
(Ingold 2000: 36). Dichas técnicas, entonces, no dependen de “representaciones
mentales”, como ocurre con el lenguaje o la ciencia, si no simplemente de las
“Imagenes” de un contexto real formado por “personas, objetos y relaciones” (Ibid.:
29458,

En la base de muchos de estos argumentos se encuentra la nocion de "habitus"
de Bourdieu (1980), y su idea de que existe un conocimiento que se adquiere al
margen del esfuerzo consciente y de la explicacion, sin la distancia reflexiva que ellos
implican. Sin embargo, ese enfoque del “habitus” ubica el conocimiento incorporado
en una especie “caja negra” que no refleja los procesos concretos de adquisicion de las
habilidades y las disposiciones (Downey 2007: 237). Esto ha generado que en los
ultimos afos emerja una critica contra esa separacion entre el saber tedrico-
preposicional y ese saber practico que se traduce en una mera incorporacion
inconsciente. Con foco etnografico en ribeirinhos del Bajo Amazonas, Mark Harris

indica que tanto el “saber” como el “saber hacer”

(...) estan unidos y ambos transmiten un significado. Por ejemplo, saber cémo
transformar el uso de un machete en un abrelatas o en un destornillador requiere una

representacion mental flexible y una experiencia previa de como usar la herramienta

(2007: 3)

68 Notese que también es posible, desde cierta perspectiva, distinguir entre el grado abstraccién del
pensamiento tecnolégico y el que esta implicado en el lenguaje. Si se entiende la tecnologia en el sentido
basico de “manipulacién de herramientas”, ese uso no se atiene a una gramatica como la del lenguaje,
sino a un aprendizaje secuencial similar a lo que Piaget denominaba "inteligencia sensoriomotriz"; a
diferencia de como ocurre con la base cognitiva del uso de herramientas, la sintaxis del discurso permite
recrear de manera espontanea nuevas secuencias, dandole un cardcter abstracto, tedrico,
representacional e infinitamente re-estructurable que lo diferencia de la manipulacién fisica de objetos
tecnologicos, que tendria una estructura menos abstracta y por lo tanto menos modificable (ver:Wynn
1994).
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En realidad, el debate acerca de la naturaleza del “saber” implicado en las técnicas
corporales conlleva el riesgo de caer en un campo de investigacion mas propio de la
psicologia que de la antropologia. Como ya sea sefialado antes, la cuestién esta en
saber si los seres humanos elaboran tnicamente representaciones mentales de tipo
lingtistico (i.e. algoritmico o preposicional) o si también existen representaciones de
tipo analogico, que operan paralelamente a las preposicionales, y que serian modos de
codificar la informaciéon que funcionan con imégenes, en un plano figurativo (ver:
Santalla Penialoza 2000). Por lo que respecta a nuestro foco de atenciéon etnografica,
un signo de ese pensamiento representacional-analogico podria ser el hecho de que
existan procesos de innovacién relativos a las técnicas corporales (se han visto algunos en el
primer capitulo). La innovacién técnica no seria posible si no hubiera una
transformacion previa de los elementos perceptibles, esto es, una codificacion que
permita recomponerlos mentalmente (i.e. representarlos) antes de transformarlos en la
practica. De otro modo no se observaria una modificacion directa y mas o menos
razonada de las técnicas, sino un proceso de transformacion técnica guiado por
sucesivas aproximaciones mecanicas o tentativas basadas en el ensayo y error.

Pero desde el punto de vista de la antropologia, més que poner la atenciéon en
determinar si existen o no “representaciones’ analdgicas de la técnicas corporales,
resulta mas apropiado permanecer en un plano observable, y ver como la propia
“maleabilidad del cuerpo” puede invitarnos a repensar algunas de la premisas
implicitas en la idea de incorporacién planteada por Bourdieu (ver: Harris 2007: 13).

El cuerpo, y el conocimiento que en ¢l se materializa en forma de habilidades,
destrezas o técnicas, también es flexible, modificable. Esto solo puede ser el resultado
de una cierta reflexion “tedrica” que lo tiene como objeto. Mediante la observacion
etnografica es dificil reconocer un conocimiento que vaya de una practica a otra sin
atravesar una etapa teodrica. Todo conocimiento practico local o “art de la localité” se
apoya en “teorias” que implican a un agente en el que interactian constantemente el
trabajo mental y el manual (ver: Douwe 2000: 361-364).

Hasta aqui se han descrito (y se van a seguir describiendo) diversos ejemplos
que se oponen a esa separacion entre lo mental y lo corporal. El hecho de que muchos
riberefios hayan adoptado esa nocidon local de “teoria”, aplicable a diversos
conocimientos incorporados, es una prueba mas de que la experiencia de sus cuerpos

podria no soélo ser técnica, sino también tecnologica.
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3.5 CUERPOS INTELIGENTES

Entre los Wayana de Amapa, el conocimiento técnico necesario para la
fabricacién de cestos es designado por la palabra "tuwaré", que significa "saber" o
"conocer": un conocimiento cuya base esta en los ojos (Van Velthem 2005: 221). Es
bastante comuin encontrar en el contexto amazoénico interpretaciones que sitian el
raciocinio fuera del cerebro, ya sea atribuyéndolo a algiin otro 6rgano en concreto o
bien entendiéndolo como una funciéon que performa el cuerpo en tanto que totalidad
(e.g Surrallés 2003b, Karadimas 2005). Debe sefialarse que esa perspectiva amazonica
sobre el “conocimiento incorporado” no alude a una simple memoria motriz (como
podria ser la automatizacion de movimientos a la que llegan los musicos
profesionales), sino a una percepcion del organismo en tanto que substancia
pensante®?.

Ello contrasta netamente con la separacion cartesiana de la mente y el cuerpo,
ya que reclama la necesidad de describir un “cogito mas vivo” (Calavia 2008: 14). Esta
forma sociocultural amazénica entronca con una critica de cierta trascendencia
filosofica. En sus Investigaciones Filoséficas, Wittgenstein (1984) hacia una critica de la
tendencia a situar el pensamiento en la interioridad de la cabeza. Desde esta
perspectiva, tanto la idea de “mente” como la idea de “cuerpo” son abstracciones
lingtisticas que pertenecen a una misma dimension, y a efectos analiticos resulta
erroneo tomarlos como referentes de la interioridad y la exterioridad. La superacion
de ese cartesianismo ha sido para la filosofia y la psicologia (y para el conjunto de las
ciencias neuro-cognitivas), de considerable importancia, puesto que ha permitido
entender que otras partes del cuerpo humano, ademas del cerebro, operan como
“Instrumentos de la mente” (ver: Rodriguez Sutil 1993).

Entre los riberenos, esa percepcion amazoénica del cuerpo como substancia
pensante se expresa con un uso local y especifico de la idea de wnteligencia. Notese que
la 1dea del “intelecto” proviene justamente del pensamiento racionalista occidental,

pero como ocurre con el término de fleoria, se emplea con un sentido distinto,

%9 Joanna Overing (2007), por ejemplo, explica como entre los Piaroa se entiende que los pensamientos
circulan por el torrente sanguineo, proveiendo a cada érgano de una inteligencia especifica; ello es,
segtn la autora, una muestra de que en el context amazoénico “el lado fisico del intelecto es importante”
(2007: 20).
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contextualizado. Desde un plano comparativo, lo que destaca es que los riberenos con
frecuencia usan el término wnteligencia no para referirse a una capacidad psicologica
orientada a la resolucion de problemas, sino en alusion a alguna habilidad fisica.

Una tarde de septiembre, casi todos los miembros de la comunidad quilombola
de Varrevento formaron un amplio corro en el suelo, y empezaron a pelar los
tubérculos de mandioca que se amontonaban en el centro del circulo. La actividad de
cascar mandioca, como ellos le llaman al acto de pelar ese tubérculo, era relativamente
sencillo: primero se cortan las puntas con dos certeros machetazos, y luego se raspa la
dura piel de la mandioca, para lo cual se utiliza el cascador, algo parecido a un rustico
pelapatatas.

Las horas transcurrian pero los quilombolas, sentados en el suelo o sobre
alguna tela, no parecian sentirse fatigados. Apenas cambiaban de posicion.
Practicamente no habia ni un segundo en el que no estuvieran realizando esa tarea
con precision y soltura. Tras el fin de algtin chiste o comentario, habia unos segundos
de silencio durante los que so6lo se escuchaba la fricciéon sincopada del metal sobre la
mandioca. Yo, que trataba de colaborar, me sentia incomodo y lento. En el tiempo
que empleaba para pelar un tubérculo, cualquiera de los otros habia cascado dos o tres.
Después de unas cuatro horas un joven coment6 (al principio crei que ir6nicamente)
que yo pelaba muy ripido. Algunas personas levantaron la cabeza y me observaron
durante unos segundos. Yo hice notar que en realidad mi ritmo era tres o cuatro veces
inferior al de los demas. Entonces el joven insistié en que yo habia aprendido rdpido. Los
otros se concentraron en mis manos, que en ese momento aun se ralentizaron mas,
cuando el joven, como si no soélo quisiera convencerme a mi, sino también a los demas,

anadio:

Eso que digo es serio. Yo pienso que los espafioles son inteligentes. Yo he visto que ti llevas aqui unas

semanas y en esos dias has aprendido a remar y a pelar mandioca. Como nosotros.

En realidad, el hecho en si de pelar mandioca, mas alla de que requiere haber
trabajado un cierto “esquema corporal” para resistir varias horas realizando esa labor
en el suelo (Centlivres 1983: 90), no entrana ninguna dificultad técnica. Pero lo
destacable es que ellos puedan considerar “inteligente” a alguien que ha aprendido a
remar y a pelar mandioca, ya que eso da una idea muy poco “cerebral” del intelecto.

En este caso el nedfito no interioriza mentalmente unas normas y representaciones,
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sino que adquiere un "conocimiento corporal” (Ingold 2000: 416).

En otra ocasiéon me encontraba observando a Danilo, un nifio de unos 10 anos,
que estaba en el ponte, a la orilla del rio, limpiando el pescado que él y su padre habian
obtenido por la mafiana. A “limpiar pescado” los riberefios le llaman, generalmente:
cudar o perxe. Aunque ese cuidar o petxe no es una actividad puramente fisica (porque
existe un saber acerca de como hacerlo, teniendo en cuenta, ademas, que para el
cuidado de cada especie se requieren unos cortes y un tratamiento general diferente),
el buen desempenio de dicha tarea depende de la adquisicion de una cierta destreza
manual. A los pocos minutos de observar a Danilo escuché una voz que, desde mis
espaldas, proclamaba: jél es muy inteligente! Era su padre, que se encontraba unos metros
mas arriba. Cuando dirigi de nuevo mi atenciéon hacia Danilo, éste parecia haber
escuchado el comentario de su padre, y ahora proseguia su tarea con mayor
velocidad: la manos del nifio se movian con rapidez, manejaban con precision el
cuchillo que raspaba las escamas, cortaba aletas peligrosas, destripaba y diseccionaba
el pescado de manera que quedase en dptimas condiciones para ser cocinado.

Este tipo de alusiéon a una “inteligencia” mas fisica que intelectiva es evocada
en diversas situaciones. Es frecuente, por ejemplo, que los cazadores o agricultores
expresen que ellos tienen una wnteligencia para la selva. Normalmente se refieren a alguna
habilidad como saber orientarse, tener agilidad para sortear obstaculos naturales,
detectar los animales visual, olfativa o auditivamente, etc. Ademas de ser
eminentemente fisicas, estas habilidades o formatos de su wteligencia tienen un caracter

bastante especifico, casi siempre asociado al contexto de selva. Asi lo expresaba un

hombre del Z¢é Acu:

Para trabajar como pedn todo el mundo tiene ojos y brazos. Pero para la selva hay que saber trabajar.
Hay que saber y ser inteligente. En la mata no sabe andar uno sin un cuerpo con experiencia. Pero tal

vez ése no sabe cdmo arreglar un motor ;No es cierto?

La especificidad contextual de esa inteligencia corporal se suele evocar como
argumento que explica, por un lado, su grado sofisticacion técnica en los trabajos
referentes a las actividades tradicionales desempeniadas en la selva, y por otro lado,
refleja su inseguridad ante tareas cuya logica y metodologia provienen de entornos
mas modernizados. La escritura es uno de los casos en que mejor se observa la

percepcion de la dificultad en las técnicas corporales procedentes de fuera. Es habitual
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que los riberefios, incluso cuando han sido alfabetizados, admiren la velocidad y la
precision con la que escriben los extranjeros. Las miradas atentas y sorprendidas de
nifios y adultos fueron una constante, por ejemplo, cuando escribia en mi diario de
campo durante las primeras semanas de convivencia. Por otro lado, esta falta de
habituacion a las técnicas de escritura puede expresarse como consecuencia de la
inoperatividad de sus cuerpos ante instrumentos y materiales con los que no estan
familiarizados. Asi se expresd6 Regina, una ribeirinha, en relaciéon a la capacidad de

escritura de su padre:

M padre era inteligente. Nos crio sin nada, en la selva misma. Mi padre no sabia leer ni escribur. St le
ponias un boligrafo y un papel delante no sabia qué hacer con ello. Ahora, si ti le dabas un cuchillo y

un trozo de madera, jahi st que sabia escribir!

En este comentario la incapacidad para escribir con boligrafo sobre papel no se
atribuy6 tanto a una falta de conocimiento como a una incompatibilidad entre unas
habilidades motrices culturalmente adquiridas y unos materiales e instrumentos para
los que ese cuerpo no esta preparado. Aunque la capacidad de escritura es trasladable
a cualquier tipo de superficie, en este caso quedd asociada a unos materiales
concretos. No obstante, cabe remarcar que la gran mayoria de los riberenos si son
capaces de abstraer la escritura como un conocimiento independiente del contexto,
los materiales o los instrumentos que se empleen. Sin embargo, lo que resulta
significativo de este comentario es que, al igual de como sucede con muchas otras
referencias a habilidades fisicas, sitha la wnteligencia en el plano de unas técnicas
corporales que, mas que obedecer a universales cognitivos, son entendidas como

“saberes” que orientan la interaccion fisica de los riberefios con su entorno.

3.6. UNA “CIENCIA” INCORPORADA

En los Gltimos anos, diversos grupos indigenas han sefalado la necesidad de
que el conocimiento tradicional amazoénico sea reconocido “como saber o como
ciencia, concediéndole un tratamiento equitativo en relacién al conocimiento
cientifico occidental” (Almeida 2008: 43). Hoy en dia, es dificil cuestionar la idea de
que existen distintas formas de “saber”. La superacion de los preceptos evolucionistas,

al menos dentro de la antropologia, permite una revalorizacion de los saberes locales,
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indigenas o tradicionales; pero si bien pocos se opondrian a otorgar al conocimiento
amazonico la categoria de “saber”, mas compleja es la consideracién de si esos saberes
pueden ser entendidos como “ciencia’.

El problema es que la nocion de “ciencia” esta estrechamente vinculada a la
historia occidental. Como soluciéon de compromiso, la antropologia y algunas ciencias
afines han generado la categoria de “etnociencia” en referencia al conocimiento que
las poblaciones tradicionales tienen acerca de los procesos naturales, sus taxonomias y
sus sistemas de clasificacion en general (Diegues 2000: 78). Con este concepto se trata
de recoger la complejidad de los sistemas clasificatorios de las sociedades no
dominadas por la ciencia occidental, oponiéndose a ese "racismo cultural" en base al
cual se acepta "que las creaciones indigenas sean en algin sentido inferiores o mas
rudimentarias” (Mosonyi 2003: 8). Por otro lado, ese prefijo “etno”, que enfatiza la
condiciones particulares en las que el conocimiento tradicional o local resulta
operativo por cuanto se afiade a dimensiones mas concretas del saber humano, dando
lugar a conceptos como la etnolingiiistica, etnomedicina, e incluso acotando el

dominio de otros sistemas tecnologicos:

Las acciones elementales, tal y como las puede concebir el ingeniero occidental,
pueden pasar por trasposiciones sucesivas a la etnofisica y etnotecnologia, esto es a las
ciencias indigenas, pero a condicién de comprender que la fisica y la tecnologia son
nuestras propias ciencias indigenas y que ellas merecen el radical y a la vez

condescendiente y respetuoso “etno” (Latour y Lemonnier 1994: 14).

Aunque en este caso los autores se refieran a la fisica y la tecnologia como “nuestras
propias ciencias indigenas”, la utilizacién del prefijo “etno” implica el riesgo de
sugerir que lo que produce la “alteridad” es “étnico”, mientras que aquello que
procede de Occidente es tratado como si fuera un conocimiento en estado puro (pura
ciencia, pura tecnologia) y no una version “étnica” del mismo. Si bien esa
diferenciacion de los saberes mediante el prefijo “etno” es til para distinguir distintas
esferas culturales y cursos historicos, no debe obviarse el hecho de que tanto la ciencia
como los saberes locales constituyen maneras parciales y limitadas de entender el
mundo (Toledo y Barrera-Bassols 2008: 107). Por otro lado, algunas poblaciones
tradicionales, como las comunidades riberefias del Bajo Amazonas, ya han hecho suya

la idea de “ciencia”. Dicha identificacion anade otra dificultad para (al menos en este
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contexto) emplear el término de “etnociencia”, ya que supone anadir un innecesario
: [13 bbl z . : b
prefijo “etno” a una categoria que ya forma parte de su universo discursivo.

Cabe subrayar, no obstante, que esa idea de “ciencia” responde a un ethos
particular y por lo tanto no coincide con la nociéon de ciencia que predomina en
Occidente, donde se define como un conocimiento universalizable y sistematicamente
estructurado. Entre los riberenos del Bajo Amazonas, al igual de cémo ocurre con las
ideas de “teoria” o “inteligencia”, la “ciencia” es un atributo que la personas fenen,
una capacidad de raciocinio o saber local que en la muchos casos se refiere algiin tipo
de destreza fisica o perceptiva. Estos comentarios de Sasi, un quilombola que se

referia a su habilidad para cazar, pueden servir de ilustracion:

Yo nunca me pierdo en la selva. Tengo una ciencia para eso. Soy muy experto. Yo sé mirar (...)
Cuando he visto una caza [una posible presal, puedo seguirla por toda la selva hasta que la tengo. Ahi
la mato. La caza no puede esconderse porque yo la encuentro. No necesito hacer ‘picadas’ [marcas en

ramas o drboles que indican por dénde se ha pasado]. Yo me oriento sélo mirando el sol. Es un don

(...)

Una vez tuve que dormir en la selva. Yo no sé ni a cuantos kilémetros estaba de la comunidad.
Pero me levanté por la mafiana y miré para un lado y ya sabia que la comumidad esté alli. Ya conocia
el camino, aunque nunca lo habia hecho. Tengo esa ciencia (...). Es como los sakaka [chamanes]: ellos

también tienen la ciencia de ellos.

El uso de la idea de “ciencia” como sinénimo de una capacidad para orientarse en la
selva se ha documentado en otras regiones amazonicas (ver: Carneiro da Cunha vy
Barbosa de Almeida 2002: 312-318). Pero esa idea también se entiende como el
conocimiento sobre las pautas de comportamiento de los animales o incluso como un
“saber” o “ciencia” que tienen los animales en si mismos.

De manera mas general, este término se utiliza para resaltar aquellos
productos, inventos o técnicas que, desde la perspectiva local, derivan de un
conocimiento sofisticado o innovador. Aunque no siempre hagan referencia a la
habilidades fisicas de alguien en concreto, destaca la frecuencia con que se asocia la
“clencia” y alguna pericia corporal. En una ocasiéon, por ejemplo, una mujer
explicaba que su hija, aun adolescente, tenia una ciencia en las manos, una ciencia para
curar. Esta ciencia también era entendida como un don o cualidad innata. En concreto,
el tipo de cura al que se referia la llaman concertar, que podria traducirse como “curar”

o como “arreglar”. Por otro lado, la técnica curativa empleada por la joven era la de
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puxar (arrancar, estirar), que consiste en un masaje (generalmente en el antebrazo) que
ayuda a disolver unas bolitas que se asocian a diversos tipos de enfermedad. La cencia
que poseia esta chica no era concebida como un atributo intelectual, sino como un
conocimiento incorporado, como una “ciencia’ contenida en sus manos.

En otra ocasion, lleg6 a la orilla del Erepecurt un hombre que mostraba
orgulloso una gran piel de piraruci, un pez que puede pesar mas de 20 kilos, extendida
sobre la canoa. Le pregunté como lo habia pescado (al parecer no todo el mundo es
capaz de hacerlo) y me explico el método: seguir la sombra del pirarucit, situarse de pie
al frente de la canoa, lanzar el arpén cuando el pez se acerca a la superficie y, una vez
clavado, dejar que el animal arrastre la embarcacién (el arpén esta atado a la canoa
con una cuerda de varios metros) hasta que el prraruci se agote y pueda ser extraido
del agua sin oponer demasiada resistencia. Enseguida comprendi que esa técnica
requeria una gran destreza, fuerza y equilibrio. Yo quise saber mas sobre esa
“hazana” pesquera, pero cuando le pedi que diera explicaciones mas detalladas sobre
el procedimiento y el aprendizaje de esa técnica, el hombre mir6 alrededor y se limitd
a decir: esto es una ciencia. El resto de espectadores asintieron conniventes, y yo entendi
que mis preguntas ya no iban a surtir efecto, porque aquella idea contenia una
certitud que, a tenor expresion satisfecha de los alli presentes, no necesitaba ser
justificada.

Esta version local de una “ciencia” incorporada se evoca con bastante
frecuencia. A veces se emplea como adjetivo que resalta la complejidad de algin
conocimiento o pericia corporal. En otros casos parece un recurso para cerrar una
conversacion en la que el antropologo reclama mas explicaciones de las que ellos
estan dispuestos a dar. Pero lo importante es que la idea riberena de “ciencia” no nos
habla de un conocimiento abstracto y universalizable que ha sido generado en un
contexto institucionalizado, regido por estrictas normas metodologicas y expositivas,
sino de una capacidad que los individuos han recibido como un don innato, o como un
saber que han heredado de sus predecesores. Como en la mayoria de nociones
autoctonas que aqui estamos tratando, la idea de “ciencia” también destaca por
mantener un componente enigmatico, una resistencia a la total claridad semantica.
Acaso sea esa laxitud de las palabras, o la flexibilidad de los significados culturales del
universo riberefio, lo que les permite interpretar las ideas provenientes del exterior

segun las circunstancias particulares del conocimiento y la corporalidad amazoénica.
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3.7. CONOCIMIENTO TECNOLOGICO Y CREENCIAS AMERINDIAS

Si bien puede reconocerse que una parte del conocimiento tecnolégico
riberefio se encuentra implicito en cuerpo, en este ultimo apartado tratara de
mostrarse como otra parte importante de ese conocimiento estd implicito en la
dimensién de los mitos. Desde la perspectiva aqui adoptada, la corporalidad y el
pensamiento mitico son dos dimensiones en las que se debe indagar para comprender
la complejidad de un saber amazoénico que, como ya se ha senalado, no suele adoptar
una formulacion explicita.

Lévi-Strauss vaticiné que “tal vez vamos a descubrir, un dia, que la misma
logica opera en el pensamiento mitico y en el pensamiento cientifico, y que el hombre
siempre penso6 bien” (1987: 255). Detras de esta idea se encuentra un modelo analitico
que no delimita la dimensiéon mitica al campo de la “mistificacién”, sino que trata de
encontrar la logica, el orden que la subyace, o incluso su capacidad para estructurar
eficazmente las prdcticas sociales. En el terreno amazonico, Octavio Velho sugiere que
las asi llamadas “etno-religiones” (aqui usaré el término de “creencias amerindias”)
deberian ser equiparadas a las religiones, en tanto que generan complejas “redes
sociales” y constituyen en si mismas eficaces “formas de conocimiento” (2007: 85).

En ese sentido, las creencias amerindias son algo mas que meras
construcciones simbolicas que narran una version mistificada de la realidad. Aqui va a
sugerirse que esas narraciones misticas esconden a menudo légicas pragmaticas que
estan en la base de los sistemas sociotécnicos. De hecho, hay diversos datos
etnograficos que sefialan la capacidad el pensamiento mitico amazoénico para
albergar, de manera implicita, un pragmatismo tecnologico. Los omagua, por
ejemplo, explicaban la ubicacion de sus plantios en la vera de los rios por ser la tierra
de los ancestros, y no por criterios de fertilidad, y los Apacoctva practicaban la
apicultura sin planearlo, alimentandose de la miel que daban los panales que traian a
las aldeas para las ceremonias religiosas (Metraux 1927). Otros datos mas actuales
indican que los mitos de algunos grupos indigenas contienen un detallado mapa
ecologico de las tierras que habitan y ciertas prescripciones que ayudan a la
conservacion de su ecosistema (Hill & Moran 1983: 131; Ahem 1996: 200). También
se ha documentado la influencia del pensamiento mitico y el simbolismo sobre la
elaboracion o el uso de los instrumentos de caza (Johnson 1989: 215; Arhem 2004:

81-85, Rival 1996: 145), o la interpenetraciéon que se produce entre las actividades
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técnicas y la esfera espiritual o la practica de rituales (Mader 1999: 132; Velthem
2005: 221; Carneiro da Cunha & Barbosa de Almeida, 2002:312-323).

Las estrategias tecnologicas de los quilombolas y ribeirinhos también estan
mediadas por esa légica técnica implicita en las creencias amerindias. Aunque en estos
grupos el contacto con el exterior haya propiciado ciertas narrativas mas cercanas a la
“racionalidad cientifica”, en muchas ocasiones el tipo de explicaciones que aportan
para describir alguna de sus actividades (caza, pesca, recoleccion, etc.) responden a
mitos o creencias que han heredado de su contacto con el mundo indigena. Esto
genera que a veces se produzca una falta de “distinciéon entre el mundo real y el
mundo sobrenatural” (Wagley 1998: 94). En términos etnograficos, esta superposicion
de ambos mundos suscita que a menudo existan dos explicaciones paralelas para un
mismo fendémeno: una mas explicita, que encaja con la “esfera mitica”, y otra,
normalmente implicita, que responde a un razonamiento tecnologico.

La primera vez que percibi esta ambivalencia explicativa fue cuando un
ribeirinho quiso explicarme cémo habia aprendido a nadar’’: durante un viaje en
barco entre las ciudades portuarias de Santarém y Oriximina, ese joven de la region
me explicé que existe una creencia segin la cual, st uno pesca una cria de piaba (de
unos 10 centimetros de largo) y se la come viva, aprende a nadar de inmediato. El
mismo afirmaba haberse comido tres. Le pregunté si el método le habia funcionado, si
habia aprendido a nadar por haberse comido esas piabas vivas, y ¢l asintié con un
gesto sutil, pero cargado de solemnidad. Pocas horas mas tarde nos volvimos a
encontrar y, apoyados sobre la barandilla del barco, reemprendimos la conversacion.
Yo le insisti sobre la historia de la piaba, le pregunté si realmente creia que ése era el
motivo de que hubiese aprendido a nadar. Esta vez el joven ribeirinho medité su
respuesta, mantuvo una mirada perdida hacia el frente, durante unos segundos, y
luego, acompanando sus palabras con una mueca suspicaz, dijo que lo de comerse
una piaba viva habia_funcionado, pero que aun asi tuvo que entrenar mucho antes de nadar
correctamente.

Habia dos explicaciones paralelas para el mismo fenémeno: la evocacién de la
creencia de comerse una piaba respondia a una pauta cultural que derivaba de su

tradicién. La constatacion de que para aprender a nadar se necesitaba entrenamiento

70A pesar de vivir en un medio donde el rio se interpone en casi todos los desplazamientos, los
ribeirinhos no destacan por ser veloces nadadores. No obstante, todos aprenden a nadar desde muy
pequeiios y, si bien no desarrollan un estilo muy depurado, poseen una gran resistencia y saben como
desenvolverse en cualquier tipo de actividad acuatica.

156



reflejaba una concepcion técnica del mismo fenémeno que no contradecia, sino que
acompanaba, a la interpretacion basada en las creencias. Mary Douglas ya senald el
error de algunos antropoélogos al considerar que en las sociedades “primitivas” se
pensaba que las conductas rituales recogidas en un determinado patréon corporal (e.g.
la danza de la lluvia de los jkung) eran las generadoras del fenémeno deseado (2007:
76). La autora sugeria que la “magia corporal” so6lo ocupa determinadas esferas de la
actividad, y no podia ser entendida como un rasgo psicolégico que interviene en todas
las codificaciones de una cultura (Ibid.: 134-139). El propio Malinowski apunté que
los trobriandeses, aunque creian en la relacién entre la magia y la destreza técnica de
un constructor de canoas, eran conscientes de que por muy “eficaz” que fuera su
magia nunca seria capaz de remediar por si misma los errores de un mal trabajo
(1963: 175). La antropologia lleva décadas reconociendo que no se pueden explicar
los comportamientos de las sociedades tradicionales haciendo una separacion entre
magia y tecnologia que ellos mismos no hacen (Jarvie & Agassi 1974: 191). En el caso
de los actuales riberefios amazonicos, parece que las creencias magicas o espirituales
tampoco representan una explicacion final y exhaustiva que defina su cosmologia,
sino que funcionan como correlatos de las expresiones tecnologicas de su
conocimiento.

Existen diversas explicaciones basadas en creencias a las que subyace alguna
logica técnica: en el contexto riberefio se dice que en ocasiones un cazador anda por
la selva sin hacer picadas (marcas en los arboles o en las ramas que sirven para
orientarse) y acaba dando vueltas y vueltas, perdido, en un espiral interminable. En el
relato de las pérdidas del cazador, no obstante, el hecho de no haber marcado el
propio rastro mediante las picadas es una circunstancia secundaria de su
desorientacion. La principal responsable de esa pérdida, dicen, es una boa, que se
encuentra enrollada sobre si misma y atrae al cazador hacia su centro. La forma de
librarse de esa accidon encantada tampoco es técnica (p.ej. rastrear sus huellas,
observar la trayectoria del sol, tratar de pedir socorro a otro cazador mediante
silbidos), sino simbolica: el cazador debe cortar un trozo de liana, enrollarlo como si
fuera una serpiente y luego tirarlo hacia atras, por encima de su cabeza.

Al igual que en el contexto indigena, la selva de los riberefios esta poblada de
animales humanizados o seres mitolégicos que influyen en la practica diaria. Uno de
los mitos mas conocidos del contexto amazoénico es el de la Curupira, un ser

antropomorfico, de baja estatura y con los pies girados hacia atras (se dice que de esta

157



manera deja huellas que desorientan a quien trata de seguirla). La Curupira es
considerada como la protectora de la selva. Un hombre del Zé A¢i me expresé con

especial elocuencia la relacion de los riberenos mantienen con ese ser mitologico:

La Curupira es muy sensible. A nosotros nos perturban sus gestos y a ella le perturban nuestros gestos.

Ella nos ve como a bichos.

Cuando un cazador estd matando demasiados animales, ella se lo hace saber
mediante una voz sobrenatural, o con alguna senal que éste debe interpretar. Si algin
riberefio corta mas madera de la que deberia, es probable que por la noche escuche
como la Curupira le advierte de su exceso golpeando en el tronco o las raices de algin
arbol, haciendo que el sonido reverbere por toda la selva. La Curupira es un ser
mitico de origen amerindio y a la vez una medida de equilibrio ecologico.

Ademas de estos ejemplos, cabe recordar que en el primer capitulo se ha
hecho referencia a aquellas practicas del contexto riberefio que les acercan a la
percepcion animista de entorno propia de los indigenas. Se ha hecho mencion de las
estrategias de “seduccioén” de los cazadores hacia sus presas, de la atribucion de una
“Intencionalidad humana” a los animales, o de la necesidad de gestionar
simbolicamente la panema, o la mala suerte del cazador. Todas estas estrategias
informan sobre una percepcion socializada de la naturaleza que no solo genera un
sistema de creencias, sino también un modo de wntleractuar con el entorno segtn ciertos
principios sociotécnicos.

Este modo relacional, que se sitGa entre los técnico y lo mitico, puede
entenderse desde la perspectiva de que “los conocimientos tradicionales existen
siempre en permanente conexiéon con otros dos ambitos del fenémeno humano: la
practica, que permite la satisfaccion material de los individuos, y la creencia, que
conduce a la satisfaccion espiritual y, por tanto, ordena a su vez la practica” (Toledo
& Barrera-Bassols 2008: 99). Es imposible entender una vertiente de los
conocimientos tradicionales sin tener en cuenta la otra. Y si en el contexto ribereno
del Bajo Amazonas la explicacion predominante es a veces de tipo “mitico”, es porque
el espacio de las creencias puede ser entendido como un indicador, como el reflejo
deformado de aquellos conocimientos tecnologicos para los que no se ha elaborado
una explicaciéon formal o intencionadamente objetiva.

Pero la falta de una explicaciéon técnica detallada sobre alguna actividad no
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implica que ésta surja de un vacio de conocimientos, o que tenga una fundamentacion
puramente mistica. Las creencias de los riberenos configuran su universo cosmolégico
y también ofrecen ciertas pautas practicas que les ayudan a integrarse en el entorno.
El hecho de que lo mistico y lo técnico compartan aqui un mismo campo explicativo
puede parecer contradictorio, y sin embargo adquiere coherencia si se contempla
desde una perspectiva amazonica en la que la tecnologia no es el medio por el que los
humanos explotan el entorno, sino parte de una estrategia relacional mediante la que
establecen tanto la conexion entre las personas como los vinculos con esa naturaleza
que es a la vez fisica, social y misticamente imaginada. El hecho de que esas
estrategias tecnologicas se encuentren implicitas en un cuerpo de creencias amerindias
indica que, mas alla de la logica instrumental o la racionalidad cientifica, indagar en el
dominio de los mitos puede aportar una mayor comprension del conocimiento que

sustenta la tecnologia amazoénica.

En este capitulo se han sefialado diversas dimensiones etnograficas a través de las
cuales es posible aproximarse a una interpretaciéon “tecnolodgica” del conocimiento
amazonico. En primer lugar, se trata de un saber complejo que dota el entorno de
una gran variedad de significados, de unidades de informacién o estimulos con los que
los individuos interactian cotidianamente, y que convierten la propia selva en una
sofisticada forma de conocimiento. En segundo lugar se ha sugerido que el “lenguaje”
es percibido localmente como una forma de “inteligencia colectiva” que permite
reciclar los objetos usados e innovar recomponiendo sus partes para fines distintos.
Ademas, este conocimiento es en su mayor parte compartido por la mayoria de
miembros de un grupo social, lo cual genera una eficacia sociotécnica que no esta
basada en la especializacién, sino en la intercambiabilidad de los sujetos para la
realizacion de las distintas tareas. También se ha sefialado la necesidad de reconocer y
analizar la gran porcion del saber amazonico que se encuentra implicito, esto es,
mayormente no verbalizado, y reflejado sobre todo en el ambito de las técnicas
corporales. Como indices de ese conocimiento incorporado, se han evocado algunos

ejemplos del uso emic de categorias como “teoria”, “inteligencia” o “ciencia”. Esos
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significados locales indican, por un lado, que el saber implicito o incorporado tiene un
alto valor social, y por el otro sugieren que tal conocimiento es tecnolégico, porque no
surge de un contexto puramente practico, sino que se alimenta de sus propias
abstracciones culturales. Por tltimo se ha mostrado como las creencias amerindias no
s6lo aportan una estructura cosmologica con la que ordenar sus mitos, sino que
también contienen ciertas pautas implicitas sobre las estrategias tecnologicas. En este
capitulo se ha visto como ese conocimiento permite a los riberenos establecer una
compleja pero equilibrada red de relaciones con el entorno selvatico. En el siguiente
capitulo se vera que dicho conocimiento también es la herramienta con la que

definen sus propios parametros de relacion con “la modernidad”.
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4. LA MODERNIZACION TECNOLOGICA

Y es que la naturaleza, por los sentimientos
que en mi despertaba, me parecia la cosa mas opuesta
a las producciones mecanicas de los hombres.

Marcel Proust, En busca del tiempo perdido

Aunque la “naturaleza” haya sido entendida en la modernidad como algo opuesto al
mundo mecanico, en las ultimas décadas la antropologia ha empezado deshacer
algunos de los supuestos esencialistas sobre los que se funda esa dicotomia. En
realidad, la fubridacion de distintos elementos simbolicos y materiales, naturales y
mecanicos, es la principal estrategia de resistencia de las culturas tradicionales, como
las amazonicas, frente a la racionalidad puramente econoémica de la expansion
capitalista. Entre estas culturas prevalece, segiin algunos autores, una “racionalidad
ambiental”, que se mezcla con otras racionalidades modernizadoras para resistir a la
“tecnologizacion” hegemonica del mundo (Leff 2000). Esta hibridacion se produce en
el plano de lo cultural, pero también en la dimensién de lo natural. Arturo Escobar
evoco el ejemplo de las poblaciones afroamericanas de las selvas colombianas que
tienen que mediar con tres tipos de “naturalezas hibridas™: la naturaleza organica, la
naturaleza capitalista y la tecnonaturaleza (1999: 4-6). En el caso de la naturaleza
organica la historia o la cultura se mezclaria con el entorno biologico a través del
conocimiento local. La “naturaleza capitalista” seria el resultado de una relacion
historia-biologia orientada a la productividad y la mercantilizacién del entorno. Y la
“tecnonaturaleza” haria referencia a la generacién humana de nuevas naturalezas o
alteridades a través de la tecnociencia.

Las comunidades riberenas del Bajo Amazonas también interactian con
distintos regimenes de naturaleza. Ese influjo del exterior les empuja a transformar e
hibridar sus sistemas sociotécnicos hasta encontrar un equilibrio natural y cultural

propio: Mark Harris ha apuntado que las tecnologias de los actuales riberenos bajo-

161



amazonicos son el resultado de la mezcla de las ideas y practicas amerindias con las de
aquellos que provenian de fuera (los colonos), entendiendo que esas conexiones han
configurado “un nuevo complejo” (2007b: 311). En lo que sigue trataran de aportarse
algunas claves para entender las dinamicas hibridas y co-constructivas que se
establecen, en el Bajo Amazonas, entre ese conocimiento tradicional y el influjo
modernizador, o entre el modo de vida “natural” de los riberefios y la creciente

“mecanizacion’ de sus sistemas sociotécnicos.

4.1. IDENTIDAD Y CULTURA MATERIAL

El centro de la comunidad quilombola de Varrevento esta habitado por
aproximadamente una veintena de personas. Sumando las familias que se encuentran
en los lagos y alrededores, el nimero de habitantes asciende a cerca de cuarenta. En
otono de 2006, esa comunidad contaba con relativamente pocas maquinas: cuatro
motores fuera borda, un generador, una motosierra, una television, un barco, un
horno de gas, una cadena musical y una maquina de cortar el pelo. El resto de sus
utiles no eran maquinas, sino que dependian Gnicamente de la energia humana:
canoas, machetes, hachas, cestos, arpones, etc. Esta austeridad de maquinaria atendia
a dos factores. Uno era la imposibilidad de financiarse aparatos mecanicos o
electrodomésticos’!. El otro era la falta de suministro eléctrico, porque la luz de toda
la comunidad dependia de un generador que encendian entre dos y cuatro horas, por
la noche, para ver la television.

Cuando regresé en primavera de 2009, su repertorio de aparatos habia
incrementado de manera considerable: catorce motores fuera borda, cinco
motosierras, cuatro televisiones, cinco hornos de gas, tres cadenas musicales, dos
barcos y dos maquinas de cortar el pelo. Ademas habian incorporado nuevos

aparatos: una maquina de coser eléctrica, tres lavadoras, un congelador, un

I Como es obvio el volumen de dinero que manejaban los quilombolas era bastante pequefio. En
aquella época, los ingresos de la comunidad de Varrevento provenian sobre todo de alguna ayuda
social, de la venta de farinha y de la venta de castanas durante la época de la zafra. Dos afios mas tarde,
cuando regresé¢, habian empezado a tener mas dinero y, como se verd mas abajo, mas maquinas,
porque a esos ingresos se les habian afiadido los de la venta de madera. Notese, sin embrago, que ese
negocio de la madera los habia introducido en un circulo vicioso econémico generado por el pago a
plazos de muchas de sus nuevas adquisiciones tecnologicas (ver:apartado 4.5).
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reproductor DVD y una antena parabdlica’. En poco mas de dos anos se habia
hecho patente la entrada de Varrevento en un circuito global y fluido de tecnologia
mecanica o informacional (ver: Appadurai 2005: 72).

Vista desde una cierta distancia, parece una comunidad por la que no ha
pasado el tiempo, una comunidad que vive al ritmo flematico de la selva, en la que la
mayoria de las viviendas son ain rudimentarios palafitos de madera, y cuyos
habitantes van casi siempre a medio vestir. Con una minima cercania, sin embargo, es
facil percibir la importancia de los cambios que se alli se suceden. Las mujeres ya no
pasan tanto tiempo lavando en el puerto de madera (algunas tienen lavadora). Los
nifios se dirigen al visitante con alguna palabra en su idioma o mencionado a algin
futbolista de su pais. Los hombres ya no hablan tanto de lo que han encontrado en la
selva o del estado de sus huertos, sino de un problema en el sistema de radio o de las
ventajas de un determinado modelo de motosierra. Es relativamente facil observar
que Varrevento se esta transformando por la influencia de la television, de la radio,
de las visitas de extranjeros o de los artefactos modernos que algunos empiezan a
utilizar.

Esta situacién, por otro lado, es extensible a todas las comunidades riberefias
estudiadas. Aunque por norma general hay una cierta voluntad de modernizarse, es
frecuente que surjan expresiones de resistencia al cambio. En las comunidades
quilombolas del rio Erepecurt, por ejemplo, es frecuente que los mayores evoquen
con nostalgia todo lo que han ido perdiendo en los Gltimos anos. Los comentarios de
un quilombola al que llaman “el profeta” pueden ser una buena ilustracion al

respecto:

Aqui no aceptan los paneros de pldstico, y por eso hacen uno o dos con cipd cada afio (...) Antes se vendia
café, cacao, azicar, arroz. También lo comiamos (...) Se perdieron los édleos naturales: dleo de
cerdo, jabon de coco. (...)

Cuando yo era pequeiio, en la década de los sesenta, aqui todo el mundo 1ba descalzo. La gente
cultivaba algoddn y se hacia su propia ropa (...) Todo se fregaba con granos de trigo seco y con arena.
Ahora usamos el estropajo de aluminio y por eso estamos siempre enfermos del estomago (...)

Antes se trituraba la mandioca a mano. Era un trabajo de mujeres. Ahora con la trituradora, es un

trabajo de hombres. Ya no se hace la manicoera [una bebida alcohélica extraida de la mandioca] que

72 En cuanto a sus ttiles rudimentarios, también habian incrementado en nimero: ahora poseian
cuatro puertos de madera (antes uno), cuatro canoas nuevas, mas machetes, mas escopetas y mas
porterias de fatbol.
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llevabamos siempre para animar los puxirum (...) Antes se cultivaba marthuana. Era muy bueno para

darle paciencia al pescador.

El repertorio de lo que se echa en falta es bastante diverso. Por lo general se evoca el
pasado con nostalgia, y se relacionaban las décadas anteriores con una mayor calidad
de vida. No obstante también hay personas, sobre todo de la generaciéon mas joven,
que se muestran contentas por el hecho de que las cosas estén cambiando. Tal y como
sucede en Occidente, el “conservadurismo” es relativamente proporcional a la edad, y
la mayoria de ocasiones la diferencia de opiniones deriva de resaltar dimensiones
distintas del cambio: mientras los mas jévenes se refieren a las mejoras materiales y a
una cierta libertad de movimientos (ahora, por ejemplo, tienen un barco con el que
descender a la ciudad), los adultos y los viejos se quejan sobre todo de la pérdida
identitaria y de valores que acarrea la transformacion.

Con frecuencia, este rechazo hacia la transformacién de la cultura material va
acompanado de un convencimiento de que los cambios materiales desunen a las
personas. Durante una misa posterior a una reunién inter-comunitaria, Eraldo, uno
de los quilombolas, hizo una larga y solemne perorata sobre la pérdida de identidad
que comportan los cambios técnicos. En esa reunién, mezclada con el protocolo de
una misa de domingo, trataban de tomarse decisiones sobre el precio de venta de las
castanas, la reparacion de un tractor y sobre qué hacer con unos burros que
pertenecian a diversas comunidades. La queja de Eraldo estaba relacionada sobre

todo con la baja asistencia de quilombolas de otras comunidades:

La reumidn estd débil. La asociacion no hace nada. Empezamos a decir eso ;no? Nos preguntamos qué
hemos ganado con nuestra reunion. ;1" antes, que no teniamos nada? ¥ veniamos a remo ¢ tbamos a
remo. 1 habia aquella multitud de gente. Hoy tenemos barco, tenemos lancha, tenemos rabeta [motor
Juera borda] ;Y qué pasa con la gente? Nadie. Porque olvidamos nuestra cultura. Olvidamos la palabra
de Dios (...) cada uno aqui tiene algo que ensefiar, uno dice una cosa y otro dice otra. Hemos aprendido.
Pero, ;1 st no voy? ;Qué es lo que voy a aprender? Nada. Es porque estamos perdiendo nuestra cultura, y
ya no lenemos la voluntad de ir [a la reunidn/ (...) Se dijo que tenia que haber un barco, diesel, todo,
para que las personas vinieran. Pero voy a decir una cosa: es bueno tener todo eso. Pero si nos
acostumbramos a eso, un dia nos va a_faltar. ¥ no habrd gente porque no tendremos un barco que recoja
a las personas de comunidad en comunidad. Hoy tenemos comida en casa, tenemos todo tipo de confort.
Pero mafiana va a faltar (...). Hoy tenemos y mafiana no. Entonces debemos acostumbrarnos de tal

manera que podamos dar cuenta de nuestra vivencia (...). Pero ; y st yo gasto mi gasolina? tres litros
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(-..). Entonces no voy [a la reunion] (...). 1 asi se va acabando y acabando. Nuestra cultura se va
perdiendo {(...).

Nuestra comunidad estd dividida y la gente no estd cien por cien. No estdn nimero diez. Porque
decimos "Yo soy remanescente...., yo soy quilombola jPuro!... ;Pero yo ya no lo soy! Yo no uso... jVes a
mi casa para ver st tengo alguna cosa de quilombola! jde mi cultura! Ves a casa para ver st tengo una
penera, st tengo algin panerito colgado con alguna cosa dentro, si yo uso el tiputi en casa. Yo sé hacer eso.
Pero y qué. Yo ya no soy quilombola (...) debo tener un escurridor de aluminio en casa, debo tener de todo
en casa ;Eso es de quilombola? Entonces ya no somos aquellos quilombolas de nuestra cultura, aquellos

quilombolas "puros”.

En realidad poco puede anadirse a las palabras de Eraldo. Su discurso fue una clara
evocacion de la cultura material como centro de la identidad. Ellos ya no son
quilombolas porque han dejado de utilizar los instrumentos tradicionales, porque
dependen de un barco para asistir a una reunioén y porque ni siquiera con ese barco se
consigue la afluencia de personas que antes habia en eventos parecidos. Segun Eraldo,
han perdido la voluntad de ir a las reuniones como consecuencia de un excesivo
confort material. El sefiala la paradoja de que atn saben confeccionar los instrumentos
tradicionales, pero ya no los usan. Y también advierte de la dependencia que les crean
las nuevas adquisiciones tecnologicas, que funcionan con diesel, con gasolina. Eraldo
subraya la necesidad de acostumbrarse a lo nuevo de manera que no les quite su
autonomia, que no les cambie la vida hasta el punto de que ya no puedan garantizar
su propia subsistencia.

El repertorio tecnologico de las comunidades tradicionales se modifica y ésa
puede ser la causa de una transformacion social mas amplia, quiza del surgimiento de
una nueva “autoconciencia” identitaria, generada por la incorporacién de tecnologias
occidentales (Turner 1993: 65). Aunque la tecnologia tiene wuna funcién
eminentemente conectiva, el comentario de Eraldo abre el interrogante de si la
transformacion identitaria generada por ese “progreso” tecnolégico podria llevar,
paraddjicamente, al deterioro de las relaciones sociales. Esta pregunta puede
interpretarse desde muy diversas perspectivas etnograficas; una de ellas, la adoptada
en el siguiente apartado, se orienta al analisis de algunos de los cambios sociales
generados por la aparicion de un lenguaje tecnificado como signo distintivo del

proceso modernizador.
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4.2. LA TECNIFICACION DEL LENGUAJE
Uno de los signos mas tempranos de que un contexto social se esta
transformando es el cambio en los términos lingtisticos y usos retéricos que pueden
observarse en la cotidianeidad. Mas alld de las “narraciones estereotipadas” de una
tradicién oral (cuentos, relatos, dichos, formulas, mensajes reiterados, etc.), existen
esos “discursos circunstanciales e irrepetibles de los sujetos sociales” que, a pesar de
recibir menos atenciéon por parte de la antropologia, reflejan de manera significativa
los esquemas profundos de una cultura (Garcia Garcia 2000: 77). En las comunidades
riberenias del Bajo Amazonas, esos discursos circunstanciales contienen una mezcla de
los términos propios de la tradiciéon local y aquellos que provienen de fuera. El
resultado de esta hibridacion del lenguaje son ciertas formas lingiisticas que no sélo
informan de los cambios introducidos por la expansiva modernidad, sino que, de
alguna manera, los anticipan.
En un popular analisis cercano al determinismo tecnolégico, McLuhan y Fiore
(1995) sugirieron que las ideas estaban contenidas en el medio tecnologico que las
transportaba. Pero esta logica puede ser discutida desde una perspectiva etnografica.
Por ejemplo Terence Turner, tras una experiencia de transferencia tecnologica
realizada en contexto amazoénico, concluy6 que los aparatos tecnologicos provenientes
de Occidente no contienen en si mismos toda la logica del “capital expansionista”
(1996: 431)73. Por otro lado, desde el punto de vista de esta etnografia, se ha
observado una falta de sincronia entre las transformaciones materiales y las
discursivas, que a su vez refleja la relativa independencia que existe entre los medios y
los mensajes: en diversas ocasiones pude observar que el lenguaje técnico estaba
presente antes de que se empezasen a utilizar la técnicas en si. El rapido avance de las
tecnologias de la comunicacién, por ejemplo, conllevaba que los discursos “técnicos”
que acompanan a los aparatos fueran, con frecuencia, mas tempranamente accesibles
que los aparatos en si mismos.
Durante una conversacién mantenida en Varrevento en 2009, varios jovenes
trataron de convencerme de la necesidad de tener un ordenador en la comunidad.

Alguno de ellos habia utilizado el ordenador de un cibercafé de Oriximina, pero el

73 Turner hacia referencia a su experiencia de introducir el uso de la videocdmara entre los Kayapé.
Desde su punto de vista, el aparato tecnolégico no contenia las “representaciones occidentales”, por
cuanto los Kayapo6 podian hacer un uso auténomo y mas o menos adaptado a su propia perspectiva
cultural.
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resto solo habian visto el ordenador portatil de algiin extranjero. Sin embargo, a pesar
de que la tecnologia informatica atn formaba parte de la cultura material de la
comunidad, ellos ya conocian algunos de los elementos que componen un ordenador.
A lo largo de la conversacion evocaron el teclado, la impresora, los videojuegos, internet e
incluso el email (aunque dos de ellos pensaban que éste tltimo era un aparatito y no un
sistema de mensajeria electronico). A pesar de esa confusion, ya manejaban algunos
términos de la tecnologia informatica antes de que el ordenador formara (fisicamente)
parte de su cotidianeidad.

En el contexto ribeirinho también mantuve algunas conversaciones en las que
se reflejaba esta antelacion de lo lingtistico sobre lo material. A principios de 2009, en
la comunidad de Nova Esperanca se estaba esperando la implantacion del cultivo de
dendé: el senador de Amazonas acababa de aprobar la iniciativa de incorporar ese
plantio con el fin de estimular la economia rural’*. Cuando yo estaba en Parintins la
implantacion del dendé se encontraba en la fase de seleccion de los asentados que
formarian parte de ese proyecto piloto. Estuve viviendo con una de las familias que
aspiraban a formar parte de esa iniciativa. A pesar de que la seleccion iba a ser larga,
costosa y llevada a término por el Sindicato de Trabajadores Rurales de Parintins y la
EMBRAPA (Empresa Brasilera de Pesquisa Agropecuaria), las expectativas que esta
familia tenia de ser seleccionada eran muy amplias. Cuando me explicaron cual era la
situacion, descubri que ya se habian informado de diversos aspectos relacionados con
el cultivo del dendé, y hablaban con frecuencia sobre biodiesel o fertilizante, sobre el
cultwo consorciado, sobre su capacidad como capturador de CO2, o sobre la beneficiacion
industrial y el rendvmiento econdmico que podria esperarse del dendé a los siete anos de

empezar a cultivarlo”?; y todo ello sin haber visto nunca una palmera de dendé.

Al margen de esta falta de sincronia discursiva y material, la tecnificaciéon del lenguaje
en las comunidades riberenas es un fenémeno que domina la esfera discursiva de su

cotidianeidad. La adquisiciéon de maquinaria es algo que se refleja en el lenguaje del

7+ El cultivo de la palmera de dendé, ademas de para la obtencién de aceite de palma, esta asociado a
la produccién de agrocombustible. Recientemente aparecié una tesis doctoral que decia demostrar que
este tipo de cultivo es compatible con los plantios tipicos de la agricultura familiar (mandioca, pifia,
banana, etc.). Este hecho, en principio (porque esto atn no se ha demostrado), no obligaria a la
adopcién de la monocultura, respetando asi las formas y productos tradicionales, y vitales, de los
trabajadores rurales (ver:Gogalves da Costa, 2008: 85).

75 Tales ideas estan relacionadas con aspectos técnicos especializados que acompaifian al cultivo de
dendé: la elaboracién se de agrocombustible o abono, la técnica de cultivo combinado (consorciado), su
supuesto potencial ecologico como secuestrador del CO2, su procesamiento industrial, etc.
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dia a dia. La mayoria de conversaciones que mantienen los hombres giran en torno a
la maquinaria o problemas de tipo tecnolégico: una antena parabodlica que no recibe
bien la sefial, el mal estado de una carretera, la reparacion de un camion, el
combustible para el tractor, un sistema de radio estropeado, etc. Ademas, al igual de
como ocurre con las demas poblaciones rurales que también viven de una agricultura
"hibrida", se observa esa tendencia al uso del "vocabulario o lenguaje de la eficiencia"
(Escobar 1998: 106-107). El siguiente fragmento corresponde a un didlogo, mantenido
en la comunidad de Varrevento, a propésito de una maquina de triturar mandioca

que estaba estropeada o mal montada:

-Es ese palo, que se queds atrapado en la polea.

-No, es la cinta, que estd gastada.

- Hay que quitar ése y poner otro. Ese esta oxidado. Ahi, exacto, ahi. No, mejor haz
palanca. Toma esta llave [inglesa).

-Pero no se puede girar, estd este tornillo de ahi.

-Claro, jpero st lo habéis puesto a contra-biela!

Aunque los términos de dicho didlogo puedan sugerir otra cosa, estos quilombolas
viven relativamente aislados, en la selva, y siguen dependiendo del cultivo de
mandioca. Desde hace unas décadas han empezado a utilizar el vocabulario mecanico
de los aparatos que incorporan a un modo produccion en el que confluyen dos logicas
organizativas: por un lado mantienen una organizacién familiar del trabajo, emplean
técnicas tradicionales y destinan la mayor proporciéon del producto al consumo
propio. Por otro lado emplean aparatos modernos en algunas fases del proceso de
produccién, y reservan una parte del producto para su venta en la ciudad.

Esta ambivalencia econémica tiene su correlato en la dimension discursiva.
Por lo general hay una percepcion de que la manera de pensar y de comunicarse se
esta modificando. Ellos son conscientes de que estan en el camino de la modernidad, y
que esto, ademas de implicar una transformacién material, conlleva una serie de
cambios en la esfera comunicativa. La quilombola Azuleide (59), de la comunidad de

Boa Vista Trombetas, no parecia estar muy contenta con dichos cambios:

Antes la gente vivia mds de la tradicion y hoy la gente vive mds de la tecnologia (...) Eso ha creado
desumion. (...) Antes la gente iha a casa del vecino en canoa, ataba su hamaca y hablaban, pero ahora

con el chismorreo, se apartan, se pierde el respeto (...)
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Ahora todo es a base de tecnologia. Todo es nuevo. 1 st los crios no tienen estudios ya no
saben como encontrar un trabajo.{(...)

Pero no existe la persona ignorante, solo la persona sin estudios (...) Antes venian mis hijos o
mis nietos y pedian: "deme su bendicion, madre". Pero ahora nada. Con el mévil sélo se dice "adids”,

0 te lo dicen en inglés: "ibye bye!”.

El cambio no so6lo afecta a los contenidos o los términos de lo que se dice, sino
también a la forma en que se expresa. Esto produce un cierto desasosiego entre los
mayores, quienes ven como las formas rituales de comunicaciéon (como en el caso de
pedir la bendicion) sirven cada vez menos para sefialar su autoridad, su derecho a que
los pequenos les muestren respeto.

No obstante, el cambio tecnologico, y la influencia que éste tiene en las formas
de comunicarse, también es recogido por la generacion mas joven. Este es el

comentario de un nino de 11 anos de la comunidad de Boa Vista Trombetas:

Antes no habia tecnologia, antes de no sé..., en el siglo XIV ;Ahi sélo habia_feudalismo! (...) Pero
hoy en dia todo estd hecho a base de tecnologia. Por eemplo: el padre no sabe como usar una
computadora y el hijo si, y por eso ya no saben como comunicarse (...) El nifio ya no intenta

aprender, esforzando la cabeza. Ahora sélo lo busca por internet.

Parece que los extremos generacionales llevan consigo la impronta de sistemas
técnicos, lenguajes y normas de comportamiento muy distintas. Unos nacieron en un
sistema tradicional donde el cultivo de mandioca, la caza y la pesca eran actividades
centrales para la subsistencia, donde los adultos eran una autoridad moral e
intelectual que debia ser respetada, y donde los conocimientos y los términos
empleados estaban en consonancia con su contexto de vida. Los mas jovenes, por el
contrario, han nacido en un momento en que sus padres aprenden a utilizar la
maquinaria moderna, en que la produccion se orienta progresivamente a la venta y en
que las nuevas tecnologias penetran incluso en la selva: ahora las ensenanzas de los
abuelos se combinan con el aprendizaje estandarizado que se imparte en la escuela, y
parte del lenguaje, de las palabras que describen la cotidianeidad, aluden a ideas
extranjeras, provenientes de un contexto social amplio, complejo y diferente.

Pero ambas generaciones, la de los nifios y la de los abuelos, conviven y se
comunican; y tal entendimiento es posible porque ha surgido entre ellos una nueva

manera de concebir el mundo. Se trata de una forma “intermedia” en que cabe tanto
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la memoria de una cultura pasada, estrechamente ligada a la selva, como el
conocimiento nuevo, anticipatorio, que orienta sus vidas hacia una sociedad basada
en el capitalismo y la produccion industrial.

El hecho de encontrarnos en un contexto marcado por la mezcla social,
cultural, étnica y generacional, da lugar a que algunas ideas adquieran una forma
ambigua. Tal y como sucede con las categorias de “ciencia”, “teoria” o “inteligencia”
(ver: cap.4), parte del vocabulario relativo a la modernidad tiene poca precision
semantica. La palabra motor, por ejemplo, se emplea metonimicamente para designar
una motosierra, un barco, un motor fuera borda, una trituradora de mandioca, un
generador y, en general, cualquier tipo de maquina. La idea de El Centro también
resulta ambigua: para algunos El Centro es el interior de la selva, el lugar en el que se
va a cazar, a cortar madera, a buscar fruta (esto es, el lugar en que se desarrolla la
actividad econdmica silvicola), mientras que otros se refieren a £/ Centro como una
entidad geografica indefinida, pero presumiblemente ubicada en las grandes ciudades,
que se define por oposiciéon al lugar donde viven ellos, las comunidades aisladas o de
wnterior. En ese sentido, £/ Centro puede expresar tanto el “centro de la selva” como un
centro urbano donde se concentra el poder econémico y politico del pais’®.

Como éstas, hay diversas palabras a las que un observador externo puede
encontrar una borrosa polisemia. Aunque tales ideas no van a inventariarse aqui, vale
la pena hacer referencia a uno de los ejemplos mas claros de esa ambigiiedad
definitoria: la idea de trabalho (trabajo), referida a las actividades tradicionales y no
asalariadas. La interpretacion de lo que es #rabajo tiene un marcado componente
subjetivo: algunos consideran que en la amazonia no se trabaja, otros creen que
cualquier actividad econoémica (pesca, caza, agricultura, etc.) es trabajo, mientras que
la mayoria opina que cazar y pescar no son lrabgjo, pero la actividad agricola si.
Viveiros de Castro document6 una concepcién parecida a ésta ultima entre los
araweté, quienes no consideran la caza como un trabajo, pero si la agricultura, por
cuanto su puesta en practica “esta sujeta a los condicionantes de la pereza” (1986:
153). Con todo, para el observador externo a veces resulta dificil dar un contenido
semantico concreto a esa manera autdctona de emplear la idea de trabgpo. Este

comentario de un hombre Sasa (64), un hombre de Jauari, puede ilustrar la manera

76 Esta nocion autoctona de centro coincide, curiosamente, con la idea de un "centro" productivo, por
oposicién a una "periferia" econémica, establecida por el célebre economista brasilefio Celso Furtado
(ver:Furtado 2006: 219-221).
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en que se expresan acerca de dicha idea:

Cazar y pescar no es trabajo. Pero aqui quien no trabaja es porque no quiere. Siempre hay algo que
rozar, que segar... Pero pescar no es un trabajo. Pescar es un acto. Mira, lanzar la cafia es un trabajo,

pero no es “trabajo” en si mismo.

Esta forma de expresar el significado de una palabra no implica, evidentemente, que
en el contexto quilombola y ribeirinho tengan una percepcién contradictoria del
mundo. Mas bien, tal y como se concluia en el capitulo anterior, la ambigiiedad
semantica puede servirnos como ejemplo etnografico de una situacion de mezcolanza.
La falta de concrecion definitoria puede ser entendida como el resultado de las
continuas transformaciones e intercambios entre un mundo tradicional, resistente al
paso del tiempo, y una sociedad globalizada que trata de expandir sus canones y sus
categorias. La tecnificacion del lenguaje en el Bajo Amazonas es un reflejo de lo que
ocurre con la transformaciéon material: se produce un cambio, un acercamiento a las
formas y categorias occidentales, pero pervive una interpretacion propia de todo ello,
que resulta en un producto nuevo.

La cuestion central es por qué este nuevo lenguaje, en constante
transformacion, carece a veces de la precision semantica que evitaria la percepcion
mas o menos borrosa que un observador externo puede tener sobre ciertas ideas
“recientemente” incorporadas por los locales. Darcy Ribeiro, fascinado por la manera
de explicar el mundo de los indigenas, hacia notar que los Uruba-Kaapor no tenian
“cl fanatismo de la verdad” (1996a). Ese podria ser, guardando las distancias, un
rasgo comun a los riberefios, quienes atin no estan completamente sumergidos en la
“exigencia”’ de objetividad y cientifismo del pensamiento moderno. Por otro lado,
estas formas hibridas del lenguaje parecen aportar cierta coherencia y continuidad
entre el lenguaje y el contexto social que lo pone en juego. En cierto sentido, la
ambivalencia de los términos empleados se amolda a un contexto de vida mas amplio,
en si mismo ambiguo, que se balancea indeciso entre dos maneras distintas de definir

y gestionar la sociedad y la naturaleza.
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4.3. LA TECNIFICACION DEL DISCURSO CATOLICO

Una de las dimensiones etnograficas donde mejor puede interpretarse esa
hibridaciéon del lenguaje es en el contexto discursivo religioso. Como se vera en lo que
sigue, el ambito de las misas catolicas refleja con claridad esa capacidad de los
riberefios para integrar las reflexiones “tecnolégicas” en el espacio discursivo
(tradicional) de la religion.

Debe tenerse en cuenta que el hecho de adherirse a alguna forma de
religiosidad es, en la mayor parte del territorio amazoénico, algo tan esencial como
aprender a caminar o ser considerado una persona. El ateismo no es una alternativa,
ni tampoco una “convicciéon” que uno pueda expresar ante cualquier interlocutor. El
cruce de religiones indigenas, cristianas y africanas (entre otras), como elemento
catalizador de muchos procesos sociales, ha marcado profundamente la identidad de
los brasilefios, y ha sido extensamente documentado’’. Brasil es un pais laico, pero su
practica religiosa supera en proporcién a la europea. Con excepcion de una reducida
clase intelectual y cosmopolita, la inmensa mayoria de los brasilefios (un 93%)
profesan algin tipo de creencia religiosa’®. En el contexto amazonico, que tiene un
indice mayor de poblacién rural, resulta atin mas dificil encontrar a alguien que se
declare totalmente al margen de la religion. Alli, el argumento mas “terrenal” que se
escucha es el de Dios es la naturaleza (siempre dicho en voz baja y de manera
clandestina, como si se temiera que un tercero pudiese escuchar una idea tan
profana). Por lo demas, aquel que no cree en ningun ser “superior” o espiritual no es
considerado como una persona completa, o peor, corre el riesgo de ser percibido
como un amenazante cuerpo sin fe, o sin alma, en cuyo vacio puede anidar el propio
diablo.

El hecho de que la religiosidad sea percibida como una condicion sine quanon
de toda persona, plantea ciertas dificultades para quienes pretenden integrarse en la

sociedad a pesar de profesar una actitud mas inclinada al ateismo o el agnosticismo.

77 Los trabajos antropologicos orientados al estudio de las religiones en Brasil son muchos y podrian
clasificarse de muy diversas formas. Sirva como orientacion, no obstante, aquellos que enfatizan mas la
conexion del catolicismo con religiones africanas (e.g. Bastide, 1978; Giobellina, 1995; Matory, 2005),
los que apuntan al efecto del cristianismo sobre los sistemas de creencias indigenas (e.g. Miller, 1979;
Reagan, 1983; Wright, 1999), estudios sobre la influencia del movimiento evangélico (e.g. Aramburu,
1996; Freston, 1999; Anderson, 2007) y aquellos trabajos que buscan una lectura mas generalizada de
las interacciones entre las diversas formas religiosas del territorio brasileno (e.g. Ireland, 1991; Ribeiro,
1995).

78
http://www.ibge.gov.br/home/estatistica/populacao/censo2000/populacao/religiao_Censo2000.pdf
[5-08-2011]
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En ese sentido, una de las dificultades de integracion que encontré al principio del
trabajo de campo fue el “como presentar” mi falta de religiosidad en las comunidades,
sin generar, con ello, un temprano e indeseado rechazo hacia mi presencia. Aunque
expliqué que mi familia no era practicante y que la iglesia, en mi pais, se identificaba
con una ideologia que yo no compartia, tanto los ribeirinhos como los quilombolas
parecieron aferrarse a la idea de que yo venia de una sociedad donde predominaba la
confesién catolica, y decidieron invitarme a participar activamente de todas las misas.

Pero esas misas catolicas, en el contexto del Bajo Amazonas, son algo mas que
una mera liturgia religiosa. En el primer apartado se ha hecho referencia a una
reunion intercomunitaria que sigui6 a una misa de domingo. El programa del aquel
dia era oficiar una misa y después realizar una reuniéon para discutir sobre temas
practicos, en especial para acordar el precio de venta de las nueces de Para. Los
recolectores locales, que habian formado una cooperativa, tenian un conflicto
mercantil con un comprador de Obidos, que trataba de reducir al maximo el precio
de las nueces. Ante el inminente inicio de la zafra y la falta de acuerdo sobre el precio
de venta del kilo, aquella reunién habia adquirido cierto caracter de urgencia.

Aquel domingo empez6 como de costumbre: con una misa. Todos los
vecinos de Varrevento, desde los ninios hasta los ancianos, se reunieron en el barracén
comunitario, que hacia la funcién de iglesia. Este dia era especial porque a los
habituales de Varrevento se habian unido diversas familias de otras comunidades.
Entre los presentes, ademas, no todos eran catélicos. Algunos de los quilombolas eran
evangélicos, quienes ya no celebraban misas sino cullos, mucho mas emocionales y
espectaculares (marcados por la musica ascética y las catarsis colectivas) que las
relativamente contenidas misas catolicas.

El director de la misa introdujo la celebraciéon con unos salmos que versaban
sobre la solidaridad y el trabajo conjunto de los hombres’. Luego los feligreses
cantaron, se dieron las manos. Después se abrio el turno de palabra y diversas
personas ofrecieron reflexiones acerca de los pasajes de la Biblia que se habian leido.
Después algunos nifios salieron del barracén para jugar en el exterior. Ese fue

practicamente el tnico indicio de que el objeto de la congregacion estaba cambiando.

79 Noétese que me refiero al “director” de la misa porque la falta de misioneros y sacerdotes dispuestos a
vivir permanentemente en el interior hace que muchas veces sean los propios vecinos de la comunidad
quienes dirjjan las misas. Este recurso, por otro lado, parece ampliamente extendido entre las
comunidades mestizas amazonicas (Wagley 1988: 220).

173



La gente continu6 tomando turnos de palabra y haciendo referencias a la Biblia,
aunque cada vez menos cenidas a los contenidos concretos de las lecturas del dia. Los
riberefios no son demasiado proclives a pensar o expresarse mediante ideas abstractas,
y aunque empiecen aludiendo a alguna metafora, un valor o incluso un sentimiento
religioso, su manera de hacerse entender tiende a estar apegada a la realidad
observable. Asi, la mayor parte de las intervenciones, sin perder el tono, la ordenacion
e incluso la retorica de la misa, fueron abordando problemas de interés practico.
Algunos se refirieron a como estaban cambiando sus formas de trabajo, como ahora
dependian de la gasolina para las motosierras, o para el barco, y a como todos esos avances
materiales no estaban resultando en una mayor cooperacion entre los quilombolas de
distintas comunidades, sino todo lo contrario. Dios los consideraba hermanos y aquella
solidaridad no podian perderla. Decian que su cultura estaba cambiando y que antes, sin
tanto confort material, estaban mds umidos. Se hizo explicito que se necesitaban los unos a
los otros, que una persona sola no lenia el conoctmiento necesario para solucionar todos sus
problemas o para satisfacer lodas sus necesidades. Solidaridad y hermanamiento, los
predicados biblicos del dia, eran la ideas entorno a las cuales siguieron girando la
mayoria de las intervenciones.

Mas tarde se aludi6 a la importancia de la familia, a la necesidad de
enfrentarse al hambre en épocas dificiles. Su existencia en ocasiones era dura y por
eso, afirmaron algunos, sus vidas podian compararse a La Biblia. Se siguieron dando turnos
de palabra. Ante los problemas habia que permanecer unidos. Debian mantenerse juntos y
decidir sobre qué hacer con los burros, que eran patrimonio de las comunidades. Esos
burros se empleaban para el transporte de las castafias y eran un bien colectivo
usurpado, al igual que un tractor, que ahora usaban algunos trabajadores intrusos
(recolectores de nueces venidos de la ciudad sin pertenecer a la cooperativa que
administraba las tierras). A los gjos del sefior no era justo que los advenidos ilegalmente
se aprovecharan del trabajo y el sudor de los quilombolas. Porque por encima de
todo, afirm6 un anciano, para trabajar en la cooperativa era necesario tener espiritualidad. Los
alli presentes la tenian, y por ello estaban en situacion de discutir de manera conjunta
sobre el precio del kilo de nueces, sobre el modo de negociar con el comprador de
Obidos, acerca de cémo restringir el acceso a los burros y al tractor, sobre cémo
afrontar la coyuntura de cambios tecnolégicos y econdémicos de una_forma digna y eficaz.
Estaban alli para tomar decisiones correctas tanto desde un punto de vista técnico

como desde su propia ética cristiana. La congregacién de quilombolas estuvo
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caracterizada por el mismo formato ritualizado y la misma retorica desde primera
hora del dia: la misa catolica y la reunion técnico-politica se habian superpuesto en el
mismo continuum practico.

Otro ejemplo de ello lo vivi en marzo de 2009, cuando tuve la oportunidad de
acompanar al Sindicato de Trabajadores Rurales de Parintins (STRP) a la
“activacion” de un polo sindical en la comunidad riberena de Sao Sebastido do
Paraiso. El objetivo era persuadir a los ribeirinhos de Paraiso de la importancia que
tenia el sindicato (al cual la mayoria ya estaban afiliados), y de la necesidad de crear
un centro administrativo que permitiera descentralizar su acciéon. La designacion de
un coordinador, un secretario y un tesorero seria suficiente para que alli el STRP
funcionara con cierta autonomia. Pero aquella reunién, a la que acudieron diversos
sindicalistas de Parintins y los moradores de Paraiso, tuvo lugar un domingo por la
mafana, y ello comportaba que el protocolo del dia empezara por la obligada cita
espiritual: la misa.

Nuevamente, los feligreses se congregaron en el barracén de la comunidad. El
presidente del sindicato iba a oficiar la misa y la posterior reunion. Los largos bancos
de madera estaban dispuestos en filas paralelas, y los asistentes fueron tomando
asiento con una mezcla de excitacion y timidez, sin poder ocultar su voluntad de dar
una imagen ordenada y formal ante los “distinguidos” visitantes. Primero habl6 el que
habia sido el anterior presidente del sindicato, al que por lo visto conocian bien. Su
discurso fue escueto y emotivo. Empezo6 diciendo que la labor del presidente de un sindicato
era un sacerdocto. Habia que dedicarse a ello en cuerpo y alma. Sus palabras introdujeron
rapidamente a la figura del actual presidente y enseguida adoptaron un tono de
emocionada despedida. Terminé refiriéndose al sindicato como una wnstitucién de todos,
algo que los ribeirinhos debian tomar muy en serio, con responsabilidad y dignidad: como
una catequests.

Ya con el nuevo presidente como director de la celebracion, se leyeron algunos
pasajes de la Biblia, y luego llegaron las oraciones, apretones de manos y el resto de la
liturgia. El presidente empezo6 diciendo que ellos, los ribeirinhos, eran hyos de la farinha. Por
eso Dios los mantenia umidos y queria que trabajaran juntos, en puxirum. En un momento
indeterminado de su perorata, el presidente anuncié que iban a proceder a la reunion
(¢cera aquello el difuso fin de la misa?). Alguien entre los asistentes sugirié que se
cambiara la disposicion de los bancos, y asi lo hicieron. Ahora los bancos se colocaron

contra las paredes del barracéon formando un rectangulo. Los asistentes podian verse
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las caras, como en un seminario. Pero a pesar del cambio espacial, el tono y la
tematica del encuentro no variaron de forma significativa. El presidente continud
diciendo que el Sefior no queria que hiciesen comercio, que ellos eran extractivistas y
agricultores tradicionales. Lo que mas importaba a los miembros del sindicato era la
seguridad en el trabajo, y que las mujeres estuviesen en igualdad con los hombres.
jEllas también son agricultoras!, exclamo el presidente. Luego aludié a los logros del
sindicato, cuya prueba mas fehaciente estaba ahi, en los dos ordenadores portdtiles que habia
sobre una mesa, y en la lancha con que habian venido desde Parintins. Esos artefactos
modernos representaban las victorias de la lucha sindical. Aquello era de todos, dijo: ése
era el evangelio que alli estaban predicando, concluy6, antes de dar paso a los acalorados
aplausos.

El hecho de que en un espacio como la misa quepan las reflexiones sobre
aspectos pragmaticos o tecnologicos puede parecer contradictorio. Pero adquiere
cierta coherencia si se analiza desde un punto de vista historico. Debe tenerse en
cuenta que en el contexto amazoénico, el impetu evangelizador, junto con las masacres
y la esclavitud, fue la primera forma de contacto entre los europeos y los amerindios.
Desde el inicio de la colonizaciéon los misioneros catélicos fueron pioneros,
descubridores de etnias, agentes sociales que definieron los esquemas de organizacion
con que los grupos indigenas, ribeirinhos o quilombolas resistian o se sometian a los
invasores (ver: Ross 1978; Arruti 2002; Ruiz-Peinado 2008). No es de extrafiar que la
labor misional, sus retoricas y sus espacios de culto, hayan sido interiorizados como
parte de la identidad de las poblaciones nativas, formando un sustrato practico y
discursivo sobre el que posteriormente se irian reestructurando el resto de
dimensiones sociales o culturales, irremisiblemente afectadas por la presencia
extranjera. En ese sentido, aunque los actuales sistemas sociotécnicos del Bajo
Amazonas respondan en parte a un cuerpo de conocimientos tradicionales, éstos se
han ido amoldando a las nuevas circunstancias sociales, y siempre han tenido la
practica religiosa y el discurso cristiano como punto de referencia y guia para la
adaptacion a los cambios.

Por otro lado, aqui solo se ha senalado el discurso /ibrido, técnico y espiritual,
que se utiliza en las misas catdlicas y en las reuniones comunitarias. Sin embargo,
parece que la influencia de la espiritualidad cristiana condiciona no soélo el plano
discursivo o los espacios donde se discuten la cuestiones sociotécnicas, sino que

también afecta a la praxis en si misma. En ese sentido, diversos estudios muestran
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como, en las ultimas décadas, la influencia cristiana en el contexto de los riberefios
amazoénicos ha afectado de manera determinante a esferas sociales concretas, como la
organizacion productiva, los roles familiares o las formas de vida comunitaria (ver:
Noda et al. 2006; Miguez et al. 2007; Saraiva & Silva 2008; Silva et al. 2010). Cabe
distinguir, no obstante, entre el tipo de influencia que ejerce el catolicismo y aquella
que proviene del modelo espiritual (y relacional) introducido por el Pentecostalismo.
Como se verd a continuaciéon, el movimiento pentecostal en Brasil modifica de
manera radical las formas de vida comunitaria y determina, con una serie de
obligaciones y prohibiciones, diversos aspectos practicos del dia a dia. El
Pentecostalismo es un movimiento modernizador de ciertos aspectos materiales
comunitarios que, paradojicamente, se alimenta de la austeridad de los individuos, y

de un enfoque tradicional, puritano y conservador de las relaciones personales.

4.4. LA MODERNIDAD “TRADICIONAL” DEL PENTECOSTALISMO

Los efectos de la religion van mas alla de la manipulacién y redefinicion de los
elementos discursivos de la cultura local. Ademas de servir como elemento
reestructurador de los sistemas sociotécnicos tradicionales de la amazonia, el
cristianismo ha sido un vehiculo con el que extender ciertos patrones culturales
hegemoénicos de Occidente. En ese sentido, el debate sobre las dinamicas de los
actuales movimientos religiosos cristianos, y en concreto la expansion del
Pentecostalismo, esta suscitando en las ultimas décadas diversas reflexiones acerca de
la globalizacion (ver: Robbins 2004). En realidad el origen de ese fenémeno podria
buscarse en los siglos de expansion colonial. La religion fue desde el principio del
contacto un poderoso mecanismo aculturador. Al inicio de la época colonial los
misioneros se volcaron en su lucha evangelizadora por salvar a los indigenas, quienes
eran considerados “como una especie de materia prima para la cristianizacion
compulsiva” (Ribeiro 1996b: 158). Cinco siglos mas tarde, esta cristianizaciéon sigue
vigente, pero con distintos protagonistas.

El giro secular en un amplio sector de las sociedades industriales ha hecho que,
en el siglo XX, esa lucha por cristianizar la amazonia haya empezado a ser substituida
por la de desarrollar a los pueblos aislados, pobres o involucionados. La idea del
desarrollo se ha convertido en una nueva “fuerza moral” (Escobar 1998: 80), con la

que, una vez mas, legitimar el trabajo para “salvacion” de los mas necesitados. La
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divulgacion de la ciencia en los paises avanzados ha puesto en jaque el crédito que la
Iglesia mantenia entre un amplio abanico de la poblacion. Pero el cuestionamiento de
la Iglesia cristiana no ha supuesto el derrocamiento de la /e como mecanismo de
movilizacién social, sino un desplazamiento del objeto de las creencias: la idea del
desarrollo, a pesar de su genealogia politico-tecnologica (tan cargada de racionalismo
cientifico), ha tomado el relevo del catolicismo, constituyéndose segin los parametros
de una “creencia occidental” (Rist 2002), y resultando en una nueva musidn para seguir
exportando (e imponiendo) nuestra forma de concebir el mundo. Desde cierto punto
de vista filosofico, ademas, la fe en el progreso perpetuo esta enraizada en la teleologia
Judeo-Cristiana; la tecnologia occidental, por lo tanto, es deudora de una tradicion
religiosa expansiva, dominadora e indudablemente antropocéntrica (White 1967).

Los nuevos protagonistas en esa “empresa salvadora”, que han substituido al
catolicismo, son los diversos movimientos protestantes que se articulan con la logicas
del desarrollo. La critica a la Iglesia Catolica iniciada con la reforma protestante en el
siglo XV se ha materializado en movimientos cristianos como el anglicanismo en el
Reino Unido, los metodistas y bautistas en EEUU o el movimiento evangélico en
América Latina. Algunos autores sostienen que los movimientos herederos del
protestantismo han sabido integrar las ideas de racionalidad y modernidad en su
propio corpus ideologico, acomodando su orientacién normativa y su exaltacion del
trabajo a los signos de los tiempos, y convirtiéndose, asi, en eficientes difusores del
paradigma del desarrollo (Quijano 2000).

No obstante, cabe analizar de manera local cada una de estas variantes
religiosas y su forma de conectarse con la logica de la modernizaciéon. A continuacion
veremos un ejemplo de lo que ocurre con el movimiento evangélico en el contexto
amazonico, cuya rapida expansion en América Latina la esta convirtiéndolo en la mas
influyente forma de cristianismo. En comparacion con el catolicismo, parece que en la
accion de algunas misiones evangélicas se acentia la interaccion entre lo técnico y lo
espiritual, motivando la penetraciéon de la ideologia cristiana a través de su “poder
tecnologico”, como describe Anne-Christine Taylor en su estudio sobre los achuar
(1996b: 252-253). Sin embargo, ese vinculo del movimiento evangélico y la
modernizacion tecnologica no se presenta de una forma clara y univoca. Como ha
apuntado David Hess, en las culturas protestantes europeas suele haber una clara
division de categorias, con una de ellas normalmente marcada como superior (e.g.

pobreza vs prosperidad econdémica), pero los movimientos protestantes en Brasil han

178



generado una serie de términos medios, a veces ambiguos, que sustentan un particular
método para alcanzar la “modernidad” a través de potenciar los aspectos mas
conservadores de la “tradicion” cristiana (1995b: 12).

Aunque el movimiento pentecostal en Brasil es un ejemplo de esta légica
ambivalente con respecto al progreso, hay diversas caracteristicas que lo vinculan con
el protestantismo europeo y norteamericano, a saber: la disciplina, el ascetismo y
puritanismo, los rituales curativos y catarsis colectivas, la consideracion de la Biblia
como unica autoridad religiosa, el rechazo de la adoracion de imagenes o santos, etc.
El Pentecostalismo fue introducido por misioneros suecos en el Para durante la
segunda década del siglo XX, y desde ahi se extendi6 rapidamente por el resto de la
region amazonica. Una de las explicaciones de su gran popularidad era la atraccion
que las oraciones curativas ejercian en los sectores sociales mas desfavorecidos. A lo
largo de las ultimas décadas este movimiento no ha dejado de ganar fuerza,
convirtiéndose en una de las confesiones mayoritarias de América Latina. En el caso
de Brasil, por ejemplo, parece que el nimero de afro-descendientes vinculados al
Pentecostalismo, sobre todo a la Assembleia de Deus, es mayor que el de cualquier otra
denominacion (Anderson 2007: 90-95).

No obstante, aunque exista un vinculo histérico y formal con el
Protestantismo, el Pentecostalismo en Brasil tiene particularidades que obligan a
diferenciarlo de esa “ética protestante” que Max Weber (1985) identificé como el
germen del capitalismo industrial. En ese sentido, en el contexto riberefio del Bajo
Amazonas el movimiento pentecostal adquiere ciertos rasgos especificos que
probablemente solo puedan ser entendidos desde una perspectiva local y etnografica.

Solo durante el periodo de mi investigaciéon de campo (entre 2006 y 2009) la
mayoria de miembros de la comunidad de Varrevento se convirtieron al evangelismo.
La “identidad étnica” diferenciada de los quilombolas ha hecho cuestionarse a
algunos investigadores sociales sobre si su pasado cimarrén (reconocido por la
constituciéon en el articulo 68, y que apunta a una ancestralidad africana) puede
diferenciar su religiosidad de la de otros grupos sociales amazoénicos, como los
ribeirinhos o indigenas. Ese interrogante se ha concretado en algiin analisis sobre si
existe alguna incompatibilidad entre la identidad quilombola y el evangelismo (ver:
Boyer 2002). A tenor de su “raiz” africana, a las comunidades quilombolas se les
podria suponer un vinculo con las tradiciones religiosas afrobrasilefias como la

Umbanda o el Candomblé, que a diferencia del cristianismo moderno tienen un
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vinculo con las practicas magicas o las creencias animistas. Pero como ya apuntaba
Roger Bastide (1986) en referencia a los tiempos de la esclavitud, la fuerza de la
tradicién religiosa africana se diluye a medida que se aleja del contexto urbano. De
hecho, en la actualidad parece que no existen diferencias significativas en la
organizacion religiosa de los quilombolas y otras comunidades rurales mestizas del
bajo amazonas (Price 2000)2°.

Desde el punto de vista del universo religioso, el hecho de que el
Pentecostalismo sea capaz de penetrar en las comunidades ribeirinhas indica que el
mismo proceso puede seguirse en el caso de los quilombolas. No obstante, el avance
del Pentecostalismo en el contexto quilombola puede toparse con otros obstaculos
antropologicos. Tal y como apunta Boyer (2002), uno de los principales conflictos que
acompanan a la conversion de los quilombolas es que, mientras que el
Pentecostalismo no propugna una forma concreta de acceso a la tierra (aunque desde
luego tolera la propiedad individual), el movimiento negro (asociado al catolicismo) se
identifica fuertemente con la propiedad colectiva. En este punto aparecen ciertas
incompatibilidades. La estrecha periodicidad de las celebraciones evangélicas (con
una media de 3 o 4 cultos por semana) puede motivar que los miembros de la
congregacion se ausenten de las reuniones de la Asociacion, el 6rgano administrativo
que gestiona entre, otras cosas, las tierras colectivas. A esta menor implicaciéon en la
actividad de la Asociaciéon por parte de aquellos miembros que se han convertido al
Pentecostalismo, ademas, puede unirsele una disminucion de la cooperacion
economica, ya que la logica econémica de los movimientos evangélicos compromete a
sus miembros a la donaciéon de un diezmo de su ganancia, que se paga con dinero o
con trabajos personales compensatorios (Aramburu 1996: 198).

A mediados de 2009, en Erepecurt se reproducia un esquema en el que
podian entreverse dichas tensiones. Los quilombolas de Varrevento se desplazaban
cada vez con mayor frecuencia a la comunidad evangélica Monte Orebe, que se sitia

en la orilla de enfrente, a poco mas de 10 minutos en barco. Esta cercania habia

80 La conexién historica con Africa no repercute de manera determinante en la practica religiosa de
dichas comunidades, que en su gran mayoria han adoptado el tipico “catolicismo mestizo” del
contexto ribeirinho. Esa interpretacion del catolicismo ya fue descrita por Eduardo Galvao (1976) en su
clasico Santos e visagens, y esta marcada por la coexistencia del culto a los santos catdlicos con diversas
creencias religiosas amerindias relacionas con seres miticos que habitan las selvas (Curupira, Cobra
Grande, Mapinguari, etc.). Este modelo de religiosidad ambivalente, por otro lado, es perfectamente
extensible al contexto quilombola del Rio Erepecurt, como apunta O’Dwyer (2005), y como también
se ha corroborado en esta etnografia.
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animado a que en los Gltimos afios participasen de sus festivos cultos y de los mutirdo
para construir, limpiar o reformar la congregacion pentecostal. El vinculo entre
ambas comunidades se habia sellado con la conversion evangélica de muchos de los
quilombolas de Varrevento. La diferencia entre ambas comunidades era que,
mientras que los de Monte Orebe eran en su gran mayoria ribeirinhos venidos de
fuera que optaron por una titulacion individual, en Varrevento, que estaban
directamente implicados en ARQMO, habian delimitado sus tierras de manera
colectiva.

Esta diferencia en la forma de acceso a la tierra se esta traduciendo en un
potencial problema ecologico y legal. En Monte Orebe hay un taller en el que se
fabrican canoas destinadas a la venta. Este negocio depende de la disponibilidad de
ciertos tipos de madera. El problema es que las limitaciones a la deforestacion
impuestas por el INCRA (con un maximo de 20%) han hecho que aquellos
fabricantes de canoas con titulaciones individuales hayan alcanzado rapidamente su
limite. Dicen que se sienten atrapados. Una de las soluciones que se plantean para
mantener el negocio vy, dicen, seguir recaudando fondos para el templo, es empezar a
cortar madera de la orilla de enfrente, de las tierras colectivas de Varrevento. De este
modo, su “hermanamiento evangélico” podria ser la base sobre la que los
Pentecostales consiguen una rentable, aunque ecolégicamente cuestionable,
“solidaridad” extractiva.

Los argumentos mas evocados por los quilombolas para explicar su conversion
al Pentecostalismo son que los evangélicos estdn mds organizados, que cooperan mas
entre ellos y de ahi que alcancen una mayor prosperidad econémica. Los quilombolas
de Varrevento admiran la capacidad de organizacion, la disciplina, y los catarquicos
cultos de los evangélicos de Monte Orebe. Debe tenerse en cuenta que la capacidad
para proporcionar un vinculo social apoyado en una moralidad ascética y una
acentuada ritualizaciéon de la vida en comunidad parece un rasgo fundamental del
éxito del Pentecostalismo (Robbins 2004: 126-127). En ese sentido, la conversion de
los quilombolas de Varrevento también esta motivada por ese “religare” (Hoyt 1912),
ese sentido primigenio de la religién que subraya su capacidad para implicar (practica,
moral y espiritualmente) a un elevado nimero de personas en una red social que
aporta cada vez mas sentido y direccion a sus vidas.

Por otro lado otro, la privaciéon econémica de los grupos larget del

Pentecostalismo es otro de los rasgos de un movimiento que no sacraliza el trabajo
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terrenal de los conversos, sino que lo pone por debajo de actividades mas espirituales
que persigan fines evangélicos (Robbins 2004: 131). Aunque en Varrevento hayan
adquirido nuevos aparatos tecnologicos, no puede decirse que su situacién econémica
haya mejorado tras la conversion, sino todo lo contrario (ver: apartado siguiente). La
logica del Pentecostalismo es la de mantener la austeridad en las casas mientras se les
pide a los conversos que trabajen para la prosperidad del templo o la congregacion,
equipado con instrumentos, amplificadores, luces y un mobiliario bastante mejor del
que tienen en sus propias casas. El Pentecostalismo en el Bajo Amazonas se sittia asi
en una posicién contradictoria con respecto a la modernizacion: primero porque
promueve una versiéon magica o espiritualizada de la misma, y segundo porque “eleva
la pobreza doméstica al estado de gracia” (Aramburu 1996: 205). La rectitud
espiritual exigida a los conversos, ademas, hace que cualquier problema practico sea
rapidamente traducido en términos ascéticos. Si en el caso del catolicismo hay una
mezcla del discurso técnico y el religioso, en el movimiento evangélico la
espiritualidad puritana es un prisma que lo domina todo. La paradoja de este
movimiento es que, mientras se orienta a la optimizacion tecnolégica del templo o
congregaciéon, convence a los conversos de que su precariedad econémica y la
adhesion a los principios mas conservadores de la tradicién cristiana son los pasos

necesarios para alcanzar la modernidad.

4.5. MOTOSIERRAS: UN RECESO TECNO-ECONOMICO

Esa logica ambivalente del Pentecostalismo con respecto a la modernizacion se
refleja en la practica concreta de la tala de madera. Antes se ha sefialado que en la
comunidad evangélica de Monte Orebe han empezado a fabricar canoas y que estan
convenciendo a la mayoria de los quilombolas de Varrevento de la necesidad de
convertirse. Los lazos “espirituales” y econéomicos que derivan de la conversion de los
quilombolas de Varrevento estan implicado, a su vez, que ellos también empiecen a
orientarse a la actividad maderera con fines comerciales. Como se vera a
continuacion, esta tendencia, lejos de fomentar una prosperidad econémica para los
quilombolas, esta generando un momento de regresion en lo referente al bienestar o a
la calidad de vida. La adquisiciéon de motosierras para la tala de arboles, pese a ser a
prionr un  “avance” tecno-econémico, tiene efectos perniciosos y lleva a un

empobrecimiento y un deterioro de la eficacia productiva.
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Ademas de colaborar con los evangélicos de Monte Orebe, los quilombolas de
Varrevento han empezado a talar madera y a elaborar tablones para su venta en el
nacleo urbano de Oriximina. Esta actividad tiene, de momento, un balance
productivo negativo. Basicamente, la regresion econémica de esta actividad puede
dividirse en dos partes que forman la cara y el reverso de un mismo problema: por un
lado, el incremento del trabajo orientado a la obtenciéon de mercancias (madera,
tablas) no genera suficientes ingresos. Por otro lado, muchos de los hombres que
invierten su tiempo y energia en la actividad maderera abandonan la caza, la pesca o
el cultivo de mandioca, actividades de produccion que garantizan la seguridad
alimentaria del resto de la comunidad.

El bajo nivel de ingresos que proporciona la actividad maderera desemboca en
una situacién de presion econémica: la mayoria de motosierras (al igual que los
hornos de gas o los motores fuera borda) han sido adquiridas por un sistema de pagos
fraccionados. Pero el elevado precio de la maquinaria hace que esos pagos sean
dificilmente asumibles por muchos de los riberefios. Es un error de calculo. Al
principio se deciden a adquirir las motosierras, pensando que esa inversion les va
reportar beneficios a medio plazo. Pero las limitaciones de su propia capacidad
productiva y las constricciones legales para la tala de arboles hacen que la ganancia de
dinero a menudo sirva unicamente para cubrir las cuotas de los instrumentos
utilizados. Esto genera un circulo vicioso por el cual la mayor parte del tiempo y
energia invertidos en el trabajo estan destinados a la obtenciéon de un dinero con el
que pagar una maquinaria que, paraddjicamente, no lleva a un enriquecimiento
economico, sino que crea ella misma una deuda, un agujero econémico del que no
logran salir con facilidad.

La primera dificultad que enfrentan para hacer rentable la actividad maderera
son las limitaciones legales. Desde que el INCRA iniciara sus demarcaciones
territoriales en los anos 90 (ver: cap.)), las tierras trabajadas por ribeirinhos y
quilombolas estan sujetas al marco legislativo nacional, que les prohibe talar mas de
un 20% de los arboles. Esto impone un claro limite a la proliferacién de la actividad
maderera. Por otro lado, el uso de motosierras se ha revelado como una estrategia
tecnologica inadecuada para el contexto amazoénico, por cuanto altera los ritmos de
regeneracion de la selva y reduce violentamente la biodiversidad o el “capital natural”
de la region (Assis Costa 2006: 22).

Pero mas alla de los limites legales y de la inadecuacion ecologica del uso de
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las motosierras, lo que mas rapidamente lleva a una situacién de presién econémica es
el desequilibrio entre los precios de la maquinaria (y sus componentes) y los ingresos
generados por el uso de las mismas. En los siguientes cuadros se muestra un calculo de
costes en tiempo y dinero para la produccion y venta de 120 tablas de madera de

marupa (los datos econémicos fueron facilitados por los propios madereros):

Cuadro 2. Célculo de costes

Materiales | Precio

20 1. gasolina 60
(motosierras) | reales

70 1. gasolina 200

(barco) reales
20
Oleo
reales
Total
280 reales

Cuadro 3. Calculo de la ganancia

Ganancia: |Jornadas | Ganancia +
Precio venta
(venta — de jornadas de
120 tablas
total) trabajo trabajo
600 reales 320 15 21°3 (7 euros)

La ganancia diaria de un maderero que trabaja por cuenta propia oscila en torno a

los 21 reales8!. En los cuadros anteriores no estan incluidos los costes de materiales

81 En el periodo analizado (febrero-Julio2009), la tasa de cambio era de aproximadamente 2’7 reales
por cada Euro (ver: http://es.loobiz.com/grafica/euro+real). La ganancia diaria de 22 reales,
multiplicada por 20 dias mensuales trabajados, daria 440 reales al mes, lo cual estd por debajo del
salario minimo de ese periodo: 465 reales al mes (ver:
http://es.wikipedia.org/wiki/Anexo:Salario_m%C3%ADnimo_en_Brasil). A esos 440 reales (nunca
alcanzados) ademas hay que descontarle los gastos de la maquinaria (cuotas y piezas de recambio) y el
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como limas, cadenas y otros accesorios o recambios que se emplean en la tala de
arboles. Tampoco se contabilizan los pagos fraccionados de las motosierras. El
resultado final es que durante un periodo indefinido los madereros o bien acumulan
deudas con los bancos que les han concedido créditos, o bien invierten la ganancia en
costear la actividad en si misma. Otro aspecto negativo no contemplado en estos
calculos es el alto riesgo de accidentes: en los 2 afios y medio que abarca el periodo de
esta etnografia se produjeron al menos dos accidentes de gravedad, asociados a la tala
de arboles con motosierra, en la comunidad de Varrevento. Uno de ellos dejo
convaleciente a un joven durante mas de un ano.

No obstante, desde un punto de vista antropolégico, el mayor problema esta
en que el aumento de la actividad maderera va acompanado del abandono de la caza,
la pesca y la horticultura. Este nuevo paradigma econémico, en plena transformacion,
genera clertos vacios en la subsistencia. Por un lado los ingresos no son suficientes
como para comprar comida en abundancia cuando los quilombolas descienden a la
ciudad. Y por el otro, esas quince jornadas de trabajo pueden implicar de 3 a 5 dias
en que el grupo de hombres mas fuertes de la comunidad no sale a pescar, cazar o a
colaborar en el huerto de mandioca, resultando en un descenso del volumen de
alimento de que dispone la comunidad. Esta situaciéon se hace particularmente grave
en la estacion lluviosa, cuando la caza y la pesca requieren mas tiempo y mayores
desplazamientos para dar resultados.

El hecho de que la transformacién técnica vaya acompanada de un
incremento de la inseguridad alimentaria y degradacion del medio levanta algunas
cuestiones importantes. La primera es que la eleccibn de una nueva estrategia
tecnologica no tiene porqué responder a criterios de adaptacion ecologica. Tal y como
se ha descrito para otras poblaciones amazonicas (ver: Johnson 1989), algunas de las
comunidades, tribus o grupos rurales carecen de esa mentalidad de conservacion que
a menudo se les atribuye. La vision idealizada del indigena con una hiper-conciencia
ecologica no siempre se corresponde con la realidad. Por el contrario, algunos
pobladores amazonicos tienden a percibir la selva como un recurso inagotable sobre
el que la acciéon de los individuos no tiene ninguna incidencia. Prueba de ello son los
distintos programas informativos y de educacién ambiental (e.g. Andén et al. 1998)

que tienen por objeto concienciar a la gente de que ellos son responsables de la

tiempo de busqueda de los arboles que cortar. Todo indica, nimeros en mano, que se trata de un
trabajo completamente precario.
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conservacion del entorno®?.

Por otro lado, la actividad maderera también se ve reavivada por la presion
exterior. Ademas de esa actividad maderera descrita en las comunidades evangélicas
vecinas, durante los Gltimos anos las comunidades quilombolas de Oriximina han
recibido diversas ofertas de colaboraciéon con empresas madereras. El hecho de que
estas comunidades posean largas extensiones de tierra y que ademds estén
regularizadas las convierte un importante foco de atraccién para la tala de arboles. A
pesar de la obligaciéon de conservar intacto un 80% de la tierra titulada por el
INCRA, la situacién fundiaria de los quilombolas (grandes extensiones tituladas de
manera colectiva) esta generando que diversas comunidades estén cediendo derechos
de explotacion maderera, bajo la promesa de empleo y properidad econémica (ver:
Andrade 2011).

Pero si la conservacion ecologica no es una barrera para la transformacion
técnica, la amenaza de perder su economia de subsistencia tampoco parece inhibir esa
tenencia a la modernizacién. La paradoja se encuentra en el hecho de que todos
reconocen que sus padres tenian mais fartura, esto es, mas abundancia de peces y
animales de caza, pero ain asi aprueban que se empleen unas maquinas que
degradan ese medio tan rico en alimentos. En ese sentido, resulta significativo que los
pobladores de la amazonia abandonen unas técnicas tradicionales que les han
garantizado hasta ahora la subsistencia, y que buena parte de la inseguridad
alimentaria sea atribuida (desde el exterior) a la ineficacia técnica local, cuando en
realidad parece ser precisamente un efecto colateral de la aculturacion (Ortiz 1974:
105; Dufour 1983: 330; Flowers 1983: 358). En ausencia de “contacto”, los problemas
de las comunidades amazonicas parecian ser otros que los de la alimentacion; pero
actualmente, en la época de lluvias y sobre todo en aquellas comunidades en las que
prolifera la actividad maderera, la falta de carne o de pescado con que acompanar el
arroz, los frijoles o la harina de mandioca, se esta convirtiendo una de las mayores

preocupaciones.

82Notese que, como ya se ha apuntado anteriormente, existen elementos culturales propios de las
creencias amerindias que si conminan a la protecciéon del entorno. Ya se ha mencionado que en
diversas ocasiones los riberefios relatan sus experiencias con la Curupira o la Mae do Mato, que puede ser
entendida como un mito y una medida ecologica de regulaciéon de las practicas extractivas. En este
caso, sin embargo, la fuerte determinacién espiritual que ejerce el Pentecostlismo podria llevar a que
esa ecocosmolgia haya quedado supeditada a un segundo plano, subyugada a las necesidades de
“prosperidad” de la congregacion.
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4.6. LA COMUNICACION COMO PREFERENCIA TECNOLOGICA

El problema de las motosierras y la tala de arboles indican que las poblaciones
tradicionales no escogen una tecnologia segun el criterio “adaptativo” de garantizar su
seguridad alimentaria. Buena parte de la literatura etnografica amazonica se ha
basado en el criterio de adaptacion para explicar los comportamientos y formas de
organizacion humana en la selva (e.g. Meggers 1971; Hames y Vickers 1983; Moran
1993). Esa idea, ademas, ha estado estrechamente asociada con la adaptacion del
hombre al medio natural. Desde una perspectiva actual de la antropologia, sin
embargo, se entiende que las elecciones y estrategias tecnologicas de las sociedades
amazonicas no pasan unicamente por las constricciones del mundo natural, sino por
una serie de elementos, estéticos, culturales y sobretodo sociales que, sobre todo, se
conjugan en una légica relacional.

Diversos estudios se han centrado en otros parametros por los que se rigen las
preferencias tecnologicas en la amazonia, como por ejemplo los criterios estéticos
(Dreyfus 1963; Kelley y Yost 1983) o de parentesco (Rival 1996)83. Este tipo de
enfoques ayudan a “desnaturalizar” la vida de los pobladores amazoénicos: si bien se
tiende a representarlos como seres “fundidos” con una naturaleza a la que se adaptan
instintivamente, la realidad es que la mayoria de las elecciones tecnologicas no tienen
un caracter natural, instrumental o biolégicamente adaptativo, sino social.

A lo largo del trabajo de campo pregunté a diversos locales qué insumos
tecnologicos elegirian en primer lugar, si tuvieran la oportunidad de obtener alguno
inmediatamente, para incorporarlos a la comunidad. La nota relevante de esas
conversaciones o entrevistas era que, casi siempre, el criterio de la comunicacion
primaba por encima de otros, como “conservacién ecologica”’, “salud”,
“productividad”, etc. Durante un encuentro con hombres jovenes, de entre 25 y 30
anos, se demando establecer una escala de prioridades tecnologicas y se les pidié una
pequena explicacion de por qué consideraban que cada adquisiciéon era importante.

Este es un resumen de las respuestas obtenidas:

83 Entre los criterios estéticos estan la fascinacion que ejercen entre algunos grupos indigenas las formas,
el sonido y los colores de las armas de fuego y sus municiones (Dreyfus Ibid: 29; Kelley y Yost :193-94).
Entre los criterios de parentesco esta el hecho de que un arma como una lanza nunca se emplea contra
aquellos que pueden quedar dentro de una posible alianza, o la costumbre de que una cerbatana sea
ampliamente compartida por los miembros de una casa (Rival 1996: 159)
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1* ordenador portatil + impresora

Esto debia desarrollar la comunidad. Decian que asi podrian imprimir las invitaciones
para sus fiestas y repartirlas al resto de comunidades. Afirmaban que un ordenador
serviria también para otras comunidades. Cuando lo necesitaran podrian venir aqui, decian.
Otras funciones que le encontraron al ordenador era la de hacer un acta de una

reunion o escribir un pedido al alcalde de Oriximina.

2° fotocopiadora

Querian emplearla para fotocopiar los documentos de la Bolsa Familia (una ayuda
institucional a las familias pobres), puesto que cada copia les costaba entre 15 y 40
céntimos. También querian fotocopiar carnés de vacunacioén, de trabajo, libro de
familia, etc. Afirmaron que ellos trabgan con fotocopias y que por lo tanto una

fotocopiadora era fundamentals+.

3* cortadora de césped

El principal uso de la cortadora seria segar los campos de fatbol, ya que por el
momento tenian que hacerlo con sus machetes, agachandose, y eso era considerado

un trabajo muy rum.

Las dos primeras opciones son justificadas en tanto que facilitadoras de la
comunicacién con gente de otras comunidades o con la propia instituciéon. La tercera
necesidad, la cortadora, responde a la voluntad de optimizar el terreno para su
principal y “sagrado” pasatiempo: el futbol. Tras leer esa escala de prioridades puede
pensarse que no tienen problemas de alimentacién, pero ello contrasta con la
percepcion que un observador externo puede llevarse tras un prolongado periodo de
convivencia. Ello se debe en parte a que “el hambre” es una carencia mucho menos
explicitada que, por ejemplo, la queja por su aslamiento, que va acompanada con
frecuencia de un reclamo de tecnologias de comunicacion.

El hecho de estar contacto con los parientes de la ciudad o de otras

comunidades es una de las necesidades mas reivindicadas por la poblacién rural. Por

84 Esta percepcion era bastante subjetiva, ya que desde un punto de vista externo no manejaban un
volumen de fotocopias mayor que el de cualquier otro ciudadano (sino mas bien al contrario). Poco
después quedd mas justificada esta “peticién imaginada” por la creencia de que una maquina de
fotocopias no necesitaba cargas de tinta o papel y que por lo tanto, una vez comprada, uno ya no
tendria que gastar dinero. Por otro lado para algunos de ellos la necesidad de bajar a la ciudad para
hacer fotocopias y tramites burocraticos era dificil y engorrosa, por lo que era comprensible su voluntad
de resolver todo lo que pudieran en el contexto familiar de la comunidad.
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ese motivo, cuando hay problemas con algtn sistema de comunicacién (ya sea por
una cabina telefénica que no funciona o por una radio estropeada) no faltan las quejas
al respecto. El comentario entristecido que suele acompanar esa situacion (por otro
lado, muy frecuente) es siempre el mismo: estamos aislados. Debe tenerse en cuenta que
se trata, en su gran mayoria, de comunidades que viven en un cierto aislamiento
geografico. La implantacion de sistemas de radio o de alguna cabina telefénica pudo
haber reducido en su momento esa sensaciéon de distancia con respecto a la ciudad.
Pero la pérdida de esa conexion “virtual” hecho resurgir en muchos casos, y si cabe
con mayor intensidad, la percepciéon del aislamiento. Ahora la presencia de una
cabina inutil en el centro de la comunidad o de un el sistema de radio estropeado, son
para muchas comunidades recordatorios de un puente tecnologico que antes los habia
mantenido “cerca” de la ciudad o de otras comunidades, y que ahora han perdido por
su falta de posibilidades para mantenerlo o repararlo.

Una de las manifestaciones de esa importancia de la comunicaciéon se da
cuando ésta se confronta con necesidades de tipo sanitario. Una familia de la
comunidad Mocambo do Arari, por ejemplo, confes6 sentir falta de un bano y
también de un teléfono o un aparato de radio para comunicarse con la ciudad. Ante
la pregunta de cudl de las dos necesidades les gustaria resolver con mas urgencia,

respondieron lo siguiente:

Ya ves, la comunicacion es dificil. Para un bafio, st te pones al_frente y batallas al final lo consigues,

jbero para la comunicacion dependes de otros!

Este comentario revela una conciencia de la propia limitaciéon técnica para implantar
nuevos sistemas de comunicacion. En el primer capitulo se hacia referencia a los
sistemas “tradicionales” de comunicacién, como el chismorreo. Pero éstos, atiin siendo
ciertamente eficaces, no ofrecen las posibilidades de las “nuevas tecnologias”, las
cuales requieren materiales y conocimientos técnicos que todavia quedan lejos de su
alcance. Aunque las necesidades sanitarias también son frecuentemente evocadas, en
diversas ocasiones encontré que sobre éstas prevalecen las necesidades comunicativas.
Durante la primera fase de trabajo de campo, con motivo de la visita de una ONG a
la comunidad de Varrevento, tuve la oportunidad de observar y analizar una
situacion en la que dicho ordenamiento de las preferencias tecnolédgicas se puso por

primera vez en evidencia. En este caso, ademas, se reveld la inconsistencia asistencial
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de dicha ONG, ademas de una actuacién posterior que podria considerarse como
antropologica y hasta “éticamente” reprobable.

El 23 de octubre lleg6 a Varrevento una ONG de Santarém. Dos sofisticados
barcos anclaron en la orilla de la comunidad y un grupo de unos 10 hombres y
mujeres descendieron a tierra. Como era el Dia da Crianga (dia del nino), los visitantes
regalaron un juguetito de plastico a cada nifio de Varrevento. Se desat6 la euforia
entre la chiquillada y todos se agolparon en el barracén central para recoger su
regalo. Mas tarde, el médico-otorrino que dirigia la expediciéon pasé una inspeccion
médica general a casi todos los miembros la comunidad. Los habitantes de
Varrevento desfilaron uno a uno por una habitaciéon de la casa principal, habilitada
como consulta. Las visitas duraron unos cinco minutos, y la mayoria de quilombolas
salieron de la consulta con el rostro cabizbajo y dos cajas de medicamentos en sus
manos: una era un purgativo, de dosis Unica, para eliminar un parasito intestinal. La
otra caja contenia algunas pastillas para aliviar el dolor de garganta, pues con motivo
de los ultimos calores del verano, todos tenian la laringe irritada.

En una conversacion posterior, el médico de la ONG me explico que él
atendia sobre todo a comunidades indigenas de Santarém. Le pregunté sobre los
tratamientos que habia proporcionado a los quilombolas y me explico que ambos
tratamientos eran so6lo una solucién provisional: tanto los parasitos intestinales como
el dolor de garganta venian y se iban de manera ciclica cuando se vivia en ese
contexto. Incluso me explicé que si los observaba con atencién podria comprobar
como se les desinflaria la barriga y luego se les volveria a hinchar al cabo de unas
semanas, una oscilaciéon producida por la purga y posterior re-infeccion de ese
parasito. Cuando le pregunté si existia alguna solucion definitiva me dijo que no, pero
que una mejora significativa seria la instalaciéon de un sistema de lavabos con fosa
séptica que substituyera su tradicional buraco o agujero (una excavacion sobre la que se
habia puesto una placa de cemento, con un agujero en el centro, a modo de retrete).
Yo le pregunté si el problema no seria que una obra asi requeriria la inversiéon de un
dinero que ellos no tenian. El médico me observd con cierto escepticismo, y luego
sefiald, con una mezcla sorpresa y decepcién, que anos atras tuvieron dinero de una
subvencién y prefirieron invertirlo en un sistema de radio.

A la manana siguiente, los barcos de la ONG se desplazaron a un lago cercano
con un grupo de quilombolas que les hicieron de guias. Durante toda la manana, el

médico y sus acompafantes pescaron en las aguas de esa reserva natural y se dejaron
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llevar por quilombolas que, solicitamente, se ofrecian a remar sobre las voaderas de los
visitantes (unas lanchas fuera borda muy rapidas y ligeras), para que sus potentes
motores no encallasen en los igarapés (riachuelos) menos profundos. Paralelamente, un
grupo de mujeres marcharon en comitiva a la btsqueda de orquideas salvajes.
Desaparecieron en las selvas circundantes y regresaron mas tarde, sudorosas y
sonrientes, con diversos tallos de orquidea, que iban a llevar a sus casas de Santarém.
La mafana transcurri6 agitada en el lago. Los gritos de euforia de los acompanantes
del médico se desataron cuando uno de ellos sacé del agua un tucunaré de 6 quilos. Era
el campeoén de ese concurso no anunciado. La visita de la ONG concluyé con el
grupo ya reunido en los dos modernos barcos, unas horas mas tarde, cuando ya
habian llenado unas neveras de corcho con mas de 100 kilos de pescado fresco que
llevarse a sus casas.

Desde el inicio de la colonizacion hispano-lusitana, los nativos fueron
empleados como remeros por los invasores (Prado Junior 1997: 91). Partiendo de ese
dato, y resituandonos en el momento actual, la escena de unos quilombolas remando
bajo el sol para unos visitantes resguardados bajo sus sombreros de explorador y
aferrados a sus sofisticados utensilios de pesca, ya da la imagen de una patética
continuidad historica. Pero mas alla de esa observaciéon y de que el balance total de la
visita de la ONG fuera en claro beneficio material de los visitantes (si se tiene en
cuenta la cantidad de pescado y orquideas que se llevaron), la parte mas
“contraproducente” de esa interacciéon, desde un punto de vista antropolégico, se
sitia en otro plano.

Tras la visita del médico, los quilombolas habian asumido su enfermedad con
desasosiego y expresaban, aferrando las cajas de farmacos en sus manos, que era lo de
siempre, y que luego volverian a tener el mismo problema. Una mujer se negaba a
reconocer que su hijo tenia parasitos intestinales, y sin embargo no renunciaba a darle
ese medicamento purgativo. Ahora todos habian confirmado que tanto esas diarreas
intermitentes como las molestias en la garganta constituian un problema desde un
punto de vista médico: tenian una enfermedad para la que existia un remedio
farmacolégico. El problema era que se trataba de una soluciéon provisional. En pocas
semanas ya nadie dispondria de la medicacion para tratar de nuevo sus parasitos o su

laringitis, y comprar esos farmacos en la ciudad era, para ellos, econémicamente
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imposible®>. Por otro lado, en el mejor de los casos, la ONG tardaria al menos un afio
en regresar. Ademas, tras la visita del médico la conciencia de su “problema” era
mucho mayor. Durante aquella interacciéon con el otorrino se habia producido un
aprendizaje de cémo identificar las propias sensaciones morbidas, dolores o
malestares que antes no habian sido constatados con palabras técnicas, ni reforzados
por la transmision de “categorias corporales” de médico a paciente (Boltanski 1975:
37).

La preocupacion ante la inminente falta de medicamentos surgio a los pocos
dias de aquella visita. En diversas ocasiones tuve la oportunidad de comentar con ellos
la posibilidad de instalar un sistema de sanitarios y fosa séptica. Algunos, no obstante,
bromeaban, comentaban que ya estaban contentos con su agyero porque era de diseiio
¢hino, ironizando sobre su escasa sofisticaciéon. Pero la mayoria me observaban
silenciosos a los 0jos, como buscando algin signo que les indicara cual era la respuesta
correcta, y después respondian con un solemne y recién asumido convencimiento: e/
sistema de fosa séptica se va a hacer. Se va ha hacer, si.

Parecia que la nueva y medicalizada conciencia de sus problemas intestinales
habia supuesto un cambio de sus preferencias tecnologicas, entre las que ahora se
situarian, en primer lugar, las instalaciones sanitarias. Sin embargo, los propios
hechos, mas tarde, volvieron a confirmar que el estar en contacto, es decir, sus
posibilidades de relacionarse seguian al frente de su orden de prioridades tecnolégicas:
cuando regresé¢ dos afos y medio mas tarde, me pidieron dinero para reparar el
sistema de radio, que se les habia estropeado. Lo mas urgente para los quilombolas
era arreglar su sustema de comunicacion, y no me pidieron dinero para otras necesidades
que yo podia detectar (gafas para algunos miembros de la comunidad, dinero para
comida o para comprar machetes, sandalias u otros materiales visiblemente
estropeados). Tampoco, por descontado, me pidieron ayuda para solventar el
problema de “insalubridad” del agwyero, que seguia alli, incuestionado, como si nunca
hubiera sido el huésped de unos parasitos intestinales que probablemente, y por

suerte, habian caido de nuevo en un psicosomatico y consolador olvido.

85 Algunas comunidades disponen de una pequefia reserva de medicamentos basicos en los llamados
Postos de saiide. No obstante, aunque algunos antiparasitarios sean de distribucién gratuita, pocos tienen
la posibilidad (econémica, temporal e infraestructural) de descender frecuentemente a la ciudad y
aprovisionarse de los medicamentos que, desde el punto de vista de un médico como el de esa ONG,
serian necesarios para combatir la afecciones que se les pueden diagnosticar.
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4.7. LA TELEVISION COMO VENTANA A UN MUNDO “EXAGERADO”

La mayor parte de las comunidades en las que he realizado trabajo de campo
viven en una especie de “dictadura” del generador eléctrico. Es posible que hayan
cosido y recosido sus viejas prendas, que una noche falte arroz porque no han
comprado suficiente o que no tengan dinero para comprar anzuelos de pesca. Pero en
muy raras ocasiones falta el combustible con el que poner en marcha el generador por
la noche. Siempre hay alguien que tiene un poco de gasolina guardada o, en su lugar,
siempre aparecen algunas familias dispuestas a dar 1 o 2 reales con los que comprar el
combustible a algtin vecino. Si por algiin motivo cae la noche y el generador atn esta
parado, la comunidad permanece a oscuras, sumida en un quieto silencio, y sé6lo mas
tarde, cuando alguien consigue el combustible y el generador arranca, las luces se
encienden de repente y un grito festivo, como de victoria futbolistica, resuena en el
interior de todas las casas. Hace escasos anos, tal vez menos de una década, esa gente
recibia a la noche conversando junto a la luz oscilante de sus lamparas de aceite.
Ahora la caida del sol precede a un ultimo bafio en el rio: el Gltimo refresco antes de
sentarse ritualmente frente al televisor, bajo la luz artificial de las bombillas, para ver
telenovelas en familia.

El televisor, principal responsable de esta dictadura del generador eléctrico,
esta transformado profundamente la vida de las comunidades tradicionales. Valdir, un
morador de la comunidad de Boa Esperanga, en el Lago Z¢é Acu, hacia el siguiente

apunte:

La television estd cambiando nuestras vidas. Mira cémo llueve aqui. Todos los dias lloviendo. ¥ luego
llega la gente de_fuera y dice “dios mio, cudntos hijos tenéis aqui” (...) Hay personas que dicen que
los caboclos somos “grandes productores de hijos™. 1 yo me digo ;Pero qué vamos a hacer?;St estd todo
el dia lloviendo y nos pasamos la tarde con nuestra mwjer en la casa! Pero eso va a cambiar con la
television, con certeza, con la television la gente va a estar mds por ver las telenovelas y menos

produciendo fujos.

Mas alla del acierto o desacierto de pensar que las telenovelas pueden tener efectos
inhibidores sobre la natalidad, este comentario constata el hecho de que la presencia
de la television en las casas modifica, de manera general, las pautas de relacion social.

Al principio de este capitulo mencionaba que en la comunidad de Varrevento han
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pasado de tener un televisor en 2006 a tener al menos cuatro en 2009. Esto ha
generado una descentralizaciéon de las reuniones nocturnas. En 2006, el pequeno
televisor estaba situado en el barracon central de la comunidad. Habian colocado el
aparato sobre el altar, y los quilombolas se sentaban ordenadamente en los bancos,
como sl se tratara de una misa, para ver las telenovelas y algun telediario. En 2009 los
cuatro televisores estaban distribuidos en distintas casas, y esto comportaba que ya no
se diera un momento de reunién general. Desde entonces se forman grupos mas
reducidos, aunque muchos de los que no disponen de televisor en casa acuden a la del
presidente, que sigue funcionando como una especie de “centro neuralgico” de la
comunidad. En otras comunidades en las que hay mas televisiones, en especial en Boa
Vista Trombetas, este efecto de dispersion es ain mas marcado, y practicamente
todas las familias permanecen en sus casas por la noche, sin necesidad (ni voluntad) de
acudir a casa del vecino para compartir el tiempo de la telenovela. Algunos estudios
en sociedades modernas indican que la television no es un mero foco de
entretenimiento, sino que proporciona un material cultural comun, ciertos elementos
de conversacion compartidos que facilitan el vinculo social (Morley 1999: 11). La
television puede ser un elemento nodular de las relaciones sociales en contextos, como
el cosmopolita, en que algunas de las interacciones son en parte posibles gracias a una
“cultura compartida” que se transmite por los medios de comunicacién. Tanto en los
encuentros entre sujetos poco conocidos, como para organizar espacial vy
temporalmente la dinamica interna de cualquier casa familiar, el televisor puede ser
un objeto que contribuye a la reuniéon de las personas. Pero en el medio rural, y en
especial en el contexto amazoénico, el vinculo social se establece sobre todo por
contacto directo, y en muchos casos, aspectos tan importantes como preparar y
coordinar el trabajo del dia siguiente o incluso obtener un plato caliente a la hora de
la cena, dependen de un encuentro a Ultima hora del dia. Aunque en 2009 en
Varrevento seguia habiendo reuniones nocturnas, estas se habian reducido con
respecto a las de 2006. Son muchos los aspectos que estan influyendo en la reduccion
de la afluencia y seria incorrecto achacarlo solo a la adquisicion de televisores por
parte de otras familias. Pero en todo caso parece que la adquisicién de un televisor es
el preambulo de una tendencia al asilamiento de las familias, y en ese sentido actia
como un elemento dispersor de las relaciones sociales a nivel comunitario.

Por otro lado, la television, en tanto que operador de las “condiciones de

acceso a lo universal” (Bourdieu 1997b: 95) también modifica las relaciones de la
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comunidad con el exterior. De algiin modo, el televisor les permite “observar” lo que
ocurre mas alla de su contexto de vida, y esto les sirve para entender tanto a los demas
como para reinterpretarse a si mismos. Uno de los formatos televisivos que mas
expectacion genera, junto al fatbol, las peliculas de artes marciales y (por supuesto) las
telenovelas, son los documentales sobre naturaleza, y en especial los que retratan de
manera “‘espectacular” la vida de los animales salvajes. En la comunidad de Pancada,
la mas aislada del Rio Erepecurt (y por tanto una de las que mas ha conservado su
sistema de vida tradicional y su dependencia directa de una naturaleza), vivi una
situaciéon que ponia en evidencia como la television puede llegar a transformar la
percepcion que las personas tienen del mundo exterior, de su entorno inmediato e
incluso de si mismos.

Nos encontrabamos una noche en casa del presidente de Pancada para ver las
telenovelas. Habia nueve personas, entre ellas tres nifios, que se amontonaron en un
sofa o se tiraron en el suelo, delante de la television. En un intermedio entre dos
telenovelas, anunciaron un documental sobre fauna salvaje que el canal Globo iba a
retransmitir en unos dias. Las imagenes del anuncio se sucedian rapidamente y con
una canciéon rock como fondo musical: una ballena saltando pletérica en medio del
océano, un cocodrilo atrapando entre sus fauces a una despistada gacela, un tiburén
atacando una jaula en la que se protegian dos arriesgados camaras submarinos, un
bufalo enfrentandose a un leén, etc. Los quilombolas contemplaban el anuncio con
rostro de fascinacion. Cuando terminé, una de las mujeres se gir6 euforica y sonriente
hacia mi y me pregunté dinde era eso. Le respondi que crefa que en Africa. Ella mir6 un
vez més hacia el televisor, como si quisiera afianzar esa imagen de Africa en su
memoria, y luego exclamé: ;Has visto? En Afica no es como aqui, jAlli sélo hay fieras!

S1 mas no, resulta paradojico, desde un punto de un extranjero, que alguien
que vive en plena selva amazoénica perciba su propio contexto de vida como
contrapunto de un lugar en el que “hay fieras”. El problema de la television es
justamente su capacidad para hacer creer que lo que muestra es la realidad (Bourdieu
Ibid.: 27). La condensacion de imagenes espectaculares, orientadas a reflejar la
expresion mas cruda de la violencia del reino animal, puede generar la sensaciéon de
que en un lugar determinado la experiencia colidiana esta marcada por semejante
salvajismo. Se trata, en cierto sentido, de una distorsién, una forma de manipular la
relacion entre los acontecimientos, y el espacio y el tiempo en que estos ocurren, que

sirve de (falso) punto de referencia con el que los quilombolas del Bajo Amazonas se
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comparan con el resto del mundo.

El extremo de esta version falseada del mundo “extra-amazénico” se
encuentra en la caricaturizaciéon de la vida burguesa y cosmopolita que retratan las
telenovelas. El impacto sobre la poblacion brasilena de estas series es de gran
envergadura, y propone unos referentes culturales que calan hondo en un
inconmensurable abanico de grupos sociales (ver: Machado-Borges 2007). Durante el
trabajo de campo, la mayoria de familias de interior que tenian acceso a una
television seguian diversas series a la vez: Caras y Bocas, Bicho do Mato, Promesas de
Amor, Poder Paralelo, Caminho das Indias, etc. Todas ellas reproducian unos
canones de riqueza y ambiciéon extremos, con blancos que esquian y hacen hipica y
dirigen multinacionales y negros que son los solicitos, fieles y sonrientes sirvientes de
esos burgueses del sur de Brasil. Este enfoque sobre la vida familiar brasilena genera,
como dijo Bourdieu en una entrevista, una “mundializaciéon Ladydiesca”, que
naturaliza y extiende ciertos valores culturales que ensalzan las formas de vida de las
clases poderosas (ver: Bourdieu 1997c¢).

Mas alla de las posibles criticas ideologicas que puedan hacerse de esa
tendencia favorable a las élites sociales, la television aportaba a la gente de interior
ciertos parametros culturales que les ayudaban a estar mas conectados con el resto del
mundo. Durante mi segunda estancia, la telenovela mas seguida era Camino das Indias.
En esta serie, diversas familias y parejas (brasilefias e indias) vivian sus romances, sus
negocios y sus conflictos familiares a caballo entre dos contextos: por un lado el Brasil
de las urbanizaciones de lujo, los negocios millonarios y las playas privadas de arena
blanca. Por el otro una India llena de colores, diamantes, amuletos en oro y
exuberantes vestidos; una India coreografica, acomodada y representada por un
“dulcificado” sistema de castas. El hecho de que en 2009 un serial estuviese
conectando “culturalmente” a esos pobladores amazoénicos con la India me parecio,
en clerto modo, un acontecimiento que tenia cierto interés antropologico: esa
contextualizaciéon dual de la telenovela coincidia, al menos en estructura, con el
enfoque comparativo inter-tropical de los T7istes trpicos (Lévi-Strauss 2006).

Pero esa coincidencia era meramente estructural. El tratamiento de ambas
realidades era opuesto, tanto en la profundidad explicativa como en la caracterizacion
temperamental de dichos contextos. Los Tristes trdpicos evocaban dos sociedades
contrapuestas, una desbordada por la naturaleza (Brasil), la otra infestada de

hombres (India), que sin embargo estaban marcadas por una suerte de melancolia
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ambiental y por una lentitud constate, serena y equilibrada, que dominaba la vida y
hasta el pensamiento tanto de los indigenas amazonicos como de los indios del
subcontinente asiatico. El paisaje dibujado por Caminho das Indias era exactamente el
opuesto: un mundo marcado por la ambicién, las turbulencias sociales y las
manifestaciones mas extremas del animo, desde los accesos de colera hasta el éxtasis
romantico y las hiperbolicas manifestaciones de alegria. Si hay algo que no se
reflejaba en la telenovela Caminho das Indias, era precisamente la contemplativa tristeza
con que Lévi-Strauss habia caracterizado los tropicos.

De hecho, la primera conexiéon observable se daba a través de la expresion
festiva del baile. En muchos capitulos de Caminho das Indias habia al menos una escena
en la que un grupo de adolescentes indias, ataviadas con ostentosos saris, danzaban
con movimientos serpenteantes de vientre y las manos abiertas, deslizandose en el aire
como si jugaran con invisibles burbujas de jabon. Esa fluida y vibrante coreografia
(encabezada por Maya, la protagonista de amplios y benevolentes ojos negros) ejercia
una gran atracciéon entre los mas jovenes de la comunidad. Al caer la tarde, diversos
nifios y adolescentes se juntaban al lado de una mini cadena en la que reproducian la
banda sonora de esa telenovela. Entonces ensayaban y reian y acababan imitando,
con sorprendente exactitud, las danzas folcloricas de la India. Si a los brasilenos se les
atribuye de alguna manera el “don” del movimiento, aquello podia ser interpretado
como una fiel expresion de su talentosa capacidad para integrar otras formas
culturales en su propio cuerpo.

Pero aparte de la corporalidad, las telenovelas ofrecen otros modelos de
codificacion cultural. En diversas ocasiones escuché comentarios con los que los
riberefios equiparaban sus vidas familiares con las de sus seriales preferidos. Podria
decirse que tienen las telenovelas como un doble referente: por un lado les ayudan a
entender el mundo que les rodea, mas alld de la amazonia. Por el otro les aporta
informaciones con las que se modifica la interpretaciéon que hacen de su propio
mundo. Como ejemplo de lo primero, esto es, de la television como de “ventana
virtual” al exterior, me pareci6 significativo el caso de una mujer que decia entender

mejor al Padre Alil, un pastor de origen indio, gracias a las telenovelas:

Ese es un padre simpdtico. Pero extrafio. Al principio parecia medio esquivo. Nunca hablaba. Sélo en
la misa y después cogia el barco y se tha (...) Luego llegé Caminho das Indias, y ahi yo empecé a

saber de dénde venia ese padre. Como era su casa (...) ahora el Padre Alil y yo conversamos sobre el
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matrimonio y las castas y él se rie porque le digo que aqui todo es diferente. Aqui una se va con quien
quiere. (...) Ultimamente no viene mucho. Ya no viene a las misas (...) cada vez que vemos la

telenovela nos acordamos de él.

La television, y en especial las telenovelas, propagan unos canones culturales que
suelen retratar con poca fidelidad el mundo de mas alld de la amazonia. Pero esa
imagen caricaturizada y tendente al ensalzamiento de los ricos sirve como referente
para comprender los aspectos mas basicos y humanos (problemas familiares, normas
sociales, formas de entender el amor, etc.) que de algin modo acercan su existencia
rural, tranquila y aislada, a la de aquellos “otros” que pueblan las ciudades y que de
vez en cuando se asoman por alguna de esas comunidades riberefias en calidad de
misioneros, turistas o investigadores.

El otro tipo de referencia que aportan las telenovelas es la que modifica la
interpretacion que los riberenos hacen de su propio contexto de vida. La informacion,
las actitudes o incluso el lenguaje de los seriales sirven como modelos aplicables a
situaciones que ellos viven de primera mano. Un ejemplo que observé en este sentido
fue el de una mujer que establecia una asociacion entre un personaje de la telenovela,
aquejado de esquizofrenia, y un joven quilombola dominado por los “malos espiritus”.

Jairo, un joven de la comunidad de Boa Vista Trombetas, sufrié un acceso de
repentina locura. El chico llevaba anos medicandose y visitando curanderos, pero en
ciertos momentos tenia accesos de histeria y alucinaciones dificilmente controlables.
La noche anterior habia tenido una pelea muy violenta con su madre, que al parecer
estaba borracha, y ¢l la habia emprendido a gritos y golpes con cualquier objeto que
encontraba a su paso. Luego, en plena noche, salté al rio dispuesto a cruzar nadando
sus mas de mil metros de anchura. Por fortuna dos hombres lograron sacarlo del agua
antes de que fuera demasiado tarde. Al dia siguiente Jairo amanecio en un estado de
visible agitacion, pero lo suficientemente contenido como para que lo dejasen pasearse
s6lo por la comunidad. Varios ninos lo seguian sonrientes, sin entender muy bien lo
que sucedia pero divirtiéndose con sus extrafios comentarios. Cuando se presentd en
la casa donde me encontraba, su tia Azuleide (la duefia de esa casa) le hizo pasar a un
porche trasero. Alli Jairo le explicé algo sobre lo insoportable que se le hacia vivir con
su madre. Le hablé de suicidarse. También dijo que él era un sakaka. El problema,
segiin Jairo, era que tenia un poder descontrolado. Habia un espiritu maligno que

entraba en €l y le hacia ser otro. Le dijo a su tia que en ella confiaba porque era de las
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pocas personas que le comprendian y que sabian reconocer su fuerza. Cuando Jairo se
marcho, sin un rumbo en concreto pero rodeado de un séquito de nifios, Azuleide me
explico que ella entendia a Jairo porque comparaba su caso con el de uno de los
protagonistas de la telenovela Caminho das Indias, que padecia de esquizofrenia. Me
dijo que el chico de la telenovela también se ponia muy nervioso y alucinaba con que era
éste o el otro, como si fuera la reencarnacion de alguien muy poderoso, y que luego se le
pasaba y se quedaba triste, arrinconado y tal vez con miedo de si mismo, como Jairo.

Uno de los protagonistas de la telenovela sufria una psicosis recurrente que le
transformaba la personalidad. Entre las sociedades amazonicas, las explicaciones mas
frecuentes de la desviaciones psicologicas son mas cercanas a la que proponia el
propio Jairo, por cuanto se refieren a “espiritus” que amenazan a las personas y deben
ser repelidos mediante el apoyo de ciertas personas (chamanes, pajés, sakakas, etc.),
por via de procedimientos rituales, trances o incluso mediante plantas visionarias (ver:
ejemplos en: Gow 1994; Chaumeil 1998; Rosengren 2002; Fericgla 2004). Sin
embargo, la tia de Jairo tenia otro modelo con el que entender esas alteraciones de
conciencia. Debido a la influencia de Caminho das Indias (y también del médico de la
ciudad), ella habia incorporado a su manera de entender el mundo algunas categorias
de la psiquiatria moderna, y ademas de hablar del problema de Jairo nombrando la
medicaciéon que le recetaron (litio, risperidona), clasificaba esa situacion psiquica
como esquizofrema 'y epilepsia.

Esta influencia de la television, sin embargo, no habia transformado
completamente la forma de interpretar los accesos psicoticos de Jairo. Azuleide
declar6 que veia en ¢l muchos comportamientos que también observaba en el
protagonista de la telenovela, pero consideraba que el caso de Jairo era realmente
especial, porque necesitaba un apoyo no sélo médico, sino también espiritual. Si bien
su tia reconocia que el personaje de la telenovela y las indicaciones del médico le
servian como referentes, no se resignaba a pensar que el problema de Jairo fuera
incurable, al menos desde la perspectiva del conocimiento curativo local. La
limitaciéon que el modelo “occidental” presentaba ante la interpretaciéon y curacion de
enfermedades mentales como la esquizofrenia, hacia que ella continuase aferrandose a
la idea de que algtn dia un sakaka, usando las formas curativas tradicionales, lograria

espantar definitivamente sus malos espiritus®. En este caso, el cuadro interpretativo de

8Desde la etnopsiquiatria, la psicologia trasncultural o desde ciertos enfoques socioldgicos de las
enfermedades mentales, se ha demostrado que las categorias psiquiatricas modernas dependen de los
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la medicina moderna no estaba suplantando al de la medicina tradicional, sino que se
introducian cambios que eran interpretados y utilizados para generar un sistema
nuevo, mas comprehensivo, ambivalente, y capaz de recoger las mezclas de saberes
que pugnaban por dominar las practicas curativas en dicho contexto.

La television ejerce una indiscutible influencia transformadora en las
comunidades riberefias. Pero el signo de esa influencia es ambiguo, complejo, y no
puede valorarse como un instrumento cultural positivo o negativo. Las consecuencias
antropologicas de la introduccion del televisor en el contexto riberefio son de muy
diversa indole: desde su potencial como vehiculo de informacién sobre el mundo de
mas alla de la selva, pasando por el cambio en la autopercepciéon del propio contexto
de vida (por comparacion con otros), hasta su influencia en los encuentros sociales
nocturnos. La television afecta a la cultura y a la organizacion social de los riberenos
de una manera generalizada y, a grandes rasgos, podria decirse que tiene dos efectos
principales y opuestos: por un lado actia como elemento conector entre distintos grupos
sociales, acercando culturalmente la amazonia y el mundo de mas alla de la selva. Por
otro lado, este acercamiento cultural a lo “otro” (sea un burgués de telenovela o la
naturaleza salvaje de la estepa africana) va acompanado de una separacion o un
distanciamiento social con respecto al propio contexto de vida. El televisor acerca a los
riberefios a un mundo lejano, exagerado y hasta el momento desconocido. Pero al
mismo tiempo los empuja a permanecer cada vez mas en sus casas, limitando su
socializacion nocturna al circulo reducido de la familia nuclear. Esto, previsiblemente,
terminara actuando en contra de la cercania humana que hace unos anos
caracterizaba su dia a dia de relaciones directas, funcionales y orientadas a todos los

miembros de la comunidad.

4.8. HISTORIA DE UN TRACTOR
Las redes sociotécnicas generadas por la adquisicién de insumos tecnologicos
son “simultaneamente concentradoras y dispersoras, conductoras de fuerzas

centripetas y de fuerzas centrifugas” (Santos 2000: 235). Las tecnologias de la

fundamentos culturales de las sociedades capitalistas, y por lo tanto pierden parte de su poder
explicativo fuera de ellas (ver:Bastide 1967; Devereux 1973). La dualidad de las explicaciones que esta
mujer riberefia encuentra para los problemas de Jairo responden, en ese sentido, a un intento de
integrar “dos” esquemas culturales: el que estd constituido por categorias occidentales y el que deriva
del conocimiento tradicional amazénico.
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informacion, como el televisor, tienden a generar una conexién “virtual” entre
personas y a la vez inducen a una cierta dispersion fisica. A continuaciéon va ponerse
un ejemplo etnografico relativo a la adquisiciéon de una tecnologia para el transporte o
la mecanizaciéon productiva: el tractor. Algunos estudiosos de la mecanizacion
agricola sugieren que existe un “mito del tractor” que, como signo del desarrollo
agricola, parece sustraerse a otros factores técnicos y sociales que influyen en la
mejora de la actividad agraria (ver: Auriol 1977: 19-20). En el ejemplo etnografico
que se va a describir a continuacion, se trataran de recoger esos factores sociales que
se movilizan entorno a la adquisicion de una maquina, y que condicionan los
resultados que se obtienen de su uso. Notese que, al igual de como sucede con el
televisor, la adquisiciéon de un tractor también genera una dinamica bidireccional de
concentracion y dispersion de las relaciones sociales.

Marcuse era un hombre corpulento, de piel clara y cabello rubio conocido en
Mocambo de Arari (Parintins) como ‘El aleman’. Ademas de por su aspecto, recibia
ese apelativo porque descendia de una familia de agricultores alemanes que
emigraron al estado de Parand a mediados del s. XX. Desde que tenia ocho afios,
Marcuse so6lo se habia dedicado a cortar madera. Casi siempre habia trabajado para
sus padres, pero con poco mas de 20 anos fue contratado por Gottfried, un suizo que
estaba montando una empresa maderera en amazonia. Para su primer trabajo con la
empresa tuvo que desplazarse a las selvas de Mocambo do Arari y Sao Tomé, dos
comunidades riberefias situadas a unas quince horas en barco de Manaos.

En un primer momento, Gottfried explico a los moradores de las comunidades
riberefias que su proyecto era desmatar una parcela de selva para posteriormente
introducir un cultivo de soja. Les hizo promesas de trabajo y prosperidad. Los
riberefios confiaban en que el suizo iba a sacarles de esa dependencia de los tediosos
programas nacionales (proyectos de plantio o piscicultura, financiaciéon de
maquinaria, reforma agraria, etc.) y creian que por fin podrian desarrollarse y entrar
en el mercado. Parecia una buena oportunidad y los moradores de Mocambo y Sao
Tomé acabaron aceptando que el suizo empezara a extraer madera de las selvas que
rodeaban a la comunidad.

Con el tiempo, los riberefios sospecharon que el objetivo de la empresa no era
replantar las areas desmatadas con soja, sino continuar talando. Los locales
protestaron, advirtieron, amenazaron. Pero la empresa continu6 con su actividad.

Esto acabo6 generando un fuerte conflicto entre los riberefios y la empresa del suizo. El
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problema se resolvi6 con un acto incendiario: una noche, algin anoénimo
(presumiblemente un riberefio) quemo el almacén donde Gottfried guardaba todas las
herramientas de la empresa. Finalmente, bajo la amenaza de mas boicot e incluso
violencia contra los trabajadores de la empresa, el suizo se vio obligado a abandonar
el lugar.

Marcuse, el joven de Parana, se quedo sin trabajo, pero comprometido con
una chica de la comunidad de Mocambo do Arari (este tipo de enlaces fueron
frecuentes entre los trabajadores de la empresa y las jovenes locales). La pareja
contrajo matrimonio y al poco tiempo nacié su primera hija. Empezaron a pensar
como iban a obtener suficiente dinero para mantenerse. Marcuse no tenia los
conocimientos ni la preparacion necesaria para dar sustento a su familia por medio de
una economia de subsistencia basada en la caza, la pesca y la horticultura. Marcuse
tampoco tenia nada en propiedad, y lo tinico que sabia hacer, lo que habia hecho
toda la vida, era cortar madera.

Asi que Marcuse pidié un crédito al banco y un vecino, Adelson, le prest6 150
reales. Con ese dinero empezd a pagarse una motosierra, para cortar madera en el
terreno de su mujer. Trabajaba solo, desde las 6h a las 19h. Marcuse buscaba los
arboles, los cortaba, hacia las tablas y luego las transportaba a hombro y trataba de
venderlas. Me explico que por aquel entonces ganaba una media de 20 reales al dia,
una cantidad del todo insuficiente para salir adelante con toda su familia. Hacer todo
ese trabajo lo estaba destrozando. Ademas habia otro problema irreversible: la
madera disponible en el terreno de su mujer terminaria por agotarse.

La noche de mi llegada a Mocambo do Arari asisti a una conversacion entre
Marcuse y Adelson, el hombre que le prest6 los 150 reales. Discutian sobre la compra
de un tractor que necesitaban para transportar madera. Al parecer, ante la situacion
insostenible de Marcuse y la precariedad de Adelson, habian decidido unir fuerzas
para realizar un proyecto conjuntamente. Algunos vecinos, conocedores de su
proyecto, les habian retirado la palabra. No les gustaba la idea de que alguien pudiera
cortar madera a mayor escala (a la manana siguiente se encontraron un clavo en el
motor de la canoa de Marcuse: signo inequivoco del intento de boicot por parte de
alguien de la comunidad). Pero a ellos no debia condicionarles lo que pensaban los
vecinos, decian. Aquella noche Marcuse explicé que iban a comprar un tractor con el
que transportar la madera y luego iban a aprovecharlo para arar la tierra y replantar

en las zonas desmatadas. Cuando tuvieran el tractor, el hijo de Adelson podria
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trabajar con Marcuse. Este proponia comprar a medias un tractor que costaba 16.000
reales. Confiaba en que recibiran un crédito de 11.000, que les supondria un pago de
unos 440 reales al mes. También hablaban de comprar un rodado, una carreta, correa y
otras piezas para la manutencion del tractor. Marcuse sugeria que para amortizar la
operacion podian construir un horno de carbon. Dijo que pondrian el dinero en una
caja (una caja fisica), y decidieron dividir los gastos del tractor y de la motosierra a
medias. Iban a necesitar otro pedo (otro trabajador) porque Marcuse no podia dejar de
cortar para cargar la madera. El hijo de Adelson conduciria el tractor, pero
necesitarian a otro para transportarla hasta ahi. En ese pacto estaban incluidas la
parcela de la mujer de Marcuse, la de Adelson y la del hijo de Adelson. Marcuse seria
el encargado de gestionar la tala de madera en los tres terrenos. Tenian intencién de
anotarlo todo y de hacer balance cada 15 dias. Irian replantando aquello que
desmatasen. Habria un equipo de selva (para seleccionar y cortar troncos), y otro de
transporte. Pagarian 15 reales al que cargase la madera al hombro. Calcularon cuanto
podrian ganar con el horno para carbén. Decidieron que harian manutenciéon del
equipo en los dias de lluvia. Hablaron de las herramientas que iban a comprar. La
parte mecanica dependeria de Marcuse. Adelson escuchaba mas que hablaba, pero
parecia que seria un incondicional inversor. La conversacién se prolongé durante una
hora mas y en ella se vaticinaba el proceso de union de dos familias que forman una
pequeiia empresa entorno a la compra de un tractor.

La falta de recursos de las dos familias hizo que decidieran unir sus fuerzas
para conseguir un tractor. En este caso la familia de Adelson disponia de una discreta
base economica (¢l trabaja como controlador del suministro eléctrico de la
comunidad) y Marcuse tenia los conocimientos técnicos necesarios para dirigir la
actividad maderera. “El aleman”, siendo el tnico de los madereros que habia
permanecido en la comunidad, tenia mala reputacion. Algunos locales temian que
fuera a traerles mas problemas. Creian que éste, por su ineptitud para el trabajo
tradicionalmente desempenado en la region, no iba a ser capaz de adaptarse al
relativo equilibrio econémico de la comunidad. Tras verme conversar con “El

aleman” en la calle, uno de los moradores de la comunidad me advirtié receloso:

Tt ya lo sabes. Los brasilefios del sur son diferentes. Solo trabajan con mdquinas. Pero no saben usar

un machete. No saben ni matar un cerdo. ;¥ qué van a hacer aqui?
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Detras de este comentario estaba la sospecha de que la tinica opcion que le quedaba
al aleman era extraer madera, sin limite, de las selvas que les daban su sustento.
Marcuse era consciente del recelo que su presencia suscitaba entre algunos vecinos de
Mocambo do Arari. Pero él reivindicaba su derecho a trabajar alli como cualquier

otro, y sostenia su “defensa” en una cuestion terminolégica:

Yo me casé aqui y ya llevo muchos afios. Mira mi hyja. Ella es de aqui. Aqui el personal tiene miedo
porque dicen que yo voy “desmatar” toda la selva. Pero lo que yo hago no es “desmatamento”, lo que

90 hago es “manejo™. Yo voy a replantar. Dios lo sabe.

En portugués, el término mango se refiere a la gestién sostenible de los recursos
naturales. Si bien es cierto que entre las intenciones de Marcuse no estaba el devastar
la selva, debe tenerse en cuenta que los terrenos sobre los que se proponia talar
madera no superaban un total de 400 hectareas, y ademas eran parcelas concedidas
por el INCRA, sobre las que existian una serie de constricciones legales destinadas a
la preservacion de la biodiversidad (ver: cap. 5). En cierto sentido, era logico que los
locales se mostrasen escépticos ante las posibilidades de Marcuse para sacar adelante
su negocio de la madera sin saltarse la legalidad o sin degradar el entorno.

Este rechazo de algunos moradores de la comunidad de Mocambo hacia el
uso de un tractor por parte de Marcuse y Adelson es s6lo un ejemplo de los multiples
factores que hacen que los insumos tecnologicos generen al mismo tiempo dindmicas
de concentracion y dispersion de las relaciones sociales. La concentraciéon puede
derivar de una inversién econémica conjunta para adquirir insumos modernos que
aumenten la produccién, de un uso compartido de determinadas herramientas o de la
red relaciones que se teje entorno a una tecnologia de la informacion (ver: Castells
2002). La dispersion puede llegar tanto por la distancia fisica que instituyen las redes
de comunicaciébn como por el rechazo que puede generar la utilizacion de
determinadas tecnologias. En los dos casos aqui descritos, el de la television y el del
tractor, pueden observarse ambas dinamicas: por un lado, el televisor conecta a los
riberefios con el mundo y la cultura cosmopolita, al tiempo que empuja a las familias
hacia un progresivo aislamiento del resto de la comunidad. Por otro lado, el proyecto
de comprar un tractor suscita un cierto enfrentamiento con la parte de la comunidad
que no aprueba la tala de arboles, mientras induce, al mismo tiempo, a que dos

familias sellen sus relaciones por medio de un compromiso econémico.
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4.9. EL CUERPO Y LA MECANIZACION DEL TRABAJO

Un manana de abril de 2009, llegué junto a Sandriel a la comunidad
quilombola de Boa Vista Trombetas. El objetivo de la visita era ser presentado a
algunas personas de la comunidad y preparar una estancia de campo que tendria
lugar al cabo de unos meses. Sandriel habia venido conmigo desde Varrevento, en el
vecino rio Erepecuru.

Los quilombolas del rio Trombetas y del Erepecurt se parecen: comparten
una historia de emancipaciéon de la esclavitud, pertenecen a la Asociacion de
Remanescentes de Quilombos de Oriximina (ARQMO) y diversos lazos de
parentesco tienden un sélido puente antropologico entre ambos rios. Pero hay algo
que diferencia profundamente a los quilombolas de Boa Vista Trombetas y a los de
Varrevento: los primeros viven junto a Mineragao Rio do Norte (MRN), una mina de
bauxita. Este hecho puede sugerir, en primera instancia, que en Boa Vista deben
enfrentarse a problemas ecologicos y a una fuerte transformaciéon econémica. Esa
deduccién es légica y mas o menos acertada, pero la alteracion producida por esta
gran industria extractiva se percibe, antes de nada, en un plano mucho mas esencial:
en la pérdida de la centralidad del cuerpo para los sistemas sociotécnicos quilombolas.

Durante aquella primera visita a Boa Vista, tras las presentaciones iniciales,
Sandriel y yo pasamos a una especie de barracon abierto donde pudimos refugiarnos
del sol. La anfitriona, Azuleide, nos trajo unos zumos de ngjd y luego un saco lleno de
zurrones de castafia. Dijo que estaba contenta de nuestra visita porque le vendria bien
la mano de un hombre acostumbrado a cascar castaiias. Era obvio que no se referia a
mi. Mientras la mujer disponia un tronco cortado (a modo de base para apoyar los
zurrones) y cuchillos de distintos tamafios para que Sandriel pudiera pelar las
castafas, conversamos con otros jovenes que se habian acercado curiosos al barracon.
Poco después terminamos el zumo y Sandriel, sin dejar de hablar, empez6 a cascar
con certeros machetazos los zurrones de castana, uno detras de otro. Sandriel ni
siquiera habia prestado atencién a un tronco cortado y pulido que le podria haber
servido de soporte, ni a los cuchillos que Azuleide habia puesto a su disposicién. El
simplemente cogid el machete y lo blandié de arriba abajo con una fuerza precisa y
efectiva, abriendo los zurrones que sostenia en el aire, con la otra mano. A cada

machetazo daba la sensaciéon de que podia cortarse el brazo, la mano o algin dedo.
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Pero el filo del machete seguia una trayectoria perfectamente calculada. Luego
prosigui6 y pelo las castafias una a una, sirviéndose del mismo machete. El grupo de
jovenes observaban la escena con fascinacion. Azuleide sonri6 y dijo que hacia tiempo
que no veta nadie cascando castafias en la mano.

Los quilombolas de Boa Vista, al igual que los de Varrevento, viven rodeados
de selvas en las que abundan los castafiales. La diferencia es que, mientras los
segundos siguen trabajando como recolectores de castanas durante varios meses al
afo, los primeros ya no recurren a ese duro trabajo para obtener dinero, ya que les
resulta mas facil y rentable obtener un empleo en la mina. El resultado de esta
diferencia en las posibilidades de ganar dinero es que los quilombolas de Boa Vista, al
prescindir de la recoleccién de castafia, han terminado por perder una destreza fisica
(cascar castafias en la mano) que atn esta en la base de la cultura corporal de sus
vecinos y familiares de Varrevento.

En realidad no puede afirmarse que los quilombolas de Boa Vista hayan
escogido ese modo de vida. El hecho de no recolectar castaiias, al igual que el cese de
actividades tradicionales como la caza, la pesca o la horticultura, son consecuencia de
las constricciones del IBAMA (Instituto Brasileio de Medio Ambiente y Recursos
Naturales), que delimit6 el area de explotacién de la mina (63.000 hectareas) al
tiempo que establecia a su alrededor un territorio de Selva Nacional (una reserva
biolégica) de 429.000 hectareas. Las condiciones legales de esta reserva, conocida
como Selva Nacional Saracid-Taquera, impiden que los quilombolas de la zona
puedan desempaiiar aquellas actividades que muchos identifican como la base de su
cultura. El resultado de tales constricciones es una percepcion negativa del IBAMA
por parte de algunos locales. Este comentario de una mujer de Boa Vista puede servir

de ilustracion de dicho malestar:

Una lancha del IBAMA atropellé a un nifio. Controlan a la gente cuando queremos ir a alguna fiesta
de otra comunidad. El IBAMA es dolor, lamentos y tristeza (...) Ya no nos dejan cazar. Incluso es
dificil comer un pescado, porque no nos dejan pescar. Algunos tienen una pequeiia roza completamente
descuidada porque ya no la saben trabajar. Antes éramos extractivitas, pero ahora no nos dejan hacer

nada (...) La esclavitud se acabd, pero el IBAMA trajo de nuevo aquel sufrimiento.

La queja hacia el IBAMA se mezcla en muchas ocasiones con los discursos de

oposicion a MRN. Esta inmensa mina, la tercera exportadora de bauxita a nivel
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mundial, empez6 a explotar intensamente la orilla de rio Trombetas en los afios 70.
Desde entonces no ha dejado de crecer, convirtiéndose en una poderosa
multinacional que tiene el apoyo y beneplacito del IBAMA. El complejo MRN ha
alterado completamente el paisaje de la region y la forma de vida de sus moradores.
En Puerto Trombetas atracan cada dia inmensos buques provenientes de EE.UU,
Japon, del sur de Brasil y de otras partes del mundo. El humo de los hornos se expele
hacia el cielo en densas nubes, formando unas burbujeantes columnas blancas que
parecen surgir del centro de la selva. El fragor constante de los motores de
procesamiento de la mina se escucha a cientos de metros de distancia. En la orilla
opuesta a la excavacion hay enormes montanas de arena rojiza, un residuo de la
bauxita que segtn los locales estd contaminando el fondo de los rios y los lagos. En
alusion al proyecto conjunto del IBAMA y MRN para la preservacion de los
quelonios del Trombetas (ver: Leff 2002 : 521 y Siqueira 2002: 23), los quilombolas
decian irénicamente que alli tenian una especie de tortuga Unica, nueva y muy
exotica, pero totalmente incomestible: la tortuga roja®’.

Aunque la presencia de la mina se hace notar a lo largo de todo el Trombetas
e incluso en el rio Erepecurt, la influencia mas directa es ejercida sobre la comunidad
de Boa Vista, la primera del municipio de Oriximina a la que le fue oficialmente
reconocido el territorio, en 1995. En esta comunidad el impacto de la transformacion
ha sido total: la mayoria de los hombres trabajan en la mina como operarios o incluso
como técnicos en alguna de las diversas fases del proceso de extraccion de bauxita.
Algunas mujeres también trabajan en el recinto de la mina, principalmente como
limpiadoras domésticas, en las casas de los trabajadores®. Los nifios acuden cada
mafana, de uniforme, a la escuela de la mina. Cuando alguien cae enfermo o quiere
medicamentos acuden al médico de MRN o directamente a la farmacia. La comida la
compran en los supermercados de la mina. Toda su vida se organiza en torno a los
proyectos e instalaciones de esa gigantesca industria extractora. En cuanto a la
comunidad en si, se diferencia de todas las otras comunidades riberefias porque en
ésta hay muchas casas con cerca, horno, lavadora, television, cubos de basura o botes

de cloro para el agua. Aunque sigue estando a la entrada de la selva, algunos

87La tartaruga, el tracqyd o el jabouti, son especies de tortuga consideradas como ‘platos deliciosos’ por la

gente de la region. Esa ‘tortuga roja’ seria la expresion de un animal contaminado por los residuos de la

extraccion de bauxita.

88 La parte residencial de MRN es como una pequefia ciudad en la que hay escuelas, supermercados,

un mu u isti ios cu v ujo’ vari i
n museo, bares, parques, carreteras y distintos barrios cuyo nivel de ‘lujo’ varia en correspondencia

con las jerarquias de la empresa y en funcién de lo cual son distribuidos los diferentes empleados.
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quilombolas dicen que Boa Vista ya no es una comunmidad quilombola, sino un barrio de MRN.
Como es de esperar, el discurso de la empresa no recoge la parte negativa de
su impacto cultural y sociotécnico, sino que, por el contrario, se presenta como un

agente claramente positivo para la gente de la region:

Ciertamente, la implantacién del Proyecto Trombetas represent6é algin impacto,
especialmente en aquellas comunidades que adn cultivan los habitos de sus
antepasados. Pero si por un lado los progresos traidos por MRN cambiaron en parte
las costumbres de sus habitantes, por el otro trajeron una significativa mejora en la
calidad de vida de Boa Vista. (...) En Boa Vista algunos ejemplos de esas iniciativas
[de desarrollo] son la construccion de una Casa de Farinha, el desarrollo de técnicas y
donacién de equipamientos para la produccion de miel (...) la apertura de
posibilidades de empleo para los ribeirinhos (...) Ademas, MRN también apoya los
proyectos de protecciéon y recuperacion ambiental (...) [y ofrece] escolarizacion,

hospital ... (Siqueira 2002: 161-62).

Lo cierto es que muchas de las “acciones sociales” fueron una performance para reforzar
la imagen positiva de la empresa. Los propios moradores de Boa Vista me explicaron
que la supuesta Casa de Farinha era de mentira. Ningtin quilombola de Boa Vista iba a
elaborar harina de mandioca de manera tradicional si la podian comprar a granel en
el supermercado de la mina. La roza de mandioca, y la posterior elaboracion de la
Jannha, eran actividades que requerian un conjunto de saberes, fuerzas y habilidades
corporales que ya hacia mucho que habian perdido. Algunos quilombolas relataban
con indignacién como les pidieron, desde MRN, que fueran a la Casa de Farinha un
dia concreto e hicieran ver que trabajaban, porque iba a venir un grupo de
periodistas. No obstante, aunque MRN se emplease a fondo para dar la imagen de
que estaban desarrollando la region sin desatender el vinculo que los locales tenian
con la tradicion y la naturaleza, la percepcion que los moradores de Boa Vista tenian
de la mina no era unitaria. Algunos advertian de la pérdida cultural que habia
conllevado, pero paraddjicamente, la mayoria de los quilombolas con los que tuve
oportunidad de conversar se quejaban precisamente de que la acciéon “desarrollista”

de la mina no habia sido suficiente8?:

89 Estos son comentarios puntuales que fui registrando durante conversaciones esporadicas e informales
con mujeres y hombres de entre 20 y 50 anos.
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Mira, nuestra radio estd siempre estropeada. Era para tener un teléfono cada uno en su casa ;ino?

(...)

No nos quieren dar diesel, no es suficiente. A veces alguien quiere hacer algo de dia con el motor y no

puede porque entonces gasta el diesel de la noche. La mina promete mucho pero da muy poco (...)

Esta comunidad debia ser la mds bonita, y mira, estd todo desorganizado (...) Aqui tenemos un

medico, si, pero ése si no le estds muriendo no te hace caso (...)

La mina me dio una ayuda para el criadero. Tengo cirard tambaqui, aracii y piraruct, pero necesito
energla [luminical para hacer un puesto de pescado asado. Ahora la mina ya no da nada, pero yo voy

a luchar por eso, aqui nada va a quedarse en la oscuridad {(...)

El personal de Erepecurti se opuso cuando los de la mina querian construrr la hudroeléctrica en

Chuvisco. Creian que sus comunidades se inundarian, pero no es cierto. Con la hidroeléctrica ya nadie

lendria falta de luz (...)

Ademas de estas quejas puntuales, existe una preocupacion por el hecho de que la
mina tendra que abandonar tarde o temprano esa explotacion. Las excavaciones de
bauxita suelen prolongarse por periodos de 30 afios, y cuando MRN haya alcanzado
el limite de hectareas explotables impuesto por el IBAMA, debera trasladarse a otro
lugar. Esto suscita cierto temor por parte de algunos quilombolas, que se preguntan
qué pasara cuando la mina se vaya y ellos se queden de nuevo en la selva sin saber
coémo sobrevivir. Las metaforas contenidas en el comentario de un joven de Boa Vista
pueden ser una buena ilustracién de cémo se percibe la transformaciéon cultural

ejercida por la mina:

X cuando la bauxita se acabe y la mina se vaya? Mira, yo trabajo ahi dentro y te digo que eso no
dura 20 afios. Tu ya has visto a los jovenes de aqui. No saben ni andar por la selva. Aqui ya nadie
sabe remar. (...) no se qué va a pasar (...) Es como st sacas a un anmal recién nacido de la selva, lo
crias en casa_y luego lo sueltas de repente en la selva. (...) Aqui los hombres ya no cazan ni pescan.
Eso es dificil para los “empleados™. Es como st a un hombre le arrancas una pierna_y luego le pones

una mecdnica sin explicarle como usarla.

La metafora de la pierna mecanica es especialmente apropiada para reflejar el tipo de

transformacion cultural sobre la que aqui se esta poniendo el énfasis. Tanto desde el
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punto de vista etic como desde la perspectiva autéctona parece que uno de los
principales sintomas de la influencia de la mina es una pérdida de las habilidades
corporales. En el primer capitulo se describia la importancia del cuerpo como centro
de los sistemas sociotécnicos de ribeirinhos y quilombolas. El cuerpo es la pieza
central y donde se encuentra el mayor grado de sofisticaciéon (bio)mecanica para la
realizacion de actividades tradicionales como la caza, la pesca, la recoleccion o la
horticultura. Asi, la dependencia de un sistema sociotécnico totalmente modernizado
y mecanizado, como el de la mina, hace que se pierda parte de esa corporalidad
caracteristica de la vida en la selva.

La relativa “desnudez” corporal y la falta de un control formalizado sobre el
cuerpo en el contexto sociotécnico tradicional, contrasta drasticamente con lo que los
quilombolas viven dentro de la mina. Alli, explican, esta lodo calculado. Los empleados
estan sometidos a constantes revisiones médicas de oido, de vista, de sangre, de heces,
de orina. Las normas de la empresa son muy estrictas con la indumentaria de los
empleados, que deben acceder a la zona de trabajo con un mono de manga larga,
casco, gafas, botas, guantes, orejeras y mascara de proteccion. Una vez dentro, los
movimientos estan determinados y cualquier infraccion de los operarios es registrada
por las camaras de seguridad, cuya omnipresencia motiva que algunos quilombolas se
refieran a la mina como el Big Brother?’. El celo de la empresa en el control del cuerpo
de sus trabajadores llega hasta el extremo de aplicar un programa de educacién
postural®!.

El contexto sociotécnico de los quilombolas de Boa Vista tiene ya poco que ver
con el de sus vecinos del Erepecurt. Mientras que éstos conservan ese repertorio
técnico corporal que les permite remar largas distancias, trasportar grandes pesos a la
espalda, trepar a los arboles, perseguir animales hasta darles caza o cascar castaiias en la
mano a machetazos, los que viven junto a la mina ya solo saben trabajar en un
contexto totalmente modernizado, donde les es requerida una precisiéon tecnologica
que no han inventado ellos, sino unos ingenieros que probablemente no conozcan

cuales son las técnicas tradicionales que posibilitan la subsistencia en esas selvas. La

90 El Big Brother es un reality show que cosiste en televisar la vida de un grupo de jovenes que debe
convivir en una casa. Dicho habiticulo estd completamente vigilado por camaras que no dejan
practicamente ningtn espacio de intimidad a sus concursantes, que estan constantemente expuestos a
los telespectadores. El nombre del programa (conocido en Espafia ‘Gran Hermano’) hace referencia al
Gran Hermano burocratico, poderoso y omnisciente que a través de las camaras de vigilancia penetra
en las casas de los protagonistas de la novela /984 de George Orwell
http://es.wikipedia.org/wiki/Big_Brother_(Brasil) [18-07-2011]

91 http://www.mrn.com.br/index_1024.htm [15-07-2011]
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modernizacion traida por la mina ha implicado una transformacién antropolégica
total: en Boa Vista Trombetas los salarios, las maquinas y la légica alienante de la
produccién industrial han emergido rapidamente como la base de un nuevo modo de
vida. Lo que va a suceder en los proximos afos, si la mina deja de explotar esa region,
es dificil de predecir, pero de momento ya hay muchos que recuerdan con nostalgia
cuando su vida dependia unicamente de un cuerpo que ponia, en cada uno de sus

gestos, el sello de su cultura.

En este capitulo se ha tratado de interpretar la modernizaciéon desde diversas
perspectivas etnograficas: el cambio identitario que acompana a las transformaciones
materiales, la tecnificacion del lenguaje y del discurso catdlico, la paraddjica
modernizacién introducida por el movimiento pentecostal, la influencia econémica
de la mecanizacion del trabajo, los efectos concentradores y dispersores de la
adquisicion de tecnologias modernas, la pérdida de la centralidad del cuerpo para los
nuevos sistemas sociotécnicos, etc. A grandes rasgos, podria decirse que la
modernizacion en el Bajo Amazonas implica una transicion de un modo relacional fisico
a un modo relacional mecdnico, en el que el conjunto de las relaciones sociales (no solo de
la produccion), dejan de requerir una cercania fisica y una coordinaciéon de la
actividad corporal. Se ha subrayado, no obstante, que la fibridacién es la principal
caracteristica de las estrategias tecnologicas riberenias. Esto implica que, en términos
generales, la “modernidad” y la “tradicion”, lo “mecanico” y lo “natural”, aparezcan
como entidades que, aun siendo analiticamente diferenciables, deben entenderse por
el modo en que se mezclan para generar un nuevo modelo sociotécnico.

Uno de los aspectos que no se han mencionado en este capitulo, pero que
determinan profundamente el curso de la modernizacion en el Bajo Amazonas, es la
politica agraria. De ello, por cuanto merece una atenciéon especial, nos ocuparemos
especificamente en el Gltimo capitulo. Como se vera, aunque en el contexto del que
nos ocupamos aun no pueda hablarse de una verdadera modernizacion del agro, las
dinamicas de la reforma agraria ya han empezado fragmentar el tejido social de las
comunidades tradicionales. Esa pérdida progresiva de la interaccién directa entre
riberefios puede ser, desde la perspectiva aqui planteada, el preambulo de la

mecanizacion de sus sistemas sociotécnicos.
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5. LA POLITICA AGRO-TECNOLOGICA

Lorsqu’une société congoit 'usage de la nature

comme homologue a une type de rapport entre les hommes, toute
modification ou intensification de cet usage devra passer par une
réorganisation profonde tant de la représentation de la nature
que du systeme social qui sert a penser métaphoriquement

son exploitation.

Philippe Descola, La Nature Domestique

;Puede cambiar un sistema tecnolégico sin transformar previamente la sociedad, esto
es, sin alterar significativamente el tipo de relaciones que se establecen entre las
personas? En este capitulo se reflexionara sobre esta cuestion partiendo del ejemplo de
la reforma agraria en el Z¢ Ac¢u. Aunque las politicas de la reforma del agro se
presenten como un conjunto de intenciones e instrucciones para lograr un desarrollo
agro-técnico de la poblacion rural, aqui se vera que la principal transformaciéon no se
produce en un plano técnico, sino social o antropologico. Para analizar estas
transformaciones sociales se pondrd el foco sobre algunas consecuencias que no
aparecen reflejadas en el discurso institucional: en primer lugar, la reforma implica la
division de la selva en parcelas individuales que generan un progresivo aislamiento de
algunas de las familias, que se ven empujadas a alejarse de las comunidades. Desde el
momento en que reciben tales parcelas, estos colonos (o assentados) se convierten en
responsables de la conservacién y protecciéon de sus tierras ante madereros,
garimpeiros, cazadores furtivos o ante sus propios vecinos. Esta dinamica esta
generando una significativa fragmentacion del tejido social de la region. En segundo
lugar, la reforma se sostiene sobre la idea de un desarrollo basado en la agricultura
Jamiliar y la agroecologia. Sin embargo, a pesar de que estas dos practicas parecen haber
sido descubiertas por el estamento técnico-politico brasilefio en los Gltimos afios, la

literatura etnografica amazonica indica que las poblaciones tradicionales las llevan
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desempenando con eficacia desde tiempos precolombinos??. El hecho de afirmar que
esas practicas son ahora promovidas entre la poblacién rural, implica, en cierto
sentido, una negaciéon de la historia agraria de las poblaciones rurales y una
minusvaloracion de los sistemas sociotécnicos tradicionales.

Existen, entonces, diversas disonancias interpretativas en relacion a la reforma
agraria. Para analizar las causas de estas disonancias se van a contrastar tres
perspectivas: por un lado el discurso que sostiene la administracion publica, por otro
lado la percepcion que tienen algunos assentados de la region del Zé Agl, y en tercer
lugar se propondra una interpretacion de todo ello desde la perspectiva de la
antropologia amazoénica y de la tecnologia. Se parte de la idea de que la tecnologia no
esta Unicamente orientada a la transformacién de la naturaleza, sino también a la
modificaciéon del universo simbolico que determina el modo en que las personas se
relacionan en el marco de una comunidad (Pfaffenberguer 1999: 153). El desarrollo
de tal perspectiva en el contexto de la reforma agraria nos sirve para completar uno
de los argumentos centrales de esta tesis: la tecnologia es un fenémeno relacional, y
cualquier cambio tecnolégico comporta un cambio de las relaciones que se establecen
tanto con la naturaleza como con el resto de la sociedad.

Lo interesante, sin embargo, no es constatar esa interdependencia tecnologia-
naturaleza-sociedad, sino describir cudles son los mecanismos culturales que regulan
esa relacion. Como se verd en lo que sigue, esos mecanismos no son siempre
evidentes, y permiten, por ejemplo, que una estrategia de control territorial y
econéomico como la reforma agraria aparezca como si se tratase de una cuestion
meramente lécnica, como si fuera la transicion hacia una forma distinta y mas
sostenible de relacionarse con la naturaleza, y sin reflejar el efecto que tiene en los
“modos de relacion” (Descola 2005b) del contexto en que se aplica. A diferencia de
los otros capitulos, el presente va a estar centrado en un solo caso, el de las
comunidades ribeirinhas del Z¢é Aca. El motivo de ésta mayor concrecion del contexto
etnografico es que en dichas comunidades obtuve la mayoria de los datos que me han
ayudado a comprender la coyuntura histérica, politica y tecnologica de la reforma

agraria, y la manera en que ésta transforma el modo relacional de los ribeirinhos.

92 En este trabajo, por ejemplo, se ha tratado de describir la sofisticacién de la tecnologia tradicional
amazoénica. Por lo que se refiere a la cualidad “familiar” y “ecolégica” de la agricultura, hay muchos
estudios que indican que tales caracteristicas estaban presentes mucho antes de la colonzacion europea
(ver:ejemplos en Hames & Vickers 1983; Parker 1989; Balée 1989; Rossevelt 1989; Moran 1993;
Escobar 2000; Nugent & Harris 2000; Toledo 2005; Denevan 2005; Calavia 2006; Witkoski 2007)
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5.1. EL FRACASO DE LAS TRANSFERENCIAS TECNOLOGICAS

La fase actual de la reforma agraria puede entenderse, antes de nada, como un
recurso para lograr el crecimiento econémico de la poblacién rural que no se
consiguiod con las politicas de trasferencia tecnologica en el contexto amazonico. Antes
de entrar en la tematica concreta de la reforma agraria vale la pena, por lo tanto,
hacer un breve balance de esos “fracasos” en las politicas de desarrollo tecnologico.

Desde que la industrializaciéon en Europa empezara a extender sus redes de
abastecimiento de materias primas por el mundo, el capitalismo ha hecho varias
incursiones en el territorio amazoénico en forma de los asi llamados “ciclos”
economicos (ver: Cardoso y Muller 1978). La inicial basqueda de plantas y formulas
medicinales por parte de empresas farmacéuticas europeas pasé a un segundo plano
economico cuando, a finales del XIX, prolifer6 la industria del latex. El boom del
caucho presentd6 dos momentos algidos: el primero, entre 1876 y 1910, fue
consecuencia de la invenciéon del neumatico por parte de John Dunlop, y dio lugar a
la creacion de una nueva y cruelmente explotada clase trabajadora, los seringueiros. El
segundo repunte fue generado por la necesidad de latex durante la segunda guerra
mundial, y enfrent6 a las grandes potencias en la llamada “batalla del caucho”, una
competicion por obtener el mejor acceso a dicho recurso (Dean 1989).

Entre los afios 20 y 60 se vivi6 un marcado incremento de los frentes pioneros
agropecuarios y mineros. Para potenciar el crecimiento econémico de la region, se
realizaron varios proyectos de integracion espacial, como la construccién de la
carretera Manaos-Porto Velho (en la década de los 50) o la inacabada transamazonica
(1969-74). Desde 1970 la expansion del capitalismo se orienté a la produccion de
tecnologia, con la que se pretendia reducir la dependencia externa mediante un
proceso de asociaciéon con las grandes corporaciones transnacionales. La muestra mas
patente de ese intento por liberalizar la economia y fomentar a la produccion interna
fue la creacién del Polo Industrial de Manaos. Con esa iniciativa, no obstante,
tampoco se pudo impulsar la economia de la regién de manera integradora, y se dejo

al margen a la mayoria de la poblacién rural (ver: Beker 1990).

93 Esta designacion se corresponde con el nombre de arbol con cuya savia se produce el latex: la seringa.
Para mas informacién sobre las condiciones de explotacion y luchas sociales de los seringueiros ver
Seringuetros da Amazonia: dramas sociats e o olhar antropoldgico (O’Dwyer 1998)
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A pesar de ese viraje politico hacia el capitalismo, en el estado de Amazonas,
por ejemplo, los ultimos planes de desarrollo se han caracterizado por una
incapacidad para transformar realmente la economia de los pobladores rurales. En los
70s se promovio la actividad maderera sin coordinarla con la posterior plantacion de
pasto. Tampoco se transformaron las técnicas rudimentarias de tala y de transporte,
que hacian perder un 60% de la madera por descomposicion (Bunker 1974).

A final de los 80s, Amazonino Mendes, el gobernador del estado, distribuyo
miles de motosierras entre los “caboclos” de la region. Pero dicho programa estuvo
motivado por intereses electorales, y la distribuciéon de motosierras no propici6 la
“liberacién econoémica de los caboclos” con que se habia presentado. En contexto que
nos ocupa, el Z¢é Acu, dicha iniciativa de desarrollo fue varias veces referida por los
ribeirinhos en términos negativos. Algunos locales afirmaban que las motosierras les
crearon dependencia, porque para usarlas se veian obligados a costearse el
mantenimiento, las reparaciones, las piezas y el combustible. A otros les parecia una
medida insuficiente o incluso un modo de crear conflictos, dentro de la propia
comunidad, entre quienes finalmente usaban la motosierra y aquellos que se limitaban
a observarla desde una prudente distancia.

Cabe preguntarse el por qué del fracaso de las iniciativas de desarrollo en el
Bajo Amazonas. Desde la perspectiva de este trabajo, puede apuntarse a la mala
gestion de la transferencia tecnolégica como uno de los principales determinantes. Por
lo general se hace un analisis muy superficial de las necesidades y las caracteristicas
antropologicas de los grupos a los que se transfieren alguna tecnologia. Una queja
bastante generalizada, desde el punto de vista local, es que cuando llega la nueva
maquinaria suele ser gestionada por una esfera de poder. El problema esta en que la
directiva de muchas comunidades tradicionales no ha sabido administrar los insumos
de manera satisfactoria para todos. En algunos casos se habla de corrupciéon de los
coordinadores (o caciques) de las comunidades, que terminan apropiandose de las
maquinas para uso personal o para venderlas. En otras ocasiones no hay un lider al
que responsabilizar, sino que parece un fallo en la propia organizaciéon de la
comunidad. Este es uno de los puntos mas discutidos en el analisis de la transferencia

de tecnologia a nivel general:

El problema radica en quebrar las bases de la dependencia externa pero,

esencialmente, en transformar las estructuras internas que constituyen un obstaculo a
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la movilizacién de recursos y la redistribucion del poder y el ingreso (Ferrer 1974: 8)

En las comunidades del lago Z¢é Act pueden observarse ain otros problemas
relacionados con la politica de desarrollo a través de las transferencias tecnologicas.
Hace unos anos se instalaron diversos depositos de agua para abastecer durante la
época de seca a aquellas familias que se encuentran alejadas del lago?*. La mayor
parte de esos depositos, no obstante, dejaron de ser utiles en pocos meses. Diversas
familias me senalaron la trampa de esos enormes baldes de agua: para funcionar
necesitaban una bomba de agua, y para propulsar esa bomba hacia falta un
generador que se alimentaba de gasoil. Ademas de que muchas familias no podian
costearse el combustible, algunos de los generadores fueron cogidos (o robados,
sostenian algunos) por pobladores de comunidades aledanas, bajo el argumento de
que alli iban a beneficiarse de esa maquina mas personas. El fiasco de esas
instalaciones puso en evidencia las "relaciones de dominio" que derivan de las
transferencias tecnologicas (ver: Geslin 2002), en este caso no sélo por parte del
Estado (tales depositos reflejaban el problema de la redistribuciéon demografica
derivada de la reforma agraria), sino también por parte de los colonos que, al vivir en
comunidades formadas por diversos nucleos familiares, se auto-atribuian una
autoridad sobre aquellas familias que vivian aisladas.

Por otro lado, la necesidad de otros elementos tecnologicos que incorporar a
esos depositos (bombas, generadores, gasolina), es un claro ejemplo de lo que algunos
han llamado "paquete tecnolégico secuencial", que alude la necesidad de adquirir
tecnologias para complementar las tecnologias obtenidas anteriormente (Feder 1978:
324). Desde el momento en que se incorpora una tecnologia extranjera, se abre un
nuevo abanico de necesidades. Esa tecnologia no empieza y acaba en si misma, sino
que precisa de otros componentes para hacerla funcionar correctamente, mantenerla,
o incluso mejorarla. La cadena de anadidos puede ser infinita y constituye uno de los
principales mecanismos de la expansion capitalista, por cuanto esa necesidad
tecnologica inserta a dichas poblaciones en una dependencia econémica con respecto
a los paises centrales, que son quienes piensan, disenan y venden los productos que

determinan el rumbo de la modernizacion.

9% Como se detallara mas adelante, muchas de estas familias se instalaron, en sus nuevas parcelas, a
varios kilometros del lago o de los riachuelos mas cercanos. Los depésitos tenian el objetivo de
garantizar las existencias de agua de uso domeéstico para la estacion seca.
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En ese sentido, el contexto del Z¢é Agu ilustra dos problemas basicos de la
transferencia tecnolodgica en sociedades tradicionales. Por un lado, como ya se ha
sefialado en el capitulo anterior?, estd la dependencia que crean productos
extranjeros, que lleva a algunos hasta el punto de no poder utilizar lo que han
adquirido por falta de combustible, de dinero para adquirir piezas, o de posibilidades
de mantenimiento y reparacién. Por otro lado esta la profunda re-estructuracion
social causada en dichas comunidades. Si algo parece evidente, aunque a veces los
discursos pro-desarrollistas no se hagan eco de ello, es que la transformacién técnica (o
el intento de llevarla a cabo) no ocurre sobre un terreno cultural inalterable, sino que
introduce a las comunidades tradicionales en una linea de irreversible cambio
antropologico.

Ante las dificultades asociadas a la transferencia tecnolégica en términos de
materiales y maquinaria, surge otra estrategia de desarrollo que pasa por una
reestructuracion directa de los sistemas sociotécnicos: la reforma agraria. Esta
transformacion no implica, al menos en su fase inicial, una transferencia de
maquinaria, sino una reestructuraciéon a nivel territorial, politico, legal, etc. La
reforma agraria podria entenderse como el tltimo proyecto de desarrollo que incluye
a la region amazonica. Para entender su fase actual, no obstante, es necesario
contextualizarla antes en las dinamicas historicas que han precedido a la presente

estructuracion del agro.

5.2. BREVE HISTORIA AGRARIA DEL CONTEXTO AMAZONICO

De la agricultura amazoénica precolombina se sabe que era mas intensiva que
la del periodo colonial, y que la acciéon de los aborigenes sobre el entorno modifico el
ecosistema de tal modo que atin hoy muchas de las areas consideradas “pristinas” son
en realidad suelo antropogénico (Lathrap 1970; Rossevelt 1989; Balée 1989; Denevan
1992; Mackey et al. 2010). Ademas se sabe que estos sistemas sociotécnicos permitian
que se formaran sociedades complejas, y que muchas de las tierras eran comunes
(sobre todo en las tierras bajas, lejos de la civilizacién incaica) y se trabajaban de
manera colectiva. Con la colonizaciéon europea, sin embargo, estos sistemas agro-

tecnologicos se vieron transformados.

9 Ver en el capitulo anterior el apartado 4.5., sobre los problemas generados por la adquisicion de
motosierras.
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Pero mas que una modificaciéon de las técnicas agricolas, el primer efecto
transformador fue el establecimiento un nuevo sistema de propiedad. Los europeos no
importaron un conocimiento agronémico valido para aquel ecosistema, pero si la
idea de que la tierra debia pertenecer a alguien y estar perfectamente delimitada”®.
Por este motivo, desde que en la década de 1530 la corona portuguesa implantara el
sistema de capitanias hereditarias, gran parte del territorio rural brasilefio ha
permanecido dividido en grandes latifundios. Ademas dicho sistema, atn
demostrandose poco productivo, ha resistido durante cinco siglos. La historia del pais
ha estado marcada por el esclavismo (abolido en 1888), los enfrentamientos violentos
por la tierra, el advenimiento de la independencia (1822) y de la republica (1889), la
dictadura militar (1964-1985) y la transiciéon a la actual democracia constitucional
(1988). Pero ninguna de estas radicales transformaciones sociopoliticas ha alterado
substancialmente la division latifundista del territorio rural.

En los anos 40 del siglo pasado se inici6 un programa de implantaciéon de
colonias militares agricolas. El objetivo era terminar con la agricultura itinerante
creando nucleos de poblacion y formas de explotacion fija. Fue un primer intento de
terminar con el nomadismo. Para tal objetivo se concedieron parcelas de entre 20 y
50 hectareas por familia. Pero mas que una transformacion técnica o del sistema de
propiedad, lo que se perseguia era una ocupacién econoémica de zonas vacias (los
latifundios siguieron inalterados), que atendia a una "politica de control" del territorio
(Monteiro da Fonte 2006: 56).

En los 60 la reforma agraria ya empez6 a asociarse con una asistencia técnica
y un proyecto econémico de justicia social (equilibrar los ingresos de la poblacion
rural), pero lo que se colocaba en un primer plano era el incremento del producto
agricola (Accioly Borges 1965: 715). La estrategia para conseguir dicho progreso
productivo pasaba por la redefiniciéon de las relaciones juridicas y econémicas de los
propietarios y trabajadores del medio rural, por cuanto los latifundios no eran
suficientemente rentables. Tal reforma queria hacerse sobre una base humanista, o
incluso “cristiana” (al margen de los parametros que el capitalismo o el comunismo

podian imponer al régimen de propiedad) y se asumia que la aspiraciéon de todo

9 Vale la pena apuntar que, aunque no habia un sistema de propiedad definido, hay datos que indican
que en algunos casos podia haber sistemas parecidos a cacicazgos amazonicos precolombinos (Balée
1993: 391). La propiedad individual de la tierra, sin embargo, no parece haber sido un factor
determinante en la mayoria de asentamientos tradicionales.
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campesino era la de tornarse propietario (Diegues Junior 1965: 724-25)%7.

Hasta la década de los 70 continué la creacion de Colonias Agricolas
Nacionales en zonas “vacias”, pero no hubo una trasformacion técnica significativa.
Por ese motivo, lejos de vincularse con una modernizacién en la forma de trabajar la
selva, la reforma agraria se asocié con la expulsion de los pobladores rurales y su
posterior transformaciéon a proletariado dependiente (Bunker 1974: 1050). A la
debilidad de la asistencia técnica en las colonias se sumo, ademas, la cada vez mas
acentuada "militarizaciéon de la cuestion agraria" (Martins 1984), que implicaba una
intervencion militar directa en las zonas conflictivas.

En plena dictadura militar, la responsabilidad de este plan de colonizaciéon de
la amazonia recay6 sobre el recién creado INCRA (Instituto Nacional de
Colonizacién y Reforma Agraria). Miles de inmigrantes de todos los Estados fueron
apoyados econémicamente para instalarse a lo largo de la carretera transamazonica
en lotes de unas 50 hectareas, y las empresas extranjeras recibieron incentivos fiscales
para realizar alli proyectos agropecuarios.

Pero tras estos cambios la estructura latifundista de la tierra tampoco se vio
significativamente modificada. Ademas de la concesion de pequenios lotes a los nuevos
colonos, la intervencion estatal seguia concediendo “licitagdes” a los grandes
propietarios (Pacheco 2009: 1339), y paralelamente priorizaba las producciones
orientadas a la exportacion. Como complemento a esta politica territorial, entre 1960
y los 80 el Crédito Rural foment6 la adquisicion de insumos modernos (sobre todo
pesticidas y fertilizantes quimicos). Esta modernizacion del agro dificulté atin mas la
situacion de los pequefios propietarios, y termind por generar un aumento de la
exclusion social: las ciudades estaban cada vez mas incapacitadas para absorber las
poblaciones rurales excluidas (pequefios y medianos propietarios), y la pobreza urbana
incrementaba como "subproducto" de la exclusion rural (Monteiro da Fonte 2006:
73-74).

A finales de los 80, con el advenimiento de la actual democracia

97 Desde el punto de vista de la actual antropologia, sin embargo, esta idea encierra dos preconceptos
erréneos. Uno es el de tratar a los pobladores rurales amazénicos con la categoria de campesinos, un
grupo social caracteristico de la agricultura sedentaria europea. El otro es el dar por sentado que la
propiedad a la que aspiran esos pobladores rurales es de tipo individual. Este enfoque pone en un
segundo plano la naturaleza itinerante de la agricultura amazoénica y la prevalencia de la propiedad y el
trabajo colectivo que caracteriza a las poblaciones tradicionales. Tales métodos han sido eficaces
durante siglos, y si ahora se consideran obsoletos o no suficientemente ecolégicos no es porque sean
técnicamente deficientes (como se desprende del discurso institucional) sino porque se ven afectados por
la injerencia del capitalismo y el tejido industrial.
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constitucional, se estableci6 la Ley Agraria, que dictaminaba que la propiedad que no
cumpliese una funcion social era susceptible de ser desapropiada. La prevision de
inminentes desapropiaciones de latifundios conminé a la preparaciéon de un nuevo
modelo de productor rural y de distribuciéon de la tierra. En esta época la reforma
agraria adquiri6 la definicion que la ha llevado hasta la actualidad, a saber: una
redistribucion de la tierra, dirigida por el Estado, que busca garantizar los derechos de
los pequefios propietarios por medio de dos estrategias; la primera consiste en
distribuir las tierras publicas, otorgando parcelas o lotes a las que se asocian ciertos
créditos (ver: mas abajo), entre pequenios propietarios. La segunda se refiere a una
legalizacion y regularizaciéon de latifundios que han sido “invadidos” durante
movimientos de ocupacion rural (Pacheco 2009: 1337).

En 1995, el gobierno de Fernando Henrique Cardoso cre6 el PRONAF
(Programa Nacional de Fortalecimiento de la Agricultura Familiar), que tenia como
objetivo potenciar las iniciativas de desarrollo sostenible de los pequenos agricultores,
el aumento de su renta y el ejercicio de su ciudadania. Si durante las tres décadas
anteriores el INCRA habia logrado asentar a 7.200 familias por afo, a partir del
gobierno de Cardoso ese nimero de asentamientos familiares en tierras publicas o
expropiadas se elevd exponencialmente a 80.000 por ano, con un total de 374.000
familias asentadas en 1999 (Ibid.: 1340).

Sin embargo, la reforma agraria no represent6 ni mucho menos el desarrollo
economico de la poblacién rural que muchos esperaban. La situacion de los pequeiios
propietaros continué empeorando en la medida en que las politicas estatales dejaron
de lado la necesidad de maximizar el empleo rural, intensificar los cultivos y facilitar
la independencia de los pequenos productores. A esto se le anadié el que los grandes
productores siguieron obteniendo mas facilidad para la titulacion de la tierra y mejor
acceso a créditos con los que modernizar sus técnicas de cultivo, lo cual contribuy6 a
que siguieran aumentando las desigualdades econémicas del medio rural (Pereira
2003: 46-56).

Con el mandato de Lula (2003-2011), la reforma agraria mantuvo la linea de
desapropiaciones, parcelaciones y asentamientos, y se presentd desde el principio
como uno de los pilares de la politica social de Brasil, buscando un sistema de

propiedad que garantizase la justicia social, el desarrollo rural sostenible y el aumento
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de la produccion®. Pero al inicio del mandato el indice Gini de concentracion de la
propiedad de la tierra seguia siendo de 0.84, uno de los mayores del mundo (Ludewigs
et al. 2009: 1348). Por otro lado, la division de la tierra llevado a término por el
INCRA continué asociado a una amplia gama de problemas sociales vy
medioambientales: abandono de las parcelas, inversiones fallidas, conflictos
territoriales, migracion a areas urbanas, deforestacion o agotamiento de los recursos
(Ibid.: 1349).

Hoy en dia los movimientos rurales como el MST (Movimiento de los
trabajadores Sin Tierra) contintian atestiguando algunas de las debilidades vy
contradicciones politicas de la reforma. Por un lado la complejidad intrinseca a todo
cambio agro-técnico constituye un importante obstaculo econémico y estructural. Por
otro lado la magnitud del territorio y la dificultad de establecer fronteras claras y
limites legales hacen disminuir la fuerza del control estatal. Pero buena parte de las
dificultades derivan de una desatencion histérica y antropolégica hacia los sistemas
sociotécnicos de las poblaciones tradicionales amazoénicas, que estan siendo
transformados sin que se reconozca su adecuacion social y ecolégica. Las estrategias
tecnologicas de los antiguos pobladores de la amazonia estan siendo desarticuladas
para abrir paso a un nuevo sistema socioécnémico que se basa en una voluntad de
control sobre la poblacion y el territorio (Beker 1990), un sistema que no respeta las
formas colectivas de utilizacion del territorio y que devalta la base tecnologica de la
tradicion. El transito de las comunidades riberefias hacia esa nueva situaciéon no esta
exento de dificultades, conflictos y expectativas no alcanzadas. El Z¢é Agt es, como se

vera a continuacion, un contexto que ilustra claramente dicha problematica.

5.3. REFORMA AGRARIA EN EL ZE ACU

El proceso de desapropiacion de los latifundios de la region del Zé Aca
empez6 a finales de los anos 80. Mientras grandes parcelas de tierra pasaban a estar
bajo control del estado, a los antiguos moradores se los consideré como assentados o

colonos del INCRA. Esta nueva categoria social englobaba a aquellos pobladores

%8 http:/ /www.incra.gov.bt/portal/index.phproption=com_content&view=category&layout=blog&id=26
9&Itemid=289 [22-02-2011]

99 Notese que en este capitulo nos estamos centrando en la problematica que deriva de un loteamiento
individual de las tierras. El caso de las titulaciones colectivas de los quilombolas es el menos frecuente
en el marco de la actual reforma agraria, y contiene una casuistica diferente que no se va a abordar
desde la perspectiva de la politica agrotécnica aqui planteada.
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rurales que anteriormente trabajaban para un terrateniente, a los que explotaban
(tradicionalmente) tierras sin propietario, y a esos campesinos del sur y del nordeste
que migraban hacia la amazonia incentivados por las politicas de colonizacion
agraria. La mayoria de estos assentados no poseian documentos de identidad, y se inicié
un largo proceso burocratico con el fin de registrar a cuantos pobladores rurales fuera
posible. En 1994 empezaron las primeras demarcaciones territoriales y la distribucion
de los colonos cerca de los nuevos lotes!®. Algunas de esas parcelas se encontraban
alrededor de las comunidades, y otras se ubicaron a lo largo de una carretera que se
extiende desde una orilla del lago (en la comunidad de Bom Socorro), hasta cruzar la
frontera con el estado de Para.

En los altimos afios, la reforma agraria ha atraido a los colonos por diversos
motivos: la descentralizaciéon de la propiedad de la tierra, la posibilidad de “obtener”
una parcela de selva para uso individual, la promesa de que van a beneficiarse del
transporte organizado para los productos de sus rozas, nueva casa, el suministro de
luz continuado, etc. El padre de una familia de Nova Esperancga incluso subrayo los
puntos positivos de dicha situacién en el sentido de que ahora se encuentran mds
tranqualos y al margen de los_follones de la comunidad. Como tendencia mayoritaria, sin
embargo, lo que domina entre los assentados del Zé Ag¢h es una sensacion de
desengafio. Se considera que el INCRA hizo muchas promesas de desarrollo y
entrada en el mercado capitalista que todavia no se han cumplido. Después de varios
anos de haber abandonado la comunidad para instalarse en sus lotes, la mayoria de
familias de assentados afirman que sus técnicas de trabajo son las de siempre (caza
nocturna, pesca tradicional, horticultura de roza y quema,...), sus nuevas casas
mantienen la arquitectura rustica de sus tradicionales palafitos de madera, y su nivel
de venta e ingresos practicamente no ha variado.

Por otro lado, la dispersion de los lotes de tierra ha generado que ahora
muchas de las familias se encuentren alejadas de la comunidad, perdiendo
posibilidades de socializacién y convirtiéndose en responsables de la conservacion y
proteccion de su parcela de selva frente a madereros, garimpeiros, cazadores ilegales o
ante sus propios vecinos. Esta logica de la segmentacion social del Bajo Amazonas

responde, sin embargo, a una linea histérica iniciada antes de la fase actual de la

100 Esos lotes de tierra varian en cuanto a sus dimensiones, pero por lo general tienen entre treinta y
ochenta hectareas. Para dar una idea de su forma, una parcela de cincuenta hectareas tendra unos de
250 metros de frente por 2000 metros de fondo.
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reforma:

La relativamente aislada familia nuclear ha devenido la unidad de producciéon mejor
adaptada a la economia extractivista en un ecosistema tropical. Este es un proceso
producido tras siglos de dominacién comercial y de fraccionamiento de la poblacion

rural en pequefios nucleos que no llegan a constituir comunidades (Ross 1978: 216)

La historia de los ribeirinhos, caboclos o mestizos empieza con la destribalizacion de los
indigenas, que ademas de mezclarse con europeos (o en algunos casos con africanos)
cambian su patron de asentamiento y tienden a dispersarse en casas aisladas
(Aramburu 1996: 199). No obstante, esa tendencia a la dispersién no es un patron
generalizable. Hay muchas zonas en las que los mestizos han formado comunidades
de diversas familias (como es el caso del Z¢ Agt o el de los quilombolas de Erepecurt);
y por otro lado la idea de “comunidad”, acorde con el espiritu de solidaridad,
identificacion mutua, y cooperacion suscitado por los misioneros catolicos, ha
permanecido viva incluso en nucleos dispersos de poblacion!®l.

Pero a pesar de esos esfuerzos comunitaristas de determinados sectores del
catolicismo, la tendencia de la colonizacién ha sido la de disolver el tejido social
autoctono. Podria decirse en ese sentido que la estrategia territorial de la reforma
agraria, entendida como una forma de colonizacién moderna, supone la culminacién
de un proceso de fragmentacién social que empez6 con la llegada de los europeos a
América Latina. En el caso del Zé Act, y sobre todo para aquellos assentados que se
han instalado en la carretera que une Amazonas con Pard, la fragmentacion social es
evidente. Las parcelas del INCRA suponen no solo la separacion de las familias, sino
también un establecimiento de fronteras en las selvas por las que antes circulaban con
plena libertad. A la distancia geografica de las casas se le anade asi la
institucionalizacion de la propiedad: el establecimiento de unas lineas imaginarias que

fragmentan una naturaleza que ya ha dejado de ser un bien comun!°2,

101 Me refiero aqui al hecho de que el proceso de destribalizacion fue el reverso de la cristianizacion y
de una substituciéon del sentimiento de pertenencia a una tribu por el de la pertenencia a una
“comunidad”. En una importante obra de la antropologia britanica, Victor Turner analiz6 la idea de
“communitas” y, en concreto, su articulaciéon con el corpus ideologico de la Iglesia Catdlica, con
especial atencién al uso que le dieron los misioneros franciscanos (2008b: 141)

102 Las lineas que delimitan las parcelas son imaginarias porque en la mayoria de los casos no se atienen
a ninguna barrera fisica. Aunque las casas que se encuentran al borde de la carretera disponen de una
valla frontal, el resto de lineas que delimitan el area de la parcela deben trazarse uniendo
“mentalmente” unos mojones de piedra de medio metro de altura que se encuentran ocultos en la
maleza.
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Esta situacion, tal y como es vivida por los propios ribeirinhos, contrasta con el
prometedor Plan Nacional de Reforma Agraria (PNRA), al que muchas familias del

Z.¢ Agl se acogieron esperanzadas:

El PNRA reconoce la diversidad social y cultural de la poblaciéon rural y las
especificidades vinculadas a las relaciones de género, generacién, raza y etnia que
exigen un abordaje proprio para la superacién de toda forma de desigualdad. [El
PNRA] reconoce los derechos territoriales de las comunidades rurales tradicionales, y
sus caracteristicas econémicas y culturales, valorizando su conocimiento y los saberes

tradicionales para la promocién del etnodesarrollo. (Hackbart y Rossetto 2005: 8)

Pero los riberenios no se han visto ni mucho menos tan favorecidos como anuncian
estas palabras sobre el PNRA. De hecho ese discurso institucional se torna
contradictorio en la medida en que predica la conservacion de la “diversidad social y
cultural”, la “valoracion del conocimiento y los saberes tradicionales” o el
“etnodesarrollo” y, a efectos practicos, divide las comunidades en familias aisladas y se
autopromociona bajo la idea de orientar a los productores rurales hacia la economia
de mercado.

La particular idea de “etnodesarrollo” que se delinea con el PNRA plantea
ciertas complicaciones. En primer lugar, debe tenerse en cuenta que tal y como se ha
documentado en diversos casos de transformacion de las poblaciones tradicionales
amazonicas al capitalismo, hay un efecto de retroceso econémico inicial (ver: Ross
1978). Muchos de los colonos del Zé Agt afirman que ahora estan en peores
condiciones que anos atras, cuando elegian donde vivir en funciéon de la caza, la pesca
o la horticultura. Este empeoramiento econémico se refleja en el peor acceso a los rios
(y por lo tanto falta de pescado en la cadena alimenticia), la falta de una
infraestructura para el almacenaje y transporte (necesaria para vender de el producto
excedente de la roza), el abandono progresivo de los cultivos basicos de subsistencia
(como la mandioca y el arroz), o el endeudamiento para pagar los créditos asociados a
la propia reforma agraria (ver: apartado 5.6).

La paradoja es que, aunque tales carencias no formaban parte de las
preocupaciones asociadas a los sistemas sociotécnicos tradicionales de antes de la
reforma, la mayoria de los riberefios no sittan el foco del problema en la alteracion de

sus anteriores estrategias tecnologicas, sino en la wmsuficiencia de las medidas de
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asistencia técnica iniciadas por el INCRA. Esto motiva la percepcion de un retroceso
causado por la falta de profundidad en la reestructuracién econémica del agro, o la
conciencia critica de lo que algunos han llamado “metamorfosis incompleta” de la
agricultura familiar (Antonello 2001: 253).

La precepcion de los problemas, entonces, se identifica con una falta de
recursos para llevar lo prometido hasta sus Gltimas consecuencias, y no con el hecho
de que lo prometido ya partia de principios antropolégicos poco recomendables.
Aunque desde un plano cientifico muchos de los proyectos implantados por el
INCRA presentan una preocupante “inadecuaciéon econémica y social” (Le Tourneau
y Burstzyn 2010: 112), es dificil que los propios afectados puedan oponerse a la
reforma desde el plano argumentativo de las ciencias sociales, y por ello elevan sus
quejas desde un punto de vista personal, esgrimiendo aquellas carencias materiales
(agua, luz, instrumentos de trabajo, limitaciones de territorio, falta de ingresos y de
transporte, etc.), que sufren desde que se encuentran en la nueva situacion. Resulta
complicado que los propios ribeirinhos puedan abstraer las causas de sus problemas
para elaborar una critica antropologica de la reforma agraria. Ellos han aceptado los
principios con que les fue presentada, y su decepcion proviene del incumplimiento de
esos principios. En lo que sigue, sin embargo, tratara de articularse esa experiencia de
los ribeirinhos con una critica antropolégica, para ver que tales bases de la reforma
agraria ya encarnaban contradicciones basicas que solo podian llevar al desengafio y

la insatisfaccion.

5.4 LA LENTITUD ANTROPOLOGICA DE LA LUZ

El programa Luz para Todos, que preconiza el acceso al suministro eléctrico
para todos los habitantes Brasil, ha sido uno de los lemas electorales del gobierno de
Lula, y uno de los pilares sobre el que construir la reforma agraria. Este programa se
presenta como una solucién definitiva para al aislamiento geografico de los

pobladores rurales:

El gobierno pretende utilizar la electricidad como vector de desarrollo social y
economico de los asentamientos rurales, contribuyendo a la reduccion de la pobreza y
el aumento de la renta familiar. La instalacién eléctrica en los domicilios es gratuita e

incluye tres puntos de luz y dos tomas en cada residencia. Con la Luz para Todos, el
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Incra ya ha economizado 160 millones de reales en obras de electrificacion. Los
recursos obtenidos han sido invertidos en otras obras, como carreteras o

infraestructuras para el abastecimiento de agua de las familias asentadas!%3.

Dicha medida supone desde luego un avance con respecto a la politica energética de
décadas anteriores, que habia priorizado la excelencia en la atenciéon que ofrecen las
empresas proveedoras de electricidad a un nimero reducido de consumidores, frente
a la extension del servicio al mayor nimero de ciudadanos brasilefios. La mayor traba
para los pobladores rurales era la llamada “tarifa fiscal”, que estipulaba que la
compania eléctrica s6lo debia hacerse cargo del coste de instalaciéon por unidad
doméstica cuando éste no sobrepasaba los 257°92 reales, quedando el resto de la
financiacion a cargo del propio solicitante del suministro. Ello hacia imposible que las
poblaciones mas pobres, lejanas a nacleos urbanos, pudieran costearse la instalacion,
con frecuencia muy superior a esos 257 reales, y encarecida en la medida en que
incrementaba el aislamiento geografico de los solicitantes (ver: Camargo et al. 2008:
22).

Con la llegada al poder de Lula en 2003, sin embargo, se estableci6 Ley
10.438, conocida como Ley de la Universalizaciéon, que instituy6 el derecho de todo
solicitante a ser atendido sin costes. Cada unidad doméstica adquiri6 el derecho de
tener su propia toma de corriente. Ello generé un retorno imprevisto (por su
magnitud) de familias al entorno rural, una ocupaciéon de lotes sin moradores y
también aceler6 la parcelacion de la propiedad entre familiares (Ibid.: 23).

El problema es que la puesta en practica de dicho programa iba a ser mucho
mas lenta de lo esperado por aquellos que volvieron al medio rural o por quienes se
decidieron prematuramente a adquirir un lote individual. Ante la posibilidad de
obtener un suministro eléctrico sin coste, familias y comunidades sufrieron una
atomizacion en diversas unidades domésticas que se reubicaban en las parcelas
individuales del INCRA. La estructura social de muchas comunidades del Z¢é Acu,
por ejemplo, empez6 a fragmentarse en pequenas unidades, familias que, convencidas
de que habia llegado la hora de vivir en el campo con las ventajas de la modernidad,
permanecieron a la espera de la luz.

Pero eso que se habia anunciado como una medida rapida y eficaz

103http://www.incra.gov.br/portal/index.php?option=com_content&view=category&layo
ut=blog&id=38&Itemid=68 [23-02-2011]
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(idealmente el tendido eléctrico deberia instalarse paralelamente a la reubicacion
espacial de los assentados), se ha encontrado con muchas dificultades de aplicacion. En
primer lugar estan los obstaculos geograficos: llevar la luz a la poblacion rural del
cerrado o del semidrido brasileio es mas sencillo que hacerla accesible a las
poblaciones de la selva tropical. La instalacién de tendido eléctrico en la amazonia es
muy costosa y en ocasiones imposible. Por otro lado ese tipo de infraestructura
conlleva un fuerte impacto ecologico, puesto que de realizarse en determinados
lugares los postes y los cables han de atravesar densas zonas de selva. Pero por encima
de todo existe un problema en cuanto a los tiempos de instalacién: asi como la
parcelacién de la amazonia y el otorgamiento de lotes se hizo con una relativa
rapidez, la instalacion de un tendido eléctrico o de infraestructura para el
abastecimiento de agua en esos lotes parece demorarse indefinidamente, llegando a
crear un fuerte escepticismo entre los supuestos beneficiarios de dicho programal!®.

En el caso del Z¢é Agt, con excepcion de las comunidades que se encuentran en
la orilla de lago, en primavera de 2009 la instalacién de una red eléctrica atn no
habia alcanzado al resto de comunidades. Los postes de luz, sin embargo, ya estaban
amontonados en el suelo, “exhibiéndose” en la orilla del lago desde hacia meses,
sefialando asi una promesa que ya llevaba casi 6 anos sin cumplirse.

Desmoralizados por esa tardanza, la mayoria de assentados con quienes pude
conversar manifestaban un profundo descontento con la manera en que se estd
llevando a cabo la reforma del INCRA, de manera general, y la instalacién de la red
elécrica en particular. Como expresion amplificada de su descontento, diversos locales
evocaban las palabras lapidarias que el padre Cipriano (un pastor evangélico que pasé
bastante tiempo en la region) emitié contra el INCRA y su manera de llevar a cabo

esa transformacion del agro:

Dios da al mundo la naturaleza: primero prepard el mundo y después puso al hombre. El INCRA hizo

lo contrario: primero puso al hombre y, sin darle nada, lo dejé sin luz ni agua en medio de la selva.

La critica contenida en esta sentencia del padre Cipriano es ampliamente compartida

por los ribeirinhos del lago Z¢é Ac, y algunos la evocan de memoria, como si fuera un

104 E] propio gobernador de Amazonas propuso en 2008 rescindir el contrato con Eran, la empresa
constructora que tenia a su cargo la instalacion eléctrica de la region. Al parecer sélo 10.000 de las
80.000 familias del programa tenian acceso al suministro eléctrico, lo cual suponia un inaceptable
atraso con relacion al Nordeste, donde dicha iniciativa se estaba llevando a término de forma mas
eficiente. Ver: Amazonas em Tempo, Sabado, 23 de Junho de 2007, secao Politica, pag. A7.
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aforismo local. En ella se condensa la queja de que su “recolocacién” en las parcelas
se llevo a cabo de manera precipitada, sin tener en cuenta la inmediata necesidad de
electricidad y de abastecimiento de agua de las familias. Muchas de ellas, al adquirir
uno de los lotes que se extienden por la carretera, se han visto empujadas a alejarse
del lago o de los rios cercanos a la comunidad, quedando no sélo sin luz, sino también
en una situacion de dificil acceso al agua.

En una ocasion, mientras visitaba a una familia de Nova Esperanga, vivi una
situacion que podria ilustrar la actitud de algunos de los assentados hacia la reforma del
INCRA y el programa de Luz para Todos.

Estaba anocheciendo. La familia empezaba a cenar alrededor de una mesa
situada en el exterior de la casa. El dia anterior, por la tarde, el padre habia cazado
una paca, y ahora mezclaban los trozos de carne en un plato rebosante de arroz y
harina de mandioca. Conversabamos sobre su situaciéon desde que estaban en el lote
de tierra. Antes vivian en la comunidad de Boa Esperanca, a unos cinco kilémetros de
donde se encontraban ahora. La que mas habia padecido ese cambio, a tenor de sus
comentarios, era la mayor de las hijas, que tenia 15 afios y habia visto muy reducidas
sus posibilidades de socializacion. El padre se quejaba basicamente de la falta de
asistencia técnica y de las pocas facilidades para transportar el producto de su roza. El
creia que si el transporte estuviera mejor organizado, podria vender muchas mas
bananas. Ahora dependian de un camién que pasaba algunas veces por semana, sin
un horario definido. El hombre me comenté que a veces se quedaba con varios quilos
de bananas en la puerta de casa porque el camiéon no habia pasado. Me dijo que se le
pudrian muchos quilos de fruta y luego ya no podia venderlos. Eso no era lo que el
INCRA le habia prometido, dijo, y luego, en un momento de exaltaciéon, afirmé que el
INCRA era una mafia.

El resto de la familia seguia comiendo. Me confesaron que cuando me vieron
por primera vez en el Z¢ A¢ti pensaron que yo era un técnico del INCRA. Eso les
gener6 una especie de rechazo y a la vez, paradojicamente, les aportd cierta
esperanza. Quiza yo estaba ahi para solucionar algo. Pero no era el caso. Le
comuniqué que solo era un investigador de la universidad y que me interesaban los
aspectos relacionados con su situacion de assentados. Yo no iba a servirles para nada
pragmatico. No iba a darles la clave para modernizar su vida, ni para obtener un
mayor rendimiento econémico de su roza. Yo solo estaba ahi para escucharlos, para

tomar notas en un diario de campo y tratar de entender su situacién. Al cabo de unos
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minutos de explicaciones, parecieron conformarse con ello.

La oscuridad se hacia cada vez mas presente, tornaba invisibles el palafito de
madera y la selva de alrededor. Los comensales ya practicamente no veiamos los ojos
de quien teniamos enfrente. En un momento dado, el padre se levant6 y toco algo en
el techo. Mientras encendia una lampara formada con tres pequefias bombillas
azuladas, exclamo hacia mi: jLuz para Todos! Y los demas se rieron, especialmente su
hijo de 11 afos, que era quien habia construido esa lamparita juntando cables y
bombillas de diversas linternas estropeadas.

La ironia de este padre de familia es so6lo un ejemplo del descontento general
que rodeaba al programa de Luz para Todos. La instalacion del tendido eléctrico
llevaba mucho atraso, y la inventiva y el sentido de humor eran quiza los mecanismos
mas eficaces para adaptarse a esa sensacion de abandono.

Este espiritu irénico les ayudaba a relativizar su negativa percepcion de las
politicas agrarias, y recurrian a ¢l con frecuencia. En otra ocasion, una lider sindical
preguntd a un grupo de mujeres locales si todas eran assentadas, y una de ellas
respondio: si, estamos lodas “sentadas”, antes de desatarse una carcajada general. En
aquella broma se escondia una queja velada hacia esa situacion de cierta inmovilidad
social. Aquellas riberefias del Zé Agt percibian que sus vidas estaban demasiado
controladas, limitadas por las directrices del INCRA y por un programa agro-
tecnologico que se mostraba tan rapido para parcelar el territorio como
exasperantemente lento para hacer llegar el suministro de luz, y el consiguiente
progreso, a sus supuestos beneficiarios. Estaban sentadas y atn en “la oscuridad”!%,
sin ver realizado el ideal de una vida en el campo con bombillas, con neveras, con
lavadoras, con televisor, con acceso a la informacion, con los estandares de vida de la
ciudad llevados a la selva; sin ver que incluso cuando obtuvieran el suministro
eléctrico tendrian que enfrentarse a otro problema, el problema de dar continuidad al
servicio, de mantener la infraestructura, de tener la capacidad econdémica para
mantener el acceso (ver: Pazzini et al 2002: 3). El programa Luz para Todos suponia
sin duda ascender un peldafio en el camino hacia la modernidad, pero de momento la
mayoria de los riberefios sélo habian puesto un pie en ese nuevo estadio, y muchos
empezaban a darse cuenta de que subir definitivamente a ese escalon iba a suponerles

mucho mas esfuerzo del que habian imaginado.

105 Otra expresion parecida que escuché varias veces entre los riberefios es la de aqui a gente fica no oscuro
(aqui estamos en la oscuridad), que también alude a la falta de suministro eléctrico.
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5.5. EVASORES RURALES, INVASORES URBANOS

En el Z¢é Agt, a lo largo de la carretera que se extiende hacia el Para, es facil
encontrarse casas vacias, palafitos construidos con créditos del INCRA en los que ya
no vive nadie porque las condiciones en las que deben rehacer su vida los assentados
son demasiado precarias. Enfrente de cada casa vacia hay una parcela de selva
abandonada, una frontera rectangular de cincuenta o cien hectareas que ni el Estado
ni los propios ribeirinhos han sabido o podido aprovechar. El resultado de esa falta de
adecuacion de la reforma agraria, que no tiene en cuenta las estructuras sociales
tradicionales, es que muchos de los riberefios prefieren emigrar a la ciudad para
evadirse de ese entorno extrafio y cuadriculado que ya no presenta la marca de su
cultura, y en el que de repente se sienten atrapados.

La falta de suministro eléctrico es, desde la perspectiva local del Z¢ Aca, uno
de los motivos que se evocan para explicar que la mayoria de los jévenes prefieran
vivir en la ciudad que en el campo. Tratdandose de una necesidad concreta y un
problema facilmente identificable, muchos riberenos atribuyen el “éxodo” o “evasion”
rural a las deficiencias del programa Luz para Todos. Sin embargo, el éxodo rural no
es un fenomeno que haya surgido en los altimos afios. No se trata inicamente de una
reaccion a la falta de electricidad, st no de proceso demografico que debe
contemplarse dentro de un marco mas general de la reforma agraria.

El éxodo rural ha existido siempre, pero desde la década de los 80 se ha
convertido en un fenémeno mas significativo y, sobre todo, medible. Se estima que
durante los afios ochenta unos 12 millones de brasilefios abandonaron el campo, y
durante la primera mitad de los 90 lo hicieron al menos otros 5’6 millones; ese ritmo
de evasion rural era alarmante, puesto que implicaba una perdida de casi el 30 % de
la poblacion rural al final de la década, siendo los “evasores” principalmente jovenes
de entre 15 y 19 anos (Abramovay 1999: 4-6).

Algunos autores han senalado el éxodo rural de los pequenos terratenientes
como consecuencia de una “modernizaciéon conservadora” que habria priorizado las
politicas del crédito para grandes productores que administran granjas y ranchos
capitalizados, mecanizados y orientados a la exportacion (Pereira 2003: 42). En una
primera fase de la reforma agraria se construy6é un mito entorno a la ineficiencia de la
agricultura familiar y se evoco6 la inevitable necesidad de su modernizacion. Eso dio

lugar a un programa que continué fomentando la concentraciéon territorial y los
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patrones tecnologicos excluyentes, con estandares que quedaban fuera del alcance de
los productores tradicionales, muchos de los cuales se empobrecieron o perdieron sus
tierras, y empezaron a migrar hacia esas “ciudades imaginadas” que se presentaban
como una alternativa de supervivencia (Hackbart y Rosstto 2005: 13).

Las expropiaciones iniciadas por los gobiernos de Cardoso (1995-2003) y Lula
(2003-2011) y la parcelaciéon de la selva en pequenios lotes para la agricultura familiar
pretendian ser una medida de “impacto” para frenar el ritmo del éxodo rural. Sin
embargo, el goteo demografico campo-ciudad se ha seguido produciendo. Si bien el
acceso a la tierra es una de las condiciones para mantener el nivel de vida de los
pequenios terratenientes, esa no es una medida que por si misma pueda garantizar el

éxito:

[El acceso a la tierra] s6lo cobra sentido si va acompafiado de un conjunto de
condiciones que alteren el ambiente institucional local y regional y permitan la

revelacion de los potenciales con los que cada territorio puede participar del proceso

de desarrollo (Abramovay 1999: 1)

La contrapartida de esta falta de adaptaciéon local de la reforma es el éxodo y la
precariedad con que los nucleos urbanos absorben a los migrantes rurales, que son,
ademas, quienes mayores dificultades encuentran para integrarse en el mercado
urbano de trabajo ( Ibid.: 2). Este didlogo demografico en el que la falta de desarrollo
rural acaba generando mayor pobreza y marginalidad en las ciudades es un proceso
que ya se habia iniciado durante la segunda mitad del siglo XX en el territorio
brasilefio (ver: Olinger 1991), y se trata un problema generalizable a casi toda
América Latina (Stavenhaguen 1973: 18-19).

En el caso del Z¢é Ag, el presidente del Sindicato de Trabajadores Rurales de
Parintins estimaba que un 80% de los habitantes de los barrios “marginales”, también
conocidos como “invasiones” o “favelas”, proceden del campo!®®. Su preocupacion
era el hecho de que los evasores rurales se convertian después en los protagonistas de

las invasiones urbanas. El presidente aludia dos explicaciones en referencia a dicho

106 Se trata de una estimacion personal para la que no he encontrado un dato estadistico concreto. Sin
embargo, al nivel de Brasil en general, la estrecha interrelaciéon entre evasion rural e invasiéon urbana
esta corroborada por los datos contenidos en los textos que aqui estoy citando.
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proceso. Una era que los rbeirinhos son caprichosos, que siempre quieren lo que no tienen'"’. La
otra explicacion se centraba en la “mal llevada” dispersion social (a calha), generada
por el loteamento. Ante las promesas del INCRA, muchos de los assentados habian
estado conformes con vivir en parcelas separadas a cambio de obtener un terreno
propio para cultivar. El problema es que esa parcelacion de la selva implica, por un
lado, el alejamiento del centro comunitario, y por el otro, no estad acompanada de una
verdadera reforma agro-tecnologica. Como ocurre con la falta de suministro eléctrico,
los jovenes son quiénes mas padecian la distancia, y quienes que habian empezado a
desaparecer del campo para buscar mejores oportunidades en la ciudad. Adriane (33),

otra dirigente del sindicato se referia asi a dicho problema:

La gente se siente aislada. Sobre todo los jovenes (...). Aqui [en el interior] se trabaja mucho con las
manos. Eso ya cada vez gusta menos a los jovenes. Ahora todo el mundo quiere trabajar en un edificio.
Hacer papeles. Tener un coche o una moto (...) La vida de los abuelos ya nadie la quiere (...) Los
assentados no estdn contentos. El problema es la distancia. Estin lejos de la ciudad (...). 1 el
INCRA los ha puesto también lejos de la comumdad. (...) Capaz que hay vecinos que son de la
misma comunidad y no se han visto nunca, de lo lejos que viven (...). Hay chicos que ni siquiera

lienen cerca unos cuantos amigos para jugar a_futbol por la tarde, o el fin de semanal?®.

Sin embargo, cuando se preguntaba a los lideres del sindicato y a los propios assentados
coémo creian que se podia solucionar el problema del éxodo rural, la mayoria de las
respuestas pasaban por la demanda de algin tipo de transformacién tecnolégica: un
sistema de abastecimiento de agua, tendido eléctrico, puesto de salud, antena de
telefonia, vehiculos para el transporte de mercancia, implantaciéon de algiin programa
de plantio (como el dendé), etc.

De algin modo, la obsesion por aportar soluciones tecnologicas a los
problemas sociales también ha calado entre los ribeirinhos. El “cambio en las formas
de organizacion y la construcciéon de nuevos mercados” (Abramovay 1999: 13)
resultan quiza elementos poco tangibles como para ser revindicados a partir de la

informaciéon que ellos manejan. En su lugar, desde la perspectiva de los propios

107 Dicha explicacién concuerda con aquello que ya apuntaba Charles Wagley sobre los ribeirinhos de
Ita: “[los ribeirinhos son un| pueblo que vive ansioso por tener aquello que vio una vez o que apenas
conoce de oidas” (1988: 314).

108 Fsta sindicalista estaba lanzando precisamente un programa de reeducacion para evitar la evasion
rural de los jovenes. Su proposito era revalorizar la vida en el campo y explicar los problemas de
exponerse a la miseria del mundo urbano.
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assentados, se entiende el éxodo rural como consecuencia de una falta de
implementaciones tecnologicas: sobre todo como una falta de luz y una ausencia de
asistencia técmica. En consonancia con los discursos modernizadores, ya pocos parecen
plantearse la posibilidad de que la raiz del problema no esté en una carencia de
implementaciones tecnologicas, sino en la fragmentacion de las relaciones sociales
que, hasta antes de la reforma agraria, habian conferido un cierto sentido practico y

existencial a la vida en el campo.

5.6. CREDITO RURAL, DESCREDITO TECNICO

El principio econémico transformador del agro en Brasil es el llamado c¢rédito
rural. Este apoyo econéomico tiene el objetivo de “incentivar la introduccion de
métodos racionales en el sistema de produccién, visando al aumento de la
productividad, la mejora del nivel de vida de las poblaciones rurales y la adecuada
utilizacion de los recursos naturales”!%9. El crédito rural pueden obtenerlo empresas,
cooperativas agricolas o bien unidades familiares de assentados. En este tltimo caso, el
crédito vehicula la venta de pequefias parcelas a colonos que se asientan en areas
esponsorizadas por el Estado. Los asentados tienen cinco afios de crédito con un 6%
de interés anual (Pacheco 2009: 1339).

La teoria es que con este crédito los pobladores rurales podran rehacer su vida:
primero construyendo una casa en la nueva parcela (crédito habitagao) y luego mediante
otros ‘“‘créditos agrarios” o “créditos técnicos”, que les permitan orientarse a la
produccién de mercado. El resultado final (e ideal) de la buena gestion del crédito
seria el de una familia de productores rurales, perfectamente adaptada a su nueva
parcela, produciendo y vendiendo en cantidad suficiente como para devolver el
crédito y los intereses al banco que en su momento les hizo esa concesion. Pero la
aplicacion de estos programas no ha estado exenta de los problemas derivados de la
falta de informacién, la ausencia de recursos econémicos para devolver el crédito, la
deficiente asistencia técnica o el excesivo aislamiento de algunas parcelas (ver: Zaar
2011).

Por otro lado, la légica del crédito rural siempre ha tendido a oponerse a las
formas de ocupacién y trabajo colectivo de la tierra. De ahi que desde el primer

mandato de Fernando Henrique Cardoso (1995-1999) la politica del crédito pasara de

199 http:/ /www.bcb.gov.br/pre/be_atende/port/rural.asp#3 [12-06-2010]
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basarse en el PROCERA (Programa Especial de Crédito Para la Reforma Agraria) a
ser substituido por el PRONAF (Programa Nacional de Fortalecimiento de la

Agricultura Familiar), que atendia a una nueva estrategia de control estatal:

Esta substitucion representa no sélo una pérdida econémica para los trabajadores,
sino también una derrota politica en la implantacién de un proyecto de resistencia de
la lucha por la tierra. Estas politicas fueron creadas como respuesta a las acciones de
los trabajadores "sin tierra", pero también son el resultado de un nuevo paradigma de
la cuestion agraria, denominada "agricultura familiar", que tiene como principal
referencia el papel central del Estado como gestor de proyectos para la "integracion"

de los campesinos en el Mercado (Fernandes 2002).

La introduccién de la “agricultura familiar”, como condicién del crédito, es una
estrategia con la que el Estado impide la forma colectiva de acceso a la tierra del MST
(Movimiento de los Trabajadores Rurales Sin Tierra). El alcance de dichas politicas,
no obstante, va mas alla de ese movimiento social, y esta determinando la vida del los
riberefios de manera general.

Cabe senalar que esos programas de crédito parten, paraddjicamente, de un
descrédito del conocumiento técnico y de las formas de organizacién local, que ya se basaban
en el patron “familiar” desde antes de la reforma agraria'!?. Esta desacreditacion de
los sistemas sociotécnicos tradicionales se produce desde la aplastante autoridad
discursiva de la instituciéon y los medios de comunicaciéon. La objetivacion de esa
“Ineptitud técnica™ de los riberenos, ademas, cala en las propias comunidades
tradicionales: en este punto vale la pena recordar a la familia de ribeirinhos que me
hablaba del programa Luz para Todos. Ellos mencionaban el hecho de que mi
presencia en los assentamentos, confundida al principio con la de un técnico del
INCRA, suscitaba una mezcla de rechazo y expectativas de mejora. Esa disposicion
ambivalente refleja un hecho importante: la autoridad atribuida al INCRA es tal que,
a pesar de que la experiencia demuestre a los ribeirinhos que dicha instituciéon no les
ha ayudado como desearian, la sospecha de que alguno de ellos pueda estar
“evaluando” los assentamentos de la region les aporta cierto halito de esperanza. Segun
Sérgio Muniz, una de las voces politicas mas relevantes del Z¢é Act, parte de los

problemas de la reforma agraria radican justamente en creer que los “técnicos” del

110 Nétese que, en el marco sociotécnico tradicional, las formas de trabajo “familiar” son totalmente
complementarias al trabajo “colectivo” de las comunidades.
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INCRA pueden solucionar los problemas de los assentados con una simple visita a las
parcelas. Esta perspectiva sobre la actuacion de los técnicos se ve frecuentemente
frustrada, ya que en la practica, segun informaron algunos ribeirinhos, la “asistencia
técnica” consiste en responder a un cuestionario sobre su situacién que en ocasiones
se pasa sin siquiera hacer una inspeccion visual del estado del lote.

Como consecuencia de ello, muchos assentados creen que el INCRA no los
considera como personas preparadas para el trabajo, y que por eso no les proporciona
una verdadera asistencia técnica. La version institucional del problema coincide en la
infravaloracién de las técnicas tradicionales de los assentados, pero presenta su
programa ATES (Asesoria Técnica Social y Ambiental), de manera mucho mas

positiva, como st fuera un programa de intenso y eficaz soporte agro-tecnologico:

[El objetivo de la ATES consiste en] promover en los asentamientos la condicién de
unidades de produccién estructuradas, con garantia de alcance de seguridad
alimentaria, insercion de las unidades de produccion en los mercados local y regional
e integracion en la dinamica de desarrollo municipal y territorial (...) Partiendo de una
critica del modelo convencional de extensién, la ATES postula la necesidad de una
asesoria técnica que esté presente en la vida de las familias asentadas, y defiende y
estimula el uso de una serie de innovaciones en el ambito de las metodologias de

trabajo!!l.

La marcada diferencia entre el discurso del INCRA y el modo en que su actuacion es
percibida por los moradores del Z¢é Acu refleja un problema de excesiva distancia
institucional. Tal es la disonancia entre el discurso de la administracién publica y la
percepcion de los propios assentados que, st uno atiende a ambas partes por igual, es
incapaz de saber si la reforma técnica se esta realmente llevando a cabo o si es una
mera cuestion retorica bajo la que se esconden otros intereses politicos. En todo caso,
lo que si parece claro es que el estamento técnico-politico tiende a considerar a las
familias rurales como agentes de atraso que deben ser orientados en una linea
concreta de desarrollo. El problema es que en la mayoria de los casos la asistencia
técnica se queda en una fase inicial que no pasa de una demarcacién de las tierras y
recolocacion de las familias.

En otros casos, cuando realmente se promueve una reforma tecnolégica, la

M heep:/ /www.incra.gov.br/portal/arquivos/projetos_programas/0005502027.pdf [12-05-2009]
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distancia entre la institucion y los assentados tampoco se resuelve. Las disonancias
surgen incluso cuando la reforma se hace efectiva. Cuando, por ejemplo, una familia
es trasladada a otro medio y se ve obligada a cambiar el modo productivo, el
ingeniero agréonomo que asesora a la familia asume una autoridad que antes era
atribuida al padre, en tanto que transmisor de los conocimientos técnicos. Asi, tanto
en el caso de transformacion productiva como en el de simple recolocacion espacial,
la nueva situacion de los assentados siempre altera su estructura familiar y genera
“mensajes cruzados”, incoherencias interpretativas entre los colonos y el INCRA, que
acaban deteriorando la capacidad productiva general de las familias rurales (ver: Scott
2006).

Es frecuente que este problema se plantee en términos de falta de adaptacion
de las estrategias de desarrollo agricola a las poblaciones amazonicas. Se sefiala el
hecho de que las transferencias de tecnologia, en general, responden a las
caracteristicas de los paises productores (Ferrer 1974: 18). Eso genera un “efecto
desestructurante” de las sociedades receptoras que, como en el caso que nos ocupa,
puede desembocar en una ineficaz reorganizacién del territorio (Santos 2000: 211).
Como ejemplo de estas dificultades, durante la reunion inaugural del mandato del
nuevo gobernador de Amazonas, en mayo de 2007, uno de los sindicalistas rurales
advirti6 que la asistencia técnica estaba dando muchos problemas porque deberia ser
mas especifica y mas adaptada a la realidad social de las familias asentadas (Gonzalves
da Costa 2008: 37). Muchos de los proyectos de desarrollo agricola que se aplican en
territorio brasileno han sido pensados por y para ingenieros y campesinos europeos,
especialmente de Francia (ver: Gavioli 2009). Estas medidas carecen de una
coherencia antropolégica con el medio rural amazoénico, para el cual, sostienen
algunos, deberia crearse una ciencia especifica, contextualizada y adaptada a los
conocimientos tradicionales de las poblaciones locales (Alitier1 1991: 333; Wagley
1988: 14).

La falta de profundidad antropolégica con que la administraciéon publica
emprende sus reformas no solo desestructura a las comunidades tradicionales, sino
que contribuye a fomentar su descrédito técnico. En los Gltimos afios, uno de los
argumentos que con mas frecuencia han justificado ciertas medidas politicas es el de la
ecologia. Aunque parezca contradictorio, en la amazonia ése es uno de los planos
discursivos en los que la falta de consideracién de los sistemas sociotécnicos

tradicionales se hace mas evidente: ademas de la “agricultura familiar”, la
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administracion sostiene el modelo de reforma agraria sobre la idea del “desarrollo
sostenible”, cuya formulacion mas sofisticada, en el contexto rural, es la
[13 L)) . .

agroecologia”. Esta nueva idea aparece como una potente herramienta de
legitimacion politica. El supuesto “descubrimiento” de la agroecologia es el marco
ideal para que cualquier intervencién del Estado obtenga esa apariencia de
adecuacion técnica y respeto por la naturaleza. Este paradigma, presentado como
algo cientifico y novedoso, es capaz de generar un discurso que encarna toda la utopia

técnico-ideologica del desarrollo rural, por cuanto implica:

[...] un continuo proceso de agregaciéon de valores éticos, morales, culturales y
tecnologicos entre otros, orientados a un desarrollo local, regional y nacional pleno y
equilibrado (...) Asi, la metodologia de la ATES tiene caracter educativo, buscando
promover la generacion y apropiaciéon colectiva de conocimientos, la construcciéon de
procesos de desarrollo sostenible y la adaptacion de tecnologias para la construccion
de agriculturas sostenibles. De este modo, la intervenciéon de los agentes de ATES
debe transcurrir de forma democratica, adoptando metodologias participativas, por
medio de un enfoque pedagdgico constructivista y humanista, teniendo siempre como

ponto de partida la realidad y el conocimiento local!!2.

La reforma agraria se presenta como una via de “transformaciéon” hacia la
“agricultura familiar”, que sera la base de la produccién ecologica y el desarrollo
sostenible (ver: Muller 2005). El problema esta en que los términos de dicha
intervencion dan una imagen sesgada de lo que implica la reforma. Generalmente, se
tiende a obviar la voluntad politica de delimitar tierras, controlar poblaciéon e
introducir a las sociedades tradicionales en la economia de mercado. Esta parte menos
“humanistica” aparece asi en un segundo plano, como si fuera una consecuencia y no
el motivo principal de los cambios.

Pero por mucho que la administracion publica trate de justificar su
intervencion sobre el territorio y la poblacion, el trabajo agricola de las poblaciones
amazonicas ya era “familiar”, “ecologico” y “sostenible” desde mucho antes de que
los espanoles y los portugueses pisaran el suelo americano. Ademas, gran parte de ese
conocimiento tradicional y esas practicas agricolas (coherentes con el fondo cultural

de las poblaciones autoctonas) siguen siendo vigentes hoy en dia, como demuestran

112 http://www.incra.gov.br/portal/arquivos/projetos_programas/0005502027.pdf [6-10-2010]

238



diversas investigaciones en antropologia y ecologia historica (ver: ejemplos en: Hames
& Vickers 1983; Parker 1989; Balée 1989; Rossevelt 1989; Moran 1993; Escobar
2000; Nugent & Harris 2000; Toledo 2005; Denevan 2005; Calavia 2006; Witkoski
2007).

No obstante, no puede decirse que estas politicas de desarrollo del agro
carezcan de una base cientifica orientada a la produccion ecologica, sobre todo si se
contrastan con la practica agricola de las empresas transnacionales, que se basa en el
monocultivo, los agro-toxicos, la mecanizacion y los transgénicos (ver: Ponce 2006).
La cuestion esta en que la “agroecologia” parece cada vez menos vinculada al saber
tradicional, lo cual conlleva que sea progresivamente orientada por una “racionalidad
econdmico-crematistica” (Martinez-Allier 1994).

Cabe subrayar que aqui no se plantea una oposicion absoluta entre los intereses
de la institucion y los intereses de las poblaciones locales. El problema, a grandes
rasgos, no es de oposicion, sino de distancia antropologica e historica: por un lado hay
una falta de andlisis antropologico para adaptar la reforma agraria al contexto
sociocultural en el que se pretende hacer efectiva. Por otro lado, esa misma distancia
antropologica da lugar a una dificultad para seguir reconociendo la importancia de los
saberes tradicionales, que quedan solapados bajo el empuje de la l6gica capitalista. En
ese sentido, cabe poner en cuestion el wuso politico que tienen los conceptos de
“agricultura familiar” y “agroecologia” en la retérica institucional. Aunque esas
practicas se presenten como iniciativas actuales del estamento técnico-politico
brasilefio para mejorar la vida de los pobladores rurales, deberia reconocerse, bajo la
perspectiva de la ecologia historica, que llevan siendo desempenadas por las
poblaciones tradicionales desde tiempos precolombinos.

En ese sentido, algunos autores defienden que no hay necesidad de seguir
presentando un proceso de colonizacién como si fuera una verdadera reforma agraria
(Le Tourneu y Bursztyn 2010: 123). El discurso de la reforma desacredita los sistemas
sociotécnicos tradicionales y a la vez encierra a los riberefios en unos lotes con unas
obligaciones de conservacion forestal (del 80%) que hacen muy dificil que esa
agricultura familiar pueda alcanzar una produccién de mercado (Ibid.: 124). Ademas
quedan atrapados en la deuda del crédito por el que han obtenido dichos lotes y sus
nuevas moradas. Asi, aunque la mayoria de assentados del Z¢é At sigan trabajando en
la selva como lo hacian sus antepasados, ahora lo hacen bajo los limites territoriales de

sus lotes, bajo la deuda del crédito, sin ver reconocida la adecuaciéon ecolégica y
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economica de la tecnologia que heredaron de sus padres, y con el deseo recientemente
adquirido de emanciparse de un pasado que empiezan a vivir como un obstaculo en

su carrera hacia el capitalismo.

5.7. MODERNIDAD TECNOLOGICA Y FRAGMENTACION SOCIAL

Aunque en el marco de la reforma agraria también se contemplen las
modalidades de reconocimiento de la titularidad colectiva de territorios indigenas o de
reservas extractivas, aqui nos hemos centrado en la redistribuciéon de las tierras del
Estado (muchas de ellas expropiadas y nacionalizadas) entre pequefios terratenientes
(ver: Pacheco 2009: 1338). El problema que aqui se ha querido plantear es el del
cambio de paradigma relacional como consecuencia de los titulos individuales. Esa
parcelaciéon individual revela que el verdadero potencial de la reforma agraria se
encuentra, mas que en la reduccion efectiva de las desigualdades o en el aumento del
producto agricola de las familias, en la utilizacion de los assentados para la expansion
de las fronteras del Estado (Ludewigs 2009: 1357).

Como ya se ha apuntado, en esa colonizacion del territorio amazonico se
genera una dispersion de ciertos nucleos de poblacién o comunidades. Una de las
consecuencias mas tempranas de ese alejamiento entre unidades domésticas es la
pérdida de una tradicion muy “rentable”: el mutirdo, o trabajo colectivo (Caldeira
1956). La distancia entre las moradas ha empezado a crear también una distancia
entre las personas, que ya raramente se organizan para ayudarse unos a otros en la
roza, o en la construccion de una casa!!3. Pero el mayor problema es que el mutirao (o
puxirum, en su designacion Tupi-Guarani), no es sélo una estrategia econoémica y
tecnologica de coordinacion del trabajo (Azevedo y Castro 2004: 50), sino también un
elemento central de la identidad riberefia, y uno de los mecanismos que garantiza la
cohesion social ‘intra’ e intercomunitaria.

Por otro lado, la centralidad antropolégica de ese trabajo colectivo solo puede
entenderse por su coherencia con el marco de referencia cultural que le rodea. A lo
largo de este trabajo se ha ido apuntando como la herencia de las cosmologias

indigenas ha dejado en los riberefios una percepcion de la selva en tanto que sistema

113 Estas dos son quiza las actividades que con mayor frecuencia se realizan en mutirdo, pero dentro de
esa logica colectiva también se planifican a veces batidas de caza, expediciones de pesca noctura,
jornadas para segar un campo de fatbol, de recogida de lefia, etc.
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de relaciones. Los sistemas sociotécnicos riberefios se configuran desde la voluntad de
disenar una manera de interactuar entre ellos y con el entorno desde un punto de
vista técnico o pragmatico pero también coherente con un cierto cosmos simbolico. El
mutirdo es, en ese sentido, una practica que recoge el caracter relacional y comunitario
de la tradicion riberefia, esto es, su reticencia a entender el territorio como un grupo
de fragmentos que se corresponden con las distintas unidades domésticas.

Pero como ocurre en todo sistema de relaciones, el desplazamiento de alguno
de sus elementos genera una modificaciéon del conjunto. Aunque pueda detectarse esa
base comunal en la tradicién riberena, lo cierto es que el cosmos actual de los
ribeirinhos del Z¢é Agt responde a coordenadas distintas, matizadas. Adelson, uno de
los ribeirinhos con los que convivi, me expuso los motivos por los que habia decidido
rehacer su vida en un lote individual, lejos de la comunidad. Aunque Adelson trataba
de buscar el lado positivo de la distancia, su comentario contenia la negativa
constatacion de que los “proyectos” de la reforma agraria fragmentan las relaciones

sociales y, entre otras cosas, llevan a la pérdida del mutirdo:

Es mejor estar lejos de la comumidad. El personal de alli se mete en todo. Les gusta el chismorreo,
crear follones. (...) ahora estamos mds tranquilos. Tenemos esta parcela grande. Era para ser aun
mayor, pero no podemos hacer nada (...) Los amigos son amigos hasta debajo de la lluvia, ;sabes?
Pero aqui la gente st tiene que andar quinientos metros ya no va. Es dificil. Aiin tenemos suerte del
Sebastiao [su sobrino] que vive ahi y da una fuerza para nosotros. Nosotros también le damos. (...)
no se... con estos proyectos del INCRA. Los proyectos desunen. Ya no hacemos el mutirdo de roza.
Hasta es dificil ver otros mifios pasar por aqui (...) antes éramos solo uno, en la época de la didcests.

Ahora estamos divididos.

La pérdida de mutirao implica, sin duda, una disminuciéon de la capacidad de
autoorganizar trabajo de los ribeirinhos. Es una pérdida en términos practicos, pero
también es un signo del deterioro de las relaciones sociales. Hay quien compara la
situacion de los assentados con una “tragedia comunal” (Le Tourneu y Burztyn: 2010:
119): a mediados de 2009, los assentados del Z¢ Ac¢t atn no disponian de luz ni de
agua. El INCRA no habia modificado, sino simplemente desacreditado, sus
estrategias tecnologicas tradicionales. Tras su recolocacion en las parcelas, nadie les
habia indicado qué plantar o como plantar. Tampoco les habian instalado una red
eficaz de transporte, ni creado un mercado efectivo en el que dar salida a sus

productos. Lo que si se habia modificado es el régimen de propiedad, la distribucion
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espacial de los assentados y sus formas de trabajo colectivo.

Ahora muchos de ellos viven en lotes individuales que se extienden a lo largo
de una carretera que a menudo, cuando llueve, es intransitable. Algunos vecinos estan
separados por varias centenas de metros de selva, y a veces pasan semanas o meses sin
verse. Ahora cada uno se ocupa de su huerto, de su caza y de su pesca. Cada uno es
responsable del sustento de su familia, y con los tnicos con quienes mantiene un
compromiso relacional son los bancos que les han concedido un crédito. Los nifios y
adolescentes se quejan especialmente de la distancia que ahora tienen con sus amigos,
y del esfuerzo anadido de andar y desandar cinco o diez kilometros si, por ejemplo,
alguna tarde quieren reunirse unos cuantos amigos para jugar un partido de fatbol.

La propiedad de los assentados se define ahora segtin la logica individualista de
las parcelas. Dichos lotes han dado un cierto “orden geométrico” al territorio de selva,
pero estan terminado con las formas tradicionales de trabajo colectivo como el mutirdo,
y amenazan también las posibilidades de socializacion de los assentados, poniendo en
jaque las formas de vida comunitaria. Empleando un paralelismo con la clasica
distincion entre “comunidad” y “asociacion” (Tonies 1979)!14) podria decirse que los
ribeirinhos estan pasando de unas relaciones comunitarias basadas en lazos afectivos,
organicos y sustentados por relaciones directas, a establecer un vinculo mas
impersonal, mecanico (o incluso burocratico) y mediado por un agente externo, el
INCRA.

Benedict Anderson (1993) acuné el término de “comunidades imaginadas”
para referirse al caracter cada vez mas virtual (si se quiere ficticto o incluso wnwventado) de
la comuniéon identitaria en el marco de los modernos Estados-Nacién. Aunque a
escala menor, las “comunidades” del Z¢é Acgt, fragmentadas por la l6gica territorial de
la reforma agraria, también se acercan a esa forma de vinculo social. Desde el punto
de vista de la antropologia, en el Zé Ag¢i no se ha producido el cambio tecno-
economico que se habia prometido. Por el contrario, el efecto mas destacable que la
reforma agraria ha tenido hasta el momento es el distanciamiento entre las personas,
la tendencia al individualismo, y el establecimiento de relaciones imaginarias que no
son definidas en el contacto entre los supuestos implicados, sino delimitadas y

dirigidas desde una instancia externa, el INCRA, que esta al servicio de la burocracia

114 Gemeinschaft se ha traducido al espanol como “comunidad”. Gesellschaft se ha traducido en unas
ocasiones como “asociaciébn” 'y en otras como ‘“sociedad”: aqui nos remitimos a una obra que lo
traduce como en el primer caso.
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y el control estatal.

El cambio agro-técnico aparece de momento como un pretexto, mas retorico
que practico, para llevar a término un plan de control sobre la poblacién y el
territorio. Sin embargo todo apunta a que ésa es solo una fase de transicién que se
esta prolongando mas de lo deseado. El cambio social en las comunidades del Z¢ Aca
es, quiza, el paso previo para una verdadera transformacion del agro. En ese caso, la
fragmentacion de tejido social del Bajo Amazonas podria ser entendida como el
indicio de que una modernidad extranjera, mecanizada y arrolladora, esta realmente
llamando a sus puertas. Al inicio del capitulo nos preguntabamos si podia darse un
cambio tecnologico sin alterar la sociedad en la que éste tiene lugar. El ejemplo de la
reforma agraria en el Z¢é Acq, y en concreto la pérdida del mutirdo, nos ofrece una
inversion de dicha légica y a la vez una posible respuesta: aunque los riberenos no lo
perciban asi, la fragmentacién de sus comunidades constituye, en si misma, el inicio

de la transformacion de su anterior paradigma tecnolégico.
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6. CONCLUSIONES:
SIMETRIAS TECNOLOGICAS

En la introduccién de esta tesis hay formuladas cuatro preguntas, relativas a la
“tecnologia”, a las que podria responderse desde una perspectiva antropologica: 1.
Jpuede hablarse de “tecnologia” en contextos “premodernos” o “tradicionales™ 2.
¢Por qué la antropologia se ha mantenido al margen del concepto de “tecnologia”,
mientras ha hecho suyas otras dimensiones sociales como la religion, el parentesco o la
economia? 3. ;Qué implicaciones sociales (i.e. politicas, econémicas, ecologicas, etc.)
tiene el cuestionarse la aproximacion wmstrumental a la tecnologia para adoptar una
concepcion relacional de la misma? y 4. ;En qué medida los sistemas sociotécnicos
amazonicos aportan claves para la comprension del propio curso tecnologico
occidental? Aunque estas preguntas, de algin modo, se han ido abordando a lo largo
del analisis etnografico, merece la pena hacer un balance final de los argumentos que
sostienen el enfoque analitico adoptado.

Se ha visto que los sistemas sociotécnicos de los riberefios del Bajo Amazonas
surgen de la articulacién de algunos elementos de la tecnologia moderna con las
estrategias técnicas tradicionales que han heredado, mayoritariamente, de su
conexion con el mundo indigena. No obstante, aqui no se ha planteado que reciban
“lo tecnolégico”, tnicamente, a través de su contacto con las sociedades avanzadas. El
input tecnolégico de los riberefios viene también del otro lado, del ambito
sociotécnico tradicional-indigena. En los capitulos 2 y 3, por ejemplo, se ha senalado
que el cuerpo, el conocimiento local o las creencias amerindias, son dimensiones
sociales, delineadas por una tradicion, en las que se encuentra implicito un complejo
conocimiento tecnoldgico. Ese saber se ha caracterizado como tecnologico porque atn
estando implicito en otras dimensiones social se trata de un /logos, configurado por la

logica de determinadas abstracciones culturales, que orienta la accién sobre el entorno
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fisico.

Por ese motivo, se ha sugerido que la “tecnologia”, dentro del marco tedrico
de la antropologia, deberia ser una categoria inclusiva, como por ejemplo el
“parentesco” o la “economia”. Ese enfoque permitiria usarla como eje de simetria
entre sociedades, y no como etiqueta exclusiva y diferenciadora de lo “moderno”,
“cientifico” o “occidental”. Como ejemplo de esa perspectiva inclusiva, en este trabajo
se ha visto que la hibridacion de los sistemas sociotécnicos riberefios define un campo
etnografico en el que precisamente puede observarse una interpenetraciéon entre
aspectos tecnolédgicos propios del influjo de la modernidad y otros aspectos, también
tecnologicos, que derivan de una larga tradicion amazoénica.

Por otro lado, la ambivalencia sociotécnica del contexto riberefio tiene como
correlato una ambivalencia cosmologica. Ya se ha senalado en alguna ocasion, a lo
largo de este trabajo, que resulta dificil encasillar a los riberenos en una de las
categorias cosmologicas que se suelen evocar como polos de esa dicotomia

antropologica definida por el contraste entre el animismo y el naturalismo:

El animismo puede ser definido como una ontologia que postula el caracter social de
las relaciones entre las series humana y no humana: el intervalo entre naturaleza y
sociedad es ¢l mismo social. El naturalismo esta fundado en el axioma inverso: las

relaciones entre sociedad y naturaleza son ellas mismas naturales (Viveiros de Castro

2002: 364)

Lo que aqui nos interesa es ver como esas cosmologias, que se fundan sobre distintas
definiciones del entorno, generan a su vez distintas estrategias tecnologicas. La
consecuencia sociotécnica de la “cosmologia naturalista”, propia de las sociedades
modernas, es la voluntad de dominar un entorno natural percibido como objeto. Esa
percepcion objetivada del entorno, ademas, adquiere su maxima expresion en la
mecanizacion del mundo (Descola 1996: 97), para lo cual se definen y se ponen en
practica unas estrategias tecnolégicas con una clara orientaciéon instrumental. En
contraste con esta perspectiva, esta el esquema sociotécnico que deriva del animismo,
atribuido generalmente a las sociedades “premodernas”. A grandes rasgos, puede
decirse que las cosmologias animistas se basan en la atribucién al entorno de una
subjetividad que es, en mayor o menor medida, equivalente a la subjetividad humana.

Sujetos y objetos no aparecen aqui diferenciados, como en el naturalismo, sino que se
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clasifican segun el principio de que ambos comparten una interioridad. Desde dicha
perspectiva, el mundo “natural” no se identifica con un sistema de objetos (opuestos a
los sujetos humanos) que deba dominarse de manera instrumental, sino que se percibe
como un sistema dotado de cierta subjetividad, y agencia propia, con el cual se
establece a una relacién desde un punto de vista social (ver: Bird-David 1999)!15.

No obstante, aunque muchos analisis antropolégicos tienden a ubicar sus
“objetos-sujetos” de estudio en una de esas dos vertientes cosmologicas, el contexto de
los riberenos del Bajo Amazonas solo puede entenderse desde la perspectiva de como
toman parametros culturales tanto del naturalismo occidental como del animismo
amazonico, ya que se encuentran en situacion antropolédgica hibrida. En esta tesis he
tratado de exponer ejemplos etnograficos que reflejen cémo esa “dualidad
cosmologica” revierte en unos sistemas sociotécnicos también hibridos. Por un lado,
aunque el cuerpo y el conocimiento implicito siguen siendo los elementos centrales de sus
estrategias tecnologicas, los riberefios estan reajustando esa base tecnologica indigena
y tradicional a la incipiente mecanizaciéon del trabajo, y a la presencia cada vez mas
significativa de aparatos “modernos” de uso cotidiano. Por otro lado, hay una clara
influencia del animismo. Esto hace que se atribuya subjetividad a diversos animales, y
que muchas de las estrategias de caza, pesca o recoleccién tengan una explicacion
relacionada con algin tipo de creencia amerindia. Sin embargo, ese corpus
cosmologico no impide que las creencias amerindias ayuden a estructurar ciertas
estrategias tecnologicas concretas. Y tampoco impide que algunos conceptos propios
de la racionalidad moderna (como las ideas de “inteligencia”, “teorias” o “ciencia”)
sean reinterpretados para que adquieran coherencia, y sentido explicativo, en un
contexto donde la corporalidad sigue siendo tanto el nicleo de los sistemas
sociotécnicos como el prisma desde el cual “entender” el mundo.

En esta tesis se ha sefialado que para analizar de manera comprehensiva las
distintas facetas de los sistemas sociotécnicos riberenos, es necesario evitar un enfoque
meramente wstrumental o técnico de su tecnologia. Tal perspectiva nos privaria de
entender como ésta se articula con esferas sociales que escapan de la racionalidad

tecno-cientifica, a saber: el pensamiento implicito, la corporalidad, los mitos, la

115 Por lo que se refiere al contexto amazonico, existe una amplia variedad de trabajos que recogen
etnograficamente esta percepciéon “animada” de la selva que motiva que los indigenas se planteen su
integracion en el entorno en términos “relacionales” (ver:Rachel-Dolmatoft 1976; Descola 1986, 1996,
2005b; Viveiros de Castro 1996, 2002, 2010; Taylor 1996a; Arhem 1996; Surrayés 2003; Rosengren
2006).
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religion, el lenguaje, la identidad, la politica, etc. (ver: capitulos 2, 3 y 4). Para tener
un cuadro interpretativo que abarque todas esas dimensiones sociales de los sistemas
sociotécnicos riberefios, se ha propuesto una interpretaciéon relacional de la
tecnologia. So6lo desde la perspectiva de como las estrategias tecnologicas se articulan
socialmente es posible entender la logica segiin la cual los riberefios establecen las
relaciones entre ellos y con el entorno. En ese sentido, cuando se sugiere que la selva
es tecnologica, no se alude una tecnificaciéon o instrumentalizacién de la naturaleza,
sino al hecho de que los riberenos establecen su red de relaciones con el entorno fisico
segin una combinacién de parametros técnicos y abstracciones culturales.

Interpretar los sistemas sociotécnicos riberefios en términos relacionales
permite distanciarse de esa perspectiva segun la cual se entiende que la tecnologia
introduce una separacién entre los humanos y el entorno (Levinson & Ember 1996:
1297; Ingold 2000: 312; Birx 2006: 2166). Lejos de disociar a la sociedad de la
naturaleza, lo que hace la tecnologia de los riberefios es precisamente favorecer una
mimests entre las formas de la sociedad y las formas del entorno. En el capitulo 2 se
describia cémo el cuerpo de los riberefios reproduce diversas pautas de la naturaleza.
Ellos detentan un sofisticado abanico de habilidades fisicas y perceptivas con las que
reproducen estimulos, como sonidos y movimientos de animales, o elaboran ftiles o
infraestructuras con los elementos del medio natural. Esto les permite interactuar con
el entorno de tal manera que éste acaba aportando aquellos elementos materiales que
ellos necesitan para reproducir su sociedad. En el capitulo 3 se ha mostrado como el
conocimiento tecnologico, implicito en el cuerpo y en ciertos mitos o creencias, se
basa en una conciencia profunda de las leyes que rigen la naturaleza. El saber se
inspira en las leyes de funcionamiento del ecosistema selvatico. Pero esa selva también
es modificada por las acciones socializadoras de los riberefos, y por lo tanto es
transformada en una especie de “gran artefacto tecnologico”, esto es, en el reflejo de
una sofisticada forma de conocimiento.

Ya en el segundo y tercer capitulos, pero sobre todo en el cuarto y en el
quinto, se ha visto como la logica relacional ayuda no solo a entender la interaccion
de los riberenos con la selva, sino también el modo en que éstos articulan sus
tradiciones con la modernidad. Se han visto los conflictos de identidad generados por
la incorporacién de maquinaria, los procesos de tecnificacion del lenguaje, la
influencia modernizadora del Catolicismo y el Pentecostalismo, la alteracion de las

formas de organizacion social que derivan de la incorporaciéon de tecnologias
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modernas como las motosierras, el televisor, el tractor; o la trasformacién total de la
cultura de aquellas comunidades que se encuentran junto a una mina de bauxita,
como consecuencia de la mecanizacion del trabajo. En el capitulo 5 se ha descrito la
fragmentacion social que deriva de la reforma agraria. Si bien esta se presenta desde
el plano politico como una trasformaciéon técnica del contexto de los pobladores
rurales amazonicos, parece evidente que este proyecto agro-tecnolégico solo puede
construirse tras una profunda transformaciéon de las relaciones que estructuran las

comunidades riberenas.

La pretension de esta tesis era demostrar, entonces, que so6lo una interpretacion
relacional de la tecnologia riberefia permite acceder a los mecanismos técnicos y
culturales que la ponen en juego. Esto se ha hecho con el contexto amazoénico como
fondo etnografico. Sin embargo, tras el planteamiento de esta tesis hay también un
bagaje tedrico (y en parte, etnografico) que tiene como objeto la “tecnologia
occidental”, y que ha influido significativamente en el enfoque adoptado.

Ya se anunciaba en la introduccion de este trabajo que hay un proposito de
abordar el fenémeno tecnologico desde una perspectiva simétrica. El enfoque aqui
adoptado se ajusta, en mayor o menor medida, a esa propuesta que hizo Bruno
Latour de una antropologia simétrica, dentro de la cual el antropologo se situaria en
la posicion de un “diplomatico” que busca las continuidades (o simetrias) que existen
entre aquellos polos epistemologicos (i.e. tecnologia, naturaleza, sociedad) que el
pensamiento moderno se ha esforzado en separar (2003: 17)!16. Esto tiene, desde el
punto de vista de este trabajo, al menos dos interpretaciones. La primera, de caracter
general, surge de la conviccién de que debe observarse el mundo “natural” para
entender las relaciones humanas, y también deben observarse las relaciones humanas
para entender el mundo natural. El mismo juego de reflejos podria extrapolarse a la
relacion mimética o re-flexiva que se establece, por un lado, entre la tecnologia y la
naturaleza, y por otro, entre la tecnologia y la sociedad. Para expresarlo de una forma

metaforica, la tecnologia podria entenderse como un espejo que proyecta un reflejo

116 Notese que esa disolucion de las dicotomias modernas solo se plantea como ejercicio de
deconstruccién que permita indagar en como éstas se han ido definiendo. No se sugiere, en ese sentido,
que deba prescindirse de dichas categorias a efectos analiticos. La antropologia simétrica no se plantea
aqui como un intento de demostrar que “todo es lo mismo”, sino mas bien como un esfuerzo por
encontrar las semejanzas alli donde se suelen resaltar tnicamente la diferencias, o como una voluntad
de reinterpretar algunos polos de las dicotomia epistemoldgicas modernas y, en la medida de lo posible,
darles un nuevo sentido explicativo, en tanto que “lados comparables” de una simetria antropolégica.
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divergente con el que naturaleza y sociedad pueden observarse mutuamente,

sorteando la separacién que el pensamiento moderno ha introducido entre ellas:
Cuadro 4.

TECNOLOGIA

N

SOCIEDAD ..........d........ NATURALEZA

Separacion del pensamiento moderno

La segunda interpretacion de esa perspectiva simétrica es algo mas concreta. Como ya
se ha apuntado, la etnografia de la tecnologia amazénica también se ha planteado
aqui como estrategia para crear un cierto reflejo de la propia tecnologia occidental, es
decir, se ha querido abordar con una intencion de fondo comparativa. En ese sentido,
aunque solo se ha expuesto el analisis etnografico de los sistemas sociotécnicos
riberefios de dos pequenas regiones del Bajo Amazonas, el enfoque tedrico deriva,
también, de datos antropologicos referentes al contexto occidental.

Si se investiga en lo que han producido las ciencias sociales en las ultimas
décadas a proposito de la tecnologia moderna, en seguida se revela una tendencia
hacia el analisis del fendmeno tecnologico desde angulos distintos que el de la
racionalidad cientifica. En la base de este nuevo enfoque esta la reconsideracion de la
tecnologia moderna como un fenémeno, histérica o culturalmente determinado, que
no responde Unicamente a una loégica instrumental, sino que depende de los valores
(politicos, econémicos, religiosos, simbolicos, etc.) de una sociedad concreta (ver:
Pacey 1983; Mitcham 1989; Hess & Lane 1992; Sigaut 1994; Marx 1996).

No obstante hay, en esta linea de argumentos, un matiz importante (y una
critica a ese matiz) que vale la pena sefalar. Desde cierta perspectiva del
particularismo histérico se entiende que la “tecnologia” de las “sociedades modernas”
ha experimentado un proceso de “externalizacién”: esto quiere decir que la
progresiva mecanizacion y automatizacion de los procesos productivos habria llevado
a instituir la tecnologia como una parte mecanica (y cientifica) de nuestra sociedad,

que funciona con independencia de otras esferas sociales como la familia, la religion,
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la ideologia, la economia, etc. Esta externalizacion contrastaria con la “incrustacion”
de las técnicas en los contextos premodernos (e.g. sistemas sociotécnicos tradicionales
amazonicos), donde lo técnico seria indiferenciable del resto de esferas sociales, y por
tanto no constituiria una instituciéon diferenciada a la que se pueda designar como
“tecnologia” (Ingold 2000: 289-293)!17.

Sin embargo, diversos estudios demuestran que en realidad la tecnologia
moderna no estd “externalizada”, es decir, situada al margen de otras dimensiones
sociales, sino todo lo contrario: lo que parece acentuarse en la tecnologia de
sociedades avanzadas es precisamente su base relacional o simbdlica. En este trabajo
se han tratado de evocar esos aspectos sociales y simbolicos mediante una
interpretacion relacional de la tecnologia de los riberefios. Pero hay diversos trabajos
etnograficos que también han senalado los aspectos sociales o simbolicos de la
tecnologia en “contextos modernos™ (ver: ejemplos en: Aurioi et al. 1977; Downey
1992; Hess y Lane 1992; Nothangel 1996; Latour y Woolgar 1997; Dobres y
Hoffman 1999).

Entre esos nuevos atributos simbolicos de la tecnologia moderna esta el de su
capacidad para generar, precisamente, una fusion de lo tecnologico, lo natural y lo
cultural (Hornborg 2006: 23, Garcia-Arregui 2011: 47). Actualmente, algunos
investigadores trabajan con categorias de analisis, como la de “naturaleza
tecnologica” (Kahn et al. 2009), que hace unas décadas podian parecer paradodjicas,
contradictorias. En los Gltimos anos han proliferado los estudios que han abordado
este aspecto ambivalente de la tecnologia moderna. La biotecnologia, en tanto que
“fusion” de la tecnologia y los organismos vivos, es quiza el caso paradigmatico (ver:
Richards y Ruivenkamp 1996; Reichmann 1999). Pero esa ambivalencia debe
plantearse, también, en términos antropolégicos. Brian Pfaffenberger se basa
precisamente en la diversidad de facetas de la tecnologia moderna (a la que identifica
como un hecho folal maussiano que aglutina lo técnico, lo politico, lo social y lo

simbolico) para considerarla como una suerte de “naturaleza humanizada”:

117 Nétese que Ingold emplea esa logica de la “incrustacién” de las técnicas de manera analoga a como
algunos antropdlogos intentaron explicar la incrustacion de la economia en las sociedades
premodernas. La diferencia es que, para éstos, el hecho de que la economia esté incrustada en otras
dimensiones sociales no implica una ausencia de “economia”, y para Ingold la “externalizacion”
(ver:“desincrustacion”) de las técnicas es justamente lo que las convierte en “tecnologia” (ver: Ingold
2000: 289-293).
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Decir que la tecnologia es naturaleza humanizada es insistir en que se trata
fundamentalmente de un fenémeno social [sic]: es una construcciéon de la naturaleza
entorno a nosotros y dentro de nosotros, y que una vez hecho realidad, expresa una

visiobn social y nos introduce en lo que Marx llamaria una forma de vida

(Pfaffenberger 1988: 244).

Esa “humanizacion” del entorno tecnoloégico moderno contiene, curiosamente, un
paralelismo analitico con algunas interpretaciones que se han hecho del animismo
amazonico, que también puede entenderse como un modo de humanizar el entorno.
Desde el plano de la teoria antropologica, empieza a construirse una dialéctica entre
la tecnologia moderna y las estrategias tecnologicas relacionales observadas en la
amazonia. Por un lado, con las nuevas tecnologias hemos adquirido una experiencia
que nos permite ver con otros ojos las experiencias indigenas (Calavia 2003), y por
otro lado, esas experiencias indigenas nos ayudan a comprender algunos aspectos de
la tecnologia moderna. Respecto a lo primero, puede recordarse de nuevo, como
ejemplo, que la idea de las “multiples naturalezas” de la que habla Latour (1991),
partiendo del contexto de la ciencia y la tecnologia occidental, ha influido en la
formulacion que Viveiros de Castro hace del “multinaturalismo” amerindio (2002:
348). Con respecto a lo segundo, puede encontrarse una cierta influencia del
“animismo” observado en indigenas amazoénicos (u otros grupos “premodernos” o de
cazadores-recolectores) sobre esos estudios que subrayan una “equivalente”
animacion del entorno tecnolégico occidental, a través de la “fetichizacién” (i.e. una
humanizacion, mistificacion, atribucién de subjetividad, etc.) que se hace de aquellos
objetos artisticos o tecnolégicos que representan a la vanguardia modernizacion (ver:
Hornborg 1992, 2001, 2006, 2011; Latour 2009; Garcia-Arregui 2011).

Aunque el animismo se refiere a una animaciéon de la naturaleza y el
fetichismo a una animacion de los objetos, la “equivalencia” se sostiene por el hecho
de que ambos son formas de atribuir al entorno (natural o tecnolégico) cierta
subjetividad (ver: Hornborg 2006). Por otro lado, esa humanizacién o subjetivacion de
los objetos, sean “naturaleza” o “artefactos sofisticados”, introduce la idea de una
interaccién (sujeto-sujeto) con el entorno, que se distancia de la utilizacion
instrumental (sujeto-objeto) que define el naturalismo. Desde esa perspectiva,
entonces, es posible encontrar una paradoja en la vision “evolutiva” del progreso

occidental: a medida que la tecnologia avanza, la separacion naturaleza-cultura o

252



sujeto-objeto tiende a disolverse, esto es, a acercarse al modo en que es concebida por
aquellas sociedades que pocas décadas atras se consideraban “primitivas”, animistas,
simples o tecnolégicamente atrasadas.

Claro que en ciertos contextos (i.e. grupos de cazadores-recolectores) el
animismo, a diferencia de como ocurre con el fetichismo moderno, es un “dogma”
que domina abiertamente la vida social, religiosa, econoémica, etc. (Bird-David 1999:
S88). La diferencia principal con respecto a la “animacién” fetichista del entorno
tecnologico moderno es que aqui se produce en un plano implicito. Aunque esto esta
cambiando con la proliferacion de la robotica o de la tecnologia “inteligente”, en el
contexto moderno adn son los investigadores sociales, y no el discurso dominante de
la ciencia occidental, quienes se refieren explicitamente a los objetos en términos de su
animacion, fetichizaciéon o su “vida social” (ver: Appadurai 1988). Podria decirse que,
dentro de la légica dominante, se da todavia una “naturalizaciéon” del fenémeno
tecnologico que se atiene a unos parametros analogos a los que se sugeria con el
“fetichismo de la mercancia” marxista, esto es, a un proceso de mistificaciéon (en este
caso, de la tecnologia) que oculta su “obediencia” a los humanos, al presentar las
cosas como si funcionaran con una légica propia, autbnoma o natural (Marx 2010:
46-47)118,

En esta linea de argumentos, David Hess denominé “tecnototemismo” a una
mistificacién que opera segun una logica “boomerang” por la que las “relaciones
sociales son transferidas a la naturaleza o el mundo tecnologico, y luego la naturaleza
(o la tecnologia) es transferida de vuelta para legitimar un orden social determinado
como si fuera el orden natural” (Hess 1995a: 22-23). El reverso de este
“tecnototemismo” es la mistificaciéon del contexto tecnolégico moderno. Uno de los
rasgos de esta mistificacion es que los individuos producen sus particulares
“mitologias” para rellenar aquellas partes del circuito de produccion,
comercializacién y consumo, de los objetos o mercancias, que no pueden explicar
(Appadurai 1988: 48). En ese sentido, lejos de adherirse estrictamente a los
parametros de la racionalidad cientifica, los productos mas sofisticados de la ciencia

occidental son parcialmente percibidos de una manera “encantada” o “magica”,

118 En relacion al caracter implicito del fetichismo moderno, nétese que el fetichismo de la mercancia
en las sociedades capitalistas se ha planteado como algo que opera “fuera de la conciencia” vy
“enmascara las relaciones sociales de produccion” (Godelier: 1974: 323), entre las cuales se cuenta la
gestion humana de la tecnologia.
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como si funcionaran por una loégica misteriosa que escapa a nuestra comprension, o
como st detentaran un poder transformador que trasciende las propiedades mecanicas
de los objetos en si (ver: Gell 1988; Stivers 2001; Morley 2008).

Una de las preguntas que se formulaban en la introduccién era por qué la
antropologia se ha mantenido al margen de la tecnologia. Pero la afirmacion
contenida en dicha pregunta no es del todo correcta. De hecho, esa interconexion
entre lo “magico” y lo “tecnolégico”, que empieza a delinearse en el estudio de las
sociedades avanzadas, conecta precisamente con la aquella antropologia que
estudiaba las sociedades “premodernas” o “primitivas”. Malinowski, por ejemplo ya
sugeria que tanto la magia como la ciencia emplean algin tipo de #cnica y se
fundamentan sobre una base tedrica (1985). En su descripcion de como se construian
canoas en las Trobriand, apunté que la magia introducia orden y método, dividia las
funciones, aseguraba la participacion y regulaba el trabajo en equipo (1963: 172-174).
La magia no sélo era una forma de conseguir efectos protectores o sobrenaturales,
sino también una base ordenadora de la actividad tecnolégica.

Hay sin duda una interconexion entre la esfera de lo mistico y la esfera de lo
tecnologico que ain debe explorarse desde la antropologia'!?. En diversas obras de
referencia ya se sugeria una relacién entre lo tecnologico y el caracter colectivo,
sistematico, ciclico y repetitivo de los rituales (e.g. Eliade 1974; Strauss 1976;
Durkheim 1987; Rappaport 1999; Turner 2008a). Pero esta relaciéon no se ha
planteado, en la mayoria de los casos, de una forma directa. La conexion entre los
ritos y la tecnologia se puede establecerse a razon de perwodicidad y repeticién intencional
de determinados movimientos rituales. Desde cierto punto de vista, la “eficacia
simbolica” del comportamiento ritual, que “garantiza la armonia del paralelismo
entre mito y operaciones” (Lévi-Strauss 1987: 224), podria haber suscitado la
percepcion de una eficacia prictica en la sistematizacidon de ciertas conductas,
inspirando asi la concepcion de las primeras herramientas, cuyo uso también estaba
basado en patrones repetitivos de movimiento. Ello nos llevaria a contemplar la
posibilidad de que los ritos no sélo tengan relacién con la dimension de lo mistico,
sino también con el desarrollo tecnoloégico de las sociedades humanas. Lewis

Mumford sugirid, en ese sentido, que “hay razones para suponer que los modelos

119 En esta tesis se ha explorado esa interrelacion, por ejemplo, en el entrecruzamiento de las creencias
amerindias y la técnicas de caza (ver:3.7), en el solapamiento del discurso técnico y el del catolicismo
(4.3), o en la dinamica que se produce entre la modernizacion y el Pentecostalismo (4.4).
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estandarizados observables en la primitiva fabricacion de herramientas pueden
derivarse, en gran parte, de los movimientos estrictamente reiterados de los ademanes
rituales, los canticos y las danzas™ (1969:18).

Pero no se pretende aqui especular sobre el “origen” de la tecnologia, sino
simplemente senalar que en los clasicos ya hay argumentos que, de forma indirecta,
apuntan a una comprension de lo “tecnologico” desde el punto de vista de las
sociedades “premodernas”. Esto apoya la idea de que la cualidad de la antropologia,
con respecto a otras disciplinas, es justamente su capacidad para abordar lo
tecnologico desde logicas alternativas a la de la racionalidad cientifica o instrumental,
esto es, desde logicas (como por ejemplo las practicas magicas o rituales) que recojan
mejor los esquemas culturales locales que permiten a las distintas sociedades
organizarse en funcion de su ethos.

Como un intento de poner en juego ese analisis culturalmente localizado, en
este trabajo se ha tratado de aportar una interpretacion etnografica desde el contexto
del Bajo Amazonas. Los sistemas sociotécnicos hibridos de los riberenos, que se
ajustan tanto a las tradiciones indigenas como a ciertos parametros de la modernidad
occidental, son una muestra de que para comprender antropologicamente las
estrategias tecnoldgicas de un grupo determinado no es suficiente con atribuirles una
logica instrumental. Por el contrario, aqui ha tratado de ilustrase la articulaciéon de su
tecnologia con un complejo entramado de factores sociales relativos a la corporalidad,
el conocimiento implicito, la modernizacion o la politica agraria. Por ese motivo, se
ha sugerido una interpretacion de la tecnologia ribereia que no la defina como un
conjunto de instrumentos, sino como un sistema de relaciones sociales orientadas a la
transformacion del entorno fisico. En estas conclusiones he tratado de subrayar, no
obstante, que este enfoque relacional inferido de los sistemas sociotécnicos riberenos
puede revelar, también, algunas dinamicas sociales que determinan las estrategias
tecnologicas tanto de las sociedades “avanzadas” como de las sociedades indigenas
amazonicas. Esto indica que mas alld de suscitar un interés local, las comunidades
riberenias del Bajo Amazonas podrian representar un puente analitico, quiza un buen
punto de partida empezar para reconstruir, etnograficamente, la simetria tecnologica

que el pensamiento moderno ha desdibujado.
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