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TRANSGRESIONES EN LA OBRA NARRATIVA DE ANGELINA 

MUÑIZ-HUBERMAN 
 

 

Angelina Muñiz-Huberman (1936) ha desarrollado su obra narrativa, poética y ensayística a 

lo largo de más de cuatro décadas en México. Introductora de la nueva novela histórica en la 

literatura mexicana, sus narraciones se caracterizan por dejar al descubierto la verdadera 

naturaleza humana de los protagonistas a través de la introspección. Hija de exiliados 

republicanos, su obra revela una reconciliación con este suceso, adjudicándose sus efectos 

positivos. La búsqueda identitaria que se desprende de una infancia contrastada entre la 

España del pasado y el México del presente, se completa con el exilio judío por parte de la 

familia materna. En consecuencia, el exilio se desdobla en todas sus formas a través de 

historias cotidianas, de personajes inusitados y la introducción del punto de vista del narrador. 

La necesidad de expresión experimentada por la escritora, perteneciente al grupo 

“hispanomexicano”, suscita un sinnúmero de rupturas narrativas y estilísticas dentro de su 

obra creativa. La reescritura de la infancia por medio de las seudomemorias, el uso innovador 

de los signos tipográficos, la reconstrucción de la historia y una tendencia marcada hacia la 

escritura femenina, constituyen el objeto de este estudio. 

 

Palabras clave: Muñiz-Huberman, nueva novela histórica, exilio español, seudomemorias, 

escritura femenina, memoria, signos tipográficos, “hispanomexicanos”.    

 

 

 

 

 

TRANSGRESSIONS IN THE NARRATIVE WORK OF ANGELINA 

MUNIZ-HUBERMAN 

 

 
Angelina Muñiz-Huberman (1936) has developed her narrative work, poetic and essayistic for 

over four decades in Mexico. Introducer of the new historical novel in Mexican literature, her 

narratives are characterized for exposing the true human nature of the characters through 

introspection. Daughter of Republican exiles, her work reveals reconciliation with this event, 

adjudging its positive effects. The search for identity that emerges from a childhood 

contrasted between the old Spain and Mexico's present completes with Jewish exile from the 

maternal family. Consequently, the exile unfolds in all its forms through everyday stories of 

unusual characters and the introduction of the narrator's point of view.  

The need for expression experienced by the writer, belonging to the "Spanish-Mexican" 

group, raises a number of narrative and stylistic ruptures within her creative work. The 

rewriting of the childhood through the seudomemorias, the innovative use of typographical 

signs, the reconstruction of history and a strong trend toward feminine writing, are the subject 

of this study. 

 

Keywords: Muñiz-Huberman, new historical novel, Spanish exile, seudomemorias, feminine 

writing, memory, typographic signs, "Hispanomexicanos". 
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INTRODUCCIÓN 

 
 

 

¿Y yo? Que tanto temo a la muerte. 

Yo, sefardí de 1492 y de 1939. 

 

Doblemente exiliada. 

Doblemente judía. 

Doblemente española. 

Una sola vez mexicana. 

Mexicana en 1942: 

transposición de 1492. 

 

Luego del exilio de Dios 

y luego del exilio de la Tierra Sagrada. 

Luego del exilio de pueblo en pueblo, 

de ciudad en ciudad. 

(De Zaragoza a Guadalajara, al Casar de Talamanca, 

a Madrid, a Valencia, a Hyères, a París, a La Pallice, 

al océano Atlántico, a la Habana, a Caimito 

del Guayabal, a Mérida, a la Ciudad de México.) 

Vendrá el gran Exilio Final
1
. 

 

 

 Los versos de este poema de Angelina Muñiz-Huberman (1936) expresan algunos de 

los ejes principales en torno a los cuales gira la temática de su obra, tanto en prosa como en 

verso, pues revelan, entre otras cosas, el centro de su inspiración. Se trata de un fragmento de 

una serie de versos que unidos trasponen el sentido de las palabras con el afán de plasmar los 

sentimientos que mueven la pluma de esta escritora mexicana. Primeramente aparece la 

muerte, como guía general de su vida, la muerte de la Patria se transforma en un eco de su 

escritura y la muerte de su hermano provoca una serie de derivaciones narrativas. Estos 

efectos descriptivos se desarrollan dentro de una prosa diáfana y sencilla, la cual suele 

provocar un impacto en el lector avisado, al comprobar la versatilidad en la que estos aspectos 

se desarrollan. La fuerza que el doble exilio ejerce sobre los relatos y poemas de Muñiz, se 

logra canalizar a través de la creación de diferentes mundos imaginativos en donde los 

personajes representan un invento de la realidad. Las situaciones y vivencias que se desdoblan 

e integran la personalidad de los protagonistas de sus obras, se ven unidas a las experiencias 

autobiográficas que han dejado huellas profundas en su vida. Así, al leer este fragmento se 

reflexiona inevitablemente sobre la escritora “inclasificable”, innovadora y subversiva que 

resulta ser Angelina Muñiz-Huberman. 

                                                 
1
 Muñiz-Huberman, Angelina,  (1998) La sal en el rostro, México, UNAM, p. 75. 
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Angelina Muñiz-Huberman: “una escritora en y del exilio” 

 

 

 El exilio de 1939
2
 marca, sin duda, una de las características más peculiares en la 

narrativa de Muñiz. Sin embargo, en este caso, se trata de un exilio “heredado” por parte de 

sus padres, pero no por ello menos presente dentro de la temática de su escritura. Los exilios 

que se acumulan dentro de sus obras de ficción, la han llevado a ir más allá del exilio español 

y en esta búsqueda incansable de sus orígenes han aparecido un sin fin de exilios. Todas las 

obras de Muñiz pueden considerarse en el exilio y muchas de ellas del exilio
3
, esto de acuerdo 

a la obsesión demostrada ante este tema. Este asunto se ve reflejado a través de la insistencia 

de la autora, de posicionar geográficamente sus historias dentro de los espacios idílicos del 

pasado, tales como España, Hyères, Caimito del Guayabal (Cuba), Cuernavaca, México. El 

pasado y la memoria se conjugan dentro del hilo narrativo de cuentos y novelas. Además, la 

creación persistente de personajes que viven o se sienten en exilio forma una constante dentro 

de su obra. El exilio judío viene a sumarse a la perspectiva, tan singular, de la vida y el mundo 

pues “es verdad que/ nací en el exilio/ viví en el exilio, amé en el exilio.” (1998: 15) Expresa 

el alma de un ser errante, que va vagabundo por el mundo tratando de encontrar sus 

verdaderas raíces. 

 

Un sin fin de peculiaridades plasmadas en los textos de Muñiz, así como ciertas 

evidencias biográficas la posicionan, de manera natural, dentro del grupo denominado 

“hispanomexicanos
4
”. Este nombre controversial ha dado lugar a un sin fin de estudios que, 

                                                 
2
 José María Naharro-Calderón afirma que “el exilio, y en particular el de las Españas de 1936-1939, ha sido por 

ellos irónicamente una fuente ambivalente de desgracia y de riqueza, tanto para el desterrado como para las 

comunidades que lo han acogido […] Separado de sus señas de identidad, el exiliado recela de su nuevo entorno, 

lucha por mantenerse fiel a sus orígenes sin ser asimilado y sin embargo, está obligado por las circunstancias 

materiales a realizar una ostensible contribución a la sociedad que lo acoge para de esa forma acceder a la 

sobrevivencia.” (1994: 24) Este aspecto es importante durante la infancia de Muñiz, pues es precisamente la falta 

de asimilación al medio mexicano lo que  se traduce en la falta de identidad. 
3
 Véase la diferencia hecha por Bernard Sicot en Ecos del exilio. 13 poetas hispanomexicanos, en donde remarca 

de forma clara la desigualdad que existe entre escribir en exilio y escribir del exilio. (2003: 26) En el caso de 

Muñiz se trata de ambos términos puesto que escribe desde el exilio y sobre él.  
4
 Angelina Muñiz describe las características generales del grupo en El canto del peregrino. Hacia una poética 

del exilio, en donde destaca la importancia de las revistas mexicanas Segrel, Clavileño, Presencia, el apoyo de la 

generación mayor, su predilección por la literatura clásica española, la nostalgia y el idealismo. Expresa que 

“Dualismo. Introspecciones. Melancolía. Derrota, cinismo o desilusión fueron algunos de los rasgos de esta 

generación en sus inicios.” (1999: 159) Sin embargo, a través del tiempo el grupo va adquiriendo una identidad 

peculiar que expresa “vida interna. Meditación. Rincones y anacronismos. Búsqueda de lo universal. Lo que es 

válido para cualquier alma desasosegada. Bálsamos para extrañas dolencias. La magia del lenguaje poético. El 

ritmo y el peso de la palabra. El sonido separado en vocales y consonantes. Lo que no se dice y queda 

balbuceando entre los espacios en blanco de letra a letra.” (1999: 160)  
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hasta ahora, no han logrado definir con exactitud las líneas narrativas tan dispares que existen 

dentro de este grupo
5
. Mateo Gambarte confirma que este conjunto de escritores tiene 

Una herencia común, el exilio (fácilmente detectable en su obra), unas vivencias comunes e integradas 

frente a un mundo diferente, van a los mismos colegios en los que se les educa especialmente, están 

cerrados en el ghetto o campana de cristal del lenguaje y las costumbres del exilio, tienen un prototipo de 

hombre claro del humanista republicano, etc. (1993: 137) 

 

 La vida de cada uno de los integrantes de este grupo se encuentra, de una o de otra 

forma, marcada por el exilio. Si bien cada uno de sus miembros nace y pasa los primeros años 

de su vida en forma diferente, a partir de su establecimiento en tierras mexicanas, la 

percepción de las diferencias culturales y de lenguaje existentes entre ellos y el mundo que los 

rodea, parece unificarse. La sensación de exiliado, desterrado y transterrado
6
 va a forjar un 

sentimiento tan profundo en el interior de estos jóvenes, reunidos en los colegios
7
 fundados 

por los mismos exiliados, que adquiere una amplia repercusión en su obra. También la 

educación recibida en los hogares se convierte en un espacio paralelo al mexicano, lo cual trae 

como consecuencia la marginalización. Sin embargo, aunque “tienen una problemática 

sociológica común, incluso hay toda una serie de temas: el exilio, la herencia, la soledad, la 

guerra, España, la nostalgia…que aparecen con mayor o menor recurrencia en sus obras” esto 

no significa que “concluyamos que forman una generación literaria.” (Mateo, 1991: 138) 

Entonces, no se trata de una generación sino más bien de un grupo, el cual se consolida 

gracias a: 

Una historia individual y colectiva, común en gran parte: desde la infancia, el exilio de España; en la 

memoria unos recorridos obligados hasta llegar al país de acogida, todos ellos entre 1939 y 1942; para los 

más, las escuelas y los colegios republicanos de la ciudad de México, luego la UNAM donde varios 

siguen siendo maestros y donde mantienen vivo el espíritu de los que les precedieron. (Sicot, 2003: 48) 

 

Este grupo sociológico, como lo llama Gambarte, tiene ciertas características básicas 

que lo distinguen, tales como el “predominio de un sentimiento de inseguridad [la] presencia 

un tanto obsesiva de una España idealizada en todas sus manifestaciones [la] gran influencia 

en su literatura de la Española [y] el desligamiento espiritual de México y sus problemas” 

                                                 
5
 Roberto Ruiz explica algunas de las características de este grupo: “Yo indicaría en primer lugar una seriedad 

artística, un odio al mal gusto, y un respeto por la cultura […] la independencia ideológica y perceptiva que 

logramos mantener […] De radical importancia fue nuestra conciencia del exilio, diametralmente opuesta a la de 

nuestros padres.” (1991: 151) 
6
 Términos que, según Manuel Aznar, se comenzaron a utilizar a partir de la guerra civil española. En realidad la 

palabra “exilio” se utilizó más entre los refugiados en México y en Argentina, lo cual redujo el empleo de la 

palabra “destierro”. Después, agrega Aznar, José Gaos crea el término “transterrado”, el cual señala el encuentro 

entre dos culturas en lugar de la expulsión. (Aznar, 2006: 47-51) 
7
 En ellos se transmitían los ideales de la República y la identidad cultural española, sin embargo estos centros 

contribuyeron, en gran parte a mantener un nexo indisociable con la patria perdida y a reforzar su identidad 

española. Muñiz estudia en colegios mexicanos hasta la secundaria, después ella misma pide ingresar a la 

Academia Hispano-mexicana.  
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(1995: 438). Todos y cada uno de ellos resultan perceptibles dentro de las obras de Muñiz, 

predominando, quizás, el sentimiento de inseguridad y vacilación que invade a los 

protagonistas de sus cuentos y novelas.  En este sentido, se podría añadir la exposición de la 

verdadera naturaleza del ser humano con fuertes tendencias hacia la injusticia, así como el ya 

mencionado “exilio interior”. 

  

Para los novelistas del exilio
8
, el estallido de la guerra civil fue la causa de la salida del 

país de origen, España. La llegada a México, después de cruzar el Atlántico
9
, señala las 

consecuencias trascendentales en el problema de la identidad nacional de este grupo y se 

define por su carácter ambiguo. ¿Mexicanos o españoles
10

? Más bien refugiados
11

, con la 

esperanza del regreso. La idea del inminente retorno ofrece una perspectiva muy diferente de 

la educación de estos “niños del exilio”, pues creyendo que este periodo era transitorio se 

mantuvieron en un círculo hermético, sin integrarse en el nuevo país. Este hecho propició una 

ruptura entre el país en el que vivían y el país al que añoraban regresar. Aprendieron a amar a 

España, pero una España “mitificada” y no real, la España “artificial
12

”, la España de sus 

padres, la España de los libros, la cual se convirtió en uno de sus temas predilectos, al igual 

que la nostalgia
13

 y el desarraigo. 

                                                 
8
 Según Santos Sanz Villanueva “han de considerarse novelistas del exilio quienes, además de padecer una 

lacerante experiencia vital, dieron de ella –de sus orígenes o de sus consecuencias– una interpretación artística o 

se vieron afectados –en cuanto escritores– por aquellas circunstancias.” (1984: 180) En el caso de Muñiz, aunque 

el exilio es “heredado” por sus padres, se ha convertido en el leitmotiv de muchas de sus narraciones. 
9
 El barco es visto por Muñiz, como “un lugar limitado que propiciaba toda esperanza de una vida y un mundo 

mejores que los que dejaban a sus espaldas. La sensación del mar es llevar hacia la libertad. Tal vez se piense 

que el agua limpia y arrastra las impurezas y que se puede empezar una nueva vida. De cualquier modo, lanzarse 

al mar es partir de cero. Es sobrevivir y es también morir. La condición de exiliado se adquiere con certeza en el 

viaje por el mar.” (2006: 99-100) Este espacio se convierte en “un barco ideal” donde “un hombre de más de 

ochenta años se despide para siempre de la costa europea. Un niño lo observa y piensa: ‘Yo si volveré’. Y puede 

ser que vuelva, después de treinta y seis años. Otro hombre piensa a su vez: ‘Debí imaginarlo. Mi pueblo es el 

del éxodo perene’. No dicen nada, pero están unidos por el mismo delirio.” (Ídem) Esta imagen, Muñiz la utiliza 

en muchos de sus versos, donde el mar es siempre el símbolo de la libertad. 
10

 A este respecto Octavio Paz expresó: “En 1939, casi niños, llegaron a México, desde entonces viven entre 

nosotros. ¿Son mexicanos o son españoles? El problema me interesa poco; basta con saber que escriben en 

español; la lengua es la única nacionalidad del escritor. Pero nuestros críticos se obstinan en considerarlos como 

extranjeros y omiten sus nombres y sus obras en estudios y antologías mexicanos. Los de España, más soberbios 

y tajantes, ignoran hasta su existencia.” “Corriente alterna” Revista UNAM, 7-III-60, p. 17. 
11

 “[…] éramos refugiados, esperando, como tales, la vuelta a España que se iba a producir apenas cayera 

Franco, lo cual a su vez sucedería, sin lugar a dudas, nada más acabar la guerra mundial…es decir, cuando acabe 

la guerra.” Enrique de Rivas citado por Gambarte (1996b: 38). 
12

 Así lo considera Susana Rivera cuando afirma: “los republicanos permanecieron sumergidos en el 

ensimismamiento y el autoaislamiento, y vivieron en México dentro de una España artificial creada por ellos 

mismos a imágenes y semejanza de la que habían perdido, con todas las limitaciones y frustraciones que se 

derivan de esa manera de vivir.” (1990: 14-15). 
13

 A este respecto, el también exiliado Francisco Ayala señala que: “la nostalgia a que muchos exiliados 

españoles han dado expresión en sus escritos (no sólo novelas; también, y quizá sobre todo, poesías líricas) es 

nostalgia de una España pretérita; es decir, de su propio pasado en un país ya inexistente, puesto que la guerra 

destruyó la realidad que hasta su fecha había sido España, alterando las relaciones públicas y privadas y hasta 
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 En este ambiente o “réplica de España” que los padres exiliados crearon para sus hijos  

en México, vivieron estos niños alentados por la firme esperanza de recuperar la patria 

perdida. En esta “atmosfera de almeja
14

” y “auténtico ghetto
15

, se desarrolló la personalidad 

de cada uno de los integrantes del grupo. No obstante, este aspecto propició en ellos un 

desarraigo aún mayor, pues ya no solamente resentían la pérdida de la España de sus padres 

sino también del México de su infancia y adolescencia.  Este doble destierro ha dejado huellas 

dentro de su obra poética “y aunque no repercuta en todos de igual modo ni con la misma 

intensidad, la huella de esa experiencia es lo que confiere a la poesía las peculiaridades que 

los distinguen” (Rivera, 1995: 424). Respecto a la obra de Muñiz, esta “huella” también se 

puede percibir de forma clara en su obra narrativa donde se encuentran un sin número de 

experiencias, vividas por los personajes, que hacen referencia a esta doble carencia. 

 

 La condición de exilio es aceptada por los integrantes de este grupo, pero cada uno de 

ellos lo vive de forma diferente y busca diversas vías de expresión, es decir, su propia forma 

creativa. Lo español y lo mexicano llegaron a fundirse dentro de ellos hasta llegar a formar un 

todo inseparable. Para Muñiz, este aspecto siempre ha formado parte importante de su vida y 

lo acepta como una presencia involuntaria en su existir y trata de derribar la visión del exilio 

como desgracia al declarar: 

Fuimos una minoría elegida y no deberíamos tener por qué quejarnos. La aureola se ceñía sobre nuestras 

cabezas. Nos autohalagábamos: fuimos diferentes, únicos, originales: la crema y nata. Una mezcla de 

mártires y orgullosos. Fuimos privilegiados, sobre todo si nos comparamos con nuestros compañeros de 

generación que se quedaron en España. Tuvimos las mejores escuelas y los mejores maestros: se 

ambicionó hacer de nosotros una generación modelo. (…) nos podemos dar el lujo de escoger lo mejor de 

dos mundos…
16

 

 

Sin embargo, esta afirmación no pretende dejar de lado la realidad del exilio, el cual converge 

en el desplazamiento y la falta de pertenencia, lo que “derivó en un largo proceso de 

aprendizaje o de autoconocimiento
17

” (Rivera, 1995: 424). El exilio representa el sentimiento 

de “no pertenecer al espacio. Un acto temporal. Por eso el exiliado busca márgenes, límites, 

una tierra nueva. Reflexiona sobre la moralidad al considerar que ha perdido el estado 

                                                                                                                                                         
modificando las pautas de comportamiento colectivo…” (1990: 231-232) En realidad este fue el efecto que el 

exilio tuvo sobre los padres de Muñiz, quienes lograron transmitir este sentimiento desde la infancia de la 

escritora y que ella, en la edad adulta, lo adoptó como principio de vida. 
14

 Así llama Arturo Souto al medio en el que crecieron los hijos de exiliados en “Nueva poesía española en 

México (I)” en  Ideas de México, 1954, núm. 6, p. 241. 
15

 Calificación que otorga Tomás Segovia al ambiente en el que se educaron estos niños. Véase Fernando G. 

Delgado, “Tomás Segovia. Un poeta sin patria (entrevista)”, Ínsula, núm. 363, 1977, p. 4.   
16

 Citado por Susana Rivera (1990: 24). 
17

 Susana Rivera desglosa dicho proceso en tres fases: “el sueño juvenil de España, la aceptación del destierro 

como condición definidora de su existencia, y lo que podríamos llamar la esperanza o el proyecto de vida 

mexicano.” (1995: 424). 



        

14 

 

paradisíaco.” (Muñiz, 1995: 375) Esta pérdida del paraíso, resulta de gran importancia para 

los escritores de esta generación, ya que muy tarde comprendieron que el regreso a España no 

iba a realizarse y que las ilusiones de la patria idílica se habían esfumado.   

 

 La obra narrativa y poética de Muñiz se entrelaza con las publicaciones de la 

denominada “generación de medio siglo
18

”, la cual incluye, en México, a los escritores 

nacidos entre 1921 y 1930 (con algunas excepciones). Si bien la fecha de nacimiento de 

Angelina Muñiz (1936) no le permite formar parte de este grupo
19

, el planteamiento de 

aspectos universales como la muerte, el paso del tiempo y la soledad dentro de la perspectiva 

de la realidad cotidiana, vinculan su obra muy cerca de la temática de esta generación
20

. Este 

aspecto se puede observar, especialmente, en algunos libros de cuentos donde la realidad 

propia de los personajes se antepone a la realidad colectiva, estableciéndose una conexión 

entre lo existencial y lo social. No obstante, la denuncia, la exhortación  y la toma de 

consciencia sobre la realidad social, tan presente en esta generación
21

, también se introduce en 

algunas obras de Muñiz, aunque en ocasiones solamente lo haga a través de comentarios 

puestos entre paréntesis o por medio de una tipografía diferente. 

 

 “Escritora multifacética y cosmopolita” 

 

 La obra narrativa, poética y ensayista de Angelina Muñiz podría ser catalogada de 

“multifacética y cosmopolita” pues la variedad en la temática y en la expresión de los 

sentimientos desborda en cada una de sus obras de creación. Dentro de sus personajes se 

encuentran personajes de la edad media, alquimistas, rabinos, estudiosos de la Biblia y de la 

Cábala, así como protagonistas de la realidad cotidiana del siglo XX. Este aspecto produce 

una amplia diversidad en cada una de las historias. Sin embargo, la búsqueda identitaria 

                                                 
18

 Algunos de los escritores que conforman esta generación son: Jorge Ibargüengoitia (1928-1983), Carlos 

Fuentes (1928- 2012), Jaime Sabines (1926-1999), Luis Spota (1925-1985), Inés Arredondo (1928-1989), José 

de la Colina (1934), Salvador Elizondo (1932-2006), Amparo Dávila (1928), entre otros. 
19

 Para Sanz Villanueva, Angelina Muñiz forma parte de dicha generación al afirmar: “Son escritores que, 

cronológicamente, se corresponden con la generación de medio siglo del interior y han padecido un aislamiento 

del resto de la literatura peninsular casi total. Por eso, sus nombres son por completo desconocidos en España, 

con una evidente injusticia que corre el riesgo de resultar irreparable.” (1984: 198) Y menciona a José de la 

Colina, Angelina Muñiz, Francisca Perujo y Roberto Ruiz. 
20

 “La falta de libertad, la inautenticidad, la rutina, la incomunicación, la infancia desvalida son temas 

recurrentes […] los personajes aparecen representados con su historicidad, anclados en su circunstancia; son 

antihéroes, hombres y mujeres desamparados, presos de su entorno y de su origen social, sobre quien cae el peso 

de la realidad imperfecta tanto desde el punto de vista social como desde el personal.” (Casas, 2009: 11) Nótese 

que este último es uno de los ejes temáticos más importantes dentro de la escritura de Muñiz. 
21

 Sobre todo entre los escritores que se sitúan dentro del realismo social. 
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resulta evidente como eje conductor de las ficciones, en donde en algunas ocasiones el héroe 

es un exiliado que ha dejado su patria y en otras se trata principalmente de un exiliado social. 

Esta incomprensión, resentida en el interior de los personajes, se puede notar en las actitudes, 

decisiones y transgresiones en las que incurren a lo largo de la diégesis. Este aspecto, 

representa el effet miroir de la escritora, puesto que, una vida fuera de lo común, el exilio, los 

viajes, la educación recibida, los estudios en el extranjero y los recuerdos infantiles 

conforman la fuente de inspiración primordial de Muñiz. 

 

 La memoria
22

 forma parte indispensable de sus escritos, incluso la escritora la 

compara con el exilio y les adjudica la cualidad “impotencia” y por consiguiente: “si el exilio 

es una impotencia, la memoria lo es más porque actúa sobre el pasado, lo imborrable, lo 

inexistente, lo oneroso. La carga de la memoria es la carga de la historia: la más pesada de 

todas: la estática por excelencia.” (2003: 102) En su obra narrativa, la memoria se convierte 

en el principio de la existencia, en el motivo de la escritura y en la lucha contra el olvido. La 

recuperación del pasado resulta indispensable para una escritora que a lo largo de su 

existencia va recuperando las huellas que sus antepasados le han legado. De esta forma, el 

rastreo de la memoria permite el restablecimiento de un pasado aún más lejano que el español, 

es decir, remontándose varios siglos atrás en el árbol genealógico materno, se logra rescatar el 

pasado judío. En consecuencia, el interés que la autora demuestra desde sus primeros escritos 

por la historia y cultura judía representa, sin duda al lado del exilio español, otra de las 

mayores fuentes de inspiración dentro de su obra narrativa. El estudio de la cábala, la mística 

y la inclusión de protagonistas de origen judío, son una presencia activa que se va 

regenerando por medio de la reescritura de la Historia. En el momento en el que su madre le 

confiesa su pasado sefardí, la duplicidad de exilios empieza a desarrollarse dentro de la 

identidad de la autora, pues aunque todavía no tiene la edad suficiente para entender las 

repercusiones que esta confesión tendrá en su vida, sí logra comprender la importancia de esta 

revelación. 

 

 Recordar el pasado se convierte, en la obra de Angelina Muñiz, en una forma de 

recuperar la identidad, esa identidad que se vio resquebrajada por el abandono de la tierra 

                                                 
22

 Según Naharro-Calderón “para entender el exilio es clave la memoria como espacio intertextual de poder.” 

(1994: 17) Destaca, también, la importancia de la condición del destierro como impulsora de la escritura, pues 

“obliga a combatir el rechazo y la marginalidad de los signos culturales de lo expulsado, la manipulación y el 

entierro de la memoria individual o colectiva, real, simbólica o imaginaria, así como a mantener una frustrante 

búsqueda del continuo cambio de los límites y señas de lo periférico del exilio y del interior.” (Ídem)  
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donde debió nacer y crecer. Volver a la infancia implica “la función terapéutica de rememorar 

y de verbalizar las vivencias del pasado, que son, en fin, dos maneras entrelazadas, de 

autoafirmarse y de recuperar la propia estima.” (Caudet, 1997: 495) Por esta razón, las obras 

de Muñiz tienen un fondo biográfico, el cual en ocasiones aparece claramente ante el lector y 

en otras se presenta en forma sutil, casi imperceptible. Dada la importancia que el pasado 

adquiere dentro de los textos de la “hispanomexicana” resulta de suma importancia detenerse 

en la relación que existe entre este aspecto y el exilio, ya sea exterior o interior. Así, aparecen 

dentro de la narración juegos experimentales en los cuales se mezclan y se superponen 

tiempos, espacios y personajes
23

. Todo esto con el objetivo de reencontrarse a sí misma en un 

proceso de interiorización y restructuración del “yo”, pues solamente por medio del pasado se 

puede recuperar y entender el presente. Este es el motivo por el cual Muñiz retoma su infancia 

en varios de sus libros, actúa movida por la necesidad de conocerse a sí misma. 

 

 El cosmopolitismo de Angelina Muñiz se ve reflejado en las alusiones librescas e 

históricas
24

 en las que incurre. La intertextualidad también se hace presente en gran parte de 

su obra, el lector se enfrenta a paisajes inconclusos; digresiones de diversa índole; la 

fragmentación del texto; juegos en el tiempo, en la palabra y en la memoria, entre otros.  

También su extensa obra poética da fe de la universalidad en su obra. Si bien “la temática del 

destierro es la que nutre principalmente su escritura” (Sicot, 2006: 896) son los elementos 

autobiográficos los que alimentan su poesía
25

 y “parece vacilar largo tiempo entre ese no-

espacio, o no-lugar ontológico, doloroso, abierto […]” (Ídem) que representa el exilio. En su 

obra ensayística la impronta de la autora continúa siendo la misma ya que esta gira en torno al 

exilio, a grandes autores de la literatura española y universal, a mujeres ejemplares que 

influenciaron el mundo literario, la cábala, la literatura sefardí y la naturaleza del ser humano 

con tendencias a la violencia.  

 

 

“En busca de la identidad” 

 

                                                 
23

 Baste con mencionar la transposición de la identidad, del espacio y del tiempo de la narradora de  Morada 

interior en la vida de la Santa Teresa. O el caso de la pluralidad identitaria en las tres protagonistas Dulcineas 

que mezclan la realidad y la fantasía en Dulcinea encantada.  
24

 Estas alusiones van desde la vida de grandes personajes históricos y la obra de grandes escritores como 

Cervantes, hasta la creación de una realidad sobrepuesta a la cotidianeidad de la vida misma. 
25

 Entre estos elementos se encuentra la simbología del mar, el balcón, la muerte, el amor, la imaginación, el 

viaje, los sueños, entre otros. 
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La búsqueda de la propia identidad es un tema fundamental para Muñiz, aspecto 

comprensible en una exiliada que lucha por buscar un lugar en la sociedad que la acogió. No 

obstante, esta indagación sobre su propia personalidad va más allá de este hecho, es decir que 

el doble exilio pone las bases para el cuestionamiento pero no es el único motivo para 

emprender este viaje introspectivo. La indeferencia que la crítica española y mexicana 

presentan ante los integrantes de este grupo favorece el desconocimiento, en ambos países, de 

sus obras literarias. Si bien es cierto que, actualmente, se ha ido soslayando este descuido, en 

un principio la obra de Muñiz pasó inadvertida. En los últimos años, las tesis, tesinas y 

artículos sobre su obra han aumentado en gran manera y su nombre se encuentra en alguno de 

los diccionarios de escritores de ambos lados del Atlántico. Así, posicionarse como una 

escritora reconocida en las letras mexicanas no ha sido tarea fácil, sobre todo si se toma en 

cuenta la temática de su obra.  

 

Escritora mujer, Angelina Muñiz, también se ha visto confrontada ante una 

marginalización de género. Una mujer que empieza a publicar en los años setenta rompe con 

los cánones sociales de la época. Sin embargo, a través del tiempo y con su singular estilo, 

esta escritora logró imponerse en el mundo de la edición. La búsqueda identitaria femenina se 

lleva a cabo, en las novelas y cuentos de Muñiz, a través de la exploración de la otredad. Este 

otro que se manifiesta en diversas formas en la vida del ser humano, en los personajes 

femeninos creados por la autora llega a adquirir una importancia vital. Las protagonistas de su 

narrativa parecen no hallar un lugar en la sociedad, no logran adaptarse al mundo en el que 

viven, puesto que su personalidad dista mucho del patrón universal social. De esta forma, el 

único refugio para estas peculiares heroínas resulta ser la soledad. Sin embargo, el tipo de 

soledad en el que viven se acerca a la definición de Emmanuel Levinas, quien explica que “la 

soledad emana del hecho de que hay existentes. Todas las relaciones son transitivas e 

impermanentes: soy en soledad.” Es pues algo así como “una unidad indisoluble entre el 

existente y la acción de existir” (1993: 81). Desde esta perspectiva, estas mujeres perciben 

este sentimiento de separación comunitaria como una oportunidad para desarrollar 

plenamente su verdadera personalidad y adquieren una libertad identitaria excepcional.   

 

Los personajes masculinos también luchan por encontrar la verdadera esencia de su 

existencia. Ya sea que se trate de místicos, alquimistas, personajes de la Edad Media o de 

personajes de la actualidad, todos se distinguen por la indagación del conocimiento. En esa 

necesidad de encontrar la verdad sobre la existencia de Dios, la verdadera naturaleza del 
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hombre o las razones de una guerra, estos personajes logran exteriorizar la autenticidad de las 

razones que mueven a un hombre a pensar y actuar. Así, la escritora deja plasmadas las dudas 

e indecisiones que invaden al hombre en diversas etapas de la vida.  

 

“Transgresiones narrativas” 

 

Frente a la variedad en la temática abordada a través de cuentos y novelas, resulta difícil 

etiquetar y clasificar la obra narrativa de Angelina Muñiz. Portadora de un nuevo lenguaje, 

dividido entre el español del exilio y el español de México, sus obras manifiestan una 

obsesión por la palabra. Tal vez esto se deba, una vez más, a la dualidad cotidiana del medio 

dónde se desarrolló su vida, como ella misma lo expresa: 

Teníamos dos lenguas hasta en la vida cotidiana. En casa, en el exilio, se utilizaba el de España; en el 

mercado en la calle, se tenía que utilizar el lenguaje mexicano. Esto nos hizo crearnos un lenguaje neutro 

que sirviera para todo. Aun así, en el momento que estamos con españoles empezamos a hablar como 

españoles. Esta esquizofrenia la tienes que llevar hasta el lenguaje. Por eso sería interesante estudiar el 

estilo de nuestra generación, porque todos, creo yo, hemos procurado utilizar un lenguaje más universal 

que pueda funcionar en cualquier parte, más que muy mexicano o el español actual, que no conocemos 

porque no vivimos en España
26

.  

 

La lengua se convierte en un componente identitario. Para los españoles, estos escritores, 

hablan como mexicanos
27

; según los mexicanos su expresión es española, resultando un 

motivo de confusión que se arraiga en la escritura
28

. De esta forma, debe llevarse a cabo una 

liberación de la palabra, se debe crear un espacio desde el cual el lenguaje se convierta en un 

elemento vivo y por medio de él lograr construir una nueva identidad.   

 

Para Angelina Muñiz el lenguaje se vuelve un espacio de libertad y de expresión. Y es 

precisamente desde este espacio privilegiado que la autora crea su propia forma de 

enunciación. La necesidad de exteriorizar los sentimientos desde una perspectiva diferente, 

donde se sienta cómoda y sin restricciones sólo puede lograrse a través de la ruptura patriarcal 

de la escritura. En este trabajo, se pretende poner de realce y analizar algunas de las rupturas 

narrativas en las que incurre esta escritora en su afán de reescribir la historia, la infancia y el 

exilio judío, recurriendo a lo que ella misma denomina el “género del exilio”.  

 

                                                 
26

 Citado por Gambarte (1995: 442) 
27

 Basta con mencionar el enojo con el que toma Alberina (protagonista de las seudomemorias) el hecho de que 

su prima la llame “la mexicana” pues ella se siente totalmente española. Sin embargo, su lenguaje y su 

entonación son percibidos como mexicanos. 
28

 Para Mateo Gambarte las demandas del lenguaje hacia el escritor exiliado “se traducen en una 

atemporalización, en la reducción temática, en la trágica interpretación estereotípica de situaciones y 

sentimientos, en la ritualización de los enunciados, en un cierto tradicionalismo expresivo, etc.…” (1995: 447)   
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La “reconstrucción de la Historia” es el título de la primera parte de esta tesis. Aquí se 

pretende analizar las tres primeras obras narrativas de Muñiz, Morada interior (1972), Tierra 

adentro (1977) y La guerra del unicornio (1983), con la finalidad de encontrar las 

características, temáticas, estilísticas y narrativas distintivas de la nueva novela histórica. 

Partiendo de los principales estudios hechos hasta el momento sobre este tema
29

, se pretende 

clasificar cada una de estas obras dentro de esta categoría. Si bien, este siempre ha resultado 

un género difícil de esclarecer, las obras de Muñiz se integran, en diferentes formas, dentro de 

este género. Por esta razón, se ha considerado y este trabajo apoya esta teoría, que es 

precisamente Muñiz quien introduce tan controversial forma de reescribir la Historia en la 

literatura mexicana. Un estudio detallado de los elementos que conforman la trilogía, de 

forma general y de manera particular, permitirán sentar bases sólidas para la correcta 

denominación de estas obras. 

 

En la segunda parte, “la reescritura de la infancia”, una nueva trasgresión narrativa se 

hace presente en la escritura de Muñiz. Castillos en la tierra (1995) y Molinos sin viento 

(2001) marcan el inicio de una nueva forma de escribir la historia de la vida. Enmarcadas en 

la escritura íntima y la supremacía del “yo”, ambas obras tienen como objetivo recuperar la 

infancia a través de la memoria. Las rupturas en la estructura de lo que debieran ser dos obras 

clasificadas de  autobiografía o de memorias las convierten en inclasificables. Primeramente 

porque la protagonista porta el nombre de Alberina y no de Angelina, aunque este nombre se 

puede considerar como un seudónimo, este hecho provoca diversas disyuntivas dentro de la 

crítica literaria acostumbrada a conservar el homónimo entre autor y protagonista. En segundo 

lugar, aparece un narrador en tercera persona, tan alejado del narrador protagonista en este 

tipo de escritura. A pesar de la alternancia de ambos narradores en Castillos en la tierra, este 

aspecto también provoca confusiones en la estructura de la novela. En tercer lugar, la 

advertencia de la escritora al mencionar que dentro de la historia se mezcla realidad y 

fantasía, provoca un alejamiento aún mayor del género autobiográfico. 

 

Ante esta problemática, resulta necesario realizar un análisis detallado de las teorías más 

reconocidas sobre la autobiografía. Un breve recorrido a través de las ideas de los principales 

teóricos de la escritura íntima nos permitirá concluir cuáles son los rasgos peculiares en 

ambos libros que los excluyen de este género. Dentro de este recorrido, también se 

                                                 
29

 Se estudiarán las teorías de Noé Jitrik, Georg Luckaks, Fernando Aínsa, Celia Fernández Prieto, María Teresa 

Pons, Karl Kohut, Jean Molino y Seymour Menton. 
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compararán las particularidades de ambos libros con el subgénero autoficción, el cual gracias 

a sus singularidades, parece posicionarse muy cerca de las seudomemorias. Finalmente un 

acercamiento a la definición de las seudomemorias dada por la propia autora, permitirá 

justificar de manera más oportuna la posición de este trabajo.  

 

La tercera parte denominada “transgresiones estilísticas y narrativas”, es una propuesta 

de interpretación al uso de la tipografía en las obras de Muñiz. Este aspecto, muchas veces 

relegado a segundo plano, resulta de vital importancia en el análisis y la interpretación de la 

narrativa. En el capítulo 7, se pretende demostrar el modo innovador y reaccionario en la 

utilización de las cursivas, los paréntesis, los guiones, las comillas, el punto, los puntos 

suspensivos y los espacios en blanco. Esta iniciativa proviene de la indagación detallada de 

cada uno de los cuentos y novelas de esta escritora, puesto que un recurso tan importante en 

su forma de enunciación no puede pasar desapercibido. El último capítulo representa una 

tentativa  por analizar, desde el punto de vista de las teorías de la escritura femenina, algunos 

recursos narrativos utilizados por Muñiz. El estudio detallado de Morada interior y El diario 

de su vida mostrará ciertos aspectos denominados “femeninos” dentro de su temática. La 

semejanza estructural de Tierra adentro y el bildungsroman subrayarán la autoformación 

tanto del protagonista como de la autora. Finalmente, y a pesar de que las seudomemorias no 

pueden identificarse totalmente con la autobiografía, un análisis de la autobiografía femenina 

llevarán a constatar la importancia de la escritura íntima en las formas de exteriorización de la 

mayoría de las escritoras. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
¿Letras? 

No letras. 

Vidas. 

Vías. 

 

Un lenguaje todo escrito 
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de las mismas letras 

de los mismos sonidos 

de las mismas vidas. 

 

Una sola gran letra 

compendio de todas las letras 

extendida a todo lo largo 

de un gran lienzo infinito 

blanco, blanco, blanco. 

 

Que se tornara 

Negro, negro, negro. 

 

Una sola gran letra 

Una sola gran vida 

Hecha de los trazos  

de todas las vidas. 

Cantos treinta de otoño, p. lxxxii-lxxxiii 

 

 

 

 

 

PRIMERA PARTE: LA RECONSTRUCCIÓN DE LA HISTORIA 
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Introducción de la primera parte 
 

 El interés ante los temas históricos que la literatura latinoamericana ha demostrado en 

las últimas décadas resulta ser una de sus características más atrayentes, pues la nueva ficción 

se ha encaminado hacia la relectura de la Historia
30

 de una forma crítica. De esta manera se 

reescribe el pasado de una manera “anacrónica, irónica o paródica, cuando no irreverente y 

grotesca, se dinamitan creencias y valores establecidos.” (Aínsa, 2003: 76) El auge que ha 

tenido la novela histórica en Hispanoamericana a partir de los últimos años de la década de 

los setenta se debe a múltiples factores, entre los cuales destaca la búsqueda de identidad 

continental. Es decir, el escritor intenta buscar en el pasado las respuestas a las preguntas del 

presente, pretende averiguar la verdad sobre aspectos que de alguna u otra forma han sido 

moldeados por la Historia. Por medio de la reconstrucción histórica, se trata de recuperar 

ciertos aspectos del pasado que no habían sido desarrollados, tales como mitos, leyendas, 

tradiciones, el imaginario del pueblo, etc. Así la ficción  se sustenta en hechos históricos que 

no dejan de ser creíbles a pesar de estar mezclados con la invención. Otro factor importante en 

el desarrollo de este género, fue el rompimiento con la poética de la novela histórica del 

romanticismo y con ello la creación de nuevas técnicas de expresión y de escritura. Aunado a 

estos puntos encontramos también que en el momento en que surge este género en América 

Latina, la Historia de estos países apenas empieza a construirse, es decir, se manifiesta en un 

continente que se encuentra en completo cambio, a lo que Lukács llama “un mundo en 

transformación”, lo cual resulta terreno fértil para este tipo de escritura. Recordemos que el 

género “novela histórica” ha ayudado a desarrollar las bases de la construcción de la 

conciencia y de la identidad nacional  en diferentes países europeos. 

 

 La evolución del género novela histórica, suele dividirse en: novela histórica 

romántica, novela histórica realista, novela histórica del modernismo, novela histórica de 

principios del siglo XX y novela histórica de fin de siglo o contemporánea. En cada una de 

estas etapas el género se ha ido adaptando al contexto social en el que se desarrolla, se van 

descubriendo características propias en la forma en que se percibe la historia y en la manera 

en que se reconstruye. Por un lado, se puede observar que, en la novela histórica romántica 

basada en la obra de Walter Scott y el gran éxito que tuvieron sus obras, lo primordial era 

plasmar ciertas características de la novela de caballerías, por esta razón se reconstruye una 

                                                 
30

 Para evitar confusiones de lectura cada vez que se hable de la Historia como ciencia estará escrita con la 

inicial en mayúscula. 
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época del pasado, la cual es generalmente la Edad Media. Se incluyen, también, aspectos 

góticos en la estructuración de la diégesis por medio de una descripción detallada de los 

espacios y lugares inventados y por lo tanto se privilegia el uso de una fuente ‘ficticia’, la cual 

le otorga verosimilitud a la historia generalmente relatada por un narrador omnisciente
31

. Por 

otro lado la novela histórica realista se caracteriza por una búsqueda concienzuda en los 

archivos y manuscritos para transcribir la historia por medio de una narración. Esta narración 

es fiel a los originales y su principal objetivo es didáctico. En cambio, la novela histórica del 

modernismo renueva el gusto por lo exótico y la belleza del pasado, teniendo como fin la 

estética, en contraste con la novela histórica de principios del siglo XX, la cual se enfoca en 

enaltecer  la identidad nacional y las costumbres. 

 

 La novela histórica recobró fuerza después de la segunda guerra mundial y la afición 

de los lectores y de los autores ha ido en aumento, de tal manera que ahora, es un fenómeno 

cultural transnacional. Tal vez, esto se deba a la popularidad que han adquirido otros géneros 

híbridos en cuanto a su temática histórico-ficcional se refiere, por ejemplo las autobiografías, 

las biografías, los diarios, los epistolarios. Sin embargo, este nuevo resurgimiento del género 

rompe con los cánones establecidos y aceptados hasta el momento como propios de la novela 

histórica, es decir “la confianza en el conocimiento objetivo del pasado, la concepción de la 

historia como discurso de la verdad, la visión lineal y teleológica del devenir humano y 

social.” (Fernández, 2003: 145) Suplantados por una nueva visión del historiador en cuanto a 

la forma de “hacer Historia”, puesto que los procesos de investigación incluyen el punto de 

vista del investigador y la introducción de la narración en la Historia
32

. Otra de las razones 

otorgada al auge de estas novelas es que a veces “la historia se convierte en una carga tan 

pesada que los escritores responden fragmentándola o mezclándola con un estilo 

metaficcional.” (Souza, 1988: 24) Este factor es de gran importancia en las NNH
33

 escritas en 

América Latina a partir de los años 60, pues fue después de esa fecha que los escritores 

comenzaron a inspirarse en los acontecimientos históricos del pasado o en patrones culturales 

antiguos para escribir sus obras. 

 

                                                 
31

 Fernández Prieto puntualiza el recurso de “un  narrador omnisciente extradiegético caracterizado por: -fingirse 

transcriptor o editor del manuscrito original que contiene el relato verídico de los sucesos, -presentarse como 

figura de saber que transmite al lector las informaciones extradiegéticas necesarias, -desarrollar sus funciones 

metanarrativa e ideológica y -situarse en el mismo plano que el lector, el presente, en relación al pasado de la 

historia.” (1998: 102) 
32

 Véase el capítulo 9.1 de Fernández Prieto (1998) 
33

 A partir de ahora utilizaré estas iniciales para referirme a la Nueva Novela Histórica.  
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 La novela histórica del siglo XX, generalmente es una respuesta a una situación vital, 

que puede originar diversas formas, por ejemplo el escape de la realidad, en este caso 

representa una forma de evasión hacia el pasado pues el presente parece insoportable. De ahí 

que las novelas resulten una exaltación esquematizada, un enaltecimiento atractivo, por lo 

cual en realidad no sean conscientes de la realidad. Otra razón que obliga al novelista a 

remontarse hacia el pasado es la nostalgia, pues le embarga el sentimiento de que la 

continuidad de su historia no tiene cabida ni en este mundo ni en su patria. Una de las 

visiones más comprometidas al mirar hacia el pasado, es cuando la novela histórica se vuelve 

una herramienta de lucha social, es decir, se hace una crítica de situaciones análogas del 

pasado y del presente de forma alegórica o caricaturesca. No se debe dejar de lado que uno de 

los puntos primordiales de este género es “la relación individuo-colectividad
34

”, además de la 

técnica narrativa utilizada y la variación del punto de vista entre lo colectivo y lo individual. 

Así pues, la afirmación de Jean Molino: “Le roman historique, c’est l’avant dernière 

incarnation, dans une confusion qui symbolise leur victoire prochaine, de l’histoire et du 

réalisme, c’est-à-dire des deux formes authentiques de connaissance et de représentation du 

réel, l’une tournée vers le passé, l’autre tournée vers le présent: le roman historique a bien 

mérité du réalisme et de la science.” (1975: 197-198) Hace una introducción a la problemática 

que representa el género novela histórica, pues no se trata únicamente de su aspecto híbrido 

sino también de la ‘confusión’ que provoca. De la afirmación anterior, se puede deducir 

también que la corriente en la que podemos integrar al género es el realismo, pero sin olvidar 

la importancia de la Historia, así pues se concluye que la novela histórica está formada en 

parte por la historia del pasado, en parte con la realidad del presente. Este punto será de gran 

importancia en el estudio de las obras de Angelina Muñiz-Huberman puesto que en cada una 

de sus llamadas nuevas novelas históricas
35

 hay ciertas referencias que forman un vaivén entre 

el pasado y el presente. Así “al releer críticamente la historia, la literatura es capaz de plantear 

con franqueza y sentido crítico lo que no quiere o no puede hacer la historia que se pretende 

científica.” (Aínsa, 1997: 113) La narrativa es capaz de tomarse la ‘libertad’ de completar o 

imaginar todo aquello que la historiografía, en su calidad de ciencia, no ha podido hacer. 

 

 

                                                 
34

 A este respecto Ciplijauskaité afirma que “La relación individuo-colectividad ha sido siempre uno de los ejes 

importantes en la estructura de la novela histórica.” (1981: 5) 
35

 En este punto me refiero solo a las tres obras a las que haré referencia en este trabajo: Morada interior, Tierra 

adentro y La guerra del unicornio. Nótese que la escritora ha publicado Dulcinea encantada, El mercader de 

Tudela,  La burladora de Toledo las cuales también podrían entrar en esta categoría. 
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CAPÍTULO I.  LA NUEVA NOVELA HISTÓRICA 

1.1 Historia y novela. ¿Una mezcla fuera de lo común? 

 La novela histórica tiene la particularidad, como se vio anteriormente, de tratarse de 

un género híbrido, en el cual se mezclan ciertos hechos reales y comprobables en la llamada 

historia oficial
36

 con hechos que más bien forman parte de lo literario, es decir de la 

imaginación e invención del autor. De ahí que exista tanta dificultad en el momento de definir 

este género puesto que sale de lo estrictamente literario sin por ello ubicarse en la 

historiografía pura, dando como resultado una mixtura de verdad y de ficción. Aristóteles 

diferenció categóricamente estos dos quehaceres pues “no corresponde al poeta decir lo que 

ha sucedido sino lo que podría suceder, esto es, lo posible según la verosimilitud de la 

necesidad” (1974: 5). De esta manera el escritor literario adquiere la libertad necesaria para 

inventar las posibilidades que la historia pudiera generar, contrariamente a la función del 

historiador, quien siempre debe atenerse estrictamente a los hechos, así pues “la diferencia 

está en que uno dice lo que ha sucedido, y el otro, lo que podría suceder” (Aristóteles, 1974: 

6). El interés del escritor –y del lector– radica precisamente en “lo que podría suceder”, la 

curiosidad reside en la suposición de los hechos y las razones que empujaron a los personajes 

a actuar en el modo en el cual lo hicieron. De esta forma “nous ne voulons pas seulement 

savoir si les choses se sont passées comment on le dit, nous voulons aussi  –peut être surtout– 

savoir pourquoi elles se sont passées ainsi” (Molino, 1975: 207) La búsqueda de ese cómo, 

del porqué y de la forma en la cual se llevaron a cabo dichas acciones, es uno de los 

principales motivos que estimula a los novelistas a escribir novelas históricas. 

 

 Por su parte Noé Jitrik declara que “la fórmula ‘novela histórica’, que parece ser 

muy clara, puede ser vista, desde la perspectiva de la imagen que presenta, como un 

oxímoron” (1995: 9), pues tradicionalmente se ha relacionado a la novela con la palabra 

“invención” y a la Historia siempre se la ha  percibido como “el orden de los hechos”. Esta 

unión trae consigo “un acuerdo –quizá siempre violado– entre “verdad”, que estaría del lado 

de la historia, y “mentira”, que estaría del lado de la ficción” (1995: 11) dando como resultado 

una mezcla de la verdad histórica con la historia imaginada de los personajes de estas 

narraciones, así pues “la verdad histórica constituye la razón de ser de la novela histórica que, 

                                                 
36

 Entiéndase por Historia oficial, todo aquello que es aceptado por los historiadores y que puede ser 

comprobable en diversos archivos, libros de investigación etc. y que forma parte del conocimiento colectivo de 

una sociedad.  
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en consecuencia, no se limitará a mostrar sino que intentará explicar” (1995: 12), es decir, que 

el escritor enfatiza la ficcionalidad mientras que el historiador justifica los hechos. Para 

Ortega la novela histórica siempre oscila entre dos polos, el histórico y el imaginario y por 

esta razón “no se deja al lector soñar tranquilo la novela, ni pensar rigurosamente la historia” 

(1974: 56), debido a que cada uno de ellos se visualiza de manera diferente y por consiguiente 

se debe cambiar de actitud. Así pues, el filósofo afirma que existe una “vacilación” de parte 

del escritor, quien no sabe si desarrollar su historia posesionándose del lado histórico o del 

imaginario, “con lo cual adquiere un aire de falsedad y convención.” (Ibíd.)
37

  

 

 Amado Alonso es muy claro en la diferenciación que hace entre historia y literatura 

cuando dice: 

La historia quiere explicarse los sucesos, observándolos críticamente desde afuera y cosiéndolos con un 

hilo de comprensión intelectual; la poesía quiere vivirlos desde dentro, creando en sus actores una vida 

auténticamente valedera como vida, gracias al acto poético de instalarse el autor en cada uno de sus 

personajes, identificándose alternativamente con ellos, viviéndolos intensa y profundamente con una 

conciencia lúcida que le permite sentir y expresar con nitidez, presentativa y no explicativamente hasta las 

más pequeñas raicillas de cada movimiento. (1984: 12) 

 

Entonces la gran diferencia que existe entre historiador y novelista es la manera de abordar los 

hechos históricos. El historiador recoge datos y los clasifica de manera intelectual en el orden 

en el que sucedieron y es a partir de esos hechos que se conoce el carácter de los actores, 

contrariamente al poeta, quien va intentar adentrarse y ‘vivir’ lo que el personaje está 

sintiendo transformándose así en un tema personal y por lo tanto “los personajes se convierten 

en personas y el retrato en hombre vivo.” (Alonso, 1984: 13) La subjetividad y “la intuición 

sentimental” del escritor marcan una gran diferencia en la manera de contar y estructurar los 

sucesos que se van a relatar. Este efecto se logra a través del tratamiento del lenguaje, el 

cronista va a ser más expositivo y neutral, mientras que el novelista intenta recrear el lenguaje 

de la época dando lugar a un sin fin de anacronismos imprescindibles para la verosimilitud de 

la obra. 

 

 En todo lo visto anteriormente surgen términos importantes: verdad e invención, 

realidad y verosimilitud, la verdad y la realidad van ligadas a la Historia mientras que la 

                                                 
37

 Ortega confirma que: “El intento de hacer compenetrarse ambos mundos produce sólo la mutua negación de 

uno y otro; el autor –nos parece– falsifica la historia aproximándola demasiado, y desvirtúa la novela, alejándola 

con exceso de nosotros hacia un plano abstracto de la verdad histórica.” (1974: 56) No estoy de acuerdo con esta 

afirmación, más bien pienso que la reunión de ambos géneros enriquecen la historia novelada, y es precisamente 

en esta idea en la que se basa el análisis de las obras de AMH: la “alternativa” a la Historia que se crea a través 

de ellas. 
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invención y la verosimilitud están íntimamente relacionadas con la literatura. Lo que se 

considera verdad es aquello comprobable y que se debe aceptar como tal, por su parte la 

realidad va cambiando con el tiempo, con el avance de las sociedades y de la cotidianeidad, 

también va evolucionando con el saber y el descubrimiento. De esta forma ciertas 

características que antes representaban a la realidad, ahora se han convertido en el pasado, así 

pues, a cada época su realidad y a cada tiempo su verdad. Por otra parte la invención en la 

narración queda dentro del marco de la verosimilitud de lo que se relata, gracias a la expresión 

de aquello que el autor quiere transmitir a través de la reescritura de un suceso o de la vida de 

un personaje, representa los hechos que el lector quiere o puede creer. 

 

 Surge pues, la dificultad de definir el género, Harro Muller da una atinada definición 

aunque un tanto parcial: “La novela histórica es una construcción perspectivista estéticamente 

ordenada de situaciones documentables a caballo entre la ficción y la referencialidad, 

construcción dirigida por un determinado autor a un determinado público en un determinado 

momento” (1988: 16-17). Parcial desde el punto de vista que tiene sobre la perspectiva de la 

época novelada, pero muy clara al referirse al objetivo visado por el autor al escribir, así como 

la alusión hecha respecto a los lectores potenciales. Para Amado Alonso es “aquella que se 

propone reconstruir un modo de vida pretérito y ofrecerlo como pretérito, en su lejanía, con 

los especiales sentimientos que despierta en nosotros la monumentalidad”. (1984: 80) Por otra 

parte, para Seymour Menton la mejor definición es la de Anderson Imbert: “Llamamos 

novelas históricas a las que cuentan una acción ocurrida en una época anterior a la del 

novelista” (Menton, 1993: 33). 

 

 La afirmación anterior, trae consigo otra controversia del género: la temporalidad y la 

distancia en tiempo, que existe entre el escritor y los aspectos históricos en los que se basa 

para crear su ‘propia historia’. Muller insiste en que debe haber por lo menos una generación 

entre la creación y la época histórica representada, es decir 30 años. Para Scott debe haber un 

lapso de 60 años, mientras que para Ciplijauskaité bastan 50 años de distancia entre uno y 

otro para que no se convierta en “una historia personal.” Por su parte Fleishman señala que 

deben transcurrir dos generaciones entre los eventos históricos que van a ser narrados y el 

presente del autor mientras que Henderson sugiere que para que sean históricos los hechos 

deben haber ocurrido antes de que el autor naciera (Pons, 1996: 51). Menton agrega que en 

algunas novelas de este tipo hay una mezcla entre el pasado y el presente del autor, no 

obstante ésta no es una razón válida para negarles la categoría de históricas, sin embargo 
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resalta el hecho de que los acontecimientos del pasado deben ser más importantes y tener 

mucho más peso en la narración que lo que ocurre en el presente del escritor. A este respecto 

Jitrik finaliza: 

En conclusión, cuanto temporalmente más cerca está el referente más posibilidades existen de que su 

contexto comparta el contexto de la escritura; si, en cambio, está lejos, se produce un juego de contextos 

que exige decisiones. De ello se puede extraer una conclusión: se diría que la mayor cercanía respecto de 

la ubicación temporal del referente retira algo de pesadez histórica, se produce una interacción de 

contextos que lo aligera; a la inversa, la mayor distancia acentúa la pesadez de lo histórico, lo cual implica 

paradójicamente menores posibilidades de transformación del referente. (Jitrik, 1995: 68) 

 

 En el muy famoso libro La forma clásica de la novela histórica  Luckcás hace un 

extenso estudio sobre las características de la novela histórica tradicional y afirma que: 

Poco importa, pues, en la novela histórica la relación de los grandes acontecimientos históricos; se trata 

de resucitar poéticamente a los seres humanos que figuraron en esos acontecimientos. Lo 

importante es procurar la vivencia de los móviles sociales e individuales por los que los 

hombres pensaron, sintieron y actuaron precisamente del modo en que ocurrió en la realidad histórica. 

(1966: 33) 

 

El investigador toma como base para su estudio las obras de Walter Scott, cuya escritura “es 

una continuación en línea recta de la gran novela social realista del siglo XVIII.” (1937: 21) 

Por un lado, resalta la gran influencia del autor en la literatura y por otro, destaca que “la 

grandeza de Scott está en la vivificación humana de tipos histórico-sociales.” (1937: 25) Las 

novelas de este autor se deben a la concepción que éste tiene de la historia inglesa, por esa 

razón “[…] elige siempre protagonistas que por su carácter y por su destino entran en contacto 

humano con ambos campamentos [poderes sociales hostiles].” (1966: 27) Es decir, el 

personaje protagonista generalmente es de clase media, moderado en sus acciones, dispuesto a 

sacrificarse y de calidad moral irreprochable, sin embargo dicho personaje no es el punto 

central de la historia, puesto que lo más importante en este tipo de relatos es ‘la 

representación de la época’, considerada el motor del proceso histórico. Por medio de esta 

“caracterización histórica
38

”, el lector reconoce las razones por las cuales surge el héroe 

histórico en los momentos más críticos de la historia, es decir lo más importante en la 

narración son siempre los hechos históricos y no los personajes. 

 

 Por su parte, Jitrik analiza las diferencias existentes entre la novela histórica europea y 

la novela histórica latinoamericana llegando a la conclusión de que ambas surgen por casi los 

mismos motivos, pero con objetivos diferentes: “Dicho de otro modo, la novela histórica 

latinoamericana no se pregunta por el ser ni por el destino de los individuos ni por su 

                                                 
38 “[…] para Scott la caracterización histórica de tiempo y lugar, el "aquí y ahora" histórico, significa […] la 

conjunción y el entrelazamiento de unas crisis en los destinos personales de una serie de hombres como resultado 

de una crisis histórica.” (1966: 31) 
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procedencia mítica sino por lo que es una comunidad frente a la identidad bien establecida y 

operante de otras comunidades.” (1995: 41) El escritor latinoamericano busca afirmar su 

identidad por medio de la novela histórica. No trata de entender el proceso por el cual ha 

llegado a ser lo que ahora es –pues de sobra sabe lo que el colonialismo le ha heredado–, sino 

más bien necesita comprender lo que significa “ser” en el presente que se está viviendo. Es 

también de gran importancia, mencionar las diferencias que Jitrik atribuye a los personajes 

que aparecen en la novela histórica europea y la novela histórica latinoamericana. En la 

primera son gente común, del pueblo, puesto que se le atribuye mayor importancia a los 

hechos históricos que a los personajes. Esta teoría coincide con el estudio de Luckacs quien 

afirma que: “de lo que se trata en la novela histórica es de demostrar con medios poéticos la 

existencia, el "ser así" de las circunstancias históricas y sus personajes.” (1966: 34) Mientras 

que en la novela histórica latinoamericana generalmente se toman como protagonistas a 

personajes que fueron realmente figuras importantes dentro de la Historia de un país o de una 

época sin que por ello sean los únicos héroes de la novela, es decir “[…] los personajes, 

principales o secundarios históricamente, pueden ser muy representativos pero no 

necesariamente protagónicos ni héroes.” (Jitrik, 1995: 78-79) 

 

1.2 La nueva novela histórica hispanoamericana
39

 

 Las obras que se han publicado desde las últimas décadas del siglo XX hasta nuestros 

días que hacen alusión a la vida de un personaje histórico o a una parte de la historia se les 

han llamado ‘nueva novela histórica’. Se les ha atribuido el término ‘nueva’ pues tienen 

ciertas características propias que difieren de la novela histórica tradicional
40

 tanto en su 

estructuración como en la postura que toman frente a la Historia. Además pareciera que para 

los escritores hispanoamericanos la Historia se convirtiera en una “pesadilla” pues el pasado 

colectivo ha traído consigo la molestia de desenterrar heridas, las cuales han perturbado las 

obras de creación de los países de Hispanoamérica
41

 y es por esto que la mayoría de estas 

                                                 
39

 El término nueva novela histórica (NNH) fue utilizado por Ángel Rama, Seymor Menton, Juan José 

Barrientos, Alexis Márquez Rodríguez, Emilio Pacheco y Fernando Aínsa. Por su parte Cristina Pons prefiere 

llamarla “la novela histórica de fines del siglo XX”, “la novela histórica reciente” o “la novela histórica 

contemporánea” y Hutcheon se inclina por la denominación “novela histórica posmodernista.”  
40

 María Cristina Pons, en Memorias del olvido, describe esta escritura como “un cambio radical en el género” 

(1996:15) y señala que “la novela histórica de fines del siglo XX, en efecto, se distancia del modelo tradicional 

tanto en lo que respecta a los aspectos formales de su narrativa como en la posición que adopta frente a la 

Historia y a la historiografía.” (1996: 16) 
41

 Al respecto Peter Elmore en su libro Fábrica de la memoria afirma: “No por azar los periodos más visitados 

por la narrativa histórica latinoamericana son la Conquista y la Emancipación: el comienzo de la experiencia 

colonial en los siglos XV y XVI y la fundación de estados autónomos en el XIX pueden ser vistos como 
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novelas “nacen de la necesidad de llenar los vacíos que los textos historiográficos han dejado 

abiertos y mostrarnos el lado más polémico, y también el más humano de estas historias.” 

(Pulgarín, 1995: 205) Así pues, una indagación en el pasado con el objetivo de comprender 

los acontecimientos del presente, juntamente con la investigación histórica de hechos 

controversiales o discutibles lleva al escritor a refugiarse en este controvertido género. Otra 

manera de acercarse a la Historia es cuando los autores toman ya sea a los grandes héroes 

mitificados ya sea a los antihéroes, con el afán de mostrar su lado escondido o la verdad que 

no se ha escrito en la historia oficial. Es entonces cuando “los mitos se desacralizan a través 

de procedimientos como la ironía o la parodia, el deliberado ‘pastiche’, la utilización de la 

hipérbole y el grotesco. Los héroes inmortalizados en mármol o bronce, descienden de sus 

pedestales para recobrar su perdida condición humana.”  (Aínsa, 2003: 11) 

 

 Entonces, el escritor hispanoamericano toma un personaje histórico, generalmente 

bien conocido, recopila una serie de intertextualidades y conocimientos previos sobre él y 

utilizando ciertas disensiones historiográficas empieza a reconstruir el pasado partiendo desde 

su presente. En este proceso crítico del presente, utiliza la parodia, la ironía, los anacronismos 

–en el espacio y en el tiempo–, la deconstrucción, la metaficción,  la visión totalizadora del 

mundo, la vinculación del pasado con el presente con el fin de establecer un orden lógico a lo 

que sucede en la actualidad. Dentro de la (re)construcción de su historia va creando nuevas 

formas de lenguaje que a la vez, le permiten expresar su compresión de los hechos. 

 

 En la novela histórica tradicional se lleva a cabo la “construcción del referente”
42

 con 

los elementos de investigación histórica que se han recuperado para la creación de la obra, sin 

embargo “la finalidad principal de esa labor no es cambiar el discurso histórico general sino 

hacer algo con el saber así constituido del referente; es una finalidad dirigida, se trata de 

preparar, en suma, el material que se va a elaborar.” (Jitrik, 1995: 74) En cambio en la nueva 

novela histórica, este pasado que se ha recuperado se ficcionaliza ya sea (re) construyendo los 

eventos históricos del pasado o la influencia que dichos eventos tuvieron en las figuras 

históricas. Este cambio en el discurso narrativo de la “verdad histórica” lleva a los escritores a 

hurgar en hechos y realidades de diferente índole provocando una variación en la Historia 

                                                                                                                                                         
momentos de fisura, procesos dramáticos en los cuales se condensan las contradicciones que marcan a las 

sociedades latinoamericanas.” (1997: 11) 
42

 Así define Jitrik al “conjunto de operaciones necesarias para llevar la reforma a cabo.” Siguiendo la idea de 

que la Historia es el referente de la novela histórica y que el autor reforma dicho saber histórico. También  

afirma que: “es un proceso que tiene etapas: una de ellas es intuitiva, otra acumulativo–investigativa, otra de 

selección.” (1995: 74) 
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oficial. En este proceso se lleva a cabo el “revisionismo”
43

 el cual “da lugar a una teoría de las 

“lagunas” históricas que los novelistas intentan cubrir, puesto que “estos novelistas ponen 

toda su atención en documentos que les permiten llenar huecos o completar escenas” (Jitrik, 

1995: 84) dando como resultado una “resignificación” de la historia. Dentro de este contexto, 

se ha encontrado que las escritoras “quizás para llegar al fondo de la dominación que 

históricamente ha padecido la mujer y poder liberarla, […] sienten la necesidad de cuestionar 

o desmitificar no solo la historia nacional, la latinoamericana o la universal, sino también la 

mitológica y la religiosa.” (da Cunha, 2004: 17) En consecuencia, la condición femenina de 

Muñiz, de alguna manera, también intervendría en la elección de sus personajes y de sus 

reconstrucciones históricas: la reescritura del diario de una Santa, la historia de Rafael, un 

niño judío que lucha por escapar de la Inquisición en Tierra adentro y la unidad utópica de 

los tres personajes en La guerra del Unicornio–un judío, un moro y un cristiano–, contribuyen 

a la desmitificación religiosa e histórica. 

 

 De acuerdo al contexto sociohistórico el auge de la NNH coincide con el progreso, el 

desarrollo económico, la industrialización, el crecimiento urbano y una cierta estabilidad 

política que se expandía a lo largo de Latinoamérica. La revolución cubana y los ideales que 

pregonaba, así como la revolución mexicana marcaron muchos de los hitos instaurados en el 

siglo XX. El auge del americanismo, descolonizador y el avance de las ciencias sociales 

fueron también de gran influencia en el interés que mostraron los escritores por la 

recuperación del pasado. El desarrollo de los medios masivos de comunicación propició, sin 

duda, una transformación en las conciencias y en la percepción del mundo. La 

redemocratización de la sociedad y con ella la participación de la población en la política, así 

como la economía de exportación cuyas consecuencias fueron demoledoras en algunos países, 

provocaron que “la preocupación por forjar el futuro recurriendo al pasado (manifestada por 

la novela histórica del romanticismo y del realismo) se torna en una preocupación por el 

presente”. (Pons, 1996: 98) Pero ese presente está lleno de desigualdades sociales en donde 

las clases dominantes explotan al pueblo, es por eso que más bien la mirada hacia el pasado se 

transforma en “la necesidad y la urgencia de impulsar cambios revolucionarios” (Pons, 1996: 

99) dejando a un lado al presente y otorgándole mayor importancia al futuro. De esta forma, 

la nueva novela surge en medio de grandes transformaciones sociales, entre los reajustes 

                                                 
43

 En las teorías de Jitrik “la posibilidad de encontrar documentos contradictorios constituye el fundamento del 

llamado “revisionismo” que es desde este punto de vista una teoría de lectura de documentos mal leídos o no 

leídos por ocultamiento interesado” (1995: 84) 
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socio-económicos en las estructuras de la sociedad y dentro de la transformación de la 

conciencia americanista de descolonización. 

 

 Menton hace un análisis detallado de las características propias de la NNH, 

enumerando seis puntos vitales de este género: 1. La subordinación, en distintos grados, de la 

reproducción mimética de cierto periodo histórico a la representación de ideas filosóficas, 

aplicables a todos los tiempos. 2. La distorsión consciente de la historia mediante omisiones, 

exageraciones y anacronismos. 3. Ficcionalización de personajes históricos. 4. La metaficción 

o los comentarios del narrador sobre el proceso de creación. 5. La intertextualidad. 6. Los 

conceptos bajtinianos de lo dialógico, lo carnavalesco, la parodia y la heteroglosia. (1994: 42-

44) Según Menton, estas características deben estar presentes en las NNH para poder 

catalogarlas como tales. El hecho es que, aunque pareciera un listado demasiado esquemático 

y hermético es una buena base para el análisis de las obras 

 

 Por otra parte, Fernández Prieto hace referencia a “la abierta confrontación con los 

pilares básicos de la tradición” (1998: 153) que se presenta en la NNH dividiéndola en dos 

apartados, en primer lugar encontramos: A) La distorsión de los materiales históricos al 

incorporarlos a la diégesis ficcional, este punto a su vez está subdividido en tres aspectos 1) la 

propuesta de historias alternativas, apócrifas o contrafácticas sobre sucesos o personajes de 

gran relevancia histórica, 2) la exhibición de los procedimientos de la hipertextualidad  y 3) la 

multiplicación de los anacronismos con el fin de romper con el orden natural de la historia. Y 

en segundo lugar: B) La metaficción. (1998: 152-159) Hay una convergencia con los puntos 

de Menton, antes señalados y así se puede concluir que la distorsión en la historia es el 

elemento indispensable de estas obras, de ahí que las técnicas utilizadas para este fin sean tan 

variadas como las obras mismas. 

 

 Aínsa no realiza un listado de las características distintivas de la NNH, sino que 

enumera los “caracteres comunes”, pues hace hincapié en que la diversidad de estilos y 

modalidades narrativas no supone una heterogeneidad y por lo tanto, las obras pueden ser: 1) 

Relectura y cuestionamiento del discurso historiográfico, 2) Abolición de la distancia épica 

de la novela histórica tradicional, 3) Degradación de los mitos constitutivos de la 

nacionalidad, 4) Textualidad histórica del discurso narrativo e invención mimética, la cual a 

su vez se divide en a) Historicidad textual, b) La invención mimética. 5) Los tiempos 

simultáneos de la novela, 6) La multiplicidad de puntos de vista y verdad histórica, 7) 
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Diversidad de los modos de expresión, 8) La reescritura del pasado por el arcaísmo, el 

pastiche y la parodia. 9) La nueva novela histórica puede ser la reescritura de otra novela 

histórica.
44

 (2003: 84-112) Nótese que estas distinciones no condicionan a las novelas para 

ser catalogadas (o no) como NNH, sino que más bien resumen plenamente la enorme variedad 

de perspectivas incluidas en esta nueva forma de hacer Historia. 

 

1.3 La nueva novela histórica en México 

 La literatura mexicana de principios del siglo XX estuvo marcada en sus inicios por el 

modernismo, la novela de la revolución, el ateneo de la juventud, la literatura de la 

vanguardia, la literatura de contenido social, el indigenismo y los españoles en el destierro.
45

 

Los acontecimientos políticos y sociales de un México en vísperas de la modernidad nutrieron 

el quehacer de escritores y ensayistas, quienes retomaban ciertos aspectos de su pasado 

inmediato, en su afán de querer comprender el porqué de los hechos que provocaron un gran 

cambio en la historia del país.  Pero es a partir de 1967, según  Brushwood, cuando la 

literatura mexicana dio un nuevo giro a la escritura, esto sin duda a causa de los 

acontecimientos del 68, los cuales dejaron marcas imborrables en la narrativa. Uno de los 

aspectos más importantes en esta renovación narrativa es la introducción de la metaficción en 

las letras mexicanas. Aunque también “se percibe una renovada búsqueda de las raíces, en el 

anhelo de encontrar una respuesta a la siempre viva pregunta de la identidad nacional y 

latinoamericana.” (Kohut, 1995: 17) 

 

 A partir de los años 70 empieza la renovación literaria y de experimentación. Según 

Monsivais hay ciertos cambios importantes tales como la manera de plantear la problemática 

psicológica, ahora los personajes son capaces de reafirmar su “yo” en una cultura en 

evolución, también se le otorga importancia a lo cotidiano y se parte de ello en la narración. 

Menciona también el interés que se muestra por la NNH pues a partir de ella surge “la 

ambición de restaurar la psicología y la vida cotidiana de héroes y antihéroes; el interés de 

medirse con el mito de la Historia, central en la vida latinoamericana; el reto que significa la 

reconstrucción de la época; la pretensión de oponer la versión de la literatura a las 

sacralizaciones del Estado.” (Kohut, 1995: 27) De esta manera se debe volver al pasado, no 

para eliminarlo, sino para revisitarlo con “ironía y sin ingenuidad” 

 

                                                 
44

 En cursivas en el original. 
45

 Para un estudio completo de cada uno de estos movimientos, véase José Luis Martínez (1990). 
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 En el marco de la narrativa histórica de América Latina, el lugar que ocupan las 

mujeres escritoras que se interesan en el género ha sido, hasta ahora, un poco descuidado por 

parte de los críticos. Por esta razón, Gloria da Cunha en La narrativa histórica de escritoras 

latinoamericanas, intenta compilar una serie de obras escritas por mujeres desde la época de 

la independencia hasta hoy. Este amplio repertorio, catalogado por países, resulta una prueba 

fidedigna de la importancia que las novelas escritas por mujeres representan dentro del 

estudio de la NNH. En el capítulo VII México, Dina de Luca intenta recopilar las novelas 

históricas escritas por mujeres, menciona que los primeros cincuenta años del siglo XX en 

México estuvieron marcados por la Revolución. Sin embargo, hubo algunas escritoras como 

Sara García Iglesias, Alba Sandoiz, Patricia Cox y Elena Garro que escribieron novelas 

históricas tradicionales “con argumentos no muy bien logrados, con un discurso de la época e 

inagotables referencias históricas incluidas en los textos.” (2004: 222-223) Aunque Recuerdos 

del porvenir de Garro basa su temática en la revolución, de Luca insiste en mencionarla como 

histórica, justificada por la distancia temporal que existe entre la autora y los hechos contados. 

Además afirma que esta novela “es el puente que conduce al renacimiento de la novela 

histórica de mujeres mexicanas que se inicia en el último cuarto de siglo.” (2004: 229) Y a la 

primera escritora que menciona es a Angelina Muñiz-Huberman con Tierra adentro y El 

mercader de Tudela. Al hacer una reseña de las obras y destacar los principales aspectos 

narrativos que las caracterizan como históricos, se puede comprobar la similitud con los 

rasgos estructurales de MI. 

 

 Por otra parte en el prepéndice del exhaustivo estudio realizado por Menton, se 

encuentra una lista de las nuevas novelas históricas publicadas entre 1942 y 1992, las cuáles a 

su vez están divididas en dos grandes grupos: “Nuevas novelas históricas de la América 

Latina” y “Novelas históricas más tradicionales”. En este listado podemos encontrar a 

Morada interior (1972) como la primera nueva novela histórica escrita en México. En seguida 

encontramos a Carlos Fuentes con sus obras Terra Nostra (1975) Gringo viejo (1985) y La 

campaña (1990), continuando con Fernando del Paso y sus famosas Noticias del imperio 

(1987) además de Madero, el otro (1989) del escritor Ignacio Solares. Más adelante aperece 

al escritor Herminio Martínez con sus obras Diario maldito de Nuño de Guzmán (1990) y Las 

puertas del mundo. Una autobiografía hipócrita del almirante (1992) y a Julián Meza con La 

huella del conejo (1991). El listado termina con Retablo de inmoderaciones y heresiarcas 
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(1992) de Gustavo Sainz y La lejanía del tesoro (1992) de Paco Ignacio Taibo II
46

. A partir de 

ambos estudios, consideremos a Angelina Muñiz-Huberman como la precursora de la NNH 

en la literatura mexicana. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
46

 En este punto sólo se hace referencia al primer grupo de la clasificación de Menton y a México. 
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CAPÍTULO II. Morada interior: diario verdadero vs. diario oficial 

 
 La primera novela publicada por Angelina Muñiz-Huberman fue Morada interior

47
 

con la cual introduce la nueva novela histórica en México. Esta novela pretende ser la 

reconstrucción del diario de la figura mística de Santa Teresa convertida en un texto de 

memorias que sumerge al lector en el mundo “oculto” del que hablaba Aínsa, puesto que el 

objetivo de la autora es dar a conocer el ‘verdadero’ diario y no aquel que fue publicado. La 

escritora hace partícipe de esta evidencia al lector, cuando lo convierte en su cómplice, ya que 

a lo largo de la narración se dirige hacia él, con el fin de revelarle su punto de vista y su 

filosofía de la vida, lo cual también le confiere la oportunidad de participar activamente en el 

desarrollo y la interpretación de la historia. De esta manera, la escritura íntima “constitue un 

mode d’expression parallèle, un lieu où rendre compte de son expérience, des ses projets, où 

tenter de formuler une théorie de l’art.” (Didier, 1976: 17) Así, el lector se convierte también 

en una especie de confidente que surge de la necesidad de comunicación, pero sobre todo de 

la necesidad de escribir. 

 

 El mundo histórico de MI es el siglo XVI y el tiempo en el que vivió Santa Teresa 

(1515-1582)
48

 quien siguiendo el consejo de su confesor, empezó a escribir su autobiografía 

en 1561 y la terminó en junio de 1562. Tiempo después vuelve a escribir el libro con el fin de 

enviarlo a San Juan de Ávila y lo termina a finales de 1565, tres años después recibe su visto 

bueno y le devuelve el manuscrito, el cual llegará hasta nosotros como Libro de su vida.  

Después en 1577 escribió Las moradas o Castillo interior que narra la evolución espiritual y 

perfecciona el mensaje de sus primeras obras. Es una nueva versión de su vida donde integra 

las experiencias de los últimos años de su existencia y en la cual se ve reflejada la solidez de 

su vida espiritual. Si bien ambos libros son un legado para todo aquel que se inicia en el arte 

de la elevación mística y la santidad, son también escritos autobiográficos que muestran la 

intimidad de una mujer que persevera en la perfección espiritual y que al mismo tiempo busca 

su propia identidad. Tal vez esta búsqueda interior es la que inspira a Angelina Muñiz a 

reescribir este libro, pues hurgar en el interior de cada ser humano es un viaje introspectivo 

del cual no se puede volver sin un crecimiento y una progresión en la perspectiva de la vida y 

de la propia personalidad. 

                                                 
47

 Muñiz-Huberman, Angelina (1972) Morada interior, México, Joaquín Mortiz, “serie el volador”. A partir de 

ahora utilizaré las iniciales MI para hacer referencia a esta obra. Esta obra obtuvo el premio Magda Donato en 

1972. 
48

 A pesar de que en ningún momento de la obra se dice que la santa de la cual se habla en MI es Santa Teresa, 

los innumerables datos históricos y biográficos presentados nos llevan a esta conclusión. 
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 En MI Muñiz expresa esta búsqueda de la existencia a partir del incipit: “Y decidí 

escribir mi vida por recomendación de mi confesor…El libro que escribí como Mi vida salió 

en imprenta, pero este mi diario verdadero quedó aquí arrinconado, lleno de polvo, apenas 

legible.” (Muñiz, 1972: 9) A partir de estas dos frases se desprende la posibilidad que este 

texto, escrito de su puño y letra, represente una alternativa a todo aquello que la historiografía 

ha escrito sobre ella; inclusive se convierte en una disyuntiva de su propia autobiografía 

‘oficial’. Es ahora en este espacio de libertad, donde no hay tabúes ni reglas religiosas o de 

moralidad a cumplir, que esta mujer puede, al fin, expresar lo que realmente sucedió en su 

vida y en su interior a través de un diario, pues: “A priori ce confident muet devrait permettre 

de tout dire.” (Didier, 1976: 19) La intimidad es dejada al descubierto y la expresión “apenas 

legible” provoca la sensación de enfrentarnos con algo escondido y dejado al abandono, quizá 

por carecer de importancia para los historiadores. Sin embargo, esto a su vez incita a 

internarse en una “nueva opción” de la verdad que hasta ahora ha sido aceptada como tal. 

 

 Este incipit también hace referencia a una escritura íntima, en este caso un diario, se 

recurre a esa forma literaria para adentrarse en la interioridad y descubrir las inflexiones del 

yo con el fin de dejar por escrito los deseos, sentimientos y las acciones que de una u otra 

forma, marcaron una vida. Sin embargo, cuando una persona escribe un diario, en general 

sabe que nadie lo leerá pues es algo personal y secreto, así pues su condición de nueva 

cristiana convertida la lleva a refugiarse en la escritura convirtiéndose en un medio de 

liberación pues “aquí era libre, tan libre como si no tuviera religión ni moral.” (P. 9) Si bien 

El libro de su vida desde el inicio fue escrito para dejar un legado a todo aquel que integrara 

la orden de las Carmelitas descalzas, no ocurre lo mismo con el verdadero diario de MI pues 

en este caso, se trata más bien de una confesión, todo aquello que no pudo escribir en la 

autobiografía legal queda plasmado en este diario extraoficial y libre. En palabras de Sanz: 

“Esa absoluta libertad que presupone el relato confidencial es el pretexto formal buscado por 

la autora para hacer que la mística aborde su intimidad conflictiva, en la que sobresalen un par 

de aspectos: primero, la conciencia torturada por los antecedentes judaicos de la santa; 

segundo, un espíritu atormentado por la emotividad y las relaciones humanas afectivo-

sensuales…” (1983: 137) 

 

 En cuanto a la forma en la que están escritos ambos libros se pueden ver ciertas 

diferencias y ciertas similitudes. Si comparamos ambos libros se observa que El libro de su 

vida  consta de un prólogo y de 40 capítulos. En dicho prólogo, Santa Teresa  expresa que el 
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libro que se dispone a escribir fue un mandato de sus confesores quienes por medio de los 

hechos narrados van a juzgar la procedencia de sus visiones. También expresa que se trata de 

un “discurso de mi vida” el cual tiene como objetivo mostrar las luchas que ha tenido a lo 

largo de su existencia y cómo Dios la ha bendecido sin merecerlo. En los primeros nueve 

capítulos narra su infancia, la muerte de su madre y cómo a partir de esa adversidad se deja 

influenciar por las malas compañías que la llevaron a la vanidad. Después describe su entrada 

al convento, sus enfermedades, el llamado de Dios y cómo empieza a perdurar en la práctica 

de la oración pues resulta ser la única solución para el mal. A partir del capítulo 10 deja de 

lado su vida para introducir un ensayo doctrinal y de oración. Vuelve a retomar su experiencia 

de vida en el capitulo 23 pero de una manera más bien intrínseca, reseña claramente sus 

visiones y la batalla que vive en su interior. En el capitulo 35 empieza a precisar los planes 

para la fundación del Carmelo de San José y cómo Dios le ayudó en esa labor. Para terminar 

su obra con la nueva etapa mística que ha empezado en este nuevo recinto. 

 

 Por otra parte, estructuralmente MI está compuesta de LV capítulos y un epílogo, la 

narración se organiza por medio de pequeñas historias parciales que en su conjunto forman la 

diégesis. Por otra parte, la temática abordada es semejante aunque con ciertos cambios 

conscientes, los cuales se analizarán más adelante. Si bien un diario se escribe 

cronológicamente y día tras día, en este caso aparece la mezcla de sucesos retrospectivos, 

presentes y futuros, tampoco hay fechas específicas puesto que la autora se vale únicamente 

de números romanos que separan los hechos que va narrando y las ideas que va exponiendo. 

Se trata de un regreso al interior es “retrouver un asile de paix et d’intériorité, réintégrer ce 

paradis perdu du “dedans”. Le journal est un lieu sécurisant, c’est le refuge contre le reste de 

l’univers, contre ce vide… contre ce saut vers l’inconnu, la multiplicité, la dispersion.”  

(Didier, 1972: 91) La necesidad de refugio y de justificación motiva la escritura de El libro de 

su vida, mientras que la redacción de MI es estimulada por “un retour sur elle-même de la 

pulsion créatrice.” (Didier, 1972: 115) y se puede notar que a medida que la escritura avanza, 

el viaje introspectivo avanza también, hasta llegar a la verdadera naturaleza de la escritura. 

 

 Aunque se ha mencionado anteriormente la deformación intencional del ambiente 

histórico, es importante señalar rápidamente y solamente para posicionarnos en el contexto, la 

situación económica y política de España del siglo XVI. Este siglo empieza con el reinado de 

Carlos V marcado por las sublevaciones de la comunidad de Castilla o de los Comuneros, a su 

muerte asume el poder Felipe II, el cual continua con la política impuesta por los reyes 
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católicos. La hegemonía española llega a su apogeo y a pesar de que la mayoría de la 

población no tiene acceso ni al arte ni a la cultura hay un gran florecimiento en la literatura, la 

pintura y la arquitectura. Por otra parte, se debe recordar que la unidad religiosa fue de gran 

importancia para Felipe II quien luchó contra todas las sublevaciones moriscas y turcas que se 

presentaron en ese periodo. La Inquisición retoma fuerza torturando y quemando a los herejes, 

entre sus principales víctimas se encontraban los judíos conversos que al decidir quedarse en 

Europa habían abrazado el catolicismo. Otro aspecto importante en esta época es la “pureza 

de la sangre” guardada por medio de linajes familiares que Santa Teresa dejó de lado en las 

reformas realizadas en la orden de las carmelitas. 

 

 La literatura de esa época fue muy abundante, sin embargo, la temática era un tanto 

contradictoria pues se inspiraba ya sea en el amor carnal, ya sea en el amor divino, es decir 

literatura religiosa o literatura mundana. Ante este fenómeno y para acabar con las posibles 

herejías, la Inquisición publicó un índice de “libros prohibidos” en 1559, reprimiendo así la 

creación literaria. Contrariamente a estos acontecimientos la literatura española proliferó y se 

desarrolló en gran manera en el ámbito de la lírica, de la mística y en los nuevos géneros 

novelescos como la picaresca. De esta manera, los escritos de Sante Teresa se inscriben en el 

movimiento literario ‘aceptado’ de la época, lo cual propicia la escritura, puesto que se otorga 

amplia libertad para expresar las experiencias místicas que van de la mano con las creencias y 

la moral religiosas. Sin embargo, las experiencias místicas de Santa Teresa fueron 

controversiales pues sus visiones y transes fueron vistos, por algunos clérigos, como 

demoniacos, aunque después de la confirmación de la naturaleza espiritual de las apariciones 

y visiones, fue aceptada completamente como guía mística. Tampoco se debe olvidar que la 

Inquisición mantuvo en su poder  El libro de su vida hasta su publicación en 1588 por Fray 

Luis de León. 

 

 En lo que respecta a la literatura femenina de este siglo, es claro que la situación de la 

mujer era extremadamente difícil, sólo tenía dos opciones en la vida si quería mantener la 

dignidad y el respeto de la sociedad: el matrimonio o el amor divino. Santa Teresa se inclinó 

por el segundo y con ello se le abren las puertas del saber y así se convirtió en la única mujer 

escritora reconocida de su época. Este hecho es de gran valor pues la posiciona, desde el 

principio, en una ruptura con los cánones establecidos: una mujer que escribe en un periodo 

en el cual la mujer es considerada como intelectualmente inferior. Si bien sus escritos 

autobiográficos son en gran parte espirituales, podemos también conocer parte de sus 
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pensamientos y de su intimidad. No es un azar que Angelina Muñiz retome este diario para 

crear su obra pues la vida personal de la Santa la lleva a identificarse con su pasado, sus raíces 

y sus orígenes. Todo esto se vuelve una buena razón pues “ella [refiriéndose a Santa Teresa] 

pertenece a una familia de judíos conversos, eso la lleva a crear un exilio interior. Mi propia 

situación de exilio me lleva a intuir situaciones de exilio. Esto es lo que ocurre en mi primera 

novela” (Bernández, 1993). 

 

2.1 El exilio como finalidad de la escritura 

 Los múltiples tipos de exilios
49

 en la vida de Angelina Muñiz, han provocado la 

expresión máxima del destierro en casi cualquiera de sus obras de creación. Novelas, cuentos 

y poesías introducen al lector en un mundo de desarraigo, donde existe la posibilidad de 

multiplicar, deformar y hasta crear una o varias identidades con la finalidad de hacerlas 

propias. Sin embargo, se trata de una identidad que va cambiando con el paso de la lectura, 

una personalidad que se altera y se distorsiona hasta llegar a mostrar las verdaderas razones 

por las cuales se ha escrito. Se muestra la identidad peculiar de un exiliado al sentir que no 

pertenece a ningún lugar, ni del que salió ni al que llegó, simplemente oscila entre la realidad 

en la que se vive y la fantasía en la que anhela vivir. En MI se presenta la combinación de su 

situación de exiliada española y de exiliada judía, con una protagonista que busca la verdad 

dentro de su “morada interior” y por medio de este exilio interior revela sus propias 

obsesiones y el sentimiento de desarraigo que se ha ido enraizando con el tiempo. 

 

 En MI el primer exilio que se presenta es el judío, a partir del capítulo cinco la santa
50

 

empieza a sospechar que pertenece a una familia de judíos conversos, de esta manera, con la 

excusa de la enfermedad y de las supuestas alucinaciones que sufre la santa, Muñiz aprovecha 

la oportunidad para engendrar la duda en la protagonista. Así pues, culpando a su apellido 

Ahumada comienza otra lucha interna: conocer su verdadera procedencia. Esta indagación en 

el pasado de sus padres la conducirá a la mayor de las ansiedades, a partir de la supuesta 

revelación que tuvo, en la cual descubrió –lo que tanto temía– que es muy probable que 

pertenezca a una familia de judíos conversos, su existencia estará marcada por el miedo a ser 

descubierta y sobre todo el temor de morir quemada por orden de la Inquisición. De esta 

                                                 
49

 Me refiero al exilio judío, exilio español de sus padres, exilio causado por la muerte de su hermano, exilio por 

la prohibición de escribir, exilio identitario y exilio femenino entre otros. 
50

 Para evitar posibles confusiones cuando me refiera a la Santa Teresa, la palabra Santa se escribirá con 

mayúsculas y cuando haga alusión a la santa de MI se escribirá con minúsculas. 
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forma la protagonista pierde totalmente su identidad y emprende la difícil tarea de encontrar 

su verdadera personalidad. 

 

 En ese proceso de búsqueda identitaria y de grandes lagunas, la santa de MI se 

convierte en Torquemada, por medio de una transposición en su personalidad llega a 

convertirse en otra persona “para huir, para escapar, para no ser yo, para olvidar quién soy, 

para castigarme a mí en los demás, puedo imaginarme muy bien como inquisidor. 

Torquemada era judío” (p. 28). Dentro de esta cita hay una frase elocuente: “para no ser yo”, 

la cual revela la negación del ser por oposición de un ser negativo, es decir: “La conciencia 

tiene ahora, como autoconciencia, un doble objeto: uno, el objeto inmediato de la certeza 

sensible y de la percepción, pero que se halla señalado para ella con el carácter de lo negativo, 

y el segundo, precisamente ella misma, que es la verdadera esencia y que de momento sólo 

está presente en la contraposición del primero.” (Hegel, 1966: 108)  Resulta pues, necesaria la 

confrontación con lo negativo para superar la autoconciencia y lograr la unidad consigo 

misma. La conciencia misma es también la que la conduce a expresar “castigarme a mí en los 

demás” como si ella fuera culpable de las atrocidades cometidas. En lo que respecta a la 

posibilidad de una ascendencia judía en la familia de Torquemada, Hernando del Pulgar 

afirma de Juan de Torquemada, cardenal de San Sixto: “sus padres fueron del linaje de los 

judíos convertidos a nuestra santa fe católica.” (Citado por Castro, 1962: 54) “Con lo cual el 

primer inquisidor, fray Tomas de Torquemada (pariente del cardenal), resulta ser también ex 

illis.” (Castro, 1962: 54) 

 

 La identidad ficticia de Torquemada se va desdoblando dentro de las reflexiones que 

supuestamente este personaje pudo haber tenido y Muñiz hace una traslación de los 

remordimientos a su propia conciencia, explicando lo que hubiera sentido si en realidad 

hubiera sido ella la culpable de tantas muertes. Enseguida da un salto en el tiempo para 

integrar hechos contemporáneos que reflejan las matanzas y persecuciones comparables con 

las provocadas por la Inquisición y lo expresa en el siguiente párrafo: 

La inquisición ayer y hoy. Siempre la inquisición. En los campos de concentración nazis, 1939-1945. En 

España, 1939-197…En Grecia, 196…En Brasil, 196…En Biafra, 196…En My Lai, 1968. En Burgos, 

juicio de dieciséis vascos, 1970. En Moscú, juicio de judíos, 1970. En todas partes, todos los días. Niños, 

mujeres, jóvenes, viejos. 

Donde hay un hombre hay una tortura. (p. 31) 

 

En esta cita es evidente lo que McHale llama “a tension between past and present” (una 

tensión entre el pasado y el presente), pues los acontecimientos del siglo XX están 
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superpuestos a los hechos del siglo XVI, creándose una serie de anacronismos históricos. Esta 

combinación de hechos que ocurren en tiempo y espacios diferentes es una de las 

características primordiales de MI. Este rasgo diferencial en la escritura se debe al 

rompimiento con la estructura de la novela histórica tradicional, pues “la ficción histórica 

‘clásica’ a menudo culpable de esta forma de anacronismo, siempre se esfuerza por ocultar 

este hecho, la ficción histórica posmoderna, por el contrario, hace alarde de ella...” (McHale, 

1987: 93)
51

 esta “ostentación” en los anacronismos de los que Muñiz se vale a lo largo de la 

narración, darán al lector la sensación de aproximación y tal vez, la impresión de estar frente a 

une écriture engagée a causa de las alusiones hechas a las atrocidades cometidas en contra de 

la humanidad y a la naturaleza fraticida del ser humano. 

 

 Por esta razón, la citación pareciera también, una denuncia de los crímenes que la 

humanidad ha cometido, con el objetivo de “mostrar la simultaneidad de la situación humana 

y de sus manifestaciones” (Mateo, 1992: 68) incambiables a través del paso de los siglos. Es 

importante remarcar que la enumeración comienza haciendo referencia a dos acontecimientos 

que le son familiares y hasta cotidianos: el primero, la exclusión y condenación de los judíos; 

y el segundo, las injusticias de la Guerra Civil española. En su condición de exiliada judía y 

exiliada española
52

 su implicación en estas luchas es absoluta, por eso a continuación se 

enumeran ciertas masacres cometidas en contra del pueblo judío y algunos de los golpes de 

estado que trajeron consigo dictaduras militares en diversas partes del mundo. Así pues, hace 

referencia a las masacres de la época pasando por la llamada dictadura de los coroneles en 

Grecia (1967-1974), el golpe militar brasileiro de 1964, la muerte de cerca de tres millones de 

personas en Nigeria, la cruenta matanza en la guerra de Vietnam, un juicio controversial de 

algunos miembros de la ETA y una condenación injusta. A pesar del recorrido nada halagador 

de una parte de la Historia, la frase que sacude al lector es “Donde hay un hombre hay una 

tortura” la cuál resulta desmoralizante en todo sentido ya que la santa se siente perdida y sin 

sentido al expresar: “Basura es mi condición. Desorden mi vida. Caos el mundo.” (p. 50) 

 

 Victo Hugo afirma en la poesía “Guerra civil”, “El hombre para el hombre siempre es 

un lobo,” esta aseveración se une a la visión desmoralizadora de la naturaleza del ser humano 

                                                 
51

 “‘Classic’ historical fiction, itself often guilty of this form of anachronism, always strives to disguise this fact. 

Postmodernist historical fiction, by contrast, flaunts it,… (McHale, 1987: 93) 
52

 Su ascendencia judía proviene de parte de su familia materna, la cual fue expulsada de España en 1492; a 

pesar de ser muy lejano en el tiempo, le ha dejado una huella muy profunda en su vida. El exilio español le viene 

directamente de sus padres quienes se vieron forzados a partir con el estallido de la Guerra Civil española en 

1936. 
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que Angelina Muñiz transmite. También se encuentra explícita una indagación indispensable 

para el ser humano, es decir la búsqueda del sentido de la vida. “La búsqueda por parte del 

hombre del sentido de la vida constituye una fuerza primaria y no una "racionalización 

secundaria" de sus impulsos instintivos. Este sentido es único y específico en cuanto es uno 

mismo y uno solo quien tiene que encontrarlo; únicamente así logra alcanzar el hombre un 

significado que satisfaga su propia voluntad de sentido.” (Frankl, 1991: 100) Hay que 

encontrar una razón por la cual vivir a pesar de las matanzas, injusticias y atrocidades 

ocasionadas por el hombre en contra de su prójimo. Si bien la afirmación anterior es 

desalentadora, no por ello es irreal en el sentido en que el hombre es un ser devastador y 

egoísta por naturaleza y que esto ha causado los exilios de los cuales la escritora, directa o 

indirectamente ha sido víctima. 

 

 Otra representación de la fuerza que el exilio judío representa en la escritura de Muñiz 

es sin duda el “Diálogo con un malsín” intercalado como si fuera un capítulo más del diario 

(XI), el cual está dedicado al escritor Elie Wiesel, superviviente de los campos de 

concentración nazis. A través de este diálogo la escritora deja plasmada la idea existencialista 

basada en el pensamiento que declara que la naturaleza no predetermina a los individuos sino 

que son sus propios actos los que definen su personalidad, también remarca el planteamiento 

que sostiene que cada individuo es libre y responsable de sus actos, lo cual lo conduce a crear 

una ética personal. De esta manera, al interrogar al delator en busca de una razón o motivo por 

la cual realizó la denuncia, la única respuesta es: “tenía que escoger entre mi seguridad y la de 

otro hombre” (p. 41) es decir la supervivencia. Como la vida es caótica y este hombre aún no 

ha encontrado el sentido a la vida, mencionado anteriormente, y enraizado en este argumento, 

el traidor afirma: “Yo no creo en nada, ya te lo he dicho, apenas en este instante que hablo 

contigo, y hasta esto puede ser un espejismo. Y nada más.” (p. 42) De esta forma pone en 

duda la realidad del diálogo, de la vida, de la acusación hecha y de la existencia misma, pues 

todo puede ser parte de la imaginación o de la percepción individual. 

 

 Una marca indeleble que la influencia del exilio judío ha dejado en su vida se refleja 

en la expresión: “A veces pensaba que la carga era demasiada para mí. De haberme casado 

hubiera sido con alguien como yo –ex illis-, y, por lo menos, a solas podríamos haber 

cuchicheado sobre nuestra situación.” (p. 47)  En esta cita el exilio le pesa como un lastre 

pues la duda en la cual la santa de MI se encuentra es peor que la certeza de la verdad, aunque 

ésta no sea la esperada. Al no estar segura de su origen judío, el agobio provocado por esa 
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incertidumbre, la cual desembocaría en el posible exilio, resulta insostenible. Por otra parte se 

puede notar el desplazamiento autobiográfico en este pasaje pues Angelina Muñiz cumplió 

con lo expresado, se casó con un hombre judío que comparte con ella su condición de exilio. 

Cada vez que la escritora hace referencia al exilio judío, se percibe una nostalgia 

inquebrantable, es “esa nostalgia por no ser lo que se es” (p. 47) que llega hasta el punto de 

lamentar no poder celebrar las fiestas religiosas ni la alegría que éstas provocan: “Tampoco 

celebraré Jánuca. La fiesta de las luces. El canto de la libertad. La fuerza de los Macabeos.” 

(p. 75) Lo cual refleja uno de los mayores sufrimientos de la santa, esto es, el encierro y la 

falta de liberación interior. 

 

 La liberación interior que para la santa significa aceptarse y vivir como judía, le es 

negada con mucha anticipación, desde antes de su nacimiento. De esta forma el lamento visto 

anteriormente se convierte en un desconsolado clamor al expresar: “Pensar que no podía ir a 

la sinagoga. Que no podía cumplir ninguno de los ritos. […] Sólo la tortura y la angustia de 

no ser lo que se es.” (p. 98) Nuevamente vuelve a presentarse el sentimiento de vivir una vida 

que no es la propia al no poder ser lo que realmente es, pues en su realidad de cristiana 

mística continúa creando conventos que describe “Tan bello[s] como un shabat, después del 

baño ritual” (p. 96) creando la paradoja entre lo que cree y lo que practica, lo que es en verdad 

y lo que pretende ser. El sufrimiento de la santa es tan profundo que ni el padecimiento que 

tuvieron diversos personajes bíblicos, tales como David, Saúl, Amós, Isaías o inclusive Job 

que perdió amigos, hijos, tierras y enfermó gravemente, se puede comparar con el suyo. La 

tortura interna es tan honda que la compara con los horrores de la guerra: “[…] ni los padres 

que vieron matar a sus hijos en los campos de concentración, ni los niños que murieron 

ametrallados en las carreteras de España. Nadie, nadie puede imaginar lo que fue mi dolor.” 

(p. 98) De esta manera se hace énfasis en el hecho de que probablemente lo más doloroso para 

el ser humano es ser privado de su libertad interior: no poder ser lo que se quiere ser. 

 

 El dolor del que habla la santa es el dolor del exiliado, sufrimiento que marca la 

narración de MI y que siempre está unido a la temática de la obra de Muñiz, así el exilio 

interno o las situaciones del exilio no son más que “modos de indagar sobre las diferentes 

posiciones frente a la vida en circunstancias limite: abandono, encierro, ya sea en forma de 

locura o por carencia de algo; o bien apartamiento de los demás por ideas propias, por estudio 

y meditación […]” (Becerra, 2000: 195) De esta manera Angelina Muñiz crea su espacio 

personal dentro de la novela, ese espacio se convierte en su propia tierra en donde puede crear 
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su propio mundo con situaciones autobiográficas, históricas y  filosóficas sin dejar de lado la 

imaginación. Este ‘nuevo mundo’ se encuentra superpuesto al mundo real y familiar, es decir 

“exposición fotográfica, a través de la creación de su coexistencia tensa y paradójica un tercer 

espacio que no puede ser identificado con ninguno de los otros dos –una de las dos zonas.” 

(McHale, 1987: 46)
53

  

 

 Si bien el exilio judío es constante en la obra, la presencia del exilio español también 

resulta ser un fuerte menester, pues las referencias hacia él son extensas y bien marcadas en la 

estructura narrativa. El capítulo XIX escrito en cursivas, es un ejemplo de este fenómeno, 

aunque pareciera que su contenido, en cierto modo, fuera una justificación a la mezcla de los 

dos exilios existentes en la vida de Muñiz, en realidad es una búsqueda aún más profunda de 

su personalidad. También, podría ser la respuesta a la pregunta ¿Cuál de los dos exilios es 

más fuerte en tu vida, el español o el judío? De ahí que el párrafo empiece diciendo: “No es 

que me desespañolice, sino que busco las raíces, las verdaderas y profundas.” (p. 62-63)  El 

exilio español proviene de sus padres y de hechos que ocurrieron cuando ella ya estaba en 

vida, un exilio heredado que cobijó como suyo, mientras que el exilio judío procede de la 

familia ancestral de su madre, este exilio se deriva de la salida de los sefardíes de España. Por 

esta razón argumenta: “Así que no me echen en cara que me desespañolizo si al llegar a las 

raíces veo que arrancan de muy lejos, de más lejos que España, de la primera tierra, de la 

tierra prometida, de la tierra santa. Igual sigo siendo española.” (p. 63) Y de esta manera 

reitera la presencia intangible de ambos exilios en su vida. Se puede considerar también como 

un desahogo sensible que trae alivio pero que reitera el “exilio del hombre de su propia 

naturaleza”
54

 tan marcado a lo largo de su obra. 

 

 La muestra autobiográfica más contundente del exilio español vivido por Muñiz y sus 

padres es sin duda alguna la referencia: “Después, en el destierro en México, habría de sentir 

ese dolor placer, pero ya sin Dios. Y sería el dolor del destierro.” (p. 87) Nuevamente los 

aspectos autobiográficos se van mezclando con la diégesis, pues el desconsuelo de vivir en un 

país pero pensar y recordar otro es el diario vivir de un exiliado. El dolor que queda al perder 

la propia tierra trae consigo paradojas internas que son expresadas de la siguiente manera: 
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 “Two familiar spaces are placed one on top of the other, as in a photographic double-exposure, creating 

through their tense and paradoxical coexistence a third space identifiable with neither of the original two –a 

zone.” (McHale, 1987: 46) 
54

 A este respecto, Mateo Gambarte afirma que en la obra de Angelina el exilio trasciende de ser un hecho 

histórico e individual a otro más profundo: “al exilio del hombre de su propia naturaleza” (1992: TXVIII) 
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“Del destierro que día a día deja de doler, y que duele que ya no duela. Del destierro que 

después de treinta años se vuelve irrisorio y absurdo y acartonado, y a los viejos los hace 

morir y a los jóvenes olvidar. El destierro ya hecho costumbre falsa: las esperanzas totalmente 

perdidas.” (p. 87) La alusión a los años que han pasado en el exilio mexicano es categórica: el 

destierro ya no es destierro. Sin embargo, a pesar del tiempo que ha pasado la esperanza 

persiste, todavía puede ser posible el regreso a la patria, los exiliados viven esperando el 

ansiado regreso a España, y tal vez así podrán poner fin al sufrimiento de sentirse desterrados. 

 

 El exilio español y sus consecuencias generan y regulan los pensamientos que la santa 

plasma en este diario y nuevamente lo intercala sin motivo aparente, como un paréntesis en la 

narración, (cap. XLVI): “1936-1939. Guerra Civil Española.” (p. 107) Esta vez hace alusión a 

los “niños de la guerra”, los cuales fueron llevados a diferentes países donde crecieron y 

fueron educados pero que siempre conservaron el sueño de volver: 

Vivieron al aire, sin tierra en qué apoyar los pies. Se les habló mucho –excesivamente– de lo que era 

España y se les prometió el regreso. Hubieran podido hacer otra cruzada y recuperar la Santa República. 

Pero como en el aire no se puede caminar, parecían marionetas de hilos desgastados que se retorcían sin 

sentido queriendo inventar una historia que nunca se habría de escribir. Porque eso era lo más lamentable, 

querían representar una historia que no existía para ellos. Les habían dicho que el aire era lo más 

saludable y que lo construido en el aire era lo más sólido posible. Poco a poco, según crecían, los hilos 

fueron reventando y los tristes niños-marionetas cayeron y fueron quedando en las posturas más grotescas 

y desquiciadas. Como nadie les había enseñado a hablar –solamente podían repetir lo que oían–, quedaron 

en el más absoluto de los silencios. Los niños de 1936 son mudos. (p. 108) 

 

Las líneas anteriores se refieren a la generación de los hispanomexicanos a la cual Muñiz 

pertenece, este grupo creció y se desarrolló escuchando los relatos que los padres les 

contaban, adoptándolos como parte inherente de su vida aunque en realidad eran prestados y 

no propios. Fueron también los padres quienes les dieron a conocer España, pero no la real 

sino la España soñada, la que no existía, de ahí proviene la ironía de llamarla “Santa 

República” en el texto. Esta generación posee ciertas características distintivas tales como: 

“nacen en España y salen al exilio acompañando a sus padres cuando están todavía en una 

etapa de formación, viven lo español de forma intensa durante bastantes años a través de los 

colegios españoles a los que fueron en México y al gheto del exilio.” (Mateo, 1992: 66) Sin 

embargo, esto crea en ellos una pérdida identitaria pues no pertenecen a ningún país puesto 

que “viven en el vacío que queda entre el lugar donde están, México, y aquel al que se les ha 

dicho que pertenecen, España, […] permanecen en la tensión provocada por el dualismo de su 

identidad.” (Jofresa, 1999: 9-10) Dicho dualismo identitario los lleva a ser “ambiguos e 

indefinidos”. 
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 Las características literarias de este grupo en sus comienzos fueron “Dualismos. 

Introspecciones. Melancolías. Derrota, cinismo o desilusión” (Muñiz, 1999: 159), producto de 

su educación y de su afición a las lecturas españolas. Con el paso del tiempo la generación fue 

madurando y consolidándose como un grupo de escritores que poco a poco fueron 

adquiriendo un cierto reconocimiento en el ámbito literario español y mexicano. Por 

consiguiente, cada miembro tomó el exilio de una manera diferente y muy personal, y va 

desde un exilio suavizado, un tanto difuminado, hasta llegar a la extrema exaltación del 

mismo. Por su parte Angelina Muñiz crece y vive como exiliada, siempre esperando el 

regreso a un país que no conocía pero que amaba como propio, lo cual la llevó a confrontarse 

con una realidad mexicana que trajo como consecuencia la creación de distintas identidades 

acopladas al espacio y al momento. Una vez superado el peso del exilio, llegó la liberación y 

la búsqueda identitaria a través de la escritura, como ella lo expresa: “Cuando comprendí que 

el exilio era mi casa, abrí la puerta y me instalé. Me instalé cómodamente. Con todo tipo de 

subterfugios, alternancias, pretextos, soledades, elecciones, fidelidades, anarquías, mis libros 

favoritos, mi peculiar manera de escribir…” (Muñiz, 1999: 187) De esta forma el exilio se 

vuelve la estructura imaginativa de su obra, un destierro que acentúa la imaginación y 

compensa las pérdidas sufridas por su causa. 

 

 Angelina Muñiz, al retomar el personaje de Santa Teresa en MI, muestra un personaje 

que es llevado por los impulsos naturales de su humanidad, se apoya en los defectos y 

virtudes de esta mujer para mostrarnos las luchas y temores que pudieron existir en la 

‘posible’ vida de la Santa con el fin de llenar esos huecos que la historiografía ha dejado. A lo 

largo de la novela se va notando el carácter y la manera de pensar de la mujer que vivió en 

una época determinada, pero que denuncia aspectos históricos que pertenecen a la época 

contemporánea provocando una serie de anacronismos ligados a través del exilio. Por una 

parte, cada acción de la santa es regida por la lucha constante en la que vive, es decir la lucha 

entre el bien y el mal; por otra parte las decisiones que toma a lo largo de su vida van a 

transformar de una u otra forma el desarrollo de una orden eclesiástica importante. Sin duda 

alguna Muñiz intenta mostrarnos los “móviles sociales e individuales” de Luckacs, los cuales 

llevaron a la Santa a actuar de la forma en que lo hizo, dejando un legado histórico sin igual. 
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2.2 La necesidad de escribir 

 La narración en primera persona es una forma de contestación a la continuidad de la 

historia y su escritura. Esta narración en primera persona también se presenta como un 

discurso escrito por una mujer, la protagonista misma: Santa Teresa. Su faceta de Santa es la 

que se presenta desde el inicio y a partir de ella puede ejercer el derecho de la palabra. La 

Santa escribe desde la liberación pues ha logrado “échapper au pouvoir mâle. En devenant 

carmélite, elle se soustrayait à la fois à l’autorité de son père si aimé et à celle autrement 

accaparante d’un éventuel mari.” (Didier, 1981: 51) La santa necesita sentirse libre de la 

figura masculina predominante de la sociedad de su época en el que predomina el orgullo del 

hombre español por encima de la mujer, y de esta forma poder escribir lo que sucede en su 

interior y los sentimientos que estos provocan en su vida. Por su parte, Angelina Muñiz 

encontró en este personaje a la mujer ideal para proyectar sus ideas y sentimientos puesto que: 

“mis técnicas oblicuas y paradójicas me llevaron a escribir de Santa Teresa como un yo 

moderno que hubiera estado en la Guerra Civil española y fuese atea.” (Muñiz, 1999: 188) De 

esta forma encontramos dos “yo” incorporados en la narración; el “yo sujeto” y el “yo 

objeto
55

. El primero nos mostrará los postulados filosóficos y moralistas y el segundo dejará 

salir a la luz la verdadera naturaleza humana con sus más grandes defectos. 

 

 La expresión de este ‘yo moderno’ necesitaba tomar como base la historia de una 

mujer en constante conflicto consigo misma, con la sociedad y con su naturaleza de mujer. El 

libro de su vida contiene las características necesarias para congeniar y dualizar dos mundos: 

el de Santa Teresa y el de Muñiz. Así pues el conflicto interno de la Santa es incluido en MI 

como un conflicto identitario al saberse judía conversa, este tipo de “metaficción histórica
56

 

no pretende reproducir los hechos sino hacernos pensar en nuevas direcciones de los 

mismos.” (Pulgarín, 1995: 54) De esta forma la santa que presenta MI, lucha contra su propia 

naturaleza de mujer que es reprimida por la sociedad en la que vive; es también una 

sobreviviente de los estragos de la Guerra Civil española y tiene muchas dudas sobre la 

existencia de Dios, de esta forma aparece el “yo inconsciente” de la escritora. Aparece una 

protagonista del pasado recreada en un mundo que refleja la realidad de la escritora en el 

presente, la cual encuentra en Santa Teresa la candidata ideal para (re) crear un personaje que 
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 A este respecto, Didier declara: “le moi sujet se doit d’être un peu distant, de porter un jugement surtout 

intellectuel, tandis que le moi objet sera le refuge des vertus de la sensibilité de la passion” (1976: 120) 
56

 Hayde Whithe define las “metaficciones históricas” como: “a verbal structure in the form of a narrative prose 

discourse that purports to be a model, or icon, of past structures and processes in the interest of explaining what 

they were by representing them.” (1973: 2)   
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se pueda adaptar a sus necesidades de expresión interior, pues: “pasado y presente conviven 

estrechamente en la novela por muchas razones: el autor está dentro de ella, no como 

personaje o escondido tras un alter ego, sino en cuanto autor, haciendo un juego a la vista que 

explícitamente quiere romper el ilusionismo de la reconstrucción histórica… (Rama, 1985: 

313) Por esta razón, Muñiz rompe con las diferencias existentes entre la literatura y la 

Historia y transgrede los límites entre la biografía y la autobiografía cuando el pasado y el 

presente se vinculan dentro de la narración. 

 

 Las percepciones históricas, culturales y personales de Muñiz quedan plasmadas a 

través de las luchas y revelaciones que la santa va percibiendo en el proceso de introspección 

que va realizando en su vida. Esta introspección lleva a la escritora a hurgar en los rincones 

más profundos de la muy personal perspectiva de la vida que ésta tiene y los deja al 

descubierto en la narración como si fuera parte natural del desarrollo de la misma, 

convirtiendo de esta forma al lector en testigo presencial de la recuperación de la identidad 

por medio de la escritura. En consecuencia, la narración se lleva a cabo en la primera persona 

del singular y aunque la voz sea de Santa Teresa, los pensamientos frecuentemente pertenecen 

a la conciencia de la narradora, que ve en la vida de la Santa un reflejo de ella misma. Por su 

parte Ángel Rama define este “artificio” en la escritura de la siguiente manera: 

Es decir, el punto de vista –personal, cultural, histórico, político; humano, en el plural sentido del 

término– es incorporado francamente a la novela, de tal modo que la artificiosidad propia de la biografía 

novelada […] según la cual el lector se asoma “directamente” a otro tiempo pasado y a la intimidad de un 

hombre real, aquí es remplazada por una artificiosidad más sutil y menos perceptible, porque el lector se 

asoma tanto al pasado del personaje como al presente del autor mientras que él está escribiendo un texto 

que es reconocido, francamente, como una obra literaria. (1985: 314) 

 

 La reconstrucción de un mundo interior llevada a cabo por un narrador autodiegético, 

le  permite elegir las experiencias que le han marcado de manera considerable y que a su vez, 

han influido en la formación de su personalidad. Por esta razón, la autora dedica mucho más 

tiempo a detallar sus conflictos personales y amorosos, a puntualizar su visión personal de 

diferentes aspectos de la vida y a denunciar las consecuencias del exilio, que a relatar los 

grandes logros espirituales de la santa. Inclusive, una de las razones principales de esto, es 

descubrir el porqué de sus acciones y encontrar esas motivaciones contradictorias y confusas 

que, tal vez, la llevarán a descubrir la “verdad” y la “razón” de su existencia. Así pues, la 

historia es narrada a través de la voz del personaje influenciada por sus sentimientos y 

emociones, acortando la distancia que los separa en el tiempo, convirtiéndose en un pasado 

próximo del narrador. Por su parte, el lector tampoco presiente la distancia que existe entre él 
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y el narrador puesto que percibe ciertas ideas y comportamientos contemporáneos, de esta 

forma la relación que existe entre el narrador y el lector virtual se acorta, creándose una 

‘línea’ que los une: el personaje narrador-protagonista. Por lo tanto: “on pourrait dire que tout 

s’y passe comme si ce Je, cette instance narrative, ne pouvait contribuer à constituer le roman 

comme unité que par le renvoi à un Tu, le lecteur virtuel. La particularité de la forme 

romanesque  considérée sous cet angle tient à ce que le dialogue figé qui a lieu entre ce Je et 

ce Tu a pour objet le personnage.” (Cannone, 2001:56) Por otro lado, la identidad de la 

autora-narradora-protagonista queda disimulada por la ilusión que se crea en el lector al 

identificar la lectura con el diario de Santa Teresa, aunque en realidad nunca se revele el 

verdadero nombre de la protagonista de MI. 

 

 Muñiz recupera su pasado y se siente identificada con la muy conocida Santa Teresa, 

borrando así los cuatro siglos que las separan. Este provoca una visión sincrónica de todos los 

tiempos de manera simultánea, dando como resultando diversos tipos de anacronismos que se 

van diluyendo en el texto, pues cuando el narrador recuerda su vida pasada hace referencia a 

hechos de actualidad sin que por ello la historia pierda su verosimilitud. Así pues, se crea una 

especie de juego con el tiempo en el cual se rompen las barreras entre el presente, el pasado y 

el futuro, provocando la fusión en una sola conciencia de las tres instancias narrativas: la 

narradora autodiegética, la autora y la Santa del siglo XVI. Entonces, a través de la obra se 

despliega una síntesis del pasado, del presente y del futuro, al convertirse la historia en un 

“laberinto de reflexiones imaginarias”.
57

 De esta forma, la ficción dentro de la novela no es 

más que una prolongación de la realidad y el pasado es un reflejo del presente. La escritora 

expresa esta necesidad de escribir de la siguiente manera: “Me interesaba exponer un mismo 

tema con dualidades de enfoque: la búsqueda de la identidad religiosa como cristiano nuevo y 

cristiano viejo, y, la búsqueda de nacionalidad: exilio español y México.” (Muñiz, 1991: 34) 

Dualidades que contribuyen a la armonía y al buen entendimiento de la diégesis de la obra. 

 

 El narrador autodiegético al que se ha hecho referencia, es un recurso típico de las 

primeras novelas escritas por mujeres, como lo explica Didier: “Jusqu’à une époque récente, 

les genres littéraires qui on été les plus représentés dans la littérature féminine sont 

incontestablement ceux du « je »: poésie, lettres, journal intime, roman.” (Didier, 1981: 19) 

                                                 
57

 Véase el estudio del personaje histórico Fray Servando en “La dialéctica de la desesperación en el mundo 

alucinante” (Souza, 1988: 51-68) en el cual se encuentra una infinidad de aproximaciones temáticas y narrativas 

utilizadas por Reinaldo Arenas al reescribir la vida del fraile. En este ensayo se encuentran rasgos distintivos de 

MI que coinciden con la forma de crear la metaficción histórica. 
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La necesidad de escribir que representa incluso una de las razones de vivir más importantes en 

la vida de ciertas escritoras, es colmada solamente por la representación del personaje 

protagonista. Este personaje se funde con el narrador convirtiéndose en la única vía por medio 

de la cual la necesidad de expresión se ve satisfecha. De esta forma la protagonista de MI no 

resuelve de manera trascendente situaciones que pudieran parecer conflictivas en su vida real, 

pues la narradora-personaje sólo acepta su mundo, su realidad. Así pues “la ‘omnisciencia’ 

épica es aquí sustituida por una perspectiva rigurosamente prefijada” (Kayser, 1992: 264), la 

cual se desarrolla en cada una de las acciones y pensamientos transmitidos por la narradora. 

 

 La necesidad de escribir nació en Santa Teresa cuando empezó a tener visiones, –entre 

1555 y 1560– las cuales fueron consideradas de dudosa procedencia por algunos de sus 

contemporáneos. El impulso que recibió por parte de su confesor fue, también, un elemento 

primordial en la iniciación a la escritura, pero no cabe duda que uno de los factores más 

importantes fuera la necesidad de plasmar por escrito una parte de su vida y de sus luchas 

interiores. Por otro lado, la necesidad de escribir de Angelina Muñiz es perceptible en la 

forma de entremezclar sus ideas y sentimientos con los de la protagonista. La escritura 

siempre fue primordial en la vida de Muñiz, desde su infancia, cuando un domingo aburrida 

de los juegos habituales, escribió su primer cuento. Desde entonces la escritura nunca ha 

dejado de ser su más fiel compañera y amiga, un espacio en el cual recrear nuevos mundos y 

nuevas vidas, un lugar en el cual no hay límites para la expresión y la imaginación. 

 

 Como ya se ha mencionado anteriormente, MI incluye algunos de los rasgos 

autobiográficos que más han afectado la vida de la escritora, quien hasta entonces no había 

podido reinventar una historia que estuviera tan cercana a ella para poder liberar su interior, 

pero que a la vez se alejara en el tiempo y en el espacio para permitir el flujo de la 

imaginación. Lo más importante en esta narración es la introspección  para lograr la 

purificación del ser. La novela se vuelve catártica, fuente de expresión y de liberación de 

sensaciones hasta ahora ocultas. Por lo tanto: “se podría hablar de una novela histórica 

“catártica”, en la que se canalizan necesidades analíticas propias de una situación de 

cercanía;” (Jitrik, 1995: 69) Por consiguiente, Muñiz vive la narración con dos 

configuraciones distintas, la personal y la literaria. A la personal pertenece todo aquello que 

es contemporáneo a la escritora, tal como las referencias temporales y espaciales 

pertenecientes al siglo XX y a México. En cuanto a las literarias se encuentran los hechos 

basados en la vida de Santa Teresa y el siglo XVI. Entonces, se podría concluir que: “La seule 
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réalité accessible entre ces deux fantômes est la relation qui les unit, c’est-à-dire la vie 

intérieure, ou la vie tout court, soit la sensation, le sentiment, l’idée, la volonté, le désire.” 

(Cannone, 2001 : 80) 

 

 En la parte final de MI se encuentra un epílogo, el cual podría verse  como una especie 

de conclusión a todas las ideas expuestas en la diégesis, el final de la narración es el siguiente: 

“El ciclo ha terminado. La ronda de la vida se apaga donde se juntan un sol ardiente y un mar 

azuloso.” (p. 112) Mientras que dentro del epílogo la autora presenta la recapitulación de sus 

pensamientos a modo de desenlace. Aunque ambos expresan reflexiones distintas coinciden 

en ciertos puntos. En el primero se nota la desolación del final de la vida humana al saber que 

nada permanece en el tiempo, que todo es efímero y pasajero y que tal vez, sólo la palabra 

pueda persistir ya que ni siquiera Dios es eterno. En el segundo –es decir, en el epílogo–  

exterioriza el resultado de la introspección realizada: “Y adentro de mí no hay razón: es un 

caos, es un revolver, es un ir y venir, es un unir y deshacer, un creer y descreer, un ser y un no 

ser, un constante cambiar, como la materia, como la energía, como la luz en colores y los 

colores en forma, y la forma en sentido y el sentido en nada. Y vuelta a empezar.” (p. 113) 

Con estas palabras también se refleja la angustia y la aflicción provocada por la inestabilidad 

y por el desconocimiento interior, insiste en dudar de la existencia de Dios y en la percepción 

de la nada como final de todo. La sensación de vacío se deja sentir a través de la 

metaforización de la vida simbolizada por un círculo que nunca se acaba, que nunca se cierra: 

siempre vuelve a empezar y no se puede escapar de él. 

 

2.3 La transformación de la obra en un palimpsesto 

 L’utopie littéraire es el nombre que Genette otorga a la teoría que desarrolla la idea de 

que todos los libros forman un solo libro y que solamente existe un autor único, sin embargo, 

éste posee diferentes rostros los cuales, van tejiendo las hebras de su historia hasta darle 

forma. Dentro de esta perspectiva, la literatura también es solamente una, la cual sufre 

transformaciones continuamente y así introduce nuevos elementos según el momento en el 

que se escribe. Según Genette “Les sens de livres est devant eux et non derrière, il est en 

nous: un livre n'est pas un sens tout fait, une révélation que nous avons à subir, c'est une 

réserve des formes qui attendent leur sens [...] Tous les auteurs sont un seul auteur parce-que 

tous les livres sont un seul livre.” (1996: 132) De la misma manera, Borges explica el 

concepto literario como la recreación de textos ya conocidos o ficciones a las que se les 
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inventa un pasado anterior a la narración. En realidad nada es nuevo, todo texto es la 

reescritura de una obra anterior, puesto que hace referencia a otro texto, el cual a su vez, 

también hace alusión a otro escrito y así hasta el infinito. 

 

 Un palimpsesto es, en un sentido literal, como un pergamino en el cual se ha intentado 

borrar la primera inscripción para substituirla, sin embargo aún sigue conservando las huellas 

del primer escrito, inclusive, todavía puede leerse el texto antiguo por debajo del nuevo. En 

este sentido, se puede decir que MI puede considerarse como un palimpsesto, pues hay dentro 

de su configuración huellas evidentes de otros textos, convirtiéndose en un texte au second 

degré. En la clasificación y definición de Genette, este cuarto tipo de transtextualité recibe el 

nombre de hypertextualité
58

. De esta manera los hipotextos de MI son: El Quijote de la 

Mancha, Guzmán de Alfarache con  marcadas referencias a su autografía y con alusiones a De 

docta ignorantia de Nicolás de Cusa y De revolutionibus orbium celestium de Copérnico. La 

transformación que Angelina Muñiz hace del Libro de su vida se realiza por medio de la 

transposition, la cual, es a la vez diégétique y pragmatique puesto que se modifica tanto la 

historia original como las acciones y las actitudes que influyen en el hilo conductor de la 

narración. 

 

 La primera transdiégétisation
59

 visible en MI es la del tiempo, pues existe un “ir y 

venir” entre la época en la que supuestamente ocurrieron los hechos que forman la diégesis y 

los periodos de la Historia que se van incluyendo en el texto. La segunda se refiere a los 

lugares en los cuales se desarrollan los sucesos, es decir, por un lado encontramos la vida de 

Santa Teresa, la cual hace referencia a la España del siglo XVI mientras que por el otro, 

descubrimos que el exilio descrito por la santa de MI ocurre en México. La mezcla de sendas 

transgresiones transdiegéticas se nota, por ejemplo, en las acusaciones hechas a la inquisición, 

(ver p.13) las cuales se desplazan en el tiempo y en el espacio, pues van desde la época de la 

inquisición hasta el siglo XX y de España hasta Asia pasando por África, América y Europa. 

De esta manera las transformaciones se vuelven heterodiegétiques pues se puede remarcar 

ciertos cambios tanto en el espacio como en la personalidad de los personajes que integran la 
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 En Palimpsestes. La littérature au second degré, Genette define la hypertextualité como: “toute relation 

unissant un texte B (que j’appellerai hypertexte) à un texte antérieur A (que j’appellerai, bien sûr, hypotexte)”  

(1982: 11) 
59

 Genette define dos tipos de transdiegetización : “une action peut être transposée d’une diégese dans une autre, 

par exemple d’une époque à une autre, ou d’un lieu à un autre, ou les deux à la fois” (1982 : 343) 
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historia. Así mismo, la transformación pragmatique acompaña lo expuesto anteriormente
60

 y 

aunque en su estudio Genette explica que un autor no realiza cambios en la acción bajo el 

pretexto de transformar el mensaje que la obra quiere transmitir, me parece que la razón por la 

cual Muñiz hace este cambio en la santa que ha creado es precisamente éste: mostrar al lector 

los efectos que el exilio (español y judío) han acaecido en el ámbito personal y mundial. Los 

cambios en las acciones de la escritora del diario son considerables desde el punto 

morfológico y semántico puesto que, desde el título se hace una ruptura con el hipotexto: 

Morada interior es una aleación entre Castillo interior y Las moradas escritos por Santa 

Teresa. Esto sin olvidar el aspecto simbólico del título que invita a emprender un viaje 

introspectivo y de crecimiento personal. 

 

 En lo que se refiere al Quijote de la Mancha la relación es clara cuando la santa de MI 

crea un nexo entre la lectura de las novelas de caballerías, con el deseo que su hermano y ella 

sentían de querer ir a tierra de moros para morir santamente.
61

 De alguna manera el hecho de 

leer libros de caballerías influyó en el comportamiento de ambos hermanos así como estas 

lecturas también influyeron en el Quijote para salir en busca de aventuras. En este caso la 

transposición religiosa cambia el sentido del motivo del viaje, puesto que en lugar de 

motivarlos a buscar la experiencia de las aventuras que han leído, contribuye a despertar el 

deseo de morir santamente. Vale la pena mencionar que este acontecimiento verdaderamente 

sucedió en la infancia de Santa Teresa pero de forma diferente, pues en realidad la motivación 

que sentían los dos hermanos al querer partir a tierra de moros
62

para morir santamente y 

disfrutar del paraíso celestial, fue despertada por la lectura de las vidas de los santos. No 

obstante, la lectura asidua de libros de caballerías heredada de su madre, aparece en El libro 

de su vida, como una de las tantas causas de su desviación hacia el mal, pues pasaba muchas 

horas leyendo y siempre escondiéndose del padre. A diferencia del Quijote, la influencia de 
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 “On ne peut guère transférer une action antique à l’époque moderne sans modifier quelques actions…rien 

n’interdit de modifier à sa guise l’action de son hypertexte, mais, cette modification apparaissant, à tort ou à 

raison, comme la plus brutale et la plus lourde de toutes…”(1982: 360) 
61

 “Como cuando leía libros de caballerías o cuando pensaba irme con mi hermano Rodrigo a tierra de moros a 

morir santamente…” (MI p. 9) 
62

 Así expresa Santa Teresa las razones por las cuales nació en ella y en su hermano el deseo de morir 

santamente: “juntábamonos entrambos a leer vidas de Santos, que era el que yo más quería, aunque a todos tenía 

gran amor y ellos a mí. Como veía los martirios que por Dios las santas pasaban, parecíame compraban muy 

barato el ir a gozar de Dios y deseaba yo mucho morir así, no por amor que yo entendiese tenerle, sino por gozar 

tan en breve de los grandes bienes que leía haber en el cielo, y juntábame con este mi hermano a tratar qué medio 

habría para esto. Concertábamos irnos a tierra de moros, pidiendo por amor de Dios, para que allá nos 

descabezasen. Y paréceme que nos daba el Señor ánimo en tan tierna edad, si viéramos algún medio, sino que el 

tener padres nos parecía el mayor embarazo.” (Santa Teresa, Sf: 12) 
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estas lecturas en la vida de Santa Teresa se reflejó en el incremento de la vanidad y del 

cuidado exterior con el objetivo de agradar a sus primos. 

 

 Guzmán de Alfarache representa el cambio en el tiempo, y con ello, también la 

variación en la escritura: de la mística a la picaresca. Al menos así lo piensa la santa de MI, 

quien en uno de sus capítulos se detiene a reflexionar como habría sido su escritura y su 

perspectiva de la vida, si hubiera nacido algunos años después y afirma: “Guzmán de 

Alfarache sería mi ideal. Como él, odiar sería mi quehacer. Como él no creería en nada.” (p. 

48) La visión pesimista de la existencia misma que se ve reflejada en la vida de un pícaro, el 

cual intenta sobrevivir en un mundo lleno de violencia y vicios pero que, a pesar de diversos 

intentos fallidos, no logra acoplarse al mundo en el que vive, se aplica perfectamente a la 

filosofía que la santa ha venido desarrollando. De esta manera Angelina Muñiz incluye 

algunas citaciones del libro las cuales, obviamente, se adaptan a la perfección para reiterar la 

postura que hasta ahora ha tomado frente al caos de la raza humana. Por consiguiente retoma 

una parte del soliloquio contra las vanidades de la honra de Guzmán para seguir dando y 

demostrando la crueldad que el ser humano siempre ha presentado contra su prójimo. La 

decepción en cuanto a la crueldad que el hombre demuestra en su cotidianidad reitera el 

“exilio del hombre de su propia naturaleza” del que habla Mateo. Nótese que Muñiz vuelve a 

encontrar en Mateo Alemán la excusa del ‘posible’ judío converso, con el cual se identifica. 

 

 Parecería que a lo largo de la narración Muñiz-Huberman buscara –y encontrara– 

excusas que le permitieran expresar y condenar las injusticias cometidas por España (y el 

mundo) a través de todos los tiempos. La referencia perfecta es Copérnico. Sus ideas, por 

innovadoras y científicas no fueron aceptadas y fue considerado un hereje, como casi todos 

los sabios de ese tiempo. Otra idea que se reitera es la grandeza del cosmos retomando las 

ideas de Nicolás de Cusa, quien afirmaba que Dios era el centro de todas las cosas al estar en 

todas partes y en ninguna. Sin embargo, lo más importante en esta parte de la historia es 

primeramente el desplazamiento temporal pues la santa conoce lo dicho en el pasado (1440) 

por de Cusa, en el presente (1543) por Copérnico y la futura llegada del hombre a la luna 

(1969) solamente para llegar a la conclusión: “El gran misterio del universo sigue siendo aún 

inexplicable.” (p. 103) El objetivo de esta travesía en el tiempo y en la historia es demostrar la 

insignificancia del ser humano ante las maravillas del cosmos. Por consiguiente el 

desplazamiento anacrónico temporal y espacial se vuelve una de las principales acciones de la 
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novela, puesto que, el núcleo de la transposición de épocas y lugares deriva en la transmisión 

de las ideas filosóficas, la forma de ver el mundo y las emociones. 

 

 Se ha mencionado ya, que MI está escrita en forma de diario el cual “se desarrolla en 

un plano anterior al lenguaje e intenta expresar lo semipensado o semiconsciente. […] el 

constante surgir de afectos, sensaciones, pensamientos, desde el fondo del alma humana, y la 

reacción de ésta frente a las innumerables impresiones que en todo momento recibe.” (Kayser, 

1992: 461) Este hecho provoca diversas intertextualidades en el texto abriendo nuevas 

posibilidades de lectura y de interpretación. Una de las principales, es sin duda, su 

autobiografía. Las referencias autobiografías hechas en MI se van a repetir, transformar y 

desdoblar a lo largo de sus obras posteriores, pero en esta su primera obra, se percibe la 

temática de su línea narrativa y sus ideas filosóficas. Un ejemplo que salta a la vista del lector 

es el epígrafe, el cual contiene dos citaciones. La primera es de John Fowles en The Aristos y 

dice así: “Nuestro universo es el mejor de los posibles porque no puede haber Tierra 

Prometida, ningún lugar que tuviera todo lo que imaginamos. Estamos hechos para desear: sin 

nada que desear somos como molinos en el mundo sin viento.” (p. 9) En ella se pueden notar 

dos rasgos importantes y distintivos, el primero es la inexistencia de la Tierra Prometida y de 

la perfección como posibilidad en la vida del se humano y el segundo pone de manifiesto al 

deseo por encima de todas las cosas. La última frase de la cita, tiene relación estrecha con su 

segundo libro de seudomemorias, publicado en 2001, el cual lleva por título Molinos sin 

viento. 

 

 De cuerpo entero
63

 es un intertexto primordial de MI pues las ideas que aparecen de 

manera incipiente y que aún se encuentran en el fondo de sus pensamientos sobre la escritura, 

se manifiestan de manera explícita en este libro. Muñiz compara el arte de escribir “con la del 

cabalista que reescribe los textos sagrados con la mayor perfección, porque equivocar una 

letra seria destruir el universo. Por lo tanto mi ética es una ética del lenguaje.” (p. 32)  La 

reescritura a la que refiere es, sin duda, a la serie de variaciones que adquieren los mismos 

temas en los diferentes libros que hasta ahora, la autora ha publicado. De esta manera MI se 

vuelve un palimpsesto en dos sentidos, es decir es una retranscripción de las obras de otros 

escritores –como se ha visto anteriormente– y a su vez es también, la reescritura de las 

mismas ideas, con perspectivas adaptables según convenga, a los diferentes textos de creación 
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literaria; tanto en la narrativa como en la poesía. De esta manera la escritura de Muñiz se 

vuelve una reescritura de sí misma y de su interior. 

 

 Por otra parte, la interhistoricidad
64

 plasmada en la estructura de MI por medio de la 

analogía entre el Libro de su vida y la escritura retrospectiva de una mujer que trasponiendo 

diferentes aspectos del original con las ideas que se quieren transmitir, resulta en una historia 

ficcional de carácter innovador y transgresor. En la estructura del verdadero diario 

encontramos digresiones de la autora incluidas entre paréntesis en el texto, por ejemplo: 

“Cuando iba, me dio aquel tío mío que tengo dicho que estaba en el camino, un libro: llámase 

Tercer Abecedario, que trata de enseñar oración de recogimiento; y puesto que este primer 

año había leído buenos libros (que no quise más usar de otros, porque ya entendía el daño que 

me habían hecho)…” (Santa Teresa, Sf: 23) En esta nota se hace alusión a la esmerada lectura 

de libros de caballería referida anteriormente, aunque se ha arrepentido muchas veces de 

haber caído en ese ‘pecado’ y ahora la oración es una de sus prioridades, los remuerdos de 

conciencia y la culpabilidad no se han extinguido en su vida. Por su parte, Muñiz hace lo 

propio al utilizar los paréntesis para explicar los sentimientos y suposiciones de lo narrado. 

Por ejemplo, en el capítulo XII viene hablando de los cuatro grados de la oración y termina 

diciendo: “Y sé que en cualquier desmayo, en cualquier flaqueza, el camino se borra del todo 

y el polvo nos vuelve al principio. (Y siempre mi memoria acusadora. Esa voz de mi primo. 

Dios mío, ¿si me hubiera ido con él?) (p. 45) Dejando plasmado el cargo de conciencia por 

los pecados cometidos en el pasado, de esta manera la culpabilidad se vuelve uno de los 

motivos de la escritura. 

 

 En cuanto al lenguaje utilizado por Muñiz, se remarcan características propias del 

exiliado, es decir “ser fundamentalmente histórico, en negarse  al presente. Primero por las 

dificultades lógicas de la lejanía y segundo por la consciente actitud de ningunear la España 

franquista. Esto va a hacer que se busquen modelos en el pasado, y en el pasado español […] 

dividen sus ecos entre el Siglo de Oro y la lírica medieval.” (Mateo, 1992: 66) De ahí que la 

primera obra de creación sea tomada de una obra mística del siglo XVI rompiendo con las 

modas literarias de los años 70 y que además sea una violación a la estética aceptada. Un 

                                                 
64

 Véase  Teorías de la historia literaria de Claudio Guillén en el cual afirma que “la interhistoricidad reúne al 

menos dos sectores del tiempo histórico; y, por otra, el investigador procura establecer entre estos unas 

conexiones de carácter estructural.” También explica “que la reflexión interhistórica supone cierta aproximación 

a un momento del pasado” llevada a cabo por medio de conexiones interhistóricas tales como, las 

recuperaciones, las analogías, y las contraposiciones, las variaciones y las intermitencias. (1989: 305) 
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acercamiento al pasado que permita descubrir y reiterar las características propias de escritura, 

la cuales una vez superadas llevan a la autora a crear historias con una temática 

contemporánea que conservan rasgos de su personalidad y de su propio estilo. 

 

 Se puede deducir, entonces, que MI comprende LV fragmentos narrativos los cuales se 

desarrollan por medio de una narración que salta en tiempo y espacio, por siglos y océanos, 

del siglo XVI al XX, de España a México. Después de una primera impresión de mescolanza 

y mixtura, el lector comienza a descubrir la relación que existe entre las anécdotas de la santa 

de MI y los sucesos narrados por una “narradora moderna” que se encuentra detrás de la 

escriturada en forma de diario. La escritora moderna cuestiona cómo podemos seguir 

viviendo en este mundo de atrocidades humanas reescribiendo y reinventando la historia del 

exilio judío y del exilio español en forma fragmentaria, motivando al lector al análisis de la 

Historia y de la naturaleza humana. De esta forma el papel del lector se vuelve indispensable 

para el buen funcionamiento de la obra. 

 

2.4 El erotismo y el ateísmo : transgresiones místicas 

 Se ha visto con anterioridad que “la propuesta de historias alternativas, apócrifas o 

contrafácticas sobre sucesos o personajes de gran relevancia histórica” es el primer punto 

mencionado por Fernández Prieto al dar las características distintivas de la NNH, el cual 

parece estar acorde con la temática y estructura de MI. También se ha mencionado la 

alternativa de “verdadero diario” propuesta por Muñiz y la forma en la que se adaptan y 

mezclan los tiempos y las épocas de la autora-protagonista, pero habría que detenerse y 

considerar las historias “apócrifas” que entrelazan y transforman la novela. Las transgresiones 

místicas forman parte de dichas historias “contrafácticas” y en esta narración se encuentran: el 

erotismo como necesidad humana incontrolable y el ateísmo como principio y fin de todas las 

cosas. La propia escritora expresa: “la figura de Santa Teresa, se me convirtió en un yo 

contemporáneo: sin raíces: sin fe: en busca de identidad: en el exilio y en la separación: en el 

centro de un erotismo silencioso.” (Muñiz, 1991: 34) Ciertamente, el erotismo y la 

sensualidad son dos de las características apócrifas más relevantes de la santa de MI, las 

cuales, se ven mezcladas con el amor platónico que manifiesta a cada uno de los personajes 

masculinos que aparecen en el desarrollo de la narración. 
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 La sensualidad de la santa de MI queda al descubierto desde la primera página del 

libro. El descubrimiento del cuerpo por medio del tacto, del roce del agua al bañarse y el olor 

que el perfume deja impregnado en la piel, son la primera fuente de gozo que experimenta. 

Una joven que se deja influenciar por una parienta que le enseña el arte del galanteo y la 

vanidad, pero que descubre el placer que esto le produce, es la imagen retrospectiva en la 

mente de la santa.  Este placer encontrado, pronto se ve cortado por la entrada al convento, sin 

embargo la satisfacción provocada por la seducción, se ve suplantada por la paz de Dios 

mediante un proceso indoloro y apacible. En cambio, el amor y  la pasión que nació por su 

primo será a lo largo de la diégesis y de la vida de la santa una prueba constante que la llevará 

a luchar contra su naturaleza femenina. 

 

 El amor-pasión que la santa siente por su primo se va desdoblando a lo largo de la 

historia, primero empieza siendo un coqueteo, una necesidad de agradar, representa el primer 

enamoramiento que se entretiene solamente a través de cartas y recados. Al entrar al 

convento, ella decide terminar con su relación pues no es conveniente, según los nuevos 

principios de vida que está aprendiendo. Aunque él insiste por un tiempo, termina por dejar de 

enviarle cartas. Cuando la santa se convierte en monja solamente le quedan los recuerdos, sin 

embargo en el momento en el que esos recuerdos se despiertan, empieza a dudar de ella 

misma y hasta de su vocación. El elemento que desencadena los pensamientos de amor por el 

primo es el trote de un caballo, ese sonido constante que la sigue y la atormenta en cualquier 

momento, sin importar la actividad que esté realizando. Ya sea en medio de la enfermedad, en 

medio de la soledad del convento e incluso en medio de la oración, este ruido intermitente la 

tortura y la angustia. De esta manera el amor que siente hacia su primo simboliza la libertad 

pues: “la necesidad más profunda del hombre es, entonces, la necesidad de superar su 

separatidad, de abandonar la prisión de su soledad.” (Fromm, 2000: 9) Solamente por medio 

de él puede realizar sus sueños y sus deseos en cualquier momento, por ejemplo: 

(Y detrás de un árbol encontrar el caballo de mi primo, no verlo a él acercarme a acariciar el caballo, y 

entonces oír sus pasos a mis espaldas, esperarle sin moverme, y luego, el peso suave de sus manos sobre 

mis hombros, el movimiento lento pero firme que me obligase a darme la vuelta y sentir su aliento en mi 

cara y sus ojos en mis ojos, y no poder hablar.) (p. 25) 

 

 La necesidad de libertad embebe la imaginación y el deseo de la santa, pues en cierto 

sentido: “el deseo sexual puede ser estimulado por la angustia de la soledad, por el deseo de 

conquistar o de ser conquistado, por la vanidad, por el deseo de herir y aún de destruir, tanto 

como por el amor.” (Fromm, 2000: 42) Estas razones la llevan a fantasear con la 

concretización de ese amor por medio del clímax sexual, relatado de la siguiente manera: 
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(Pero ¿acaso no he de correr un día hacia él? ¿No he de dejar que me suba al caballo y que con su mano 

rodee mi cintura y me fatigue como fatiga al caballo y luego me deposite en la hierba dulce y extienda su 

manto negro de terciopelo y me acueste sobre él y una a una vaya desprendiendo mis ropas y, desnuda y 

blanca, recorra mi cuerpo hasta hacerme suya en furia de gozo y placer?) (p.53) 

 

Se podría decir, entonces que la necesidad de amar de la santa, está guiada por la soledad y el 

deseo de libertad que le es negado en su condición de monja. La única solución para encontrar 

la paz y la liberación es el amor, tanto divino como humano. 

 

 Resulta importante notar que cuando el primo aparece en las acciones de la narración, 

siempre viene acompañado de su caballo. En la antigüedad el caballo estaba relacionado con 

la muerte y con el mundo del más allá, representando numerosos peligros. En oposición a esta 

concepción y tal vez por su rapidez, el caballo es también símbolo del sol
65

. La descripción 

dada por la santa de MI es la siguiente: “blanco de finas patas, de cabeza pequeña y de 

movimientos nerviosos, de crin y cola espesas y bien cepilladas, de ancas musculosas, ágil, 

vibrante, ansioso de correr, de dilatar las narices, de elevar un relincho de libertad hacia el 

cielo inmenso y abierto.” (p. 52) De esta forma, el caballo blanco “devient l’image de la 

beauté accomplie, par le règne de l’esprit sur les sens.” (Chevalier, 1982: 231) Puesto que es 

un símbolo de majestad, en el libro del Apocalipsis, Cristo generalmente aparece montado en 

un caballo blanco, va acompañado de un ejército celestial que también cabalga corceles 

blancos. La psicología lo interpreta como “un symbole chtonien à connotation maternelle, qui 

figure les couches les plus profondes de l’inconscient dans leur double aspect créateur et 

destructeur.” (Cazenave, 2007: 130) Percibido también como un ser noble e inteligente pero a 

la vez tímido y miedoso, el caballo es un símbolo de oposiciones
66

 y de contrastes. En el 

contexto de MI  se pueden aplicar dos connotaciones, la primera es la traslación del primo en 

la figura de Cristo hombre, es decir, el amor desbordante de la santa hacia Cristo-hombre se 

ve concretizado humanamente en su primo; y la segunda es la representación inconsciente del 

bien y el mal en la lucha interna y constante de la santa. 

 

 La descripción del caballo vista anteriormente, se desplaza a las características físicas 

de su primo: “Ágil mi primo también, tan nervioso de movimientos como el corcel, y tan 

deseoso de libertad…” (p. 52) pues, su unión es tan fuerte
67

 que juntos forman un centauro. El 
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 Véase la explicacion completa en (Chevalier, 1982: 231) y  (Cazenave, 1996: 130) 
66

 Cazenave hace una lista de  couples opposées  entre las cuales se encuentran las “de la mère et du père, de la 

lune et du soleil, de la vie et de la mort, d’éros et de thanatos.” (1996 : 130) 
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 Cazenave dice al respecto : “le cheval et son cavalier sont alors conçus comme le ça (la pulsion) et le Moi. ” 

(1996 : 130) 
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centauro simboliza “la concupiscente charnelle, avec toutes ses violences brutales, qui rend 

l’homme semblable aux bêtes, quand elle n’est pas équilibrée par la puissance spirituelle.” 

(Chevalier, 1982: 188) De esta manera queda reflejada la doble naturaleza del primo y del ser 

humano en general: el bestial y el espiritual. Por consiguiente el primo de la santa no logra 

dominar ni sus pulsiones ni su bestialidad pues su componente humano no es lo 

suficientemente elevado como para controlar su lado salvaje e irracional. (Cazenave, 2000: 

109) Sin embargo la santa también se encuentra en la misma condición, pues no logra 

controlar las pulsiones que la llevan a escuchar el galope del caballo así como tampoco logra 

dominar sus pensamientos inclinados hacia la sensualidad. Por esta razón, el amor al primo es 

el único que permanecerá a lo largo de la narración, a pesar de que la santa conozca y se 

‘enamore’ de otros hombres, los sentimientos hacia el primo persistirán en el tiempo. Se 

convierte en un “objeto” amoroso que siempre se encuentra presente en su vida y el cual 

nunca logra olvidar. 

 

 La santa de MI posee una necesidad de amar y de ser amada tan fuerte, que cada una 

de las relaciones de amistad o de confraternidad que entabla con los personajes masculinos de 

la historia se convierten en relaciones tormentosas que oscilan entre el amor espiritual y el 

amor carnal. El primer sacerdote que llegó a visitarla cuando estaba enferma y que a la vez 

era su confesor, resultó ser una persona muy comprensiva y agradable. Sin embargo, mantenía 

una relación amorosa con una mujer, quien le había regalado un idolillo hechizado para 

mantenerlos unidos para siempre. Esta anécdota, por demás apócrifa, resalta más el 

descontento de la santa ante la creencia que este hombre tiene en los poderes del idolillo que 

la relación que mantiene con la mujer. En seguida la santa decide hablar con él y descubre que 

el amor mutuo es más fuerte que las hechicerías y el afecto que siente por la otra mujer, 

gracias a esto logra persuadirlo y el romance termina. El ego y la vanidad de la santa se ven 

recompensados y compara el amor del sacerdote con el de su primo, pero con el fin de 

tranquilizar su conciencia se convence a sí misma de que: “Pero no hubo en ello nada de 

pecaminosos. Todo fue puro y sin ofensa.” (p. 23) La paradoja que se presenta es la muerte 

del sacerdote un año después de terminado el romance con la otra mujer “como si fuera 

advertencia del cielo” (p. 23) Este suceso es contado por Santa Teresa de manera muy similar, 

pues el hombre ha sido hechizado por medio de un idolillo y es ella quien le ayuda a 

deshacerse de él y también muere un año después. La diferencia está en la seguridad que la 

Santa muestra al aclarar que solamente los unía la amistad devota aunque también acepta que 

fue por amor a ella que el hombre se arrepintió: “Esto debía aprovecharle, aunque más creo le 
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hizo al caso el quererme mucho; porque, por hacerme placer, me vino a dar el idolillo, el cual 

hice echar luego en un río.” (Santa Teresa, Sf: 30) 

 

 Los amores de la santa se despliegan paralelamente con la narración, de tal manera 

que en el momento más oportuno aparece un nuevo hombre, el cual sacude sus sentimientos y 

su sensualidad. Por este motivo, en el capítulo IX aparece la figura de fray Antonio descrito 

como: “bajo de estatura, delgado y ágil, de piel cetrina, entrecano, sabio y conocedor de las 

Escrituras y tan amante de Dios como yo.” (p. 37) Nuevamente lo que empieza como una 

amistad se convierte en amor y en esta ocasión la santa siente celos por primera vez pues no 

soportaba ver al fraile hablando con otra persona. La separación se hace inminente y poco a 

poco se les aleja y hasta las cartas les son negadas. La importancia que este personaje 

adquiere en la historia se debe a los rumores que se propagan diciendo que este fraile podría 

ser interrogado por la Santa Inquisición por judaizante. Este hecho refleja la proyección de los 

propios temores de la santa, quien siempre se sintió amenazada por su pasado judío y las 

represalias que esto podría traer a su vida. 

 

 Las dudas que subyugan la voluntad de la santa la llevan a refugiarse en el amor, pero 

en el amor carnal y no en el amor de Dios como debiera ser en el caso de una monja que ha 

renunciado a los placeres del mundo. Por consiguiente, aparece en la historia otro hombre, 

esta vez es un pariente que la visita justo en el momento de mayor duda: ¿acaso sus visiones 

provienen de Dios? Por esta razón vuelve a buscar refugio en el amor: “(De nuevo, esta 

imperfección mía de amar mucho que no se me apaga y que me hace cobrar esperanzas y 

poner todo mi pensamiento en quien puede comprenderme, y olvidarlo entonces a Él.)” (p.68) 

Sin embargo el hombre siente temor al escuchar las dudas de la santa sobre la existencia de 

Dios y la amistad termina. Asimismo los rumores referentes a la naturaleza diabólica de las 

visiones de la santa le provocaron un sin fin de dificultades, pero, irremediablemente,  fue 

otro hombre quien la salvó y la sacó de dudas, esto sucedió cuando el padre Francisco afirmó 

que sus visiones eran signos de Dios y la santa pudo recobrar la calma. 

 

 Por otra parte, la santa de MI  aún está en busca de su identidad, aún no sabe quien es 

en realidad, no ha aprendido a conocerse y aceptarse como realmente es. El argumento 

frommiano que declara: “Si una persona no ha alcanzado el nivel correspondiente a una 

sensación de identidad, de yoidad, arraigada en el desenvolvimiento productivo de sus propios 

poderes, tiende a ‘idolizar’ a la persona amada” (2000: 75) puede aplicarse a la Santa pues 
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cada ‘objeto’ amoroso que entra en su vida crea la posibilidad de realización personal a través 

del otro, él y sólo él puede comprenderla y animarla, implícitamente, se vuelve un reflejo de 

su personalidad. Como ella misma lo expresa cuando aparece una nueva pasión: “Y ahí estaba 

fray Pedro, para admirarlo, para creer en él, para tener siempre ese rescoldo de alegría que, en 

medio de un olvido o de una tarea absorbente, vuelve a traer el recuerdo del amado.” (p. 78) 

Sin embargo esta relación tampoco dura mucho tiempo, pues el fraile muere a causa de las 

penitencias que hace, sólo queda su imagen grabada en los sueños de la santa. 

 

 El papel que juegan los confesores en el relato es, por su parte, una transformación del 

acto de confesión en un acto de deleite y placer puesto que ellos representan “otro mundo” en 

el cual se puede hablar por medio de la poética de la palabra. La diversidad en las 

personalidades de estos sacerdotes provoca ya sea una discusión mística amena ya sea el amor 

sensual. Si el confesor despierta los impulsos sexuales de la santa el resultado es: “(Aunque 

no imaginaban cuántas veces soñé con ellos, haciendo el amor y despertando con el sexo 

impaciente y desolado.)” (p. 106) Las fantasías de la santa alcanzan niveles sexuales pues el 

amor a Dios: “surge de la necesidad de superar la separatidad y lograr la unión. En realidad, el 

amor a Dios tiene tantos aspectos y cualidades distintos como el amor al hombre” (Fromm, 

2000: 49-50). La confusión en el afecto que la santa llega a sentir al hablar con sus confesores 

y la devoción a Dios la conducen a transgredir su fe y sus principios. Amar al hombre, llorar 

su pérdida y sufrir su ausencia se convierte en su distracción predilecta. 

 

 Una de las principales trasgresiones místicas de MI es, sin duda, la adoración a Dios 

hecho hombre y los sueños sexuales con él, esto es, como el amor divino no logra satisfacer la 

necesidad de afección, la santa recurre a los sueños, en los cuales humaniza a Dios para 

colmar su necesidad de amor. Tal vez esto sucede porque: “la vida de Dios y el conocimiento 

divino pueden, pues, expresarse tal vez como un juego del amor consigo mismo; y esta idea 

desciende al plano de lo edificante e incluso de lo insulso sí faltan en ella la seriedad, el dolor, 

la paciencia y el trabajo de lo negativo.” (Hegel, 1966: 16) Sin embargo, ese “juego” se 

concretiza en sueños, creando sensaciones que parecen verdaderas, pues lo describe de la 

siguiente manera: “(Porque los sueños con Él eran completos, el acto del amor y Su 

penetración, y el orgasmo perfecto y prolongado hasta desdibujar el tiempo.)” (p. 107) De 

esta manera existe una transposición entre el amor a Dios y el amor al hombre, probablemente 

porque “la naturaleza de su amor a Dios corresponde a la naturaleza de su amor al hombre, y, 

además, la verdadera cualidad de su amor a Dios y al hombre es con frecuencia inconsciente –
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encubierta y racionalizada por una idea más madura de lo que su amor es–. (Fromm, 2000: 

63) La santa ama a Dios de la misma manera en la que hubiera amado a un hombre 

infraccionando los principios divinos y quebrantando el principio de castidad indispensable en 

la vida de una monja. Contrariamente a esto, cuando la santa habla directamente con Dios su 

interlocutor se convierte en un “Tú”, el cual “se trouve alors investi du pouvoir de représenter 

l’omniscient, le regard supérieur à qui rien n’échappe, l’Eternel. Il est le témoin absolu; il est 

aussi celui qui peut avoir une puissance dans les événements, le juge qui décide…” (Didier, 

1976: 157) 

 

 La transgresión mística de los temas sagrados se evidencia por ejemplo, en la forma en 

que la vocación de convertirse en monja se gesta en el alma de la santa. No es el amor a Dios 

el motor principal de esta decisión, sino el miedo a ser descubierta, como siempre el miedo al 

pasado. Su aptitud religiosa nace más bien impulsada por el temor y no por el deseo de 

dedicar su vida al servicio de Dios, ella misma lo expresa de la siguiente manera: “Si algo me 

movía con más fuerza fue el temor. El temor a ser condenada y el temor a ir al infierno. El 

temor al desamparo y a la soledad, a la pequeñez y al abandono. Necesitaba tranquilidad y no 

sabía cómo podría encontrarla.” (p.16) La soledad es uno de los principales motivos en cada 

una de las acciones y decisiones de la santa. Su alma está desolada pues todavía no ha 

encontrado su razón de ser, porqué vivir y porqué morir, con quién o con qué soñar y sobre 

todo, aún no ha encontrado la obra que le toca cumplir en este mundo. 

 

 El ateísmo se convierte en un atropello místico consciente de la narración. Retomar a 

un personaje tan conocido como Santa Teresa y reconstruir su “verdadera historia” 

volviéndola atea y de ascendencia judía, era una necesidad en la búsqueda interior de Muñiz. 

A través de un personaje protagonista puede expresar lo que realmente le interesa a ella, 

mujer escritora, por esta razón preguntas como: “(¿Quién podría creer en Dios después de la 

Guerra Civil española y de los campos de concentración nazi?)” (p. 87) o “¿por qué buscaba 

yo a Dios? ¿Dios? ¿Cuál Dios?” (p. 28) Muestran las dudas en la existencia de Dios que en 

realidad embargan a Angelina Muñiz, integradas de manera imperceptible en el texto que una 

lectura inocente puede pasar por alto. La conclusión a esas dudas es la inexistencia de Dios, a 

través de la introspección, llevada a cabo en el relato, no logra convencerse de lo contrario y 

por esta razón  termina afirmando: “¡Lástima que tampoco quede Dios! Y eso ya lo sabía 

Jesucristo” (p. 111). La idea de Dios se convierte en un invento, en una falacia, pues al 
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percibir la llegada del final, lo único que se le ocurre decir es: “Si pudiera volvía a inventar a 

Dios.” (p. 111) 

 

 Las dudas que surgieron en cuanto a la naturaleza de las visiones que Santa Teresa 

tenía, fueron aclaradas y aceptadas como provenientes de Dios gracias a la visita de San Pedro 

de Alcántara en 1957. Las dudas de Santa Teresa se disiparon aunque las persecuciones no 

terminaron en seguida. En el caso de la santa de MI, la incertidumbre es mayor pues en las 

apariciones que sufre aparece tanto la imagen de Dios y de los Ángeles como la imagen del 

Diablo.  La única diferencia entre ellas es el efecto que le producen físicamente pues, cuando 

eran visiones del demonio “sentía sus caricias lujuriosas y el dolor del placer, pero después 

agotaba mi espíritu, quedaba triste y decepcionada, con un vacío anonadante y una culpa 

remordiente” (p. 46). En cambio cuando las visiones provenían de Dios procedían del alma 

bajo una luz que la elevaba por los aires y la transportaba. El ángel y el demonio se le 

aparecen indistintamente en una lucha entre el bien y el mal, entre la fe y la incredulidad, y es 

esta precisamente la gran contienda en la vida del ser humano. 

 

 Se puede concluir diciendo que MI transmite la reconstrucción de la historia y del 

diario de Santa Teresa a la manera particular de Angelina Muñiz, recreando los problemas de 

una santa que dudó de su entorno y hasta de ella misma. Una mujer que en medio de la 

adversidad y de las envidias logra crear su propia orden y fundar algunos conventos 

reformados, en los cuales se privilegia el silencio y la oración. El contraste entre la historia 

verdadera y la historia de MI se encuentra en la transposición de los espacios y los tiempos 

convirtiéndola en una novela de interés actual, la cual a su vez convierte un diario íntimo en 

una secuencia de reflexiones filosófica y morales. En el espacio de libertad que representa la 

escritura íntima, Muñiz plasma un juego con los tiempos, su propio ritmo en la frase, matices 

y variaciones en su discurso introspectivo, repeticiones y discontinuidades. Por estos motivos 

Sanz termina diciendo que “Morada Interior puede leerse como el conflicto personal de un 

alma atormentada por un pasado no bien asumido y por un presente en el que una pulsión 

metafísica (mística, si se quiere) le lleva hacia áreas ideales e incitaciones terrenas hacia 

inclinaciones eróticas.” (1983: 139) 
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2.5 Morada interior ¿Una ficción posmoderna? 

 La posibilidad de designar a MI como una ficción posmoderna nace de la gran 

cercanía que existe entre algunas de las características de este género y las particularidades de 

la NNH, señaladas en el capítulo anterior. Sin embargo también existen ciertas diferencias 

entre ambos que permiten asegurar que las obras pertenecientes a uno, no son forzosamente 

representativos del otro. El problema comienza al querer definir este concepto, pues los 

críticos aún no han podido obtener una explicación unificada del término. Tampoco se debe 

confundir el posmodernismo, que es el movimiento literario que siguió al modernismo, y lo 

postmoderno que es la época que sigue a la modernidad. De hecho, fue a partir de los años 

ochenta que este vocablo se empezó a utilizar en Hispanoamérica para definir la cultura de fin 

de siglo y a partir de entonces aparecieron un sinnúmero de estudios sobre las obras que 

pertenecen a él. Sin embargo todavía resulta muy ambigua la concepción de los puntos 

característicos de esta época postmoderna y el lugar que ocupa en el tiempo. Ante esta 

indeterminación, se debe analizar la definición dada por Lyotard, máximo exponente de esta 

teoría, respecto al posmodernismo: “Il désigne l’état de la culture après les transformations 

qui ont affecté les règles de jeux de la science, de la littérature et des arts à partir de la fin du 

XIXème siècle.” (1979: 7) Es pues, la incapacidad del hombre para formular algún tipo de 

explicación que logre englobar las condiciones de su existencia ante la era postindustrial. Es 

también la inmovilidad del hombre ante la pérdida de los valores fundamentales, es el 

encierro en sí mismo ante la negación de la muerte. Lyotard resume el posmodernismo como 

“l’incrédulité à l’égard des métarécits.” (1979: 7) Se considera métarécits a los grandes textos 

fundadores de las formas de pensar que rigen nuestra percepción del mundo, entre ellos 

encontramos los libros de Historia, religión y política. En consecuencia, sobreviene la 

desacreditación de las grandes narrativas y de la verdad, hasta ahora aceptada como tal. En la 

época posmoderna los valores tradicionales son transgredidos y suplantados por el 

individualismo y el capitalismo. A partir de esto, en América latina este fenómeno se vuelve 

un tanto relativo pues antes de la posmodernidad debe imperar la modernidad, la cual aún no 

se encuentra presente en la totalidad de Hispanoamérica. Por lo tanto, parece “que la solución 

más convincente a la paradoja señalada es la de suponer una evaluación discontinua de las 

diferentes sociedades de los diferentes mundos, del primero hasta el tercero, y la globalización 

de la cultura.” (Kohut, 1997: 11) Frente a esta perspectiva de la posmodernidad prevalece la 

heterogeneidad y lo fragmentario, el discurso se distingue por un acentuado escepticismo, 

también se puede apreciar el relativismo y la melancolía. 
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 La dificultad para definir la posmodernidad, vista anteriormente, se traslada en el 

momento de querer concebir el significado del posmodernismo literario, sin embargo 

dependiendo de los diversos contextos discursivos y en acorde a diversas instancias 

narrativas, se puede considerar posmodernistas “tanto a los discursos no argumentativos con 

una fuerte connotación ideológica, como a aquellos discursos que fluyen de un deseo 

consciente por reivindicar una hegemonía institucional.”(Krysinski, 1997: 9)
68

 En general se 

suele pensar que tanto los escritores del Boom como los del Posboom podrían formar parte de 

esta categoría, siempre tomando como precursor a Borges. Dentro del ámbito literario 

encontramos dos corrientes muy marcadas que se debaten sobre el hecho de que la 

posmodernidad se enfoque ya sea a partir del presente ya sea desde el pasado. También se 

podría añadir el hecho de que el presente sea simplemente la excusa para remontarse al 

pasado, e incluso hacia el futuro. Así pues la relación que existe entre la posmodernidad y la 

Historia es sumamente importante ya que hay un vínculo intrínseco de ambos conceptos. Por 

esta razón Kohut llega a afirmar que “la posmodernidad condiciona la novela histórica y, al 

mismo tiempo, es condicionada por ella.” (1997: 20) Poniendo de manifiesto la posibilidad de 

que MI pueda ser una ficción posmoderna, sobre todo si se concluye que las principales 

peculiaridades de los escritos literarios posmodernos son: el uso de la metaficción histórica; la 

autorreflexión; el revisionismo histórico; la invitación al lector a participar activamente dentro 

de la narración y con esto, la obra adquiere fines doctrinales; el relativismo histórico y la 

necesidad de preservar el pasado en la memoria; la trasgresión del punto de vista, (sólo por 

nombrar algunas). Pues en cierta forma, estos puntos se han tratado de esbozar a lo largo de 

este capítulo para mostrar las peculiaridades de MI catalogada como la NNH más cercana –

dentro de la trilogía– a las definiciones y características dadas por los críticos. 

 

 La relación que existe entre NNH y la posmodernidad es muy estrecha pues la nueva 

novela histórica se presenta como una duda o descreimiento del pasado ya que la base de su 

construcción es la respuesta a una cierta incredulidad histórica que empuja al escritor a la 

invención imaginativa. Esta particularidad posmoderna “facilita la creación de nuevos 

lenguajes fundados en la paradoja, la ironía, la impugnación, la alteridad, la simultaneidad, el 

anacronismo que discurren en discursos de tipo religioso/místico, o filológico, o de aventuras, 

o (pseudo)realista, o (pseudo)-cotidiano, etc.” (Larios, 1997: 135) Esta resulta ser una pista 

muy interesante en el momento de plantearse la posibilidad de estudiar a MI como una ficción 
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 “Either as a non-argumentative discourse with strong ideological connotations, or as a discourse flowing from 

a conscious desire to assert an institutional hegemony.” (Krysinski, 1997: 9) 
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posmoderna pues la creación de un nuevo lenguaje dentro de esta novela es una de sus 

principales innovaciones. La forma de expresión a la que Muñiz recurre engloba diferentes 

perspectivas y visiones: la de la santa y la de la escritora misma. Poniendo de relieve la 

alteridad que podría existir entre la escritora y la narradora, el alter ego del que hablaba 

Rama, señala la capacidad de desdoblamiento de un personaje. La obra se vuelve por un lado 

un discurso místico religioso –pues representa las luchas religiosas de la santa– y por el otro 

un discurso filosófico que deja entrever la percepción de la autora. 

 

 Para Bernard Shaw el posmodernismo, en América Latina, representa una extensión 

del Boom, pues “lo que encontramos en el posmodernismo es una intensificación a veces 

radical de las tendencias antirrealistas o antimiméticas del Boom, muchas de las cuales fueron 

popularizadas por Borges.” (1999: 326) Explica que los escritores llevan al extremo el 

experimentalismo, característica primordial del Boom, y la autorreferencialidad en las obras 

producidas; inclusive otros escritores
69

, siguiendo este proceso, hacen referencia a las 

condiciones socio-políticas que los rodean. Sin embargo, el crítico hace hincapié sobre la 

verdadera existencia del concepto inicial de posmodernismo en Hispanoamérica, pues 

generalmente este movimiento ha sido íntimamente relacionado con el poderío económico, 

militar y político de los países occidentales y por esta razón, aplicar el mismo concepto a 

países menos desarrollados podría acarrear ciertos conflictos o contradicciones. Sobre todo si 

tomamos el postulado que indica “el fracaso de todas las ‘grandes narrativas’ esperanzas 

cimentadas en la idea del progreso,” (Shaw, 1999: 371) que refuta todo lo reivindicado por la 

literatura hispanoamericana de las últimas décadas. A lo largo del capitulo XI, el crítico 

intenta llegar a una conclusión acertada de lo que en realidad podría significar el 

posmodernismo en Hispanoamérica, sin embargo no lo consigue y finalmente concluye 

diciendo que “el posboom parece tener más en común con el poscolonialismo que con el 

posmodernismo” (Shaw, 1999: 376) Sin duda, las aportaciones más importantes de este libro 

es el análisis hecho con el fin de diferenciar el movimiento del Boom y del posboom; pues en 

lo que al posmodernismo se refiere, solamente deja abierta la posibilidad de la probable 

incursión de ciertas obras narrativas hispanoamericanas dentro de este género caracterizado 

principalmente por “el fragmentarismo, la autorreferencialidad, la subversión del canon 
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 Shaw dice que “las dos figuras de importancia crucial son Sarduy y Elizondo” pues llevan al extremo el 

experimentalismo y la autorreferencialidad. Entre los autores que “siguen el proceso” se encuentran Diamela 

Eltit y Piglia. 
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literario y el escepticismo tanto con respecto a las ideologías como con respecto a la 

referencialidad del signo lingüístico.” (1999: 375) 

 

 Una de las principales características del posmodernismo es la “historiographic 

metaficion”. El término metaficción fue utilizado por primera vez por William H. Gass, quien 

lo explicó que: “en cada tipo de arte dos impulsos contradictorios se encuentran en estado de 

guerra maniquea: por un lado el impulso de comunicar y entonces tratar a los medios de 

comunicación como vías, y por el otro, el impulso de hacer un artefacto de los materiales y 

por consiguiente tratar a los medios como un fin.” (Juan-Navarro, 2000: 40)
70

 Ante esta 

definición, la antinovela, sería una forma de metaficción, pues representan ficciones que 

enfatizan más el proceso de la narración que el referente en sí mismo. Por otra parte, Linda 

Hutcheon remarca que las metaficciones históricas “incorporan estos tres campos: [literatura, 

historia y teoría] esto es, su propia consciencia teórica de la historia y de la ficción como 

construcciones humanas (metaficción historiográfica) ha puesto las bases para el 

replanteamiento y la reformulación de las formas y los contenidos del pasado” (1988: 5)
71

 De 

esta forma, la ficción posmodernista cuestiona la forma del “ser” en el mundo, así como la 

manera de ser de las ficciones en ese mismo mundo desde una perspectiva antológica. 

 

 Por su parte, Patricia Waugh aclara que: “la metaficción es un término otorgado a la 

escritura de ficción que conscientemente y sistemáticamente atrae la atención en su condición 

de artefacto, con el objetivo de plantear preguntas sobre la relación existente entre la ficción y 

la realidad.” (1984: 2)
72

 También remarca el hecho de que algunos escritores no solamente 

examinan las estructuras fundamentales de la ficción narrativa, sino que también exploran la 

posible ficción del mundo fuera del texto literario. En consecuencia estos novelistas incluyen 

dentro de sus ficciones la autorreflexión y la incertidumbre y es precisamente por medio de la 

metaficción que también se puede lograr “dibujar” el mundo dentro del libro. Waugh hace 

hincapié en el hecho de que aunque el término parezca nuevo, en realidad en la práctica este 

recurso es tan antiguo como la novela misma y en su opinión, la metaficción, es una tendencia 
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 “In every art two contradictory impulses are in state of Manichean war: the impulse to communicate and so to 

treat the medium of communications as means and the impulse to make an artefact out of the materials and so to 

treat the medium as an end.” (Juan-Navarro, 2000: 40) 
71

 “Incorporates all three of these domains: that is, its theoretical self-awareness of history and fiction as human 

constructs (historiographic metafiction) it’s made the grounds for its rethinking and reworking of the forma and 

contents of the past.”  (1998: 5) 
72

 “Metafiction is a term given to fictional writing which self-consciously and systematically drags attention to 

its status as an artefact in order to pose questions about the relationship between fiction and reality.” (1984: 2) 
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o función inherente a todas las novelas. Basándose en la definición de dialógico de Bakhtin
73

 

afirma que el lenguaje de la ficción “always to some extent dialogic” (1984: 6) de esta forma, 

las novelas metaficcionales se construyen sobre una ilusión ficticia, es decir, que al mismo 

tiempo que se crea una ficción se hace una declaración, dentro del texto, sobre la forma en la 

que se creó dicha ficción. Waugh concluye diciendo que la metaficción contemporánea es una 

respuesta y al mismo tiempo una contribución, pues otorga un nuevo sentido a la narración, 

ya que “esa realidad o historia es provisional: ya no se trata de un mundo donde las verdades 

son eternas sino una serie de construcciones, artificios o estructuras inestables.” (1984: 7)
74

  

Este aspecto resulta ampliamente representativo dentro de la estructura de MI, pues la 

autorreflexión y la forma en la que se va creando la ficción basada en la obra de Santa Teresa, 

se justifica desde el inicio del relato por medio de la alternativa de diario “verdadero”. 

 

 El punto de vista de la narración, es también un elemento que marca la diferencia en 

los textos posmodernos, pues en las narraciones posmodernas “el texto rechaza la 

omnisciencia y la omnipresencia se la tercera persona y en cambio se involucra en un diálogo 

entre la voz narrativa […] y el lector del proyecto. El punto de vista es intencionalmente 

limitado, provisional y personal.” (Hutcheon, 1988: 10)
75

 Tal y como ocurre con la 

protagonista de MI, quién cuenta su historia desde la perspectiva intimista de un “yo”, aunque 

en este caso, Muñiz da un paso más allá al recrear el diario intimo de la Santa. Entonces, la 

trasgresión de la escritora es doble: quebranta el espacio íntimo y parodia su vida. Aquí se 

encuentra otro de los rasgos característicos de posmodernismo utilizado en MI: la parodia, la 

cual es considerada por Hutcheon “como su introversión estética, para señalar que este tipo de 

discurso autorreflexivo está siempre unido de manera inextricable al discurso social,” (1988: 

35)
76

 al mismo tiempo que ofrece una perspectiva del presente y del pasado al permitir al 

escritor realizar un discurso dentro del discurso. En el caso de MI, el doble discurso se 

presenta de manera imperceptible dentro de la obra, por ejemplo, cuando la reescritora del 

diario va intercalando dentro de las vivencias místicas de la santa, sus experiencias sensuales 
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 Este fenómeno se presenta cuando una novela introduce “a semantic direction in to the World which is a 

diametrically opposed to its original direction […] the world becomes the arena of conflict between two voices” 

(1973: 106) 
74

 “That reality or history is provisional: no longer a world of eternal verities but a series of constructions, 

artifices, impermanent structures.” (1984: 7)  
75 

“The text refuses the omniscience and omnipresence of the third person and engages instead in a dialogue 

between a narrative voice […] and a project reader. Its viewpoint is avowedly limited, provisional, and 

personal.” (Hutcheon, 1988: 10) 
76 

“Its aesthetic introversion, to signal that this kind of self-reflexive discourse is always inextricably bound to 

social discourse” (1988: 35) 
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y amorosas. Entonces, la desintegración de la personalidad de la protagonista se refuerza 

cuando se adaptan modelos posmodernistas que estructuran y modelan la ficción, uniendo 

diferentes corrientes de pensamiento. 

 

 El escepticismo y el relativismo, son características primordiales del posmodernismo y 

han influido grandemente en los historiadores, quienes al buscar la verdad en el pasado, han 

encontrado que ésta parece ser menos realista, lo cual ha provocado que una obra adquiera 

diferentes sentidos según el ángulo o la perspectiva que determinen ciertos paradigmas. Así 

los estudiosos del posmodernismo creen que existen diversas formas discursivas y de 

interpretación que reflejan diversas vías de análisis, es decir que “esta visión de la historia 

esta basada en la suposición de que se puede observar un mismo fenómeno desde múltiples 

perspectivas, sin considerar ninguna de las narraciones históricas resultantes como teniendo la 

necesidad de una permanencia o como la expresión de una esencia en particular.” (Juan-

Navarro, 2000: 46)
77

 Por consiguiente, los defensores de esta tendencia piensan que se debe 

hacer una revisión meticulosa de las visiones tradicionales de la Historia. Según Juan-

Navarro, existen dos tendencias importantes dentro de la revisión posmodernista de la 

Historia: “la sustitución de las visiones orgánicas de la historia por visiones incompletas y la 

reevaluación de la narrativa en la escritura de la historia.” (2000: 47)
78

 En consecuencia, la 

metaficción histórica se opone a la visión del posmodernismo, el cual es antihistórico y 

despolitizado, pero remarca la autorreflexión durante la escritura. Al realizar un estudio sobre 

las obras de Fuentes y Cortazar insiste en que ellos “invocan el pasado para tratar de 

comprender mejor el presente y determinar el futuro” (2000: 256)
79

 Por otro lado, también 

afirma que “la eventualidad y la subjetividad que domina la visión histórica de estos autores, 

no implica necesariamente, una despolitización o la ausencia de una ideología en sus 

trabajos.” (2000: 257)
80

 Las conclusiones a las que llega Juan-Navarro, al término de su 

ensayo, son las siguientes: 1) “La visión de América como un espacio utópico” 2) “La 

configuración de los sistemas culturales autóctonos basados en la parodia” 3) “La hibridación 

y amalgamación dentro de las construcciones semióticas” 4) “La creación de una cultura 
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 “This vision of history is based on the assumption that one can observe a single phenomenon from multiple 

perspectives, without considering any of the resulting historical narratives as having a necessary permanence or 

as being expressive of any particular essence.” (Juan-Navarro, 2000: 46) 
78

 “The substitution of organic views of history by fragmentary views and the re-evaluation of narrative in 

history writing.” (2000: 47) 
79

 “Invoke the past in order to better understand the present and determine a future.” (2000: 256) 
80

 “The contingency and subjectivity that dominate the historical vision of these authors do not however imply a 

depoliticization or absence of ideology in their works.” (2000: 257) 
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pedagógica y política como alternativa a la cultura dominante.” (2000: 269-270)
81

  Así pues, 

estas características estarían incluidas en las ficciones posmodernistas de América. El punto 2, 

3 y 4 se han desarrollado en el análisis de MI. 

 

 Muñiz confunde los limites entre el mundo antiguo y moderno, como también sucede 

entre el pasado y el presente, entre la ‘verdad’ y la ficción, de igual manera suprime la 

diferencia entre narrar e historiar e inclusive llega a cuestionar la propia existencia del texto, 

convirtiéndose en “un testimonio que subvierte en sí al testimonio, es una historiografía que 

en si cuestiona la historiografía y es una metaficción que cuestiona el modo de existencia de 

la ficción.” (Williams, 2002: 39) Cada uno de los términos anteriores es puesto en cuestión y 

casi en peril dentro de la diégesis, por medio de una mirada al pasado Angelina Muñiz hace 

un revisionismo de la Historia y del pasado, tal vez esto se deba a que “debido a la nostalgia 

en su revisión critica y dialógica de las formas, contextos y valores del pasado, el historicismo 

posmoderno esta deliberadamente libre de responsabilidades.”(Hutcheon, 1988: 89)
82

 

 

 Raymond L Williams en su libro La narrativa postmoderna en México propone que el 

surgimiento de la ficción posmoderna en México surge con las obras experimentales de 

Elizondo, Pacheco y Fuentes
83

, así como Gazapo de Sáinz y De perfil de Agustín
84

. Estas 

obras aportaron diversos aspectos posmodernistas, tales como las posibilidades de la verdad y 

las versiones de la misma, cuestionan el conocimiento adquirido, se privilegia al lenguaje 

sobre la acción y los personajes; las dos últimas polemizan los limites entre la alta cultura y la 

cultura popular, aportan el lenguaje de los adolescentes, incitan al lector a ser activo por 

medio de silencios o blancos e incursionan la parodia y la ironía dentro de la narración. Este 

ensayo posiciona a Angelina Muñiz dentro de la “segunda ola posmoderna: 1969-1993” 

cuando expresa: “Federico Patan, Daniel Leyva y Angelina Muñiz-Huberman son 

técnicamente más innovadores que Ramos, Pitol, Puga y Domecq y figuran entre los más 

herméticos escritores posmodernos del periodo.” (2002: 62) Y otorga a Dulcinea encantada 

ciertas características posmodernas, pues “borra los límites entre las realidades interior y 

exterior, entre la fantasía y la realidad empírica. Es una metaficción que ofrece la posibilidad 
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 Véase la explicación de cada uno de los cuatro puntos en (2000: 270-282) 
82

 “Postmodern historicism is wilfully unencumbered by nostalgia in its critical, dialogical reviewing of the 

forms, contexts, and values of the past. (Hutcheon, 1988: 89) 
83

 Transfiero la nota al pie del texto original: “Salvador Elizondo, Farabeuf, Joaquin Mortiz, México, 1965; José 

Emilio Pacheco, Morirás lejos, Joaquín Mortiz, México, 1967; Carlos Fuentes, Cambio de piel, Joaquín Mortiz, 

México, 1967. 
84

 El autor también insiste en la importancia de Vicente Leñero en este proceso con Los albañiles, (p. 31-32) 
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de múltiples estadios de lectura intertextual” (2002: 63). Estas cualidades, aunadas a la 

intertextualidad, la presencia obsesiva del narrador, la mezcla de discursos (psicológicos y 

narrativos), la forma paródica, entre otras, ejemplifican las peculiaridades narrativas que 

engloban la narrativa de Muñiz y que sin duda también se reflejan dentro de la estructura de 

MI, inscribiéndola, tal vez, como una novela posmoderna. 
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CAPÍTULO III. Tierra adentro o el viaje introspectivo catalizador 

 
Tierra adentro

85
 es la segunda novela publicada por Angelina Muñiz, en la cual intenta 

recrear la situación histórica de España en el siglo XVI, a través de la narración de un 

fragmento de la vida de un niño judío llamado Rafael. El narrador-protagonista cuenta su 

propia historia, al inicio parece apacible y feliz, sin embargo poco a poco va tomando aires de 

tristeza, muerte e incertidumbre dando la sensación de pérdida. El paraíso de la infancia es 

remplazado por un viaje en espacio y tiempo, el cual a su vez es un viaje introspectivo en la 

búsqueda del conocimiento de sí mismo pues “il faut apprendre à se connaître soi-même pour 

savoir ce que l’on est…” (Jung, 1971: 35)
86

 Dicha indagación llevan al protagonista a 

situaciones extremas y complejas en su peregrinar por la vida, para finalmente reconocer que 

la única forma de salir triunfante es afirmar su verdadera identidad de judío. La reivindicación 

de sus raíces y la libertad de profesar la religión de sus padres son el motor que dirige y regula 

cada una de sus decisiones y acciones. De esta manera, al final de la narración el protagonista 

se ha convertido en un héroe, si se considera a este como “celui qui résout le conflit où 

l’individu se débat: d’où son droit supérieur non pas tant au crime qu’à la culpabilité, la 

fonction de cette culpabilité idéale étant de flatter l’individu qui la désire sans pouvoir 

l’assumer” (Caillois, 1972: 28); logrando salir vencedor de las pruebas físicas y psicológicas 

que la vida le depara, aunque para ello tenga que transgredir ciertos principios morales 

impuestos por la sociedad. De esta forma, Muñiz retoma un suceso histórico, la persecución 

de los judíos durante la época inquisitoria, desde una nueva perspectiva, este tipo de novela 

histórica parece ser “el más apropiado ya que el desconocimiento de una figura o un suceso 

no permite distorsiones verbales o cronológicas porque empañarían la visión que se brinda 

por vez primera.” (de Cunha, 2004: 15) 

 

Es importante mencionar que la publicación de esta obra se llevó a cabo en una época en 

la cual la literatura mexicana se caracterizaba, entre otras cosas, por la reproducción de la 

realidad mexicana, lo cual no favoreció la adecuada recepción del público. Las 

preocupaciones de la sociedad mexicana en los años 70 y las huellas que dejó el movimiento 

estudiantil del 68 abarcan las esferas culturales en su conjunto, por lo cual esta novela 
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 (1977) México, Joaquín Mortiz, serie del volador. A partir de ahora utilizaré las iniciales TA para referirme a 

este libro 
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 En cursivas en el original. 
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histórica
87

 no causó el efecto deseado y en cierta forma hasta fue marginada. En el estudio 

México en su novela, Brushwood señala cinco tendencias en las cuales se integran la mayoría 

de las novelas escritas a partir de 1968, entre ellas primeramente aparece la inclinación a 

plasmar la realidad mexicana, después aparece la preferencia por reflejar más abiertamente 

“los problemas de la relación humana que los de lo realidad mexicana, pero en la persecución 

de ese fin primordial también ha comunicado mucho de la realidad nacional.” (1993: 111) En 

seguida se encuentra “la movilización del concepto” y la creatividad dentro de la novela, la 

última característica es “el realismo de un “dilo-como-es” la cual “es parte de la misma 

búsqueda de la realidad.” (1993: 111) Así pues estas tendencias dan una pista sobre la 

temática representada en obras representativas del periodo y permiten entender porque una 

novela como TA pareciera no tener cabida en la literatura mexicana de esos años, salvo por el 

último punto, pues Muñiz también busca la realidad pero no la realidad de la sociedad 

mexicana sino la propia. 

 

A continuación Brushwood describe las técnicas de escritura utilizadas por los diferentes 

novelistas que publicaron durante esos años, entre ellas se encuentra la narración 

fragmentaria, la cual algunas veces es arrastrada más allá de los límites narrativos, por este 

motivo, esta seña distintiva puede ser considerada como un cambio radical en la forma de 

escribir ficción en México. Después observa “el uso de la variación del lenguaje, de la 

invención del lenguaje inclusive, para crear un ambiente particular o para hacer que el 

lenguaje lleve el mensaje, no por intermedio de la idea, sino directamente de la invención 

lingüística a la imaginación del lector.” (1993: 112) Es este, sin duda un punto fundamental, 
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 A este respecto Seymour Menton señala que TA tiene poco que ver con la NNH pues “el protagonista no es un 

personaje histórico bien conocido y tampoco figuran personajes históricos en el fondo.” Rompiendo de esta 

forma con una de las características que Menton considera fundamental para poder considerar una novela como 

NNH y por ello la llama “novela histórica lírica”. Sigue diciendo: “Aunque la novela versa más sobre la 

recreación de España del siglo XVI que sobre la presentación de ideas filosóficas de Borges respecto a la 

historia, la ausencia de alusiones históricas especificas y de un lenguaje arcaizante ofrece la posibilidad de una 

interpretación alegórica.” Sin duda la base histórica de la historia de Muñiz, solamente radica en 1547 como 

fecha de nacimiento de Rafael, y las descripciones de Madrid y Toledo en esa misma época, el resto de las 

ciudades de España, son descritas sin mencionar su nombre, lo cual dificulta su identificación. Un tercer punto 

que Menton critica es que “la historia no se distorsiona conscientemente a través de anacronismos exagerados, el 

tono dista mucho de ser carnavalesco; y rige una sola voz narrativa…” (1993: 241) Si vamos más allá de las seis 

características dadas por Menton, como regla para que las novelas puedan ser catalogadas como NNH y 

tomamos las diversas definiciones desarrolladas en el capítulo anterior, me parece que las características más 

adecuadas a la narración de TA, son las dadas por Jitrik para quien lo más importante es intentar explicar el 

porqué de los acontecimientos, por esta razón la recreación de la España del siglo XVI, con las dificultades 

sociales, económicas y políticas peculiares del periodo reflejadas a través de las vivencias de un héroe ficticio, 

Rafael, abre la expectativa hacia la posibilidad de la existencia de no solamente uno sino de varios jóvenes que 

pudieron haber experimentado una historia similar y por lo tanto la narración se convierte en una NNH, pues 

recordemos que las posibilidades del género son las mismas que las posibilidades de “hacer historia”: infinitas.   
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el cual describe perfectamente la escritura de Muñiz, pues en esta y en la mayoría de sus obras 

utiliza esta técnica, la cual le permite emitir sus ideas por medio del texto y de la narración de 

los hechos. Otro fenómeno presente es “la composición de novelas cortas que pueden sustituir 

a poemas” y por último se encuentra la conversación entre el autor y sus personajes con el 

objetivo de comentar el proceso de creación. Este aspecto también es elemental en la narrativa 

de Muñiz quien va entretejiendo la evolución del desarrollo inventivo juntamente con el curso 

de la escritura resultando una narración innovadora en fondo y forma. De esta manera se 

puede notar el modo de integración estructural de TA en las tendencias de la narrativa 

mexicana de la década, pero también se puede advertir el alejamiento temático tan marcado 

que existe entre ambas, gracias a esto se puede entender la poca acogida de la novela en un 

pueblo mexicano más identificado con la preocupación de la existencia que con el pasado de 

España.  

 

Por otro lado, la importancia que adquiere la religión en la vida de Rafael y las dudas que 

se despiertan en él, llevan al lector a reflexionar y a tomar conciencia de la influencia que la 

Historia tiene en la vida de las personas. Es decir, es la vida de los seres humanos la que 

concibe la Historia o, por el contrario, es la Historia la que designa la vida de cada individuo. 

En ciertos espacios narrativos pareciera que Rafael va a dejarse dominar por la Historia, de 

esta manera el desanimo y la resignación invaden su mente, en otros pasajes, la certeza de un 

destino profetizado siglos antes lo mueven a luchar y vindicar la promesa de una ‘tierra 

prometida’. Entonces, el motivo del viaje resulta ser la inesperada ruta que Rafael toma en la 

búsqueda de su destino, convirtiéndose en un peregrino, en un ‘judío errante’ figura 

universalmente conocida en la Historia y en la literatura. En el siglo XVII la leyenda del Judío 

Errante se popularizó gracias al monje inglés Mathieu Pâris, quien recogió una carta anónima, 

que contenía el relato del obispo alemán Paul d’Eitzen con una recreación del personaje 

Ahasvérus, en la cual “l’auteur n’insiste pas sur le coup porté à Christ, mais sur la 

condamnation à errer jusqu’à la fin des temps: il donne naissance au type du marcheur éternel 

qui, repenti, pourvu d’une famille, d’une profession, d’une race, d’une utilité enfin, devient un 

« témoin vivant contre les Juifs et les incrédules.” (Rouart, 1988: 9) La leyenda del Judío 

Errante hace referencia a la historia del pueblo judío al finalizar las cruzadas, la cual se 

extendió por toda Europa cuando Lutero proclamó el protestantismo. En realidad en el siglo 

XVIII, aún se guardaba la concepción de la figura del judío ya sea como el usurero literario ya 

sea como el penitente representado por las historias de Malco y Catafito –José de Arimatea–, 

sin embargo con el acceso de los judíos a nuevos oficios tales como médicos o profesores una 
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nueva figura judaica nace también: el judío inteligente. Por este motivo se empieza a realizar 

una conversión masiva de los mismos y a aquellos que se niegan se les expulsa o se les 

encarcela, de ahí proviene la concepción antisemita de la denominación judío errante. En TA 

se ve reflejada esta figura pero no de forma eterna como el mito lo señala, pues según este el 

Judío Errante está condenado a vagar toda la vida sin morir, regenerándose cada diez años 

hasta que Jesús vuelva a la tierra. En este sentido Rafael está destinado a vagar durante cierto 

tiempo solamente para encontrar una familia, una profesión, una razón para vivir y sobre todo 

reafirmar su origen judío, de esta manera se convierte en un ‘judío errante transitorio’.  

 

En realidad la única fecha que se menciona en toda la obra es 1547 la cual hace 

referencia al nacimiento del protagonista –y coincide con el de Cervantes–; su función es 

posicionarnos en el siglo XVI y el ambiente en el cual debe situarse a dicho personaje en la 

imaginación pues “la date est au fond un maintenant et même un aujourd’hui fictif dans la vie 

d’un personnage fictif: loin d’être un jadis dans l’expérience fictionelle du lecteur ou de 

l’auteur, on peut dire qu’elle n’intervient à aucun degré dans cette expérience” 

(Hamburger,1986: 108).
88

 Por esta razón, la fecha y el lugar introducen en la experiencia de 

los personajes ficticios y no en su “realidad”, aunque dicho contexto espacio-temporal 

posicione al lector en una realidad más o menos conocida por todos. Puesto que “même les 

romans historiques qui s’en tiennent autant qu’un document à cette vérité historique 

transforment le personnage historique en figure fictive, non historique; ils font basculer d’un 

système de réalité possible dans un système de fiction” (Hamburger, 1986: 109). Este 

fenómeno de transformación se percibe en el hecho de que el personaje ya no es solamente un 

objeto sino el sujeto de la narración, este proceso de ficcionalización un tanto oculto 

transforma lo histórico en ficticio. De esta manera, el protagonista histórico desconocido 

Rafael –el cual pudo haber existido (o no) –, se convierte en un personaje irreal que narra una 

parte de su vida imaginada en un mundo novelesco. 

 

Esta obra, se acerca mucho al género picaresco debido a ciertas características en su 

estructura, por eso los personajes son vistos y descritos solamente por medio de un “yo” que 

cuenta la historia y es protagonista de la misma, es decir que la narración se lleva acabo por 

medio de un “singleness of viewpoint”. Este fenómeno explica ciertas paradojas entre las 

acciones, las aventuras y las dificultades en la vida del supuesto pícaro, puesto que provienen 
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de un mismo punto de vista. En otras palabras, el narrador se identifica totalmente con el 

protagonista convirtiéndose en un su otredad o en alguna de sus formas puesto que no es 

solamente un observador inocente sino que adquiere un papel activo dentro de la narración. 

La identificación entre el autor y el protagonista es total pues “el autor de las novelas 

picarescas, se identifica completamente con el tema. El detalle más indiferente o la acción 

más insignificante se integran sobre toda perspectiva, resultando a veces más importante que 

la propia narracion.” (Guillén, 1987: 391)
89

 En TA Angelina Muñiz integra todas y cada una 

de las vivencias de Rafael desde la misma perspectiva: la propia y en ocasiones hasta 

pareciera que el objetivo más importante es desarrollar y plasmar dichas ideas por encima de 

la narración, fenómeno que de alguna forma justificaría mi teoría al llamarla “viaje 

introspectivo catalizador”. 

 

“Viaje introspectivo” porque la búsqueda de Rafael –y la de Angelina escritora– es 

interna e identitaria. Recordemos que el interés de Muñiz por el estudio de la mística y la 

cabalística nace de su herencia judía materna. Sin embargo, la pérdida de estas raíces a través 

de los siglos la llevó a considerarlo como un segundo exilio, la empatía con las dificultades 

vividas por sus antepasados propició, tal vez, una mayor predilección por estos temas. De esta 

manera, la necesidad de identificación con el linaje de sus ancestros posiciona a Muñiz, en el 

momento de crear una historia, en la época de la Inquisición ya que este hecho le permite 

concebir una contestación contra los horrores cometidos en contra de la nación judía, la cual 

se ha convertido en su propio pueblo. Por otra parte, lo considero “catalizador” pues TA puede 

ser un impulsor del conocimiento que conlleva a la escritura sobre dicha temática y sobre todo 

por las reacciones internas que provoca: el crecimiento, la madurez en la escritura, la 

afirmación del valor identitario y principalmente la liberación y exposición de las ideas 

propias de manera personal e innovadora. De la misma forma en que Van Hoogstraten en su 

estudio Estructura mítica de la picaresca llega a la conclusión de que el narrador crea al 

‘otro’ por medio del pícaro, ya sea para justificar sus actos o para reprimirlos, se puede 

concluir que, Muñiz crea al “otro” por medio del protagonista Rafael como una forma de 

catarsis, una forma de liberación y purificación por medio de la historia.  
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 “The author of the picaresque novels identifies himself completely with the subject. The most indifferent detail 

or insignificant action is integrated into this over-all perspective, sometimes more important than the narrative 

itself.” (Gullén, 1987: 391) 
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Unido a lo anterior, se podría decir que, cuando el autor narra en “yo” se vuelve el 

objeto de su propia narración pues “el escritor no es solamente un autor o un artista o un 

creador: él es un ser humano y él mismo su propio tema.” (Guillén, 1987: 431)
90

 Por 

consiguiente Muñiz y Rafael se vuelven sujeto enunciador-objeto declarado en el momento en 

el que la relación entre ellos es tan estrecha que se vuelve inquebrantable. La subjetividad 

incursiona en el tono del relato puesto que “la chose énoncée est le champ expérimental ou 

vécu du sujet d’énonciation, ce qui est une autre façon de dire qu’il y a une relation, une 

polarité entre lui et l’objet énoncé.”  (Hamburger, 1986: 60) La relación que existe entre 

Muñiz y Rafael se basa en la búsqueda de los orígenes, el motivo del viaje, el exilio como 

finalidad de la existencia, la visión del mundo y las ideas filosóficas ante la vida. Sin 

embargo, no se puede afirmar que un narrador siempre se identifique a tal punto con su 

protagonista, pero sería muy inocente pensar que no existe ninguna relación entre ambos. En 

la novela picaresca, según Chandler “el autor español picaresco tenía miedo de ser 

identificado con su antihéroe, y muchas veces se vio obligado a mantener su propia integridad 

al declarar un propósito moral que escasamente se muestra en su obra.” (1899: 64)
91

 Por otra 

parte, la utilización de un narrador autodiegético otorga mayor credibilidad y mayor realismo 

a la diégesis, pues la verosimilitud de cada uno de los hechos y de los pensamientos que ahí se 

incluyen es fundamentada por la persona que los vivió y por lo tanto certifica su veracidad, 

adquiriendo un compromiso literario en la perspectiva del lector. 

 

En consecuencia el aspecto religioso se convierte en el leitmotiv de la obra, puesto que 

la Inquisición es el reflejo de las consecuencias degradantes de una sociedad pervertida, una 

sociedad que se escuda en la religión para encarcelar, torturar y matar a otros seres humanos. 

Todo esto en el ambiente toledano, lugar simbólico para los sefardíes quienes durante siglos 

vivieron en esa ciudad adaptándose a la cultura e integrándose en la colectividad. En la época 

en la cual Rafael (supuestamente) vivió, Toledo aun gozaba de la grandeza y del poder 

económico y político los que, algunos años más tarde perdería con el traslado de la Corte a 

Madrid en 1561. Sin embargo, la obra también se posiciona en un ambiente difícil en esta 

ciudad después del edicto de 1492, la mayoría de los judíos habían huido y aquellos que 

decidieron quedarse en España se habían convertido al cristianismo, ya sea por convicción o 

por obligación. De esta manera Rafael se convierte en un ser representativo de aquellos judíos 
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  “The writer is not only or even primarily an author or an artist or a creator: he is a human being and his own 
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que seguían practicando a escondidas la herencia judaica pero que exteriormente simulaban 

haberse convertido. No obstante, la representación religiosa del protagonista traspasa los 

límites de la herencia, la religión se convierte poco a poco y a través de la experiencia en un 

refugio de paz en el cual se puede ser feliz, sin olvidar su cultura y su país, puesto que él 

mismo se describe como “un judío que ama a España y que ama a Sión.” (p. 49-50) De esta 

forma “el mensaje ideológico es que la única manera de lograr la felicidad para los judíos es 

guardar la fidelidad de su religión y a su nación sin guardar resentimientos contra sus 

enemigos” (Menton, 1993: 245) y así TA adquiere un fin didáctico moral. 

 

  Paradójicamente, la secularización de ciertos sacramentos divinos está muy presente 

en la obra, aunque se presentan de manera perspicaz y disimulada contienen una fuerte 

alegoría a la religión cristiana. Por ejemplo, cuando el mendigo lleva a Rafael a su casa le dice 

“Tú eres justo, te pareces a Jesucristo, y has venido a salvarme a mí, a perdonar mis pecados.” 

(p. 89) y de esta forma convierte a Rafael en el mesías esperado; otra interpretación puede 

caber dentro de esta frase, el sarcasmo expresado hacia los cristianos que creyeron que Jesús 

era el mesías tan esperado y así lo convirtieron en el salvador del mundo cuando en realidad 

para los judíos solamente fue un profeta como cualquier otro. Otro ejemplo que cabría en esta 

ironía religiosa, es darle el sobrenombre de “santo” a alguien que práctica ritos satánicos, se 

droga y dirige una especie de secta, también puede ser una previsión en el tiempo, pues la 

beatificación y la proclamación de santidad de un hombre cualquiera que se convierte en 

modelo a seguir, se ha hecho un tanto banal en nuestros días. La respuesta dada por Rafael al 

conocer a los amigos del mendigo fue “–Soy quien soy.” (p. 91) es otra muestra del 

quebrantamiento religioso pues en realidad fue Jesús quien pronunció estas palabras cuando 

fue juzgado. Para terminar esta nada exhaustiva lista de ejemplos, se puede mencionar la 

descripción de los sacerdotes que se encuentran en la ciudad del alquimista descritos como 

“mucha sotana que se empolva voluptuosamente arrastrada por calles y plazuelas al ritmo 

sensual de unas piernas recias, de un cuerpo tenso, deseoso de copular.” (p. 62) esta 

caracterización pone de manifiesto el tabú de la sexualidad en la vida de los monjes la cual 

fue expuesta anteriormente en forma clara por medio de la santa de MI. 

 

3.1 La Inquisición como principio y fin de la vida 

Gran parte de las decisiones y de las acciones de Rafael están regidas por la represión que 

la Inquisición ejerce en la sociedad en la cual vive. Siendo hijo de judíos, lleva a cuestas la 
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pesada carga de ser visto como un ‘converso’. A través de la lectura de la obra, descubrimos 

que todo acto religioso se lleva a cabo en secreto, al interior del hogar paterno y sin mostrarlo 

a los demás. Recordemos que la huida de Rafael  se debe a la falta de valor y de coraje que 

demuestra el padre al no permitir que éste prepare y celebre el bar mitzbá, este hecho provoca 

la cólera del protagonista y huye de casa. Sin embargo, el abuelo le ha ido enseñando, a través 

de los años, ciertos principios básicos del judaísmo y ha inculcado en el corazón del 

muchacho el deseo de reivindicar su verdadera identidad y sobre todo de encontrar la paz por 

medio de la práctica de la religión, lo cual, según su opinión, es el mejor medio para lograr la 

felicidad. Así pues la Inquisición se vuelve la causa del viaje; también es la que provoca la 

salida inesperada de Toledo el día de la quema de los padres de Rafael, convirtiéndose él 

también en un perseguido de la Santa hermandad. El resto de las aventuras del protagonista se 

verán marcadas por las persecuciones incesantes que sufre el héroe en su camino, huye, se 

esconde, el arriero lo protege, se vuelve a esconder y así vive una relación de estira y afloja 

con la Inquisición. En consecuencia el triunfo obtenido por el narrador al final de la obra, es 

también una victoria sobre la perseguidora Inquisición y la conservación de su vida es el 

trofeo más preciado.     

 

3.2 El viaje arquetípico 

El término arquetipo proviene de las concepciones psicológicas de Jung, dentro de sus 

teorías sobre el inconsciente estableció una marcada diferencia entre el inconsciente personal 

y el inconsciente colectivo. El primero se refiere más bien a una capa superficial, la cual 

contiene “ce que l’on appelle les complexes à tonalité affective, qui constituent l’intimité 

personnelle de la vie psychique” (Jung, 1971: 14), mientras que el segundo alude a una capa 

más profunda cuyo contenido y formas de comportamiento tienen un fundamento universal. 

Es decir, según el propio Jung “l’archétype représente essentiellement un contenu inconscient 

modifié en devenant conscient et perçu, et cela dans le sens de la consciente individuelle où il 

émerge.” (1971:16) Generalmente los arquetipos provienen del mito, pues son 

representaciones psicológicas de la naturaleza del alma, sin embargo Jung sigue diciendo que 

dentro del inconsciente colectivo estamos tan ligados al mundo que olvidamos quienes somos 

realmente: “perdu en soi-même”, de ahí la importancia de saber quienes somos. 

 

Los viajes representan el enriquecimiento por medio de las experiencias que se viven en 

ellos, pues cada uno simboliza el enfrentamiento con dificultades y obstáculos, los cuales 
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permiten conocer las reacciones y otorgan fortaleza. Un viaje es el momento propicio para 

conocerse a sí mismo, para reflexionar y para tomar decisiones, nadie regresa de un viaje 

siendo la misma persona, siempre ocurre un cambio. El viaje es también la ocasión de 

conocer otras culturas, de poner en práctica ciertos aspectos adquiridos con anterioridad y de 

comprobar lo conocido, son una puerta al conocimiento y a la experiencia. Las aventuras 

proporcionan energias renovadas y perfeccionan el alma, de esta manera “el viaje ha 

enriquecido nuestro prototipo de vida, transformándolo a través de historias particulares, 

llenando nuestras expectativas sobre el arte.” (Van Nortwick, 1992: 183)
92

 

 

El motivo del viaje es de gran importancia en la novela picaresca pues “van 

proporcionando al picaruelo los conocimientos necesarios para saber desenvolverse con la 

soltura suficiente como para sentirse seguro de sí mismo, y llegar a alcanzar, en breve periodo 

de tiempo, la categoría de experto” (Gómez Yebra, 1988: 50). Los viajes significan el 

conocimiento del mundo, la lucha contra la desgracia y el infortunio, son símbolo de triunfo 

frente a las adversidades y de aprendizaje frente a las derrotas. Los viajes afirman la 

personalidad y ofrecen un nuevo panorama de la vida, son el medio propicio para conocer al 

ser humano y sus vicios, son el punto de convergencia entre dos mundos: el real y el ficticio. 

El objetivo final en el viaje del pícaro es salir de esa vida y así liberarse de la marca indeleble 

de una existencia pícara y volverse un héroe vencedor pues “cada característica heroica 

encuentra su analogía entre las virtudes necesarias para vencer el caos y superar las 

tentaciones ofrecidas por las fuerzas de la oscuridad.” (Cirlot, 1962: 141)
93

 Sin embargo esta 

meta no pudo ser alcanzada por ningún pícaro de la sociedad española de los siglos XVI y 

XVII, contrariamente a Rafael quien sí va lograrlo, puesto que, de alguna manera él no llega a 

convertirse en un pícaro, al menos totalmente, –como veremos más adelante–, por esta razón 

Rafael termina el viaje triunfante, libre, pues ya ha logrado encontrar su lugar en el mundo 

convirtiéndose en un héroe victorioso, gracias al descubrimiento de su propia identidad. 

 

En la literatura los viajes siempre han sido forjadores de héroes, generalmente a través de 

un viaje iniciático logran realizar la transformación y el conocimiento poniendo en práctica 

ciertos poderes internos que hasta ahora les eran desconocidos. El viaje del héroe no se limita 

simplemente a trasladarse de un lugar a otro, espiritualmente es:  

                                                 
92

 “The journey has enriched our paradigm from life by refracting it through particular stories, doing what we 

ask of art.” (Van Nortwick, 1992: 183) 
93

 “Every heroic characteristic finds its analogy among the virtues necessary to vanquish chaos and overcome the 

temptations offered by the forces of darkness.” (Cirlot, 1962: 141) 
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Una expresión del deseo urgente de descubrimiento y cambio, que subyace en el movimiento real y la 

experiencia de viajar. Por lo tanto, estudiar, preguntar, buscar, o vivir con intensidad a través de nuevas y 

profundas experiencias, son modos de viajar o dicho de otra manera, son equivalentes simbólicos y 

espirituales del viaje. Los  héroes  son siempre viajeros, en este aspecto son incansables. (Cirlot, 1962: 

157)
94

 

 

Este viaje o aventura mítica del héroe generalmente se lleva a cabo pasando por 

diferentes ritos, tales como separación, iniciación y retorno. Según Joseph Campbell en The 

hero with a thousand faces, dicho viaje tiene diferentes etapas, las cuales pueden resumirse y 

adaptarse a la estructura narrativa de TA de la siguiente manera: 

El rito de la separación contiene: 

I. El mundo de todos los días, este punto se refiere al inicio de la historia cuando el 

mundo de Rafael parece ser apacible y alegre, vive con sus padres y estudia la Biblia 

con su abuelo.  

II. El llamado a la aventura, el cual “significa que el destino ha llamado al héroe y ha 

trasladado su centro espiritual de gravedad desde el encierro de su sociedad hacia una 

zona desconocida.” (1956: 58)
95

 Es decir, el momento en el cual el héroe –quien aún 

no se ha convertido en tal– es llamado a resolver un conflicto o llevar a cabo una 

búsqueda. En TA este llamado es más bien interno, es decir, nace del pensamiento 

íntimo de Rafael, quien de forma impulsiva y a causa de la decepción y enojo
96

 que 

provoca en él el discurso del padre ante su deseo de celebrar el bar mitzvá, toma 

algunas de sus pertenencias y se marcha. No reflexiona antes de actuar, simplemente 

se deja llevar por sus sentimientos: “Caminé a mi cuarto rápidamente. Sin pensarlo 

más, empecé a escoger algo de ropa que doblé y puse en un hato.” (p.1 5) Y así 

emprende camino hacia lo desconocido y sin ningún plan. 

III. El rechazo al llamado, el cual se refiere a los temores que el héroe presenta frente al 

desafío, las dudas y la vacilación que surgen frente al reto que se le presenta, es decir 

“encerrado en el aburrimiento, en el trabajo duro o en la ‘cultura’, el sujeto pierde el 

poder de la acción significativa afirmativa y se convierte en una victima que debe ser 

                                                 
94

 “An expression of the urgent desire for discovery and change that underlies the actual movement and 

experience of travelling. Hence, to study, to inquire, to seek or to live with intensity through new and profound 

experiences are all modes of travelling or, to put another way, spiritual and symbolic equivalents of the journey. 

Heroes are always travellers, in that they are restless. (Cirlot, 1962: 157) 
95

 “Signifies that destiny has summoned the hero and transferred his spiritual center of gravity from within the 

pale of his society to a zone unknown.” (1956: 58) 
96 

Múltiples son las reacciones de Rafael ante las palabras del padre: “Nació en mí por primera vez, una ira 

desbordante. Hubiera querido romper, desgarrar, destrozar, herir, llorar, gritar, morirme en ese mismo lugar. pero 

nada pasó.” (p. 15) 
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salvada.” (1956: 59)
97

 Al salir de Toledo, Rafael toma el camino que conduce a 

Madrid, como empieza a anochecer y hace un poco de frío añora la seguridad de su 

hogar: “Me acuerdo entonces del calor suave de la chimenea de la casa y pienso que 

mi madre ya estará preocupada por mi ausencia.” (p. 17) Después, ya estando en el 

mesón luego de conocer al arriero, reflexiona en los posibles peligros que le esperan y 

empieza a hacer planes para sobrevivir. 

IV. El encuentro con la “supernatural aid” por medio de la figura de un mentor, en este 

caso será solamente uno, el mayor y el más importante en toda la obra: el arriero –

símbolo del viejo sabio–. De esta manera “el primer encuentro del héroe-viajero es 

una figura protectora (a menudo una vieja hechicera o un anciano) que ofrece al 

aventurero amuletos contra las fuerzas malignas que va a afrontar.”(1956: 69)
98

 

Aunque en TA no hay dragones literales sí existen innumerables infortunios a los que 

Rafael debe enfrentarse y es gracias a la ayuda mágica del arriero que logra salir 

triunfante. 

V. El cruce del primer umbral, es decir el compromiso y la decisión del héroe para 

cumplir con su misión, aunque para lograrlo deba correr innumerables riesgos en un 

mundo desconocido. Campbell lo explica de la siguiente manera: “con las 

personificaciones de su destino que lo guían y lo ayudan, el héroe avanza en su 

aventura hasta llegar con ‘el guardián del umbral’, a la entrada de la zona de máxima 

potencia.” (1956: 77)
99

 En este momento Rafael toma una firme determinación: “Yo 

tenía que cumplir con mi religión, renovar mi pacto con Dios, volver a mi pueblo.” (p. 

22) y de esta forma decide luchar por subsistir y va con el rabino el cual le enseña más 

acerca de la Biblia.  

Dentro del rito de la iniciación se encuentran: 

I. Las pruebas, las experiencias sexuales, los sufrimientos, en esta fase los problemas de 

Rafael se agravan cada vez más pues aún no encuentra su camino y por esa razón 

sigue huyendo. Se escapa de la casa del alquimista con la firme convicción de tener 

“una necesidad de llegar al fondo, de rebajarme…” (p. 82) Por eso va sin rumbo y le 

pide al mendigo que sea su maestro. En medio de sus desventuras conoce el amor de 

Míriam, la sinceridad de Almudena, la ternura de la niña del mesón y la experiencia de 
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 “Walled in boredom, hard work, or “culture”, the subject loses the power of significant affirmative action and 

becomes a victim to be saved.” (1956: 59) 
98

 “The first encounter of the hero-journey is with a protective figure (often a little old crone or old man) who 

provides the adventurer with amulets against the dragon forces he is about to pass.” (1956: 69) 
99

 “With the personifications of his destiny to guide and aid him, the hero goes forward in his adventure until he 

comes to the “threshold guardian” at the entrance to the zone of magnified power.” (1956: 77) 
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Helena, pero también se crea enemigos, dentro de los cuales el mayor es la Inquisición 

que lo persigue infatigablemente.  

II. La prueba suprema, en esta etapa el héroe bebe el cáliz más amargo de toda su 

existencia, pues “el héroe en vez de conquistar o conciliar la fuerza del umbral es 

atraído hacia lo desconocido y aparenta estar muerto.” (1956: 90)
100

 En TA la aventura 

más peligrosa se presenta cuando Rafael acompaña al Santo a una reunión de los 

iluminados y es testigo de la muerte de una joven. Este viaje al inframundo es el 

súmmum de su desgracia puesto que fácilmente puede ser culpado de ese crimen, 

además de enfrentarse nuevamente a la muerte cuando el mendigo decede a su lado. 

III. La recompensa. Rafael se despierta del letargo en el cual vivió mientras estuvo con el 

mendigo y busca al arriero, éste le entrega la carta de Míriam, la cual es una especie de 

galardón para él y renace la esperanza en su corazón. Cabe aclarar que ésta no es el 

premio mayor de su viaje, sino un estímulo al valor demostrado hasta ahora y una 

motivación para continuar el viaje. Por esta razón el arriero dice: “–Sí, por fin sonríes. 

Tu rostro se ha despejado, es como si volvieras a ser niño y a creer en una aventura.” 

(p. 105) 

En el regreso se incluyen: 

I. La vuelta con el elixir pues “es el encargado de volver al mundo con un poco del elixir 

para la restauración de la sociedad, la etapa final de su aventura es apoyada por todas 

las fuerzas de su defensor sobrenatural.” (1956: 196-197)
101

 El héroe de TA emprende 

el viaje de regreso a la tierra de sus ancestros con la certeza de que gracias al 

aprendizaje que ha adquirido hasta ahora y con la ayuda del arriero, podrá conseguir 

su objetivo. En este ciclo se encuentra la salida de España y el paso por diversos 

países hasta tomar el barco, pues en este momento ya solamente sobreviven a los 

estragos del recorrido Rafael, Míriam, don Álvaro y su paje. 

II. El cruce de regreso al umbral, en el cual “el héroe se aventura fuera de la tierra que 

conocemos hacia la oscuridad; allí tiene sus logros, sus aventuras o simplemente se 

pierde, encarcelado o en peligro, y su regreso es descrito como el regreso de ese ‘otro’ 

lugar.” (1956: 217)
102

 En TA este periodo incluye el final de la odisea, cuando al 

                                                 
100

 “The hero, instead of conquering or conciliating the power of the threshold, is swallowed into the unknown, 

and would appear to have died.” (1956: 90) 
101

 “Is then explicitly commissioned to return to the world with some elixir for the restoration of society, the final 

stage of his adventure is supported by all the powers of his supernatural patron.” (1956: 196-197) 
102

 “The hero adventures out of the land we know into darkness; there his accomplishes his adventure, or again is 

simply lost to us, imprisoned, or in danger; and his return is described as a coming back out of that yonder zone.” 

(1956: 217) 
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desembarcar en Turquía, Míriam y Rafael son apresados y creen que van a ser 

vendidos como esclavos pero finalmente logran ser rescatados por don Álvaro. 

También se encuentra la necesidad de soledad resentida por Rafael quien se queda en 

el desierto a meditar, su paso por Damasco, la llegada a Jerusalén llevando moribundo 

a don Álvaro y el último viaje con destino a Safed. 

III. Libertad de vivir. El héroe vencedor, por fin es libre de realizar su misión en el mundo 

gracias al aprendizaje obtenido en todas y cada una de las aventuras vividas. Así pues 

en esta parte encontramos el final feliz de TA: la vida tranquila y placentera en Safed. 

El sueño se ha vuelto realidad y ahora Rafael y Miriam viven felices en la Tierra 

Prometida. 

 

3.3 El héroe arquetípico 

Anteriormente se pudo comprobar que a través del motivo del viaje y del desarrollo del 

mismo, Rafael se convierte en un héroe arquetípico. Si consideramos la definición de héroe 

como alguien admirado por sus hazañas y virtudes, así como aquel ser capaz de sacrificarse 

por servir a los demás predominando el sacrificio de sí mismo, se puede constatar que Rafael 

ha adquirido esa condición. Psicológicamente representa el ego que se separa de la madre y se 

vuelve un ser diferente a los demás, generalmente el viaje del héroe cuenta la historia de la 

ruptura con su familia o pueblo. De esta forma “l’archétype du héros symbolise la quête du 

moi pour trouver son identité et l’intégralité de sa personnalité.” (Vogler, 1998: 41) Lo 

primordial de este proceso es que el autor logre hacer partícipes a todos los seres humanos de 

dichas experiencias para enfrentarse con los problemas de la vida y en su camino encontrar –

al igual que el héroe–, mentores, amigos, enemigos, amores y todo aquello que de una u otra 

forma van a formar parte de su personalidad. El enfrentamiento consigo mismo y la 

exploración del alma están incluidos en este proceso de crecimiento. 

 

La identificación del lector o espectador con el héroe es esencial, de alguna manera se 

logra la identificación con ciertas características del héroe ya que éstas no son exclusivas pues 

finalmente su motivación resulta ser de carácter universal, las necesidades que todos hemos 

resentido alguna vez: “le désir d’être aimé et compris, de réussir et de survivre, l’envie d’être 

libre, de nous venger, de jouer les redresseurs de tort ou de nous réaliser.” (Vogler, 1998: 42) 

Junto a estos deseos encontramos también ciertos rasgos de carácter contradictorios tales 

como el desanimo, el miedo, le pérdida de la esperanza, las cuales humanizan y nos 
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aproximan más al héroe. Por consiguiente el héroe va a crecer y a madurar a través de las 

aventuras enfrentadas para adquirir la experiencia necesaria la cual le permita acrecentar su 

inteligencia. Otro punto importante del héroe arquetípico es el enfrentamiento ante ciertos 

peligros que podrían llevarlo a la muerte, incluso llega a tener un contacto tan cercano con 

ella que hasta llega a dudar de su propia sobrevivencia, sin embargo a través de hazañas y 

acciones heroicas logra vencer cada uno de los obstáculos. Vogler señala que existen 

diferentes tipos de héroes y los clasifica atinadamente como: “le Héros volontaire et le Héros 

reticent”, “Le antihéros”, “Le héros sociable”, “Le héros solitaire” y “Le catalyseur”. Rafael 

parece estar dentro de la categoría de héroe solitario, pero no por elección propia sino porque 

si se relaciona demasiado con los demás puede ser traicionado y capturado por la Inquisición.  

 

Por otra parte, la concepción del héroe en América Latina ha venido desarrollándose y 

evolucionando en su conceptualización y dentro de la variedad de novelas y novelistas del 

siglo XX se distinguen diversos ‘tipos de héroe’. En el estudio generacional hecho por Luis 

Eyzaguirre El héroe en la novela Hispanoamericana del siglo XX, se encuentra una 

descripción detallada de los prototipos heroicos de la generación de 1954, es decir, los 

nacidos entre 1924 y 1954, la cual coincidiría con la fecha de nacimiento de Angelina Muñiz. 

Entre las características distintivas de esta generación se encuentran la tendencia “a 

representar la realidad de manera menos indirecta, quizá sugiriendo la posibilidad de 

reformas.” (1973: 259) También se observa “una narración de tipo eminentemente urbano” 

(1973: 260) dejando atrás a la novela rural. Evidentemente este cambio de décor trae consigo 

una variación en el lenguaje utilizado, pues los problemas y situaciones expuestos no son los 

mismos, por consiguiente se desarrolla un vocabulario reflejo de la ironía y de la evolución 

ante la visión del sexo en la sociedad. De esta forma dicha generación: “se aboca 

derechamente a definir la situación del hombre hispanoamericano contemporáneo y, dando fe 

de una humildad casi desconocida en el continente, confiesan no poseer ni panaceas para 

curar los males de la sociedad […] representan la conciencia critica del ser que sufre las 

consecuencias del cataclismo.” (1973: 261-262) 

 

El héroe de esta generación se caracteriza por “una ausencia de ilusiones que se 

manifiesta principalmente en que los protagonistas nacen en la obra sin estar empeñados en 

búsqueda seria alguna” (Eyzaguirre, 1973: 262), esto posiciona al protagonista en una etapa 

de su vida en la cual ya no tiene –por así decirlo– nada que perder y sólo le queda observar las 

circunstancias que lo llevaron hasta ese punto. No hay una realización del individuo, pues las 
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ilusiones se han perdido, existe más bien una mirada crítica a su entorno.
103

 Este contexto da 

lugar al “héroe degradado” definido como: “[Este es] el psicópata o pusilánime que, incapaz 

de actuar positivamente, se limita a reflejar en su propia decadencia la degradación de su 

circunstancia.” (Eyzaguirre, 1973: 263) Es imposible salir de la situación degradante en la 

cual se encuentra y solamente puede ser testigo del derrumbe de su vida y de su ámbito. Ante 

las características atribuidas a las diversas obras hispanoamericanas incluidas en el estudio de 

Eyzaguirre, se debe recordar que, la obra de Angelina Muñiz dista mucho de incorporarse a 

los cánones de escritura de aquellos años, pues el interés de la autora por la época antigua –

Edad Media, Siglo de Oro– no tiene cabida en un México sumergido en diversos y 

complicados cambios políticos y sociales, los cuales son representados en la temática de la 

literatura. 

 

En cuanto al héroe de TA se refiere, Rafael empieza la novela con los recuerdos de una 

infancia pacífica para después narrar las experiencias que contribuyeron a posicionarlo en su 

condición actual, es decir, en el momento de escribir y recordar su pasado. De esta manera la 

historia comienza con un protagonista adolescente inmerso en la búsqueda de un futuro, así 

pues “la lucha por alcanzar la virilidad se facilita porque el adolescente es impulsado, 

generalmente, por ilusiones e ideales que hacen la meta deseable.” (Eyzaguirre, 1973: 283) 

Por consiguiente, las aspiraciones del protagonista parecen hallarse lejos de la realidad e 

inclusive imposibles de llevarse a cabo. Sin embargo, la fe en la posibilidad de una mejor 

existencia lo conlleva a puntualizar su vida aún en medio del peligro. Por otra parte, la 

revisión de su vida deja al descubierto las injusticias cometidas por la Inquisición, así como 

las ideas de supremacía cristiana, reflejo de la pureza de la sangre, que prevalecía en esa 

época. Cuando los judíos empiezan a ser apresados y ejecutados se derrumba el mundo de paz 

y tranquilidad en el cual vivían, sin embargo la autenticidad de la obra provoca la esperanza 

de la redención tanto para el hombre como para España, aunque para lograrlo deban huir a 

tierras muy lejanas. 

 

3.4 ‘Los guías espirituales’: influencias reveladoras 

Durante el viaje arquetípico emprendido por Rafael y gracias a su guía espiritual 

principal, es decir el arriero, el protagonista va a conocer y a vivir con preceptores de diversa 

índole, los cuales van a influir de una u otra forma en la formación de su carácter. La 
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 Eyzaguirre hace hincapié a lo largo de su estudio, que dichas categorías no son ni exclusivas ni generales pues  

la diversidad en las obras narrativas crea diferentes perspectivas. 
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importancia que éstos adquieren en su vida es vital pues cada uno de ellos tiene aspectos en su 

personalidad que los convierte en un ejemplo a seguir, aunque también existen en ellos rasgos 

personales indignos cuya influencia resulta perceptible en los momentos de desanimo del 

héroe. A la manera de “mozo de muchos amos” de la picaresca, Rafael pasará de mentor en 

mentor buscando respuestas a sus dudas y en cierta forma, cada uno le hará conocer la 

realidad del mundo, más bien la sustantividad de ‘su propio mundo’. De esta forma cada uno 

de los ‘guías espirituales’
104

 forma parte esencial en el camino de la búsqueda identitaria y en 

la ratificación en sus deseos de encontrar un mundo en donde pueda encontrar su lugar, el cual 

también pueda ser capaz de comprenderlo y aceptarlo, un sitio donde logre al fin ser feliz. 

 

3.4.1 La figura mítico-mágica del Arriero 

La presencia constante del arriero en la vida de Rafael, puede parecer un tanto mágica 

si tomamos en cuenta que “le mage est un synonyme du viex sage […] Il est comme l’anima, 

un daïmon immortel qui transperce de la lumière du sens les obscurités chaotiques de la vie 

ordinaire.” (Jung, 1971: 54) Por esta razón, el arriero aparece en los momentos más propicios, 

es decir, cuando el protagonista está pasando por algún peligro del cual él mismo no podría 

salvarse, convirtiéndose en “l’illuminateur, l’instructeur et le maître, un psychopompe (guide 

des âmes)” (Ídem). Sin embargo la connotación mágica se extiende un poco más, pues cada 

vez que este personaje aparece en la narración, de alguna forma intervienen ciertos elementos 

naturales, los cuales a veces se convierten en un componente fantástico. Si hacemos un 

recuento de los encuentros y desencuentros que ocurren entre el arriero y Rafael a lo largo de 

TA se puede remarcar la gran importancia que este guía va a adquiriendo en el desarrollo de la 

acción. El primer acercamiento entre ambos acontece justo en el primer momento de temor 

que sufre Rafael cuando acaba de salir de Toledo y ha tomado el camino hacia Madrid sin 

destino definido. Así cuando la noche empieza a caer el arriero aparece en el camino, y se 

encaminan hacia un mesón donde pasar la noche. En ese momento llegan unos jinetes 

buscando algo o alguien, a pesar de que el arriero lo acaba de conocer, lo esconde entre las 

mulas. A partir de este hecho el arriero descubre que el secreto escondido del protagonista no 

se debe a un crimen, o robo sino a una lucha interna y social. Después llegan al mesón y a la 

mañana siguiente cuando Rafael se despierta el arriero ya se ha ido. 

                                                 
104

 Los he llamado de esta forma pues a mi parecer la influencia que ejercen en el espíritu y en el intelecto de 

Rafael es mayor que la supuesta formación manual para ganarse la vida típica de los amos en la picaresca. Las 

enseñanzas de cada uno de ellos van a forjar el carácter del héroe, sin olvidar que, aunque Rafael va huyendo de 

la Inquisición y vivir con cada uno de sus mentores no es opcional, su objetivo primordial siempre es aprender.   
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La segunda vez que el arriero salva –por así decirlo– a Rafael, es en el momento en el 

que sale huyendo de la casa del rabino Cohen, ya que éste se niega a huir para salvar su vida 

pues la Inquisición anda en su busca. Enojado por la supuesta falta de valor del rabino va en 

busca de Míriam y ahí aparece el arriero para ofrecerle su ayuda, sin saber bien porqué Rafael 

sigue su viaje con él. De alguna manera, el arriero siempre encuentra un poco de comida y 

algún riachuelo donde tomar agua, por lo tanto mientras Rafael está con él, no tiene ni hambre 

ni miedo pues se sabe protegido. Es precisamente en este segundo viaje cuando la 

complicidad nace entre ellos pues el arriero también conoce el aspecto amoroso de la vida del 

protagonista, sin embargo nunca lo juzga, solamente le da consejos y ánimo en los momentos 

difíciles. De esta forma, el regreso a Toledo es un viaje de reflexión durante el cual Rafael 

recupera las fuerzas perdidas pues va en la carreta del arriero y puede dormir con tranquilidad 

hasta llegar al mesón. En esta parte, Muñiz, a través del narrador empieza a introducir los 

elementos mágicos que envuelven al arriero cuando expresa: “El arriero se ha ido otra vez sin 

decirme nada. Como si fuera un mago. Aparece y desaparece. No deja rastro. Ni el polvo de 

los caballos, ni las ruedas de la carreta en la tierra.” (p. 48) De esta forma, el lector se percata 

de la importante función que tiene el arriero en la vida de Rafael y de su relevancia en la 

estructura de la narración pues aparece en el momento ideal para ayudarlo y lo deja solo 

cuando nuevamente está listo para seguir enfrentándose a las pruebas que se presentan en su 

proceso de crecimiento. 

 

En el momento en que Rafael se encuentra nuevamente en peligro el arriero aparece, 

esta vez en forma de tabernero. Después de haber ido a su casa y no encontrar a su familia en 

ella, Rafael está desorientado y entra a una taberna imaginando qué pudo haber pasado con 

sus padres. Es precisamente el tabernero quien le explica que a sus padres se los ha llevado la 

Inquisición, que su abuelo se ha vuelto loco y vaga por las calles y que debe huir pues a él 

también lo buscan. Y dice: “Lo miro y me parece la cara del arriero que me está 

mirando…Alguien que está en el fondo se levanta y al pasar por mi lado se inclina y me dice: 

‘Mañana te recojo en mi carreta no más tarde de las diez.’” (p. 52-53) Ante la duda y con el 

afán de saber si acaso se trata verdaderamente del arriero vuelve a ver al tabernero el cual “en 

ese momento me da la espalda y desaparece tras la cortina del fondo.” (p. 53) Nuevamente 

aparece y desaparece de manera conveniente y con elementos de mago pues pareciera haberse 

convertido por un momento en el arriero-tabernero y hasta en doble personaje cuando le da 

cita al protagonista. Sin duda, en este punto el lector ya no duda que la magia envuelve al 

arriero.  
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El día de la quema de herejes, en la cual están incluidos los padres de Rafael, éste 

logra salir de la ciudad y gracias al arriero puede escapar del terror del espectáculo. La 

sospecha en el papel del arriero como salvador ahora es ratificada por él mismo al revelar lo 

siguiente: “Otra vez me ha salvado. Y seguiré salvándome mientras el arriero espere por mí 

en algún lugar, en alguna senda. Este arriero de cara cambiante, que me cuida, que vela por 

mí, de rasgos agudos, delgado, de huesos prominentes, cetrino, de manos sarmentosas, que ni 

sé su nombre y que se parece a la muerte.” (p. 58) En este fragmento podemos observar varias 

cosas interesantes y relevantes para nuestro análisis, primeramente la seguridad que nace en 

Rafael al reconocer al arriero como su principal protector y ante esta convicción deposita toda 

su confianza en él. Encontramos por primera vez una descripción física de este ser intrigante, 

llaman la atención tres características, primeramente cetrino, vocablo que hace referencia a 

alguien melancólico y adusto, esta es la primera vez que aparece una imagen descriptiva de su 

personalidad. En segundo lugar las manos sarmentosas, lo cual hace una traslación de las 

características de la vid a las manos del arriero, son pues manos fértiles, fecundas, 

sacrificadas; también simbolizan, como el vino la juventud y la vida eterna. Por ultimo 

encontramos que el arriero “se parece a la muerte”, pero la muerte vista como “the end of an 

epoch” (Cirlot, 1962: 74) en este caso la época del sufrimiento y del viaje. 

 

Otro aspecto importante en la estructura de la obra, es que gracias al arriero Rafael va 

a conocer a casi todos sus guías espirituales, casi pues al mendigo y al Santo los conocerá en 

el momento en el que decide no aceptar la ayuda del arriero y volverse un quasi pícaro. De 

esta forma cuando salen de Toledo, Rafael le dice al arriero que quisiera vivir encerrado por 

un tiempo y es así como lo conduce a casa del alquimista donde se quedará durante un año, al 

cabo del cual el arriero volverá a buscarlo. Sin embargo justo el día en que se cumple el año, 

Rafael escapa de la casa del alquimista pues ansía la libertad, obviamente que en el camino 

encuentra al arriero quien le ofrece su ayuda nuevamente. Después de rechazar su protección, 

el arriero entiende que debe dejar que Rafael vague un poco por mundos e inframundos 

desconocidos, por eso al ver que su protegido ha perdido la fe, le anuncia: “Tengo que dejarte. 

Aprende y conoce. No puedo hacer nada por ti, ahora lo sé. Te traía una carta de Míriam, pero 

no puedo dártela. Alguna vez me buscarás y vendrás a pedírmela. Adiós.” (p. 85) Y de esta 

manera lo deja que vaya a conocer el mundo en sus escalas más bajas pero siempre guardando 

la esperanza del regreso. Sin duda, este aspecto señala y hace énfasis en el libre albedrío tan 

discutido en las esferas religiosas pero en esta novela, queda demostrada su existencia pues 

siempre es Rafael quien decide el destino de su vida. 
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A pesar de que la caída de Rafael en terrenos resbaladizos no dura mucho tiempo, si 

ha llegado a ver y a sentir la cercanía de la muerte, también se ha dado cuenta de la fragilidad 

de la vida y sobre todo percibe que ahora ella se ha convertido en su fiel compañera pues se le 

ha tatuado en la piel a fuerza de cohabitar tanto con ella. Así pues, al morir el mendigo, Rafael 

‘despierta’ de su pesadilla y decide buscar al arriero, a pesar de saber en qué puerta de la 

ciudad puede encontrarlo camina hasta el mesón donde se hospeda. El arriero nota el cambio 

sufrido por Rafael y le entrega la carta de Míriam, la cual hace renacer la esperanza en el 

corazón de Rafael, además de ser ella quien ha propuesto el viaje de regreso a Tierra Santa. Y 

es en este punto de la historia donde, al fin, se revela la verdadera función del arriero: guiar a 

los judíos que lo deseen a la Tierra Prometida. Es debido a dicha función de protector que el 

arriero se convierte en la figura arquetípica del viejo sabio, pues se ha convertido en un ángel 

guardián
105

 para Rafael pues nuevamente tiene un plan para salvarlo, esta vez se unirá a la 

tropa de Rodolfo el bailarín mientras el arriero termina los preparativos del viaje. Una vez 

emprendido el viaje, el arriero los acompaña hasta la frontera con Francia y su desaparición 

vuelve a ser mágica, pues Rafael se ha sentado a un costado de él y ha tomado las riendas de 

la carreta cuando los sorprende un torbellino de polvo. Al pasar el peligro “vuelvo la cabeza 

para ver al arriero, ya no está. Como si el viento se lo hubiera llevado, como si nunca hubiera 

estado allí. Míriam no lo hecha de menos pero su sonrisa me pide que no pregunte nada.” (p. 

122)  

 

Dos aspectos importantes se desprenden de la cita anterior, primeramente la 

desaparición del arriero entre el polvo y el viento antes de salir de España y la segunda es la 

posible complicidad que existe entre Míriam y el arriero. El viento es considerado como un 

elemento regenerativo el cual, en el mundo hebreo representa el aliento y el espíritu. En ese 

momento de la historia se convierte en el componente fundamental para el arriero quien a 

través de este aliento de vida los protegerá durante el resto del viaje a fin de que Míriam y 

Rafael puedan llegar con vida a Tierra Prometida. El polvo, al igual que la tierra que es visto 

como signo de vida y de principio, se refiere al viaje hacia el interior, es decir el retorno al 

seno materno. Aunque parecería que el arriero los ha dejado bajo el cuidado de don Álvaro, 

éste vuelve a aparecer en el momento de la separación, es decir cuando Rafael, Míriam, don 

Álvaro y el paje toman el barco para seguir su viaje, pues los demás, demasiado cansados y 
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 En este punto me refiero al aspecto psicólogico del término guardian: “guardians symbolize the forces 

gathered on the threshold of transition between different stages of evolution and spiritual progress or regression.” 

(Cirlot, 1962:129) 
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heridos para continuar, deciden quedarse en el monasterio. En ese momento a manera de ojo 

que todo vigila, que todo lo sabe y como guía supremo aparece el arriero para seguir 

reconfortando la esperanza de Rafael, quien expresa: “Cuando miro por última vez el 

monasterio, desde el promontorio, un monje nos dice adiós con la mano y me doy cuenta que 

es el arriero. Entonces renace mi confianza. El arriero no estaría ahí si no fuera porque el viaje 

va a llegar a un buen fin.” (p. 161)  

 

En el final de la historia y cuando ya Rafael y Míriam son felices en Safed, las dos 

ultimas líneas recuerdan al lector –si acaso es posible olvidarlo– que dicha felicidad se debe 

en gran parte, al arriero: “A lo lejos, contra el horizonte, pasa el arriero con su carreta. Tierra 

adentro.” (p. 177) Este fin deja al descubierto la misión del arriero: tratar de salvar a los 

judíos y deja abierta la posibilidad de continuación, es decir que por medio de su ayuda y 

protección va a  guiar a otros a la tierra prometida  

 

3.4.2 La paz del rabino Cohen 

La decisión de estudiar la Torá y seguir preparándose para la celebración de su bar 

mitzbá y así continuar su vida como judío conducen a Rafael hasta la ciudad de Madrid. 

Mientras está en el mesón con el arriero, ha recordado el nombre de un rabino, Josef el Cohen 

y ha decidido ir a buscarlo para convertirse en su discípulo, con esta idea en mente se dirige a 

la judería. Aunque el ambiente es peligroso, Rafael se atreve a preguntarle a Míriam –a pesar 

de acabar de conocerla– dónde puede encontrar al rabino, de esta manera se conocen y se 

enamoran. Al llegar a la casa del rabino, es su esposa quien le abre la puerta, ella es descrita 

como “[Es] menuda y de piel muy blanca, y sus cabellos, de los cuales no se puede saber si 

son entrecanos, están cubiertos por un pañuelo.” (p. 33) De esta manera Rafael empieza a 

recobrar la confianza, come y duerme hasta que el rabino lo despierta para hablar con él. Una 

de las particularidades en la relación que se crea entre ambos, es la facilidad con la cual 

Rafael abre su alma y corazón para confesarle sus dudas y deseos más profundos, el rabino lo 

escucha, lo aconseja y lo toma como su discípulo. Ese mismo día, Rafael recuerda que ha 

prometido ir a visitar a Míriam, pero inmerso en sus lecturas lo olvida casi de inmediato. A 

partir de ese momento Rafael se dedica al estudio de la Biblia y los días van pasando entre 

dudas y explicaciones y su convicción de ser judío se reafirma completamente. Hasta que un 

día recuerda nuevamente a Míriam y sale a buscarla, la encuentra y mientras van paseando 

son testigos del arresto de un joven judío, Rafael decide regresar a casa del rabino quien le 
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pide que no salga tan seguido pues puede ser peligroso. Al siguiente día acontece un suceso 

decisivo en la vida de todos, los amigos del rabino llegan a avisarle que la Inquisición vendrá 

a buscarlo y por esa razón debe huir a Portugal. Como el rabino Cohen se niega, Rafael se 

enfurece a tal grado que toma su capa y su Biblia y escapa de ese lugar. Después de vagar por 

las calles durante horas se encuentra con la figura de la muerte y se da cuenta que el rabino 

corre peligro, regresa rápidamente a su casa pero solamente encuentra los signos del saqueo y 

de la muerte.  

 

La importancia que el rabino adquiere en la vida de Rafael se debe, entre otras cosas, a 

la trasferencia de los conocimientos religiosos que él tiene y también a la transmisión de las 

ideas filosóficas, las cuales pueden engendrar la serenidad y la calma en la atormentada vida 

de Rafael. Estas ideas le son transmitidas desde el primer encuentro, cuando los pensamientos 

de Rafael se encuentran completamente desordenados, pues si bien ya ha tomado la decisión 

de luchar por la libertad aún no ha descubierto la forma apropiada de lograr este objetivo. Por 

esta razón los consejos del rabino son de gran valor pues en cierta medida, logran 

contrarrestar las ideas pesimistas que han comenzado a invadir la mente de Rafael. Un 

pensamiento remarcable dentro del discurso del rabino es el que se refiere a la capacidad del 

alma: 

En el mundo interno del alma cabe todo, las pasiones dan vueltas y se contraponen, malo y bueno dejan de 

ser polos, belleza y fealdad se funden y se rechazan, no hay arriba ni abajo, no hay límites, no hay 

medidas, todo es posible, crimen y creación, amor y odio, hielo y fuego, tormenta y bonanza, igualdad y 

desigualdad, luz y tinieblas. Si quieres aprender algo, asómate a ese mundo interno, y acéptalo como es, 

sin horror ni espanto, y mantén la calma. (p. 34)  

 

La cita anterior parece más bien una amonestación, puesto que a través de una serie de 

dicotomías, el rabino Cohen demuestra los contrastes internos que cada ser humano lleva 

dentro y la lucha interna que ellas provocan. Asimismo, se encuentra claramente marcado el 

llamado hacia la búsqueda interior, hacia el conocimiento de sí mismo por medio de la 

reflexión personal, la cual puede conducir a un crecimiento personal. De esta forma la 

invitación a la introspección es lanzada y corresponde a Rafael decidir si la toma o la deja. 

 

El heroísmo del rabino Cohen –a pesar de ser un personaje secundario– es palpable tanto 

en sus palabras como en sus acciones pues prefiere dar su vida para beneficio de los demás 

que huir y salvar su vida. Su bondad es sin interés pues inmediatamente acoge a Rafael en el 

seno de su familia para protegerle, instruirle y ayudarle a reconciliarse con el mundo, de esta 

forma se vuelve un modelo a seguir. Rafael es aún muy joven, por lo tanto necesita una figura 
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masculina digna de confianza a la cual seguir, la cual puede ser dignamente representada por 

el rabino; también tiene la necesidad de una figura materna pues “Solo la figura de mi madre, 

alta, delgada, seria, se me aparece en algún sueño” (p. 37) y la esposa del rabino representa lo 

más cercano a eso. De esta manera el hogar del rabino se vuelve un hogar sustituto donde 

puede ser libre, puede estudiar, pensar y aparentemente vivir sin miedo. Estas percepciones no 

son más que el resultado de haber encontrado la paz espiritual. En consecuencia, pareciera 

que Rafael vive una vida nueva donde “Toledo y mis padres me parecen algo muy lejano, casi 

olvidado, borroso a veces.” (p. 37) La paz y la calma vuelven a la vida del protagonista, quien 

nuevamente vuelve a ser feliz. Esta es la razón por la cual Rafael se enoja tanto cuando el 

rabino se niega a huir, pues sabe muy bien que su ‘nuevo paraíso’ va a derrumbarse, sabe que 

su vida nuevamente perderá la armonía. El sentimiento de impotencia renace nuevamente en 

el interior del protagonista y determina con inmutable convicción: “¡Nunca! ¡Nunca! ¡A mi 

no me matarán los cristianos! (p. 40) 

 

3.4.3 El alquimista y la transmutación del ser 

La petición de Rafael “–Quisiera no ver el sol por una larga temporada. Si pudiera 

encerrarme en una celda. Tengo tanto pensamiento que poner en orden” (p. 61), resulta ser la 

llave de acceso a un nuevo mundo “negro y oculto”, el de la alquimia. Nuevamente el 

protagonista se encuentra en una ciudad desconocida, en una casa extraña y con un mentor 

misterioso, encerrado en su labor y además es un ‘perseguido’ como Rafael. Sin embargo la 

connotación del vocablo ‘perseguido’ cambia por completo en la percepción del alquimista 

quien afirma: “Un perseguido. ¿Quién no es un perseguido? ¿Quién no se persigue o lo 

persiguen? ¿Quién no se oculta y no está condenado a la soledad? Y, sin embargo, sólo en 

soledad florecemos.” (p. 64) La paz y la tranquilidad nuevamente vuelven a embargar el ser 

del protagonista, otra vez puede dormir tranquilo. El proceso de aprendizaje alquímico es 

lento y minucioso y la inteligencia es puesta a prueba, poco a poco empieza a comprender los 

secretos de esta ciencia. Los misterios alquímicos están escritos entre comillas a lo largo del 

capítulo VIII y entre esas confidencias se encuentra intercalada entre paréntesis, en cursiva y 

sin aparente conexión con los procesos alquímicos, la muerte del hermano de Muñiz: 

(He aquí una profecía para siglos venideros: La muerte puede ser un niño de ocho años que atraviesa un 

día la calle y que un camión lo atropella, y que su cuerpo es desgarrado en mil surcos de sangre, y que 

sus venas se vacían y que su rostro se desfigura, y que sus huesos se rompen y que sus músculos estallan, 

que su cerebro se ciega y que su corazón se para. Y nada más. Niño enterrado en el Cementerio de 

Montrouge, División 46, Línea 2, Fosa 2, Año 1938.) 
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A diferencia de MI, la cual esta impregnada de referencias a la vida de la autora, ésta es la 

única alusión hecha a la experiencia vivida por la escritora que se encuentra en toda la obra, 

tal vez esto se deba a que la temática de TA permite expresar todo lo que se refiere al exilio 

judío y por lo tanto queda solamente la necesidad de expresar este hecho que tanto ha influido 

en su obra de creación.   

 

Volviendo a la figura del alquimista, en la narración es descrito como un ser “tan 

tranquilo en su locura” (p. 77) que quisiera, de alguna forma, penetrar en el mundo de Rafael; 

pero que no lo logra, así como tampoco Rafael logra conocerlo realmente, no puede entrar en 

una esfera tan cerrada de conocimiento y eterna búsqueda. Sin embargo, es a su lado que se 

lleva a cabo la transmutación del alma del protagonista pues: “…la búsqueda ya no está en el 

laboratorio y se revierte hacia dentro de las almas. Dios hace un llamado: la Gran Obra es el 

perfeccionamiento interno, la depuración de pasiones, errores, defectos.” (p. 81) Este 

descubrimiento va a marcar el resto de la existencia de Rafael puesto que ya cerca del final de 

la obra expresa: “Empiezo a penas, tras de tanto tiempo, a comprender, a comprender las 

lecciones del alquimista. Vislumbro ya, el significado de la gran obra, esa compañía que 

habría de ir conmigo por tierra, por mar o por cielo.” (p. 177) El proceso de autoconocimiento 

y perfeccionamiento interno que comenzó bajo las enseñanzas del alquimista se incubará 

durante las experiencias vividas y verá su fin hacia el final del viaje, puesto que en ese 

momento el protagonista convertido en un verdadero héroe ha empezado a encontrar el 

equilibrio de la naturaleza humana. De esta forma, la influencia de la obra del alquimista en la 

transmutación del ser, se convierte en un elemento primordial en el proceso de aprendizaje del 

héroe. 

 

3.4.4 El mendigo y la sombra de la muerte 

El desconsuelo ha invadido el alma de Rafael, por lo cual decide: “Me iré con los 

pobres, con los mendigos, con los que sufren de verdad, y aprenderé de ellos, me volveré 

como ellos […] Estaré a salvo de una manera fácil y cómoda” (p. 84) pues a pesar de haber 

estudiado la Biblia  y la alquimia no ha logrado aclarar sus ideas. El encuentro con el mendigo 

se lleva a cabo al lado de una fuente, fácilmente entablan conversación y el mendigo acepta 

enseñarle el arte de mendigar a cambio de la capa, Rafael acepta y empieza su aprendizaje. La 

facilidad con la cual el mendigo lo acepta en su casa sorprende al lector, pues únicamente a 

través de la mirada de Rafael ha podido conocer su secreto, sin duda esto se debe a su 
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experiencia de la vida. El mendigo le pide al protagonista que se quede con él hasta su 

muerte, la cual no va a tardar mucho, sin ninguna otra posibilidad acepta. La figura del 

mendigo resulta ambigua pues por un lado va a presentarle a su amigo el “Santo” y por el otro 

será él quien antes de morir incite a Rafael a la reflexión, en consecuencia no se puede saber 

hasta qué punto es un guía espiritual positivo. Lo que sí se encuentra en el texto es una frase 

perturbadora: “Tal vez yo sea un mago disfrazado de mendigo.” (p. 89) Hasta ahora se ha 

examinado la figura mágica del arriero, pero la posibilidad de que el mendigo también pueda 

tener rasgos mágicos queda fuera de la perspectiva del lector, sin embargo esa supuesta 

“magia”, tal vez sea, la capacidad de lograr un cambio significativo en la mentalidad de 

Rafael. 

 

Los amigos del mendigo son ladrones, por lo tanto desconfían grandemente de Rafael, 

además logran enterarse de que huye de la Santa Inquisición y lo tratan de hereje, por este 

motivo el protagonista sale de la casa del mendigo hasta que éstos se van. El único que 

pareciera aceptarlo es el Santo al invitarlo a su ‘reunión’, el mendigo previene a Rafael de los 

peligros que corre al asistir a ese tipo de reuniones y quisiera protegerlo como buen guía pero 

también sabe que es necesario caer al inframundo para salir triunfante. Cuando regresa de su 

‘viaje’ con el Santo encuentra al mendigo en casa y duerme sin decirle nada, al despertar 

empieza a reflexionar en su vida, en Míriam que lo espera, en el arriero que lo ha salvado de 

tantos peligros y pareciera que renueva su interés por la vida y decide nuevamente encontrarle 

un sentido a su vida, este es el renacimiento del héroe. De esta forma cuando el mendigo 

vuelve el protagonista quiere saber qué debe hacer y la respuesta del viejo motiva a Rafael a 

hacer uso de su capacidad de decisión: “–Te cuesta trabajo saberlo. Aún no encuentras tu 

camino. Pruebas y dejas. Huyes y corres. Aún no encuentras tu camino. Yo no puedo 

decírtelo. Tú tienes que encontrarlo. Sólo vine aquí a decirte que el arriero te espera. También 

vine a morir en mi cama, creo que debe ser más fácil y más cómodo.” (p. 100) La reiteración 

de la frase “Aún no encuentras tu camino” resuena en la mente de Rafael y pareciera que lo 

sacara del letargo en el cual vivió durante este tiempo, dicha frase se compagina con la 

esperanza representada por medio de la figura del arriero: tal vez aún esté a tiempo de 

salvarse.   
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3.4.5 “El Santo”: un guía falso 

El viaje iniciático incluye el descenso al infierno pues resulta necesario sobrepasar la 

prueba máxima para derrotar al mal. El “Santo” representa esa posibilidad de conseguir el 

triunfo y la felicidad de manera fácil y rápida; encarna la puerta falsa de las drogas y 

personifica al héroe ficticio al cual seguir. Sin embargo Rafael no es forzado a seguir a este 

“guía falso” y afirma: “Me atrae ese mundo de locura, de aberración, de desacuerdo.” (p. 93) 

Y lo sigue al oír la promesa del “Santo”: “Te voy a enseñar el amor y la absoluta felicidad. No 

más tristezas, no más desengaños. Todo será para ti el olvido. Triunfarán la belleza y el 

sueño.” (p. 94) Resulta humanamente imposible rechazar tal falacia y el protagonista lo sigue 

hasta el lugar de reunión, al llegar se arrepiente pero no hay marcha atrás, debe enfrentar la 

prueba final. No es difícil imaginar la clase de polvos, yerbas y bebidas que circulan en este 

tipo de reuniones, por lo cual el lector puede suponer el estado de las personas que ahí se 

encuentran. El homicidio cometido durante la celebración resulta sorprendente. La muerte 

sigue acechando a Rafael, lo persigue, se le aparece y ahora la ve tan cerca y tan inútil. Ante 

este hecho el héroe grita, sale corriendo y en ese momento sus pensamientos empiezan a 

discernir entre el bien y el mal, dudando hasta de Dios y añorando un mundo paradisíaco y sin 

engaños. Después de caer desmayado, el protagonista despierta confundido y se dirige a casa 

del mendigo arrepentido y temiendo ser perseguido por el crimen cometido en su presencia. 

Rafael logra salir del infierno, consigue desencadenarse de la esclavitud de la indecisión, 

rompe con las cadenas del mal y recobra la fe perdida. 

 

3.4.6 Don Álvaro, símbolo de lealtad 

El último de los guías que Rafael encuentra en su camino es don Álvaro el cual lo 

acompañará durante el tiempo que dure el viaje. Primeramente don Álvaro es introducido 

como un noble que viaja en su caballo y que siempre va acompañado por su paje. Más 

adelante se descubre que éste en realidad es su hijo y que su madre era una mujer judía quien 

fue quemada en la hoguera de la Inquisición. Durante el trayecto la amistad se forja entre 

ambos y en ocasiones don Álvaro se vuelve el protector de Rafael, por ejemplo cuando unos 

soldados llegan a buscarlo y don Álvaro le da su anillo para protegerlo, o cuando llegan a 

Turquía y son apresados. Sin embargo, la prueba del lazo de amistad que los une se presenta 

en el momento en que don Álvaro se enferma y le pide a Rafael que lo lleve a Jerusalén, éste 

cumple su promesa y logra cumplir con el sueño de su amigo. Las características de este “guía 

espiritual” son la constancia y la lucha, su habilidad y liderazgo lo llevan a convertirse en el 
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jefe del grupo que viaja a Tierra Santa, reconocido como un excelente conocedor de caminos 

y rutas todos los viajeros confían en él.  Sin lugar a dudas un buen ejemplo para Rafael 

durante la travesía por los países que sufren diversos tipos de calamidades, y un claro modelo 

de valentía en los momentos difíciles. La influencia que don Álvaro ejerce sobre Rafael es, 

entre otros, el principio de cumplir con las promesas hechas, cueste lo que cueste. Prometió a 

su esposa que llevaría a su hijo a Tierra Prometida y así lo hizo, también prometió cuidar de 

Míriam mientras Rafael reflexionaba en el desierto y lo cumplió. Sin duda un hombre de 

palabra que logró forjar el espíritu de lucha y de fe necesarios durante el recorrido. 

 

3.5 La picaresca 

El auge gozado por las novelas de caballerías en la Edad Media se debió en gran parte 

a las aventuras vividas por el héroe
106

, aventuras de las cuales siempre salía gloriosamente 

vencedor. El protagonista emprendía un viaje lleno de luchas y pruebas teniendo como 

objetivo principal la búsqueda de la identidad personal, sin embargo el personaje principal de 

estas historias ya estaba, por así decirlo, premodelado, es decir, ya se le habían atribuido 

características personales a priori debido a la orden de caballería a la cual pertenecía. De esta 

manera “crea una imagen simbólica del destino humano, concebido en términos de búsqueda 

de un bien superior, que plasma en una acción novelística protagonizada por personajes 

ejemplares.” (Carrasco Urgoiti, 2001: 16) El héroe característico de este tipo de novelas
107

 se 

distingue por ser de abolengo y de padres ejemplares, sin embargo por azares del destino 

crece desconociendo su origen y un tanto apartado de la sociedad. Después de un largo 

proceso de perfeccionamiento toma conciencia de su identidad y conoce a sus padres, lo cual 

lo conlleva a ser armado caballero, honor último en su formación. Sin embargo, seguirá 

siendo un caballero andante, errante entre la fama que ahora lo acompaña y los sucesos 

inesperados al continuar su recorrido por el mundo.  

 

El papel de los personajes femeninos es de suma importancia en la historia puesto que 

el héroe tiene una vida amorosa agitada, sufre de una fragilidad emocional que entra en 

contradicción con su valentía y vigor ante las situaciones imprevistas. Por otro lado, los 

amigos, compañeros y enemigos fomentan el afecto, la amistad y el odio, generalmente 
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 Al parecer de Siemens “El caballero cristiano medieval es, por consiguiente, un híbrido notable, un invencible 

héroe homérico de grandes ideales espirituales.” (1997: 15) 
107

 “El hidalguismo no fue un producto híbrido de la ignorancia y de la fantasía, sino resultado inevitable de vivir 

durante siglos bajo el horizonte ineludible de la creencia y del esfuerzo.” (Castro, 1982: 567-568) 
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durante las batallas y aventuras está acompañado de una legión de caballeros. La historia 

comienza por la necesidad de algunos habitantes que claman justicia tras haber sufrido un 

acto de despojo injusto, también puede ser motivada por alguna petición de la mujer amada, 

pues se encuentra sometido a su voluntad como en el modelo del amor cortés, con la 

diferencia de que el fin de este amor es el matrimonio. Los sucesos se ubican en la España del 

siglo XVI y sus luchas entre cristianismo e Islam o cristianismo y paganismo, por lo tanto 

“los espacios en los que se despliega la peripecia corresponden a ámbitos situados entre lo 

real y lo fabuloso” (Carrasco Urgoiti, 2001: 19) Resulta importante recordar el carácter 

moralizador de estas obras, las cuales trataban de transmitir los valores del héroe y de los 

personajes principales siendo los más representativos el amor, el heroísmo, el honor y la 

amistad, con la seguridad de triunfar en cada uno de estos aspectos. 

 

Por otra parte, definir el género picaresco no ha sido tarea fácil para los críticos a 

causa de la gran variedad que existe en sus obras, en este capítulo solamente se darán algunas 

de las características primordiales que conforman dicho género y la relación que existe con la 

estructura y la temática de TA. Desde una perspectiva psicológica, es “aquella representación 

de una filosofía vital que se manifiesta en términos de una aparente aceptación del orden 

establecido, en beneficio propio, y que se burla o critica, a la vez, el convencionalismo social 

que permite hacerlo” (Casas, 1977: 10). Dicha “filosofía vital” es reírse de la sociedad, de sus 

clisés, de sus tabúes e incluso de aquello que siempre se ha considerado como valores 

sociales. Por esta razón, se puede notar un tono burlón o sarcástico, que va desde el más tenue 

hasta el más mordaz, en la narración de cada una de las peripecias que el protagonista vive y 

cuenta. Si nos remontamos históricamente a los inicios del género, notamos que el Lazarillo 

es la primera ficción que difiere de las novelas de caballerías y de la novella italiana, en 

cuanto a su originalidad, pues refleja “un nuevo procedimiento narrativo, articulado sobre 

diversos centros de interés, en torno de un personaje que va haciéndose persona, y que transita 

por una geografía y una historia concretas.” (Carreter, 1972: 208) Esta obra surge a mediados 

del siglo XVI, de autor anónimo, suscita un éxito editorial, aunque algunos consideran que 

realmente el género picaresco nació como tal con la aparición del Guzmán de Alfarache en 

1599. Sin embargo, la definición, la descripción, el análisis y la nominación picaresca de este 

género, se hace a posteriori, es decir, a partir de los estudios críticos del siglo XIX, y es a 

partir de entonces cuando la crítica comienza a darle la importancia y el valor que ésta 

merecía desde sus inicios. 
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Vale la pena mencionar la situación socio-política de España en los siglos XVI y 

XVII, la cual se encontraba estancada en el feudalismo, modelo económico heredado de la 

Edad Media y sin ningún avance hacia el incipiente capitalismo, este retraso derivó en una 

crisis en la riqueza del país, a pesar de la inmensa fortuna encontrada en las colonias. El 

empobrecimiento de las clases medias, la inflación y las quiebras económicas provocadas por 

la administración de Felipe II, crearon un ambiente desfavorable en la población que se 

enfrentaba al miedo de ser pobre. Ser pobre significaba estar en lo más bajo de la sociedad, así 

como el rechazo y la marginalidad por parte de la comunidad. Sin embargo esta exclusión no 

era propia de los pobres, pues también los nuevos conversos sufrían de ella, ya que ser judío 

después de 1492 y haberse quedado en España incluía la cristianización. Este hecho creaba 

una nueva escala en la sociedad del siglo XVI, teniendo como consecuencia la preocupación 

por la “limpieza de sangre”
108

, la cual empezó en Sevilla y se extendió poco a poco a lo largo 

del país.  En otras palabras “solo las condiciones sociales de la Peninsula  propiciaron el suelo 

adaptado para el cultivo del ant-héroe como un tipo literario.” (Chandler, 1899: 19)
109

 Dichas 

condiciones sociales se convierten en el pretexto ideal para crear una reacción que permitiera 

expresarse por medio de la literatura. La decadencia inspira una ficción reaccionaria y una 

forma original de expresión, la cual recoge y enfatiza los fracasos sociales. 

 

En la concepción de Américo Castro, a partir del siglo XV “la feroz persecución de los 

hebreos modificó las relaciones tradicionales entre los nobles, los eclesiásticos, los villanos y 

los judíos,” (1982: 510) dando nacimiento a una sociedad regida por la violencia religiosa, 

pues los judíos estaban integrados en una sociedad española, la cual desde el siglo VIII era 

“una contextura de tres pueblos y de tres creencias” (1982: 511) y ellos también obtenían, al 

igual que sus congéneres, rangos nobiliarios y sentimientos de hidalguía. Por otra parte, la 

mezcla entre cristianos y judíos era muy común y nadie se sorprendía de ello, sin embargo a 

partir del siglo XV el hecho de tener ascendencia o sangre hebrea empezó a ser símbolo de 

temor y de persecución, de ahí que algunos de los escarnecedores más despiadados fueran 

conversos. Entonces, la “limpieza de sangre”
110

 se debió a la reproducción de una sociedad 
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 “En los siglos XVI y XVII la limpieza de sangre se convertiría en nervadura de la sociedad nobiliaria y 

eclesiástica, como resultado de las preocupaciones que le habían inyectado los conversos, pues así como el 

“summum jus” viene a dar en la “suma injuria”, así también la frenética oposición a los judíos se impregnó, con 

dramático mimetismo, de los hábitos del adversario.” (Castro, 1982: 514) 
109

 “Social conditions in the Peninsula provided just the soil adapted to the cultivation of the anti-hero as a 

literary type.” (Chandler, 1899: 19) 
110

 Américo Castro explica las razones por las cuales surgió este concepto y explica que fue una imitación de “un 

sistema de valoración individual y colectiva muy propio del hispano-hebreo” y agrega: “cuanto más perseguían 
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cristiana judaizada la cual se cimentaba en un “hermetismo racial hebreo” y la negación al 

predominio de alguna religión. Así pues nace la Inquisición, la cual sin ningún afán teológico 

y sin desencadenar algún tipo de contienda religiosa mataba a las personas por el simple 

hecho de “haberse conducido de una forma desagradable para aquellos vigías de la conducta, 

gente chismosa, chinchorrera, rezumante de furia talmúdica y detallista.” (1982: 519) En 

consecuencia surgió el nuevo método inquisitorio que se basaba en las denuncias, acusaciones 

y chismes escudados en una supuesta defensa de las creencias españolas. Lo cierto es que 

“tras la Inquisición no había plan doctrinal de ninguna clase, sino el estallido furioso de la 

grey popular, al que sirvió de explosivo el alma envenenada de muchos conversos” (Ibíd.), 

dando nacimiento a un nuevo personaje: el malsín. El resultado de lo anterior fue que “el 

cristiano ibérico llegó al año de 1500 con firme consciencia de haber alcanzado la plenitud de 

su existir, por el mero hecho de no ser moro ni judío y de haberlos superado a ambos.” (1982: 

556) Aunque el resultado de esa supuesta plenitud sea precisamente la mezcla que ambos 

linajes dejaron en el territorio español y éstas combinadas con las propias costumbres dieron 

lugar al “cristiano ibérico”.  

 

Por otra parte, Marcel Bataillon explica que la originalidad del Lazarillo fue una de las 

mayores influencias en el desarrollo del género, pues no solamente encontramos la 

descripción del ‘mundo’ de los picaros sino que a través del vagabundeo de éstos, el lector 

puede darse cuenta de la realidad de la sociedad de la época, la cual “à partir du milieu de 

XVIe siècle est assez fortement picarisée, de haut en bas. Elle subit l’attrait de l’éthique du 

picaro, et c’est cela sans doute qu’exprime la floraison du genre picaresque vers 1600.” (1931: 

16) A partir de entonces surgen obras en las cuales el ‘pícaro’ es el protagonista de las 

novelas, el cual no debería ser visto solamente como un reflejo o una burla de la sociedad 

española sino también como un “esfuerzo victorioso en el arte del relato y del retrato.”
111

 De 

esta manera “[estas obras] expresan una forma de vivir a manera de enseñanza para un niño 

inocente que de repente se enfrenta a las demandas de un mundo hostil.” (Guillén, 1987: 

114)
112

 En otras palabras, al personaje ‘pícaro’ no debe observársele solamente como un 

                                                                                                                                                         
al hispano-hebreo, tanto más se encarnaban los cristianos en el sistema semítico de la pureza del linaje.” (1962: 

44-48) 
111

 Bataillon define de esta manera la importancia estética del Lazarillo, en El sentido del Lazarillo de Tormes. A 

mi parecer este fenómeno puede aplicarse a gran parte de las novelas llamadas picarescas, pues si bien el 

realismo social está muy presente en estas obras, también la descripción detallada de la personalidad del ‘pícaro’ 

así como la estética del relato son primordiales en la narración. 
112

 “They express a way of a living in the form of teachings to an innocent boy who is suddenly confronted with 

the demands of a hostile world” (Guillén, 1987: 114) 
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héroe “atípico, desclasificado” o relegado de la sociedad sino como un ser independiente y sin 

raíces en la comunidad en la cual intenta sobrevivir. 

 

Lázaro Carreter considera que la picaresca no debe verse solamente como un conjunto 

de obras que conjugan rasgos comunes sino como “un proceso dinámico con su dialéctica 

propia, en el que cada obra supuso una forma de posición distinta ante una misma poética” 

(1972: 199) Por esta razón los rasgos típicos del género no son estáticos sino que se mezclan 

y se desdoblan según la situación que vive el protagonista, otorgándole mayor importancia a 

la construcción. Y en este proceso constructivo Carreter resalta la importancia de “la vida del 

héroe contemplada retrospectivamente por él como justificación y explicación de su estado.” 

(1972: 210) convirtiéndose en un personaje consciente de que su vida es el resultado de “su 

sangre, su educación y su experiencia”. En el caso de TA, la historia empieza cuando Rafael 

apenas va a cumplir trece anos y por medio de un relato retrospectivo va dando a conocer 

detalles de su niñez, los cuales son necesarios para la correcta comprensión de sus acciones 

futuras en su adolescencia y en el proceso de madurez. El protagonista cuenta su historia 

retrospectivamente en el momento en el cual ya ha alcanzado la meta de su vida, cuando ha 

encontrado el amor, la paz, y el lugar propicio para practicar la religión y las tradiciones de 

sus ancestros. En esto radica la positividad de la obra, en que el final no es el final típico de la 

picaresca, es decir “la abyección del ser humano”, sino la madurez y la solución de todos y 

cada uno de los problemas enfrentados por el héroe a través de la narración. 

 

La principal característica del género, según diferentes críticos
113

, es su carácter social, 

pues “la novela picaresca presenta ya sea un rechazo complejo de la sociedad o la búsqueda 

del éxito en un nivel normal.” (Guillén, 1987: 197)
114

 Esto es, la búsqueda de la fama y la 

fortuna a través de las aventuras de un personaje que generalmente pertenece a la clase más 

baja –tanto económica como moralmente– aunque en este proceso el honor sea quebrantado. 

De esta manera resulta importante el valor documental de las novelas de este tipo en cuanto a 

las costumbres de los pícaros, pero también demuestran “las preocupaciones sociales 

dominantes, o incluso obsesionantes, del público distinguido para quienes fueron escritos.” 

(Bataillon, 1969: 238) Por esta razón, los autores de las obras picarescas siempre van a 

encontrar la forma en que sus protagonistas pongan de manifiesto de manera descarada alguno 
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 Claudio Guillén, Frank Chandler, entre otros 
114

 “The picaresque novel presented either a complex rejection of society or the pursuit of success on anormal 

level” (Guillén, 1987: 197) 
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de los defectos sociales tan temidos en aquella época, época en la que se clasificaba a los 

componentes de la población de “puros” o “impuros”.  

 

  Por otro lado, la idea de ‘contragénero’ se origina debido a “la peculiaridad que le 

asegura a la picaresca un espacio propio en la literatura española: su protagonista resulta un 

antihéroe mediante su oposición a las otras tradiciones narrativas, y ello, en gran parte, por su 

carácter cotidiano, alejado de las moradas imaginarias habitadas por sus predecesores.” 

(Cabo, 1992: 15) Dicho ‘antihéroe’ es discordante con la figura del caballero idealizado como 

héroe vencedor, tan popular en esa época, puesto que éste es un ladrón, servil, vengativo, sin 

honor, “mozo de varios amos”, sinvergüenza y despiadado. Este rasgo característico da como 

resultado una “antítesis pícaro-hidalgo” puesto que el hidalgo siempre es considerado como 

‘puro’ mientras que el pícaro está señalado por la impureza.  Sin embargo el heroísmo del 

pícaro es justificado desde la antropología, pues su autobiografía se vuelve una “fuente 

testimonial ante el lector y ante sí mismo de una sociedad que deforma a sus individuos.” 

(Rodríguez, 1996:219)  El pícaro se vuelve un héroe puesto que sobrevive en una sociedad 

injusta y por medio de su testimonio deja plasmado este hecho, al observar detenidamente a la 

sociedad deja una testificación vívida pues “‘le roman à la première personne’, comme 

autobiographie fictive, est le plus souvent un roman d’apprentissage, et l’apprentissage 

consiste souvent  pour l’essentiel à regarder et écouter, ou à soigner ses ecchymoses.” 

(Genette, 1983: 69) Esta es la fórmula que Rafael practica en su caminar por la vida puesto 

que observa la realidad, escucha los consejos –buenos o malos– de sus guías para sanar las 

heridas que trae consigo dicho proceso de aprendizaje. Por esta razón se puede concluir que: 

Resulta irónico que el héroe alcance su nadir en la Edad de Oro española en la figura del antihéroe de la 

novela picaresca, donde el llamamiento a la aventura lo emite su propio estómago vacío… El comodín de 

la baraja representa literalmente, al héroe irónico conocido con el nombre de embustero, y el gran cero 

que traza al ir sentado en su rueda de la fortuna puede ser aquello de lo cual nace la creación. (Siemens, 

1997: 243) 

 

Por su parte Ortega y Gasset destaca el carácter social de la novela picaresca cuando 

afirma que: “La novela picaresca no puede ser sino realista en el sentido menos grato de la 

palabra; lo que posee de valor estético consiste justamente en que al leer el libro levantamos a 

cada momento los ojos de la plana y miramos la vida real y la contrastamos con la del libro y 

nos gozamos en la confirmación de su exactitud. Es arte de copia.” (Ortega, 1993: 124) 

Pareciera que este ‘arte de copia’ es precisamente el trasfondo de TA pues Muñiz, como 

escritora del siglo XX, refleja la realidad de los judíos que vivieron en el siglo XVI de una 

manera tan fidedigna que el lector imagina que hubo muchos jóvenes que como Rafael se 
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vieron obligados a dejar familia y país para huir de las injusticias de la sociedad española y 

sobre todo con el objetivo de encontrar un lugar de libertad. Dicha realidad se evidencia a lo 

largo de la acción la cual mueve la vida de cada uno de los personajes de la novela, por 

ejemplo, cuando van a quemar a los padres de Rafael la gente va presurosa a observar “el 

espectáculo”: “Todos, pues, acuden hacia el lugar con la misma avidez con que acuden a ver 

entremeses y jácaras y autos sacramentales y obras en tres actos, pero con la morbosidad de 

ojos excitados, porque ahora la representación es real y el muerto no se levantará a saludar al 

público. Habrá sangre…y el final es un final conocido.” (p. 57) Aunque en la época actual 

esto pudiera parecer una degradación del ser humano, el cual se gozaba observando el 

sufrimiento de un congénere, en aquella época era una acción normal asistir a la muerte 

pública de los herejes, inclusive el efecto moralizador y de coacción era inmediato en los 

espectadores. 

 

El realismo reflejado en las novelas picarescas “se convierte, desde el referencialismo 

radicalizado, en la clave del género” (Cabo, 1992: 20), puesto que, aunque la narración es 

ficticia, posiciona al lector en un determinado ambiente y lugar, resultando distintivo el 

ingenio del personaje, el cual lo ayuda a resolver –o huir– de cada aventura de forma 

ventajosa. De esta manera se crea un realismo dentro de la ficción pues “la novela picaresca 

era burdamente real y usual, pero más allá de eso, destacó e hizo prominentes en todas sus 

formas a los elementos inferiores de la realidad.” (Chandler, 1899: 15)
115

 Sin embargo, 

Bataillon califica de “ingenua” la perspectiva realista que siempre se le ha otorgado a este 

género cuando afirma: 

[…] pude comprobar cómo los temas favoritos picarescos se organizaban no alrededor del tema del 

hambre, de la indigencia y de la lucha por la vida, sino alrededor de la honra, es decir, alrededor de la 

respetabilidad externa, que se funda en el traje, en el tren de vida y la calidad social heredada, ya que el 

pícaro es la negación viva de esta honra externa, o porque desprecia tales vanidades, como el joven 

Guzmán convertido en pícaro filósofo, o porque usurpa con audacia como el Buscón. (Bataillon, 1969: 

216) 

 

Este aspecto podría ser fundamental en TA, puesto que el principal motivo de Rafael es 

recuperar la honra que le fue arrebatada. Consideremos este término en dos acepciones, 

primero en la estima y el respeto de la dignidad propia, la cual se ve pisoteada por la sociedad 

de la época al no aceptar a los ‘cristianos nuevos’ que ocultaban su verdadera religión bajo 

ese manto protector. Aunque en ningún pasaje de la obra se afirma que la familia de Rafael 

pertenece a este grupo, puede deducirse  a través de diferentes pistas dispersas a lo largo de la 
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 “The picaresque novel was thus grossly real and usual; more than that, it emphasized and made prominent in 

all ways the lower elements of reality.” (Chandler, 1899: 15) 
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narración, por ejemplo el hecho de no profesar libremente el judaísmo, el estudio de la Biblia 

en forma oculta, el tío que es llevado a la cárcel de la Inquisición, los padres muertos en la 

hoguera de la misma institución, la persecución por parte de la sociedad al ser diferente, el 

estigma de la muerte grabado en la frente, etc. En cuanto al segundo significado del vocablo 

considerado como buena opinión y fama, que eran símbolo de las ‘buenas familias’ de la 

época. Estas poseían ciertas características distintivas tales como una vestimenta perteneciente 

al status social, la ‘pureza de la sangre’ la cual representa la ausencia de ascendencia mora o 

judía, la procedencia burguesa o hidalga, el respeto de la sociedad, entre otras. 

 

Ramón Ordaz, en su estudio El pícaro en la literatura iberoamericana, también reitera 

la gran importancia que adquiere la honra en el contenido del género picaresco cuando 

engloba sus particularidades de la siguiente forma: 

Después de la limpieza de sangre y el leitmotiv de la honra… la caracterización de la novela picaresca se 

fundamenta en “leyes” que pretenden darnos razón de su escritura en primera persona (autobiográfica); 

infortunios y calamidades del personaje (antihéroe), y las travesuras y peripecias de éste expresadas a 

través de vulgarismos idiomáticos con el propósito de situar en la obra lo bufonesco, lo grotesco, lo 

cómico. (2000: 38) 

 

Al igual que la mayoría de los críticos aludidos en este capítulo, subraya el dominio del 

elemento autobiográfico en este tipo de novelas, pues parece ser la mejor forma de “poner de 

relieve la subjetividad del hombre en sus éxtasis y sus crisis” (Ordaz, 2000: 39) y constituye, 

además, una de las vías más propicias para la reflexión y el autocuestionamiento en el 

confrontamiento entre el yo y el otro. En lo que se refiere al humorismo, Ordaz afirma que es 

el elemento que permite retener la atención del lector y remarca que en aquella época este 

aspecto era propio de los rufianes y villanos.  

 

En cambio, la familia de la cual proviene Rafael está muy lejos de dicho ‘modelo’ 

reconocido y respetado por la sociedad del siglo XVI. En un momento en el que cada ser 

humano trata de buscar la fama y el renombre aunque sea por medio de las apariencias, la 

familia del protagonista se encuentra al margen pues un pariente fue encarcelado por la 

Inquisición provocando la vergüenza y el reconocimiento público de una ascendencia judía 

disimulada. Aunado a esto, la posible locura del abuelo descrita al principio de la obra, quien 

sólo vive para enseñarle los principios religiosos al pequeño héroe – el cual después de que 

los padres son quemados, se convierte en un loco-vagabundo-errante– hecha en tierra la 

mínima buena opinión que la sociedad pudiera haber tenido de ellos. Cabe señalar las razones 

que motivaron la locura del abuelo, primeramente porque había sufrido los estragos de la 
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inquisición: “Años atrás, la Inquisición lo había enjuiciado, había sufrido torturas y su mente 

quedó trastornada.” (p. 10) Unido a esto, también fue testigo de la masacre de sus tres hijos e 

igualmente observó “los cuerpos informes de sus hijos, palpitantes aún de leve vida, ser 

arrojados a las llamas y crecer éstas, y elevarse hacia el cielo en una columna negra de humo 

mientras un olor intolerable a carne quemada le invadía nariz y garganta.” (p. 10-11) De esta 

manera, la única ‘infamia’ cometida por parte de la familia de Rafael es ser judía, puesto que 

su padre es un médico
116

, el cual sana tanto a ricos como a pobres y la madre es –según 

descripciones del mismo protagonista– una mujer piadosa y orgullosa de que su hijo estudie y 

aprenda, aunque sea en secreto, la religión de sus ancestros. 

 

Por su parte, Claudio Guillén en su estudio “Toward a definition of the picaresque”, 

distingue y enumera algunas de las características distintivas de la novela picaresca, entre las 

cuales destacan: 

a) el pícaro definido con tres tipos: “el vagabundo, el bufón, el pordiosero
117

” el primer 

tipo lo hereda de la época greco-romana y el segundo del Renacimiento. Sin embargo, 

su amplia definición traspasa estos términos pues es “una reproducción de la realidad 

social, del vagabundeo, la indigencia y la miseria en la España de Felipe II” (p. 78),
118

 

la cual va a extenderse en Europa. Generalmente, el pícaro es un huérfano que frente 

al deshonor debe dejar su ciudad natal, enfrentarse a un mundo exterior –para lo cual 

no está preparado–, vivir en soledad, todo esto sin haberse adaptado ni a la sociedad ni 

a la moral, razón por la cual se vuelve un pícaro aunque en realidad el propósito de 

este proceso es “grow, learn and change” para llegar a ser una mejor persona. 

b) “La novela picaresca es una seudobiografía” (p. 81)
119

 La narración está hecha en 

primera persona del singular, lo cual le otorga un punto de vista al estilo “inner man” 

y “outer man”. 

c) “La perspectiva del narrador es también parcial y prejuiciosa” (p. 82)
120

 debido a la 

visión limitada de un narrador en primera persona, el cual además coincide en 

perspectiva con el pícaro: reflexiva, filosófica y crítica.  

d) El stress es el generador de la existencia y de la supervivencia.  

                                                 
116

 Américo Castro dice al respecto que desde la época de Alfonso X se empezaron a emitir leyes en las cuales se 

prohibía “una y otra vez a los cristianos servirse de los judíos como médicos.” (1982: 480) Cosa que en la 

práctica era sumamente difícil de llevar a cabo, por esta razón “hasta finales del siglo XV, los médicos de la 

España cristiana fueron judíos, tanto en la casa del rey como en las villas castellanas.” (1982: 482) 
117

 “The wanderers, the jester, the have-not” 
118

 “A reproduction of social fact –of vagabundage, destitution and squalor in the Spain of Philip II” (p. 78) 
119

 “The novel picaresque is a  pseudoautobiography” (p. 81) 
120

 The narrator’s view is also partial and prejudiced” (p. 82) 
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e) El pícaro hace observaciones relacionadas con ciertas clases sociales, profesiones, 

personalidades, dando lugar a la sátira.  

f) Las aventuras del pícaro generan un viaje y con ello el conocimiento de otro(s) 

país(es).  

g) “The novel is loosely episodic” (p. 84)
121

 

 

Uno de los rasgos más distintivos de la picaresca es la forma en la cual el autor 

estructura los hechos, esto es, a manera de autobiografía: el protagonista, el cual es “un 

desventurado sin escrúpulos” narra su vida “como una sucesión de peripecias, es decir, con 

fórmula radicalmente diversa de la que caracteriza a la novella” (Carrasco, 2001: 221) Puesto 

que hasta ese momento este tipo de narración no era utilizado por los escritores. El auge de 

esta forma narrativa se observa porque “reconocemos ciertas acciones y patrones típicos de la 

España del siglo XVI en las autobiografías picarescas: la ambición social, el llamado a la 

aventura y la importancia de la tensión entre la búsqueda del éxito y el rechazo cristiano de la 

sociedad.” (Guillén, 1994: 343)
122

 La forma autobiográfica perdura en el desarrollo del 

género, de este modo la narración desde el “yo” se vuelve una característica primordial, por lo 

tanto “hablar de primera persona no quiere decir sino que el narrador se menciona a sí mismo 

–se indica– como parte integrante del enunciado y se declara, a diferencia del narrador 

autorial, inmerso, dependiente desde una perspectiva esencial, en el mundo narrado” (Cabo, 

1992: 56) Por consiguiente la narración en primera persona adquiere gran importancia puesto 

que es el mismo protagonista quien cuenta la historia y por la forma en la cual se expresa 

consigue un valor confesional, sobre todo si tomamos en cuenta que es un pícaro el narrador-

protagonista de su propia historia. Esta obra se puede definir como autodiegética pues la 

instancia narrativa es a la vez el personaje principal de la historia que narra, un narrador 

autodiegético. 

 

Por esta razón “la autobiografía no es solo pues, un mero recurso formal para reforzar la 

impresión de veracidad o para problematizar el punto de vista, la realidad y el mensaje de la 

obra, sino el discurso primario del que busca su identidad al mismo tiempo que su 

exculpación.” (Rodríguez, 1996: 222) Por medio del procedimiento autobiográfico se toma 

                                                 
121

 Véanse detalladamente todas estas características comprendidas en las páginas 75-85. Para Guillén las dos 

características primordiales de la picaresca son las dos primeras: el huérfano que se vuelve pícaro y la función de 

la autobiografía.   
122

 “We recognize certain typical patterns of action of sixteenth Century Spain in roguish autobiographies: social 

ambition, the call of adventure and the important of the tension between the search for success and the christian 

rejection of society.” (Guillén, 1994: 343) 



        

109 

 

conciencia de la memoria y de ahí parte el proceso de autoformación de la personalidad del 

héroe en su confrontación con el mundo. Esto se puede apreciar en la aleación de voces 

unidas en la narración, las cuales dependen de la focalización en la perspectiva de la voz 

narrativa, es decir: Rafael como niño inocente que huye de su hogar, Rafael estudiando la 

Torá, Rafael alquimista, Rafael en el inframundo, Rafael viajero, Rafael reflexivo y en 

especial la voz implícita del autor en el texto. De hecho esta variedad de perspectivas y 

discursos refuerza el mensaje ideológico del narrador pero sin llegar a convertirla en una 

novela didáctica, sino más bien en una novela de autoformación. Esta idea se basa en el hecho 

de que al final de la novela, Rafael ha reencontrado la tranquilidad que gozó durante su 

infancia, mucho antes de emprender su largo viaje, como se ve cuando expresa: “Vivimos en 

un momento de tranquilidad. Los recuerdos se han desdibujado. Las penas han perdido su 

sabor salobre” (p. 176), reconstruyendo así la autoconciencia de su proceso autoformativo a lo 

largo de toda la narración. De este modo, la autobiografía se convierte en una de las formas de 

autoformación por excelencia, aunque como se ha mencionado ya, todos los textos son 

autobiográficos pues contienen y forman parte de una historia personal. Así mismo el autor se 

va autoconstituyendo a través de las historias que va narrando, poniéndose por sujeto de su 

propia historia y recreando su yo de manera creativa. No debe dejarse de lado, la posibilidad 

existente de que al término de la lectura de una autobiografía, el lector pueda llegar a 

reconocerse e identificarse con ellas provocando, también en él, un proceso autoformativo. 

 

3.6 Rafael ¿un pícaro? 

El término pícaro poco a poco se fue utilizando y adaptando al héroe de la novela 

picaresca, aunque en el Lazarillo no es nombrado como tal, sino como “bellaco”, este término 

tiene la connotación de estafar o engañar, aprovecharse de algo o alguien. Sin embargo, 

Lazarillo ya es reconocido como el narrador de sus propias desventuras, un personaje de 

origen vil, el cual abandona su hogar obligado por la pobreza, “mozo de varios amos”, ladrón, 

vengativo, cruel. Es decir todas las características que después fueron atribuidas al pícaro, 

pues “es después de esa fecha [1554] cuando parece que se produjo la expresión de tal 

vocablo, para designar a un individuo sin oficio, desastrado, disponible siempre para trabajos 

subalternos, que mueve a aprensión por su miseria y porque su falta de principios lo hacen 

sospechoso de delinquir.” (Carreter, 1972: 219). Tal vez gracias al auge de dicha expresión, el 

mismo autor del Guzmán lo identifica como tal en el prólogo, cuando dice: “Lo que hallares 
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no grave ni compuesto, eso es el ser de un pícaro el sujeto deste libro” (Mateo Alemán, 1992: 

112).  

 

Dicho personaje tiene diversas características que lo identifican como tal, por ejemplo, 

para Guillén es “a critic and a rebel”, “a perenal buscón”, “neither sentimental nor sensuous”, 

“would be natural man in society”, “is self-contradictory”; para Diaz-Plaja es “un nómada”, 

“héroe que vive al margen”, “un parásito”; Valbuena Prat lo considera “un criado o 

escudero”, “surge de la vagancia” y Ortega y Gasset lo define como “un figurón nacido en las 

capas inferiores de la sociedad”, “un gusarapo fermentado”. Durante mucho tiempo este 

concepto hacía referencia al ladrón, vagabundo o a cualquier persona deshonesta, sin embargo 

para un mejor análisis del personaje basta con observar la diversidad existente en las 

características que se encuentran en cada una de las obras pertenecientes al género. Por esta 

razón, se podría decir que si bien el pícaro no proviene de una familia noble, tampoco nace 

siendo un pillo, son simplemente las circunstancias de la vida las que lo conducen a 

convertirse en uno de ellos. Esto da pie a pensar que tal vez si las circunstancias de su ‘viaje’ 

hubieran sido más propicias, él nunca se hubiera convertido en un ser vil. 

 

Resulta importante reiterar que “la hostilidad del ambiente, la resignación del pícaro, el 

hambre que cada uno de ellos va a padecer y con cuya aparición se inicia la vida de 

desaventuras de los pícaros convirtiéndose en una causa motriz de sus acciones.” (Gómez 

Yebra, 1988: 16) De esta manera el pícaro se convierte en una víctima de la sociedad en la 

cual vive en un intento por sobrevivir e integrarse a ella. Sin embargo, como se ha dicho 

anteriormente, cuando Rafael huye de casa de sus padres apenas tiene 12 años, por lo cual se 

considera que aún es un niño. Entonces, si el propósito de este apartado es comprobar si este 

personaje entra dentro de la categoría de los pícaros se debe tomar en cuenta, a causa de su 

temprana edad, el arquetipo del niño-pícaro definido de la siguiente manera: “tipo humano 

apaleado, hambriento y resignado, que vivió en la España de los siglos XVI y XVII, rodeado 

de un ambiente hostil y zarandeado por las clases mejor acomodadas, reflejado en varias 

novelas del género picaresco pero también en otras de índole costumbrista.” (Gómez Yebra, 

1988: 16) Haciendo algunos cálculos podemos llegar a la conclusión de que Rafael huyó de 

casa hacia 1560, aunque escapa movido por un impulso, logra darse cuenta que ha 

emprendido un largo viaje de experiencia cuando expresa: “Tengo, pues, que iniciar un 

aprendizaje, largo y doloroso, de desengaños, de injusticias, de desasosiegos y de torpezas.” 

(p. 16) De esta forma se vuelve un vagabundo visto este término como “una mixtura del 
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pícaro y del idealista” (Ortega, 1993: 125) La perspectiva de este análisis coincide con la 

concepción idealista de Ortega,
123

 y por esta razón Rafael sale de casa con la esperanza de no 

ser presa ni de las costumbres ni de las tradiciones que hasta ahora han envuelto su vida. 

 

El arriero es la primera persona con quien se encuentra Rafael en su caminar, cuando 

apenas va saliendo de Toledo empieza a anochecer y juntos van a un mesón; una sola noche 

dura su compañía –por el momento–. Cuando llega a Madrid encuentra al rabino Josef el 

Cohen con el cual se queda solamente algunas semanas con el fin de seguir preparándose para 

celebrar su bar mitzbá, sin embargo termina huyendo pues no soporta la idea de que el rabino 

no quiera escapar a Portugal para salvar su vida. Al salir encuentra de nuevo al arriero y 

juntos vuelven a Toledo, a casa de sus padres, pero sólo para enterarse de que al siguiente día 

serán quemados. De nuevo el arriero lo lleva viajando “durante días” hasta la casa del 

alquimista en donde permanece un año, es decir que, cuando Rafael sale de ahí ya tiene 14 

años. Después de que rechaza la ayuda del arriero, se topa con el mendigo, con el cual sólo se 

queda algunos días, solamente el tiempo necesario para esperar su muerte. La noche de la 

muerte del mendigo vuelve a emprender el viaje con el arriero, el cual lo lleva con Rodolfo, el 

bailarín, pues con él va a esconderse mientras terminan de arreglar los preparativos para el 

viaje a Tierra Santa. Aunque no existen datos temporales exactos en la narración, por medio 

de ciertos indicios se puede calcular una estancia de casi un año con él y sumado a todo lo 

vivido anteriormente, se puede pensar que Rafael ya ha cumplido 15 años cuando emprende 

el viaje a Tierra Santa. 

 

  Resulta muy difícil calcular el tiempo que transcurre mientras realizan dicho viaje 

puesto que algunas veces van en carretas, otras veces van a pie o en barco, sin embargo se 

puede decir que pasa un poco más de un año hasta su llegada al monasterio en donde se 

quedan varias semanas para que don Álvaro y los heridos se repongan, por lo tanto Rafael 

ahora tiene casi 17 años. Después, un barco los lleva a Turquía y luego se unen a una 

caravana que viaja con destino a Damasco, sin embargo el deseo de soledad invade a Rafael y 

decide quedarse en el desierto donde pasa varias semanas. Vuelve a emprender el viaje 

interrumpido hacia Damasco y posteriormente se dirigen hacia Jerusalén donde muere don 

                                                 
123

 Ortega puntualiza detalladamente las razones de su vagancia, al decir: “Vaga por genialidad. Fomenta en sus 

entrañas yo no sé que inquietud, qué estímulo trashumante, algo que le libra de quedar ligado en los lazos de las 

costumbres, los oficios, las tradiciones le tienden. Sólo sabe que lo que llegamos a ver no vale nunca lo que aún 

no hemos visto. De modo que sus actos no los rige la realidad circundante, sino que obra siempre en vista de una 

anticipación. Le mueve la ultranza. Ahora bien; en esto consiste la condición idealista.” (1993: 125)  
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Álvaro. Así pues, toman el camino a Safed, lugar en el cual por fin se instalan y él aprende el 

oficio de hilado y teñido de la lana y hace una casa para Míriam. El objetivo de este recuento 

en el tiempo
124

 que Rafael pasó en sus aventuras antes de lograr integrarse a la sociedad es 

demostrar que en ese momento él tiene ya 18 años y por la tanto se ha convertido en “un 

hábito de hombre ha dejado la infancia y puede emplearse en ocupaciones propias de los 

adultos.” (Gómez Yebra, 1988: 19) Lo cual lleva a pensar que su proceso de aprendizaje ha 

llegado a su fin y ahora es un adulto ‘digno’ de tomar un lugar en la sociedad.  

 

Otro rasgo característico del niño-pícaro es el hecho de pensar que el origen de todos 

sus problemas proviene de su ciudad natal, algunos hasta llegan a detestarlo culpándolo 

completamente de sus desventuras. En TA Rafael no culpa a Toledo, su ciudad natal, de sus 

problemas, pero sí sabe que la única forma de encontrar su camino es escapar pues la única 

solución a sus problemas sólo la puede encontrar lejos de ahí. Resulta interesante observar el 

simbolismo que esta ciudad adquiere en su vida, es decir se vuelve representativa de pérdida y 

muerte. Después de algunos meses de deambular entre Toledo y Madrid, Rafael decide 

regresar a su población originaria, en la entrada de la ciudad se siente feliz por estar de nuevo 

en ese lugar, no obstante las malas noticias que suceden a su llegada lo obligan a escapar de 

nuevo antes de que él mismo sea apresado. De esta manera, Toledo se vuelve un recuerdo de 

muerte, abandono e injusticia y por lo tanto un lugar donde es imposible vivir, un lugar que lo 

ha cargado con la sombra de la muerte, la cual lo acompaña de ahora en adelante.  

 

Por el contrario, la figura simbólica en la que se envuelve España es muy diferente, pues 

significa una pérdida en las raíces, en los orígenes, en la identidad nacional, esto se puede 

observar en la explicación detallada de los sentimientos que provocan en Rafael la salida de 

España cuando expresa:  

La salida de España duele. Duele romper algo para siempre –hasta una hoja de papel que se desgarra 

porque las palabras que la llenan no significan nada. Todo duele, porque cada minuto que pasa es un 

minuto perdido, irremediablemente perdido, que ya nunca se recuperará. Y España tampoco ya no la 

recuperaré. Se me perdió por el camino, como tantas otras cosas, como tantas otras lágrimas. Es una 

pérdida que también sé condenada. No hay nada qué guardar de España, más que una imagen que, tal vez, 

nunca existió. (p. 28)   

 

                                                 
124

 Los periodos de permanencia con los guías espirituales podrían resumirse así: con el rabino Cohen: menos de 

2 meses; con el alquimista: 1 año; con el mendigo: menos de 1 mes; con Rodolfo el bailarín: casi un año; el viaje 

a Tierra Santa casi dos años. No debemos olvidar el tiempo a intervalos que pasó viajando con el arriero, el cual 

puede ser de más de 6 meses. Si contaba con casi 13 años cuando salió de casa, entonces podemos decir al igual 

que Gómez Yebra cuando habla de Lázaro que: “aparece un habito de hombre de bien terminada la adolescencia, 

hacia los 18 años.” (p.19) 
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La minimización en la pérdida de su nación es palpable cuando la compara con la privación 

de “tantas otras cosas”, esto se debe a que el protagonista perdió padres, abuelo, casa, amigos 

e inclusive su propia identidad, la cual se ve quebrantada en ciertos momentos de su viaje, así 

pues, perder la patria parece entrar en la gran lista de ‘cosas perdidas’. Es remarcable la 

seguridad que embarga a Rafael cuando afirma que nunca más volverá a su país, pero sobre 

todo la incertidumbre que lo abruma es la posible irrealidad de la vida pasada, el pensamiento 

de que tal vez nada existió. Esta duda llega, inclusive, al grado lexical y literario al decir: 

Un idioma que suena, unas palabras que suenan, la nobleza de una poesía, de una literatura que rompió en 

angustias moldes de dolor, que fue tan rebelde que todo lo trastocó, que al campesino lo hizo hidalgo y al 

hidalgo lo enloqueció, que inventó grandes mitos y después se los creyó, que abarcó todos los géneros con 

el mismo trasfondo de aflicción, que se valió de la palabra como tormento y como pasión, que todo lo 

tocó, y todo lo confundió, y su conclusión fue su grandeza y su grandeza su perdición. (p. 128)                                

 

En este pasaje es evidente la huella de Muñiz, las ideas de Rafael se han trasladado a la 

escritora y viceversa, esto se notaba ya desde el párrafo anterior en la duda de la existencia de 

España, sin embargo ahora expresa de una manera atrevida, una crítica hacia la literatura 

española y su desarrollo a lo largo de los últimos siglos. Según el criterio de Angelina Muñiz 

la literatura española lo ha revuelto todo, ha reformado e innovado diferentes aspectos pero en 

su triunfo ha perdido su objetivo esencial. Y después viene la despedida donde expresa la 

única herencia que España le ha dejado, el dolor: “Después de todo, nada queda atrás. Si 

vuelvo la cabeza y veo estos palmos de tierra de España que se me escapan, no hay nada que 

me traiga alegría. El dolor me rebulle y sólo he de recordar esos campos de trigo de oro y ese 

sol que los acoge.” (p. 128) 

 

El significado que tiene la pérdida de España para Rafael parece ser el mismo que para 

la escritora: un país bello del cual sólo quedan tristes recuerdos. Para Muñiz significa la 

pérdida de la familia, de la nacionalidad, de lo que debió haber sido su vida: la posibilidad de 

un destino diferente. Rafael sale al exilio y sabe que nunca más va a volver, Angelina salió al 

exilio y a pesar de que en ese momento no lo sabía, en el presente en el cual escribe la obra sí 

sabe que nunca va a volver. Rafael atraviesa diferentes países antes de llegar al ‘elegido’, es 

decir el que le proporcionara la paz y la recuperación de la personalidad, Angelina también 

pasa por dos países –Francia y Cuba– antes de instalarse en el que se convertirá en el propio: 

México. Dicho viaje será formativo en la vida y el destino de Rafael, para Angelina será la 

base de sus recuerdos y de su personalidad. Rafael se establece en Safed, entre aquellos que 

de alguna manera comparten su experiencia de vida, los padres de Angelina nunca se alejan 

de los cafés donde se reúnen los exiliados y Angelina lucha por inscribirse a la academia 
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Hispanomexicana. Con lo anterior mi objetivo es dejar en claro el proceso autoformativo del 

Buildingsroman tanto en el héroe como en la escritora. 

 

Al igual que el ‘pícaro’ Rafael siempre llevará marcado el estigma de sus padres, pues al 

pertenecer a una familia judía la condena a la persecución es vaticinada con mucha 

anterioridad puesto que “la genealogía del pícaro equivale al oráculo; significa que el pícaro 

nunca será capaz de desligarse de sus padres, como todo hombre no debe olvidar la infancia.” 

(Van Hoogstraten, 1986: 109) Por esta razón, a través de cada una de las aventuras que 

atraviesa en la narración el fin es siempre el regreso a sus orígenes, a saber la identificación 

con sus antepasados. A pesar de ser traumática, la infancia de Rafael queda tatuada tanto en 

su mente como en su carácter, de tal forma que su personalidad depende de ella, no puede 

concebirse a sí mismo sin ese tiempo en los que reinaba la paz y la tranquilidad, los cuales 

pasó a lado de sus padres en sus primeros años de vida. Por esta razón “el abandono del 

hogar, el desarraigo, es el origen de casi todos los males que afligirán al niño-pícaro y en gran 

manera, con él comienza el duro aprendizaje que supone la picardía.” (Gómez Yebra, 1988: 

25) La frustración de Rafael no es solamente el hecho de no poder practicar un rito de 

iniciación religiosa, su desilusión va más allá de las fronteras religiosas y de esta forma no 

pierde la ocasión de condenar las persecuciones, guerras, injusticias, matanzas y 

enfermedades sufridas en el mundo. 

 

El ‘pícaro’ de la novela picaresca se vale de su inteligencia para salir triunfante –o al 

menos vivo– de cada una de las pruebas que tiene a lo largo de su historia y durante este 

proceso expresa claramente sus ideas filosóficas ante la vida. Rafael, por su parte, gracias a su 

fuerza de voluntad y de carácter, a la búsqueda de libertad y de paz y al arriero, que siempre 

aparece en el momento más propicio, termina por triunfar aún del mayor de los peligros, es 

decir, sobre él mismo y se convierte en un héroe vencedor al llegar a Tierra Santa “porque ser 

héroe consiste en ser uno, uno mismo.” (Ortega, 1993: 390) Sin embargo antes de convertirse 

en héroe pasa por grandes momentos de decepción y desanimo, por ejemplo cuando se entera 

de que sus padres han sido apresados por la Inquisición y que él también es perseguido se 

siente al borde de la locura: 

La desgana, el deseo de morir, de no poner a trabajar la voluntad, de dejar que todo resbale, de pensar que 

nada vale la pena. El abandono total, el renunciamiento. Le pérdida de los valores. El desprecio de los 

demás y la burla de la sociedad. Desencadenar las fuerzas del olvido. Borrar las huellas humanas. Aspirar 

a la tranquilidad de la bestia, o a la indiferencia de la piedra. Cerrar la conciencia a la luz y al 

remordimiento. Abrirla al vacío y al polvo. Nada importa ya. (p. 53-54) 
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La cita anterior pareciera ser el digno discurso de un pícaro, el cual en los momentos de 

reflexión se da cuenta que nunca ocupará un lugar digno en la sociedad y que probablemente 

tampoco será aceptado por ella. La decepción lo lleva a desear la muerte como símbolo de 

salvación pues en el otro mundo se vive mejor que en este, pero tal vez lo más degradante del 

pensamiento es la pérdida de los valores y del remordimiento que puede conducir al 

protagonista a la perdición total. 

 

 Por otra parte “El significado mítico-psíquico de la picaresca reside en que el pícaro 

busca la gratificación de sus deseos, es decir, la satisfacción ilimitada de sus necesidades, sin 

tomar en cuenta las exigencias de la sociedad, lo que es imposible, de ahí una locura.” (Van 

Hoogstraten, 1986: 110) Sin embargo, Rafael se desvía del personaje clásico picaresco, pues 

llega a reconocer las contradicciones existentes entre su ‘yo individual’ y el colectivo a través 

de un enfrentamiento, a veces violento, en el largo y azaroso camino del aprendizaje.  

 

Una característica primordial en la vida de Rafael, es la soledad, pues casi siempre está 

y se siente solo, vive en soledad. Aún cuando se encuentre en casa de uno de sus tantos guías, 

aunque esté estudiando la alquimia o aprendiendo las artes de mendigar, así esté entre sabios 

o entre ladrones, el sentimiento de soledad lo embarga y lo envuelve. Esto se debe a que “la 

situación básica de la novella picaresca es la soledad del personaje principal en el mundo.” 

(Guillén, 1987: 383)
125

 Y es por esta razón que “el pícaro se encuentra solo dentro del mundo, 

dentro de la sociedad, sin embargo libre de cualquier fundamento de seguridad –tales como la 

familia, el dinero, los amigos, la posición social. No tiene ataduras ni lazos, es libre en una 

sociedad hostil.” (Ídem)
126

 Rafael se ha quedado solo, pues en el momento en el que decidió 

escapar de casa abandonó el único espacio de seguridad con el cual contaba, y de ahí en 

adelante su vida va a deambular entre uno y otro guía, a la manera de “mozo de muchos 

amos” del género en cuestión. Tampoco tiene amigos, pues la mayor parte de la gente que se 

topa en su camino termina ya sea muerta o loca, como en el caso del mendigo o de don 

Álvaro. Sin embargo en ocasiones es él mismo quien añora la soledad, pues estando solo 

puede reflexionar realmente en el futuro de su vida y tomar decisiones positivas. 

 

                                                 
125

 “The basic situation of the picaresque novel is the solitude of its principal character in the world.” (Guillén, 

1987: 383) 
126

 “The pícaro is alone within the world, within society, yet out free from any foundation of security –such as 

family, money, friends, and social position. He is unattached, bondless, at loose in a hostile society.” (Idem) 
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 La decepción frente a una sociedad corrompida y discriminatoria ante las diferencias 

sociales y religiosas es otro de los sentimientos que Rafael reclama a lo largo de su historia. 

Sin embargo al emprender el viaje de regreso a la tierra de sus ancestros, en cierta forma va en 

busca de lo mismo que la sociedad española de la época anhelaba: la estabilidad de una 

familia, la seguridad económica y social y sobre todo vivir en paz. Un ejemplo de ello es 

cuando al llegar a Safed, va en busca de un amigo de su padre, el cual lo invita a pasar el 

sabbat con su familia y lo introduce en el trabajo que se ha desarrollado en el lugar. De esta 

manera Rafael vive en una comunidad un tanto cerrada, en ella sólo conviven judíos como él 

salidos de España, creando así una de las tantas situaciones que siempre recriminó a su país 

cuando aún vivía en él: la defensa del comunitarismo. Sin embargo, es dicha comunidad la 

que le ofrece la paz tan deseada y la libertad de practicar su religión en forma libre y abierta. 

Este fenómeno se debe a que “la novela picaresca expresa este dilema como un movimiento 

pendular entre el rechazo de los valores sociales y precisamente la búsqueda de esos valores.” 

(Guillén, 1987: 389)
127

  

 

El rechazo de la sociedad por parte del pícaro, no se debe solamente al choque que 

existe entre los valores morales propios y los de la sociedad, es también un reclamo a las 

injusticias económicas y sociales observadas y vividas, pues: 

La novela picaresca no hereda simplemente el rechazo de la sociedad tradicional –simple e inequívoco– 

por el propósito de valores más altos (Renacimiento naturalista) o de otro mundo (ascetismo). Combina la 

actitud de rechazo con la nueva realización, basada en la caída de la sociedad estática medieval, de la 

primacía de la competencia económica y social. (Guillén, 1987: 483)
128

  

 

La realidad del pícaro se impone ante un mundo ilusorio volviéndose incompatible la 

moralidad con la supervivencia. Este dilema se encuentra presente en ciertas partes de TA, 

especialmente durante el tiempo que Rafael comparte con el mendigo y el Santo pues ambos 

demuestran grandes diferencias en sus valores morales. El indigente le enseña el arte de 

mendigar, por medio del cual él se gana la vida, mientras que el Santo lo induce a las drogas y 

hechicerías. Si bien en ambos personajes los valores morales se encuentran disminuidos, 

resulta interesante diferenciar el influjo que cada uno desempeña sobre Rafael. El Santo le 

muestra la locura y la muerte mientras que el mendigo lo invita a la reflexión y a encontrar su 

verdadero camino.    

                                                 
127

 “The picaresque novel expresses this dilemma by a pendulum movement between the rejection of social 

values and the search for precisely the same values.” (Guillén, 1987: 389) 
128

 “The picaresque novel does not simply inherit the traditional rejection of society –simple and unequivocal– 

for the sake of higher values, either worldly (Renaissance naturalism) or other worldly (asceticism). It combines 

the attitude of refusal with the new realization, based on the downfall of the static medieval society, of the 

primacy of economic and social competition.” (Guillén, 1987: 483) 
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El pícaro se encuentra envuelto en una especie de “telaraña” en la cual se conjugan los 

problemas, las acciones, las necesidades, los conflictos tanto internos como externos, así 

como las concesiones que debe hacer frente a ciertas circunstancias con la finalidad de darle 

una forma ‘propia’ a su vida. Por esta razón, no se puede afirmar que sea un personaje 

inamovible sino más bien la encarnación de un ser que se desarrolla en medio de una sociedad 

predispuesta a ciertos valores morales y psicológicos debido a que “el contenido de la historia 

va a ser el proceso del conflicto entre el carácter y la acción, interioridad y exterioridad, el 

individuo y el medio ambiente” (Guillén, 1987: 390).
129

  En el caso de Rafael las 

confrontaciones con el mundo que lo rodea son de diversa índole, van desde la profesión y 

práctica libre de la religión, hasta el rechazo de los seres ‘diferentes’ de la sociedad –el 

alquimista, el mendigo, etc.– pasando por las injusticias de una inquisición un tanto 

paranoica. Debido a esto, la única solución que encuentra para aliviar este desfase social es 

huir a un lugar en el cual, a pesar de ser comunitario, podrá establecerse y ser aceptado social 

y religiosamente. De tal forma, el mensaje de la historia es la búsqueda identitaria y el regreso 

a las raíces por medio de un viaje iniciático y formativo.  

 

En consecuencia el anti-héroe de la picaresca generalmente es “todo y nada; todo en lo 

que hace, nada en el carácter” (Chandler, 1899: 46)
130

 Esta es una característica muy popular 

entre los críticos: la falta de firmeza en el carácter, de ahí que el pícaro ‘siempre’ tenga una 

gran capacidad para adaptarse tanto a las condiciones de vida tan dispares en las que vive, 

como al temperamento de sus amos. Todo esto debido a que “vive en una tierra y en un 

tiempo de lucha por la existencia individual librándola sin tregua. El verdadero enemigo es  su 

naturaleza, aunque el enemigo incidental es su vecino.” (Chandler, 1899: 47)
131

 Entonces, se 

puede decir que la falta de un carácter fuerte y estable no se debe a su flaqueza individual sino 

a la incoherencia que existe entre su forma de ser y el mundo que lo rodea, por eso, cada vez 

que se enfrenta a una nueva adversidad su personalidad se modifica, pues en realidad su 

principal enemigo es él mismo y no los otros. Este aspecto se aprecia claramente en TA pues 

Rafael lucha por existir en un mundo en el cual no hay lugar para alguien como él, de esta 

forma al pasar de una aventura a otra su carácter sufre cambios y modificaciones que en 

ocasiones son contrarias a su carácter inicial. Inclusive cuando, en el capítulo IX, rechaza por 

                                                 
129

 “The content of story will be the process of conflict between character and action, inwardness and 

outwardness, individual and environment” (Guillén, 1987: 390). 
130

 “Everything and nothing; everything in what he does, nothing in character.” (Chandler, 1899: 46) 
131

 “He lives in a land and at time with the battle for individual existence waging relentlessly. The real foe is 

nature, though the incidental foe be his neighbour.” (Chandler, 1899: 47) 
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primera vez la ayuda del arriero con las palabras: “Es inútil. Me atrae el abismo y al abismo 

iré” (p. 85), se aprecia como dichos cambios han debilitado su decisión primera de luchar por 

una vida mejor. La nueva decisión de un ‘carácter modificado’ por las circunstancias es 

dejarse llevar por los avatares del destino sin enfrentarse a ellos pues el desanimo ha ganado 

su voluntad. 

   

  Las múltiples aventuras que padece el pícaro dependen de las circunstancias que lo 

rodean pues se deja llevar por su suerte, sin embargo sólo él es capaz de soportar los 

infortunios que le vida le tiene reservado. De esta manera se convierte en un viajero, 

generalmente no por su propia voluntad sino para huir, pero este viaje también se convierte en 

una búsqueda de la felicidad pues “para tal viajero lo más que se puede pedir es un buen 

viento y una buena corriente que lo lleven tarde o temprano a su paraíso. Todo depende de 

estos y nada de él.” (Chandler, 1899: 59)
132

 Ese es también el objetivo que impulsa a Rafael a 

emprender el viaje: la búsqueda del paraíso perdido. Dicho paraíso es descrito en la primera 

página del libro de la siguiente manera: “Mis recuerdos de niñez van acompañados de una 

tenue y amable tranquilidad, de unas brumas suaves que dulcifican lo que quiere olvidarse y 

desdibujan melancólicamente lo que quiere recordarse.” (p. 9) Poco a poco y a través de las 

peripecias vividas su paraíso empieza a tomar forma hasta consolidarse completamente con la 

ayuda del arriero y de Míriam: el regreso a la Tierra Prometida. 

 

El proceso de transformación sufrido por Rafael a través de los años que duró su 

peregrinaje es totalmente necesario en su vida, sin él la madurez y el conocimiento que ahora 

tiene nunca hubieran podido ser posibles. Dicha evolución era totalmente necesaria para 

comprender el objetivo de vivir, para conocer el amor, para aprender de ciencias y de Dios, y 

lo más importante: formarse como persona capaz de tomar decisiones. Al igual que en la 

novela picaresca que “ofrece un proceso de conflicto entre el individuo y su entorno, su 

interioridad y la experiencia, a través del cual ningún elemento se debe percibir sin el otro.” 

(Guillén, 1994: 78),
133

 Rafael debía confrontarse consigo mismo y con la vida. Si no hubiera 

escapado de casa cuando el padre le negó la celebración de su bar mitzvá nunca habría 

conocido la importancia de resolver y de determinar el futuro de su vida pues hasta entonces 

solamente se había dejado llevar por las decisiones que los padres tomaban por él. Tampoco 

                                                 
132

 “For such a voyager the most that can be asked is a fair wind and current to bring him sooner or later to his 

haven. Everything is dependent upon these, and nothing upon him.” (Chandler, 1899: 59) 
133

 Offers a process of conflict between the individual and his environment, inwardness and experience, whereby 

one element is not to be perceived without the other.” (Guillén, 1994: 78) 
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hubiera encontrado su verdadero destino pues tal vez habría muerto en las llamas de la 

hoguera de la Inquisición al igual que sus padres; jamás habría viajado de país en país y lo 

más importante: nunca hubiera conocido y vivido en Tierra Santa. La evolución del héroe es 

totalmente positiva aún a pesar de sus altibajos, en cada momento de duda o debilidad 

siempre queda la luz de la esperanza, la cual renace en el momento menos esperado y casi 

siempre incitado por buenos motivos, tales como el amor o la solidaridad. De esta forma, la 

importancia en las actitudes del héroe radica en el hecho de que “renuncia a una parte de la 

satisfacción de sus necesidades corporales procedentes del ello a favor de lo uno ideo-lógico 

procedente del súper-yo, y bajo esta perspectiva se presenta la picaresca como un verdadero 

rito iniciático.” (Van Hoogstraten, 1986: 110) Este aspecto se encuentra presente en la 

psicología de Rafael pues en varias ocasiones sus necesidades corporales son sustituidas por 

sentimientos o pensamientos que lo llevan a la elevación del alma. Por ejemplo, al salir de 

Madrid con destino a Tierra Santa, el arriero toma a algunos testigos y casa a Míriam y 

Rafael, sin embargo ellos prometen “no unirnos hasta llegar a la Tierra.” (p. 117) De esta 

forma esta promesa se vuelve un reflejo de la madurez –en todos los aspectos– que ahora 

goza, gracias a las experiencias sexuales antes vividas.  

 

Después de haber desarrollado algunas ideas sobre el pícaro, sus características y ciertas 

actitudes que lo determinan, se puede decir que Rafael no llega a convertirse completamente 

en un pícaro, puesto que a diferencia de éstos, no es el hambre lo que lo motiva a viajar y 

cambiar de “amo” sino el deseo de encontrarse consigo mismo y de hallar un lugar en la 

sociedad. Sobre todo lo estimula el deseo de libertad de expresión en un mundo en el cual el 

silencio y las apariencias reinan por sobre todas las cosas. Rafael se acerca al personaje 

picaresco cuando se encuentra en situaciones problemáticas y reacciona de manera parecida al 

héroe de la picaresca. Pero, aunque sufre el engaño del Santo, este evento no lo lleva a la 

perdición, sino contrariamente al pícaro, le ayuda a comprender la falta de límites en las 

bajezas humanas. Tampoco se queda perdido en un mundo de drogas y placeres, pues logra 

salir triunfante de él. No se caracteriza por ser un parásito o un vagabundo pero sí es un 

rebelde, en el sentido de que su instinto de liberación lo lleva a rebelarse contra los cánones 

sociales establecidos y a liberarse de ellos, así mismo logra la felicidad y el amor tan deseados 

por los protagonistas picarescos. De esta forma Rafael no coincide con la siguiente 

conclusión: 

En suma, la historia psicológica del pícaro es la de un personaje marginal fuertemente condicionado por 

su ascendencia, su infancia, su estado económico, lo cual le hace desempeñar un papel de impotente, y 

siendo esto la fuente de displacer siempre aspira a la potencia, imagen simétrica de su ser actual 
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refugiándose en una compensación (el robo, la borrachera, el sueño, el prestigio social, etc.) que le 

permite momentáneamente realizar el deseo de la potencia, puesto que el pícaro ha elegido la superioridad 

como sentido de la vida. (Van Hoogstraten, 1986: 108) 

 

Puesto que él ha logrado liberarse de la marginación para al fin poder ser feliz. 

 

3.7 El despertar amoroso y el erotismo 

Una pieza primordial tanto en la narración como en el viaje iniciático de Rafael consiste 

en la iniciación amorosa y el erotismo. Durante el recorrido que el protagonista realiza a lo 

largo de la narración, va a encontrar diversos personajes femeninos que de una u otra forma 

influirán en el desarrollo de su personalidad y reforzarán sus deseos de libertad. Cada una de 

ellas aparece en el momento mejor indicado y con una función especifica dentro de la 

aventura del héroe. De esta forma, la niña del mesón, Almudena, Míriam y Helena 

constituyen una pieza primordial cuando Rafael pasa de la infancia a la edad adulta, pues el 

aspecto amoroso también forma parte de su formación, debe encontrar el verdadero amor para 

poder ser feliz. Así, aunque el amor no es una prioridad en su vida, poco a poco va 

descubriendo los sentimientos, los deseos, la sexualidad, la necesidad de compañía y el 

enamoramiento. Parte fundamental del ser humano, la vida amorosa, es imprescindible para 

alcanzar la plenitud y la felicidad y este aspecto forma parte importante de la estructura de TA. 

 

La niña del mesón, es la primera en aparecer en su vida. La primera vez que la ve su 

encuentro es furtivo, Rafael acaba de escapar de casa de sus padres y se encuentra sumergido 

en sus pensamientos. Cuando sale del mesón, la niña grita: “¡Adiós, guapo!” (p. 24) sin 

esperar respuesta. Sin embargo cuando Rafael vuelve nuevamente a ese mesón, acompañado 

del arriero, la niña lo recibe con una sonrisa y le propone ir a verlo a su cuarto en la noche. 

Ante la expectativa Rafael se siente inquieto y come muy poco, después se va a su cuarto y se 

duerme. Hacia la media noche entra la niña, se desnuda, se acuesta a su lado y empiezan a 

acariciarse y a mirarse profundamente, finalmente se duermen abrazados. La importancia de 

este suceso radica en que justo en el momento en que Rafael regresa a Toledo, a casa de sus 

padres, encuentra consuelo en los brazos de la niña. Ella le ofrece la ternura que necesita, lo 

acaricia, lo besa y lo mira con cariño, lo cual reconforta el corazón de Rafael. También es de 

gran importancia el desarrollo físico que esta experiencia representa, pues cuando la niña se 

va, él siente su olor y su calor con lo cual se produce una eyaculación. En este punto de la 

historia, este acontecimiento es simbólico, pues representa el dejar atrás la infancia y 

convertirse en un hombre. Al salir de casa y enfrentarse con la rudeza de la vida, la inocencia 
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se pierde, se empieza a comprender el significado y las dificultades de la vida, de esta forma 

Rafael empieza a crecer y a tener las mismas sensaciones que cualquier jóven pues aunque no 

ha celebrado el bar mitzvá ya se ha convertido en un hombre. 

 

Almudena representa la salvación, una puerta que se abre para ayudarlo. La tradición 

establecía que los forasteros debían persignarse ante una cruz colocada a la entrada de 

Madrid, como Rafael no lo hace, unos niños empiezan a lanzarle piedras y es Almudena quien 

le abre la puerta de su casa para librarlo del ataque. Hablan muy poco pues él debe huir antes 

de que los niños lleguen a buscarlo, sin embargo Almudena también le proporciona el afecto 

necesario para serenar sus miedos a través de una caricia en la mejilla. Este gesto cariñoso 

deja una huella imborrable en el protagonista, cuando logra escapar vuelve a tocarse la cara 

para volver a sentir la seguridad transmitida por medio de la mano de su salvadora. Después 

de varios años y cuando Rafael ha decidido partir a Tierra Santa regresa a la judería para 

buscar a Míriam, llega frente a la misma cruz donde intentaron apedrearlo y recuerda a 

Almudena. Toca a la puerta y ella le abre y sin decirle nada entran y hacen el amor. Este acto 

tiene una significación muy particular, pues Almudena esta desamparada siente que pronto va 

a morir que ya no tiene esperanza, y es solamente a través de ese acto de amor que ella se 

siente libre, aunque sea por un momento. Rafael expresa ese sentimiento de la siguiente 

manera: “Hicimos el amor castamente, como si fuera una entrega religiosa, como si fuera la 

primera, o la última vez. La emoción es tan profunda que perfila los actos hasta su expresión 

más pura y más simple: como un altar a Dios en medio del desierto, como una fuente 

brotando en lo alto de una montaña.” (p. 115) Este sentimiento que se despierta en ambos es 

el sentimiento de quien se sabe perdido, de quien sabe que la muerte lo persigue y en el caso 

de Almudena, ella está segura que la alcanzará. Por esta razón, esa relación amorosa significa 

el único escape posible ante la desesperanza. Sin embargo, Almudena está segura de que 

nunca más volverá a ver a Rafael, sabe que es una sensación que “no puede ser captada” (p. 

116) pero que podrá guardar el resto de su vida, por eso que le indica donde puede encontrar a 

Míriam. 

 

Helena encarna el refugio, el amparo indispensable para soportar la muerte de sus 

padres. Cuando Rafael regresa a Toledo, a casa de sus padres, es sólo para enterarse de que 

éstos van a ser quemados por la Inquisición al día siguiente. En medio de la desesperación 

encuentra a Helena, ella le propone ayudarlo a olvidar, a su lado podrá dormir y disfrutar de la 

noche antes de la quema de herejes. Sin mayor ánimo, Rafael la acompaña a su casa. El lazo 
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de confianza se establece entre ellos de forma inmediata y por unas horas el dolor, la injusticia 

y la rabia que siente el protagonista quedan a un lado para dar paso al placer. Helena “como la 

griega” (p. 55), representa la iniciación sexual en la vida de Rafael, con ella experimenta por 

primera vez lo que significa el amor y la entrega total de una persona. Al ser ella la mujer más 

hermosa que ha conocido en su vida, la significación del acto sexual y el descubrimiento del 

amor adquieren un simbolismo renovado. El descubrimiento del héroe es simple: “el amor es 

dolor.” (p. 6) De esta forma sabe, que el consuelo de sus padres es que él haya quedado con 

vida, la esperanza de que él será testigo de lo ocurrido. Su experiencia con Helena solamente 

dura una noche, pues a la mañana siguiente sale sin despertarla puesto que debe huir antes de 

que la Inquisición lo atrape. Así Helena representa un aliciente en su peregrinar, reemplaza la 

tristeza y la desesperanza por el amor, por medio del amor logra despertar la fuerza y el valor 

que existen dentro de Rafael y lo anima a seguir luchando para sobrevivir. 

 

Míriam se convierte, poco a poco, en un símbolo de seguridad, esperanza y amor. La 

primera vez que se conocen ella le muestra la casa del rabino Cohen y desde ese momento 

Míriam percibe el reflejo de sinceridad que emana de Rafael cuando le dice: “Tus ojos son 

sinceros y tu pensamiento también, a pesar de que te acabo de conocer te creo.” (p. 31) 

Después de ese suceso, Rafael piensa constantemente en ella y un día sale de la casa del 

rabino para ir a verla, la encuentra nuevamente vestida de blanco y frente a su casa. El vestido 

blanco llevado por Míriam reproduce la pureza de su alma, ella lo viste cada vez que sabe que 

va a ver a Rafael y cuando emprenden el viaje a Tierra Santa lo guarda pues no lo volverá a 

usar hasta entrar en ella. Cuando Rafael decide huir con el arriero, va a despedirse de Míriam, 

ella promete esperarlo y se besan. La tristeza que embarga a ambos personajes muestra el 

amor que empieza a nacer entre ellos, pero este amor no es furtivo como el de Helena, más 

bien es el amor verdadero, ese que se vuelve irremplazable. No se debe olvidar que es una 

carta de Míriam la que el arriero le entrega a Rafael cuando “ha descendido al inframundo” y 

que ésta se convierte en el motivo para regresar a la realidad, recobrar fuerzas y confianza en 

Dios para continuar la lucha. En el momento en el que Rafael decide emprender el viaje a 

Tierra Santa va en busca de Míriam, la cual como siempre la espera a la puerta de su casa con 

su vestido blanco. En el instante en el que se ven, saben que ahora sí podrán estar juntos, que 

unidos van a superar las pruebas del viaje, saben que la fortaleza de amor los hará triunfar. 

 

El amor de la joven pareja se ve sellado por el matrimonio. El arriero los une en 

matrimonio, con diez hombres como testigos la ceremonia se oficializa. Es un matrimonio por 
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amor pues “lo amado es, por lo pronto, lo que nos parece imprescindible. ¡Imprescindible! Es 

decir, que no podemos vivir sin ello, que no podemos admitir una vida donde nosotros 

existiéramos y lo amado no –que lo consideramos como una parte de nosotros mismos–.” 

(Ortega, 1993:312-313) Ambos se dan cuenta de que con el apoyo mutuo el viaje será 

soportable, Rafael sabe que la fe y alegría de Míriam, son los ingredientes que le hacen falta a 

su vida. Durante el trayecto, su amor se sigue fortaleciendo, llega a niveles espirituales pues 

han prometido unirse hasta llegar a Tierra Santa como si fuera una recompensa. La 

presentación de un matrimonio por amor y no por interés como solía suceder con los pícaros, 

es otra seña distintiva del héroe Rafael, pues “la ausencia de sentimientos por un lado y de  

elementos eróticos por el otro, produce un tratamiento peculiar del amor y del matrimonio 

picaresco. Esto constituye un elemento muy importante en la novela moderna, pues en ello su 

precursor estaba casi ausente. El amor verdadero no existe.” (Chandler, 1899: 67)
134

 En TA el 

amor se presenta como un valor, como un principio, el amor existe en la vida del protagonista, 

se desarrolla, se nutre con el diario vivir y llega a su máxima realización al llegar a Safed y 

establecerse con la comunidad judía. La felicidad de Rafael es la felicidad de Míriam, ambos 

tienen los mismos objetivos y los dos luchan para lograrlos. La recompensa esperada es la 

tranquilidad y la libertad envuelta en el amor que siente el uno por el otro. 
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 “The absence of sentiment on the one hand, and of erotic elements on the other, made the picaresque 

treatment of love and marriage distinctive. What constitutes so important a feature of the modern novel, then, in 

this, its forerunner was almost lacking. Of real love there is none.” (Chandler, 1899:67) 
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 CAPÍTULO IV.  La guerra del Unicornio y la utopía del mundo 

perfecto 
 

 La guerra del Unicornio
135

 es la tercera obra publicada por Angelina Muñiz y la 

última en esta trilogía inaugural de su obra de creación. La acción de esta novela, al igual que 

las precedentes se desarrolla en España, en una sociedad multicultural, la cual entrelazaba el 

cristianismo, el judaísmo y el Islam. Sin embargo, en GU la autora recrea un mundo en el cual 

las tres religiones pueden vivir juntas y en paz, es decir, la utopía del mundo perfecto. Esta 

idealización solamente puede existir en una narración feérica. A través de esta obra Muñiz 

muestra que, gracias a la unión de los representantes de los tres credos y la aleación de la fe, 

la fuerza y el poder de cada pueblo, se pudieron lograr grandes hazañas en la lucha 

emprendida contra el mal. A pesar de que resulta difícil posicionar esta obra en una fecha 

precisa, no hay ningún registro exacto en ella, por medio de diversos indicios se puede llegar 

a la conclusión de que los hechos se desarrollan en la época de la Edad Media
136

. Estos 

indicios se notan claramente en el ambiente de la narración y son reiterados por el narrador 

omnisciente, el cual en numerosas ocasiones hace uso de las expresiones tales como: 

“Cuentan los relatos antiguos…” (p. 12); “Dicen los cantares…” (p. 17); “Dicen las crónicas, 

cuentan los romances…” (p. 82); “Así lo contaron viejos romances y crónicas antiguas.” (p. 

95); “Juglares de tierras de Aloma cuentan…” (p. 127), etc., las cuales posicionan al lector 

dentro de un relato medieval. De esta forma, por medio de elementos fantásticos Muñiz va 

entretejiendo una historia dispuesta en un mundo mágico medieval rodeado de ilusiones, en 

donde las preguntas y la búsqueda del conocimiento se convierten en la razón de la escritura. 

 

 La representación de los enemigos que encabezan la guerra en GU están 

personificados por los Caballeros de Gules, los cuales simbolizan el bien y por los Caballeros 

de Sable, verdadera encarnación del mal. Ambos bandos luchan por obtener el control del 

mundo con el fin de instaurar su régimen. Cada bloque esta representado por un color, por un 

lado, el rojo que hace alusión a la libertad y a la paz, por el otro el negro, signo de crueldad y 

muerte, así mismo estos colores simbolizan dos ideologías, “son el comunismo y al fascismo” 

(Bernárdez, 1993). Todo esto se debe  al objetivo principal de Muñiz al escribir GU: la 

representación de la Guerra Civil española. Como ella misma lo expresa: “…quería escribir 

algo sobre la Guerra Civil y el exilio […] Busqué libros de historia y describí una de las 
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 (1983) México: Artífice Ediciones. A partir de ahora utilizaré las iniciales GU para referirme a este libro. 
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 Seymour Menton la ubica “vagamente en el siglo XIV” (1994: 241), sin embargo dentro del texto no hay 

pruebas de ello. 
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batallas: la del Ebro.” (Bernárdez, 1993) En esta obra se concibe la representación de una 

batalla primordial para los defensores de la II República regenerada en un ambiente medieval. 

De esta forma Don Álvaro, Don Abraham y Yuçuf el alquimista, actores principales de la 

historia, se vuelven los portadores de los ideales defendidos por los republicanos, mientras 

que los Caballeros de Sable dirigidos por el Condestable Sancho Ruy se convierten en la 

representación de Franco y su ejército. 

 

 Una figura vital en el desarrollo de la diégesis es el Unicornio, ser mítico-mágico que 

ha encarnado diversos mitos y leyendas, pero cuyo origen y significado continua siendo un 

enigma. La fuerza y el simbolismo adquiridos por este ser dentro del relato, muestran las 

infinitas representaciones que ha tenido a lo largo de la Historia, así como su gran influencia 

en las artes y en la literatura. Esta figura se vuelve protectora de los objetivos de los 

Caballeros de Gules en su lucha contra la devastación y la desolación. Es pues, un ser 

enigmático que aparece y desaparece en el desarrollo de la historia, esencia realizadora de 

milagros, ente capaz de entregar su poder al servicio del bien, consolador de los “elegidos” en 

momentos de desánimo, criatura nívea que va a convertirse poco a poco en el motor regulador 

de la acción. Por otro lado, GU no sólo comprende la narración bélica, incluyendo las 

batallas, las derrotas, las victorias y los hechos heroicos que la envuelven; también es la 

inmersión en los pensamientos, dudas, sensaciones y deseos de cada uno de los protagonistas, 

así como en la historia de su pasado, la cual de cierto modo, muestra la evolución de la 

personalidad de los mismos.  De esta manera el lector llega a conocerlos plenamente y se 

forma una idea precisa de la psique de cada uno de ellos. 

 

 A pesar de que el título de este capítulo es “la utopía
137

 del mundo perfecto” este 

aspecto solamente se refiere a la unidad de los protagonistas mencionada anteriormente, 

quienes sin importar orígenes o religión vinculan sus conocimientos para enfrentar a las 

fuerzas de la maldad. También hace alusión al ambiente de paz en el cual se desarrolla el 

principio de la obra, cuando todo parece ser inmejorable y cada personaje profesa su religión 

y se dedica a la actividad que ha elegido. No obstante, el final de GU es totalmente realista 

siguiendo el sentido de la batalla del Ebro, es decir que los Caballeros de Gules logran salir 

victoriosos en “la primera batalla”, sin embargo en “la batalla final” son devastados y deben 

sobreponerse a la derrota después de haber perdido la fuerza para seguir adelante, las fuerzas 
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  Según Pierre Brunel “L’utopie peut être considérée comme un eu-topos, un pays heureux, ou comme un où-

topos, un pays de nulle part.” (1999: 15) 
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del mal han triunfado y con ello el establecimiento de un nuevo régimen ‘negro y  

devastador’. 

 

4.1. La representación de la sociedad española en la Edad Media 

 En la antigüedad los hispanos eran considerados por los escritores clásicos como “muy 

amadores de la patria y de la independencia, de constantes y aun pertinaces, de fieles a la 

amistad y a las promesas” (Milá, 1874: IV) y estas son precisamente las características del 

pueblo español manifestadas en esta obra literaria. Uno de los aspectos de mayor interés en la 

historia de GU, es sin duda, el reflejo de la sociedad española de la Edad Media, la cual 

constituye hasta hoy en día, uno de los componentes más importantes de la identidad del país, 

puesto que “los españoles fueron resultado de la voluntad y del esfuerzo de ciertos habitantes 

de la Península, interesados en constituirse como grupo social y político, con vista a un futuro 

dependiente de un común quehacer.” (Castro, 1962: 28) La mezcla cultural que se llevó a 

cabo en la Península Ibérica a través de los siglos, dio lugar al nacimiento de una patria tan 

propia y tan única en Europa como lo es España. Durante el medievo la convivencia entre 

moros, cristianos y judíos era parte de la vida cotidiana y por lo tanto, natural dentro del 

esquema social. Si bien es cierto que existían ciertas dificultades entre moros y cristianos, la 

convivencia entre ambos era, de cierta forma, fácil pues cada uno vivía en las tradiciones de 

su propia religión y se dedicaban a oficios tan distintos que se hicieron mutuamente 

indispensables. De esta forma la tradición cristiana heredó y cobijó con agrado diversos 

aspectos procedentes de los moros y de los judíos tales como costumbres, palabras y 

tradiciones que hasta ahora se conservan en el diario vivir. Algunos de estos aspectos se 

pueden observar detalladamente en GU, pues Angelina Muñiz distribuye perspicazmente el 

protagonismo de la obra a tres personajes: don Álvaro, don Abraham y Yuçuf. Cada uno de 

ellos está moldeado de manera representativa, con ideas, pensamientos y costumbres alusivas 

a la religión que profesan, sin embargo a pesar de las diferencias que los separan ninguno se 

posiciona por encima o por debajo del otro, los tres son iguales y se encuentran en un mismo 

nivel. Esta sensación de igualdad se va desarrollando y reafirmando a lo largo de la obra y 

alcanza su máxima expresión en el momento de la batalla, ya que solamente gracias a la unión 

de la experiencia y de los conocimientos que sus oficios y estudios respectivos les han legado 

que, juntos logran organizar una estrategia de lucha. 
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 La visión social que GU transmite es aquella en la cual la armonía y la paz son los 

ingredientes principales en la vida de los seres que la conforman. Todos se respetan y se 

saludan con amabilidad, la maldad proviene de una fuente conocida, el Condestable Sancho 

Ruy, y no de la lucha entre las religiones y las razas. En consecuencia, al conocer la raíz del 

mal se puede luchar en su contra sin vacilación, con  mayor seguridad y fe, confiando siempre 

en el irrompible lazo de la amistad. Por otro lado, la obra también plasma los valores morales 

de los caballeros, la fidelidad y lealtad como características principales y señala la fuerza y la 

destreza física como cualidades inseparables de los miembros de la orden de los Caballeros de 

Gules. A pesar de que GU es la historia de una guerra, el objetivo principal de la narración 

parece ser la paz, puesto que cada una de las acciones y decisiones de los personajes se ve 

regida por el deseo de mantener la tranquilidad en el reino al que pertenecen. De esta manera, 

cuando al inicio de la obra los Caballeros de Gules deciden desterrar al Buen Rey don Lope, 

la orden se efectúa en quietud, respetando la vida de cada integrante de la corte y proveyendo 

la escolta que los acompañará hasta el destierro. Así, se puede ver la ‘no violencia’ como el 

lema primordial de los caballeros, quienes preocupados por la prosperidad y la estabilidad del 

pueblo, siempre toman una vía pacífica para la resolución de los conflictos. De hecho, sólo 

emprenden la batalla cuando comprenden que el mal se está apoderando poco a poco de su 

patria y, si no lo combaten, pronto gobernará sobre ellos, es decir, la guerra se convierte en la 

última opción para la resolución de la disputa. 

 

4.1.1 Don Álvaro, Duque de Villalba y los cristianos 

 Nombrado caballero, sin duda, gracias a su valentía y a las hazañas realizadas en las 

diversas guerras peleadas a lo largo de su vida, don Álvaro de Villalba, hace prueba de su 

coraje cuando se ofrece a ser el mensajero portador de la mala noticia al rey don Lope: el 

exilio. En esta ocasión el rey reconoce que don Álvaro es su caballero más querido y le regala 

su espada, la Bienforjada, convirtiéndolo así, en el nuevo capitán de la orden de los 

Caballeros de Gules. Lo más sorprendente en la personalidad de este personaje es, 

probablemente, su necesidad de entendimiento, pues aunque su vida se ha moldeado en los 

combates, su verdadera pasión es la lectura y el descubrimiento de nuevos conocimientos con 

el fin de aumentar su discernimiento. Este deseo de entendimiento lo conduce a la retracción, 

ya que puede pasar el día leyendo, sólo y frente a un libro encuentra felicidad y quietud. En 

este punto es importante remarcar la forma como una característica particular dentro de la 

personalidad de Muñiz es trasladada a la identidad del personaje, pues el gusto por la lectura 
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que la autora siempre ha mostrado (desde la infancia), se convierte en un refugio del mundo 

que la rodea, se transforma en una forma de evasión, la cual incita a la introspección y a la 

reflexión. Don Álvaro también goza de los mismos efectos ante la lectura, lamentablemente el 

recogimiento solamente dura un corto periodo, pues sus deberes de caballero no permiten 

dedicarle su vida entera. 

 

 Por otro lado, la vida amorosa del duque de Villalba está marcada por la muerte, pues 

la mujer que amó en su juventud murió prematuramente. Este hecho va a marcar el rumbo de 

su vida puesto que jamás volverá a casarse, además de que la inestabilidad y el sufrimiento se 

convertirán en términos descriptivos de su historia sentimental. Inclusive, la narración cuenta 

sus experiencias amorosas con dos amantes, las cuales también se ven marcadas por la 

separación y la tragedia. La primera es la reina Margueritte, esposa del rey don Lope, la 

segunda es Mara, amiga de don Abraham. A la primera la encuentra por casualidad una noche 

en el bosque y se enamora de ella. La importancia que adquiere esta experiencia en la vida de 

don Álvaro es primordial pues a través de este amor aprende a conocer ciertas sensaciones 

sensoriales desconocidas. La pasión y sus manifestaciones en cada aspecto de su vida, 

invaden la perceptibilidad del noble caballero, quien hasta ese momento, se había mantenido 

alejado de las pasiones del deseo. Por otra parte, Mara representa el amor consolador en 

tiempos de guerra, únicamente a su lado puede encontrar el alivio, sin embargo, ella debe 

sacrificarse al final del relato y separarse para siempre de su amado. 

 

 El deseo de conocimiento por parte de don Álvaro ya antes mencionado, se desdobla 

de forma sutil en el capítulo titulado “¿Qué es el conocimiento?”. Dentro de él se encuentra 

una serie de cuestionamientos sobre el conocimiento total, la verdad, la existencia de Dios, la 

eterna búsqueda y todas las dudas a las que el ser humano se enfrenta en algún momento de su 

vida. Dentro de este capítulo Muñiz expresa, en cierta forma, algunas de las incertidumbres 

que la invaden. A través de un sueño don Álvaro va a enfrentar una serie de ‘visiones’ que le 

permitirán entender la condición en la que se encuentra su ejército dentro de la batalla. 

Primeramente empieza por preguntarse qué es la verdad, la conclusión es triste: no hay verdad 

absoluta. A partir de esto, el razonamiento resulta obvio, si la verdad absoluta no existe, 

entonces Dios tampoco existe. Sin embargo, es ante la no existencia de Dios que el hombre 

sigue buscando, sin descanso, aún sin saber lo que realmente busca. Las ideas plasmadas en 

este capítulo son, nuevamente, el reflejo de las inquietudes que la autora aún no ha logrado 

apaciguar. Tal vez la única solución a este problema sea: “quedarnos sentados, sin nada que 
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hacer, contemplando el aire transparente y pensando en todas las cosas. Sí, en todas las cosas 

que nos gustan. En la luz. En el sol. En el mar. En el cielo y en la tierra.” (p. 119) De esta 

forma la creencia de don Álvaro sobre la posibilidad de llegar al “conocimiento absoluto”, 

siempre y cuando se logre encontrar un método de análisis que conjugue todos los elementos 

necesarios –ciencia, religión, filosofía, etc.– es contrarrestada por la convicción de la 

narradora ante la inexistencia de dicho método. 

 

 Los pensamientos e ideas siguen fluyendo dentro del sueño de don Álvaro, buscando 

libertad y serenidad en medio de los conflictos, y es por esta razón que el narrador le concede 

la posibilidad de salir “de las páginas de apretada letra y camina[r] por el aire” (p. 119), pero 

recordando que “decíamos que sueña”, para continuar con la narración. De esta forma, el 

narrador se toma la libertad de entrar en sus sueños y transmitírselos al lector pero no sin 

antes advertirle que este ámbito es oculto y “por desconocido, totalmente dado a la libre 

imaginación.” (p. 119) Así pues, empiezan las vivencias oníricas de don Álvaro. 

Primeramente se encuentra con Sancho Ruy y en la conversación que se entabla entre ambos 

se puede ver la disparidad existente entre los pensamientos de cada uno de ellos. Uno desea el 

establecimiento de la paz y de un mundo perfecto, el otro objeta que debe haber opuestos 

además de añadir que el mal provoca diversión. Al término de esta visión, don Álvaro seguirá 

instalado en la duda al no  lograr comprender la fuerza que acompaña a los Caballeros de 

Sable. La segunda aparición, dentro del sueño del caballero, resulta totalmente opuesta. En 

esta ocasión aparece el Unicornio para reconfortarlo, por medio del tacto de la suavidad de su 

piel, este ser logra transmitirle la confianza y la fortaleza necesarias para continuar. La 

reflexión profunda conduce, por fin, a la comprensión de los hechos ocurridos, don Álvaro se 

da cuenta de que “si el hombre no puede ser Dios, sí puede ser demonio. Si no crea, destruye; 

y por opuesto, atrae.” (p. 122) 

 

 Al término de este capítulo, existe un cambio en el narrador, el cual hasta ahora había 

funcionado, como se ha visto anteriormente, como narrador omnisciente. La transformación 

en la forma de dirigirse al lector provoca una ruptura perceptible pues hasta ese momento 

cada uno de los sucesos que conforman el relato había sido narrado desde la tercera persona, 

sin embargo, en los últimos párrafos de este capítulo –separados por un blanco– el narrador 

empieza a contar en segunda persona. Este cambio ocurre en el momento más oportuno del 

relato, es decir, en el instante preciso en el que don Álvaro se ha dado cuenta de que los 

enemigos han tomado ventaja y de que ya conocen la fuerza del poder del Vaso. De esta 
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forma, el narrador integra un monólogo interior en la narración y provoca la sensación –en el 

lector– de que el narrador entra en los pensamientos más profundos de don Álvaro. Esta 

técnica es empleada con el fin de ahondar en lo más hondo de la psique, se pasa de un “él” a 

un “tú” reflexivo, puesto que “siempre que se quiera describir un progreso de conciencia y el 

nacimiento del lenguaje, la segunda persona es la más indicada.” (Ynduráin, 1974: 202) En 

este pasaje el monólogo se mezcla con la forma onírica pues como supuestamente todo lo 

ocurrido anteriormente forma parte de un sueño, el narrador lo desadormece: “Despierta, don 

Álvaro. Sí, despierta tú. Si has dormido, despierta.” (p. 122) La posibilidad de un sueño 

dentro de la vigilia se deja entrever a través de la frase condicional “si has dormido”, con la 

cual se introduce la eventualidad de “soñar despierto” o tal vez refleje la apariencia de 

adormecimiento en el semblante de una persona causada por una reflexión profunda. En este 

pasaje se encuentra una nueva manera de objetivación del yo pues resulta imposible no 

percatarse de la traslación de los pensamientos de Muñiz a los pensamientos de don Álvaro al 

decir: “Nadie te ve como quien eres, sino como el papel que representas. No eres tú sino la 

imagen en el espejo. El reflejo es lo que ven los demás. Por eso ya no soportas ver tu 

imagen.” (p. 122) El “tú” se convierte en la voz de la conciencia. 

 

4.1.2 Don Abraham de Talamanca y los judíos 

 Hombre de fe y viajero incansable, don Abraham es también un estudioso asiduo de la 

Torah, entre cuyos pasajes intenta encontrar el nombre de Dios y busca el mensaje oculto de 

la creación. Es un cabalista cuyo objetivo es llegar a comprender el mundo espiritual y 

entender su funcionamiento. Gracias a su padre empezó a leer la Biblia, la Mishnáh y el 

Talmud. Al quedar huérfano empezó a peregrinar por diferentes lugares y aprendió varios 

oficios, sin embargo nunca dejó de estudiar la Biblia. Su vida fue enteramente dedicada a la 

investigación y al estudio de la Kabaláh. Uno de los principales pensamientos y principios de 

don Abraham es la “idea de que todas las religiones son una, como Adonai.” (p. 21) Y es 

precisamente la voz de este Dios la que en numerosas ocasiones lo llama, es la misma que lo 

convierte en un “elegido”. Sin embargo, don Abraham al principio no lo cree, además de que 

le gusta la libertad y tarda mucho tiempo en tomar el peso de esa responsabilidad. De esta 

forma, al igual que don Álvaro, don Abraham también forma parte del grupo de los 

“elegidos” sabe su misión y conoce su camino. Tal vez sea esta la razón que lo motiva a 

pensar que uniéndose a Yuçuf y a don Álvaro podrán salir victoriosos en la batalla. No 

obstante, la importancia de este personaje en la historia se debe al amplio conocimiento que 
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posee gracias a sus viajes –entre ellos Tierra Santa– y a que ha dedicado su vida al estudio, 

ambos aspectos resultan de gran ayuda en los momentos difíciles. 

 

 Dentro de la descripción de la vida de don Abraham de Talamanca se pueden 

encontrar ciertas coincidencias con la vida de Abraham Ben Shmuel Abulafia, místico 

personaje que vivió durante el siglo XIII. Originario de Zaragoza y especialista en la Kabaláh, 

dedicó su vida a estudiar, viajar y pregonar sus descubrimientos cabalísticos. Ambos llevan el 

mismo nombre, Abraham, patriarca bíblico que cuando vivía en la tierra de Ur de los Caldeos, 

recibió la orden de Dios para dejar su país e ir en busca de una tierra desconocida y el mismo 

Dios le iba a indicar la dirección correcta. Al llegar a Canaán Dios le dijo que a partir de ese 

momento esa sería su tierra y la de sus descendientes, sin embargo como la población era 

politeísta Abraham tuvo que oponerse a ellos y mantenerse siempre fiel al único Dios 

verdadero. Por esta razón, “Abraham symbolise l’homme choisi par Dieu pour préserver le 

dépôt sacré de la foi, l’homme béni de Dieu qui lui prodigue les promesses d’une nombreuse 

postérité et d’immenses richesses.” (Chevalier, 1982: 4) De ahí que también se le considere 

“padre de multitudes” y “padre de la fe” pues fue un personaje bíblico que jamás dudó de la 

palabra de Dios, a pesar de haber enfrentado pruebas muy difíciles
138

. Como se estima que fue 

el primer hombre monoteísta en el mundo es considerado por cristianos, judíos y musulmanes 

como “padre” de las tres religiones y todos son hermanos pertenecientes a la “fraternidad de 

Abraham” 

 

 Los dos personajes emprendieron un viaje a Tierra Santa para ir en busca del río 

Sambation, pues supuestamente, detrás de este río se encuentran los territorios a los cuales 

fueron deportados los israelitas de las Diez Tribus perdidas. Este río se encuentra envuelto en 

varias leyendas, una de ellas cuenta que el río corre durante seis días pero el séptimo queda 

seco, de ahí la relación de su nombre con el shabbat. Sin embargo otra de las historias cuenta 

exactamente lo contrario, es decir que el río sólo fluye el sábado y descansa el resto de la 

semana. Estos relatos se fueron desplegando de tal forma que el Sambation llegó a convertirse 

en un río de piedras, en otras ocasiones de arena, o de rocas, inclusive hasta de fuego, etc. No 

obstante, ellos no fueron los únicos que se aventuraron en la búsqueda del famoso río, pues 

siempre ha habido viajeros dispuestos a dejarlo todo con tal de encontrarlo, pero hasta ahora 

                                                 
138

 Recordemos que Dios le había prometido una gran descendencia y su esposa Saraí era estéril, pero durante los 

años de la vejez, cuando parecía imposible, Dios cumplió su promesa y les envió un hijo varón. Otra prueba de 

fe en su vida, fue cuando Dios le pidió que sacrificara a su único hijo Isaac y en el momento en el que Abraham 

estaba a punto de hacerlo un ángel detuvo su mano y apareció un cabrito entre los arbustos. 
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nadie ha logrado tener éxito. Para don Abraham la dificultad fue que “no contaba con las 

guerras que asolaban esa región y las cruentas batallas entre cristianos y musulmanes.” (p. 22) 

Abulafia detuvo su viaje en Acre por la misma razón –la guerra entre cristianos y 

musulmanes– así pues ambos se vieron forzados a volver a Europa. Aunque don Abraham no 

encontró el Sambation, sí pudo encontrar la sabiduría, gracias a las lecturas y estudios que 

llevó a cabo durante los años que pasó viajando. Además de que, en cada ciudad que visitaba 

buscaba a los sabios judíos para compartir sus conocimientos y la historia de sus viajes al 

mismo tiempo que aprendía de su sabiduría. Otra coincidencia en la vida, filosofía y creencias 

entre estos dos personajes es la lectura asidua de la Guía de los perplejos de Maimónides, la 

cual intenta interpretar el judaísmo en términos filosóficos. Por su parte Abulafia escribió un 

comentario cabalístico sobre este libro atribuyéndole tendencias místicas, el cual lleva por 

título Los misterios de la Torá, y don Abraham “se dedicó a comentarla cuidadosamente” (p. 

23) y junto con la Biblia, se convirtió en su compañera inseparable. Como buenos estudiosos 

cabalísticos ambos llegaron a descubrir diferentes sentidos místicos y alegóricos de la Torhá, 

los cuales intentaron poner en práctica a lo largo de su vida. 

 

 Cuando don Abraham viaja de regreso a su tierra, Aloma, se entera de los cambios que 

ha sufrido el reino –gracias a los cantares y romances–: el exilio del rey, “la tristeza de don 

Álvaro”, el nuevo gobierno de los Caballeros de Gules y sobre todo la solidaridad que se ha 

creado entre los habitantes. Durante el camino también tiene un sueño, en el cual ve una 

escalera que no tiene apoyo alguno pero que llega hasta el cielo y que está hecha de 

transparencias de diamante y recubierta de polvo de estrella. La importancia de la visión 

reside en las dos posibilidades que se abren ante él si logra subir hasta la parte más alta: la 

muerte y el conocimiento máximo. De esta forma, nuevamente se llega a un mismo punto 

recurrente en la historia y reiterado dentro de la psique de los tres protagonistas: la 

importancia de alcanzar el conocimiento máximo. Este deseo se va convirtiendo en una 

obsesión que motiva a los tres personajes a continuar investigando y estudiando –cada uno en 

su sector– para alcanzar este preciado ideal. 

 

 Por otra parte, don Abraham es un digno representante de los judíos de aquella época, 

pues “viviendo como intermediario entre moros y cristianos, el judío presentaba un aspecto 

‘occidental’ de que el musulmán carecía. Ducho en lenguas, trabajador, andariego y siempre 

alerta, engranó en el cristianismo mucho más que el moro.” (Castro, 1962: 43) Recordemos 

que dentro de la estructura narrativa de GU, don Álvaro va en busca de la sabiduría de don 
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Abraham pues necesita su ayuda para “descifrar mensajes ocultos y conjurar elementos de la 

naturaleza” (p. 44). Pero como él solamente es un estudioso de Dios convence a don Álvaro 

para que vaya en busca de su amigo don Yuçuf, quien posee los conocimientos necesarios 

para interpretar esos mensajes. Castro también afirma que, como este linaje se especializó en 

tareas que para el cristiano no eran asequibles o que simplemente despreciaban, se convirtió 

en una “casta”
139

, por otro lado, la diferencia de sus creencias lo alejaba, en cierta forma, del 

diario vivir cristiano. Sin embargo, estas diferencias no eran tan perceptibles antes de que 

empezara la “limpieza de sangre”, Muñiz refleja en esta obra la convivencia pacífica que hubo 

entre las tres religiones –o castas según Castro–, y la dependencia de los unos con los otros, 

tanto en el diario vivir como en la batalla. 

 

 La fragilidad humana de don Abraham queda reflejada en el hecho de que a pesar de 

ser un estudioso de la Biblia, de la Torhá y de la Kabaláh, sus dudas con respecto a la 

existencia de Dios y a su capacidad de dirigir el mundo se dejan entrever ante la muerte de 

Ruger, su gran amigo. Obviamente la muerte de Ruger no fue ordinaria pues los Caballeros de 

Sable dejan dentro un bulto, en medio de la plaza del castillo, el cuerpo destrozado y “la 

cabeza intacta separada del tronco.” (p. 111) Frente a esta atrocidad cometida por el enemigo, 

don Abraham empieza a buscar a Dios, pero lo hace más bien para cuestionarlo, con el fin de 

encontrar una respuesta a su sufrimiento. En este pasaje, la expresión del narrador 

extradiegético se va transformando, poco a poco, en un “yo”; ese cambio de voz, hacia la 

primera persona, es el reflejo del desplazamiento que ha ocurrido entre el personaje y la 

escritora. Las preguntas –sin respuesta – que se van planteando son aquellas que la autora ha 

guardado dentro de sí y que tomando la muerte de Ruger como excusa, salen a flote. De esta 

forma la frase: “Y yo, por más que trato de acercarme, por más que amo tu idea y deseo tu 

presencia, te me escapas en imposibles, en tenues, en frágiles, en inalcanzables.” (p. 112) es 

un reflejo de algunas de las preguntas y sentimientos de Muñiz frente a la muerte, la 

existencia de Dios y su supuesta inmutabilidad ante la maldad de los hombres. Al finalizar el 

capítulo la única certeza con la que cuenta don Abraham –y Muñiz– es que la muerte es la 

única certidumbre de Dios. 

 

 

                                                 
139

 Según Américo Castro “la conciencia de ‘casta’ fundada en una fe religiosa fue motivándose en la futura vida  

española durante los siglos de lucha para recobrar la tierra y en vista del modelo ofrecido por al-Andalus, en 

donde los invasores musulmanes (árabes, sirios, beréberes) no pudieron prescindir ni de los habitantes cristianos 

ni de los judíos.” (1962: 33) 



        

134 

 

4.1.3 Yuçuf el alquimista y los musulmanes 

 El tercer personaje representativo de la historia es un alquimista de la ciudad de Grana 

que lleva por nombre Yuçuf. Este hombre ha pasado toda su vida estudiando y 

experimentando nuevas fórmulas con el objetivo de descubrir la Materia Próxima. Es amigo 

de don Abraham y sabe que si conjugan sus conocimientos, tal vez puedan lograr obtener el 

conocimiento máximo. Su único compañero y “ayudante” fiel es su perro Alor, el cual tiene la 

cara mitad blanca y mitad negra, es fuente de alegría para su amo cada nuevo día de trabajo en 

el laboratorio. Solamente una vez tuvo un asistente, Thorolf, quien le robó gran parte de sus 

fórmulas y descubrimientos, para después vender los poderes sobrenaturales encontrados 

gracias a ellos, a los Caballeros de Sable. Dentro de la historia se le cataloga de diablo, puesto 

que su plan en realidad era regresar a su tierra con las fórmulas robadas y dedicarse a la magia 

negra. Por esa razón, una noche salió con los papeles más importante de don Yuçuf y huyó 

montado en “un caballo negro de largas alas de cisne y que por los cielos lo vieron volando.” 

(p. 29) Lo importante de este pasaje es que Thorolf voló tan lejos que llegó al lugar en el que 

se encontraba don Abraham, en este punto de la historia, el lector puede imaginar que al 

cerrarse el círculo (recordemos que don Yuçuf estaba buscando a don Abraham para alcanzar 

la Materia Próxima) todo puede suceder, sin embargo está muy lejos de imaginar la magnitud 

que este encuentro tendrá en el desarrollo de la historia y en el final de la batalla. 

 

 Una de las cualidades más importantes dentro de la personalidad de Yuçuf es la 

perseverancia, así que, como buen alquimista, retomó su trabajo y volvió a empezar de nuevo 

la investigación y la experimentación, hasta que un día decide ir en busca del Unicornio. De 

este modo, don Yuçuf también se convierte en el “elegido” pues logra encontrar el palacio del 

Unicornio y obtener el sagrado Vaso con el cual, puede al fin, lograr la purificación total. Sin 

embargo, al darse cuenta de la gravedad y el peligro que los Caballeros Negros inflingen en el 

país, decide sin dolor, entregarle el Vaso a don Álvaro, pues confía en que él sabrá utilizarlo 

mejor. En este fragmento de la historia se nota la solidaridad que existe entre los tres 

personajes y como a pesar de que Yuçuf acaba de conocer a don Álvaro, le confía los poderes 

del Vaso. Esta confianza se basa en el hecho de que don Álvaro es amigo de don Abraham y 

sobre todo gracias a la esperanza que surge después de la reunión de los tres personajes: poder 

luchar contra el mal, vencerlo y vivir en la “utopía” de un mundo feliz. 
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 Aunque Yuçuf no luchó en la batalla, puesto que no es un caballero como don Álvaro, 

es una pieza fundamental a lo largo de la contienda, pues al quedarse en el castillo junto con 

Ruger y don Abraham, don Álvaro les ha confiado la protección de su mayor tesoro. De esta 

manera, mientras los caballeros pelean valientemente, Yuçuf puede encontrar una mezcla o 

algo que ayude a ganar la batalla, tal vez para evitar “la catástrofe que desintegre toda forma 

viva, toda obra creada.” (p. 129) Así Yuçuf se pone a trabajar con la ayuda de don Abraham y 

de Mara, pues se han dado cuenta que para ganar hay que destruir. En este pasaje Muñiz 

expresa la ironía de las guerras en las que finalmente “el bien para triunfar, lleva en sí la 

destrucción” (p. 129) empero, la reflexión más llamativa de este pasaje es, sin duda, la 

elección a la cual todos estamos sentenciados, es decir, todos los seres humanos, al igual que 

los personajes de la historia, estamos condenados a decidir a qué lado perteneceremos: al bien 

o al mal. Yuçuf decidió ayudar al bien, poner en práctica todos sus conocimientos para el 

establecimiento de la paz, dejando abierta la pregunta ¿qué haremos nosotros (lectores)? 

Cuestión a la que durante la Gurra Civil cada habitante español debió responder, esta 

interpelación orilló a muchos a tomar las armas y condujo a tantos más a salir al exilio. 

 

4.2 La guerra del Unicornio como una réplica de la épica medieval española 

 Conforme a los datos recaudados por los historiadores, la poesía aparece en España a 

partir de la segunda mitad del siglo XII con los cantares de gesta. Dentro de estas primeras 

manifestaciones también se encuentran las narraciones transmitidas oralmente por los juglares 

y se cree que en realidad fue el rey Alfonso el Sabio “el creador”
140

 de la prosa castellana y su 

principal promotor con la obra Estoria o Crónica general de Espanna durante los siglos XIV 

y XV. Por otra parte, la escritura en prosa nace en España a partir del siglo XIII y sus 

primeras manifestaciones heredan su temática de la poesía, pues en ellos se tratan temas 

líricos, de aventuras y de guerra. Estas obras “pueden dividirse en dos grupos: obras de 

tendencia didáctico-doctrinal, y obras de forma narrativa.” (Alborg, 1992: 150). Así pues se 

empieza a dejar de lado el latín considerado hasta entonces como la única lengua honorable 

para la redacción de documentos, doctrinas y libros de historia, privilegiando el castellano, el 

cual se había generalizado como la lengua hablada por el pueblo, provocando la unidad 

idiomática. A partir del siglo XIV y juntamente con el nacimiento de la burguesía, aparece 

una nueva literatura “que pretende ser un reflejo directo de la vida ordinaria, tiende también 

hacia las enseñanzas morales, pero entendidas éstas no exactamente como un ideal de virtud, 
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 A este respecto Alborg afirma que “tan solo bajo la dirección y el impulso de Alfonso X adquiere esta prosa 

la categoría de un idioma nacional.” (p.154) 
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sino como regla pragmática de vida, como un consejo que ayude a manejarse entre las 

dificultades cotidianas, los peligros y las insidias de las gentes…” (Alborg, 1992: 222). Este 

hecho derivó en dos tipos de posturas por parte del escritor en el momento de narrar, la 

satírica por un lado y la severa por el otro. Este siglo es conocido por el inicio en la liberación 

del pensamiento y el comienzo del desarrollo de las ideas humanistas, las cuales llagarán a su 

apogeo durante el Renacimiento. En esa época hay una marcada crisis de los valores 

religiosos, se descubren los placeres y el deleite en el vivir, por su parte los escritores 

comienzan a sentir “el orgullo de sus obras” desencadenando ciertas particularidades 

distintivas. 

 

4.2.1 La epopeya 

 Según Aristóteles la epopeya es la imitación de hechos nobles, de carácter narrativo, 

con un metro homogéneo y a diferencia de los relatos históricos sin límites temporales. El 

poema épico debe estar estructuralmente compuesto por un comienzo, un intermedio y un fin, 

aunque esto no significa que se deba contar un acontecimiento en su totalidad, a veces basta 

con tomar un episodio y construir las acciones a partir de él –como el caso de Homero–. De 

esta forma dentro de la epopeya pueden participar distintos hechos parciales de manera 

simultánea a las demás acciones, por esta razón la amplitud temática de la epopeya es muy 

vasta.  Aristóteles indica que la epopeya debe estar conformada por versos largos, pues son 

los más apropiados para la narración épica y normalmente debe evitarse la mezcla de metros. 

Estos rasgos están basados en los textos épicos de la época (siglo IV a. c.) en Grecia, pero 

parecen seguir siendo apropiados para el análisis de este tipo de textos
141

. 

 

 En realidad la epopeya es un género que se creía poco desarrollado –solamente se 

conocían ciertos romances, el Mio Cid y las Mocedades de Rodrigo– dentro de la literatura 

española de la Edad Media, puesto que los eruditos
142

 afirmaban que España no había sido un 

lugar propicio para el desarrollo de la poesía épica. Fue solamente a partir del año de 1874 a 

través de los estudios realizados por el profesor Milá y Fontanals cuando esta concepción 

empezó a evolucionar y poco a poco la crítica comenzó a darle el lugar que la épica castellana 

merecía desde sus inicios. Este historiador afirmó que la epopeya era poesía compuesta por un 

individuo y no por el pueblo, destinada a la aristocracia –siendo pues de clase jerárquica y no 
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 Véanse los detalles de la definición y las características del género en Poética (Aristóteles, 1974: 14-18) 
142

 Me refiero a los estudios hechos por Fernando Wolf,  R. Dozy, Gastón Paris en el siglo XIX y Colin Smith en 

el siglo XX.  



        

137 

 

popular como se pensaba–, pero que a su vez atraía el interés del pueblo. Así pues “Castilla 

tuvo una epopeya, dando a esta palabra la significación de un conjunto de cantos narrativos 

extensos, de asunto nacional y de espíritu y estilo análogos, aunque relativos a personajes y 

tiempos diferentes” (Milá, 1874: 396). Esta idea fue aceptada y retomada por Menéndez Pidal 

quien afirmó: 

Sólo cuando la ciencia moderna fue sacando a la luz toda una literatura caballeresca de la Edad Media, se 

renovó completamente la crítica de la epopeya, distinguiendo con claridad dos categorías: de un lado la 

epopeya primitiva, más espontánea, de carácter popular, o mejor dicho, tradicional, […] de otro lado una 

epopeya más tardía, más docta y artificiosa, escrita en un estilo más personal y erudito… (1959: 15) 

 

Entonces, se puede decir que la epopeya española fue transformándose por medio de los 

cantores y juglares, quienes al recitar los poemas, en cierta medida los iban adaptando y 

modificando. Este hecho conducía a la reelaboración de la poesía, rasgo que coloca a este 

género dentro de la literatura clasificada como tradicional.
143

 Una de sus principales 

características es su naturaleza histórica pues las hazañas ahí narradas fueron vividas por 

personajes reales y el ambiente en el cual se desarrollan los hechos y las costumbres sociales 

representados son contemporáneos a la época, ya que el espacio de tiempo que existe entre la 

vivencia y su redacción es reducido. Para Menéndez Pidal el realismo es un rasgo distintivo 

de la literatura española cuando afirma: “la fuerte tendencia realista que predomina en todas 

las épocas de la literatura española, realismo que es, a la vez, la causa de la misma proximidad 

y contemporaneidad mencionadas.” (1959: 38). Es precisamente esta tendencia hacia el 

realismo lo que provocó la creación de toda una serie de poemas motivada por los combates y 

las hazañas de hombres distinguidos, de los cuales se conservan datos en los anales de la 

historia. Tampoco se debe olvidar que la epopeya española recibió una fuerte influencia de 

parte de la epopeya francesa, sin por ello negar su origen germánico tan ampliamente 

aceptado. 

 

 GU se asemeja a una epopeya antigua no tanto en su forma –pues está escrita en 

prosa
144

– sino en cuanto a las características formales y temáticas
145

 que la historia va 

descubriendo conforme se va desarrollando. Así, si se hace una comparación entre las 

particularidades de la epopeya expuestas en el estudio Epopeya castellana de Menéndez 
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 Menéndez Pidal hace una clara diferencia entre literatura popular y literatura tradicional, véase El romancero 

(p. 7-60)  
144

 El hecho de estar escrito en poesía narrativa, le otorga un carácter lírico a la obra, y por consiguiente la autora 

deja plasmada su huella en la narración.  
145

 En este punto resulta muy atinada la definición dada por Carlos Alvar: “Así, la épica se presenta como poesía 

narrativa, de carácter objetivo, impersonal y dramática, que tiene como tema principal las hazañas realizadas por 

una colectividad (a veces representada por el héroe) que se siente agredida y que intenta volver a la situación  

inicial, anterior a la agresión.” (1991: 15) 
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Pidal
146

 con las peculiaridades de la historia de GU, se puede constatar una cercanía 

estructural visible entre ambas. Algunas de esas particularidades son: 

a) “el rey o señor antes de tomar una resolución consulta a sus vasallos…” Es 

precisamente este punto el iniciador del relato pues todos los Caballeros de Gules 

reunidos toman la decisión de expulsar al rey. En seguida don Álvaro se convierte en 

el jefe de la orden, sin embargo nunca toma una resolución sin consultar a sus 

caballeros; en este caso generalmente siempre cuenta con el sabio consejo del obispo 

don Jerónimo y con las atinadas observaciones de sus cuatro caballeros de confianza: 

Gerar, Ruger, Alán y Rolán. 

b) “El duelo de dos campeones revela el juicio de Dios, y se acude a él tanto para decidir 

una guerra entre dos ejércitos como para juzgar sobre la culpabilidad de un acusado.” 

Anteriormente se ha remarcado el hecho de que ambos bandos de caballeros son 

opuestos y representan el bien y el mal respectivamente. De esta manera podemos 

notar que normalmente Dios debería encontrarse del lado de los Caballeros de Gules, 

sin embargo, no es Él quien les ayuda en su lucha contra el mal, sino el Unicornio y 

los poderes transmitidos a través de su Vaso. Además, en la “batalla final” son los 

representantes del mal los que salen victoriosos, es decir el juicio de Dios no se lleva a 

cabo como tradicionalmente se espera que suceda en las novelas de este tipo. 

c) “El caballero, en ocasiones solemnes, pronuncia un voto lleno de soberbia y difícil de 

cumplir…” Don Álvaro es el jefe de la orden pues se ha distinguido por su valentía y 

coraje, también porta sobre sí la pesada carga del poder y antes de partir a la guerra, 

reúne a los Caballeros de Gules para darles palabras de ánimo y motivarlos a luchar. 

Su discurso es convincente al decirles: “Sabed que la fuerza de Dios está con nosotros 

y que se habrá de manifestar si la razón siempre nos asiste.” (p. 100) A pesar de que 

don Álvaro sabe que la lucha que deben pelear va a ser difícil, pues los Caballeros de 

Sable cuentan con un armamento muy moderno y sofisticado, la promesa de que Dios 

los acompaña, aunada a la bendición del obispo, provoca confianza y valentía en cada 

uno de ellos. Así mismo la garantía de poseer una fuerza oculta: “Yo también tengo 

conmigo un arma poderosa, secreta aún, pero que nos dará aliento y nos habrá de 

proteger.” (p. 99-100) parece ser la promesa de la victoria. 
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 Si bien estas características son utilizadas por Menéndez Pidal para demostrar el origen germánico de la 

epopeya castellana, bien pueden servirnos para nuestro estudio, el cual solamente pretende demostrar que Muñiz 

se inspiró de ella para la creación de GU.  
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d) “La espada del caballero tiene un nombre propio que la distingue de las demás.” La 

espada tiene un significado específico dentro de la historia de GU, pues simboliza el 

establecimiento y la permanencia de la paz, así como la justicia y el poder. Dentro de 

la narración, don Álvaro adquiere dos espadas distintivas con las cuales lucha en un 

sinnúmero de batallas. Primeramente se menciona a la Bienforjada, la cual antes 

pertenecía al buen rey don Lope y se caracteriza por “obedece[r] en causa justa.” (p. 

12). Después obtiene a la Deseosa en una batalla librada contra los moros; este 

nombre se debe a que “sólo desea estar en mano cálida que la haga vibrar y que la 

haga sentir el espesor de la sangre. Espada que sólo puede pertenecer a jóvenes 

guerreros, amada insatisfecha que busca sin remedio el placer.” (p. 18) La 

comparación que el narrador de GU hace entre la espada y la mujer amada es un 

reflejo del significado que ésta revela cuando el caballero hace uso de ella, pues “les 

noms prouvent la personnalisation de l’épée.” (Chevalier, 1982: 408) 

e) “La organización del ejército, constituido […] por la reunión de bandas armadas; éstas 

se formaban con los parientes y allegados de un señor, unidos a él por un vínculo de 

fidelidad, individual y voluntariamente contraído…” Este hecho se encuentra presente 

cuando durante el concilio de caballeros don Álvaro emite el llamado a la guerra de la 

siguiente manera: “Cada uno de los Caballeros de Gules reunirá a su gente más fiel.” 

(p. 99) Y de esta manera se constituyen las tropas que van a participar en la batalla, sin 

embargo poco después aparece una duda, tal vez entre estos caballeros exista un 

traidor, aquel o aquellos que van a proporcionar la información necesaria a los 

caballeros de Sable para salir triunfantes. 

f) Existe un “espíritu de venganza [el cual] llena la mayor parte de la acción en casi 

todas las gestas castellanas.” (1959: 27-28) En la estructura de GU el afán de triunfar 

sobre el mal es aún mayor que el deseo de venganza, pues aunque es verdad que los 

caballeros de Sable han matado, torturado y realizado grandes estragos en la 

comunidad, la mayor motivación de lucha que invade a los caballeros de Gules es el 

establecimiento de la paz. El mayor anhelo de don Álvaro, don Abraham y don Yuçuf 

es siempre el mismo: una sociedad armoniosa conciliada en la amistad. 

 

 Resulta importante destacar la gran influencia que la religión ejerce dentro de la obra, 

puesto que el héroe para ser considerado como tal debe ser cristiano. En este caso Muñiz 

realiza una obra en la cual las creencias religiosas están bien arraigadas en los protagonistas. 

Ya sea en don Abraham el judío, don Álvaro el cristiano o don Yuçuf el musulmán, la fe y la 
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certeza de lo que se cree siempre se coloca por sobre todas las cosas, inclusive por encima de 

la racionalidad. Por esta razón, la fuerte influencia que adquieren las misas del padre 

Jerónimo en la determinación de los caballeros es primordial. Sin embargo, no solamente es 

palpable la representación del cristianismo en la obra, también el judaísmo y el Islam están 

muy presentes, por ejemplo, a través de las oraciones que cada uno de los protagonistas eleva 

en diferentes idiomas a un mismo Dios. Por otro lado, en las epopeyas normalmente la ayuda 

que reciben los representantes del bien proviene de Dios, lo cual a veces ocurre a través de un 

ángel. No obstante en GU la ayuda sobrenatural proviene del Unicornio, lo cual conduce a 

una ruptura con la tradición del género en este aspecto, pero conserva “la rutina general de la 

epopeya, que miraba el mundo dividido en dos bandos, el de los buenos y el de los malos,” 

(Menéndez Pidal, 1959:70) 

 

4.2.2 Los cantares 

 Se les asigna el nombre de “cantares de gesta” o “cantares” o “de gesta” a ciertos 

fragmentos de la serie de poemas que conformaban una epopeya. La peculiaridad principal 

era que “su medio de ejecución era el canto, el cual por lo extenso de los relatos y lo 

imperfecto de la verificación, no podía ser otro que una tonada monótona y sencilla” (Milá, 

1874: 397). Generalmente eran escritos y recitados por los juglares y en ellos se le otorgaba 

mayor importancia a la narración de las hazañas del héroe en su incansable lucha por 

preservar y salvar a la nación de la amenaza de sus enemigos. El héroe se caracterizaba por 

ser un combatiente español y cristiano, de buena estirpe gracias a las proezas realizadas, 

hombre noble y leal que arremetía con astucia en contra de sus enemigos. De este modo la 

temática de los cantares hacía referencias a las guerras de la época, tanto religiosas como 

nacionales, y provocaba un marcado interés en el público pues entre los espectadores se 

encontraba gente perteneciente a todas las clases sociales de la sociedad, desde la más 

educada hasta la más baja. Los cantares fueron evolucionando con el paso del tiempo pues 

“cada cantor o recitador de una poesía popular la modifica en poco o en mucho, según en él 

predominan el recuerdo o la imaginación,” (Menéndez Pidal, Sf: 32). Aunque no se sabe a 

ciencia cierta la época en la que los primeros cantares fueron escritos, sí se sabe que, gracias a 

los sucesos vividos por el Cid, este género tuvo un gran estímulo creativo y llegó al auge en el 

siglo XII. Pese a que durante el siglo XII, los juglares seguían recitando algunos de los 

cantares más populares, la decadencia del género era inevitable a causa de su poca 

propagación y expansión. 
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 En GU se hace alusión a los cantares en repetidas ocasiones y se les atribuye el origen 

de ciertos hechos que se encuentran dentro de la diégesis. Generalmente Muñiz los menciona 

cuando se refiere a hechos importantes en la vida histórica de tierra de Aloma, también son 

utilizados para narrar hechos ocultos y a veces hasta desconocidos de los tres personajes 

principales. Por ejemplo, en el capítulo titulado “Don Álvaro, duque de Villalba”, después de 

haber narrado la muerte de la joven esposa de don Álvaro, Muñiz integra dentro de la 

narración lo siguiente: “Los juglares que aún llevan tierra fresca del entierro en su calzado, 

contaron la historia del joven duque y su esposa malograda. Por reinos y feudos, castillos y 

burgos, entre pastores y caballeros, sayal y púrpura corrió la triste historia.” (p.16). De esta 

manera, la transmisión de la historia se lleva a cabo por medio de los versos cantados por los 

juglares, sin embargo, llama la atención la certera veracidad de estos cantares pues los 

juglares asistieron en persona al entierro y presenciaron la historia que pregonan. Otro aspecto 

interesante en esta cita son las dicotomías paradójicas que la escritora utiliza para resaltar la 

amplia cobertura que gozaban los cantares juglarescos en esa época, puesto que los hechos 

contados llegan a oídos de toda la población y de esta forma tanto la gente adinerada como el 

pueblo llegan a enterarse del triste relato. Más adelante, en la siguiente página del mismo 

capítulo, precisa el narrador: “Dicen los cantares de ciego, que fue una noche en el 

bosquecillo donde la encontró” (p. 17), frase que previene al lector sobre la autenticidad del 

origen de esa historia, ya que el relato de los amores ocultos de don Álvaro con la ‘misteriosa’ 

mujer –más adelante el mismo lector descubre que se trata de la reina Margueritte– es el 

resultado de un cantar, el cual, como se ha dicho anteriormente, se va modificando al ser 

recitado. Así, el narrador reitera nuevamente: “Dicen mucho los cantares, pero algunos se 

mandan a callar. Es el caso que allí en el bosquecillo dicen que la encontró” (p.17), con un 

cierto tono de misterio y de transgresión. 

 

 Dentro de la estructura de GU, los cantares también narran las hazañas de los 

caballeros, por ejemplo cuando el lector descubre el primer encuentro entre los caballeros de 

Gules y el Unicornio, lo hace a través de los cantares: “Cuentan los cantares que nunca 

supieron los caballeros si fueron horas o días, o tal vez instantes, los que pasaron: ellos sin 

moverse y el Unicornio contemplándolos.” (p. 55) La serie de información y detalles que 

provienen de los cantares está basada en “lo que se dice” o en “lo que se oye” y por lo tanto el 

escritor se apropia de la libertad de invención, recreando su verdad, la cual se justifica a través 

de la fórmula “cuentan los cantares”. De esta forma se reafirma la idea según la cual en “la 

poesía tradicional se repite siempre en verdad continua.” (Menéndez Pidal, Sf: 33) 
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4.2.3 El romance 

 Con la decadencia de la epopeya castellana surgen los romances, término que “hacia el 

comienzo del siglo XIII […] se aplicaba especialmente a extensos poemas que se perpetuaban 

por medio de la escritura, hubiesen sido o no originariamente destinados al canto” (Milá, 

1874: 401), por consiguiente  se empieza a  relacionar este vocablo con los cantares narrativos 

y con las gestas épicas tardías. Según Menéndez Pidal los romances provienen de los poemas 

de la epopeya pues cuando los juglares recitaban los extensos versos que componían aquellas 

obras, los oyentes les hacían repetir los pasajes más llamativos y los aprendían de memoria 

para después cantarlos, de esta forma esos versos que se desprendían de la gesta original 

formaban el romance. La transformación que se producía en dichos poemas los trasladaba a 

un estilo épico-lírico, “esto es, la narración circunstanciada del episodio o fragmento 

desgajado del poema es sustituida por una breve visión intuitiva, o por la impresión emotiva 

que el episodio suscita en el ánimo, conservando sólo alguno que otro verso del relato 

original.” (Menéndez Pidal, 1959: 139) De esta forma las emociones y sentimientos que la 

recitación del juglar despertaba en los oyentes se convirtió en la materia principal de la 

renovación de los poemas, además el incipiente género de las baladas también ejerció una 

marcada influencia en la forma final del romance. En cuanto a la estructura, los romances 

“constaban de largas series monorrimas de versos irregulares, pero con tendencia creciente 

hacia el verso de dieciséis sílabas, dividido en dos hemistiquios de ocho, de donde se originó 

el típico ritmo del romance.” (Alborg, 1992: 406) Eran versos generalmente de rima asonante 

y con variedad en su extensión que a causa de la transmisión oral, se iban modificando, ya sea 

por el juglar ya sea por el público oyente, dando lugar a una reelaboración en cada recitación, 

de esta forma al pasar el tiempo los romances se iban enriqueciendo y la variedad en las 

versiones llegó a ser muy abundante. 

 

 La clasificación de los romances hecha por Menéndez Pidal indica que los procedentes 

de los cantares de gesta son los que dan lugar al Romancero heroico, el cual es tal vez uno de 

los más allegados, en cuanto a contenido se refiere, a la temática abarcada en la historia de 

GU.  En este tipo de romancero se advierten diversas peculiaridades tales como: “mayor 

concentración poética, en la elocuencia rápida, en la concisión expositiva,” (Menéndez Pidal, 

1959: 143) en ellos se encuentran solamente pequeños fragmentos de los cantares de gesta, a 

los cuales se les ha ido agregando otros poemas para darles la orientación deseada por los 

recitadores, “pero la forma es siempre épico-lírica: concisa, enérgica, más descriptiva o 
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dialogada que narrativa.” (1959: 144) Por otra parte los romances juglarescos se refieren a 

aquellos de tradición escrita y por consiguiente mucho más largos que los orales, de carácter 

preponderantemente narrativo y menos dramático, se trata de un “relato más pormenorizado, 

menos rápido y sobre todo más prosaico, falto de la agilidad y viveza, falto de la liricidad que 

caracterizaba a los romances de tradición oral.” (1959: 145) Otro tipo de romances que 

aparecieron en aquella época fueron los derivados de la epopeya francesa, provenientes de las 

aventuras de Carlomagno, razón por la cual fueron llamados carolingios, sin embargo éstos 

sufrieron un sinnúmero de adaptaciones españolas tan innovadoras que poco a poco se fueron 

alejando del francés original. También se heredaron ciertos elementos estructurales de la 

epopeya francesa, tales como la pasión, el sentimentalismo, el refinamiento, la expresión del 

erotismo y la incursión de elementos sobrenaturales
147

. 

 

 Parecería que los romances han estimulado la creación y escritura de GU, gracias a “su 

vigorosa inspiración en la vida política y militar de la nación en los siglos XIV y XV.” 

(Menéndez Pidal, 1959: 148) pues la historia comienza con la expulsión del Buen Rey don 

Lope, el cual es enviado al destierro en Tierra Franca con toda su familia y sus servidores. A 

partir de esta decisión tomada por los Caballeros de Gules, la trama se va desencadenando de 

manera episódica y en espiral emocional evolutiva. Muñiz pone en relación a los romances 

con las informaciones vinculadas con los cambios en el rumbo de la historia del país en el que 

se desarrolla la diégesis. Por ejemplo, durante la reunión de los tres personajes, en la cual se 

discute sobre la maldad de los Caballeros de Sable y se toma la decisión de luchar contra 

ellos, los hechos están basados en crónicas y romances al afirmar: “Dicen las crónicas, 

cuentan los romances, que aquella reunión de los tres, en secreto y a solas, mucho significó 

para lo que luego había de pasar.” (p. 82) También las proezas de los caballeros son contadas 

por los romances y las crónicas, de esta manera el testimonio de la heroicidad de Gerar y 

Ruger –dos de los cuatro caballeros inseparables de don Álvaro– demostrada al enfrentarse 

valerosamente y vencer a cuatro mensajeros, es registrado por los juglares: “Así lo contaron 

viejos romances y crónicas antiguas. En los tiempos de don Álvaro, dos de sus Caballeros, 

uno de ellos herido, acabaron con los cuatro mensajeros de la muerte.” (p. 95) 

 

                                                 
147

 Pese a que la clasificación hecha por Menéndez Pidal continúa ilustrando la grandeza de la literatura 

española, y describe los romances fronterizos, los semi-populares y eruditos, los artificiosos etc., detendremos 

hasta aquí la descripción de los mismos dentro del corpus, pues en este trabajo solamente resultan de 

importancia los anteriormente referidos. 
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 El resultado de las referencias hechas a lo largo de la narración hacia los cantares, 

romances y crónicas, es sin duda uno de los indicadores más contundentes sobre la 

temporalidad de la obra: la diégesis está situada en la Edad Media y se apoya en los recursos 

utilizados en aquella época para la transmisión oral de los acontecimientos. El lenguaje fluido 

pero a la vez inundado de términos antiguos, de viajes y de aventuras heroicas, introduce al 

lector en la recreación de un mundo epopéyico; para completar este cuadro se encuentran, por 

ejemplo, la incorporación de la oración del caminante en itálicas (p. 94) o la inclusión de un 

supuesto romance que narra la tristeza de una doncella ante la partida de los Caballeros (p. 

106). Todos estos elementos estilísticos aunados a las descripciones de los lugares donde 

transcurren los hechos, tales como la ciudad de Grana, Aloma, tierras de Provenza, Tierra 

Franca, interponen la narración en la sociedad de los últimos siglos de la época medieval. No 

debemos olvidar que el eje del relato son las apariciones y los poderes ejercidos por el 

Unicornio, los mitos y leyendas que rodean a este ser proporcionan un toque mágico-

fantástico a esta novela. 

 

4.3 La representación de un mundo mágico medieval 

 Anteriormente se mencionó la cercanía existente entre los rasgos característicos de la 

épica  medieval española y las peculiaridades estructurales de GU, de ahí la importancia de un 

estudio comparativo entre ambos. En primer lugar recordemos que en los romances la 

relación espacio-temporal forma parte de las “categorías abstractas” (Gómez, 1991: 154). Este 

aspecto es evidente en la novela pues nunca se mencionan fechas o días específicos, la vida 

sigue su curso sin preocupación referente al tiempo. De hecho, cuando se narran los viajes y 

aventuras del héroe cada lector es libre de imaginar la duración de dichos acontecimientos, tal 

vez días, semanas, meses, el tiempo nunca es esclarecido por el narrador. Esta peculiaridad es 

muy propia de GU puesto que en MI la historia contaba la vida de una mujer y en TA la 

narración estaba basada en un periodo de la vida de Rafael. Si bien es cierto que en GU se 

trata del periodo de preparación, lucha y pérdida de la batalla, nunca se sabe con certeza el 

tiempo que transcurre entre cada suceso. Este punto no le resta intensidad a la acción, más 

bien le otorga una mayor fluidez a la epopeya. En cuanto al espacio en el que se desarrolla la 

novela, sabemos que es España por ciertos indicios incluidos en la diégesis, aunque realmente 

es Aloma el lugar central de la acción. Este reino es ficticio, pues no ha existido en España, 

ningún sitio con ese nombre. De alguna manera la escritora debía encontrar el espacio 

adecuado para la ubicación de su historia y solamente lo encontró imaginando un lugar 
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llamado Tierra de Aloma. El reino de Grana también es mencionado en la novela, en este caso 

encontramos un nombre que hace alusión a Granada y con ello se puede posicionar a la 

historia en un ambiente y contexto social real. 

 

 Por otra parte, los héroes de los romances “viven para cumplir un destino tras superar 

una infinidad de pruebas, que tejen un entramado de aventuras (viajes, separaciones, 

combates, sucesos extraordinarios) al final de los cuales debe triunfar el ideal del amor y, en 

ocasiones, el de la religión.” (Gómez, 1991: 154) Las pruebas que los tres protagonistas y los 

cuatro caballeros custodios y amigos de don Álvaro deben superar son numerosas y de diversa 

índole. Los tres protagonistas son considerados como “el elegido” en alguna parte de la obra 

en referencia a la responsabilidad que adquieren en el transcurso de la guerra, pues cada cual 

representa un pueblo, una religión, una fuerza y una cultura diferente. Si bien cada uno ha 

viajado y conocido el mundo por su lado, esta vez el viaje que emprenden es uno solo y a 

pesar que en algunos momentos deben separarse siempre se mantienen juntos por medio del 

objetivo que los une. Cada uno de estos personajes vive un suceso extraordinario con el 

Unicornio, encuentros, desencuentros, milagros y la entrega del Vaso a don Yuçuf. Los tres se 

unen a la batalla, cada uno a su manera pues debe triunfar el ideal del amor entre los hombres 

y el establecimiento de la paz. 

 

 Inclusive los cuatro caballeros Gerar, Ruger, Alán y Rolán son dignos de llamarse 

caballeros gracias a sus cualidades de hombres valientes, honestos y fieles. La descripción de 

cada uno de ellos lleva al lector a despertar su imaginación y pensar, tal vez, en las ideas 

preconcebidas sobre este tipo de guerreros. Gerar es descrito como “el de breve hablar” (p. 

59) y cada vez que participa dentro de la acción, se le reconoce por ello. Ruger, su gran 

amigo, es muy alegre y bromista, pero es conocido sobre todo por su fuerza al usar el 

mandoble; también “es duro y tierno, como hombre y niño.” (p. 46). Este binomio 

característico de su personalidad lo orillan, en ocasiones, a arriesgar su vida con el fin de 

descubrir el porqué de las cosas, algunas veces durante la batalla no mide el peligro y se 

arriesga demasiado. Por su parte Alán es definido como dubitativo y entusiasta a la vez, 

aunque pareciera una dicotomía paradoxal, en el caso de este caballero se trata más bien de la 

unión de dos rasgos de carácter que lo fortalecen. El cuarto caballero es Rolán, cuyo nombre 

recuerda al protagonista de La Chanson de Roland, es “excelente cantor, ducho en las artes de 

trovar […] experto en los artificios del malabarismo y la juglaría.” (p. 47) Asimismo se 

distingue por enamoradizo y ser amado por las mujeres; su perspicacia le permite descubrir 
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que la traición surge del círculo de los Caballeros de Gules. Cada caballero cumple con un rol 

especial y distintivo durante la guerra, en cada batalla demuestran la fidelidad y valentía que 

profesan tanto a la orden a la que pertenecen como a su líder. Sus vidas se vuelven heroicas y 

a pesar de morir al final de la obra, saben que han cumplido con su deber. De esta manera en 

GU  “la materia argumentativa siempre es la misma: la caballeresca.” (Gómez, 1991: 154) 

 

 Dentro de la estructura de GU se integran varias historias paralelas, es decir las 

pertenecientes a los tres protagonistas. Estas historias se entrecruzan en un primer plano con 

el objetivo de mostrar las diferencias que existen entre la infancia y la juventud de cada uno 

de ellos. En consecuencia, al principio de la obra cuando aparecen don Álvaro como el nuevo 

líder de los caballeros de Gules, don Abraham como un estudioso de la Biblia y viajero 

incansable y Yuçuf como el alquimista, la conexión entre ellos no parece evidente, pues cada 

uno vive en ciudades diferentes y se dedica a oficios distintos. Sin embargo, por medio de 

pequeñas pistas que el narrador va entrelazando en el hilo narrativo, se empieza a vislumbrar 

la posible unión de los tres seres. Después del primer encuentro ya no se puede concebir la 

separación de estas tres fuerzas representativas de poder. En esto radica la originalidad de la 

obra, en la cohesión de tres vidas dispares en un mundo fantástico medieval con el propósito 

de vencer el mal. De esta forma logran fusionarse ambos niveles: el de la aventura y el 

didáctico. Otro aspecto importante es la mezcla de diversos tópicos literarios en la disposición 

de la obra, en consecuencia existen ciertos rastros épicos en la novela, sobre todo en la 

narración de las aventuras. Pero también se encuentran los milagros, por ejemplo cuando los 

caballeros se salvan al entrar a una caverna para protegerse de la tormenta y al despertar hay 

una hoguera que les proporciona calor y ya no sienten hambre. Todo esto sin olvidar la 

inclusión de lo maravilloso a través de las leyendas del Unicornio y los poderes que emplea 

para ayudar a los hombres. Así pues, Muñiz se vale de diversas armas narrativas para 

‘inventar la realidad’ integrada en la historia por medio de una estructura semejante a la de la 

epopeya, incluyendo también la configuración del romance, los cantares y las crónicas. 

 

 Dentro de la disposición de la obra, como se ha mencionado con anterioridad, existen 

ciertos elementos en el argumento provenientes de los cantares de gesta, estos se pueden ver 

claramente, por ejemplo, en la estructura de los grados de poder. Comúnmente en la estructura 

de los cantares “hay dos figuras esenciales: el rey y el héroe […] el rey es un principio y sobre 

él solo esta Dios.” (Alvar, 1988: 31). En este punto vale la pena remarcar la transgresión que 

Muñiz comete en contra de este principio, es decir, en GU se acepta el razonamiento que 
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señala que los reyes son elegidos por Dios por medio de la frase: “[…] que Dios –que pone y 

quita rey– no decía nada” (p. 9). Sin embargo, este punto es transgredido por el pueblo de 

Aloma, el padre Jerónimo y los Caballeros de Gules cuando deciden enviar al rey Don Lope 

al exilio. La única razón “válida” para desterrarlo es: “que nadie lo quería porque soplaban 

nuevos vientos, y campesinos, hidalgos y clérigos notaban ya su frescor en las frentes” (p. 9), 

la cual, según el principio divino no es legítima. Además en el mismo texto se añade que el 

rey no era ni tirano, ni malvado, ni demente, ni hechizado, solamente se encuentra al desamor 

como argumento. También resulta un tanto irónico el hecho de que un pueblo, de repente ya 

no quiera a su rey cuando este lleva por nombre Buen Rey don Lope. El ser bueno es una de 

sus singularidades, por eso el adjetivo “buen” forma parte de su nombre, y al perdonarle la 

vida se comprueba la bondad del rey, por lo tanto no parece existir un buen motivo para 

echarlo de Aloma. 

 

 Por otra parte, las virtudes del héroe de GU coinciden con las del héroe típico de los 

cantares de gesta, en donde éste “puede ser vasallo fiel al rey o rebelde, pero nunca caerá en la 

deshonra o afrentará a su señor.” (Alvar, 1988: 31). Si consideramos a don Álvaro como el 

héroe principal de la obra, se puede notar que a pesar de ser él quien da la noticia del destierro 

al rey, en ningún momento lo confronta o lo humilla, más bien lo exalta al llamarlo “rey 

Amado”, de esta forma la reunión se lleva a cabo en completa calma y el rey reconoce la 

lealtad del caballero. Asimismo, la disposición de la narración destaca la influencia que el 

obispo don Jerónimo, como representante máximo del cristianismo, ejerce sobre don Álvaro. 

Este necesita su aprobación en cada una de las reuniones de los caballeros, y la bendición 

sobre cada una de las decisiones que se toman en los concilios. Si don Jerónimo lo aprueba 

entonces es señal de que Dios también lo aprueba, la religión es decisiva para él, puesto que 

solamente un cristiano puede ser héroe. En este punto aparece una nueva infracción al 

principio medieval, pues en esta obra Muñiz convierte –en cierta forma– en héroes a los tres 

personajes. Don Abraham aunque no es un caballero aguerrido como don Álvaro, es un 

filósofo estudioso de la Biblia y un viajero incansable, por lo tanto sus conocimientos son 

valiosos para la batalla. Por su parte, el alquimista Yuçuf en su esfuerzo por encontrar la 

materia próxima, aporta su saber y hace prueba de solidaridad al entregarle el Vaso del 

Unicornio a don Álvaro. De esta manera los tres se complementan tanto al luchar en el 

conflicto cósmico entre el bien y el mal, como en la preservación de la paz. Si cualquiera de 

ellos no existiera en la historia, los Caballeros de Gules no tendrían las armas necesarias para 

la batalla y si alguno de los tres faltara, la derrota estaría garantizada. 
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4.4 La atemporalidad tecnológica 

 Se ha dicho con anterioridad que el cronotopo del tiempo y el espacio se encuentra de 

manera abstracta en GU, puesto que las acciones se desarrollan en una época de la Edad 

Media –pienso que a finales– nunca especificada y en algún reino –llamado Aloma– ahora 

perteneciente a España. Ante esta situación, la autora encuentra –y aprovecha– una total 

libertad en la creación y desarrollo de la historia que quiere transmitir, por esta razón, se 

encuentran un sinnúmero de digresiones en ciertos momentos de la obra. Existen diversos 

elementos “futuristas” que intervienen significativamente en el curso de la historia cambiando 

drásticamente el desarrollo de la guerra. En primer lugar aparece en la novela el capítulo 

llamado “Extrañas construcciones de madera”, el cual relata el descubrimiento de una 

máquina que lanzaba flechas de manera automática. Esto es sin duda un invento del siglo XX 

pues todo parece indicar que la “construcción de madera” contiene un censor de movimiento 

el cual le permite enviar las flechas al lugar adecuado. La sorpresa de Gerar y Ruger al 

descubrir estos artefactos nunca antes vistos, fue inexplicable, como también resulta 

inexplicable para el lector de hoy en día la presencia de ese tipo de mecanismos en una obra 

medieval. Sin embargo, existe una coherencia en la estructura de los hechos, después de 

encontrar estos utensilios, los caballeros imaginaron que alguien debía manejarlos y cuando 

encontraron al operador de dicha máquina, se dieron cuenta de que en realidad se trataba de 

un hombre de hierro. 

 

 En consecuencia los efectos maravillosos invaden la diégesis: máquinas que lanzan 

flechas dirigidas por un hombre de hierro. En este punto el lector presiente que poco a poco se 

va introduciendo en un mundo que se aleja cada vez más de la realidad medieval. Sin 

embargo, los sucesos transcurren con naturalidad dentro de la novela, pues en seguida los 

caballeros encontraron un “aparato de botones y palancas y comprendieron que éste era el que 

dirigía el lanzaflechas de los árboles, y lo llamaron el Ordenador.” (p. 90) De repente dentro 

de los acontecimientos ocurridos al interior del mundo fantástico aparece la lógica del hombre 

moderno: todo es controlado por un ordenador. De esta manera el lector acostumbrado a vivir 

entre máquinas, a servirse de ellas, a manejarlas y hasta cierto punto a ser regido por ellas, 

encuentra una coherencia en el relato provocando que los hechos anteriores dejen de parecerle 

maravillosos. Probablemente la autora utilizó esta anécdota con dos fines, ya sea para burlarse 

del hombre moderno ya sea para remarcar la inmensidad del poder maligno. Si se trata de la 

primera posibilidad, la reflexión se dirige al aspecto mecanizado que la vida ha adquirido en 
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las últimas décadas pues los ordenadores se han vuelto indispensables en nuestro diario vivir. 

Desde el momento en el que el hombre empezó a controlarlos, los ha ido mejorando hasta casi 

volverlos tan inteligentes como el mismo cerebro humano. Tristemente estos avances 

tecnológicos no siempre son utilizados para bien, pues al igual que en GU el ser humano 

también los emplea para matar y destruir a sus semejantes. 

 

 Un suceso que también señala la tecnología anacrónica de la historia es el ataque que 

sufre don Álvaro por parte de los Caballeros Negros al despertar de un sueño. Aunque se 

encuentra solo, gracias a sus destrezas de caballero, va derrotando a algunos de sus enemigos, 

cuyos movimientos son mecánicos. Todos se mueven de igual forma y al mismo tiempo, ya 

que son Hombres de Hierro. Estos hombres han venido con el objetivo preciso de robarle el 

preciado Vaso, don Álvaro no se da cuenta de nada, está tan sorprendido por el ataque y la 

naturaleza de sus agresores, que en lo único que piensa es en escapar y a través de una trampa 

impuesta a sus contrincantes lo logra. Cuando llega al campamento y se percata de la pérdida, 

ya es demasiado tarde, así que reúne a su ejército con el fin de recuperarlo.  El trayecto 

emprendido se encuentra colmado de efectos sobrenaturales. Primeramente observan una 

columna de fuego que se extiende hacia el cielo, después cae sobre ellos una lluvia de piedras, 

en seguida empiezan a flotar en el aire hasta que se percatan de que con la mente se pueden 

dominar los efectos de la gravitación, para finalmente caer dentro de la nube de fuego y 

aunque con ligeras quemaduras, lograr salir vivos. 

 

 Dentro de esta categoría de elementos fantásticos, también encontramos el 

descubrimiento alquímico de la materia próxima, objetivo perseguido por Yuçuf durante casi 

toda su vida. Ha estudiado y ha experimentado todo tipo de transmutaciones para poder 

descubrir, al fin, aquella que posiblemente les ayudará a vencer a los Caballeros de Sable. En 

sus experimentos se da cuenta de que ya solamente le falta un elemento para completar el 

círculo y así alcanzar la ansiada meta. Pero como irremediablemente el mal debe triunfar en la 

novela, Thorolf que fue su ayudante tiempo atrás, le ha robado sus conocimientos y fórmulas, 

por medio de las cuales ha logrado concretizar la maldad de los Caballeros de Sable. De tal 

manera que, el último elemento faltante es el Vaso del Unicornio, el cual combinado con los 

demás elementos de la fórmula lleva, según su uso, a la destrucción total o a la vida eterna. En 

este asunto nuevamente encontramos el pesimismo de la autora, pues en lugar de utilizar este 

descubrimiento para el bien, se emplea para el mal. De esta manera GU también se puede 

percibir como una condena de los actos humanos de guerra y devastación, los cuales, aunque 
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hayan sido organizados para el establecimiento de la paz, solamente acarrean muerte y 

desolación. La incursión de estos elementos absurdos se debe al carácter epopéyico de la obra 

pues como dijo Aristóteles “lo irracional que es la causa más importante de lo maravilloso, 

tiene más cabida en la epopeya, porque no se ve al que actúa […] y lo maravilloso es 

agradable; prueba de ello es que todos, al contar algo, añaden por su cuenta, pensando 

agradar.” (1974: 15) 

 

4.5 Referencias bíblicas 

 Infinidad de sucesos dentro de la historia tienen relación con diversos hechos y 

simbolismos bíblicos. Muñiz, como buena estudiosa de la Kabbaláh y de la Biblia, suele 

incorporar elementos alegóricos a ciertos asuntos religiosos conocidos. En GU se encuentran 

diversas alusiones bíblicas, pero en este apartado sólo se hará referencia a cuatro de ellas, las 

cuales resultan representativas dentro del desarrollo de la novela. Primeramente, la ceguera de 

Yuçuf  provocada por su encuentro con la “Fuerza Originadora” en el momento de entrar en 

el palacio de cristal y escuchar una Voz –con mayúscula– que le dice: Vagarás por el mundo 

y contarás mi nueva: Quien me ve ya no soporta otra vista. Quien me vio llevará la luz por 

dentro. Luz serás para los demás. Tendrás mi palabra y salvarás de la oscuridad a los 

hombres. Vendrán guerras y tú conocerás el talismán de la paz. (p. 71) En el momento 

preciso en el que cree que va a encontrar el conocimiento absoluto Yuçuf queda ciego, y 

solamente con la ayuda de su perro Alor puede seguir viviendo. Sin duda, este acontecimiento 

recuerda a un personaje bien conocido de la Biblia que también quedó ciego al escuchar la 

voz suprema, me refiero a Saulo quien después de su conversión fue llamado Pablo. El relato 

bíblico narra que Saulo, acompañado de algunos hombres, iba de camino a Damasco cuando 

una luz brillante apareció y escuchó una voz que le dijo: “Saulo, Saulo, ¿por qué me 

persigues? a lo cual contestó: ‘¿quién eres señor?’ y la voz le respondió: ‘Yo soy Jesús, a 

quien tu persigues’. Enseguida Saulo se dio cuenta de la magnitud de este encuentro y sintió 

miedo y volvió a preguntar: ‘Señor, ¿qué quieres que haga?’ El Señor respondió: ‘Levántate, 

entra en la ciudad, y se te dirá lo que debes hacer.” (Hechos 9: 4-6) A partir de este suceso 

Saulo quedó ciego y tuvo que ser guiado por sus hombres, quienes también habían escuchado 

la voz, para poder llegar a Damasco. 

 

 En ambos personajes la ceguera es una prueba de fe, pues en el momento en que esto 

les ocurre los dos piensan que han alcanzado el conocimiento máximo, Yuçuf ha ido a la 
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Montaña de Nive con el fin de hallar el último elemento que le hace falta para encontrar el 

elixir tan preciado. Saulo, por su parte, ha perseguido y matado un gran número de cristianos 

lo cual le ha otorgado prestigio y poder. Sendos personajes necesitan llenarse de humildad, 

aprender la verdadera razón de vivir, detenerse por un momento en sus actividades y 

reflexionar en el verdadero conocimiento que eleva el ser. Después de esta experiencia 

ninguno de los dos siguió siendo el mismo, los cambios ocurridos en ambos fueron 

incalculables, Saulo se arrepintió y predicó el cristianismo durante el resto de su vida; 

mientras que Yuçuf obtuvo el Vaso del Unicornio, talismán portador de la paz. La ceguera 

estuvo presente en la vida de Saulo durante tres días, en los cuales aprendió nuevas cosas de 

Jesús y del cristianismo, las cuales influyeron grandemente en su vida y lo convirtieron en un 

cristiano ferviente. Aunque no se encuentra especificado dentro de la narración el periodo de 

tiempo que Yuçuf permaneció ciego, sí se sabe que recobró la vista al final de la batalla, en el 

momento en el que menos lo necesitaba, cuando sólo quedaban las huellas de la muerte y la 

desolación. 

 

 Otra mención bíblica dentro de la diégesis de GU, que también se presenta en la vida 

de Yuçuf, aparece sólo unas cuantas páginas más tarde, cuando se encuentra en su laboratorio 

y gracias al poder del Vaso “la mezcla se convierte en ioisis y se logra la purificación final” 

(p. 76). Después de lograr lo imposible se acuesta a dormir y el sueño que tiene es 

premonitorio. En este caso la narración menciona explícitamente la comparación del sueño de 

Yuçuf con el sueño de Jacob, pues dice: “Como Jacob dormido al pie de la escala, con 

ángeles se enfrenta y lucha toda la noche.” (p. 76) La narración bíblica cuenta que después de 

haber robado la bendición que le pertenecía a su hermano Esaú como hijo primogénito, Jacob 

tuvo que huir de su tierra con el fin de evitar la muerte. Llegada la noche se dispuso a dormir 

con una piedra como almohada, entonces tuvo un sueño, en el cual vio una escalera con 

ángeles que subían y bajaban por ella y el Señor estaba en lo alto y le bendijo diciendo: “La 

tierra en la que estás acostado te la daré a ti y a tus descendientes. Y tus descendientes serán 

como el polvo de la tierra […] Yo estoy contigo, te guardaré por dondequiera que vayas, y te 

volveré a esta tierra.” (Génesis 28: 14-15) La referencia que Muñiz hace sobre la lucha de 

Jacob, según la Biblia, no ocurrió esa misma noche sino mucho tiempo después, cuando éste 

ya se había casado y ya había tenido hijos. Justamente la noche anterior al encuentro con su 

hermano Esaú, “luchó con el Varón hasta el amanecer.” (Génesis, 32: 24) Este encuentro 

produjo un gran cambio en la vida de Jacob, pues el Varón lo bendijo y le cambió de nombre, 

a partir de ese momento se llamaría Israel. 
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 La representación bíblica del encuentro entre los dos hermanos (Jacob y Esaú) 

separados después de mucho tiempo, adquiere rasgos nuevos en la narración de GU. En la 

Biblia se lleva a cabo la reconciliación entre ellos pues ambos desean “hallar gracia” a los 

ojos del otro y esto produce el perdón. En cambio en el sueño de Yuçuf se nota como los 

hermanos se encuentran solamente para pelear y los soldados de ambos bandos se enfrentan 

en una batalla sin razón. Sin duda alguna, la reflexión que la autora quiso transmitir a través 

de este pasaje es, la manera en la que los ‘hermanos’ integrantes de un mismo pueblo pueden 

llegar a odiarse y a matarse entre sí. La premonición de la guerra fue declarada y a partir de 

aquí no se puede hacer nada para evitarla, la desolación ha llegado para instalarse en el seno 

de un pueblo que se encuentra dividido en dos bandos. Al igual que los caballeros de Gules, 

los republicanos lucharán hasta el final con el objetivo de que el mal no se establezca en el 

país, sin embargo, al igual que los republicanos durante la Guerra Civil, no podrán conseguir 

su objetivo. 

 

 Por otra parte, uno de los símbolos bíblicos más llamativos durante “la primera 

batalla” es la figura de la paloma blanca. Resulta que después de haber luchado durante 

mucho tiempo los Caballeros de Gules se ven amenazados por las Águilas Negras
148

 de los 

Caballeros de Sable; estas águilas oscurecen el cielo y provocan ventaja del lado de las 

fuerzas del mal. Así pues, cuando los caballeros al mando de don Álvaro están a punto de 

perder la batalla, éste saca el Vaso del Unicornio y tanto las águilas como los caballeros de 

Sancho Ruy huyen despavoridos, en consecuencia “las Águilas se han alejado y una paloma 

blanca vuela sobre el campo.” (p. 114) Bíblicamente, la paloma representa la fuerza, el poder 

y el espíritu de Dios, “[elle] est fondamentalement un symbole de pureté, de simplicité et 

même, lorsqu’elle apporte le rameau d’olivier à l’arche de Noé, un symbole de paix, 

d’harmonie, d’espoir, de bonheur retrouvé.” (Chevalier, 1982: 269)  En el Nuevo Testamento 

la paloma aparece nuevamente durante el bautizo de Jesús, cuando “vio al Espíritu de Dios 

que descendía como paloma, y venía sobre él.” (Mateo, 3: 16) En este caso, la representación 

de la fuerza de Dios se encarnó por medio de esta ave, puesto que después de este suceso, 

Jesús pudo hacer frente a las tentaciones y comenzó a hacer milagros. La paloma blanca es 

                                                 
148

 Dos interpretaciones posibles pueden aplicarse a las águilas negras, primeramente aquella que pretende que 

son la representación de la supremacía y del poder, en algunos cuentos “un magicien prouve sa suprématie sur un 

autre en se transformant en aigle.” (Chevalier, 1982: 15) En segundo lugar, la explicación de tradición cristiana 

que afirma que, las características de Cristo pasan invertidas en el Anticristo y el águila se convierte en “symbole 

d’orgueil et d’oppression, n’est plus dès lors que rapace cruel, ravisseur. (Chevalier, 1982: 16) Esta última me 

parece ser la interpretación más adecuada para GU, pues al haber robado el Vaso del Unicornio (símbolo del 

bien), y al ser utilizado para el mal por parte de Thorolf, la inversión del poder resulta evidente.  
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también el símbolo de la paz, el color blanco es una forma de certificar que la lucha ha 

terminado y que la tranquilidad ha regresado. Es muy conocido que antiguamente, en tiempos 

de guerra, un estandarte blanco significaba la paz. Cuando un ejército era derrotado los 

sobrevivientes levantaban una bandera blanca para expresar su rendición. Símbolo de poder y 

de paz, la paloma blanca forma parte de los alicientes que motivan a los caballeros de Gules a 

seguir creyendo en la utopía de un mundo feliz. 

 

 Resulta importante acentuar la alegoría entre la figura del Unicornio y la imagen de 

Dios. Este aspecto se puede deducir de las descripciones otorgadas a este ser, dentro de GU: 

“Fuerza Originadora” y “El Innominado”. Otra de las pruebas más sugerentes dentro del 

texto, es el uso de las mayúsculas en el pronombre Él, todos estos detalles llevan a pensar en 

una persona que se encuentra más allá de lo humano. El resto de la exposición no deja lugar a 

dudas: 

Que se encarna, si así lo prefiere, la más alta forma o la más pequeña, porque de toda la naturaleza 

participa en sí y tiene de todo y está en todos. Es parte y compendio. Esencia y materia. Cristal y roca. 

Nube y árbol. Está en ti y en mí, y fuera de ti y fuera de mí. Es quien despierta las fuerzas, fuerzas del 

bien y fuerzas del mal. Como concepto circular todo lo engloba y sólo así explicamos el bien como 

negación del mal y el mal como negación del bien. (p. 71) 

 

A partir de esta descripción se puede pensar que el Unicornio simboliza a Dios y por lo tanto 

al entregarle el Vaso a Yuçuf, también le concedió su poder para utilizarlo con el fin de 

vencer al mal. De esta forma, se puede decir que finalmente GU cumple con la condición 

expuesta anteriormente, en la cual se reitera que es el juicio de Dios el que se aplica en la 

estructura de la narración, pues al otorgar el poder al portador del Vaso –sea bueno o malo– 

en realidad está proporcionando la fuerza necesaria para ganar la batalla. Si finalmente 

Thorolf lo usa con otros fines, eso ya no es culpa del Unicornio sino de los Caballeros de 

Gules que no supieron resguardarlo en forma correcta. Finalmente el poder supremo se 

encuentra en el Vaso y no en el portador, en consecuencia los Caballeros de Sable logran el 

triunfo pues poseen el preciado cáliz. 

 

 La relación Unicornio-Dios se traslada a la figura de Cristo, pues el pasaje que expone 

la aparición del Unicornio al finalizar el ataque funesto de los Caballeros de Sable, en el 

castillo protegido por Ruger, insinúa la venida del mesías en el mundo. En el momento en el 

que la devastación y la muerte se han propagado en el castillo, cuando los Caballeros de Sable 

han cubierto la ciudad de negro y parece que no han quedado muchos sobrevivientes, en el 

instante de mayor depresión al descubrir el caos, aparece el Unicornio. Se impone con su 
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blancura y su belleza pero sobre todo porque “estaba allí y no se consumía por las llamas. 

Entre las cenizas, sin tiznarse. Entre la sangre, sin mancharse. Entre los muertos, sin 

corromperse.” (p. 110) Bíblicamente Cristo es el único que posee estas virtudes, las cuales 

deben analizarse separadamente. En primer lugar encontramos que el hecho de ser 

incandescente, este milagro les ocurrió a Daniel y a sus dos amigos, cuando después de haber 

decidido ser fieles a Dios, no se inclinaron ante la estatua erigida por Nabucodonosor. El 

castigo ante esta falta era ser echado al fuego, así pues los tres amigos fueron lanzados al 

horno, y a pesar de que éste había sido calentado mucho más de lo normal, no se quemaron. 

Lo importante del relato es que habían lanzado a tres hombres al horno de fuego pero el rey 

observaba cuatro, y la caracterización del cuarto no deja lugar a dudas de que se trata de 

Cristo cuando el mismo rey dijo: “Yo veo a cuatro varones sueltos, que se pasean en el fuego, 

sin sufrir ningún daño. Y al parecer el cuarto es semejante al hijo de los dioses.” (Daniel, 

3:25) En la cita anterior, también aparece como característica propia del Unicornio, el hecho 

de encontrarse “entre los muertos, sin corromperse”, esto remite a la resurrección de Jesús al 

tercer día de su crucifixión. Cuando las mujeres llegaron a la tumba el día domingo solamente 

encontraron a un ángel que les dijo: “No os asustéis. Buscáis a Jesús nazareno, que fue 

crucificado. ¡Ha resucitado! no está aquí. Mirad el lugar donde lo habían puesto.” (Marcos, 

16:6)  De esta forma, el simbolismo que existe entre ambos también se puede interpretar de la 

siguiente manera: 

La licorne représente le Christ et la corne qu’elle porte au milieu du front symbolise la force invincible du 

Fils de Dieu. Il se repose sur le sein d’une vierge et a été pris par les chasseurs. De même les chasseurs 

capturent la licorne par un piège de douceur et de pureté. L’allégorie signifie que le Christ a revêtu la 

forme humaine dans le sein de Marie et qu’il a consenti à se donner à ceux qui le cherchent. (Caillois, 

1991: 42) 

 

4.6 Los valores morales 

 GU se distingue, entre otras cosas, por ser una obra literaria que pone en alto los 

valores morales, es por esta razón que los personajes que la integran se perciben como seres 

incorruptibles y fieles a sus ideales. Sin embargo, también se encuentra presente la 

transgresión a dichos valores, la cual es condenada pero justificada en cuanto a la necesidad 

del mal para reconocer al bien –ver el diálogo entre Sancho Ruy y don Álvaro–. Ante la 

necesidad de oponer estas dos fuerzas cada uno de los personajes debe tomar partido y 

mantenerse  convencido de que la decisión que han tomado ha sido la correcta. Don Álvaro, 

don Abraham y don Yuçuf ya no tienen ninguna duda, en cuanto al plan que deben cumplir 

pues han sido “elegidos”, sin embargo, los cuatro caballeros Alán, Ruger, Gerar y Rolán 

toman la determinación de luchar del lado del bien, cueste lo que cueste. Así aun a costa de 
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sus vidas, estos cuatro caballeros representativos de los Caballeros de Gules se unen a una 

lucha en la que creen confiadamente y esperan, con la ayuda de su fuerza, salir vencedores. 

De esta forma Muñiz plasma una serie de principios éticos dignos de una obra didáctica. 

 

4.6.1 La amistad 

 Innumerables lazos de amistad se entretejen dentro de la narración de la novela, basta 

con mencionar el lazo de amistad que une a don Álvaro con don Jerónimo, quien además de 

ser su mentor y su confesor, también es su amigo. Siempre está dispuesto a escucharlo y a 

aconsejarlo, además de que le otorga su bendición y reza por él en los momentos de mayor 

dificultad. Otro vínculo inquebrantable es aquel que vincula a don Abraham y a don Yuçuf, 

pues Abraham confía grandemente en la sabiduría de Yuçuf y en sus descubrimientos 

alquímicos, por esta razón no duda ni un segundo que, al ir a buscarlo a Grana, compartirá 

con ellos todo su saber y los ayudará en la lucha. Por otra parte, la descripción de Ruger: 

“quien lo tiene por amigo sabe que es para siempre” (p. 46) no deja lugar a dudas de la 

fidelidad y del lugar importante que este valor tiene en su vida. 

 

4.6.2 La lealtad 

 Ligado al principio de la amistad se encuentra la lealtad, pues no se puede ser amigo 

de alguien que no es fiel. En tiempos de guerra este principio se vuelve aún más 

imprescindible, pues cualquier persona puede traicionar la causa e informar al enemigo la 

estrategia de lucha y así arruinar la táctica desarrollada. Antes de empezar la batalla, cuando 

aún están tratando de entender el significado de los últimos acontecimientos, don Abraham y 

don Álvaro deciden ir en busca de Yuçuf, para protegerlos durante el viaje “llaman, entonces, 

a los cuatro fieles caballeros, Gerar, Ruger, Alán y Rolán” (p. 46) pues saben que ellos jamás 

los van a traicionar. Muñiz subraya esta virtud en la descripción de Gerar cuando dice: 

“imposible ser un traidor quien por sus ojos se delata.” (p. 46) La importancia de este valor es 

fundamental para el buen desarrollo de las estrategias planeadas en contra de los enemigos. 

Lamentablemente existe un traidor, Rolán lo sabe y descubre que el día de la reunión con los 

caballeros de Gules el traidor estaba presente y le ruega a don Álvaro que trate de recordar 

para así poder identificarlo. 
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4.6.3 La confianza 

 Don Álvaro sabe que puede confiar es sus cuatro fieles caballeros, está seguro de que 

mientras ellos estén a su lado su vida no correrá peligro. Confía en que ellos traen las noticias 

más fidedignas sobre los sucesos ocurridos durante la batalla y cree “ciegamente” en sus 

palabras. Este sentimiento es recíproco en Rolán, Gerar, Ruger y Alán, pues ellos están 

convencidos de que su líder los llevará a la victoria y que su juicio durante el desarrollo de la 

contienda es el acertado. También los tres protagonistas demuestran credulidad en las 

opiniones que cada uno tiene, cuando los tres hablan, cada uno confía sus miedos y secretos a 

los otros. Incluso Yuçuf entrega el Vaso del Unicornio a don Álvaro pues tiene la certeza de 

que lo usará de la mejor manera posible. Después de todo, si lograron resistir al enemigo 

durante tanto tiempo fue gracias a la confianza manifestada entre ellos y sus caballeros, así 

como la fe en Dios y en el poder del Vaso. 

 

4.6.4 El amor 

 Sin lugar a dudas el amor es el motor de la historia. El amor manifestado en diferentes 

formas, por ejemplo el amor a la vida, pues cada una de las acciones está movida por este 

deseo de vivir y de compartir todas las cosas bellas que la vida tiene. Si se emprende la lucha 

no es porque se haya perdido este amor, al contrario, es para salvar las vidas de la gente 

inocente perseguida y asediada por los de Sable. Otro amor omnipresente en esta obra es el 

amor al conocimiento, ya que los tres protagonistas son estudiosos de algún arte y tienen el 

deseo de conocer y descubrir los misterios de la ciencia y de la filosofía. El amor a la patria es 

otra de las razones por la cual los Caballeros de Gules luchan, proteger al pueblo es su deber 

aunque mueran en el intento. El reflejo del amor patriótico está muy presente dentro de la 

historia pues siempre se busca la tranquilidad y la prosperidad del reino de Aloma. Por otra 

parte, se encuentra también el amor a Dios revelado en los actos de los protagonistas, quienes 

a pesar de tener creencias distintas, siempre se refugian en el rezo y en la fe para poder 

continuar luchando. Como su vida se encuentra regida por los principios divinos, aman al 

prójimo y están dispuestos a dar su vida por sus amigos, es también por esta razón que se 

encuentran del lado del bien y luchan por su triunfo. El amor romántico es parte importante de 

la vida de don Álvaro, aunque sin mucha suerte. Desde joven disfrutó de los deleites del 

amor. Durante la guerra Mara es su amante, sin embargo debe sacrificar este amor para 

intentar mantener viva la esperanza de que algún día la paz reine en este mundo. 

 



        

157 

 

4.7 La figura del unicornio: mitos y leyendas 

 Si se parte de la definición según la cual: “le mythe raconte une histoire sacrée; il 

relate un événement qui a eu lieu dans le temps primordial, le temps fabuleux des 

‘commencements’” (Brunel, 1992: 59) se puede comprender la manera como el unicornio 

llegó a convertirse en una figura mítica. Aunque tal vez a partir de esa concepción también se 

podría concluir que el unicornio y todos los aspectos mágicos que lo rodean, en realidad no 

conforman un mito sino únicamente una leyenda.  Por el contrario, si se analizan las teorías de 

Barthes, quien afirma que el mito “c’est un système de communications, c’est un message 

[…] c’est un mode de signification, c’est une forme” (1957: 215), se puede concluir que casi 

cualquier elemento puede convertirse en mito, siempre y cuando tenga un fundamento 

histórico. De esta manera, se podría decir que los aspectos que rodean las historias del 

unicornio lo han convertido, a través del tiempo, en un mito. Pues gracias a la fascinación que 

siempre ha ejercido su misterio, se ha posicionado como uno de los animales más bellos y 

más poderosos de la mitología de la Edad Media. 

 

 La importancia que la figura del Unicornio va a alcanzar a lo largo de la historia se 

puede observar desde el título de la novela, también se nota en la portada del libro y en la 

estructura de la historia. Aunque parecería que no es el personaje principal, puesto que sus 

apariciones en la narración son un tanto esporádicas, el papel que juega en la estructura de la 

obra es primordial pues realmente nada podría existir ni llevarse a cabo sin su presencia. 

Incluso sin él, el conflicto no podría solucionarse. Angelina Muñiz, en esta obra, hace válida 

la interpretación que indica que “le mythe de la licorne est celui de la fascination que la 

pureté continue à exercer sur les cœurs le plus corrompues.” (Chevalier, 1982: 569) De esta 

forma cada una de las apariciones del Unicornio, dentro de la historia, muestra su carácter 

esperanzador, milagroso y estimulador, el cual consigue motivar a cada persona que alcanza a 

observarlo. Por ejemplo, para don Álvaro y sus caballeros, las apariciones y milagros del 

Unicornio los animan a continuar luchando. La primera vez que alcanzan a percibirlo ocurre 

en un momento muy difícil, cuando piensan que van a morir a causa de la tormenta, él realiza 

un milagro y los salva de la muerte. Paradójicamente, la última vez que lo contemplan es al 

final de “la gran batalla” cuando ya todos han muerto, entonces aparece “la vida, que también 

es tenaz.” (p. 133) El Unicornio emerge al igual que la esperanza que nunca muere, para 

recordar a los pocos sobrevivientes que se debe seguir luchando para lograr obtener la 

recompensa tan deseada. 
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 El Unicornio es un animal que siempre ha fascinado a la humanidad a través de la 

Historia, tal vez sea por su aspecto físico sin igual, o quizás a causa de los poderes curativos 

atribuidos a su único cuerno, lo cierto es que siempre ha estado rodeado de misterio y de 

fantasía. Generalmente se conoce al unicornio como una yegua blanca que tiene un cuerno 

afilado dispuesto en medio de la frente y con barba de chivo. Se empezó a hablar de este ser 

durante la Edad Media, en el occidente cristiano, donde se pretendía que simbolizaba la 

pureza pues solamente se dejaba atrapar por doncellas vírgenes y puras. Uno de los aspectos 

más enigmáticos en torno a este ser es el hecho de que a pesar de no ser un animal real, pues 

nunca nadie lo ha visto, muchas personas están convencidas de su existencia, tal vez esto se 

deba a los supuestos poderes curativos de su cuerno. En la antigüedad se creía que ese cuerno 

poseía la capacidad y el poder para curar casi cualquier enfermedad, inclusive se pensaba que 

contenía poderes de elixir de la eterna juventud. De ahí que, con el fin de ganar las grandes 

sumas de dinero pagadas por el preciado cuerno, muchos charlatanes comercializaron los 

dientes del narval
149

 haciéndolos pasar por cuernos de unicornio. Quizás la atracción que este 

animal ejerce corresponda a “sa couleur blanche, sa matière précieuse, son élégance, son 

éclat, son poli la mettent à part dans la troupe des animaux qui ont tiré leur prestige d’un 

rostre frontal unique.” (Callois, 1991: 14) La belleza, la majestuosidad y el enigma que 

representa el unicornio, han conducido a la creación de una figura mágico-mítica que ha 

subsistido a través del tiempo, de la Historia y de la literatura. 

 

 Según Chevalier “La licorne médiévale est un symbole de puissance, qu’exprime 

essentiellement la corne, mais aussi de faste et de pureté.” (1982: 568) Así pues, la fortaleza 

proviene de su cuerno, la majestuosidad de su físico y la pureza de su alma. La simbolización 

de este ser único es doble, pues por una parte es el símbolo de la pureza y de la castidad y por 

otra, es la imagen de la fecundidad de acuerdo al sentido fálico del cuerno. Esta paradoja 

simbólica llevó a pensar en una maternidad sin relación sexual y en consecuencia durante la 

Edad Media se le consideró el símbolo de la encarnación de Dios en el seno de la virgen 

María. De esta forma, el unicornio fue sacralizado en esta época y siguió simbolizando la 

pureza en los corazones de los cristianos. 

 

                                                 
149

 El narval es un mamífero cetáceo marino que mide hasta 6 metros de largo y posee dos dientes prolongados 

hacia delante. En el macho uno de ellos se extiende como un cuerno y llega a medir hasta 2 metros, por esta 

razón también se le conoce como unicornio marino. 
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 Las leyendas que giran en torno al unicornio, lo describen como un ente que ama la 

libertad que no se deja capturar fácilmente. Si esto le llega a ocurrir, entonces deja de 

alimentarse y muere de melancolía, por eso también se le conoce como un ser libre incapaz de 

vivir en cautiverio. En realidad le gusta la soledad, los lugares apartados del bosque y el 

silencio. Una de las leyendas más conocidas es la de Otfried Preussler, la cual cuenta la 

historia de tres hermanos que querían ir en busca del unicornio debido a su belleza y a los 

poderes de su cuerno. Así emprenden su camino, sin embargo en el transcurso del recorrido 

dos de los hermanos se casan y dejan de lado la búsqueda, solamente uno continúa la 

aventura. Cuando al fin logra encontrarlo, lo observa y se pierde tanto en la mirada del 

unicornio que no se sabe cuánto tiempo se quedó observándolo. Sólo se sabe que ahora, ya 

con el cabello blanco, cuenta a los niños la historia de su encuentro con este ser mágico. 

Existe un punto coincidente entre esta leyenda y GU: la noción del tiempo que pasa al estar 

frente al unicornio. En repetidas ocasiones, el narrador hace énfasis en este hecho, por 

ejemplo cuando don Álvaro, don Abraham, Alán, Gerar, Ruger y Rolán van hacia la ciudad 

de Grana y se encuentran con una gran tormenta entran en una caverna, la cual resulta ser la 

morada del Unicornio. Al darse cuenta de esto, los hombres observan la belleza y majestad de 

este ser y parece que el tiempo se detuviera pues el narrador explica: “cuentan los cantares 

que nunca supieron los caballeros si fueron horas o días, o tal vez instantes, los que pasaron: 

ellos sin moverse y el Unicornio contemplándolos. Pero cuando dejó de llover y miraron 

hacia la entrada de la cueva, de nuevo el sol brillaba y el aire era puro y tranquilo.” (p. 55) 

 

 Por otra parte, resulta interesante mencionar la descripción detallada que Bertrand, 

personaje de Le mythe de la dame à la licorne, hace del unicornio: “Force, vélocité, 

insoumission, mélancolie, parfois douceur, l’essentiel de l’animal n’est pas encore là : il est 

dans sa vertu mystérieuse de pouvoir déceler tout ce qui est altéré, pollué par quelque principe 

de mal, comme si lui était connaturelle toute matière en son intégrité ou pureté de 

composition.” (D’Astorg, 1963: 84-85) En GU el Unicornio también simboliza el poder de 

salvación que los hombres necesitan para continuar viviendo, así como la fuerza 

extraordinaria indispensable para vencer al mal. Puede ser que esto se deba al simbolismo de 

pureza que siempre se le ha atribuido, o tal vez a los poderes purificadores y sanadores 

atribuidos a su cuerno. En esta obra Muñiz simboliza la energía del unicornio por medio del 

Vaso que al igual que el cuerno es “flèche spirituelle, rayon solaire, épée de Dieu, la 

revelation divine, la pénétration du divin dans la créature,” (Chevalier, 1992: 569) ya que por 

medio de procesos alquímicos y mezclas llevados a cabo en su interior, se logra llegar a la 
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transmutación de la materia y del ser. Sin embargo, al caer en manos de los representantes del 

mal, el Vaso sigue ejerciendo su poder, es decir que no solamente puede ser utilizado para 

beneficio del hombre, sino que también puede usarse para perjuicio de la vida. Esto sucede al 

final de la historia pues Thorolf logra transformar este poder en una fuerza devastadora y de 

esta forma el poder del mal triunfa en la batalla decisiva. 

 

 Muñiz sigue demostrando su afinidad con los finales idealizados, pues aunque no 

existe el happy ending al estilo de TA, sí se puede observar un final positivo y lleno de 

esperanza. En el momento en que don Álvaro se da cuenta de que a su alrededor solamente 

hay cadáveres, muerte y desolación aparece el unicornio para renovar la confianza en la vida. 

Juntos vuelven al castillo y durante el camino ambos comprenden el sacrificio que debe 

realizarse para poder seguir viviendo. De esta forma Mara, la amada de don Álvaro, debe 

entregar su vida e irse para siempre con el Unicornio. Este es el precio a pagar a cambio de 

poder conservar la certidumbre de que, algún día, el bien volverá a reinar sobre la tierra. De 

esta manera, también se cumple la creencia generalizada según la cual: “Seule, la jeune fille 

peut pénétrer dans la forêt où l’animal réside, s’y promener sans qu’irrité il s’enfuie ou 

attaque. Au contraire, le regard de la jeune fille l’apaise et l’attire, il le dompte et la jeune 

fille, seule, a le privilège de le caresser et de porter enfin sa main sur la corne souverain.” 

(D’Astorg, 1963: 86-87) Por consiguiente, la sensación que el final de la novela provoca en el 

lector es de optimismo, pues a pesar de que el mal ha triunfado sobre el bien y pese a la 

derrota sufrida por los Caballeros de Gules, la esperanza renace ante la perspectiva de una 

nueva vida motivada por la figura del Unicornio
150

. 

 

4.8 La historia de la batalla del Ebro y su representación en GU : “la primera batalla” 

y “la gran batalla” 

 Anteriormente se ha hecho alusión al hecho de que “la primera batalla” y “la gran 

batalla” de GU en realidad son una réplica de la batalla del Ebro, por lo cual es importante 

hacer un análisis comparativo entre ambas para comprender mejor el sentido de este libro. 

Recordemos que esta batalla fue de suma importancia para los republicanos, representa el 

principio del fin, es decir, a partir de ese momento el bando republicano empezó a perder 
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 Josefina Ruiz Infante hace una comparación entre el unicornio y España pues “el unicornio abandona su 

palacio en busca de libertad, galopa por tierras de Aloma, y es desterrado, condenado a cautividad, en la que 

quizás muera. El unicornio como la República española, representa el ideal inalcanzable de la justicia, la derrota 

indisoluble de los justos.” (2006: 842) 
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fuerza haciendo inminente la victoria del ejército de Franco. De esta forma ambas batallas 

representan la lucha contra el establecimiento de un sistema contrario: el mal y la dictadura 

respectivamente; las dos simbolizan el conflicto cósmico entre el bien y el mal. Por un lado, 

encontramos dos fuerzas armadas en el siglo XX, en la que cada bando representa una 

ideología totalmente opuesta: las ideas republicanas contra las ideas fascistas. Y en el otro, se 

establecen dos flancos que, durante la Edad Media luchan por la paz y la tranquilidad de un 

pueblo. Lo lamentable es que en ambos casos las fuerzas del bien no logran salir triunfantes, 

pues a pesar de todos los esfuerzos realizados, los vencedores son los del lado contrario, es 

decir, los instauradores del mal y los fundadores del autoritarismo. 

 

 La batalla del Ebro comenzó el 25 de julio de 1938, fecha en la que se inició el 

establecimiento de los frentes de Cataluña limitados por el Ebro y el Segre, sin embargo el 

Cuerpo Marroquí ya tenía ciertos datos que permitían creer que pronto habría un ataque en la 

zona del río Ebro. Frente a esta información el C. Marroquí solicitó refuerzos al Ejército del 

Norte, pero como éste tenía la mayoría de sus fuerzas desplegadas en Valencia no pudo enviar 

ayuda y sólo se reforzó la vigilancia de la zona. De esta forma a las 0’15 horas comenzaron 

las operaciones del ejército republicano cruzando el Ebro por medio de embarcaciones 

movidas por remos, pues como el objetivo era sorprender al enemigo se debía ser muy 

cauteloso. Poco a poco las Brigadas
151

 atravesaron el río y se apoderaron de Ribarroja, Flix, 

Ascó, Mora de Ebro, Benisanet y Miravet. Asimismo intentaron posicionarse en las sierras de 

Cavalls y Pandolos, en la carretera que va de la Mora a Camposines y en la zona de Amposta. 

Las tropas que cruzaron el Ebro desplegaron pasaderas de tiro rápido “reforzadas con 

flotadores de corcho, [las cuales] se utilizaron en aquellos lugares donde la anchura del Ebro 

era inferior a 150 metros con una velocidad de corriente de 1 a 1,50 metros por segundo.”  

(Mezquida, 1963: 34) De esta manera se facilitó el paso de los escuadrones republicanos y se 

construyeron puentes de diversos tipos, ya sea de madera o de hierro. En ocasiones se 

colocaron puentes falsos para distraer la atención de la aviación, la cual comenzó a 

bombardear la zona a partir de las 12 del día. La construcción de dichos puentes era difícil 

pues la aviación enemiga los bombardeaba constantemente, sin embargo el puente de Ascó 

pudo terminarse el día 28 y por medio de él se transportó gran parte del material robado, no 

obstante fue derribado esa misma tarde. Pero los ingenieros no dejaron de obrar y de 
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 “La operación fue llevada a cabo por el Ejército marxista del Ebro, al mando del “coronel” José Modesto, y 

en el que formaban el V, el XV y el XII Cuerpos del ejército de Cataluña. Es decir, que alrededor de sesenta mil 

hombres fue la masa inicial.” (Corral, 1952: 5) 
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perseverar aún en contra de los bombardeos y lograron construir el puente Flix, el de García, 

el de Rasquera y el de Mora, así como una pasarela por Miravet, todos ellos fueron volados 

por la aviación y reparados nuevamente por los republicanos. Los nacionales también 

provocaron la crecida del río, con el fin de imposibilitar los vados y puentes construidos, pero 

como los republicanos ya habían previsto este tipo de reacción, se continúo el levantamiento 

de pontones durante la noche. 

 

 Por su parte, en GU el capítulo titulado “la primera batalla” relata la gran sorpresa que 

se llevaron los Caballeros de Sable al descubrir que los Caballeros de Gules, al mando de don 

Álvaro, atravesaron el “Gran Río” durante la madrugada. Al ir ganando terreno, los de Gules 

iban matando a los enemigos que se encontraban a su paso y al igual que en la batalla del 

Ebro, se empezaron a construir diversos puentes para facilitar el cruce del resto del ejército. El 

jefe de los de Sable, Sancho Ruy, dio órdenes para que los puentes fueran destruidos por 

medio de diques que provocaron el desborde del río. En consecuencia se construían y 

destruían pontones y puentes. Sin embargo los de Gules lograron ganar ventaja y atravesaron 

el río para organizar las tropas lideradas por Ruger. En seguida empezó la guerra hombre 

contra hombre y la matanza entre ellos fue mortal. En esos momentos aparecieron las águilas 

negras para darles ventaja a los de Sable. Como estas fuerzas aparecen en el momento más 

oportuno y sobre todo ante el hecho de que lanzan puñales y matan a una infinidad de 

hombres, mi teoría es que representan las fuerzas de aviación del ejército Nacional dirigido 

por Franco. Ante tal crueldad y viendo que sus hombres habían disminuido en gran número, 

don Álvaro sacó el Vaso y lo elevó sobre su cabeza y ante esa fuerza inesperada, todo 

terminó: los de Sable y las águilas negras huyeron. Así terminó la primera batalla, en la cual 

los de Gules-republicanos lograron sorprender al enemigo, cruzar el río, construir puentes, 

ganar un poco de terreno y minar las fuerzas enemigas. Sin embargo, el lector sabe que la 

batalla no va a terminar así, pues el narrador ya ha adelantado una parte del final al expresar: 

“los instigadores, los sublevados, los Caballeros de Sable contaban con una lucha breve. Una 

o dos batallas cruciales y todo caería en sus manos, como árbol al que se sacude para recibir el 

fruto […] Aunque aún faltaba para el final esperable” (p. 113) 
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 Ante la ocupación de la zona del Ebro, las fuerzas nacionales
152

 enviaron refuerzos a 

la División de Gandesa con la finalidad de recuperar la zona del Ebro que había pasado del 

lado enemigo y evitar el avance de los escuadrones republicanos. Los ataques empezaron al 

medio día del 26 de julio, el objetivo era penetrar en la plaza. A pesar de que las fuerzas de 

infantería atacaron fuertemente y la lucha se mantuvo durante casi una hora, no lograron 

penetrar en ella y se retiraron. Una nueva tentativa fue emprendida a media tarde, esta vez “en 

dirección  a los corrales y las primeras casas del pueblo recayentes a la partida de la Plana, al 

propio tiempo que otras fuerzas, en maniobra envolvente, conseguían atravesar la carretera 

llegando hasta las mismas tapias del cementerio nuevo.” (Mezquida, 1963: 54) En la zona de 

Amposta la entrada de los republicanos resultó imposible, pues confiando en el éxito logrado 

inicialmente, se descuidó la retaguardia y cuando menos lo esperaban surgió nuevamente el 

enfrentamiento con los nacionales. La batalla fue ardua y duró cerca de dieciocho horas 

dejando miles de cadáveres republicanos,
153

 sin embargo el ejército del Norte, reconociendo 

el apremiante éxito de los republicanos pidió refuerzos, los cuales llegaron desde Burgos, 

Levante, Cataluña, Zaragoza, Andalucía. En consecuencia se podría decir que esta primera 

parte de la batalla fue ganada por los republicanos quienes lograron pasar el Ebro y ocupar 

Gandesa. 

 

 A partir de este punto y con el máximo de refuerzos llegados para engrosar las filas de 

los nacionales, los ataques continuos sufridos por los republicanos los fueron debilitando 

hasta el punto de tener que retirar ciertas Divisiones de la línea a causa de las bajas. La batalla 

continuaba con muchas pérdidas humanas para los republicanos y el día 6 de agosto los 

nacionales, por medio de una nueva operación estratégica y después de varias horas de 

combate, al fin lograron recuperar una parte de la zona. Los ataques de la artillería y de la 

aviación del Mando Nacional continuaron desarrollándose de manera progresiva y 

continuaban avanzando a lo largo del río Ebro, sin embargo las proezas heroicas logradas por 

la II División les dificultaban el control total de la zona y poco a poco ambos bandos se 

fueron dando cuenta de la magnitud que la batalla del Ebro tomaba: totalmente decisiva. 
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 “La defensa nacional, desde Mezquinenza a la desembocadura del Ebro, estaba cubierta por el Cuerpo de 

ejército Marroquí, al mando del general Yagüe, que tenía en línea, por la zona de Gandesa, a la 50 división, 

mandada por el general Campos Guereta, y en la Amposta a la 105, de López Bravo.” (Corral, 1952: 5) 
153

 Según Corral “quedaron tendidos con su muda tragedia, setecientos cadáveres marxistas, calculándose en más 

de dos mil los que el río se llevó aguas abajo, camino al mar, que también es la muerte.” (1952: 10) 
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 En GU, la fuerza del Vaso del Unicornio los ha ayudado durante la primera batalla. 

Don Álvaro pone sus esperanzas y su confianza en él, pues es lo único a lo cual puede 

aferrarse en esos momentos de angustia y desesperación. En consecuencia en el momento en 

el que advierte que los de Sable se lo han robado, se siente desolado e imagina lo peor. La 

situación empeora cada vez más, pues al regresar a Aloma se entera de que han matado a 

Ruger y que la única esperanza que queda es juntar a la mayor cantidad de hombres y 

voluntarios para enfrentar una nueva batalla. Una vez el ejército listo salen rumbo a la guerra, 

después de varios días sin enfrentamiento con los enemigos. Mientras tanto, Sancho Ruy 

prepara a sus hombres, las armas y las máquinas; al igual que el ejército Nacional estos 

elementos son ventajosos pues también “ha reclutado ejércitos de otras naciones y la cantidad 

de armas que posee es incontable.” (p. 128) Además de contar con la fuerza del elemento que 

Thorolf ha encontrado, ese componente es tan poderoso que puede destruir y aniquilar en 

minutos. Armados de esta forma, comienza “la gran batalla”. Los de Sable atacan con fuego y 

piedras, los de Gules se encuentran desprevenidos y no saben qué hacer, por lo tanto la 

destrucción resulta inminente. 

 

 Por otro lado, el tiempo seguía avanzando y la batalla del Ebro continuaba su curso: 

los nacionales seguían atacando, los republicanos continuaban defendiendo las zonas 

conquistadas. Ambos ejércitos se habían desgastado mucho y las pérdidas –humanas y 

materiales– eran enormes
154

. El día 11 de noviembre representa una de las fases importantes 

de la batalla pues los franquistas empiezan a ganar parte importante del territorio en cuestión 

ante la valentía de los republicanos, quienes ven cada vez más disminuido el armamento y la 

falta de dinero para pagar las armas, cada día cuentan menos con el apoyo de Stalin. Ante la 

eventualidad de continuar la lucha, se empieza a hablar de la posibilidad de una mediación 

que Franco rechaza categóricamente. De esta forma el día 13 de noviembre comienza la 

retirada por parte de las fuerzas republicanas
155

 y la lucha termina el día 16, cuando Manuel 
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 La descripción del bando nacional dado por el General García-Valdiño, en ese periodo de lucha sangriento, 

es la siguiente: “Se puede decir que desde el 3 de septiembre al 6 de octubre fueron las divisiones 1ª y 13ª las que 

superaron la parte más sangrienta de la batalla. Treinta y tres días atacando y contraatacando, defendiendo sus 

flancos exteriores, rechazando fuertes reacciones de día y de noche, que el enemigo lanzaba furiosamente, y 

siempre avanzando, ocupando líneas y reductos fuertemente organizados; respondiendo mientras tanto y sin dar 

tregua al enemigo, sus bajas son soldados de todos los depósitos del Norte y Centro de España, que a penas 

llegados pasan la línea de fuego […]” (1949: 355-356) 
155

 El día 15 las fuerzas republicanas percibían los hechos de la siguiente manera: “Nuestra situación era crítica. 

El avance enemigo continuaba implacablemente y se acercaba a nuestras improvisadas líneas. Nuestra Artillería, 

cuyas últimas piezas habían pasado a la orilla izquierda, aprovechando los breves claros entre las oleadas de 

bombarderos, disparaba rabiosamente tratando de contener el avance. […] A las 23 horas, dimos orden a la XIII 

Brigada Mixta de replegarse.”  (Enríquez, 2009: 445) 
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Tagueña da la orden de a travesar el río Ebro a los últimos soldados y “a las cuatro y media de 

la madrugada, los últimos contingentes de la XIII brigada de la 35 división cruzan el Ebro por 

el puente de hierro de Flix. Quince minutos después Tagueña da la orden de que se vuele el 

armazón.” (Martínez, 2004: 564) La batalla del Ebro terminó después de ciento trece días de 

arduo combate y Franco empieza a vislumbrar la victoria. Los estragos dejados por esta 

batalla son incontables, se calcula que “ciento trece mil hombres de ambos lados han quedado 

heridos o muertos entre las viñas, los olivos, los picos desnudos, las escarpaduras o las vegas 

de la Tierra Alta.” (Martínez, 2004: 571) Aunque sin duda, la mayor de todas las pérdidas fue 

la derrota en una batalla culminante de la Guerra Civil española, la cual se volvió decisiva 

para el futuro de la República y de España. 

 

 El final de la batalla del Ebro y el final de “la gran batalla” difieren en forma pero no 

en contenido, es decir que la derrota, aunque por diferentes medios, resulta ser la misma. La 

muerte ha dejado su huella en ambos ejércitos, tal vez más del lado republicano, pero los 

estragos son visibles. La del Ebro termina con la retirada, la de GU con la muerte de todos, 

salvo don Álvaro, quien queda como testigo de los hechos. En realidad el fondo es el mismo, 

como lo expresa Thorolf al resurgir de entre los árboles y advertir: “Nadie podrá volver a la 

vida. Por fin será el reino de las tinieblas, sin remordimientos, sin culpas, sin dudas. Se 

acabará la división, todo será uno. No habrá diferencias. Será eterna la igualdad. No habrá 

sufrimiento. No habrá nada. Será el fin de la comparación. Afortunadamente.” (p. 133) Cinco 

meses después de haber perdido la batalla del Ebro los republicanos fueron totalmente 

vencidos por los nacionalistas, dando fin a la Guerra Civil y con ello la instauración del 

régimen de Franco. Al final de “la gran batalla” aparece el Unicornio solamente para 

recordarle a don Álvaro que la esperanza persiste en el alma de los hombres y para insistir en 

la certeza de que un mundo feliz puede ser posible. 

 

4.9 La TRILOGÍA: Características generales de Morada interior, Tierra adentro y La 

guerra del Unicornio 

 A través del análisis de las tres primeras obras de creación de Angelina Muñiz, las 

cuales forman una trilogía, se pueden notar diversos puntos importantes que han marcado la 

escritura de la hispanomexicana. La enumeración de estos aspectos permitirá desglosar, de 

manera amplia, las diversas características narrativas usadas en la estructura de las tres 

novelas catalogadas dentro del género de nueva novela histórica. Este es, precisamente, el 
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primer punto importante, MI tiene como protagonista a un personaje histórico bien conocido: 

Santa Teresa, también la distorsión de la Historia se lleva a cabo de manera deliberada y la 

metaficción e intertextualidad se encuentran presentes dentro del discurso. Estos aspectos la 

ubican, sin duda, dentro de ese género, pues emplea el modelo característico de la narrativa 

histórica al aplicar la superposición de tiempos históricos, la ruptura de la línea que divide la 

realidad y la ficción, el humor, la ironía, la deformación del tiempo cronológico y la 

convivencia entre personajes ficticios y reales dentro de la narración. Sin embargo, no ocurre 

lo mismo ni en TA ni en GU, pues Rafael no es personaje histórico bien conocido, como 

tampoco lo son don Álvaro, don Yuçuf y don Abraham. En consecuencia tampoco hay una 

deformación intencional de la Historia, aunque cabría mencionar que la recreación de una 

parte de la Historia sí se encuentra presente. Es decir, la reconstrucción de la España medieval 

dentro del desarrollo de la diégesis de TA y la reconstrucción anacrónica de la batalla del Ebro 

en GU. Lo anterior podría justificar la insistencia de esta tesis en llamarlas nuevas novelas 

históricas; esta tentativa se completa si observamos la distancia en el tiempo que existe entre 

la escritora y los hechos narrados, la participación activa del lector y la metaficción tan 

recurrente dentro de las obras de Muñiz. Por esta razón, tal vez el principal objetivo de 

Angelina sea “recrear las emociones sentidas ante un hecho histórico en particular, en ese 

imaginar los sentimientos, lo imperecedero de la condición humana, que permite vivificar el 

pasado, convertirlo literalmente en presente.” (da Cunha, 2004: 23) 

 

 Por otra parte, las tres obras se desarrollan en el mismo espacio temporal, MI y TA en 

el siglo XVI y GU en el siglo XV y por lo tanto se ubican dentro de una sociedad en 

construcción. Aunque los temas abordados en cada una de las obras difieren 

considerablemente, existen ciertos tópicos reiterativos dentro de las tres, tales como: 

I. La visión pesimista del mundo. 

II. La obstinación de los personajes en su deseo de ser felices. 

III. La introspección de la autora a través de la historia narrada. 

IV. En MI y TA un narrador en primera persona que facilita la intromisión casi 

imperceptible del escritor. Y en GU  la incursión de la 1ª persona durante la 

introspección de los personajes. 

V. La estructuración de las novelas sobre base vivenciales, principalmente el exilio           

–manifestado en todas sus formas–, el deseo de ser otra persona y vivir otra vida, las 

masacres ocasionadas por las guerras, la duda persistente ante la existencia de Dios, la 

lucha contra la injusticia, la búsqueda del conocimiento. 
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VI. La visión utópica de la vida. Expresada al máximo en el happy end de TA. 

VII. Las rupturas estilísticas dentro de la narración (ver cap. 7). 

VIII. La utilización del espacio onírico como revelación (GU) o como escape de la realidad 

(MI,TA). 

IX. El lugar preponderante ocupado por la religión en la vida de los personajes. 

X. La ruptura de los cánones literarios, hasta ese momento, vigentes. 

 

 Individualmente, cada una de las obras contiene aspectos fundamentales de la 

narrativa de Muñiz. En el último capítulo de este trabajo se analizarán detalladamente las 

características de la llamada escritura femenina en MI, las cuales resultan evidentes quizás 

gracias a la protagonista femenina. También se estudiarán las particularidades que convierten 

a TA en un bildungsroman, esto debido a que tanto Rafael protagonista y Angelina autora 

logran construirse, el primero como persona, la segunda como escritora. En este apartado la 

posibilidad de que las características temáticas y narrativas de MI permitan clasificarla como 

una ficción posmoderna queda abierta. Asimismo, las características de TA evocan al género 

picaresco y existen ciertas similitudes que permiten compararlos. En GU la narración se 

inclina hacia la épica medieval española a través de los romances y cantares que ayudan al 

narrador a transmitir la historia. La reconstrucción de la sociedad española de la época 

también se encuentra presente a través de los tres héroes, los cuales a su vez son 

representantes de un linaje y de una religión. Sin embargo, las tres obras se distinguen por 

salir del modelo de la Historia y porque evidencian la dificultad de la condición humana para 

alcanzar la perfección y el conocimiento total. 

 

 De esta manera, a través de estas tres novelas, Angelina Muñiz logra establecer la 

línea narrativa de su obra de creación e incorpora su interpretación de la búsqueda de un 

mundo mejor. La trilogía contiene diferentes manifestaciones estilísticas y narrativas que la 

autora ha ido desarrollando a lo largo de su carrera editorial, también la temática reiterativa de 

su escritura queda señalada a partir de estos tres libros. Poco a poco, la obra de Muñiz se va 

desarrollando dentro del mismo eje conformado, principalmente, por el exilio (en todas sus 

formas), la muerte (de su hermano en especial), la búsqueda de identidad y la innovación 

estilística. 
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Porque salí y saliste 

de tierra propia a extraña. 

Porque aún no conocíamos la propia 

y aprendimos todo en la extraña. 

Porque vivimos sin sombra 

–sombra dan el árbol y la casa– 

siempre en el recodo del camino, 

siempre a punto de cortar la flor, 

imaginando el retorno,  

y el paisaje y el rostro. 

Vilano al viento, p. 31 

 

 

 

 

 

 

SEGUNDA PARTE: LA REESCRITURA DE LA INFANCIA 
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Introducción de la segunda parte 

 
La escritura de la infancia resulta ser, para la mayoría de los escritores, la posibilidad 

de rememorar el pasado idílico de los primeros años de la existencia. Para Muñiz, recuperar el 

pasado infantil siempre ha sido vital dentro de su escritura pues forma parte de los principales 

hilos narrativos de sus obras. Muchos de sus cuentos y novelas encuentran como base algún 

suceso de la niñez y de la juventud. Por esta razón, rememorar el pasado se convierte en una 

necesidad imprescindible en una etapa de su existencia, en la que dejar “una huella” en la 

vida, forma parte de un legado cultural y artístico.  

 

Si bien, las razones que motivaron a Muñiz a escribir las seudomemorias fueron, entre 

otras, retardar el olvido y sumergirse en los recuerdos del pasado, el elemento fundamental de 

ambos libros es la recreación de su propio texto a base del recuento autobiográfico de su 

infancia. Este hecho subraya el afán de la escritora de crear una palabra nueva que exprese la 

experiencia infantil, la cual se traducirá, más tarde, en el marcador de la vivencia femenina. 

Razón por la cual la reescritura de la infancia se hace desde una perspectiva de mujer para 

crear un lenguaje nuevo que se articule desde el cuerpo. 

 

Los detalles más elocuentes de los textos autobiográficos Castillos en la tierra (1997) 

y Molinos sin viento (2001) corresponden a los datos biográficos de la vida de Muñiz y la 

interpretación del personaje infantil protagonista. La visión del padre, siempre alegre e 

inventado nuevas versiones de las canciones y de la madre ocupándose dignamente de la 

cocina y del hogar, convierten este texto en un espacio de exploración posible en el que la 

autora narra desde una libertad retórica. Su acercamiento directo al pasado confirma la 

dialéctica que predomina en la obra, incluyendo la tensión cultural en torno a la cual se 

desarrolló su infancia. Esto es, al estar en casa, dentro de un espacio cerrado, se puede vivir, 

hablar y actuar como si vivieran en España y al salir de ese ambiente, tienen que adaptarse al 

lenguaje y a las reglas sociales mexicanas. De esta forma, estas novelas catalogadas como 

seudomemorias se abren a múltiples y diversas lecturas, pero ninguna puede cuestionar la 

profunda relación que existe entre el relato y la vida de Muñiz.    
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CAPÍTULO V. LAS SEUDOMEMORIAS, ¿UN NUEVO GÉNERO? 
 

 La creación de un supuesto nuevo género literario por Angelina Muñiz se lleva a cabo 

con la publicación de Castillos en la tierra en 1995, seguido de Molinos sin viento en 2001
156

. 

En ambos libros, la narradora pretende transportar al lector hasta la época de su infancia por 

medio de la narración de las experiencias de una niña exiliada. El regreso a la infancia y a la 

época juvenil se realiza, generalmente, cuando el autor se percata de que el tiempo ha pasado 

pues no existe “nada más trágico que el dolor de saber que, tal vez, lo mejor de nuestras 

existencias, lo más vivo y poético se ha perdido. Y de ahí el intento desesperado de rescatar 

ese tiempo, de evocarlo, de hacerlo vivencia e incrustar ésta en nuestro existir actual, para así 

mejor encontrarnos a nosotros mismos.” (Baquero, 1974: 234)  Las dos obras reflejan el 

enorme esfuerzo que la autora hace por revivir su pasado, otorgándole una nueva vivacidad, 

una nueva luz por medio de la exposición de los acontecimientos y de los sentimientos de una 

época sensible. Por medio de las experiencias vividas en la niñez, Angelina Muñiz, también 

da a conocer un México muy diferente al conocido, un México ambiguo, un México dividido 

entre la realidad y la ilusión, entre la realidad y la fantasía. Y es precisamente esta mezcla de 

realidad y fantasía, lo que lleva a la autora a recrear su propia verdad en la narración de su 

historia. La fidelidad de la narración de los hechos vividos es fundamental, pues cuando el 

lector lee un libro autobiográfico o de memorias, confía en que lo que está leyendo es real 

pues se ha creado “el pacto autobiográfico” lejeuniano el cual permite afirmar que los hechos 

han sucedido tal y cual están narrados, sin esta certeza de verdad, el lector se sentiría más bien 

frente a una novela de ficción. 

 

 La necesidad de escribir de sí mismo, de su vida y de su pasado, el escritor de la 

antigüedad la resentía, tal vez, con la misma intensidad que en nuestro siglo. El objetivo de 

este tipo de escritura es el de conocerse a sí mismo, puesto que el sujeto de la enunciación es 

uno mismo. De esta forma, la escritura de la historia de la vida personal, representa una 

prueba ya que, en realidad, no se sabe ni qué se va a descubrir, ni la personalidad que se va a 

revelar pues “lorsque je me mets à écrire sur moi-même, je risque toujours de faire apparaître 

le fou que je refoule en moi.” (Didier, 1983: 16) También dentro de la escritura autobiográfica 

se encuentran ciertas “confesiones” difíciles de admitir, situaciones y actitudes complejas que, 

al contarlas, provocan sensaciones inimaginables en el escritor. Tal vez uno de los 

sentimientos más profundos en el autobiógrafo sea el de la culpabilidad. Este sentimiento de 
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 Esta serie contiene el libro La pluma en la mano en proceso de escritura. 
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culpa se debe a diversas razones, como lo explica Didier: “les mises en garde de moralistes 

contre le moi haïssable, contre la masturbation (et l’écriture autobiographique est un plaisir 

solitaire, comme toute écriture, plus que toute autre…), enfin par tout ce poids d’inconscient 

et de refoulement que dégage inévitablement cet exercice de soi.” (1983: 18) Después de 

todo, al confesar la historia de su vida y hacerla pública, el autor espera obtener el perdón por 

no haber sido el hijo ejemplar. Muñiz no parece darle importancia a este aspecto, no aparenta 

tener remordimientos de conciencia o arrepentirse de algún hecho vergonzoso del pasado. 

Inclusive cuando confiesa que encontró un objeto “extraño y bello” en el suelo de su salón de 

clases, su actitud no es la de mostrarse ejemplar, sino más bien la de aleccionar al despistado 

propietario, pues “si un objeto tan bello no ha sido cuidado amorosamente, no tiene por qué 

regresar a tal dueño. Ella, que sí lo aprecia, podría quedárselo. Es suyo.” (CT: 101) Este 

suceso es descrito dentro del capítulo 12 titulado “Lo que no se dice. Lo que no se hace”, el 

cual hace partícipe al lector de las paradojas que existen entre el comportamiento de los 

adultos y el de los niños. 

 

 Otra controversia que aparece cuando el escritor plasma la historia de su vida, es la 

búsqueda de identidad. A través de la reconstrucción del pasado se pretende recuperar los 

fundamentos del carácter que se fue transformando a través del tiempo para llegar a 

conformar la personalidad del presente. En ocasiones, también se busca afirmar la identidad, 

es decir, por medio de una visión retrospectiva lograr comprender las razones por las cuales se 

ha llegado a ser el adulto de hoy. La sinceridad del escritor en el momento de redactar su 

pasado es un elemento primordial, puesto que se trata de un compromiso en primer lugar 

consigo mismo y en segundo lugar con el lector. Sin embargo, para algunos críticos y 

escritores la historia de su vida no puede ser completamente cierta puesto que “quelle que soit 

la sincérité de nos intentions pour raconter notre histoire, nous nous trompons et nous ne 

faisons que raconter une histoire, une parmi d’autres qui a pu avoir lieu et nous arriver.” 

(Vilain, 2009: 54) Esta concepción es un tanto pesimista, en el aspecto de que finalmente la 

reconstrucción de una vida es casi imposible, por no decir inasequible. Puesto que si “écrire 

ne nous donne jamais que l’illusion de croire que nous pouvons raconter l’histoire de notre 

vie, et la possibilité de nous construire une identité factice” (Vilain, 2009: 54-55) entonces 

¿todos los textos autobiográficos son parcialmente ficcionales? ¿Tuvo razón Muñiz en dudar 

tanto de la veracidad de los hechos que narró en sus obras? Parece ser una puerta falsa el 

aplicar esta regla a todos los textos autobiográficos y decir que no existe una verdadera 

autobiografía, la posición de esta investigación es que cada género y subgénero 
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autobiográfico tiene características tan propias que no solamente se basan en la veracidad de 

los hechos sino también en la innovación del lenguaje, en la renovación estilística, literaria y 

funcional. 

 

 Por otra parte, la escritura autobiográfica también se encuentra fuertemente asociada 

con el narcisismo. Esto se debe a las diferentes actitudes que el escritor puede tomar al 

escribir la historia de su vida, por ejemplo: hacerse pasar por victima, deprimirse ante la 

nostalgia y los recuerdos paradisíacos del pasado, o por el contrario reafirmar la autoestima 

plasmando condescendientemente y no como la persona ideal que quisiera ser. En este tipo de 

escritura, el narcisismo no se basa solamente en la apariencia, como en el personaje 

mitológico de Narciso, sino que también se relaciona con la búsqueda de la verdad interior, la 

identificación de sí mismo. Sin embargo, los esfuerzos del escritor por recordar el pasado, por 

conocerse a sí mismo y reencontrarse a través del lenguaje, resultan irrisorios pues “la 

littérature ne permet jamais de retrouver de soi qu’une image imparfaite, un fantôme, une 

ombre, et puisque son ambition, quasi sisyphéene, condamne d’emblée son auteur à demeurer 

dans l’inconsolation permanente” (Vilain, 2005: 17-18) En consecuencia, según las ideas de 

Vilain, los textos autobiográficos no permiten ni identificarse ni conocerse puesto que 

guardan, durante el mayor tiempo posible, una imagen ideal como propia, la cual provoca una 

“illusion narcissique de ce que l’on est réellement” (2005: 19) De esta forma, existe una 

confrontación entre el “yo social” y el “yo intimo” provocando un desdoblamiento de “yoes” 

es decir, el que piensa y el que siente, el que observa y el que es observado, el que realiza los 

sueños del otro y el que se apropia de su historia. 

 

 El regreso a la infancia, por parte de los escritores, se debe principalmente al hecho de 

que en la sociedad se le considera como un momento privilegiado de la existencia. Ahora que 

el niño se ha convertido en un adulto, la infancia representa la parte instituyente de la vida y 

suele reproducirse de forma espontánea. Los escritos autobiográficos de la niñez coinciden 

con el gusto del lector puesto que representan “chez l’un [el autobiógrafo] le besoin de 

ressusciter et d’éterniser un passé disparu et particulièrement cher, et chez l’autre [el lector] le 

plaisir de se retrouver en autrui et de se rassurer sur sa propre normalité.” (May, 1979: 107-

108) El recuerdo de una época  apreciada y muy querida por el autor provoca la identificación 

del lector con algunos sentimientos, experiencias y penas vividas durante ese periodo. Si bien 

la niñez representa la “época paradisíaca” no se debe dejar de lado que para algunos 

escritores, esta época resulta problemática, de orfandad o de abandono. En este caso, la vuelta 
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a la época infantil resulta por demás dolorosa y traumática, pues al revivir el pasado el escritor 

pone de manifiesto cada una de las emociones causadas por estas carencias. La imagen de los 

padres es uno de los aspectos fundamentales en la vida infantil y se ve reflejada en los escritos 

autobiográficos.  En el caso de Muñiz, el regreso a la infancia se divide en dos polos opuestos, 

pues en algunos de sus cuentos y novelas se muestra una infancia traumática
157

, la cual 

generalmente lleva a la muerte. En cambio, en las seudomemorias, la niñez es vista como 

parte del pasado formador de la identidad, como fuente de conocimiento y felicidad, aunque 

en ocasiones la tristeza y el desarraigo invaden a la protagonista. Si bien la reiteración 

biográfica se encuentra presente en cada una de las obras de Muñiz, la revisión del pasado a 

través del relato de la infancia, la lleva a posicionarse, nuevamente, al margen de los cánones 

establecidos. 

 

5.1 La autobiografía 

 Las formas de expresión personal y la escritura íntima incluyen a la autobiografía, en 

primer plano; en seguida y como variaciones de la misma se encuentran las memorias, la 

novela autobiográfica, el autorretrato, los epistolarios, el diario íntimo, la autoficción, la 

poesía narrativa en primera persona y las crónicas. Todos ellos se caracterizan por ser 

narrados en primera persona, un “yo” que representa tanto al relator de antaño, como al que 

continúa la historia en el presente. A lo largo de la narración evalúa las transformaciones 

sufridas, juzga su evolución y se convierte en el narrador de la misma. Dentro de esta 

escritura autodiegética, los hechos se reconstruyen a través de la subjetividad y de la palabra, 

ya sea real o ficticia. Sin embargo, como se ha mencionado, en CT se encuentra una 

alternancia entre las dos instancias narrativas, es decir que el narrador pasa de la tercera a la 

primera persona, como si de esta forma abandonara su rol de omnisciencia para convertirse en 

el relator de su propia historia. Tal vez este rasgo aparezca en la escritura de Muñiz como una 
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 Gloria Prado realizó un extenso estudio sobre el rescate de la infancia en la obra de ficción de Angelina 

Muñiz, titulado “La vuelta al infierno o la recuperación de la infancia en la obra narrativa de Angelina Muñiz”. 

A través de un acercamiento meticuloso a la niñez de los protagonistas de su obra narrativa, publicada hasta el 

momento, Prado concluye que es un “hecho evidente y palpable de que la infancia para sus personajes de ficción 

es –salvo contadísimas excepciones– una etapa enormemente dolorosa de la vida. No obstante, su recuerdo y 

representación conlleva un cierto deleite y una función: la de poder explicarse a sí misma o, el propio proceso de 

vida…” (1996: 328) También agrega que “la reminiscencia de la niñez, por otra parte, se relaciona con la 

muerte.” (Idem) Aspecto que se reitera nuevamente en las seudomemorias. Cabe señalar que si bien este estudio 

fue hecho poco tiempo antes de la publicación de CT y MV, marca la pauta sobre la escritura autobiográfica 

infantil en las obras de Muñiz al declarar que “la infancia está íntimamente vinculada con la literatura como esa 

experiencia muy particular, en la que exilio, guerra, desamparo e inteligencia se fusionan haciéndose uno para 

recrear, construir e inventar de nuevo, cada día, cada instante el mundo, ya que es imposible saber lo que mañana 

pueda ocurrir.” (Idem)  
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muestra del desdoblamiento de la personalidad, pues “on sait que le roman contemporain a 

franchi cette limite comme bien d’autres, et n’hésite pas à établir entre narrateur et 

personnage(s) une relation variable ou flottante, vertige pronominal accordé à une logique 

plus libre, et à une idée plus complexe de la ‘personnalité’” (Genette, 1972: 254) Entonces, 

dependiendo de la implicación y trascendencia de cada uno de los hechos, así como de la 

necesidad de ‘apropiarse’ de ellos, condicionará la elección de la autora en el momento de 

romper con los límites narrativos. 

 

 El escritor toma consciencia de que el tiempo ha pasado, tal vez más rápido de lo que 

esperaba, también comprende que ‘solo se vive una vez’ y que tampoco se puede regresar en 

el tiempo; estos elementos confieren, en cierta forma, un dejo de tristeza implícito dentro de 

la escritura autobiografía, real o ficticia, así como una repercusión importante en la ideología 

filosófica y política reflejada. Como el mundo va evolucionando paralelamente al desarrollo 

de la vida del autor, sería importante analizar hasta que punto dichos cambios influyen dentro 

de la perspectiva de la narración. Además, los motivos por los cuales el autor empieza a 

escribir la historia de su vida varían grandemente, pues van desde el narcisismo y el profundo 

deseo de ser reconocido por sus coetáneos, hasta la necesidad de dejar una “huella” en este 

mundo. Por otra parte, cuando el autor autobiográfico empieza a escribir su historia desde la 

infancia, definitivamente, ya no piensa y siente de la misma manera que en aquella época y 

por lo tanto solamente trata de retomar los aspectos que marcaron su niñez desde una 

perspectiva del adulto que ahora es. Sin embargo, una de las características más reivindicadas 

por los escritores autobiográficos, es la sinceridad y la autenticidad de lo que se está narrando, 

aunque a lo largo del relato el escritor ceda, en cierto modo, a la predisposición de 

enaltecerse, pues “cette propension va naturellement de compagnie avec l’aveuglement et 

l’ignorance de soi. Cela est d’autant plus vrai que l’anamnèse que constituent la majorité des 

œuvres à la première personne modifie fatalement les expériences passées et les sentiments 

attachés à celles-ci.” (Hubier, 2003: 34) De esta forma, la relación existente entre este tipo de 

escritura y la realidad referencial, se lleva a cabo solamente por medio de la redacción, y por 

lo tanto la verdad que ahí se refleja resulta, sin duda, ilusoria. Pero no por ello se puede negar 

que el escritor sea sincero y que la información que transmite sea auténtica. A través de la 

autenticidad “on peut donner une image vraie de soi même par la méprise, voire par la 

mystification.” (Hubier, 2003, 35)
158
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 A este respecto Hubier afirma que “l’authenticité n’est pas un simple synonyme de la sincérité. Elle est une 

forme particulière de cette dernière…” (2003: 35) En base a esto, se puede decir que la sinceridad con la que un 
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 Las razones que motivan a un escritor, a tomar la pluma y plasmar las historia de su 

vida, son de diversa índole. Según May, existen dos tipos de móviles, por una parte los 

“racionales”, entre los cuales incluye la apología y el testimonio, y por la otra los “afectivos” 

dentro de los que se encuentra valorarse en el tiempo y encontrar el sentido de la existencia. 

Dentro de la apología aparece la necesidad de justificar ante el público lector, la ideología 

profesada y las acciones realizadas a lo largo de su vida; el aspecto testimonial incorpora la 

‘utilidad’ de la obra y también la posible confesión que puede aparecer dentro de la narración. 

En cuanto a los valores “afectivos”, que incluye el valorarse en el tiempo, la autobiografía 

representa el hecho de querer recordar, acordarse del pasado, de la infancia y de la juventud. 

Este tipo de escritura simboliza el menester de recordar la alegría del pasado pues “la plupart 

des autobiographes, eux, ne sont pas des damnés: ils sont doués d’une imagination telle que 

l’évasion dans le passé leur est possible, tout au moins provisoirement; et il s’agit souvent 

d’une évasion au sens précis où l’on emploie le terme quand on parle de littérature 

d’évasion.” (1979: 50) Escribir el pasado es una forma de olvidar, por un momento, las 

dificultades y tristezas del presente, recordando las vivencias de antaño. La segunda razón o 

motivo mencionada por May es encontrar el sentido de la existencia, esta búsqueda lleva a 

reconstruir la historia de la vida pues se necesita comprenderla, y reconfortarse al concluir que 

“en dépit des accidents de parcours, contradictions, démentis, retours en arrière, zigzags et 

volte-face, on est bien demeuré soi-même et que la précieuse identité de moi demeure 

intacte.” (1979: 56) Esta última es, sin duda, una de las principales finalidades de CT y MV, 

entender los rasgos de la personalidad que han permanecido a través del tiempo y como la 

identidad que se fue formando durante la infancia y la adolescencia, ha persistido en la 

persona que es hoy. 

 

 Definir la autobiografía, debido a la multiplicidad de sus formas, resulta una tarea 

compleja, puesto que no existe una sola forma autobiográfica, sino que cada obra de este tipo 

resulta una nueva propuesta. La maleabilidad del género provoca la imposibilidad de una 

propuesta rígida por parte de los críticos, quienes han tenido que adaptarse a las innovaciones 

de cada escritor. Por esta razón, Pozuelo Yvancos clasifica los estudios teóricos sobre la 

autobiografía en dos grandes grupos: el primero que “piensa que toda narración de un yo es 

una forma de ficcionalización, inherente al estatuto retórico de la identidad […] con una 

                                                                                                                                                         
escritor redacta la historia de su vida no lleva consigo la autenticidad de la misma, puesto que, en ocasiones,  

también se analiza la visión que este tiene de él mismo. 
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interpretación del sujeto como esfera del discurso” (2006: 24). Dentro de esta tendencia se 

posicionan las teorías de Derrida, Paul de Man, Barthes. La teoría de De Man está basada en 

el hecho de que la identidad se construye por medio de la escritura, es decir, tal vez es la 

narración la que produce la existencia del ser y por eso es ficcional; de ahí que la clasifique 

como prosopopeya de la voz y del nombre. A la historia se le va dando un orden, se vuelve 

objetiva, se quiere mostrar lo que el escritor es en realidad pero se van poniendo máscaras 

alejándose así de toda verdad posible, volviéndose de esta manera solamente una ilusión pura, 

es decir, otorgarle forma de verdad a algo falso. (De Man, 1984:67) 

 

 En el segundo grupo se encuentran Gusdorf, Lejeune, Bruss, quienes “aun admitiendo 

que algunas formas autobiográficas utilizan procedimientos comunes a la novela, se resisten a 

considerar toda autobiografía una ficción” (Pozuelos, 2006:24). Para apoyar esta postura, 

Pozuelos toma las teorías de Kate Hamburger quien en su estudio sobre los géneros literarios 

concluye “que toda narración en primera persona queda fuera de la ficción” (2006:25), esto 

por el simple hecho de que el narrador garantiza la autenticidad de los hechos. Sin embargo 

pueden encontrarse textos ficcionales en primera persona, en los cuales el yo es fingido, 

dando como resultado una forma mixta o especial. Pareciera ser que debemos preguntarnos, 

por medio del contexto, si estamos ante una lectura real histórica o de ficción. La bien 

conocida definición de Philippe Lejeune: “récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle 

fait de sa propre existence, lorsqu’elle met l’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur 

l’histoire de sa personnalité” (1975:14) permite distinguir tres criterios: el formal, el 

enunciativo y el temático. Uno de los factores formales más importante es el “pacto 

autobiográfico”, el cual se establece entre el lector y el escritor, siempre y cuando la identidad 

del autor, del narrador y del personaje principal coincida. Además, dentro del texto debe 

expresarse la verdad, o más bien, la autenticidad, es decir la transformación intencional o 

involuntaria de la verdad personal (Hubier, 2003, 36). 

 

 En consecuencia, parece que lo más importante dentro de este género narrativo es la 

búsqueda interior de la personalidad del narrador-autor y por consiguiente, la recreación de 

una identidad. Cuando un autor decide escribir su vida, realiza esta acción como una forma de 

catarsis, como una especie de purificación interior que lo lleva a comprender y afianzar su 

propia identidad. El “yo” es imprescindible en este proceso de recapitulación del pasado, es el 

motor de la narración y el centro de la historia, es la perspectiva de sí mismo exteriorizada al 

mundo. En lo que respecta al carácter contractual, Lejeune se refiere a la importancia de la 
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veracidad de los hechos, es decir, al muy divulgado pacto autobiográfico: “el compromiso que 

toma el autor al contar su vida (o una parte o un aspecto de su vida) con un espíritu verídico 

[…] promete que lo que va a decirnos es verdad, o al menos aquello que cree verdadero” 

(2005:31). El autor va a relatar aspectos de su vida pasada que tienen cierta relevancia para él, 

los cuales permitirán una identificación entre el autor y el narrador. Así, para el lector, los 

hechos se convierten en parte de la realidad pues hay una testificación de lo que se cuenta. 

Dentro de la autobiografía existe una identificación entre el nombre del autor, el narrador del 

texto y el protagonista, esta característica se extiende a toda la literatura íntima. Los relatos 

autobiográficos son referenciales, pues pretenden aportar cierta información sobre la realidad 

exterior al texto, por consiguiente se establece también un “pacto referencial” el cual se une al 

pacto autobiográfico al jurar decir la verdad. 

 

 Por su parte, Gusdorf, quien realizó un amplio análisis sobre la escritura intima, 

intenta comprender por qué se pretende utilizar métodos literarios y poéticos en este tipo de 

escritura ya que, según él, la autobiografía se inscribe dentro de la ontología. De esta forma la 

autobiografia “expose le compte-rendu d’une personnalité qui a pris ses distances par rapport 

à l’événement, liquidation d’un passé écoulé, pour solde de tout compte.” (1991b: 362) 

Dentro de esta perspectiva la memoria es primordial pues el héroe cuenta una historia en la 

que aún se siente implicado, pero de forma ulterior, por eso “il est plus facile dans ces 

conditions de remodeler le passé, d’effacer ce qui dépasse ou fait obstacle aux perspectives 

d’ensemble une fois adoptées par le rédacteur.” (1991b: 362-363) La necesidad de escribir, 

según Gusdorf, nace de la preocupación por esclarecer lo vivido, el individuo no quiere ser 

una presa inconsciente de su interior, por medio de la escritura intenta regresar a si mismo y a 

su interior. Si se logra controlar el pasado próximo, se puede “espérer redresser la ligne de vie 

en vue de l’avenir imminent, corriger les écarts possibles avant qu’ils ne se produisent.” 

(1991b: 363) Sin embargo, una vez satisfecha dicha necesidad, la escritura puede generar 

estados de carencia, los cuales pueden volverse un objetivo. La concepción que este teórico 

plasma sobre los escritos autobiográficos, se basa en la búsqueda de sentido de la vida misma 

“dans une relation de soi à soi qui requiert un examen de conscience, une remise d’ordre de 

ces données confuses qui constituent pour un individu quelconque le tout venant de 

l’existence. Le récit de vie dans son authenticité, n’est pas une récapitulation de ce qui a eu 

lieu, mais nécessairement une interprétation, c’est-à-dire une œuvre de soi sur soi.” (1991b: 

393) De esta forma, el crítico señala que el escritor no observa su vida por medio de la 

escritura convertida en un espejo, sino que la escritura es un instrumento inteligible que traza 
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el camino para llegar al interior de sí mismo, puesto que “elle opère, elle démasque, elle crée 

une distance par le passage de l’informulé à l’écrit; elle fait rebondir la conscience, parfois 

démasquée par l’expression, forcée dans ses retranchements et obligée de prendre parti.” 

(Ibid.) 

 

 Angelina Muñiz podría identificarse plenamente con las teorías de Gusdorf, pues 

pareciera que dentro de sus seudomemorias va, de cierto modo, “remodelando su pasado” con 

el objetivo de regresar a su interior. La escritura de Muñiz se convierte en la búsqueda del 

sentido que tiene la vida, su propia vida, por medio de la reinterpretación de los hechos del 

pasado que marcaron su existencia. El regreso a la infancia permite la introspección de la 

escritora y a partir de esto, la comprensión de su personalidad y la aceptación de su identidad. 

El regreso al pasado provoca el esclarecimiento de ciertos hechos que habían quedado 

borrosos en los recuerdos; sin embargo, algunas veces la elucidación de sucesos que causan 

dolor y traumatismos resulta ser ficticia. Por medio de la invención de lo que pudo haber 

acontecido pero que en realidad no ocurrió, la historia toma un nuevo sentido, el cual refleja 

el juicio y la determinación de la autora. De esta forma, CT y MV resultan ser obras de “soi 

sur soi”, esto es, una autonarración que abre el espacio a una narración libre, donde la 

narradora-escritora se construye a sí misma por medio de Alberina, protagonista de la historia. 

 

 Por otro lado, el crítico que probablemente otorgue una mayor apertura a este género 

sea Georges May, pues explica que las autobiografías no se pueden limitar ni caracterizar de 

manera única, puesto que cada una de ellas tiene aspectos y elementos que la diferencian de 

las demás. Agrega que tal vez solamente se puedan dar dos características comunes a la 

mayoría de los autógrafos: “le première est que leur autobiographie est l’œuvre de leur âge 

mûr, sinon de leur vieillesse; la seconde est qu’ils étaient eux-mêmes connus du public dès 

avant la publication de l’histoire de leur vie.” (1979: 30) La necesidad de reestablecer el 

desarrollo de su vida, nace en la mayor parte de los escritores, en una época de madurez pues 

no es posible realizar esta tarea hasta haber vivido la mayor parte de la existencia. Esta última, 

fue una de las motivaciones principales de Muñiz al escribir su vida: “pensando que moriré 

pronto recogí diversos aspectos de mi infancia, época que resume el futuro de cualquier ser 

humano, con el deseo de reafirmarme ante la vida. Pretendía explicar cómo se formó la 

identidad y personalidad de Alberina, la protagonista.” (Herrera, 2004)  En esta afirmación, 

también se puede notar, uno de los principales aspectos de la autobiografía: que los hechos se 

basan en la identidad y personalidad de la protagonista Alberina, y no en los hechos históricos 
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de la época relatada. Dentro de la segunda característica, May incluye el hecho comercial 

evidente, pues ningún editor se arriesgaría a publicar la vida de un desconocido. Después 

añade dos elementos que permiten explicar este fenómeno, el primero se refiere a que 

solamente el autógrafo tiene el “droit de compter de son vivant sur l’intérêt du public pour sa 

vie privée celui qui a aussi une vie publique.” (1979: 32) En este punto también influye el 

hecho de que la autobiografía constituye un lugar aparte dentro del conjunto de la obra de un 

escritor, pues generalmente se le percibe como la obra suprema, suele percibirse como una 

explicación de lo escrito anteriormente, representa “le couronnement” de su vida. 

 

 La autobiografía, según May, generalmente está motivada por el deseo profundo de 

poner un orden en la vida y deducir los principios de organización de la misma, por lo tanto, 

la escritura debe ir más allá del simple desarrollo de la existencia. A partir de la impresión de 

simplemente haber vivido la vida, “le récit qu’on en fait doit nécessairement lui être infidèle” 

(1979: 71). En el caso de Muñiz, esta “infidelidad” en su obra, se resguarda en el fallo de la 

memoria y en la necesidad de llenar esos “blancos” por medio de la imaginación. La ayuda 

propiciada por medio de las fotos, las cartas y los recuerdos conforman las “fuentes de 

deformación voluntaria
159

” mencionadas por May, y forman parte de los recuerdos 

“heredados” por Alberina, pues “las fotografías han sido otro modo de conocimiento” (MV: 

121). En consecuencia, personas y lugares desconocidos se encuentran dispuestos en 

imágenes que se graban en la mente y que despiertan la imaginación.  El seudónimo de la 

protagonista y la narración en tercera persona también forman parte de estos elementos 

tergiversados, los cuales responden a la necesidad de la escritora de observarse desde una 

perspectiva externa a la obra. 

 

 En un intento por esclarecer los elementos que conforman la autobiografía, es preciso 

analizar los “componentes estructurales del relato autobiográfico, es decir: el carácter 

retrospectivo, la función de la memoria, el carácter contractual y el papel desempeñado por el 

lector” (Puertas Moya 2004: 23). El carácter retrospectivo se refiere al hecho de que el autor 

se posiciona en retrospectiva desde su vida presente hacia su vida pasada, así, por medio del 

pasado, busca sus raíces y sus orígenes para tratar de reconstruir su vida con la mayor 

                                                 
159

 En  el capítulo 4, May explica el proceso para afinar la autobiografía; en el punto 4, titulado “sources de 

déformation volontaire”, demuestra que entre los factores voluntarios que entran en juego en el momento de 

reconstruir la propia vida se encuentra la ironía, narración en tercera persona, uso de un seudónimo. En realidad, 

el autor recurre a estos aspectos debido a “[le] besoin persistant de s’observer du dehors, de se détacher de ce 

qu’on a été.” (1979: 84) 
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fidelidad posible. La retrospección lleva al autor a hurgar en su intimidad para llegar hasta la 

reconstrucción del “yo” pues representa una manera de encontrar su personalidad. Con esta 

finalidad en mente, intenta ordenar sus recuerdos de una manera lógica e interesante de tal 

manera que el lector se sienta atraído y hasta identificado. Es así como, mirando hacia el 

pasado, el autor se encontrará a sí mismo: al “yo” que fue en el pasado diferente al “yo” que 

es ahora y que el tiempo ha ido cambiando. Para poder recuperar ese “yo” del pasado, tendrá 

que sumergirse en los recuerdos que se encuentran grabados en su memoria. No obstante, 

recuperar estos recuerdos no es un proceso fácil puesto que: 

[…] tendemos a pensar que los recuerdos son como fotos de álbumes familiares que, si están bien 

ordenadas, pueden recuperarse exactamente en el mismo estado en el que se guardaron. Si embargo, ahora 

sabemos que no registramos las experiencias del mismo modo que una cámara. Los recuerdos funcionan 

de otra manera. De las experiencias extraemos elementos clave que almacenamos. A continuación, más 

que recuperar copias de esas experiencias, las recreamos o reconstruimos. A veces, en el proceso de 

reconstrucción añadimos sensaciones, creencias o incluso conocimientos alcanzados después de la 

experiencia. En otras palabras, influimos en nuestros recuerdos al atribuirles emociones o datos adquiridos 

después del suceso (Schacter, 2007: 15). 

 

 Estas ideas de Schacter se aproximan a los sentimientos que invadieron la mente de 

Muñiz al escribir estos libros: los recuerdos se enriquecen con el paso del tiempo y por eso es 

que no pueden ser totalmente fieles a la realidad histórica, razón por la que decidió llamarlos 

seudomemorias. El objetivo de estas obras es recuperar todo aquello que se encuentra 

almacenado en su memoria, aunque durante este proceso la imaginación siempre esté 

presente. Pues como ella misma lo expresa: “parte del propósito de las seudomemorias es 

rescatar lo acumulado en mi memoria y que he comenzado a olvidar. El escritor inventa; 

generalmente se cree que la información se extrae de la memoria y de la realidad, pero no, es 

una invención, se escribe en el límite de lo real y lo imaginario.” (Herrera, 2004) 

 

 Por otra parte, la fragilidad de la memoria y los recuerdos creados por las historias que 

los padres relatan, son dos de los elementos que influyen grandemente en la transformación 

de los recuerdos. La memoria se mezcla con la imaginación, con el recuerdo colectivo, con 

los recuerdos insistentes y con aquellos que en realidad no tienen ninguna importancia, para 

así llegar a la reconstrucción del “yo”, a la creación de la identidad. La búsqueda identitaria 

por parte del autor, se va creando al enlazar los recuerdos del pasado con la vida presente, 

conjuntándolos con sus paradigmas filosóficos y estéticos para así comprenderse a sí mismo 

por medio de la narración. Los recuerdos encubridores de Freud no son otra cosa que la 

capacidad que el ser humano tiene para recordar los sucesos agradables y olvidar los 

desagradables (Alonso Quecuty, 1992:199). En consecuencia, cuando se relatan recuerdos 

tristes, traumáticos o escandalosos dentro de una autobiografía, en ocasiones, serán relatados 
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de una manera más sutil de lo que en realidad fueron. Obviamente se minimizarán las 

consecuencias de los mismos y hasta se tomarán como un medio de crecimiento y desarrollo 

de la personalidad. No obstante, el lector juega un papel muy importante en la autobiografía, 

ya que será él quién le dará veracidad a la historia y la completará con su propia experiencia 

humana: al ir avanzando en la lectura la tomará como propia, se volverá una especie de espejo 

en el cual, de alguna forma, ve reflejada su vida. De alguna manera piensa que si logra 

comprender la vida y las razones de la existencia del protagonista, entonces tal vez también 

pueda comprender la suya. La identificación entre el autor y el lector resulta inminente y se 

logra por medio de la interpretación que el lector hace de la narración, así se crea una empatía 

inmersa en la lectura pues representa una parte de su vida. 

 

 Por consiguiente, el espacio autobiográfico puede funcionar como catalizador de la 

memoria, puesto que ayuda a evocarla. En ocasiones, también representa el inicio de la vida, 

es decir, se empieza hablando de la casa de los padres o del espacio infantil antes que de la 

familia y de las experiencias. Esto se debe a la necesidad de instaurar la continuidad o 

unificación entre el espacio y el “yo”, pues “el espacio es, sin embargo, lo exterior al yo, el 

no-yo” (Alberca, 2003: 333). La identidad del “yo” se define por medio de los demás, aunque 

también influye grandemente la aceptación o el rechazo del espacio pues a partir del “yo 

autobiográfico” se observa el espacio exterior con el afán de dominarlo. En el caso de 

Alberina, parece ser de suma importancia la apropiación del espacio en el que se desenvuelve 

su existencia. El dominio del “no-yo” por medio de la subjetivización, da como resultado una 

representación personal del mismo. De este modo, las descripciones de la casa, el colegio, el 

café “Tupinamba”, incluso el México de los años 40, dentro de CT, están influenciadas por 

esta apropiación del espacio tan importante para el biógrafo. Además, la condición de exilio 

que sufre la familia Muñiz, empeora aún más esta situación, puesto que el espacio no es ni 

propio, ni conocido, sólo representa un “lugar de paso”. Así pues, no se puede esperar que 

dentro de la narración la exposición física de los lugares sea mimética a la realidad, pues se ha 

convertido ya, en una forma simbólica de representación. 

 

 Por ejemplo, en la descripción del hotel, lugar donde comienza la historia de Alberina, 

es detallado como “desconocido y diferente”, no solamente por el hecho de que la 

protagonista solamente ha vivido en el campo antes de llegar a México, sino también por la 

relevancia que este espacio recobra en la reformulación de los recuerdos. Así cuando la 

narradora explica que un hotel “establece un refugio libre. Un horario inexistente. Un lugar 
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mágico donde basta salir un par de horas de la habitación para encontrarla al regreso en orden 

y recogida (CT: 9). El espacio donde transcurren los primeros recuerdos mexicanos se ha 

vuelto metafórico pues la percepción del pasado se ha mezclado con la del presente hasta el 

grado de convertirse en una misma. Por esta razón, cuando la narradora delinea la imagen que 

los hoteles han dejado en Alberina, vuelve a resurgir la combinación de ambas percepciones 

en los efectos que este espacio autobiográfico representa para ella al describirlo como: “una 

proposición fragmentada de vidas, propias y ajenas. Una relación de historias: una gran 

mentira: o una sencilla verdad. Un arcano abierto en donde máscaras y disfraces se 

intercambian.” (CT: 25) Esto mismo ocurre con la reseña de la primera casa paterna, en la que 

la familia se establece y a la cual le dedica la integralidad de tres capítulos para expresar los 

detalles de la misma, así como las sensaciones e impresiones que ésta proporciona a su vida. 

Esto se debe a que “las casas, los paisajes de la infancia que ya no existen o no existen como 

fueron o no pueden ser ya comprobados, los lugares de nacimiento o las calles de las 

ciudades, adquieren un significado mítico o paradisiaco considerable y resultan fuertemente 

idealizados por lo general.” (Alberca, 2003: 334) La idealización de la casa de “Tamaulipas 

183” se desliza en el fondo de la memoria para establecer un espacio maravilloso que 

pertenece al pasado y que ha marcado la realidad del presente. 

 

 En MV, los espacios también tienen un significado mítico, puesto que el nuevo cambio 

de casa provoca en Alberina la sensación de tranquilidad, como si la serenidad se instalara en 

su vida. Por esta razón, Muñiz titula al primer capítulo de la obra “El remanso de Santa 

Catarina 24”, este nuevo hogar representa un paraíso efímero, pues la protagonista solamente 

va a vivir ahí durante un año. Sin embargo, la brevedad del tiempo pasado en él reafirma su 

cualidad de paradisíaco, ya que, en general, los momentos de alegría y perfección suelen ser 

muy cortos. Este espacio autobiográfico representa “dos remansos” en la vida de la 

protagonista, el primero fue el tiempo que pasó sin ir a la escuela y el segundo representa el 

periodo de tiempo en el que estuvo enferma. Ambas circunstancias propiciaron la exploración 

y la adquisición de este espacio en los recuerdos de la memoria; pues a través de ella, las 

experiencias de la vida se van grabando en la mente y en el alma. La nueva casa también es 

generadora de la imaginación, pues “para Alberina ésta es una casa maravillosa, de cuento de 

hadas: no puede ser verdad que ella viva allí. Ella que pasó por todo tipo de habitación 

amontonada en las casas europeas que habitó, que luego conoció espacios desmedidos en la 

finca cubana de Caimito del Guayabal y que, ahora, habita esta especie de palacete, no le 

parece que vaya a ser duradero.” (MV: 23) Nuevamente se puede apreciar, al igual que en CT, 
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la mezcla de las perspectivas del pasado y del presente, la rememoración de los hechos del 

pasado influidos por la visión del presente. La unión que existe entre la protagonista y la 

narradora, a lo largo de la historia, es perceptible a pesar de que la narración se lleve a cabo 

por medio de un narrador en tercera persona. 

 

 Anteriormente, se ha mencionado que ambas obras se encuentran narradas en tercera 

persona. Parece ser que recurrir a un narrador en tercera persona es, tal vez, la única respuesta 

que el autor encuentra en su necesidad de querer conocerse a profundidad. El discernimiento 

de su persona se logra a través del ‘otro’ que a la vez es él mismo. De esta forma, si en el 

momento de la enunciación el sujeto enunciado difiere del relator de la historia, esto se debe a 

la distancia que existe entre el narrador y el personaje, es decir, la separación del niño que fue 

con el adulto que es hoy. Este fenómeno evidencia que “l’écriture personnelle peut également 

être empreinte d’une grande originalité ([…] l’originalité devient une valeur précisément au 

moment où apparaît l’individualité et où se développe l’intimisme).” (Hubier, 2003: 47)  Esta 

mezcla de dos voces narrativas resulta original en los relatos autobiográficos y de esta forma 

disocia al narrador del protagonista. En CT es una forma de establecer una distancia entre el 

sujeto y el objeto de la narración, entre el personaje y el narrador, aunque dicho personaje 

represente el pasado de la autora. Simboliza también una forma de objetivizar, al contar desde 

el exterior el interior de la personalidad. Por ejemplo, cuando la narradora cuenta las 

sensaciones de Alberina en el momento de despertar, el mundo onírico invade la realidad 

narrativa y la alternancia de ambas voces se completa, la representación se perfecciona: 

Cuando el sueño todo lo domina se instala, de pronto, la incomprensión de las horas del olvido. ¿Cómo 

mediarlas? ¿Cómo darles un significado? ¿Qué ha pasado con ellas? A veces, Alberina cree que ha muerto 

y al abrir los ojos en la oscuridad se pregunta “¿dónde estoy?”, apenas reconociendo el cuarto, apenas 

sintiéndose a sí. “¿Y si estuviera muerta? ¿Y si en la oscuridad no encuentro un punto que me refiera a 

algo conocido? ¿Y si nunca más vuelvo a ver? Por más que abra los ojos no veo. ¿Por qué no veo? Es lo 

mismo que si los tuviera cerrados. Todos duermen. Sólo yo estoy despierta y tengo miedo. Los cuartos y 

los muebles se me escapan: no los veo. No encuentro el lugar en el que estaban colocados y no sé si la 

casa ha quedado vacía. ¿Es ésta la casa en la que yo vivo? ¿Y si las sillas, las mesas y los armarios han 

salido volando por las ventanas y si el techo se me viene encima, lentamente, como la tapa de un ataúd? 

(CT: 40) 

 

 En la cita anterior las voces de la narradora y de la protagonista se funden en una sola, 

lo cual rompe con la barrera del tiempo y la perspectiva. La fusión de ambas voces, logra que 

el lector se ubique dentro de una narración autobiográfica, donde la alternancia de voces 

resulta ser un recurso narrativo que logra evocar la magnitud de los recuerdos. 
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5.2 Diferencia entre autobiografía y memorias 

 Generalmente se suele confundir y mezclar a la autobiografía con las memorias. 

Ciertamente ambas son manifestaciones autorreferenciales, sin embargo “la autobiografía 

propiamente dicha es ante todo un relato sobre la actuación del sujeto, realizado dentro de un 

mismo cuadro enunciativo; en las memorias, en cambio, puede difuminarse el propósito 

narrativo, los diferentes escenarios o temas pueden enfocarse desde varias situaciones 

enunciativas.” (Eberenz, 1991: 40)  Así la diferencia estriba en que los sucesos vivenciales 

adquieren mayor importancia en la autobiografía, pues en ella intenta recrearse el proceso en 

el que se llevó a cabo el desarrollo de la personalidad, mientras que en las memorias 

adquieren mayor importancia los sucesos externos o los hechos históricos del momento. 

Probablemente la característica más peculiar de la autobiografía sea “la profundidad 

analítica”. La valorización del “yo” dentro de la autobiografía en ocasiones puede desbordar 

en los diez pecados que Lejeune declara en Le pacte autobiographique. 

 

 Para Lecarme la diferencia primordial entre las memorias y la autobiografía,  es que 

las primeras “concernent le monde, l’histoire et les autres, c’est à dire une certaine objectivité 

de l’événement, la seconde le moi, ses sentiments et ses souvenirs, autant dire une 

subjectivation radicale des faits” (1997: 47) El componente principal de la autobiografía es el 

individuo, incluyendo tanto la parte privada de su vida como la pública, dentro de ella se 

intenta englobar la totalidad temporal e individual; en cambio las memorias tienden a 

enfocarse solamente en una parte o faceta de la vida de un individuo. Así mismo la 

autobiografía atribuye una cierta excepcionalidad al individuo, con respecto a los demás 

miembros de su generación, mientras que las memorias subrayan la ejemplaridad del 

individuo dentro de ciertos eventos de la Historia. 

 

 Por lo tanto, la mayor desigualdad entre la autobiografía y las memorias es que, 

mientras la primera está centrada en la existencia del escritor, la segunda está basada en el 

contexto histórico, el cambio y el desarrollo ocurrido durante la vida del personaje. Así, en la 

autobiografía el escritor va a escribir a partir de su pasado, de lo que él fue y en las memorias 

va a plasmar lo que hizo a manera de testimonio, de lo que vio. Dicho de otro modo, el 

objetivo principal de las memorias es transmitir lo que sucedió en determinada época de la 

historia por medio de las descripciones, vivencias y experiencias de un personaje. Entonces, la 

diferencia principal entre ambas, estriba en el objetivo de la narración; mientras que la 
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autobiografía se centra en la personalidad, la búsqueda de la identidad y el esclarecimiento del 

“yo” del pasado y del presente, las memorias exponen el entorno socio-histórico, ideológico y 

político del protagonista. Otra diferencia importante es la percepción que el escritor tiene de si 

mismo, en la autobiografía él se percibe como un ser excepcional, como el principio y el fin 

de la vida misma, en cambio en las memorias el autor solamente quiere hacer una 

recapitulación de los grandes eventos históricos de su época mostrándose, claro está, como un 

ejemplo. Sin embargo, no se puede ser categórico y querer fijar límites específicos entre una y 

otra pues existen obras en las cuales se mezclan estos rasgos. 

 

 Georges May remarca el hecho de que muchos de los grandes escritores, en vez de 

escribir su autobiografía, hayan recurrido al género memorias en el momento de escribir su 

vida, y afirma: “on comprend dès lors qu’un mot aussi accueillant et qui fait preuve d’une 

plasticité aussi complaisante ait pu encourager quelques écrivains à en abuser plus ou moins 

malicieusement et à le mettre eux mêmes à quelques nouvelles sauces, parfois fantaisistes” 

(1979: 117) A través de un breve recorrido por la historia, el ensayista muestra la gran 

cercanía de ambos géneros y pone en claro que las memorias preceden a la autobiografía, 

pues antiguamente a los escritos referentes a la vida de los grandes hombres se les llamaba 

memorias.  La aparición del término autobiografía data del siglo XIX y proviene de la lengua 

inglesa, autobiography, desarrollada más tarde en Francia y en el resto del mundo. En cuanto 

a las diferencias entre ambos géneros, para May la postura estudiada anteriormente, –que se 

basa en diferenciar ambos géneros a partir del tema central de la obra: la personalidad del 

autor o los hechos históricos–, resulta insuficiente y engañosa pues no marca las diferencias 

que existen entre las memorias narradas por un observador y las  relatadas por “hombres de 

acción
160

.” Basándose en esta idea, las memorias se convertirían en un “récit de ce qu’on a vu 

ou entendu, de ce qu’on a fait ou dit, et de ce qu’on a été.” (1979: 123) Sin embargo las 

diversas perspectivas que adoptan estos textos muestran que, en algún momento de la 

narración de los hechos, deben colocarse bajo los tres rubros señalados. En ocasiones se 

cuenta lo que se vio, mientras que en otro pasaje se expresa lo que se hizo y en otra parte se 

refleja lo que fue en el pasado. De esta forma, la conclusión de May es la siguiente: 

Plus on cherche les frontières qui séparent l’autobiographie et les mémoires, plus on s’aperçoit donc 

qu’elles sont floues, fuyantes, mouvantes et subjectives. Car si l’on peut être d’accord sur le fond avec les 

critiques qui affirment pouvoir reconnaître l’autobiographie à « un accent », la qualité d’une présence, la 

« personnalité d’une voix », on est bien forcé de reconnaître que de pareils critères sont trop personnels 

pour permettre à l’accord de se faire entre tous les lecteurs. Sortie originalement des mémoires, 
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 Para remarcar las diferencias entre ambas, May da como ejemplo las Mémoires de Saint-Simon vs. las de 

Retz o La Rochefoucauld. 
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l’autobiographie n’a acquis en fait qu’une autonomie précaire qui n’égale pas celle de son nom. L’histoire 

de ce nom reflète sans doute la nature de l’autobiographie, mais sans pour autant la définir ni la fixer. 

(1979: 128) 

 

Si en verdad la diferencia entre ambos géneros es tan sutil, entonces la discrepancia  entre las 

obras de Muñiz, las memorias y la autobiografía resulta casi inexistente. ¿Se tratan pues de 

autobiografías en tercera persona o de memorias? El ingenio de la autora, quien en su calidad 

de profesora conoce el mundo de la teoría, decidió utilizar el término seudomemorias y de 

esta forma valerse de la plasticidad que este supuesto nuevo género posee. 

 

5.3 La autoficción 

 El término autoficción nació en 1977 cuando Serge Doubrovsky lo incluye en la cuarta 

de portada de su novela Fils, para aclarar a qué género pertenecía su obra: “Autobiographie? 

Non. […] Fiction, d'événements et de faits strictement réels; si l'on veut, autofiction, d'avoir 

confié le langage d'une aventure à l'aventure du langage hors sagesse et hors syntaxe du 

roman, traditionnel ou nouveau.” (1977) De esta forma presenta su obra como una tentativa 

de teorización frente a la reciente publicación de Le pacte autobiographique de Lejeune, y al 

esquema presentado en ella, el cual contiene las diferentes combinaciones posibles de la 

autobiografía con los géneros o subgéneros cercanos a ella, dejando “deux cases aveugles”. 

En ellas se encierran dos posibilidades, la primera y a la cual la novela de Doubrovsky es una 

respuesta
161

, es la posibilidad de crear una autobiografía en la que el nombre del protagonista 

de la novela sea el mismo que el del autor. Sin embargo, Lejeune asegura que “aucun exemple 

ne se présente à l’esprit”, pero posteriormente la creación de Doubrovsky, la cual se encuentra 

escrita en primera persona, donde el narrador, el personaje y el autor se identifican pero que la 

portada previene al lector con el titulo “novela”, viene a llenar este espacio vacío. La segunda 

probabilidad se refiere a la autobiografía con un protagonista anónimo, la cual no cumple con 

el contrato de identidad y por lo tanto no pude ser considerada como tal. 

 

 La definición tan conocida y aceptada del género autoficción, dada por el mismo 

Doubrovsky: “ficción de acontecimientos y de hechos estrictamente reales”, señala que se 

puede escribir un texto de ficción a través de las experiencias y de los hechos vividos. Por 

medio de la autorrepresentación, el autor pretende captar la imaginación y la sensibilidad del 

lector para así lograr que éste se identifique con el autor-protagonista de su obra. La ficción 
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 El mismo Doubrovsky le envió una carta a Lejeune explicándole : “j’ai voulu très profondément remplir cette 

‘case’ que votre analyse laissait vide, et c’est un véritable désir qui a soudain lié votre texte critique et ce que 

j’étais en train d’écrire, sinon à l’aveuglette, du moins dans une demi-obscurité…” (Lejeune, 1986: 63) 
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dentro de estos textos seria como “une ruse du récit; n’étant pas de par son mérite, un des 

ayants-droit de l’autobiographie, l’homme quelconque qui je suis doit, pour capter le lecteur 

rétif, lui refiler sa vie réelle sous les espèces plus prestigieuses d’une existence imaginaire” 

(Doubrovsky, 1988: 69) Así, este género se posiciona entre la novela y la autobiografía pues 

dentro de la ficción que encierra la obra se narra la historia de una vida real. Representa la 

imagen de sí mismo en un “espejo analítico”, según Doubrovsky, a través de la biografía y 

por medio de la ficción se pone en práctica el proceso de curación pues el autor leerá el texto 

como la historia de su vida puesto que el sentido de una vida no se descubre sino que se 

inventa, se construye. No obstante, la percepción de este nuevo género ha variado 

grandemente entre los críticos, inclusive algunos ni siquiera lo mencionan dentro de sus 

análisis sobre la escritura autobiográfica, pues le reprochan ser un subgénero limítrofe 

indefinido, a caballo entre la autobiografía y la ficción. En conclusión: 

L’autofiction, c’est la fiction que j’ai décidé en tant qu’écrivain de me donner de moi-même, en 

incorporant, au sens plein du terme, l’expérience de l’analyse, non point seulement dans la thématique 

mais dans la production du texte. […] identité de l’auteur, du narrateur et du personnage certes, mais dans 

le fictif d’un leurre convoqué et provoqué par l’écriture. L’autofiction serait alors un cas particulier non 

pas de l’autobiographie traditionnelle ou moderniste, mais de l’inscription biographique dans le texte. 

(Pantkowska, 1998: 14) 

 

 Gasparini señala que el psicoanálisis se vuelve el “motor” en la elaboración de la 

autoficcion de Doubrovsky, pues esta técnica es “mis [e] au service d’une stratégie de l’aveu, 

du dévoilement, voire de l’exhibition, qui excite la curiosité du lecteur et relance sans cesse le 

processus d’identification de l’auteur au personnage homonyme.” (2004: 23) La diferencia 

entre la autobiografía y la autoficción consiste entonces, en que en la primera solamente existe 

el “yo”, el autor pretende autoconocerse y cuenta su historia verídica desde este único punto 

de vista. En la segunda, el relato se crea a través del otro, y de esta forma se convierte en un 

conocimiento heterogéneo incorporado a la historia. Por lo tanto “la psychanalyse est 

l’instance régulatrice, maîtresse des deux autres, et qui en assure du dehors le bon 

fonctionnement.” (Doubrovsky, 1988:73) Así pues, la autoficción es la aleación de la 

biografía con la ficción, gracias al pacto autobiográfico y al pacto novelesco. Es un texto 

escrito en prosa con un brillante estilo y una “sofisticación estructural”; de carácter 

autorreferencial pues existe una identificación entre el autor, el narrador y el protagonista, 

pero que se escribe bajo el titulo de ‘novela’ en la portada, para justificar los elementos 

ficticios que se encuentran dentro del universo narrativo. En consecuencia, la perspectiva de 

lectura cambia, puesto que cuando el lector se encuentra frente a una ficción, presentada como 

tal, participa, se identifica, adapta, idealiza etc., lo cual no ocurre frente a una autobiografía 
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regida por la realidad. La autoficción pretende esparcirse hacia ambos lados pues interesa a 

seres semejantes al autor, convirtiéndose en el héroe de su historia pero sin que por ello el 

personaje no sufra transformaciones. Por lo tanto, parece ser “un genre indécis, hybride, 

conjointement fictionnel et autoréférentiel. Ce type textuel se caractériserait par les 

corrélations unissant fiction et référentialité, par la difficulté à distinguer le sujet de l’énoncé 

et celui de l’énonciation, par une manière d’irruption de la figure de l’auteur et son texte.” 

(Hubier, 2003: 122) La autoficción se acerca mucho a las características de las biografías 

noveladas, de las novelas biográficas o de las novelas en clave, de esta forma parece ser más 

bien un perturbador genérico pues aunque abre un “nuevo espacio privilegiado” de la 

novelística contemporánea, enturbia los códigos de la autobiografía. 

 

 Philippe Lejeune retoma las ideas y la novela de Doubrovsky, con el afán de entender 

y distinguir los rasgos de la autoficción. A través del análisis de Fils, deduce que ciertos 

personajes incluidos en la obra remiten a personas pertenecientes al entorno del autor y por lo 

tanto son personajes reales. Enseguida afirma que la supuesta ambigüedad, expuesta por el 

propio Doubrovsky, sobre el nombre homónimo personaje-autor-narrador, en realidad no 

existe puesto que el lector al ver que el protagonista lleva el mismo nombre que el autor se da 

cuenta de que la narración cuenta la historia de un personaje que porta su nombre. Asimismo, 

asegura que: “pour que le lecteur envisage une narration apparemment autobiographique 

comme une fiction, comme une “autofiction”, il faut qu’il perçoive l’histoire comme 

impossible ou comme incompatible avec une information qu’il possède déjà.” (1986: 65) De 

esta forma, para Lejeune los elementos que constituyen la famosa autoficción de Doubrovsky 

son solamente “ruses machiavéliques” pues únicamente a través de la información 

paratextual, revelada por el propio autor, la obra comienza a percibirse como una ficción. En 

conclusión, en este texto “la verdad” es reducida a un medio y el sistema de la literatura 

autobiográfica es utilizado como un “trompe-l’oeil”. 

 

 El mismo Doubrosky en su articulo “Autofiction: postface”, después de analizar las 

definiciones del término dadas en los diccionarios franceses más conocidos, declara que el 

término se ha divulgado y aceptado en tan solo veinte años. Esto se debe, sin duda, al inmenso 

cambio que ha habido en la concepción del sujeto durante la época actual, puesto que 

“personne ne croit plus à une introspection lucide, comme faisaient Rousseau et ses 

successeurs, qui livrerait la véritable compréhension de soi-même.” (2009: 155) Ahora se 

conocen los mecanismos de la memoria y de sobra se ha demostrado cuán engañosa puede 
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ser, además de la gran influencia que el inconsciente ejerce sobre los recuerdos. De esta forma 

la memoria y los recuerdos de cada ser humano “sont en partie tissés, empreints de fiction” 

(Ibíd.) y por esta razón se utiliza el término autoficción cuando en ciertas autobiografías 

existen dudas sobre la relación del sujeto consigo mismo. El autor remarca el hecho de que 

toda autoficción debe cumplir con el pacto autobiográfico de Lejeune, el cual implica el 

homónimo del autor, narrador y personaje, pero también con el pacto novelesco, el cual 

supone que el título de “novela” aleja a la obra de la realidad. Es, pues, una paradoja que 

conjuga dos pactos contradictorios, pues “il se trouve que tout récit personnel de sa propre vie 

est forcément et inextricablement lié à ces deux pactes contraires qui reflètent nos plus 

intimes contradictions, pris que nous sommes entre souvenirs réels, souvenirs-écrans et 

réinvention de nous-mêmes.” (Doubrovsky, 2009: 156) Otro aspecto importante dentro de 

este género, que el mismo creador del término señala, es la libertad del lenguaje: “c’est qui 

fait la fiction c’est l’écriture”. Esto se logra por medio de la ruptura de la forma clásica 

tradicional de la escritura, es decir, permitiendo que las palabras se vayan acomodando por 

medio de sus asonancias o disonancias, recurriendo a la paronomasia y transformando “le 

langage d’une aventure en aventure de langage”. (2005: 214) En consecuencia los escritores 

de textos autoficcionales se apropian del lenguaje hasta lograr crear el propio, por medio del 

cual pueden expresar la realidad de los hechos y sentimientos del narrador-protagonista de su 

historia, los cuales también son los propios. 

 

 Por su parte, Lecarme hace un análisis de las características de la autoficción 

basándose en el esquema de Lejeune, antes mencionado, y declara que la autoficción no es 

una contradicción de la autobiografía sino más bien una variación; así la autoficción “devient-

elle, par l’effet d’une petite ruse transparente, une autobiographie déchaînée.” (1997: 268) Es, 

pues, la invención de una personalidad y de la existencia, una ficcionalización de la 

experiencia de vida. Este crítico expone la problemática de identificación o de alteridad entre 

el autor y el narrador aunque porten el mismo nombre. De esta forma una de las mayores 

diferencias entre la novela y la autoficción es la diferencia nominal entre el autor y el 

protagonista en la novela. Así pues, según Lecarme, dos criterios definirían la autoficcion 

como tal, “d’un côté l’allégation de fiction, marqué en général par le sous-titre roman, de 

l’autre l’unicité du nom propre pour auteur, narrateur et protagoniste.” (1997: 275) Si 

tomamos como base las teorías de Lecarme, entonces, ambas novelas de Muñiz, no podrían 

forma parte de este grupo pues, a pesar del gran parecido fonético, Angelina y Alberina, el 
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narrador y la protagonista no llevan el mismo nombre. Además de que en la portada de la obra 

aparece el término seudomemorias y no el de novela, como lo han establecido los críticos. 

 

 Vincent Colonna realizó una tesis sobre la autoficción dirigida por Genette, la cual 

vino a dar una nueva perspectiva y apertura al género. A través de este trabajo de 

investigación, que parte de la misma “case aveugle” que la novela Fils de Doubrovsky, 

demuestra que la particularidad específica en la autoficción, es decir el autor-protagonista 

homónimo, se encuentra en una infinidad de obras anteriores. Dentro de su investigación, 

hace la diferencia entre tomar aspectos biográficos para crear una obra, convirtiéndola en 

referencial y la ficcionalización de sí mismo, la cual consiste en: “s'inventer des aventures que 

l'on s'attribuera, à donner son nom d'écrivain à un personnage introduit dans des situations 

imaginaires. En outre, pour que cette fictionnalisation soit totale, il faut que l'écrivain ne  

donne pas à cette invention une valeur figurale ou métaphorique, qu'il n'encourage pas une 

lecture référentielle qui déchiffrerait dans le texte des confidences indirectes.” (1989: 10) Sin 

embargo, estas características se refieren a una autobiografía ficticia, en ella el autor no 

pretende expresar una verdad personal y la historia es producto de la ficción. El autor incurre 

en una especie de “travestismo” puesto que la superposición del personaje propicia la libertad 

de la imaginación. En un estudio posterior, Colonna define la autoficcion como: “Tous les 

composés littéraires où un écrivain s’enrôle sous un nom propre (ou un dérivé indiscutable) 

dans une histoire qui présente las caractéristiques de la fiction, que ce soit par un contenu 

irréel, par une conformation conventionnel (le roman, la comédie) ou par un contrat passé 

avec le lecteur.” (2004: 70-71) Por consiguiente, no existe una sola forma de autoficción, sino 

muchas, pues la trama depende de la metamorfosis del autor, la cual es múltiple. Colonna se 

basa en la obra de Lucien para fundamentar su teoría, es también el punto de partida para la 

clasificación de las formas de la autoficción. Entre ellas se encuentran “la fantástica”, “la 

especulativa” “la biográfica” y “la intrusa (autoral)”. Sin embargo, el crítico advierte que en 

estas formas solamente se tratan de tendencias literarias, orientaciones y direcciones que toma 

la trama, por lo cual no pueden formar un prototipo específico y rígido. La autoficción 

biográfica se distingue porque “l’écrivain est toujours le héros de son histoire, le pivot autour 

duquel la matière narrative s’ordonne, mais il affabule son existence à partir des données 

réelles, reste en peu près de la vraisemblance et crédite son texte d’une vérité au moins 

subjective –quand c’est ne pas davantage. (2004: 93) Esta descripción se posiciona muy cerca 

de las obras de Muñiz, pues en ellas existen datos, fechas, lugares y sucesos que pueden 

verificarse fácilmente como verídicos, en los cuales se basa para crear “su historia”, así 
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mismo, la semejanza que existe entre la vida de la autora y la de Alberina es notable. De esta 

forma, según las ideas de Colonna, el autor recurre al efecto de “mentir con la verdad” para 

modelar su imagen literaria y configurarla dentro de la libertad que otorga la literatura íntima. 

En consecuencia, uno de los rasgos más innovadores de la autoficción, es la liberación gozada 

por el autor al escribir su vida, pues ya no debe cumplir con pactos de veracidad o sinceridad. 

Ahora dentro este nuevo espacio de emancipación puede hacer de la historia de su vida lo que 

más le convenga y sin miedo a ser juzgado. 

 

 Resulta importante para este análisis, mencionar que para Colonna la narración en 

tercera persona, es una de las particularidades más importantes de la autoficción que él 

denomina “intrusa (autoral)”, sin embargo dentro de esta concepción, el escritor es solamente 

el narrador de los hechos y no forma parte de ellos. Se encuentra al margen de la intriga, es un 

relator que se localiza fuera del sujeto, es un autor intruso pues a veces contradice los sucesos 

relatados, empalma dos eventos, o se pierde en digresiones. En consecuencia, en esta forma 

narrativa el autor es una “’voix’ solitaire et sans corps, parallèle à l’histoire” (2004: 135) 

Finalmente el crítico concluye que este tipo de autor es tal vez, la representación más 

fidedigna del núcleo de la actividad literaria, ya que al escribir la obra siempre existe una 

fuerza pulsativa dentro del escritor, la cual lo impulsa a crear una trama sobre sí mismo. En 

algunas ocasiones este fenómeno es evidente, en otras se ve reprimido, pero es innegable que 

siempre se halla presente durante el proceso de creación. Así pues la narración en tercera 

persona “donne la latitude d’étoffer son rôle de raconteur, de moduler son attitude envers 

l’histoire contée, par des allusions, des commentaires, l’expression de sa verve, pour se 

construire en ‘héros surnuméraire’.” (Colonna, 2004: 141) Este efecto de “voz paralela” no se 

aplica ni a CT con su doble voz, ni a MV con su narrador omnisciente, pues en ambos libros el 

narrador en tercera persona es el portador de la historia, no se contradice sino que por el 

contrario, conoce con precisión cada uno de los sucesos y de los sentimientos de la 

protagonista. Este narrador logra, a través de la narración, plasmar la veracidad de los hechos 

vividos e incluso aclarar una diversidad de dudas surgidas durante la infancia. 

 

 La definición dada por Marie Daurrieussecq “récit à la première personne, se donnant 

pour fictif (souvent, on trouvera la mention roman sur la couverture), mais où l’auteur 

apparaît homodiégétiquement sous son nom propre, et où la vraisemblance est un enjeu 

maintenu par de multiples ‘effets de vie’ ” (1996: 369-370), difiere de la definición de 

Colonna “fictionnalisation de l’expérience vécue” en el término ‘effets de vie’. Es decir que, 
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mientras Daurriessecq piensa que dentro de la narración existen diversos aspectos de la “vida 

real” que hacen creer al lector que se encuentra frente a la narración de la vida del autor; 

Colonna piensa que las autoficciones se inspiran de hechos reales experimentados por el 

autor, pero con alto grado de ficción. De esta forma, la diferencia primordial entre la 

autobiografía y la autoficción, según Daurriessecq, es que la autoficción asume 

voluntariamente la imposibilidad de sinceridad y objetividad dentro del relato autobiográfico 

e integra la confusión y la ficción originadas, en gran parte, por el inconsciente. Así, la 

autoficción posee dos convenios: creerlo y no creerlo; es un tipo de escritura que finge la 

realidad pero que a su vez es formal. En conclusión, “le texte autofictif es donc un texte 

indécidable en bloc. ‘Fictionalisation’ du factuel et ‘factualisation’ du fictif, l’autofiction, que 

cela plaise ou non, est une pratique d’écriture illocutoirement désengagé, ou –si être sérieux, 

c’est être ‘illocutoirement engagé’– une pratique pas sérieuse…” (1996: 378) Esta postura, 

provoca que la ya difícil mezcla de realidad y ficción de estos textos, se vea aumentada con la 

posibilidad de introducir elementos ficcionales de forma real. La delgada línea que divide la 

objetividad y la fantasía es transgredida en ambos sentidos provocando una novedad 

narrativa, trasgresión en la cual incurre Muñiz. 

 

 Una postura abierta a las novedades que la autoficción impone, en cuanto a su 

estructura y a su verosimilitud, es la de Manuel Alberca. Según él, los creadores de 

autoficciones no solamente cuentan su vida sino que también imaginan “una de las muchas 

vidas posibles que le podría haber tocado en suerte vivir. De manera que el escritor de 

autoficciones no trata sólo de narrar lo que fue sino también lo que pudo haber sido. Esto le 

permite vivir, en las márgenes de la escritura vidas distintas a la suya.” (2007: 33) En 

consecuencia, este género es claro pues anuncia con anticipación que el “yo” de la narración 

es ficticio y por lo tanto todo lo que allí se cuente acerca de él y de su vida no es ni verídico ni 

autobiográfico, pues se supone que el texto va a mezclar lo ficticio con lo real. Este aspecto 

puede causar confusiones en el lector; tanto en el conocedor de la vida del autor, puesto que 

deseará comprobar la realidad de los hechos, como en aquel que desconoce todo dato 

autobiográfico del escritor. En ambos casos la perturbación del lector es palpable, ya que se 

encuentra en la dificultad de creer o dudar de la verosimilitud de los hechos narrados. Al 

realizar una “novela autoficticia
162

” se transmite “la necesidad de tener, adquirir o construirse 

un personaje de sí mismo y, al mismo tiempo, expresar un profundo escepticismo de que 
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 Término empleado indistintamente por Alberca para referirse a la autoficción. 
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pueda existir algo como una autobiografía auténtica o una personalidad estable y acabada.” 

(Alberca, 2007: 35) De esta forma la biografía narrada, sería el resultado de la unión de 

sucesos verdaderos y ficticios, que sumado a la amalgama de lo real con lo imaginado, 

definen la historia de un ser humano. 

 

 Por otra parte, Alberca advierte que el auge de la autoficción, quizás se deba a la 

dificultad de escribir una autobiografía que pueda considerarse como tal (siguiendo los 

principios rígidos que la caracterizan). En este punto se puede reiterar que si el escritor decide 

escribir la historia de su vida y conscientemente afirma y promete que lo que está expresando 

es verdad, entonces estamos frente a una autobiografía. No importa si mientras narraba los 

hechos cometió algunos errores, o introdujo algunos sucesos fuera del orden cronológico. Este 

aspecto formz parte de los “juegos de la memoria”, que olvida, recrea, añade y desprende 

aspectos de la vida cotidiana. Es decir, que si por parte del escritor existe el cumplimiento del 

pacto lejeuniano la escritura autobiográfica se hace presente. Sin embargo, señala Alberca 

que: 

[las] lagunas o agujeros negros de la vida, la penumbra de los secretos familiares o íntimos, los 

claroscuros de la experiencia, en donde lo vivido se mezcla y confunde con lo imaginado, con lo soñado, 

con los mitos personales o con los mitos literarios, el universo caprichoso y frágil de la memoria, también 

olvidado, lo que no llegó a ocurrir pero que pudo haber ocurrido, son algunos de los contenidos que, por 

estar en los intersticios de lo biográfico y de lo ficticio, se perfilan como los más específicos de la 

autoficción. (Alberca, 2007: 49) 

 

Nuevamente queda al descubierto la fragilidad de la línea divisoria que existe entre la 

autoficción y la autobiografía, otra vez se reitera la mezcla de las características de la novela 

dentro del relato biográfico: la heterogeneidad como cualificación propia. Para comprender 

mejor este aspecto, el crítico realiza un cuadro comparativo, en el cual coloca al pacto 

autobiográfico de un lado y al pacto novelesco del otro, en medio se encuentra lo que él 

denomina “el pacto ambiguo”, es decir las novelas del yo
163

. Lo importante dentro de este 

cuadro, es que Alberca acepta la posibilidad de que en este tipo de novelas, el autor y el 

narrador no coincidan, y por otro lado también admite que el autor y el protagonista no sean 

idénticos. Esto último es lo que ocurre en los textos de Muñiz, donde Alberina parece ser la 

réplica de la autora, confirmando así su integración a las novelas del yo. Sin embargo, 

estructuralmente ni CT ni MV se adaptan completamente a la autoficción, pues el pacto de 

veracidad queda establecido desde el momento en que la escritora afirma que la recreación de 

la vida de Alberina en realidad es parte de su infancia. Más bien pareciera que esos “juegos de 
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 Dentro de esta categoría Alberca posiciona las memorias ficticias, las novelas autobiográficas y las 
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la memoria” mencionados por Alberca, adquieren una importancia tal dentro de la narración, 

y por esta causa Muñiz no desea llamarlas autobiografías. 

 

 En el estudio que Alberca hace sobre la autoficción, distingue dos disyuntivas que este 

género puede tomar “a) simular que una novela parezca una autobiografía sin serlo o b) 

camuflar un relato autobiográfico bajo la denominación de novela.” (2007: 129) En ambos 

casos, “la vacilación” del lector se manifiesta de forma diferente pues no sabe si solamente se 

trata de un relato que aparenta ser una autobiografía o si en realidad es una autobiografía 

disfrazada de novela. Dependiendo de su estructura, la autoficción propone un pacto de 

ficción por la nomenclatura anticipada otorgada al relato, o un pacto autobiográfico si el 

nombre del personaje coincide con el del autor. Para Alberca este género es “la estrategia 

autobiográfica más desconcertante y transgresora que nos encontramos en este panorama de 

las novelas del yo” (2007: 130). Ante esta perspectiva y basándose en las ideas de Colonna, el 

crítico realiza una clasificación de las formas de autoficción: biográficas, fantásticas y 

autobioficciones.  En la primera el autor es el héroe de la historia, la cual está basada en la 

vida del escritor aunque se transforme al insertarse dentro de la estructura novelesca. La 

fabulación de la existencia es el eje de la narración, sin embargo la ficcionalización es 

mínima. En cambio, en las autoficciones fantásticas lo más importante es la invención aunque 

la base del relato parta de la biografía del autor; la ficción llega a ser tal que se sumerge en 

una realidad imaginaria. Por último, las autobioficciones “se caracterizan por su equidistancia 

con respecto a ambos pactos [autobiográfico y novelesco] y por forzar al máximo el 

fingimiento de los géneros, su hibridación y mezcla. No son ni novelas ni autobiografías, o 

son ambas cosas a la vez” (Alberca, 2007: 194). En base en lo anterior, se puede decir que 

quizás un sentimiento similar, ocupó la inspiración de Muñiz, al observar que sus escritos 

biográficos no podían ubicarse en ninguna de las nomenclaturas existentes hasta ese 

momento. Asimismo, el término autobioficción se posiciona muy cerca de la finalidad de la 

seudomemorias, pues en ellas también existen los dos pactos, el novelesco cuando Muñiz 

misma confiesa que incluye elementos ficticios y el autobiográfico cuando expresa que la 

obra es la reconstrucción de su propia vida. 

 

 Philippe Vilain, por su parte, al intentar teorizar sobre la autoficción, se enfrenta con 

un grave problema pues no encuentra una definición satisfactoria. A pesar de haber tantos 

estudios que se interesan en las características estructurales y temáticas de este género, él aún 

no ha hallado una explicación en la que converjan todos los puntos que integran este tipo de 
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texto. Dentro de su investigación, hace un análisis de su propia obra, con el fin de llegar al 

fondo de la problemática que representa la mezcla de la realidad con la imaginación. Entre 

otras cosas, aclara que la singularidad de la autoficción radica en utilizar un pacto 

contradictorio, en ser híbrida, en su incapacidad de posicionarse en la novela o en la 

autobiografía, a causa de “son indécidabilité générique qui interroge les limites théoriques 

d’un roman à la première personne, dans lequel un narrateur assimilé à l’auteur prétend dire la 

vérité, décrire des événements et des faits réels.” (2009: 38) También señala la incapacidad 

del lector para descubrir en qué momento el autor ha pasado de la realidad a la ficción, 

dejándolo en medio de la ambigüedad. El escritor e investigador, explica que las diferencias 

que existen entre la autoficción y la autobiografía son que la primera es una prospección 

inventiva de la escritura novelada y que la segunda es la retrospección factual del pasado; una 

desvía la memoria mientras que la otra se sumerge en la misma con el fin de constatar que el 

tiempo ha pasado. De esta forma “l’autofiction paraît bien s’écrire après l’autobiographie, et 

le sujet s’écrire après lui-même, non dans le souvenir de son histoire mais dans le ressouvenir 

qu’en donne sa post-histoire” (Vilain, 2009: 42) Sin duda, esta es una nueva pista sobre la 

escritura de las autoficciones, puesto que aporta una nueva luz al explicar que no solamente 

entra en juego la memoria y la imaginación, sino que también es de vital importancia la 

concepción que resulta al rememorar los recuerdos. Estos recuerdos dan como resultado la 

vida, es decir que en la escritura autorreferencial “la vie provoque l’écriture et l’écriture 

provoque la vie” (Ibíd.) A través de un exhaustivo estudio de diferentes obras, incluidas las 

propias y las de Doubrovsky, Vilain deduce la siguiente definición para la autoficcion: 

“Fiction homonymique qu’un individu fait de sa vie ou d’une partie de celle-ci” (2007: 57). 

Aunque parezca ser una explicación minimalista, resume los principales aspectos del género, 

sobre todo en cuanto a la ya mencionada identificación autor-narrador-protagonista, la cual no 

puede faltar dentro de las obras denominadas autoficciones. Asimismo, también reafirma el 

carácter biográfico que tienen estos textos y su relevancia dentro de la escritura. 

 

 En realidad, la autoficción se ha desarrollado ampliamente en la novela 

hispanoamericana de los últimos años, tal vez debido a la ruptura de géneros en la que incurre 

o quizás por la gran influencia que la literatura occidental tiene en ella. Además, es un reflejo 

de las nuevas perspectivas narrativas a las que el autor hispanoamericano se va acercando 

para dejar de lado los géneros vueltos clásicos que sus predecesores instauraron. En todo caso, 

este tipo de ficción no es totalmente nuevo, pues ya se veían ciertas características de este 

tipo, por ejemplo, en Paradiso de Lezama Lima. Cuando el escritor se desdobla, habla de sí 
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mismo, pero sin anunciar que aquello que está narrando es verdad, entonces aparece el yo 

autoficcional; el cual “sabe o simula sus límites, es sabedor o finge que su identidad es 

deliberadamente incompleta, imaginaria o parcial. Es consciente (o debería serlo) de ser un 

haz de yos en movimiento, y a uno de sus múltiples yos apela.” (Alberca, 2003: 333) La 

narración se lleva a cabo desde la otredad, sin embrago la otredad desdoblada no solamente en 

el otro, sino en la cantidad de “yoes” necesarios para plasmar la historia de su vida. El escritor 

modifica, adapta y adecua un “yo”, –de su repertorio– el cual, mediante la imaginación, los 

recuerdos y la memoria va creando su historia. Este “yo autoficcional” se encuentra presente 

en la narración de CT y MV pues Muñiz ha afirmado que a través del personaje Alberina ha 

recreado diversos aspectos de su vida que estaban guardados en algún lugar recóndito de la 

memoria. 

 

 Cabe mencionar que la autoficción también forma parte de la llamada “literatura 

femenina”, tal vez esto se deba a que, en el momento de escribir las mujeres siempre buscan 

alternativas a la literatura tradicional, además de que la libertad es una de las principales 

motivaciones de la escritura. Las peculiaridades de esta forma narrativa, antes de otorgarle 

este nombre, ya eran utilizadas por las minorías, pues “hasard o déterminisme, je remarque 

d’ailleurs que les textes des femmes et des minoritaires (devenus parfois dominants avec le 

temps) l’emportent dans cette pratique comme s’il s’agissait d’une véhicule plus adapté aux 

profils d’exception.” (Colonna, 2004: 111) De esta forma, las mujeres encuentran una nueva 

forma de expresión, en la cual se crea una “ilusión” en el lector al pensar que lo que está 

leyendo, en verdad forma parte de la vida de una persona, pues detrás de la escritura se 

encuentra un hombre o una mujer bien conocido del público y cuya vida interesa a los 

lectores. En consecuencia, aparece una “ilusión biográfica” en donde la realidad se encuentra 

“purificada” por esta creencia, así la libertad y la imaginación se imponen tanto en la escritura 

del texto como en la lectura del mismo. Por su parte Vilain, se pregunta si la innovación del 

lenguaje que adopta la autoficción
164

, no es aquella que se había remarcado ya, en la mayoría 

de los textos escritos por mujeres a partir de los años setenta y cuya forma no ha cambiado 

después de tanto tiempo de practicarla. 
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 Aquí Vilain se refiere a “la prose oralisante, monologique, spontanée, ‘verbalisation inmédiate’.” Estos 

supuestos aspectos innovadores en la prosa autoficcional, fueron observados por el investigador en el grupo 

“littérature femme” de los años setentas.  
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5.4 Diferencias entre novela autobiográfica y autoficción 

 En este punto de la investigación, resulta importante intentar descubrir cuáles son las 

diferencias que existen entre la novela autobiográfica y la autoficción. Ambas modalidades 

narrativas parecen ser muy cercanas tanto en su estructura como en su temática. Las 

desigualdades que existen se basan principalmente en la verosimilitud y la exactitud de los 

hechos narrados. Sin embargo, este punto lleva a interrogarse: ¿cómo saber cuales de las 

experiencias y sucesos narrados son verdad y cuáles no lo son? Ante la imposibilidad de 

responder a esta pregunta, pues dentro de la autoficción este punto ya no conforma el 

elemento principal puesto que la libertad se impone a la expresión, solamente se puede 

precisar –nuevamente dentro de la ambigüedad– que en la autoficción el nombre del autor 

queda al descubierto pues coincide con el que lleva el protagonista, mientras que en la novela 

autobiográfica “les noms seraient cryptés, ou esquivés, surtout celui de l’auteur.” (Colonna, 

2004: 99) Como la autoficción nace en el siglo XX, también se debe tomar en cuenta que los 

movimientos sociales y el individualismo influyen en ella; es decir, en un siglo donde el 

voyeurismo y la exposición de la intimidad humana se encuentran a la orden del día, el autor 

no teme colocar su nombre y hasta parte de su vida dentro de sus obras de ficción. En una 

época en la que el pudor se ha perdido y las debilidades humanas se exhiben en todos los 

medios de comunicación, los escritores han tomado la libertad de plasmar sus vivencias e 

inclusive sus traumas. Contrariamente a esto, la novela autobiográfica nace en 1761 con la 

publicación de Julie ou la Nouvelle Héloïse y desde entonces ha sido de gran inspiración para 

los escritores franceses. Generalmente, en este género se exponen ciertos principios que 

regulan la organización del relato; además, solamente se seleccionan ciertos acontecimientos 

para ser narrados, los cuales se estructuran de acuerdo a dichos principios. 

 

 Por otra parte, estructuralmente la autoficción tiene un autor-narrador homónimo, 

mientras que en la novela autobiográfica el autor se esconde o disfraza detrás de un personaje 

imaginario. En ambos géneros, narrador y autor se identifican por su edad, medio social, 

profesión, deseos, etc.; estos datos son utilizados a conveniencia del autor y “c’est à partir de 

leur degré de fictionnalité que l’on peut différencer les deux stratégies.” (Gasparini, 2004: 25) 

Sin embargo, en este punto surge la dificultad para el lector, pues ¿cómo puede saber que el 

“yo”, sujeto de la enunciación y del enunciado, es una persona real? Y aún más difícil,   

¿cómo puede distinguirlo del “yo” fingido, resultado de la mímesis de la enunciación real? Es 

decir, que si el protagonista lleva el nombre del autor, además de que su vida coincide con los 

aspectos principales de la vida del escritor y cuenta una historia que “inocentemente” se cree 
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real, el lector será totalmente ‘engañado’ y estará convencido de que lo que lee en verdad 

ocurrió. Ese fue el caso de la primera autoficción  en la que el autor, después de ser alabado 

por diferentes críticos gracias a su contenido, tuvo que explicar que en realidad, se trataba de 

una historia imaginaria, de una “autoficción” y no de su propia vida. Al poner este ejemplo, 

Gasparini pretende señalar que la autoficción no llega a ser un “género” sino una “categoría 

novelesca”. En seguida muestra un esquema para diferenciar la autobiografía, la autobiografía 

ficcional, la autoficción y la novela autobiográfica. Dentro de este cuadro se puede observar 

que la diferencia más palpable (si en realidad lo es) entre ellos es la “vacilación en la 

veracidad de los hechos” que se distingue en la autoficción. Pero nuevamente llegamos al 

mismo problema ¿cómo saber que lo que se lee es verdad? A través de varios ejemplos, 

Gasparini intenta mostrar la forma en que el lector percibe la “inverosimilitud” de los hechos 

que no resultan coherentes dentro de la trama. De esta forma la verosimilitud formaría parte 

distintiva de la novela autobiográfica puesto que el autor de este tipo de narración va a 

“s’efforcer de colmater l’écart qui sépare l’univers du héros de celui du lecteur afin d’adhérer 

au vraisemblable de ce dernier.” (2004: 31) Sin embargo, Alberca señala que ante la 

ambigüedad onomástica de las novelas autobiográficas, las cuales además, pueden estar 

escritas en primera o en tercera persona, solamente el buen conocimiento de la biografía del 

novelista puede determinar “el autobiografismo o no del relato” (2007: 99). 

 

 Tal vez, uno de los aspectos más distintivos de la novela autobiográfica sea el anhelo 

que siente el autor por hablar de sí mismo; esto se demuestra cuando toma parte de su vida 

para incorporarla en la novela que escribe. Sin embargo, para lograr este fin utiliza un 

personaje imaginario que consiga esconder o camuflar su persona. En ocasiones el lector, 

conocedor de la biografía del autor, puede percibir ciertos detalles o sucesos dentro de la 

trama de la historia que le recuerdan ciertas vivencias del autor. En estos casos, no se puede 

hablar de autobiografía puesto que no se cumple ni con el pacto identitario ni con el pacto de 

verdad, pero sí se puede pensar en una influencia biográfica muy marcada por parte del autor 

en la temática de su escritura. Este aspecto se encuentra presente en muchas de las obras de 

Muñiz, pues de vez en cuando aparecen sucesos o sentimientos, los cuales en realidad han 

sido experimentados por ella misma, pero de alguna manera, han sido transferidos a los 

personajes creados. Esto ocurre, por ejemplo en Areúsa en los conciertos
165

 novela en la cual, 

en ocasiones, las vivencias de la protagonista recuerdan la biografía de la autora. Uno de los 
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 Muñiz-Huberman, Angelina (2002) México, Alfaguara. 
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puntos más alusivos a su vida es, sin duda, cuando Areúsa va a Filadelfia para “recuperar el 

pasado y poner cierto orden en su vida” (p. 71). Resulta que en esa ciudad, al igual que 

Muñiz, Areúsa realizó estudios de posgrado cuando era joven, inclusive se menciona que tuvo 

una beca para realizar sus estudios. De esta forma, la escritora incluye un suceso biográfico en 

la estructura narrativa de su novela, aunque no narre su propia experiencia sino las aventuras 

de la heroína de su obra. 

 

 Si la veracidad de los hechos, dentro de ambas instancia narrativas, resulta ser 

engañosa, entonces otra vía para intentar diferenciarlas es a través del “nivel del enunciado 

narrativo”. Alberca propone diferenciar los géneros por medio de este aspecto. En su estudio, 

ratifica que en la novela autobiográfica se puede notar un parecido entre el autor, el narrador y 

el protagonista propiciando cierta identificación. Sin embargo, nunca se logra ratificar su 

identidad y a pesar de la multitud de datos y de coincidencias que aparecen a lo largo de la 

narración no se consigue la unificación de los tres. Asimismo, a nivel narrativo, el lector 

siempre reconoce que se encuentra frente a una novela aunque haya algunos datos biográficos 

del autor. En cambio en la autoficción, la relación entre narrador, autor y personaje es clara 

creándose el pacto autobiográfico, el cual resulta paradójico ante “el estatuto ficticio otorgado 

al relato”. De esta forma, en la novela autobiográfica la imprecisión del relato se debe a las 

“contradicciones del enunciado” en las que incurre el autor al hacerse pasar por otro, al 

reinventarse a través del protagonista. Mientras que la contradicción normativa posiciona a la 

autoficción entre novela y autobiografía, puesto que el texto se produce entre una y otra, 

situando al relato en la inexactitud interpretativa. 

 

 Así pues, la autoficción es un género híbrido que se caracteriza por cumplir tanto con 

el pacto novelesco como con el pacto autobiográfico. En una descripción más amplia, también 

se podría decir que es todo aquel escrito autobiográfico que se mezcla con la ficción, que 

toma “des chemins retors vers la verité.” (Lejeune, 2007: 3) El problema radica en saber 

cuáles son las distorsiones a las que recurre el autor a lo largo de la escritura; ante este 

problema se concluye que la autoficción es un relato que toma de la autobiografía la 

formalidad de la escritura conservando la ficcionalidad propia de la novela. Además, la 

palabra autoficción es una palabra compuesta por “auto” : uno mismo, y ficción, la cual 

incluye a la imaginación, “comme si le terme ‘fiction’ permettait de mieux faire accepter la 

brutalité du réel et, concernant à l’autofiction, de valoriser la part supposée narcissique, 

impudique voire thérapeutique d’un texte, peut-être de lui donner une légitimité esthétique.” 
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(Vilain, 2009: 10) Dentro de esta lógica, Arnaud Schmitt piensa que un término más 

apropiado para este tipo de narraciones es el de “autonarración”, con el objetivo “de lever 

définitivement l’antinomie entre la valeur référentielle du concept et la valeur fictionelle du 

mot qui la désigne.” (2007: 15) Esta es, tal vez, una nomenclatura que se adapta un poco más 

a las seudomemorias de Muñiz, pues, según el análisis de este trabajo, se ha tratado de 

demostrar que, gracias a la innovación de la escritura, estas obras no pueden catalogarse como 

autoficcion –en el sentido más estricto del término–  aunque se asemejen a ella. De hecho, si 

se toma en cuenta la elasticidad con la que Colonna define el término, casi se podría pensar 

que CT y MV forman parte de este género, pero la narración en tercera persona sigue siendo 

un freno para ello. 

 

 Por otra parte, si las obras biográficas de Muñiz no pueden ser autoficciones entonces 

se podría pensar que en realidad se trata de novelas autobiográficas, sobre todo si se toma en 

cuenta que éstas pueden estar escritas en primera o en tercera persona (problema que quedaba 

pendiente en la autoficción) y que el nombre del autor, narrador y protagonista puede no ser el 

mismo. Esta diferencia onomástica produce un alejamiento propio de la novela y acentúa su 

carácter ficticio aunque dentro de la diégesis haya una gran cantidad de sucesos biográficos 

del autor. Entonces, este tipo de relato se asemeja a una novela puesto que parece alejarse de 

la personalidad del autor pero a lo largo de la trama, se advierte una inspiración 

autobiográfica muy marcada. En otras palabras: “es un relato que esconde primero, para 

mostrar disimuladamente después, la relación entre la verdadera biografía y personalidad del 

autor empírico y la biografía y personalidad del narrador o del protagonista ficticio.” 

(Alberca, 2007: 113) Esta definición, dada por Manuel Alberca, puede ayudar a abrir un poco 

más el panorama de la novela autobiográfica, en la cual a través del pacto de lectura se 

establecen diversas relaciones con el lector. Ya sea que éste perciba la obra como una forma 

de disfraz o como una confesión de aquello que no puede confesar bajo su propio nombre. En 

todo caso, el autor logra hablar de sí mismo evitando correr el riesgo de ser juzgado, además 

de liberarse de todo aquello que le hizo sufrir en el pasado sin la posibilidad de comprometer 

a terceras personas. 

 

 Ante la expectativa de considerar CT y MV como novelas autobiográficas, vale la pena 

recordar lo dicho anteriormente; dentro de este género existe un marcado alejamiento entre el 

protagonista y el narrador gracias a su nomenclatura de “novela”. Este aspecto resulta 

contrario al principio de las seudomemorias, pues Muñiz siempre ha afirmado que se trata de 
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la historia de su vida, nunca ha querido esconderse detrás de la protagonista, simplemente 

indica que al saber que la memoria es engañosa y que la ficción se entrelaza con la realidad, 

prefiere buscar una alternativa a la autobiografía. El nombre de la protagonista Alberina, el 

cual se identifica con el de la escritora y narradora Angelina, no es una forma de disimular o 

disfrazar la verdadera identidad de la autora sino la simbolización de “la unidad perfecta” de 

aleación de los nombres que lo conforman. La escritura de su vida se le facilita al verse 

reflejada en la heroína de su historia que a la vez representa a la persona que fue en el pasado. 

Además, el discurso fáctico supera en gran manera al ficticio, la realidad supera a la ficción 

pues los elementos autobiográficos superan a los novelados y por lo tanto, tampoco puede ser 

considerada novela autobiográfica. 

 

5.5 Posible definición de seudomemorias 

 Después de haber recapitulado algunos de los principales puntos teóricos que definen 

la autobiografía, las memorias, la novela autobiográfica y la autoficción, se puede dejar en 

claro que ni CT ni MV pueden incluirse en estos géneros. No pueden ser autobiografías pues 

contienen un narrador en tercera persona, aspecto innovador en este género perteneciente a la 

escritura íntima, además de la no identificación onomástica entre la protagonista y la autora. 

Tampoco pueden pertenecer al subgénero memorias, puesto que la importancia de la 

narración se basa en la personalidad de la protagonista y no en las situaciones históricas del 

país, las cuales solamente se encuentran en el segundo plano de la narración. La posibilidad 

de definirse como novelas autobiográficas queda descartada pues Muñiz afirma que es la 

historia de su vida, además de que no aparece el titulo “novela” en la portada. Finalmente, el 

rompimiento de la triada autor-narrador-protagonista típica de la autoficción, elimina la 

posibilidad de ser parte de ella. Así pues, las características estructurales tan típicas de estas 

obras las convierten en inclasificables y por esta razón Muñiz les adjudicó una nueva 

nomenclatura: seudomemorias.  Nótese que este “subgénero” se encuentra en los límites de la 

autobiografía, de las memorias y de la autoficción. Aunque, si recordamos lo expuesto por 

May, concluimos que dichos límites ni están completamente definidos ni son fijos. Ambos 

textos narran la infancia de la narradora, la cual prefirió crear un seudónimo que coincide con 

su nombre original en el número de sílabas; también las vocales se conservan intactas y solo 

cambian tres consonantes. El narrador en tercera persona y la alternancia de voces, tercera y 

primera en CT es otra novedad en este tipo de escritura. Este fenómeno vuelve singular e 

interesante el caso de Muñiz: una protagonista que a veces es ella y a veces no. Sin duda, la 
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utilización de este recurso se debe el desdoblamiento de la multiplicidad de “yoes” de la 

escritora: la otredad se hace presente a través de un narrador en tercera persona. De esta forma 

el distanciamiento de la narradora y la protagonista provocan una modificación de la visión de 

los hechos del pasado. 

 

 El rompimiento del pacto de verdad se refleja en el miedo que la autora siente en el 

momento de rememorar el pasado; el temor a no ser exacta en la narración de los recuerdos 

que se agolpan en su mente la llevan a descartar la escritura de una autobiografía. Sería 

importante mencionar la diferencia que existe entre verdad y veracidad, se puede ser verídico, 

es decir no mentir, pero no por ello decir toda la verdad. Para lograr decir la verdad, no se la 

debe deformar, ni disimular, se debe ser verídico y sincero; sin embargo, la noción de 

sinceridad trae consigo ciertos problemas pues en ocasiones el mismo escritor confiesa que en 

ciertos aspectos de la obra ha mentido. (May, 1979: 212-213) A esto también se agrega el 

hecho de contar todo aquello que se ha vivido desde un punto de vista retrospectivo, con todo 

el bagaje cultural que se tiene ahora en la vida adulta, y las adaptaciones que ello supone. 

Además, el efecto de mezclar, tal vez inconscientemente su historia con las historias 

escuchadas y ahora hechas propias incorpora nuevos elementos narrativos impredecibles. La 

propuesta de una narración que se instala en los límites de la ficción, no significa abandonar 

el deseo de entender y explicar lo que sucedió en el pasado, más bien representa la toma de 

conciencia, por parte de la autora, de que a pesar del esfuerzo por recordar, “la interrogación 

sobre la realidad pretérita es una empresa fantasmal” (Alberca, 2007: 188). La explicación 

dada en una entrevista muestra cómo surgió la necesidad de ‘crear’ este nuevo género: 

La memoria es frágil y poco creíble. Yo no estaba segura de la veracidad de mis recuerdos, por eso 

comencé a dudar de la memoria e inventé el género seudomemorias, que incluye elementos ficticios. 

Además, este género me permite narrar en tercera persona. (Herrera, 2004) 

 

Dentro de esta definición se pueden observar diversos elementos que ayudan a la correcta 

comprensión de las peculiaridades del incipiente subgénero. Primeramente aparecen dos 

particularidades de la memoria: “es frágil y poco creíble”. La “inexactitud o falsedad” de las 

autobiografías se debe al simple olvido o a la omisión “por razones estéticas”, asimismo a la 

censura que “ejerce el espíritu sobre lo desagradable”, también al pudor e inclusive a la 

reconstitución de un evento que no tuvo repercusiones en el momento en el que ocurrió pero 

que, en el momento de escribir, resulta imprescindible. Por esta razón, al escribir la historia 

personal lo más importante resultan ser los recuerdos, aunque éstos se hallen deformados o 

incompletos en la memoria. Así pues, al escribir las remembranzas de un hecho pasado que se 
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ha guardado dentro la memoria, existe forzosamente un afrontamiento entre el recuerdo y el 

presente. En algunos escritos aparece, incluso, el tono irónico o humorístico “avec lesquels il 

arrive à l’autobiographe d’envisager certaines des actions, paroles ou pensées du personnage 

qu’il fut autrefois.” (May, 1979: 82) Sin embargo, el elemento irónico es un fallo en la 

veracidad de la historia pues las emociones sentidas en el momento de los hechos, ya sea por 

pena o miedo, se sustituyen por las impresiones del presente y de esta forma se nubla la 

realidad del suceso. 

 

 El sentimiento de fragilidad de la memoria, manifestado por Muñiz, reside en la 

capacidad que el ser humano tiene para inventar, imaginar, apropiar y reinventar un hecho que 

pertenece al pasado. En otras palabras, la vulnerabilidad de la memoria se refiere a la 

incapacidad de la mente humana a conservar únicamente la verdad, puesto que parece que 

solamente es capaz de recordar una infancia “manipulada”, aquello que Freud llamaba 

recuerdos encubridores
166

. En ellos se hace palpable la diferencia entre el pasado infantil y el 

presente del adulto, es decir que muchos de los recuerdos infantiles son erróneos, son 

solamente una mezcla entre la realidad y la fantasía e inconscientemente tratan de encubrir lo 

que realmente sucedió en aquellos años; resulta ser una forma de autoengaño. Y tal vez en 

este punto pudiéramos preguntarnos si el capítulo “Caimito del Guayabal” donde la vida de la 

protagonista es, por así decirlo paradisíaca, entra en esta clasificación que se refiere a 

autodirigir la mente a la recreación conveniente de los hechos. Volveremos a este punto más 

adelante, pero resulta importante mencionar, desde ahora, que los recuerdos plasmados en 

estas obras se enturbian con la imaginación, con las historias que se han escuchado a lo largo 

de la vida, con las imágenes de las fotos, con lo relatado por los padres y con el trauma de 

vivir en exilio. 

 

 La ‘poca credibilidad’ en la memoria, según las teorías de Piaget, se debe al desarrollo 

de la inteligencia pues la memoria es activa, selectiva y evoluciona de acuerdo a los esquemas 

operacionales, está basada en las imágenes que hacen recordar un hecho relacionado con ella 

y que se convierten en recuerdos que van evolucionando y adaptándose conforme pasa el 

tiempo. Recordemos el famoso ejemplo que este sociólogo da sobre sí mismo al indicar que el 
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 Respecto a los recuerdos infantiles Freud aclara que éstos “nous montrent les premières années de notre vie, 

non comme elles étaient, mais comme elles sont apparues à des époques ultérieures d’évocation; les souvenirs 

d’enfance n’ont pas émergé, comme on a coutume de le dire, à ces époques d’évocation, mais c’est alors qu’ils 

ont été formés et toute une série de motifs, dont la vérité historique est le dernier des soucis, ont influencé cette 

formation aussi bien que le choix des souvenirs.” (1973: 132) 
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recuerdo más antiguo de su infancia –antes de cumplir dos años– consistía, sin saberlo, en un 

hecho que su niñera había inventado: un día mientras paseaban en Champs-Elysées un 

hombre quiso raptarlo y la niñera lo defendió hasta el punto de salir lastimada con arañazos en 

la cara; al contar los supuestos hechos a los padres, ella fue recompensada con un reloj. Años 

después, por medio de una carta, ella misma confesó que todo había sido un invento, que ella 

misma había causado las lesiones en su rostro y devolvía la recompensa obtenida en aquella 

época. Lo que resulta más interesante en todo esto, es el hecho de que los recuerdos de Piaget 

estaban grabados en su memoria con imágenes y hasta con las representaciones físicas y 

vestimentales de las personas implicadas en los sucesos. (Piaget, 1959: 257) Este ejemplo 

muestra la aptitud que tiene la memoria para adaptar, inventar, recrear y apropiarse de hechos 

que pudieron haber sucedido de otra manera o que simplemente nunca tuvieron lugar. 

 

 Durante la infancia y la adolescencia, a los padres les gusta contarles a sus hijos las 

experiencias que tuvieron cuando eran más pequeños: la primera vez que se dijo una palabra, 

los primeros pasos y hasta los primeros regalos de navidad. Sin embargo, estudios profundos 

han demostrado que para el cerebro humano es imposible recordar las experiencias vividas 

antes de los tres años, puesto que “las memorias más tempranas se situarían alrededor de los 3 

años y medio o 4 (Pillemer y White, 1989)” (Diges, 1997: 26). Entonces, la mayoría de los 

recuerdos que se conservan de esa época no son propios, sino que provienen del entorno 

familiar. Después, los padres cuentan la primera caída, el primer accidente, una estancia en el 

hospital, el primer día de clases, la primera mascota etc. En teoría, estos hechos se encuentran 

almacenados en la memoria y por lo tanto el ser humano es capaz de recordarlos, pues 

“algunos autores señalan los 2 años (para el recuerdo del nacimiento de un hermano) los 3 

años (para el recuerdo de un cambio de domicilio)…” (Diges, 1997: 26) Y ésta es 

precisamente la base de los recuerdos infantiles, la tendencia psicológica a “recordar” aquello 

que los padres, abuelos y demás familia han contado, hasta llegar a convencerse a sí mismo de 

la realidad de lo vivido e inclusive, crear imágenes que corroboran la certeza de lo ocurrido. 

Freud llamó este tipo de recuerdos falsos “amnesia infantil” y la describe como “la 

incapacidad de los adultos para recordar sucesos autobiográficos de los primeros años de 

vida” (Diges, 1997: 26). Sin embargo, los recuerdos anteriores a los 3 años “tan vívidos 

muchas veces, pueden estar basados en las historias que se relatan dentro de la familia, en el 

repaso de fotografías y cada vez más en videos, en conjeturas sobre cómo deben haber sido 

las cosas a partir de conocimientos generales, etc.” (Diges, 1997: 27)  Las fotos de la familia 

son un medio muy utilizado por los padres de Muñiz para contarle historias sobre las personas 
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que ahí se encuentran, aunque nunca las ha visto, conoce muy bien su personalidad y su vida 

gracias a los relatos escuchados. 

 

 De esta forma, lo más cercano a la definición de Muñiz puede ser: la posibilidad de 

fusionar la realidad con la fantasía para crear una nueva verdad que uno hace propia al narrar 

su historia personal. Cuando el escritor cuenta su infancia, en general está recreando una parte 

de su vida que le es preciosa, “los bellos años infantiles”. Es una época idílica en la cual las 

preocupaciones no entran en la mente del pequeño, la vida se ve desde otra perspectiva y 

hasta se puede llegar a creer en la felicidad y en la perfección de la familia. Es pues “la época 

dorada” evocada por los escritores, esa época que hasta algunas veces pareciera inverosímil 

pues resulta una mezcla de lo que se recuerda con lo que se ha olvidado a causa de forzar la 

memoria para ‘recordarlo todo’. Es decir, “[…] el poder alucinatorio del deseo que posee el 

recuerdo y por ende el cuestionamiento de una realidad siempre en relación asintótica con la 

verdad […] Extraña paradoja: no es la memoria la que conserva, sino el olvido.” (Rosa, 1990: 

62) Por consiguiente, la frase “empecé a dudar de la memoria” es el reconocimiento de la 

inexactitud de la memoria expuesta anteriormente; Muñiz admite su impotencia a transmitir la 

verdad por medio de la historia de su vida. Acepta que, sin importar lo que haga no puede 

desprenderse de la visión del presente al rememorar el pasado.  Esta duda que surge en la 

escritora es también el temor a haber olvidado ciertas cosas de la infancia: la memoria olvida. 

En otras palabras “La memoria de la autobiografía, al mismo tiempo que recuerda 

(rememora), oscila entre el recuerdo encubridor, el deseo de saber, la magnificencia y la 

atracción de la causa y el poder diligente de la escritura: cuando rememora comienza a 

olvidar.” (Rosa, 1990:61) Entonces, existen un sinnúmero de factores que influyen en el 

escritor en el momento de escribir su vida pasada: lo que sabe, lo que quiere saber, lo que se 

inventa, lo que se recuerda y hasta lo que se olvida, de ahí la dificultad de afirmar o negar su 

veracidad. La mayoría de los psicólogos y de los estudios realizados hasta ahora han 

demostrado que los niños no pueden guardar sus vivencias en la mente durante un periodo de 

tiempo prolongado. La tendencia a olvidar es inminente, aunque haya ciertos hechos que 

recordemos más que otros ¿Por qué? Pareciera que los recuerdos que retenemos por más 

tiempo han logrado influir de manera significativa en nuestro desarrollo personal aunque 

“parece que es factible llegar a sugerir una memoria completamente falsa, al menos si se trata 

de sucesos autobiográficos que supuestamente han tenido lugar en la infancia.” (Diges, 1997: 

32) 
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 La oración “empecé a dudar de la memoria” esconde otro elemento importante que es 

la imaginación de sí mismo. Cuando aparece la amnesia del pasado y ante la obsesión que se 

crea al intentar redescubrir el ayer, el escritor empieza a inventarse a sí mismo, puesto que 

busca recordar por medio de la prospección y no por la retrospección. Al pretender aclarar los 

hechos del pasado aparecen ciertos “huecos” o espacios en blanco, en los que no se sabe lo 

que en realidad ocurrió. Es en ese preciso instante de “vacío” cuando el autor comienza a 

inventar lo que en su mente solamente son imágenes recicladas o pequeños flash-back 

asimilados a través del tiempo. Parece ser que es en el preciso momento de escribir cuando se 

empieza a recordar y a inventar, cuando se intenta separar los recuerdos autobiográficos de los 

que no lo son además “si on ne peut se souvenir de tout, on ne peut pas tout raconter. L’idée 

d’un récit exhaustif est une idée performativement impossible.” (Ricœur, 2000: 579) De esta 

forma, recordar el pasado siempre es rememorar un pasado recompuesto, un pasado que 

conforma una memoria artificial pues “le fictionnement de soi commence ainsi au moment 

même où l’auteur sent que sa mémoire ne peut plus le mener autre part qu’à une impasse, là 

où, précisément, le souvenir sans forces demande d’être suppléé par l’imagination.” (Vilain, 

2005: 122) Así pues, en el momento en el que Muñiz se topa con recuerdos borrosos en su 

mente, la imaginación siempre dispuesta a intervenir, hace acto de presencia para acomodar y 

recrear los sucesos. 

 

 El pasado, según Ricœur, se representa por medio de la imagen, la cual en ocasiones 

puede ser casi visual o auditiva. La tradición filosófica, el empirismo de la lengua inglesa y el 

cartesianismo hacen de la memoria una división de la imaginación, hecho que, desde hace 

mucho tiempo, ha sido tratado con suspicacia. La asociación de ideas forma una especie de 

“corto-circuito” entre la memoria y la imaginación: “si ces deux affections sont liées par 

contiguïté, évoquer l’une –donc imaginer–, c’est évoquer l’autre, donc s’en souvenir. La 

mémoire, réduite au rappel, opère ainsi dans le sillage de l’imagination.” (2000: 5) La 

imaginación se posiciona en la parte más baja de los modos de conocimiento, dentro de la 

clasificación “afecto” y por lo tanto se encuentra sometida a la sucesión de efectos exteriores 

al cuerpo humano; mientras que la memoria es considerada como un modo de conocimiento, 

gracias a la memorización. Contrariamente a esta tradición de disminución de la memoria, 

dentro de los límites de la crítica de la imaginación, se deben separar ambos procesos puesto 

que cada uno posee una intención diferente: “l’une, celle de l’imagination, dirigée vers le 

fantastique, la fiction, l’irréel, le possible, l’utopique; l’autre, celle de la mémoire, vers la 

réalité antérieure, l’antériorité constituant la marque temporelle par excellence de la ‘chose 
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souvenue’ du ‘souvenu’ en tant que tel” (2000: 6) El problema reside, entonces, en la 

constante confusión que existe entre rememorar e imaginar puesto que los recuerdos se 

guardan a través de imágenes, y esto afecta la función de veracidad de la memoria. 

 

 Lo dicho anteriormente se relaciona con la frase: “incluye elementos ficticios”. La 

escritora sabe de antemano que va a incluir ciertos aspectos o detalles de la historia que en 

realidad no ocurrieron o que tal vez ocurrieron de otra forma. Asimismo pueden aparecer 

ciertos sucesos que le acontecieron a alguien de su entorno, los cuales ha tomado como 

propios hasta el grado de creerlos parte de su vida. Por otro lado, los sueños y las fantasías 

también forman parte de la historia, el aspecto onírico y la imaginación son una constante 

dentro de la narración. Al contar su historia, la autora la percibe desde una perspectiva 

diferente, es decir, en retrospectiva, e intenta regresar a la época pasada y a partir de esos 

recuerdos fundamentar su narración. Así pues, cuenta lo que en realidad cree que sucedió y de 

la manera más apegada a la verdad, aunque esta supuesta realidad esté manipulada, corregida 

y aumentada por la imaginación. Este aspecto marca, sin duda, la sinceridad de Muñiz, quien 

acepta por adelantado “la falsedad” de su obra, sabe que a pesar de tratarse de un texto 

autobiográfico no es totalmente verídico. De la misma forma que Beauvoir expresó al 

finalizar sus Mémoires d’une fille rangée: “cette belle histoire qui était ma vie, elle devenait 

fausse à mesure que je me la racontais” (1972: 442), Muñiz constata la reunión imposible de 

verdad y sinceridad al escribir su propia historia. Por esa razón, la autora expresa esta falta de 

veracidad en su obra cuando dice: “En parte soy yo y en parte no, igual que el nombre es y no 

es el mío. Utilizo rasgos de otros personajes y de otras situaciones... por eso son 

seudomemorias.” (Herrera: 2004) Entonces a lo que apunta no es a la falta de veracidad, sino 

que admite la impotencia de expresar únicamente la verdad. Así se demuestra que la 

autenticidad y la fidelidad de los hechos ocurridos y plasmados por escrito en la vida de un 

escritor no son más que una utopía, utopía que en ocasiones los mismos autores llegan a creer. 

 

 La reescritura de la vida infantil no es otra cosa que el reflejo de lo que se quiso ser, de 

lo que se quiso vivir pero que por una u otra razón no se pudo llevar a cabo. El retorno a los 

orígenes es necesario pues “el comienzo es la forma que cobra la utopia invertida del sujeto: 

pone en el pasado aquello que no puede realizar en el presente pero que desea y ya no espera 

en el futuro” (Rosa, 1990:62). La reescritura de la infancia posiciona al escritor en el centro 

de su personalidad y de su identidad, aquello que forma su vida y su filosofía de vivir es pues, 

la búsqueda de respuestas, de historias concretas en las imágenes que se guardan en la mente 
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y de la otredad que persigue. “En el acto autográfico ‘yo’ se entera de que era otro distinto del 

que es ahora, por haberlo olvidado. El saber olvidado por el sujeto me convierte en otro 

cuando me lo revela la escritura primitiva de ese pasado” (Rosa, 1990:64). Por lo tanto, existe 

un lazo indivisible entre el “yo” de la época pasada y el “yo” implícito en la obra del presente, 

el cual pretende conmover al lector, hasta el punto de hacerle sentir que forma parte de las 

aventuras y experiencias contadas. Al escribir la infancia, el autor transmite la nostalgia de lo 

que ya se ha perdido, al comprobar que la felicidad de aquellos años se ha ido y no volverá 

jamás, por eso es que al recordar se siente un aire de melancolía y de añoranza por el pasado. 

Pozuelos Yvancos define este fenómeno de la siguiente manera: “La rememoración de la 

infancia, tiende a menudo ese puente de la nostalgia de un mundo perdido, definitivamente 

ido, hecho de reticulares espacios que se convocan como reconstrucción de un lugar 

funcional, primigenio, mítico; a lo que María Zambrano llamó “espejismo de la infancia” 

(2006:114). “Espejismo de la infancia” que lleva al escritor a dramatizar lo perdido: el 

tiempo, la libertad, el pasado. 

 

 La última frase de la definición de Muñiz respecto a las seudomemorias –“este género 

me permite narrar en tercera persona” – presenta uno de los mayores problemas en el 

momento de intentar clasificar sus obras. El narrador en tercera persona parece alejarse del 

esquema autobiográfico, caracterizado por las narraciones en primera persona, sin embargo 

(como se demostró anteriormente), de alguna forma, la tercera persona también forma parte 

de las variantes de este género. En CT la autora presenta la vida de la protagonista a través de 

un narrador omnisciente, solamente pasa a la primera persona cuando siente la necesidad de 

contar algo mucho más íntimo, es una forma de afirmar que ‘estoy contando algo que me 

sucedió a mí y no a otra persona’. Escribir desde el “yo” “suppose alors le désir d’être vrai… 

c’est s’engager dans une grande aventure… c’est une ascèse, il faut arriver à voir les choses 

lucidement, connaître quelque chose qu’on est peut-être le dernier à pouvoir connaître.
167

” 

Este cambio en la perspectiva de la narración se logra de manera casi imperceptible, el lector 

sabe que está leyendo la historia de una niña pequeña y entra en un mundo más bien lúdico 

que lo sumerge inmediatamente en una mezcla de magia y realidad. Por el contrario, el 

narrador en tercera persona crea un alejamiento entre el autor y el protagonista, como si dijera 

‘lo que estoy relatando le sucedió a un tercero y no a mí’. El autor decide desaparecer, u 

ocultarse pues “el Yo se instaura como Él en su afán desmesurado de ser objeto puro, todo 

                                                 
167

 Philippe Lejeune en “Moi contre moi” Philippe Lejeune & Philippe Vilain (Vilain 2009: 108) 
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objeto sin nada de sujeto. La memoria es su sostén para crear un elemento de continuidad en 

el pasado y en el futuro” (Rosa, 1990:64-65). Sin embargo, el “yo” no desaparece por 

completo, sigue presente a través de la narración, sólo que se coloca fuera de los hechos para 

intentar narrar su historia de manera más objetiva. Así pues, ambas obras de Muñiz tienen un 

narrador que lo conoce todo sobre la protagonista: sus pensamientos, deseos y temores; 

además, también confiere ciertos indicios premonitorios sobre lo que será su vida futura y la 

forma en que le afectará cada una de las experiencias de la infancia y sobre todo la influencia 

de éstas en la formación de sus ideas y de su carácter. 

 

 Lejeune aceptó la posibilidad de identificación entre el narrador y el personaje 

principal de una autobiografía narrada en tercera persona aunque esta identificación no se 

lleve a cabo por el uso del “yo” en el interior del texto, se puede lograr indirectamente por 

medio de una “double équation: auteur = narrateur, et auteur = personnage, d’où l’on déduit 

que narrateur = personnage  même si le narrateur reste implicite.” (1975: 16) En CT y MV la 

doble ecuación se efectúa de forma esperada, puesto que Angelina es la autora, es la narradora 

y se transforma en Alberina la protagonista. Gracias a esta identificación, se lleva a cabo el 

proceso correcto de la autobiografía, pues el texto se encuentra escrito por la interesada pero 

en forma de biografía. Lejeune explica las razones por las cuales se utiliza este tipo de 

narrador en el momento de escribir la historia de su vida: por orgullo o por humildad. Estos 

argumentos paradójicos se deben a las circunstancias en las que fueron redactados dichos 

textos. Más adelante, explica que en algunos casos existe una alternancia de ambas voces 

narrativas dentro del texto, lo cual confirma “la posibilité du récit autobiographique ‘à la 

troisième personne’” (1975: 17) La diferencia surge a nivel de la enunciación, pues se crea 

una diferencia en el sujeto de la enunciación y el sujeto enunciado quien se vuelve el 

destinatario del texto. Finalmente Lejeune afirma que las autobiografías en tercera persona 

son “casos excepcionales” en los que se debe desligar el problema del narrador y de la 

identidad. 

 

 Años después, en un estudio dedicado a la autobiografía en tercera persona, Je est un 

autre, Lejeune se interesa en las posibilidades que representa este tipo de narración. Explica 

que puede haber dos tipos de autobiografías en tercera persona, primeramente aquellas en las 

que un narrador extradiegético simplemente es una figura de enunciación y aquellas en donde 

la autobiografía cuenta con un narrador ficticio. Dentro del primer caso, que se acerca a la 

estructura de las obras de Muñiz, se establece un pacto entre el autor y el narrador, dentro del 
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cual se establece que los sucesos de la narración forman parte de su vida pero que serán 

transmitidos por medio de una tercera persona. En este caso el lector no duda de la identidad 

narrador-protagonista implícita en el texto, lo cual produce la sensación de un pacto 

autobiográfico reformado. A través del exhaustivo análisis, el teórico concluye que existen 

tres factores principales en estos textos: la referencia a la tercera persona; la transposición de 

la voz narrativa, perspectiva y tiempo; la extensión del empleo de la figura y la posible 

articulación con el ‘uso normal’ de la primera persona. Después analiza detalladamente cada 

uno de estos puntos. En lo que concierne a la referencia, Lejeune afirma que existen tres 

formas de precisar que la tercera persona remite al autor: por medio de una perífrasis que 

indique explícitamente que la tercera persona cumplirá las funciones de la primera; el empleo 

de “él” sin referencia explicita y por último, el empleo del nombre del autor. Existen diversos 

efectos dentro de la última condición, tales como: la presentación humorística o seria de la 

biografía, imitación de una novela psicológica, la constitución de un “doble”. La importancia 

de este punto es que el crítico reconoce que el personaje puede llevar solamente el nombre  o 

el apellido, o ambos; un seudónimo literario, o solamente las iniciales, etc. “ou même 

employer un nom fictif qu’on se donne à soi même” (1980: 41) 

 

 Por tanto, ¿se puede considerar CT y MV como autobiografías en tercera persona? 

Según el punto anterior sí, pero habría que analizar los otros dos restantes. En cuanto a la 

transposición de la voz, lo primero que se debe hacer es restituir el texto en primera persona 

para así compararlo con la narración en tercera. Este aspecto resulta complicado pues existe 

un cambio de perspectiva en la narración. En lo que se refiere a la extensión en el empleo de 

estas figuras, también existen tres posibilidades: empleo sistemático de la tercera persona, es 

el caso de MV; empleo excepcional de la tercera persona dentro de la narración en primera y 

empleo alternado de la tercera y primera persona como en CT, donde “un système 

d’oscillation et d’indécision permet d’échapper à ce que chacune des deux présentations a 

fatalement d’artificiel ou de partiel.” (1980: 48) La “elasticidad” del “yo” tiene límites y 

resulta problemático hablar de sí mismo como si fuera otra persona. Lejeune concluye que 

“proposer le récit d’un narrateur fictif sur soi pourra alors correspondre soit à un narcissisme 

triomphant qui affiche humoristiquement son identité, soit aux angoisses d’un paranoïaque 

qui cherche à la construire.” (1980: 51) Disyuntiva sumamente compleja en el momento de 

aplicarla a las obras de Muñiz, ya sea por narcisismo o por paranoia, la necesidad de 

expresión por medio de la tercera persona se encuentra latente en las páginas de ambos libros. 

Dentro de la concepción de este crítico, CT y MV podrían ubicarse dentro de lo que él 
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denomina “simulacres, du côté de la fiction” donde el autor trata de involucrar el punto de 

vista de otra persona en su autobiografía a través de la imaginación, es decir reconstruyéndose 

a partir de un personaje, acción que Muñiz realiza en sendos libros. 

 

 Al igual que la autobiografía, las seudomemorias nacen de la mirada retrospectiva que 

la autora hace de su vida, es decir que a partir de ella se le otorga un sentido a la vida del 

personaje principal. Si bien esa significación es subjetiva y se basa en el desdoblamiento de la 

personalidad de sí mismo, la contemplación externa de un narrador modifica la perspectiva de 

la narración. En ocasiones este narrador extradiegético va a juzgar las actitudes y decisiones 

que él mismo tomó en el pasado. Por ejemplo, cuando en CT, la narradora cuenta el suceso en 

el que se vieron implicadas Alberina, Oriana y Lisa, su voz se torna predictiva. Resulta que 

Alberina había cantado, sin saberlo, una canción que contenía una palabra considerada como 

una grosería en México, por lo cual al escucharla Lisa la había amenazado con denunciarla al 

director. Alberina temerosa no sabía qué hacer y la narradora cuenta: “Primero creyó que ser 

victima e inocente la protegería. Grave error. La inocencia no está en el inocente sino en la 

opinión de los demás.” (CT: 85) La frase “grave error” indica el juicio que ejerce la autora 

sobre su actitud a través de esa experiencia ahora en el presente conoce la solución pero en el 

pasado debía indagar por sí misma. Así cuando más adelante expresa: “lo que no se 

imaginaba es que la solución era muy sencilla” (Ibíd.), demuestra el aprendizaje de la 

protagonista ante este tipo de situación. En realidad, esta narración en tercera persona de la 

historia de sí mismo, es tal vez un intento por acercarse más a la realidad vivida en el pasado 

puesto que “le ‘je’ ne peut rendre compte de soi de manière définitive ou adéquate car il ne 

peut revenir sur la scène d’interpellation qui l’inaugure, ni raconter l’ensemble des 

dimensions rhétoriques de la structure d’interpellation au sen de laquelle en rend compte de 

soi.” (Butler, 2007: 68)  

 

 El llamar a la protagonista de las seudomemorias Alberina, nombre que fonéticamente 

se asemeja al de la autora: Angelina
168

, de esta manera, existe “una congruencia imaginaria 

                                                 
168

 A este respecto, en Moi aussi, Lejeune vuelve a observar el esquema mostrado en Le pacte… para corregir la 

falla cometida, ya que en él solamente había aceptado la posibilidad de que el nombre del protagonista de la 

novela o de la autobiografía fuera homónimo o completamente desigual. En esta ocasión, el crítico se da cuenta 

de que en ocasiones el nombre del protagonista “peut être à la fois semblable au nom de l’auteur et différent: 

initiales semblables noms différents (Jules Vallés/Jacques Vintragas); prénoms semblables noms différents (ne 

serait-ce d’une lettre : Lucien Bobard/Lucien Bonnard) ” (1986: 24) Ante esta nueva perspectiva, vale la pena 

preguntarse si el cambio Angelina/Alberina en el que solamente cambian tres consonantes (l, b, r), podría entrar 

en esta categoría de “prénoms semblables” y así afirmarse como autobiografía. Al menos en este aspecto, el cual 

parece tan conflictivo, las formas de la autobiografía abren camino para aceptar a un protagonista que cuenta la 



        

212 

 

entre el Nombre Propio del personaje-narrador y el del Autor que se presupone soporta el 

relato y lo autoriza: régimen de una juridicidad que se instala entre lo imaginario y lo 

simbólico” (Rosa, 1990: 66). La razón de este cambio en el nombre de la heroína, se debe a la 

mezcla de su nombre con el de su esposo: Alberto. Esta aleación de ambos nombres le otorga 

un simbolismo a la protagonista, pues el hecho de contar su infancia, es decir una época en la 

que aún no conocía al que iba a ser su esposo, por medio de un personaje que logra la unión 

de ambos nombres, la coloca en un nuevo espacio alegórico. Este aspecto no puede ser visto 

como una impostura o una máscara
169

 en la que la narradora incurre con el afán de 

esconderse, pues el objetivo de este nuevo nombre no es el de encubrir el verdadero, sino el 

de incluir dentro de su historia y a partir de la infancia –al menos metafóricamente– al hombre 

que la ha acompañado a lo largo de su vida adulta. Puede ser, también, una forma de 

agradecerle a su esposo el gran apoyo que siempre mostrara ante su pasión por la escritura; de 

hecho fue él uno de los mayores impulsores para la publicación de sus obras. En todo caso, 

“los pseudónimos artísticos, los que se realizan sólo por motivos eufónicos o de gusto, que no 

parecen ocultar o esconder nada, casi siempre acaban por manifestar una preferencia que 

oculta o revela una parte escondida de la biografía del autor, al tiempo que colaboran a crear 

otro perfil personal superpuesto al verdadero.” (Alberca, 2007: 233) Efectivamente, la 

protagonista Alberina permite, en todos sentidos, crear un nuevo perfil de Muñiz, el cual se 

instala por encima y a través del original con el fin de recrear el pasado. 

 

 En particular, vale la pena mencionar que dentro de la trama de MV se menciona el 

nombre de Angelina una sola vez y se hace más bien como un juego entre la narradora y el 

lector. Resulta que es el día de muertos y la familia ha ido al cementerio a observar las 

tradiciones mexicanas que se llevan a cabo en esas fechas; así descubren la postura de la 

cultura mexicana ante la muerte. Al término de la visita “los padres compran un pan de 

muertos para probar a qué sabe y le regalan a Alberina un pequeño cráneo de azúcar, que, por 

no encontrar uno con su nombre (Albertina, tal vez, o Angelina: ¡pero Alberina!) tiene que ser 

el de Guadalupe.” (p. 133) De forma lúdica y a manera de diversión, la autora menciona su 

                                                                                                                                                         
historia de su vida y que se identifica con el narrador y con el autor pero que no lleva el mismo nombre, sino uno 

semejante. 
169

 Frente a este fenómeno, Alberca señala que “En el terreno de la impostura o de los conflictos nominales, los 

alias o motes, los pseudónimos, los nombres artísticos, incluso cuando no quieren encubrir el verdadero, 

provocan una suerte de travestismo o de doble personalidad, que cuestiona o problematiza la autenticidad del que 

los utiliza. Por pequeño que sea el cambio, por lúdico o restringido, cualquier variación nominal sobre la 

verdadera onomástica, produce o revela siempre un fondo problemático en la vida intima o social, normalmente 

en ambas a la vez.” (2007: 232-233) 
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propio nombre, en lo que será el único indicio para lograr identificar y determinar que Muñiz 

se encuentra detrás de la protagonista.  

 

 En consecuencia, se pueden enumerar diversos elementos que conforman el sistema 

narrativo de estas dos obras:  

1) La narración en tercera persona, alternada con la primera persona en CT 

2) La mezcla de la realidad con la imaginación 

3) En ocasiones, el uso de un tono lúdico 

4) El uso de un seudónimo. 

Todos ellos marcan la insistente necesidad de la escritora en observar “desde afuera” y 

“desprenderse” del  pasado. Quizás, siendo otra forma de negar el “yo” en la escritura, un 

juego entre “soy yo pero no soy yo”, este aspecto coloque al lector en una posición 

privilegiada, al conocer la veracidad y la verdad imaginada, la realidad de ayer y la realidad 

de hoy, el punto de vista de la niña y el punto de vista de la adulta. La integración de la 

“imaginación autobiográfica
170

” dentro de la narración permite observar la otredad de 

Angelina por medio del personaje Alberina, es una forma de crear un “espejo” por medio del 

cual se puede observar la imagen de la protagonista que se convierte en la construcción 

mental de la misma autora. Por consiguiente “l’écriture autobiographique adopterait une 

position imaginaire qui permettrait à l’instance narratrice, délirante ou prédisposée à fabuler le 

réel, de se rendre maître d’une relation apocryphe, dont je serait déjà, pour ainsi dire, la 

transposition minimale, l’éternel figurant d’une fiction.” (Vilain, 2005: 125)  Así, la escritura 

autobiográfica de Muñiz, no constituye una simple introspección ni un testimonio, sino una 

proyección de su imaginación del “yo” del pasado con el “yo” actual. 

 

 Como se ha podido constatar CT y MV dejan de lado las definiciones y teorías, la 

autora otorga la nomenclatura “seudomemorias” a los libros en los cuales narra los hechos 

que ocurrieron en su infancia, complicando aún más el género de la escritura íntima. El prefijo 

“pseudo”, según la RAE significa falso, algo que no se logró, y da como ejemplo un 

“seudocientífico”; sin embargo, esta definición no permite afirmar que el término 

“seudomemorias” signifique falsa memoria, sino solamente una verdad modificada, lo que 

Hubier llama autenticidad. La verdad de Muñiz se impone ante la verdad del pasado pues la 

                                                 
170

 Vilain dice a este respecto, que  “la particularité de l’imagination autobiographique est justement de provenir 

de sa capacité de dédoublement narcissique qui permet au sujet de s’inventer un double, idéal o non, et de rendre 

possible une forme d’autofictionnalisation. Ainsi habité par l’image falsifiée d’un autre, le sujet devient 

abstraction de lui-même.” (2005: 119-120)  
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escritura autobiográfica “bride l’imagination, ou plutôt la canalise. Quelqu’un qui raconte sa 

vie dans un esprit de vérité n’est guère en posture d’imaginer, ou au moins d’imaginer autre 

chose que ce qu’il a construit comme vérité” (Lejeune, 1998: 100) De esta forma aunque la 

imaginación se mezcle con la verdad dentro del relato infantil, finalmente el lector va a 

percibir la verdad de la escritora. Aunque aún no exista una definición de este término en los 

diccionarios e inclusive ningún crítico de la escritura íntima lo mencione como tal, dentro de 

los esquemas que giran en torno a la autobiografía, se puede deducir que “la transposition de 

sa propre histoire en pseudo-fiction offre bien à l’écrivain la possibilité de prendre quelque 

distance vis-à-vis de lui-même et lui permet d’agréger subjectivité et objectivité, 

significations intimes et sapience universelle.” (Hubier, 2003: 113) Este efecto es claro, 

ambos textos contienen elementos y detalles que han sido añadidos por la escritora al hurgar 

en su memoria, los cuales también fueron matizados al momento de ponerlos por escrito. Por 

lo tanto, los hechos narrados son auténticos pero tal vez no sean totalmente verdaderos. 

 

 La definición que aparece en la contraportada de Castillos en la tierra puede ayudar a 

completar una mejor comprensión de lo que este término significa y es la siguiente: 

Las seudomemorias son los procesos de iniciación a la vida. Aquello que se sitúa en la infancia, los 

límites ambiguos, los exilios, lo que permanece en la bruma o, al contrario, lo indeleble, constituyen una 

original materia literaria. La infancia se reconstruye, paso por paso, habitación por habitación, país por 

país. No importa si los sucesos ocurrieron o no: lo importante es recrear la visión de un mundo que nace 

desde la óptica de la infancia misma. (1995) 

 

Uno de los elementos primordiales dentro de esta definición es la reiteración de la finalidad 

de estas obras: la recuperación de la infancia. En ambos libros no solamente se encuentra 

relatada la infancia de Alberina, sino también algunos hechos históricos del presente y del 

pasado, lo que la definición denomina “límites ambiguos”. La ambigüedad a la que se hace 

referencia no es solamente la mezcla de la realidad con la fantasía; igualmente se refiere al 

cambio ocurrido en la perspectiva de la vida que la narradora tiene en el presente, así como a 

toda la experiencia de vida adquirida, la cual también se agrega en la narración. La 

expectativa de los hechos del pasado, vistos desde el presente con la transformación propia de 

lo que se recuerda y de lo que se olvida, forma parte importante en la transformación del 

pasado. Inclusive las incursiones de pensamientos y reflexiones que la autora hace fuera de 

los acontecimientos que se están narrando, añade una nueva visión de los sucesos que 

marcaron su personalidad. El resultado es la mezcla de los tiempos en un solo tiempo: el 

presente. 
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 En la contraportada de Molinos sin viento se halla lo siguiente: 

 
Con este libro, Angelina Muñiz-Huberman retorna a la perspectiva de la infancia para contar una historia 

que en muchos puntos podría coincidir con la suya propia. Sin embargo, la autora está conciente de que 

los paisajes de la memoria corresponden por derecho propio a los territorios inventados de la imaginación. 

La narración en tercera persona, logra estos efectos mediante una prosa diáfana y ajena a los accidentes 

del lenguaje (2001). 

 

La condición que se expresa en el sintagma “podría coincidir”, se ve reflejada a lo largo de la 

narración pues llega el momento en que Alberina y Angelina se ven como dos seres 

indisociables puesto que les ocurrieron las mismas cosas durante la infancia. Sin embargo, en 

ciertos pasajes podemos encontrar disyuntivas entre ambas e incluso pasajes de duda, ¿esta 

historia, le sucedió realmente a Alberina? O en realidad, ¿le sucedió a otra persona? Como 

termina diciendo la contraportada: “Alberina […] que termina optando por recomponer la 

realidad apoyándose en el sentido común implícito de la manipulación natural de sus 

sentidos” (2001).  Este punto coincide con la idea de Foucault que expresa que “el discurso no 

es la vida”, es decir, la imposibilidad de plasmar la realidad de la vida dentro de una obra 

narrativa pues: “lorsque je rends compte de moi par le discours, mon moi vivant n’est jamais 

pleinement exprimé ou porté par ce discours. Mes mots s’effacent à mesure que je les livre, 

interrompus par le temps d’un discours qui n’est pas identique à celui de ma propre vie.” 

(Buttler, 2007: 36) De esta forma, se cuestiona el sentido de una biografía redactada por la 

escritora, puesto que no solamente se basa en la visión que la autora tiene de sí misma, ya que 

las estructuras que hacen que la vida sea posible pertenecen a una sociedad que la sobrepasa. 

Es decir, que también se debe tomar en cuenta la influencia que las normas sociales tienen en 

los escritos biográficos pues consciente o inconscientemente condicionan el reconocimiento 

de sí mismo. 

 

 Angelina-Alberina da cuenta de su pasado, de la importancia de reescribir y relatar su 

vida, hace hincapié en la realidad de una infancia en exilio. Entre las múltiples vivencias y 

aventuras descritas a lo largo de la narración siempre se puede percibir, detrás de la pequeña 

Alberina, la huella de la escritora Angelina. Escritora que trata de centrar sus memorias en la 

realidad social de un México en evolución en contraste con la España estancada en el 

franquismo. Al representar a la ‘madre patria’ el regreso se vuelve una obsesión y hasta la 

mayor motivación para seguir viviendo en este país ‘prestado’. Los exilios más 

predominantes en la vida de Muñiz son dos: el exilio español y el exilio judío. Exilios que a lo 

largo de su vida se convierten en un sin fin de exilios; así retoma la historia del pueblo errante 

judío y la adopta de tal forma que la hace parte suya, desde el inicio hasta el final de su 
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historia. De la España de sus padres, que no es propia, se forja una visión personal, de tal 

forma que vive, sueña y añora tanto como ellos el ansiado regreso para así ponerle fin a ese 

exilio tan injusto. De esta forma, la protagonista trata de reconstruir la personalidad que se fue 

formando de país en país y de casa en casa, mostrando así, la gran influencia que el ambiente 

social tiene en los niños, sobre todo en los exiliados. 

 

 En la presentación que el también hispanomexicano Federico Patán hace del libro, 

explica que: “Se trata de una autobiografía disfrazada de ficción. Es decir, Angelina quiso 

verse con algún alejamiento, capaz de ofrecer un grado cualquiera de objetividad, e instaló su 

vida en el marco de una narración” (Patán: 1996). Este cambio, facilita por un lado la 

objetividad del narrador y por otro la subjetividad del personaje principal que, mezcladas, 

logran una narración intensa. En su comentario Patán sigue diciendo que “el texto funciona 

desde tres ángulos: puede la lectura transformarlo en autobiografía y puede disfrazarlo de 

novela, con la opción tercera de aceptarlo como una y otra.” (Patán: 1996). Así pues el lector 

podrá leer este libro como una autobiografía con todo lo que esto representa, aunque con 

algunos cambios ya vistos anteriormente, o el lector preferirá tal vez sentir que es una novela 

y por la tanto una ficción inspirada de la realidad o por último, lo que tal vez parece más 

acertado y allegado al objetivo de Muñiz, puede que el lector se sienta frente a una 

autonarración ficcional. 

 

 En conclusión, el género seudomemorias representa el amplio catálogo de obras 

literarias que se sitúan entre el pacto autobiográfico y el pacto novelesco, relatos que no 

pueden ser encasillados ni en uno ni en otro. Narraciones inclasificables que representan la 

necesidad de la sociedad actual inmersa en el individualismo y la exposición de la intimidad. 

Las seudomemorias simbolizan el espacio narrativo de las obras biográficas que se alejan de 

la narración en primera persona, aquellas que dejan de lado la expresión del “yo” para verse 

reflejadas en un “él” multiforme y adaptable a un sinnúmero de personas, sin por ello dejar de 

pertenecer a la “literatura íntima”. Representan, también, la obsesión por el tiempo que pasa, 

la necesidad de conocerse mejor, de entenderse a sí mismo y lograr que los demás lo 

comprendan; dentro de este proceso la vanidad o la egolatría adquieren un rol importante. El 

espacio en el que se desarrollan CT y MV es inestable, es un ir y venir entre lo biográfico y lo 

novelesco, autor y narrador se conjugan para dar lugar a una aleación de literatura y vida. Las 

seudomemorias personalizan la excepción a las reglas que rigen a la autobiografía y a la 

novela, pero que al mismo tiempo las confirman. Suplen la necesidad de la expresión del “yo” 
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desde una perspectiva diferente, dentro de la cual los sueños, la realidad, lo que aconteció, lo 

que tal vez sucedió, lo que le ocurrió a alguien más, lo que se adopta y lo que se imagina 

forman parte de la realidad de la vida. 
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CAPÍTULO VI.  Castillos en la tierra y Molinos sin viento 
 

 En la obra de Muñiz, el rastreo de la memoria iniciado con el objetivo de intentar 

reconstruir el pasado, resulta inseparable del peregrinaje espacial debido a su condición de 

exiliada. Sin embargo, generalmente estos espacios se concretizan en Hyères, Caimito del 

Guayabal, el colegio, la casa, la España idealizada y un México multifacético, los cuales se 

vuelven el eje principal dentro del viaje hacia la infancia. Estos espacios se desarrollan y 

adaptan de diversas formas a lo largo de su obra narrativa –y  poética–, hasta convertirse en el 

espacio principal de varios relatos de la autora, donde cobran un nuevo sentido y se mitifican. 

De esta forma, “el viaje en el espacio es así un componente inalienable del viaje introspectivo, 

y la búsqueda del espacio-tiempo perdido es un desafío identitario.” (Semilla, 2003: 197) 

Desafío que Muñiz enfrenta partiendo del presente hacia el pasado de su infancia, durante ese 

proceso, intenta dar forma a las imágenes guardadas en su memoria. Si bien todo comienza en 

un cuarto de hotel en un México que abre sus puertas hacia ellos, todo se condensa en el 

paraíso perdido de Caimito del Guayabal, donde vivió sus primeros años de vida. Entonces, el 

exilio aparece como protagonista de la inestabilidad espacial en la que se encuentra toda la 

familia, tanto de ellos tres como de la otra parte de la familia que también huyó de España al 

estallar la Guerra Civil. México aparece como un espacio de acogida, pero también de 

decepción ante la imposibilidad de volver a España, también representa el renacimiento de la 

esperanza al saberse vivos y en paz. 

 

 México y España representan dos espacios en los que no se puede forjar la verdadera 

identidad, mientras que Francia representa el lugar de nacimiento, Hyères es el lugar de los 

orígenes que la autora tantas veces se añora. Cuba simboliza el paraíso revivido, México es el 

espacio en el que se vive, España es el espacio en al que se desea vivir y ante esa expectativa, 

este país se mitifica a través de la lectura de los escritores clásicos españoles y de la 

transmisión oral de diversas historias de parte de los padres. México es lo cotidiano, la cultura 

que se adopta superficialmente con el fin de pasar inadvertido ante los demás, pero que jamás 

se hace propia. La identidad de Alberina se va forjando en medio de amigos exiliados, de 

cartas familiares y de un pequeño círculo familiar que solamente incluye a los padres. De esta 

forma, el sentido de pertenencia se nubla, Alberina ya no sabe a qué espacio corresponde pues 

ella es francesa de nacimiento, de padres españoles, radicada en México y judía por parte de 

la familia de su madre. Esta paradoja identitaria se hace presente desde su infancia cuando, 

ante los demás juega con sus nacionalidades: “¿Por qué eres tan bonita? (Le preguntan) 
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Porque soy francesa. (Ahora resulta que es francesa.) ¿Por qué no vas a la iglesia? Porque no 

soy inglesa. (Otra respuesta de nacionalidad.)” (MV: 193) Así, se confirma que “la escritura 

autobiográfica es un espacio de construcción del Yo en el interior del cual el autobiógrafo 

reconstruye cada una de las secuencias del itinerario personal, con el fin de restituir una forma 

fantasmática de la verdad.” (Semilla, 2003: 202) 

 

6.1 La estructura 

 Ambos libros están estructurados en forma de novela. Los recuerdos son configurados 

por medio de una narración que va fluyendo de manera natural para expresar las vivencias de 

una niña refugiada, así como también los reproches a una vida naturalmente injusta. La 

división de los sucesos ocurridos se hace por medio de capítulos, 30 en CT y 22 en MV. Su 

construcción tiene dos funciones: por un lado una serie de capítulos orientados a la 

exploración del lenguaje, es decir la manera en que las palabras y las frases adquieren un 

nuevo sentido cuando se utilizan, este aspecto evidencia los recursos narrativos recurrentes de 

su obra narrativa. En segundo lugar, también son una sucesión de capítulos que ofrecen los 

recuerdos de la infancia: juegos, recuerdos del colegio, descripciones de amigos y adultos, 

aventuras, descubrimientos, experiencias traumáticas etc., enseguida se entrelazan las escenas 

donde la madre y el padre forman la estructura de la narración. Asimismo, existe un equilibrio 

dentro de la narración de los sucesos infantiles agradables y conmovedores cuando aparece la 

voz crítica de la narradora, la cual en ocasiones, previene las consecuencias de ciertos hechos. 

 

 La descripción de los espacios autobiográficos de ambos relatos, tanto de la colonia en 

la que vive, como del mercado, tiendas y parques, hacen partícipe al lector de un México en 

crecimiento y en formación al igual que la protagonista. Ambos crecen, se desarrollan y 

cambian juntos, la mentalidad va evolucionando de tal forma que la perspectiva de la vida ya 

no es la misma que la que inicia en la primera página del libro. Cada uno de los capítulos 

tiene un título que de manera progresiva va dando un sentido y un orden a cada uno de los 

sucesos narrados. De esta forma, la lectura de ambos libros se puede llevar a cabo de forma 

sucesiva, o alternadamente, también se pueden leer como un todo o dividir en segmentos, ya 

que cada capítulo tiene un principio y un fin. Este tipo de estructura es terreno propicio para 

narrar historias dentro de la historia principal, es decir que en medio de un suceso se intercala 

otra historia. Por ejemplo, en CT la imaginación de Alberina se despierta tras la lectura de 

diversas historias, en consecuencia, ella y hasta sus padres, se convierten en los personajes de 

la novela que lee en ese momento. De esta forma, la madre se vuelve la protagonista de la 
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historia y el flujo de la ilusión transforma completamente el texto (p. 107-108). Las historias 

que se leen se reinventan en la realidad y ayudadas por la imaginación recrean sucesos, los 

cuales se guardan, también, en el fondo de la memoria. 

 

 El discurso ficticio y el discurso fáctico se hacen presentes en la narración de los 

hechos vividos por una niña de seis años. La línea divisoria entre ambos en tan delgada que el 

lector no percibe el momento en el que el narrador la traspasa, pues él simplemente va 

leyendo y encauzando su mente y su imaginación para percibir la historia como real. Se llega 

a un punto de lectura en el cual ya no importa si lo que se lee es ficticio o no, lo importante es 

la expresión de la realidad que Alberina vivió. La percepción de los sentimientos y emociones 

de la protagonista sobrepasa la realidad pues lo que se lee resulta verosímil para el lector. En 

las seudomemorias Muñiz no privilegia ni lo ficticio ni lo fáctico, simplemente los va 

entremezclando de forma sutil, casi inconscientemente, de tal forma que no queda duda de la 

verosimilitud de los sucesos narrados. Por consiguiente, cuando intenta reconstruir la historia 

por medio de las fotos, del tiempo vivido en Caimito del Guayabal, el lector confía 

plenamente en la veracidad de las imágenes. La narradora previene al lector cuando dice: 

“[Alberina] se esfuerza por reconstruir la historia completa: lo que quedó fuera del objetivo de 

la cámara. Si no lo logra, por lo menos se divierte con una realidad apresada, aparentemente 

muerta, pero plena de vida a medio hacer.” (CT: 55) No obstante, en este punto de la 

narración, el lector ya ha dejado de lado la perspectiva de leer la historia “real” de Muñiz pues 

se ha instaurado un pacto entre ambos, en el cual se establece la posibilidad de una realidad 

imaginada, la eventualidad de una ficción verosímil. 

 

 El incipit de ambas historias presentado por el narrador omnisciente posiciona al lector 

en el primer rango de una narración que le es propia a Muñiz. Por ejemplo en CT: “Hay 

historias que empiezan en un hotel. Que el recuerdo más antiguo de la infancia no parte de la 

salida o del abandono de un lugar, sino de la llegada, del arribo” (CT: 9). Esta afirmación 

representa los simbolismos de los lugares y de los objetos, es decir, el (los) significado (s) que 

estos adquieren a la vista de una niña que va descubriendo el mundo. Entonces la descripción 

de un hotel se convierte en una excusa para mostrar, desde las primeras líneas, la magnitud y 

la presencia que la imaginación tiene en la vida de Alberina, pues sigue diciendo: “Y si la 

historia empieza en un hotel se trata de un lugar nuevo, al cual se entra de afuera hacia 

adentro. Que ofrece lo desconocido y lo diferente. Que no exige muchas reglas que cumplir. 

Que establece un refugio libre. Un horario inexistente. Un lugar mágico […]” (CT: 9) Esta 
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visión del hotel como un remanso en el ir y venir de lo cotidianamente rutinario no es la 

percepción de la niña que acaba de llegar, sino de la narradora adulta que empieza su historia 

y que introduce su perspectiva de vida, pues continúa: “Y si la historia empieza en un hotel 

para una niña de seis años, esa niña pensará que el lugar ideal para vivir es siempre un lugar 

nuevo, deferente del anterior, con otra distribución de cuartos, con otros muebles y otro tapiz 

en las paredes” (CT: 9). Dicho sentimiento de renovación  se reforzará a lo largo de su vida ya 

que se mudará de casa muy a menudo y con ello tendrá el sentimiento de cambiar de vida, de 

empezar de nuevo. Esta sensación del espacio en movimiento tiene dos causas: el exilio y el 

exilio interior. En cierta forma, ambos se encuentran presentes en la vida y obra de Muñiz, 

puesto que el exilio no se limita al geográfico sino también al judío y al social. 

 

 Por otra parte, el inicio de MV tiene una configuración diferente, se presenta a una 

protagonista que ha crecido, que aunque conoce más sobre la vida y ha descubierto gran parte 

del mundo, aún le faltan muchas cosas por conocer: 

Nunca pensó que el ojo de la cerradura podía utilizarse para ver. Más bien creyó que era un ojo que la 

veía. Le tomó varios años averiguarlo. El día que lo descubrió se encontró con que las cosas nunca serían 

lo que parecen y que la visión es tan reducida y limitada que si no se aplica la imaginación la ignorancia 

será total. En una palabra, a los nueve años descubrió la relatividad de este mundo. La relatividad, la 

ambigüedad y el punto de vista. (p. 9)  

 

La inocencia en la que Alberina ha vivido en sus primeros años de vida se ve trastornada, de 

repente, por el conocimiento del mundo, un mundo dividido en dos: el de los adultos y el de 

los niños. Al despertar a esta realidad se da cuenta de que la única escapatoria es la 

imaginación, sin ella no se puede vivir en un mundo como este. De esta forma, la imaginación 

se vuelve un refugio para la protagonista, pues en ella puede vivir aventuras y peripecias que 

se desdoblan de tal forma que invaden la vida cotidiana. También la lectura, a la que es asidua 

desde pequeña, la incita a fantasear y a vivir las mismas peripecias que los personajes, desde 

la infancia lo que se lee se conjuga con lo que se vive, lo que se oye se combina con lo que se 

imagina para dar como resultado la realidad de la vida. 

 

 Anteriormente se había mencionado que un rasgo estructural distintivo de CT es la 

alternancia entre el narrador omnisciente en tercera persona y el narrador protagonista en 

primera persona a lo largo de la narración. A este respecto, vale la pena preguntarse, al igual 

que Vilain “en quoi l’expression directe de la première personne le serait d’avantage que la 

transposition romanesque d’une troisième personne exaltée dans un reflet agrandi ou 

complaisant d’elle même?” (2005: 28) El narrador extradiegético cuenta los sucesos, 
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percepciones y sentimientos de la protagonista, sin embargo, cuando el narrador quiere 

describir los pensamientos de Alberina los escribe entre comillas, de esta forma el lector 

puede enterarse de lo que realmente pasaba por su mente en el preciso momento en el que 

ocurrieron los hechos. A través del estilo directo la heroína restaura una parte de su autonomía 

puesto que adquiere un espacio de expresión, esto es, “[en] s’exprimant en première personne 

[el narrador] assume alors un discours en tant que ‘personne’.” (Gasparini, 2004: 146) Esta es 

la respuesta a la pregunta de Vilain, la ventaja que presenta esta alternancia de narradores es 

que el lector puede apreciar verdaderamente la voz del personaje. Inclusive, dentro de la 

narración de CT existe una focalización interna ya que es posible identificar los puntos de 

vista del protagonista con los del narrador, y esto sucede en todo el relato. En ningún 

momento se encuentra una postura divergente ante los acontecimientos, la posición que 

Alberina toma ante la vida, Muñiz la aprueba y la comparte. 

 

 La diferencia entre la expresión del narrador omnisciente y la exteriorización de los 

sentimientos de la protagonista se manifiesta a lo largo de la obra, así cuando describe el 

espacio autobiográfico de la casa de Tamaulipas 185, las impresiones, aunque semejantes, 

distan de ser idénticas. La especificación de la narradora adulta frente a lo resentido por la 

pequeña da como resultado una alternancia en la narración. Por ejemplo, cuando describe los 

muebles del comedor, en especial de la mesa, la narradora dice: “una buena mesa es un 

apoyo: con los codos sobre su pulida superficie, Alberina piensa, imagina extraños viajes 

alrededor del mundo, de las esferas, de los planetas.” (CT: 35) Así, este objeto cambia de 

perspectiva en la mente de la pequeña y se convierte en una incertidumbre: “¿Qué será de mí? 

Aquí en esta larga mesa, en este nuevo país, que será de mí, qué haré, cómo pasará el tiempo, 

regresaré algún día al campo, a mi lugar?” (Ibíd.) Al comparar ambas descripciones, se puede 

constatar la gran diferencia de enfoque que existe entre ellas. Cuando la autora utiliza las 

comillas, lo hace con el objetivo de diferenciar la visión infantil de la visión adulta que con el 

paso de los años ha cambiado. Es también el hecho de querer penetrar en la mente de la niña y 

descubrir sus miedos y sentimientos, con la intención de que el lector crea que esas frases 

entre comillas son los pensamientos que se tuvieron realmente en el momento en que 

ocurrieron los hechos; es pues, querer convencer al lector de la veracidad de los sucesos. 

 

 La doble enunciación de CT, el paso de una persona a otra, señala un cambio en el 

registro narrativo, de tal forma que todo lo relacionado con el “yo” induce el texto hacia la 

autobiografía, mientras que lo referente a “el” hacia la ficción. La alternancia de ambas voces 
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permite instaurar la distancia que existe entre el narrador y la persona que fue. Un ejemplo 

claro de este rasgo narrativo se encuentra en las sensaciones que se despiertan en Alberina 

ante la gran cantidad de gente que camina por las calles de la ciudad de México. Así, mientras 

la narradora explica: “Unos marchan en una dirección, otros en otra. No se tropiezan. No se 

caen. Hay orden en su deambular. Se esquivan. Se evitan. No piensan ni siquiera en rozarse. 

Antenas los separan, como hormigas.” (CT: 14) La protagonista expresa: “Tanta gente que no 

me mira. Y yo los miro. Que no los conozco, pero que me los imagino. Que no me dan miedo. 

Y que me extraña que no me den miedo. No me dan miedo porque no me hablan.” (Ibíd.) Este 

ejemplo demuestra muy bien, la separación que existe entre las dos voces narrativas, la cual 

va desde la percepción de los sucesos hasta los sentimientos, pensamientos y reacciones que 

estos provocan. En esta obra, el cambio se hace de manera rápida y casi invisible por lo que 

en momentos, la heroína-narradora se confunde en ambas funciones. De esta forma se 

desdobla paralelamente la conciencia del sujeto enunciador y la del sujeto enunciado, la 

narradora se proyecta tanto en el presente como en el pasado, al interior y al exterior. De 

algún modo esta técnica propicia que la narradora cuente desde el presente lo sucedido en el 

pasado y que el personaje Alberina, observado por ella, también tome la palabra bajo su 

mirada protectora. Este aspecto es, sin duda, una muestra de la innovación literaria de Muñiz, 

por medio de la cual intenta alcanzar la objetividad y separar lo referencial de lo ficcional. 

Así, la narradora adulta cuenta los hechos mientras la niña expresa los sentimientos del 

momento. Cada una de estas voces tiene una misión específica, la primera ve desde el exterior 

por medio de un ojo crucial en el desarrollo de la personalidad de Alberina, la segunda 

recuerda que se trata de la historia de una pequeña al imprimir un tono lúdico pero a la vez 

reflexivo en el relato. Ambas voces se sumergen en los recuerdos para dejar por escrito lo que 

la oralidad deja de lado, para mostrar que el uso de la palabra va más allá de la experiencia 

vivencial. Es una narración que avanza con el tiempo real, con las monotonías de la vida de 

una niña: descubrir la vida, jugar y descubrir poco a poco el mundo real. También, durante 

todo este proceso, tratar de descubrirse a sí misma, su personalidad, sus inquietudes, su forma 

de pensar y sus sentimientos sean alegres o tristes. 

 

 En cambio en MV, un narrador en tercera persona
171

 cuenta la historia incluyendo las 

acciones y los pensamientos de la protagonista. No hay comillas para hacer referencia a los 

                                                 
171

 Lejeune aclara en su estudio Je est un autre que “le recours au système de l’histoire et de la « non-personne » 

qu’est la troisième personne fonctionne ici comme une figure d’énonciation à l’intérieur d’un texte qu’on 

continue à lire comme discours à la première personne. L’auteur parle de lui-même comme si c’était un autre qui 
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pensamientos de Alberina en el momento en el que ocurrieron los hechos y los paréntesis se 

utilizan solamente para hacer aclaraciones sobre el suceso que se está narrando. Tal vez la 

innovación de este libro, a falta de la alternancia de las voces narrativas que existía en CT, sea 

la inclusión del estilo directo a través de los diálogos que se desarrollan entre los personajes, 

los cuales, sin caer en la falsedad le otorgan mayor fluidez a la historia. Así, aparecen voces 

fabricadas que dicen la verdad, ficciones llenas de veracidad, y a través de las imitaciones de 

los diálogos se pone en evidencia el juego de las dos voces que intervienen en la narración. Es 

decir, que la narradora cuenta el relato desde fuera y la protagonista toma la palabra desde 

dentro, a través de los diálogos. El desdoblamiento de la primera persona se concretiza por 

medio de la non-personne “él” y el sujeto enunciado está representado por el sujeto de la 

enunciación. Asimismo, la incursión de algunos monólogos en la narración es otra forma de 

conceder la palabra a Alberina. El desdoblamiento de la personalidad de la escritora que se ve 

desde afuera y a través de la protagonista, se manifiesta por medio de los soliloquios, los 

cuales a su vez están dirigidos al ‘otro’. De esta forma, por medio de la otredad, la escritora se 

descubre y se identifica con la protagonista, por ejemplo en el momento en el que Alberina se 

aparta de los demás: 

Y me escapo. Simplemente me escapo. 

¿No te echan de menos los demás? 

Por suerte no. Al principio creía que me buscarían. Pero no: los demás se cansan pronto y no quieren 

destruir la unidad. 

¿No te asusta estar sola?  

No: estar acompañada. 

Pero tienes amigos. 

Sí: de uno en uno: con quienes si hablan oigo sus historias y si hablo oyen las mías. Sólo puedo oír a 

una persona a la vez. 

Que limitación. 

Que extensión. (MV: 197) 

 

 Entonces, en MV los diálogos también otorgan la palabra a la protagonista y por medio 

de ellos puede expresar lo que realmente piensa. Al igual que las comillas de CT, los diálogos 

le otorgan una “voz” propia, la cual se mezcla con la narración. En este recurso existe, tal vez, 

menos alternancia en las voces de la enunciación, pero demuestra la importancia que 

                                                                                                                                                         
en parlait, ou comme s’il parlait d’un autre. Ce comme si concerne uniquement l’énonciation: l’énoncé, lui, 

continue à être soumis aux règles strictes et propres de contrat autobiographique. Alors que si j’employais la 

même présentation grammaticale dans une fiction autobiographique, l’énoncé lui-même serait à prendre dans la 

perspective d’un pacte fantasmatique (‘ceci a du sens par rapport à moi, mais n’est pas moi’)” (1980: 34) De esta 

forma queda en claro que la autobiografia en tercera persona puede existir siempre y cuando se cumpla con el 

pacto autobiografico. El narrador se convierte simplemente en una figura de enunciación y en consecuencia el 

lector, que sabe que el autor está relatando su propia vida, reconoce la veracidad de los sucesos y los toma como 

si vinieran de un narrador en primera persona. Este detalle viene a despertar nuevamente la duda sobre la 

posibilidad de considerar estas obras como autografías, la eventualidad de llamarlas de la misma forma que 

Patán “autobiografía disfrazada de ficción”.  
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representa para la protagonista adquirir una voz propia por medio de la cual transmite sus 

ideas. Por consiguiente, el diálogo con la madre es revelador para el lector: 

-¿Qué estabas pensando cuando llegué? 

-Nada. 

-Cómo nada. En algo pensarías. 

-En. En qué iba a pensar. 

-Es decir que te interrumpí. 

-Bueno, aún no empezaba a pensar. Pero me gusta pensar. Me divierte pensar. 

-Es bueno pensar. Es importante que lo hagas. Creemos que siempre estamos pensando, pero pensar, 

pensar, es otra cosa. 

-¿Qué es? ¿Es inventar? 

-Es de todo. Sí. Es inventar. Ese es el verdadero pensar. 

-Me gusta pensar. ¿Es imaginar? 

-Sí. También es imaginar. Tienes que aprender a pensar bien. 

-¿Se puede pensar en todo? 

-Sí. De todo. Se debe. 

-¿Hasta cosas malas? 

-Pues sí. También. 

-Ah, bueno. Entonces yo pienso de todo. 

-¿Qué cosas malas piensas? 

-Pienso que castigan a las niñas que se portan mal conmigo. Hasta sueño que las atan a un poste y que las 

azotan. 

-¿Y qué más piensas? 

-En la muerte. Le deseo la muerte a mucha gente. 

-Y, ¿se mueren? 

-Sí, a veces si. 

-Te toca tirar una carta. (p. 51-52) 

 

La imposibilidad de que este diálogo haya ocurrido en realidad queda fuera de la concepción 

del lector. Sin embargo, en este punto de la narración, esto ya no importa, pues los diálogos 

son la única forma de transmisión que la protagonista posee. De esta forma, cuando aparecen 

dentro del relato, la traslación se hace inmediata, por esa razón, aunque en la conversación la 

niña exprese sus sentimientos con respecto a sus deseos de muerte y la madre parezca no 

inmutarse, la credibilidad del lector sigue funcionando. Esto se debe a que la verosimilitud del 

relato no se basa en el aspecto literal sino en el mensaje que la voz del sujeto enunciado 

quiere transmitir. 

 

 En CT y MV aparece una característica primordial en la estructura en las obras de 

Muñiz: la mezcla de géneros. La frontera que existe entre la prosa y el verso se ve 

quebrantada a lo largo de la narración, simplemente en el momento en el que el narrador 

siente la necesidad, versifica la narración con el objetivo de llegar a lo más profundo de la 

mente del lector y dejar una huella permanente. Por ejemplo, dentro del capítulo 27, “la lluvia 

desde el cristal de la ventana”, la voz lírica poco a poco va tomando el lugar de la voz 

narrativa. En las primeras páginas se pueden observar algunas frases como “la lluvia lava” y 
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en seguida la narradora renueva su historia, para más adelante encontrar otro verso “la lluvia 

purifica”. El lirismo retoma fuerza y se expresa: 

La paz de la lluvia. 

 

La lluvia va extendiendo su mancha de humedad y el dibujo en las paredes de la casa es uno solo. 

 

El peso del agua no oprime: las gotas lo diluyen. 

 

Alberina ante el cristal de la ventana de la recámara atrapa las gotas en su camino abajo. 

 

La calle se ha vaciado. Nadie que camine ni se moje. 

Si sigue lloviendo no irá con María a comprar el pan dulce. 

La madre no ha vuelto a asomarse. Alberina está más tranquila. 

 

El sol recupera el cielo perdido. La iluminación. En medio de la lluvia los colores trazan su arco iris. En 

los extremos aguarda el tesoro escondido y la promesa de que el pacto entre lo humano y lo divino ha sido 

renovado. 

 

Alberina contemplará los colores mientras duren. (MV: 204-205) 

 

 

La mezcla de ambas voces transforma el texto. El simple hecho de mirar por la ventana y ver 

caer el agua de la lluvia se transforma en una sensación de pérdida y recuperación del instante 

vivido. La melancolía de la narradora se refleja a través de las acciones de la protagonista, 

quien ve en el arco iris la promesa divina reflejada: la tierra jamás será destruida de nuevo por 

medio de un diluvio. La lluvia funciona como reconforte, como fuente de energía y vitalidad 

pues “ce qui descend du ciel en terre, c’est aussi la fertilité de l’esprit, la lumière, les 

influences spirituelles.” (Chevalier, 1982: 766) En el siguiente capítulo, esta característica va 

acentuándose cada vez más, provocando una mezcla aún mayor: 

Hay otros animales, grandes y temibles, pero se alejan hacia la montaña y no distraen la paz. 

En un mundo protegido y contenido en la esencia de una almendra. 

Donde los rayos del sol son solamente tibios y la luminosidad se filtra entre hojarasca y ramaje. 

Donde el concierto es la pequeña vida grande. 

Donde Dios se manifiesta despreocupado. 

     Sin remordimientos. 

 

Donde los atributos son la gota de miel y la gota de rocío. 

Donde el arco iris no necesita condiciones. 

Donde. Donde. Donde. 

Aun si se desatara una tempestad sería bienhechora. Los rayos iluminarían, dibujados, la oscuridad. Los 

truenos, luego del sobresalto, provocarían un eco grave. La chimenea sería más necesaria. El replicar de la 

lluvia aseguraría continuidades. 

     Bajo techo ocurre la felicidad. 

 

De los cuentos de hadas, Alberina borra lo que no quiere aceptar. Lo que sabe que existe, pero aparta: 

niega el mundo negro. 

 

El mundo negro es el de cada día.  
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Lo conoce muy bien. 

Por eso lo tacha. 

Sobrevive. 

Sobrevive como puede. (CT: 210-213) 

 

Así, se pueden notar diversas rupturas tanto narrativas como estilísticas en el texto de Muñiz. 

Primeramente el paso de la prosa al verso y viceversa. Esta es una de las características más 

peculiares de la escritora, en varias de sus obras poéticas este aspecto capta la atención del 

lector y la aleación de ambos géneros provoca sorpresa y excitación. Dentro de esta cita, 

también se encuentra reflejado el misticismo, el cual es uno de los temas predilectos de la 

autora, en este caso es el misterio de Dios manifestado a través de la naturaleza. Al principio, 

la anáfora se hace tan evidente que ella misma la repite de modo lúdico: “Donde. Donde. 

Donde” como para dejar abiertas las mil y una posibilidades del texto. Asimismo la inclusión 

de hechos cotidianos dentro de los versos, hacen que el lector no se sienta ajeno al tema, la 

lectura sigue su curso, aunque tal vez con un ritmo más pausado y con la reflexión sensible y 

emotiva que caracteriza a la poesía. 

 

 La utilización de este recurso en MV es diferente, se encuentra una sola vez en la 

narración y de forma anafórica. Alberina se cuestiona sobre lo que escucha pues duda que sea 

verdad, sin embargo cuando lee sí cree lo que lee y por lo tanto contrapone a los personajes 

con el interlocutor, del cual, nunca se conocerá el verdadero pensamiento y da una larga 

descripción acerca de su comportamiento:  

El interlocutor dice lo que piensa. 

El interlocutor no dice lo que piensa. 

El interlocutor ni dice ni piensa. 

El interlocutor tiene segundas intenciones. 

El interlocutor no las tiene. 

El interlocutor pone trampas. 

El interlocutor es irónico.  

El interlocutor es ingenuo. 

El interlocutor es sincero. 

El interlocutor es falso 

El interlocutor ni pincha ni corta. 

El interlocutor es ambiguo. 

El interlocutor es confuso. 

El interlocutor es tan claro como el agua. 

El interlocutor padece de verborrea. 

El interlocutor es mudo. 

El interlocutor se oye a si y no escucha. 

El interlocutor no se interesa en la conversación. 

El interlocutor habla por hablar. 

El interlocutor es indiscreto. 

El interlocutor es tan discreto que da asco. 

El interlocutor es seductor. 
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El interlocutor es vanidoso. 

El interlocutor distrae. 

El interlocutor aburre. 

El interlocutor es cursi, es farragoso, es inaguantable. 

Que se calle el interlocutor. (MV: 194) 

 

Toda esta serie de especificaciones hechas por Muñiz tienen por meta ironizar el habla 

cotidiana; hablar sin sentido, hablar por hablar. Utilizando esta forma (repetición + 

versificación) se le darán mas impacto a las palabras puesto que tienen una forma distinta al 

resto de la narración. 

 

 El uso del monólogo interior, también está presente en la narración. En CT se utiliza, 

por ejemplo, cuando la protagonista trata de encontrarse a sí misma, durante la indagación del 

verdadero “yo”. La búsqueda de la identidad comienza desde muy temprana edad, la 

necesidad de ser alguien y de representarse realmente como es invade los pensamientos de la 

protagonista. Así, por medio de una focalización interna que debe resentirse como la 

transposición del discurso personal narradora y protagonista expresan: 

Cuando Alberina ve una foto, dice: ‘¿Ésta soy yo?’ Cuando se ve en el espejo, dice: ‘¿Ésta soy yo?’ 

Cuando se ve en el agua, dice: ‘¿Ésta soy yo?’ ‘O soy la otra.’ Piensa. ‘La marginada.’ En Tamaulipas 

185, Alberina se clava las uñas en las palmas de las manos: ‘Si: soy yo’. ‘Soy yo. Y todas las demás.’ 

Todas las Alberinas posibles. (CT: 219-220) 

 

Esta búsqueda de sí misma la lleva a creer que puede ser todas las personas a su alrededor y a 

partir de esto puede adueñarse de sus historias y hacerlas suyas. Así, la narradora se 

manifiesta de forma contextual y estilística. De manera contextual cuando el monólogo se 

encuentra dentro de la narración que proviene del adulto y estilístico cuando en el estilo 

indirecto el vocabulario utilizado remite al de la infancia, aunque en ocasiones el narrador 

puede mezclar ciertas peculiaridades del léxico infantil con algunos términos que pertenecen 

al adulto. Por consiguiente, a veces se pueden encontrar ciertas informaciones que no 

pertenecen al mundo infantil puesto que se hallan mezcladas con las declaraciones del 

narrador. Esta duplicidad es típica en los relatos infantiles debido a que los dos emisores del 

relato se encuentran relativamente alejados en el tiempo, es decir que la perspectiva, los 

juicios y las actitudes del niño del que se habla y el adulto que narra no son los mismos. 

Muñiz se sirve de esta distancia para señalar aspectos irónicos o dramáticos para contrastar la 

ignorancia o la resignación de la niña y la rebeldía e ironías que el adulto transmite por 

encima de la historia infantil. 
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 En MV encontramos el monólogo dialogado versificado, lo cual otorga mayor fuerza a 

las ideas adquiridas hasta ese momento. La reflexión sobresale porque la autora se interroga a 

sí misma sobre el escabroso tema de la muerte: 

En fin, puede ser como cuando se duerme y no hay sueños. Pero ese espacio-tiempo, Alberina no lo ha 

vivido: es un vacío: es un hueco: no ha contado para nada. 

Pues, por eso mismo: no ha contado y no ha pasado nada: así será la muerte.  

Sí, pero yo quiero despertar.  

Ya has despertado muchos días: alguno pararás. 

No, no concibo ese vacío. 

Pero tú misma lo has no sentido, lo has sí vivido. 

Me aterra no sentir. 

No entiendes: no sentir es no sentir. 

No importa. Ahora que sí siento es inimaginable no sentir. 

Déjalo ya: no imagines lo que no puedes imaginar. 

¿Y el olvido? 

Tú sabes lo que es el olvido. 

¿El olvido eterno? 

El olvido eterno. 

Que nadie me recuerde. 

¿Importa acaso? 

¿Por qué, en este momento, tengo la capacidad de recordar? 

Para olvidar luego. Para borrar. 

La muerte es la única compañera verdadera: segura: constante. Tan cotidiana como la cotidianidad. ¿Te 

das cuenta? 

Me doy cuenta. 

¿Seguirás pensando en ella? 

Claro: es mi pensamiento de pensamientos: todo es pensamiento. ¿Y si fuera un pensamiento? 

Sería igual de real. 

¿Qué hacer entonces? 

Absolutamente nada. Es el colmo de la inevitabilidad. 

Pero no puedo despacharla así como así. ¿No ves que es mi sustento: mi vida: mi razón de ser? Sin ella no 

haría nada. 

Pues haz lo que quieras: ella no se irá. 

Cada día pienso en ella, a la manera de ejercicio espiritual. Un rato por la mañana. Otro rato por la tarde. 

Y en la noche: entre sueño y sueño. 

Que te aproveche (como si fuera escabeche) 

Es mi diversión, ¿por qué no hacerlo? 

Sigue adelante. (MV: 188-189) 

 

La extensión de la cita se justifica pues a través de la lectura detenida del diálogo consigo 

misma, quedan al descubierto diversos rasgos distintivos, los cuales resulta importante 

señalar. Primeramente la temática del fragmento es la muerte, pero la muerte vista desde un 

nuevo ángulo ya que en esta ocasión, la narradora, trata de convencerse a sí misma de la idea 

de que después de la muerte no queda nada. La imagen se desarrolla poco a poco a través de 

las preguntas y respuestas: al morir se olvida. Por consiguiente, la muerte es la única cosa 

certera que existe en el mundo y por eso mismo Alberina no puede dejar de pensar en ella. 

Desde niña este tema fue uno de sus mayores problemas, pues a la muerte de su hermano 

comenzó a pensar en ella y a imaginarla siempre dispuesta a arrebatarle a sus seres queridos. 

La muerte se vuelve principio y fin de la existencia. Enseguida sobresale la forma de la 

escritura puesto que los pensamientos más profundos de la protagonista, la cual ha adquirido 
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una voz propia dentro del relato, se desnudan ante el lector. Así, por medio de una serie de 

frases afirmativas, de preguntas y respuestas y de una digresión colocada entre paréntesis, 

queda expuesta la figura preponderante de este tópico en su realidad cotidiana. Por otro lado, 

también surge la duda en el lector: ¿el monólogo se lleva a cabo en el interior de Alberina? ¿O 

en la mente de la autora-narradora? ¿O se halla intrínseco en las tres? 

 

 Anteriormente se ha aplicado la ecuación identitaria autor=narrador y 

autor=protagonista a ambas obras de Muñiz, con lo cual se pudo constatar la identidad 

autor=protagonista. También se ha clarificado la forma en que el elemento ficcional se 

introduce en la narración de los sucesos biográficos que la escritora narra. Estos aspectos 

pueden abrir un espacio a las teorías de Mattiussi, quien declara que este tipo de textos puede 

ser llamado “fictions de l’ipséité” ya que el elemento principal es la invención de sí mismo 

dentro de la escritura íntima. Esto significa que cuando la vida real ofrece resistencia al 

escritor, el espacio de escritura le abre una nueve alternativa que le permite proyectarse por 

medio de figuras trascendentes de él mismo. Entonces “l’univers de la fiction se substitue 

alors à la réalité ordinaire et devient le milieu nouveau où se déploie l’énergie créatrice de 

l’ipséité, le domaine de sa libre expansion dans des actes et des événements qu’elle peut 

reconnaître intimement comme les siens, comme l’expression aussi approchée que possible de 

ce qu’elle se sait ou se croit être, de ce qu’elle veut se faire.” (Mattiussi, 2002: 13) De esta 

forma, los sentimientos expresados dentro del monólogo forman parte de la autora-narradora-

protagonista, la unidad de la identidad representa la unanimidad de sensaciones. 

 

 La lectura paralela de ambos libros muestra la evolución que ha vivido la novelista en 

la forma de escribir sus recuerdos Los sucesos y la forma de contarlos en esencia no cambian, 

la niñez y los problemas infantiles siempre están por encima de todo. La manera de ver la vida 

tampoco cambia,  solamente se desarrolla y crece junto con Alberina, sin embargo hay cosas 

que la pequeña ahora empieza a comprender, palabras que antes eran solo un ruido ahora 

comienzan a tener un sentido y un valor. Es el reflejo de la evolución de una vida y de una 

sociedad que se desarrolla, así como los impactos que esto tiene en los padres y en el resto de 

las personas queridas. Por otra parte, describe también esas fantasías y sueños que todo ser 

humano tiene, ha tenido y tendrá en la vida. Existe  una serie de aventuras que los lectores 

pueden apropiarse: la narración y expresión de diversos sentimientos y emociones hacen 

recordar la infancia del lector y añorar aquella etapa paradisíaca en la que se fue feliz. 
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6.2 El contenido 

 El leitmotiv de ambos libros es la infancia, una infancia que se convierte en el camino 

propicio para el desdoblamiento y el mimetismo. Esta forma de la imaginación va creciendo 

con la realización de obras inventadas. A través de ella se pueden inventar sucesos, paisajes, 

sentimientos y emociones que, gracias a su carácter inventivo, no existen en la memoria. Por 

medio de la fuerza de la imaginación, la autora vive y revive los sucesos que marcaron la 

personalidad de la heroína: sus impresiones, sus miedos, sus deseos. Inclusive, ciertos 

aspectos del paisaje o del ambiente que la rodean son capaces de crear una serie de ficciones 

miméticas que van más allá de la supuesta ‘realidad’. Por ejemplo la imagen de la chimenea 

simboliza la felicidad y el placer, no obstante es pieza clave de la imaginación: 

La chimenea sería como la de algún antiguo palacio donde las doncellas se reunieran a hilar en días de 

largo invierno. […] Mientras una contaba cuentos que había oído de su madre. Cuentos de hadas, de 

gnomos, de elfos, de princesas prisioneras, de caballeros andantes, de espadas flamígeras, de corceles de 

brío, de unicornios dorados, de dragones vigilantes, de inaccesibles montañas, de lagos encantados. (MV: 

60)  

 

 Debido a que la escritura autobiográfica, como creadora de la identidad, descubre más 

rasgos personales acerca del adulto que escribe que sobre el niño que fue. Por esta razón, vale 

la pena preguntarse, si en ocasiones, Muñiz extrapola algunas de las ideas y pensamientos que 

pertenecen a la adulta que es hoy, en la historia de la Alberina que fue. Evidentemente, pues 

solamente a partir del pasado se puede reconstruir el “yo” del presente. Si bien Muñiz no 

logra reconstruir en su totalidad la identidad de la niña que fue en el pasado, sí logra, por 

medio de ambos libros, crear la personalidad de la mujer presente, a partir de las marcas que 

el pasado ha dejado en ella, es decir a través de sus traumas. 

 

 Los recuerdos de la infancia, además de ser percibidos como ciertos, también se 

aproximan a una experiencia mucho más neta que la experiencia del adulto actual. Así, 

aunque existe la dificultad de acceder al pasado, frecuentemente se presenta como una 

búsqueda iniciática, representa el regreso a los orígenes. Si en verdad “les souvenirs d’enfance 

sont discontinus et incertains, mais souvent intenses, et cette intensité semble garantir leur 

véracité” (Lejeune, 1998: 36), entonces el lector puede confiar en la veracidad de los hechos. 

Esto se debe a que “on puise directement, au fond de soi, à une source de vie. C’est pourquoi 

le régime ordinaire de souvenir d’enfance est le lyrisme.” (Ibid.) De hecho, esta es una de las 

principales características de las obras de Muñiz: su lirismo. Por medio de ambos relatos se 

pueden conocer los sentimientos y emociones de la protagonista ante cada suceso cotidiano, 

asimismo, los rasgos de carácter de padres y amigos van quedando al descubierto a lo largo de 
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la narración. Durante el proceso de rememorar la niñez, la memoria se encuentra dividida, los 

recuerdos llegan de manera esporádica al principio, sin embargo poco a poco empiezan a 

formar el argumento dentro del cual las dudas comiezan a surgir. Ciertas circunstancias y 

detalles carecen de exactitud pues los recuerdos se han fragilizado a través del tiempo, esta 

fragmentación e incertidumbre prueban la distancia que existe entre el observador y el objeto 

observado pues “le discours autobiographique sur la mémoire la traite toujours plus ou moins 

comme une opération d’observation, de perception à travers le temps.” (Lejeune, 1998: 37) 

En ocasiones los recuerdos son lúcidos, en otras no tanto, en este caso las contradicciones o 

dudas son percibidas como simples errores y no como invenciones. 

 

 Reconstruir la infancia incluye el placer de recordar el pasado, esta alegría provocada 

por los recuerdos es necesaria para poder transmitir al lector las emociones experimentadas. 

La autobiografía no queda intacta pues “dès que je l’ai écrit, il prend la forme de ce que j’ai 

écrit. Si j’affabule, ce sera probablemente en toute bonne foi.” (Lejeune, 1998: 38) Esto 

significaría, entonces, que las características tan firmes de la autobiografía se maleabilizan en 

los relatos de la infancia, es decir que “la distinction entre récit référentiel et fiction, 

opératoire pour les récits de vie adulte, est plus incertaine, et moins importante pour le lecteur 

dans les récits d’enfance.” (Ibid.)  En consecuencia, ¿la mezcla de la realidad con la ficción en 

las obras de Muñiz es “natural” pues se trata de relatos biográficos de la infancia? Sin duda, 

puesto que buscando en el pasado de la infancia las peculiaridades de la identidad del adulto 

se crea una coherencia ficticia en el relato de los orígenes. 

 

 La escritura tiene una función terapéutica y liberadora bien conocida
172

. Este aspecto, 

favorece la estructuración y la constitución del “yo” pues “s’il y a un point commun entre la 

psychanalyse et l’autobiographie, c’est bien cette conviction que la remontée vers le passé va 

aider le moi à se retrouver. Or l’autobiographie s’avise qu’il tire son identité présente des 

années mortes, et plus encore de morts qu’il porte en lui” (Didier, 1983: 42). Dentro de los 

traumas que rodean la vida de Alberina se encuentra el de la muerte de su hermano. Este 

hecho marca la vida de los padres, la infancia, adolescencia y juventud de la protagonista, 

siempre se encuentra presente en los pensamientos y actos de una niña que piensa que la 

muerte es un juego, que puede aparecer en cualquier momento. La identidad de Alberina se 

conjuga con la de su hermano muerto para así poder llegar a ser quien realmente es, sin esta 
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 A este respecto Serge Doubrovsky dijo en una entrevista “je crois que choisir d’écrire, à tort ou à raison, à 

partir de sa propre vie, c’est exprimer ses obsessions” (Vilain, 2005: 187). 
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presencia en su vida jamás habría logrado ser verdaderamente ella. La influencia de este 

suceso dramático en su vida y en su obra de creación es palpable, (como se verá más adelante) 

en la mayoría de sus obras siempre hay una digresión que alude este trauma. La figura 

persistente del hermano y su muerte acompañan la infancia de la escritora, por esta razón, es 

preciso detallar, recrear y amoldar infinitamente este acontecimiento, para lograr que la 

escritura sea también la catalizadora de las emociones provocadas a causa de esta experiencia 

traumática. 

 

 La oposición que existe entre Alberina y su padre, es otro de los traumas que marca su 

vida y la narración de las seudomemorias. En CT este aspecto no se halla presente pues al 

narrar los primeros años de su infancia, Muñiz muestra a un padre amoroso, protector y 

humorista que siempre tiene una canción, algún dicho o una historia que contar. Un padre que 

siempre se preocupa por su bienestar y por el de la familia, un ser “mágico” que, a través de 

sus destrezas, hace creer a la pequeña que todo puede ser posible en este mundo. Si esta 

perspectiva cambia en MV
173

 no se debe a alteraciones en su carácter, sino a la disyuntiva de 

ideas que ambos tienen en la forma de escribir. De esta forma, cada carta que Alberina escribe 

para sus primos, pasa por la verificación del padre, quien critica y corrige la manera de 

escribir de la niña. En una ocasión, hasta se niega a enviar la carta, pues después de analizarla 

llega a la conclusión de que lo escrito no es verdad pues la carta dice: “Qué bien que estamos 

cerca: en América. Pronto nos veremos. O yo iré o vosotros vendréis. Acabo de leer Mancha 

y Gato que es la historia de un viaje a caballo por toda América del Sur. Nosotros también 

podemos hacerlo. Yo tengo tres caballos que me traje de Caimito del Guayabal: Magoyo, 

Ligoyo y Trigoyo, uno para cada uno.” (MV: 87) De forma similar sucede con las 

composiciones de la escuela, las cuales son transformadas por parte del padre, hasta 

desaparecer todo rastro de la escritura original: “¿por qué hasta las composiciones se las 

quiere escribir él? ¿No se da cuenta que ella se expresa de otra manera? ¿Y que ella siente 

vergüenza de esas palabras que no son suyas?” (MV: 56) Así, el trauma que se instala entre la 

forma tan discordante de escritura, lleva a la autora a esconder todo lo que escribe, incluso 

cuando es adulta y cuando empieza a publicar sus primeras obras nunca se las muestra a su 

padre. Ante la censura el silencio se impone. El complejo se instaura en Muñiz, quien de tanto 
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escuchar los juicios de su padre, en verdad cree que escribe mal y de ahí proviene su miedo a 

publicar. 

 

 Dentro de los aspectos más distintivos de la seudomemorias, se encuentra la capacidad 

de la autora en “convertirse en otra persona”, esta amplitud de la personalidad resulta 

determinante para la ficción. De esta forma “l’affabulation de soit apparaît ainsi comme un 

instrument mimétique d’‘immersion’, à ranger avec tous les dispositifs qui permettent de 

représenter et de maîtriser la réalité: l’imitation, la simulation, la feintise, la modélisation; par 

où se montre la compétence fictionnelle de chacun.” (Colonna, 2004: 175) La sensación de 

inventarse a ella misma, Alberina la experimenta desde pequeña pues la ropa que utiliza 

forma parte de este sentimiento de fingir ser una persona diferente. Entonces, cuando lleva la 

ropa que los padres le han escogido, los usa, pero “a disgusto. Sintiéndose otra, no ella, con 

esos colores extraños.” (CT: 179) El desplazamiento de la personalidad de la protagonista y su 

narradora, está marcado por la narración en tercera persona puesto que “le ‘je’ crée une 

identité, ou du moins la souligne, identité entre le moi présent et le moi passé, que le pronom 

à la troisième personne n’assurerait de la même façon, puisque, par définition, « il » peut 

désigner une quantité infinie d’individus, tandis que le « je » ne désigne que le locuteur” 

(Didier, 1983: 39) Así, la narración de la historia de su vida, a partir de la tercera persona, 

dejando de lado el “yo”  personal e íntimo, incurre  en la multiplicidad identitaria de la 

protagonista, es decir que la historia de Alberina puede ser la de Angelina Muñiz, pero 

también puede ser la historia de cualquier otra persona. Este aspecto, ocupa un lugar 

importante en la infancia de la autora, pues en sus juegos y en su imaginación siempre hay un 

espacio en el que se puede adquirir otra personalidad. Así, el gorro de aviador “le permite 

subirse al avión y pilotearlo. […] O si no, volar sobre los bosques y los lagos canadienses que, 

según ha decidido Alberina, son sus paisajes propios.” (CT: 181) También los juegos 

solitarios, en los que se sumerge Alberina, son una fuente de inspiración para personalizar 

objetos y dar vida a personajes inanimados a través de la invención pues llega a “salta[r] de 

personaje en personaje apropiándose sus historias.” (CT: 183) Dentro de los sueños también 

aparece esta constante, que a través de su obra, se convierte en un tema reiterativo y obsesivo. 

En el cuento “Las capas de cebolla
174

” el desdoblamiento de la personalidad la lleva a 

comparar las capas del alma con las de la cebolla y finalmente deduce que la otredad siempre 
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se encuentra presente en la vida del ser humano, ya que “es verdad que soy dos: ella y yo.” (p. 

17) 

 

 En la historia de Alberina relatada en ambos libros,  ni los contenidos ni la manera de 

narrarlos son los mismos. La lectura y el análisis detallado contribuyen a identificar y 

subrayar las características primordiales que Muñiz quiso grabar a lo largo de la narración, 

características muy propias de estas seudomemorias. La vida de Alberina, la protagonista, 

empieza con su llegada a México “una tarde lluviosa del mes de marzo de 1942” (CT: 9). De 

esta forma, CT comienza con la narración de la vida de una niña de seis años, en el momento 

en el que empieza a tener una visión de las cosas, comienza a entender la vida pues  ya tiene 

suficiente capacidad de discernimiento para saber lo que es bueno y lo que es malo. Sin 

embargo aún le faltan muchas cosas por descubrir y ahí radica el interés de CT, en el 

descubrimiento de su nuevo mundo: México. Si bien el objetivo de las seudomemorias no es 

el de contarnos lo que sucede en la Historia, la narradora incluye los aspectos históricos en los 

que su familia se ha visto envuelta, especialmente la Guerra Civil española, uno de los 

sucesos más importantes del siglo XX. Por esta razón, la narración se acerca a la Historia, no 

como su principal finalidad sino como parte de la vida. El exilio en el que viven sus padres, 

incluso ella misma, provoca que los grandes sucesos históricos de medio siglo, sean aún de 

mayor importancia para ellos. Por ejemplo en el capítulo “La guerra ha terminado” que narra 

las repercusiones y la esperanza que trae consigo el fin de la segunda guerra mundial, sobre 

todo para los exiliados pues creyeron que al término de la guerra el fin de Franco resultaba 

inevitable. 

 

 Al escribir su vida, el escritor intenta no solamente recuperar el pasado, también 

espera poder encontrar el orden de los sucesos que marcaron su existencia. Para ello se 

pueden seguir dos vías, establecer el orden de los sucesos por orden cronológico o por el 

orden de las ideas. En el caso de las seudomemorias Muñiz alterna estos dos métodos. La 

historia empieza cuando la protagonista ya se encuentra en México, pero hay una vuelta atrás 

hacia los años pasados en el paraíso de Caimito del Guayabal. La escritora retrocede en el 

tiempo, hasta el viaje en barco, el cual trasladó a la familia desde Francia hasta Cuba dentro 

del capítulo “El Oropesa”. En esta parte de la historia, Muñiz previene al lector en cuanto a la 

veracidad de la historia, es decir, como ella era demasiado pequeña para tener recuerdos 

vívidos de esta época, entonces, esta parte de su vida se compone de “las historias contadas 

por sus padres. Luego, o al mismo tiempo, las imágenes visuales. De oír a imaginar pasó a 
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creer firmemente. En medio pudieron ocurrir variantes, pero, finalmente, se atiene a una 

versión.” (CT: 65) Esta versión, junto con sus modificaciones y correcciones se encuentra 

mezclada con la pasión que Muñiz siempre ha sentido por el mar. 

 

 A medida que el autor escribe su autobiografía, infinidad de sucesos regresan a la 

mente movidos por algún recuerdo o suceso y se reavivan por medio de la narración. Se trata 

de eventos que se habían olvidado por completo, pero que se encontraban guardados en algún 

lugar recóndito de la memoria. En ese momento, cuando se comprueba que se han olvidado 

infinidad de detalles y sucesos dentro de lo que ya se ha escrito, el escritor tiene dos 

alternativas: puede regresar al pasaje exacto y agregarlo, o seguir con la narración y contarlo 

más tarde. En los escritos de Muñiz, ocurre precisamente esto último “c’est ne plus le 

déroulement linéaire, obligé de l’histoire, c’est la fantaisie de la mémoire, de l’association 

d’idées, de la métaphore, de la poésie. (Didier, 1983: 35) Lo cual no quiere decir que no 

exista un orden coherente en los acontecimientos contados. La coherencia cronológica se 

conserva pues si se analiza el contenido total de la obra, el incipit de CT podría considerarse 

in media res. Esta suele ser una característica de la novela y no de la autobiografía, ya que la 

primera sumerge al lector en la acción inmediata mientras que la segunda da un preámbulo 

explicativo y se desarrolla cronológicamente. Por lo tanto, la narración da inicio en el hotel 

Gillow cuando la familia llega a México y después la narradora retoma los episodios vividos 

en Caimito del Guayabal y durante el viaje en el Oropesa. Esta, tal vez, es una transposición 

de la obra pues al mismo tiempo que Alberina comienza a tener horarios rigurosamente 

establecidos, la cronología en la narración, también se empieza a aplicar de manera lineal. Sin 

embargo, este rasgo temporal no es una simple coincidencia, es, sin duda, otro recurso más en 

el arte de contar. 

 

6.2.1 Los espacios paradisíacos de CT: Caimito del Guayabal y Cuernavaca 

 Resulta imposible, dentro de una narración biográfica separar los sucesos del tiempo y 

de los espacios geográficos pues, según Ricœur, la memoria se estructura por medio de 

lugares: “ainsi les ‘choses’ souvenues sont-elles intrinsèquement associées à des lieux. Et ce 

n’est pas par mégarde que nous disons de ce qui est advenu qu’il a eu lieu. C’est en effet à ce 

niveau primordial que se constitue le phénomène des ‘lieux de mémoire’” (2000: 49) 

Entonces, el proceso de “espacialización” que consiste en organizar la trama temporal de un 
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relato retrospectivo a lo largo de un itinerario, lleva esta colisión al plano narrativo
175

. Por 

esta razón, la estructuración de los recuerdos divididos en capítulos dentro de la obra se rige 

por el espacio en el que ocurrieron. Por ejemplo en CT los siguientes capítulos: “El hotel 

Gillow”, “Tamaulipas 185”, “Los lugares y los muebles”, “Otros cuartos. Otros espacios”, 

“Caimito del Guayabal”, “Por el monte y los cañaverales”, “El Oropesa”, “La carretera de 

Cuernavaca y Cuernavaca”, “Más de Cuernavaca”, “El Paracutín” y “Chachalacas” hacen 

referencia clara a los lugares en los que ocurrieron los hechos. Los espacios son los que 

guardan los recuerdos y a partir de ellos se puede rememorar la historia. El espacio perturba el 

hilo cronológico de CT pues a partir del lugar en el que comienza la historia, el hotel Gillow, 

se traslada a un espacio incluso más lejano: el de sus primeros años de vida y el viaje a 

América. En MV nuevamente se comprueba este fenómeno pues “los lugares de memoria” 

traen consigo las imágenes del pasado. Los capítulos “El remanso de Santa Catarina 24”, “Los 

lugares”, “Otra vez al colegio”, “La chimenea”, “Vagabundeos” y “Los grandes almacenes” 

también hacen referencia a lugares concretos, existentes en la realidad de la vida y en los 

recuerdos de la protagonista. 

 

 El espacio autobiográfico de Caimito del Guayabal propicia el recuerdo de los que 

parecieron haber sido los mejores años en la vida de la escritora. El tiempo que vivió en Cuba 

simboliza los años dorados de su infancia, la sencillez de la vida y la despreocupación. Estos 

recuerdos se encuentran en los capítulos 6 y 7 de CT en los que la narradora se sumerge en 

una añoranza nostálgica, pues vemos reflejado en la narración una especie de paraíso infantil 

perdido que quedará para siempre grabado en su mente. Dicho paraíso se debe a dos factores 

importantes, el primero es que Alberina vive en medio de la naturaleza y de los animales, el 

segundo es que siempre puede estar al lado de su padre. Estos factores no se volverán a reunir 

en su vida jamás, pues al llegar a la ciudad de México su vida se vuelve citadina y rutinaria, 

además, en ese nuevo espacio, el padre trabaja tanto que solo lo ve por las noches. La 

mitificación del lugar lo convierte en paraíso, sin embargo esta expectativa resulta un tanto 

engañosa, pues ¿cómo se puede ser feliz cuando se acaba de perder a un hijo –hermano–? Los 

padres acaban de dejar a su hijo en un cementerio de Francia, están de luto y con la gran 

tristeza que esto provoca, inclusive esta pérdida es una de las razones que motiva a los padres 

a tomar el Oropesa. Así, ante la impotencia frente a la muerte, lo más importante es alejarse 

de Europa y de la guerra, pues les ha arrancado a su país y a su hijo, se han convertido en 
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viajeros sin destino definitivo, se han transformado en errantes. Su identidad española se ve 

quebrantada pues no comparten las ideas de Franco y desean que la república vuelva a 

establecerse, sin embargo la guerra continúa. La acumulación de todos estos sucesos 

dolorosos provoca la evasión de la realidad, la cual los lleva a huir a un lugar, Cuba, donde no 

saben qué les espera ni dónde ni cómo vivirán y emprenden el viaje en una incertidumbre 

total. 

 

 En cambio, para Alberina, Caimito del Guayabal es el ‘paraíso terrestre’ pues se 

encuentra en una finca rodeada de plantíos de caña donde suele dar largos paseos. Hay 

también, un sin fin de insectos, aves y animales que la hacen sentir en un lugar nuevo, es un 

‘volver a empezar’ pero en un ambiente muy diferente al vivido en el sur de Francia, de donde 

solo ‘adquiere’ algunos recuerdos gracias a las fotos. Sin embargo, lo vivido en Cuba se 

convierte en: “Recuerdos que son fuente de gozo. Recuerdos que van creando su propio orden 

y su propio sentido. A veces, se agolpan los recuerdos. Son tantas las imágenes que ha 

guardado Alberina. Y las ha guardado para contarlas y recontarlas” (CT: 49). Es pues, un 

espacio de consuelo después de haber escuchado los horrores de la Guerra Civil y las noticias 

de lo que ocurría en España, aunque ella no pudo haber vivido todo esto por su muy corta 

edad. De esta manera lo narrado es sin duda lo que ha escuchado a través del tiempo por parte 

de sus padres, es la visión de la narradora adulta que ahora comprende la realidad de la época. 

En consecuencia, la ficción se mezcla a los recuerdos ‘heredados’ debido a que: 

“le romancier de moi ne prétend en aucun cas se connaître, s’élucider et se livrer tel qu’en lui-même. 

Revêtant un masque que les Latins nommaient persona, il se constitue en personnage, il se met en 

intrigue. […] Plutôt que de raconter ce qu’il sait de lui, l’auteur semble alors utiliser le récit pour 

découvrir ce qu’il ignore, ce qui se cache sous le souvenir. Il cherche la part d’ombre, de ressentiment, de 

haine, qui était occultée par le Surmoi et les conventions sociales.” (Gasparini, 2004: 242) 

 

 A través de la narración, Muñiz sigue hurgando en el pasado con el fin de esclarecer 

ciertos recuerdos, sobre todo los más antiguos como los de Caimito del Guayabal, los cuales 

no son propios sino adquiridos. Con el paso de los años y a través de las historias que sus 

padres le han contado, las imágenes de las fotos y las alusiones a ese lugar, poco a poco han 

ido tomando forma y ahora se han vuelto propios. Por eso es que en su nueva casa de México 

añora el tiempo pasado en la finca de Cuba, aunque sabe que solamente perpetúa “los 

recuerdos que han sido elaborados y transformados en cuentos maravillosos. […] ya no posee 

una memoria sino la historia de una memoria. Una memoria agregada. Una memoria narrada” 

(CT: 50). El alejamiento de la civilización –en la finca no hay luz eléctrica, ni teléfono, ni 

radio, ni periódicos– reconforta, incita a la búsqueda de la paz interior. Los padres están 
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sumergidos en la fase de negación y no aceptan los hechos de la realidad, por eso al encontrar 

unos periódicos de principios de siglo los leen con esmero cada noche para seguir escapando 

de la situación en la que se encuentran: “Cada día leen una noticia que los aleja más en el 

tiempo y en el espacio. Van llenando los huecos que se les habían acumulado. Rehacen su 

propia historia en las paginas amarillentas [...]” (CT: 62). La posibilidad de reescribir el 

pasado, hacerlo suyo, mezclarlo con el presente eliminando lo doloroso y la apertura de una 

posibilidad de salvación, es el ‘paraíso’ que Caimito del Guayabal ofrece. 

 

 MV solamente alude brevemente al tiempo vivido en Cuba, sobre todo en el capítulo 

10 que describe la nueva casa de Alberina con un gran patio. Por lo tanto, gallinas, conejos, el 

perro Bobby y el gato Morrongo que son sus mejores y fieles amigos. En todo caso, cada vez 

que se hace referencia a Caimito del Guayabal hay un dejo de nostalgia y de añoranza que se 

limita al melancólico y ansiado regreso al ‘paraíso’ perdido. En este sentido, Cuernavaca se 

convierte en el ‘paraíso reencontrado’. El simbolismo que adquiere esta ciudad en la vida de 

la familia va más allá de un simple refugio, se convierte en el símbolo de la felicidad, la 

tranquilidad y la paz. “En Cuernavaca hay esperanzas. Se reconstruyen mundos heridos. Los 

que huyen de Europa encuentran sosiego. No hay quien interrogue ni quien acose.” (CT: 122) 

El ambiente campestre de la pequeña ciudad trae recuerdos consoladores, las flores y la 

vegetación renuevan el alma de todo aquel que la visita. Este sentimiento que invade a la 

familia es compartido por un sinnúmero de extranjeros que viven o que pasan los fines de 

semana en esas casas grandes que guardan un sin fin de vivencias. Así pues, Alberina quisiera 

vivir en Cuernavaca ya que “sería como regresar a su querido Caimito del Guayabal: al campo 

perdido: a la calidez de la vida: al dulce no hacer nada.” (CT: 131) Es por esta razón que cada 

vez que los padres deciden ir a Cuernavaca, Alberina se emociona en gran manera pues tal 

vez descubrirá un jardín desconocido, o un cuarto de hotel diferente y quizá hasta nuevos 

compañeros de juego ya que los amigos de los padres traerán a sus hijos y podrán inventar 

nuevos juegos. 

 

 Cuernavaca representa el refugio que los europeos necesitan en esos momentos de la 

Historia: unos huyen de la dictadura de Franco, otros de la persecución Nazi. Sin embargo, 

sea cual sea la razón y las circunstancias de su huida, han llegado a este lugar en busca de lo 

que han perdido y se establecen ahí con la firme convicción de haber encontrado el ‘lugar 

ideal’ para recomenzar todo desde cero. De esta forma Alberina se acostumbra a ver gente de 

diferentes países y también a escuchar diferentes idiomas. Al escuchar las historias de los 
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demás refugiados, la imaginación comienza a reinventarlas, las recrea y las hace suyas, 

“Alberina funde todas las historias en una sola, continua, perfecta, sin fin.” (CT: 123) A pesar 

de que ningún capítulo de MV menciona a Cuernavaca, sí se puede encontrar como referencia 

en algunas de sus obras como Morada interior, Dulcinea encantada, entre otras, donde esta 

ciudad se vuelve mítica y hasta misteriosa. El desdoblamiento de la simbología de una ciudad 

que en realidad siempre será el símbolo de la serenidad y de lo paradisíaco. También en el 

cuento “Vacaciones de semana santa
176

”, Cuernavaca figura como el lugar maravilloso en el 

que se pasan unas agradables vacaciones en medio del sol y del agua, aunque la madre, 

narradora de la historia, confiese su hastío ante la vida. En cambio en el cuento “Pequeños 

sucesos en un hotel de Cuernavaca
177

” 

 

6.2.2 Los espacios en CT y MV 

 Los espacios en los que se desarrolla la infancia de la protagonista se basan en dos 

casas, en CT la acción transcurre en la casa de Tamaulipas 185 en donde se establecen 

después de su estancia en el hotel. Este lugar es descrito con todos sus detalles: las escaleras, 

las puertas, el patio gris y desolado, los muebles y cada una de las habitaciones. La división 

de la casa se hace inminente: la planta baja para el laboratorio del papá y la planta alta para 

que la familia habite. El espacio que se ofrece es tan grande y lleno de posibilidades que es 

propicio para las aventuras imaginadas por la pequeña. Una parte importante es el balcón pues 

“es un fin en sí: no lleva a ninguna parte. Es un escape: algo que vuela sin separarse” (CT: 

44). Es el lugar de refugio de Alberina, donde puede observar a la gente sin que la observen, 

“puede servir para esconderse, para aislarse, para contar secretos.” (CT: 45) Es también el 

lugar donde su madre le confiesa que proviene de una familia de judíos sefardíes esta 

revelación va a influir grandemente en todos los aspectos de su vida, sobre todo en el 

identitario. En MV el espacio de la historia es la casa de Santa Catarina 24 a la cual llegan en 

1945, la narradora dedica casi dos capítulos para describir detalladamente cada rincón. En este 

lugar se produce su reencuentro con la naturaleza y con los animales, como esta casa es más 

grande que la anterior, se encuentra llena de novedades que despiertan la imaginación de la 

pequeña y que le permiten continuar inventando historias.  

 

 Un tercer espacio en la historia es el colegio, lugar donde Alberina pasa gran parte del 

día. En CT descubre por primera vez lo que significa asistir a una institución escolar y 
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pareciera que lo más sorprendente para ella es la medida del tiempo, sin embargo rápidamente 

se da cuenta de que no se puede ni atrapar ni detener, sino que se resbala y se diluye. El 

colegio también puede provocar miedo, miedo a los demás niños, a no entender lo que el 

profesor explica y miedo a no ser aceptada. Es aquí donde la pequeña conoce a su más 

entrañable amiga, Oriana, pero es también en este lugar donde aprenderá que el amor no es 

exclusivo y que se debe luchar por lo que se desea. Se trata de uno de los espacios de mayor 

aprendizaje para la vida de una niña que debe aprender a vivir en un mundo que le parece tan 

lejano a las historias que inventa y lee. 

 

6.3 La temática reiterativa 

 Existe una variedad de temas abordados en estos dos libros, asuntos que forman parte 

de la vida y de lo cotidiano, pero que a la vez conforman los pilares de la escritura de Muñiz: 

los temas recurrentes. Los argumentos que configuran su narrativa se deben a las estrategias 

del olvido, las cuales “se greffent directement sur ce travail de configuration: on peut toujours 

raconter autrement, en supprimant, en déplaçant les accents d’importance, en refigurant 

différemment les protagonistes de l’action en même temps que les contours de l’action” 

(Ricoeur, 2000: 579-580) En consecuencia, dentro de los cuentos y novelas se pueden 

encontrar ciertas historias que se duplican o se fraccionan para formar nuevos 

acontecimientos. Las anécdotas biográficas se transforman en aventuras inéditas para nuevos 

personajes que, debido a su propia psicología, reaccionan de forma diferente ante los mismos 

hechos. El testimonio de lo vivido se plasma a través de la disparidad en las experiencias que 

cada uno de los personajes que Muñiz va creando, el desdoblamiento de las posibles actitudes 

tomadas por ellos, proponen nuevas expectativas de filosofía y de crecimiento individual. 

Algunos de los temas reiterativos son: la enfermedad, la muerte, el padre, la figura materna, el 

hermano muerto, los sueños, la filosofía de la vida, la soledad, la imaginación, el exilio 

español, el exilio judío, la Segunda Guerra Mundial, la Guerra Civil española, los recuerdos, 

el miedo, entre otros. 

 

6.3.1 El símbolo de la muerte y la muerte del hermano 

 La muerte es compañera cotidiana de Alberina. Después de la muerte del hermano esta 

se le ha convertido en obsesión puesto que casi está segura de que a ella le ocurrirá lo mismo, 

duda grandemente que ella pasará la barrera de los ocho años, edad en la que él murió. “La 

muerte acompaña a Alberina. Es su pensamiento instintivo: cada amanecer, cada atardecer, 

cada anochecer.” (CT: 186) En MV Muñiz dedica el capítulo 20 titulado “La muerte vuelve a 
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Alberina” a las reflexiones que la pequeña hace sobre la muerte. En esta parte, el lector puede 

adentrarse en la psicología de la protagonista pues la muerte es su fiel compañera a través de 

la figura de su hermano, también se puede observar que el miedo a la muerte trasciende la 

sospecha que ella tiene sobre su propia muerte y se transforma en el pavor que siente al pensar 

en la posibilidad de que alguno de sus seres queridos muera. En esta parte Muñiz introduce el 

tema del suicidio y cuenta ciertas historias que ha escuchado contar a los padres. Sobresale la 

historia de “un niño de Morelia” que se suicidó lanzándose de la torre de una catedral, lo 

importante en este pasaje es que entre paréntesis aparece la aclaración “(venido de España, 

como ella)” (MV: 189) lo cual la coloca en el mismo nivel de niña exiliada y  en la inminente 

posibilidad de morir. 

 

 La muerte del hermano ha dejado marcadas las vidas de cada integrante de la familia 

para siempre y sobre todo la suya pues ahora se ha convertido en su amigo imaginario y guía 

espiritual. Es su amigo, confidente, compañero de juegos y hasta su defensor pues, 

supuestamente, en innumerables ocasiones la ha salvado de diferentes peligros. Es también su 

modelo a seguir, su guía y consejero, el que siempre está presente en los momentos de 

soledad, es su cómplice más fiel. La representación de esta trágica historia, así como los 

sentimientos que provoca, se encuentran en el capítulo 14 titulado “El baúl”: 

El niño cruza la calle con una pelota bajo el brazo. El camión da la vuelta y el niño no ve el remolque 

enganchado. Queda prensado en medio y es arrastrado una, dos calles. El conductor no lo nota. La gente 

le grita “¡Para, para!” el cuerpo queda totalmente destrozado. Irreconocible. Mientra arriba, en el edificio, 

Alberina juega con los padres en su cuarto (CT: 115)  

 

Aunque la historia parece sencilla se va desdoblando y adquiere nuevas formas y matices en 

la escritura de Muñiz. Por ejemplo en TA, aparece sin nexo alguno, ni con la narración ni con 

la acción que se desarrolla en ese punto de la historia, después de un gran espacio en blanco 

surge lo siguiente: 

(He aquí una profecía para siglos venideros: La muerte puede ser un niño de ocho años que atraviesa un 

día la calle y que un camión lo atropella, y que su cuerpo es desgarrado en mil surcos de sangre, y que 

sus venas se vacían y que su rostro se desfigura, y que sus huesos se rompen y que sus músculos estallan, 

que su cerebro se ciega y que su corazón se para. Y nada más. Niño enterrado en el Cementerio de 

Montrouge, División 46, Línea 2, Fosa 2, Año 1938.) (p. 73) 

 

 En el cuento “La muerte revivida
178

” la catástrofe se desarrolla de la siguiente manera: 

Apenas bajó las escaleras corriendo. Apenas llegó a la esquina. Apenas empezaba a cruzar cuando 

ocurrió. No vio que el camión arrastraba un remolque y quedó prensado en medio. 

El niño fue arrastrado varias cuadras: el camionero no había notado nada. La gente de la calle le gritaba 

horrorizada que se parara y él no entendía qué pasaba. Cuando lo hizo fue tarde.  
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Los padres también tardaron en darse cuenta. Oían gritos pero no sabían de qué se trataba: jugaban con el 

hijo pequeño. 

Miranda y Ferrán enterraron a su hijo mayor en el cementerio de Montrouge: una pequeña tumba: 1930-

1938. (p. 31) 

 

El trauma psicológico que este suceso deja en la familia es incurable. Todos los objetos y 

fotos del pequeño están guardados en un baúl, el cual ha viajado de país en país y de casa en 

casa como sombra mitificada. Cada año se abre ese baúl, en la fecha precisa de la muerte del 

niño, cada año se enciende una vela, cada año se revive el dolor pues el baúl también viaja 

con la familia y con el tiempo. La presencia del baúl que lleva todos y cada uno de los 

recuerdos de la corta vida de ese pequeño, es un símbolo de muerte y de recuerdos. En 

consecuencia, Alberina aprende a venerar a la muerte desde la infancia, se adhiere a los 

recuerdos de su hermano hasta el grado de hacer de él su amigo imaginario más fuerte e 

infalible. Todos estos temores y la inmensa tristeza que los padres cargan consigo a través de 

la figura del baúl que viaja de un país al otro, incluyendo el simbolismo de inalcanzable e 

intocable, crean un misterio y una soledad que marcarán de por vida la personalidad de 

Alberina. 

 

 En MV la historia del baúl se extiende, pues en un sábado de soledad, en uno de esos 

días en los que Alberina se siente triste, perdida y exiliada empieza a recordar y a enumerar 

todo lo que ha perdido: “su hermano, siempre su hermano. Caimito del Guayabal y los 

animales queridos: los perros (Dali, Tampoco, Chiquito, Guarina), la gata (Minou), la yegua 

(Cuca) y su potrito (Chevalier). La familia que sólo conoce en fotos. Los cuentos que podría 

oír de los abuelos, que nunca oirá”. (MV: 43) La melancolía la invade y las lágrimas fluyen 

sin cesar, anhela tener lo que, por ser exiliada, no ha tenido, quisiera también, haber conocido 

a su hermano. Con estas ideas agolpadas en la mente le pide a la madre que le describa a su 

hermano y todo va bien hasta que Alberina pide utilizar las cosas que pertenecían a su 

hermano, las cuales se encuentran en el baúl. La respuesta es firme y tajante: “No, eso nunca. 

No usarás sus patines. Nada de él. Están guardados en el fondo del baúl”. (MV: 43) Si bien los 

años han pasado desde el acontecimiento trágico de la muerte del pequeño narrada en CT, la 

imagen baúl=muerte y recuerdos sigue acompañando a la familia, la cual solamente tiene la 

opción de refugiarse en la memoria. La aleación baúl-recuerdos-muerte vuelve a aparecer en 

el cuento “La muerte revivida” cuando Miranda, la protagonista va guardando las 

pertenencias de su hijo recién fallecido: “Todo fue guardado celosamente en un cofre de 

madera olorosa junto con las flores blancas del entierro. Los papeles atados cuidadosos con 

cinta de seda. Los pétalos aprisionados entre cartones sepia. Las fotos, repasadas y vueltas a 
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repasar, en el álbum de piel oscura con grabados de antiguos jarrones enlazados por 

guirnaldas. Las fotos en blanco y negro pegadas sobre grueso papel de un verde azabachado.” 

(p. 33) En este cuento, el hermano menor es llamado sobreviviente y al igual que a Alberina, 

se le niega el uso de cada objeto que se encuentra en el baúl. De esta forma la figura del baúl 

se sigue transformando hasta convertirse en baúl=ataúd, pues todas las pertenencias del 

hermano se encuentran en su interior. 

 

 La muerte se convierte pues en el motor de la narración de ambos textos, en cada 

experiencia contada, en cada momento que transcurre, su imagen se proyecta en la vida de 

Alberina-Angelina. De forma simultánea entre ambas, la figura de la muerte adquiere un 

nuevo sentido, se transforma y se acepta como parte de la cotidianeidad de la existencia, por 

esta razón la narradora mezcla su percepción con la de la protagonista por medio de un 

monólogo: “¿Te das cuenta qué fácil es morir? Ah, claro, si lo difícil es vivir. La muerte. La 

muerte. La muerte. Viene a mí. ¿qué voy a hacer? Tú y yo, que somos yo, la esperaremos. Sin 

más remedio.” (MV: 190) El descubrimiento del significado de la muerte, Alberina lo 

experimenta de muchas maneras, a través de los animales, de Joel, de María la enana y sobre 

todo de su hermano. De esta forma, cuando muere el gallo y sus pollitos son atropellados por 

el perro Bobby, la tristeza de la pequeña se desplaza: “eran ya muchos los que formaban parte 

de su lista de muertos. Regresó entonces a su hermano. A hablar con él para contarle lo que 

había pasado. Y a no dormir en la noche y echar de menos de menos el canto del hermoso 

gallo rojo al amanecer, cuando en la duermevela había olvidado su muerte.” (MV: 99) La vida 

de Alberina gira en torno a las posibilidades que la muerte va adquiriendo a lo largo de su 

vida, poco a poco tiene que aprender que su presencia es incesante y que jamás se podrá 

desvincular de ella: “si algo no se apartaba de ella, si algo era constante ahora lo sabía: la 

presencia de la muerte.” (MV: 100) 

 

 Anteriormente se ha subrayado que la memoria de Alberina se ha desarrollado a través 

de los años por medio de las historias que los padres le cuentan y por medio de las fotos que 

han ido acumulando a lo largo de su vida. Esas fotos son las que permiten recordar la época 

pasada en Caimito del Guayabal y son el único medio para conocer a la familia que se quedó 

en España. Las fotos adquieren una gran importancia en la vida de la pequeña; en MV Muñiz 

les dedica el capítulo 13 para narrar lo que ellas significan: acomodadas y atesoradas 

representan la verificación del pasado de la familia. Cada foto tiene escrita en el reverso la 

fecha exacta y el lugar que representa, a excepción de las de Caimito del Guayabal pues en 
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este periodo el tiempo no se medía. Las fotos de Europa se diferencian de las tomadas en 

América ya que representan lo que se perdió, aquello que ella no puede recordar pero que 

existió. Por el contrario, las fotos de México son aquellas que representan su vida, lo que ella 

recuerda y atesora. La memoria de la protagonista se llena de las imágenes que ve y que trata 

de memorizar para que al regresar a España pueda reconocer a los miembros de su familia y 

los lugares que frecuentan. En medio de este mundo inventado, se encuentra el álbum que 

contiene las fotos que representan la vida del hermano, así se reitera nuevamente la presencia 

de este ser que se extiende más allá de la muerte y que siempre está presente en la vida de 

Alberina. Sin embargo, a pesar del gusto que la niña siente al ver las fotos, a pesar de jugar a 

deshacer y rehacer la historia, “Alberina duda de la veracidad de las fotos: otra vez un 

invento, un artificio. Un juego del ojo y de la imagen” (MV: 129), comprendiendo ahora que 

las fotos distan mucho de representar la ‘realidad verdadera’. 

 

6.3.2 Los juegos infantiles 

 Los juegos de Alberina se ven influenciados por la situación política de España pues 

uno de sus pasatiempos favoritos es imaginar que se va de guerrillera a luchar contra Franco. 

En su infancia ha comprendido que sus padres han dejado Madrid por culpa del dictador y 

cuando va al café con sus padres también escucha las pláticas de los adultos que esperan su 

derrota y hacen planes en torno a esto. En sus juegos imaginarios se sumerge en incansables 

aventuras con sus caballos y sus inseparables amigos Amadís y Uriel, los cuales, unidos a los 

caballeros de Gules, ganan la batalla. Con un simple sombrero de aviadora se imagina que 

vuela a España para “bombardear el Palacio del Pardo, quedando entre los escombros Franco 

y su estado mayor.” (CT: 181) Los caballeros de Gules fueron los protagonistas de La guerra 

del Unicornio que, como se ha visto anteriormente, representaban las fuerzas del bien y 

lucharon contra el mal. Otra característica que define su personalidad es que las muñecas no 

le agradan, ella prefiere los animales, las plantas, los insectos y los caracoles, es decir, todo 

aquello que tiene vida y por lo tanto interesante. Empero, entre todos los juegos que inventa o 

que aprende, su favorito siempre será leer y reinventar lo leído, imaginar nuevas historias y 

ser la protagonista de éstas. 

 

 Los juegos de la memoria y de la imaginación son los predilectos de la protagonista, 

pues por medio de ellos puede desdoblar su personalidad, ser otra persona, reinventar lo leído 

y ser la heroína de sus propias historias. En repetidas ocasiones, la narradora confiesa que 

muchos de los recuerdos que Alberina atesora en su mente, provienen de las historias 
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contadas por sus padres, de las fotos o de imágenes creadas por medio de recuerdos 

inventados en el fondo de la memoria. Dentro del cuento “La virgen desflorada
179

” este juego 

de la memoria queda al descubierto cuando la protagonista confiesa: “lo que ocurre con la 

memoria es que las historias fascinantes me las apropio y me las incorporo. O, tal vez, es lo 

contrario: un recuerdo temible se lo adjudico a otra persona.” (p. 108) 

   

 Si bien los juegos de Alberina están en relación con la política de España, México se 

refleja solamente como un lugar de paso. Tanto en CT y MV las referencias que la narradora 

hace respecto al inminente y pronto regreso a España son incontables. “La guerra ha 

terminado”, es el título del capítulo 18 de CT, que anuncia que la Segunda Guerra Mundial  

ha llegado a su fin y deciden ir a Nueva York a visitar a otra parte de la familia en exilio. La 

experiencia de este viaje será perturbadora para la protagonista pues aunada a la alegría de ver 

a la familia y de disfrutar de la nieve que le recuerda la Europa perdida, sentirá una profunda 

tristeza al ver regresar a los soldados que combatieron en la guerra mutilados y sin piernas. 

Los horrores y consecuencias de la guerra vistos así tan de cerca conmueven al corazón de la 

pequeña por eso al oír las historias de los niños que han llegado a su colegio provenientes de 

Europa las amplia y “Se convierten en niños de múltiples vidas alternantes: reversibles e 

irreversibles: relevantes e irrelevantes: comprobables e incomprobables: ciertas e inciertas”. 

(CT: 146) Por otra parte, en el último capítulo de MV titulado “La espera”, la familia se muda 

de casa nuevamente, esta vez irán a un departamento y empiezan a preparar su regreso a 

España pues parece que al fin Franco será derrocado. Así pues la esperanza renace, el regreso 

tan deseado se acerca, “Mientras tanto, la vida en México continúa. Esa es la realidad, pero se 

vive de paso, con el pie ligero”. (MV: 201) Y en medio de las fiestas de fin de año y de la 

mudanza se vive esperando el titular que anuncie que Franco ha muerto. 

 

6.3.3 Los amigos de la infancia 

 Durante los primeros años de vida, es decir a lo largo de la narración de CT, los 

amigos imaginarios de Alberina están muy presentes en su vida. Si bien ya se han 

mencionado anteriormente, vale la pena adentrarse un poco más en la simbología que van 

adquiriendo en la obra narrativa de Muñiz. Amadís, aparte de ser el compañero de aventuras y 

de guerras de la protagonista, es el protagonista de Dulcinea encantada. El personaje, Amadís 

de Gaula, es el protagonista principal de un libro de caballerías de finales del siglo XVI. Esta 
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obra, titulada Los cuatro libros del virtuoso caballero Amadís de Gaula, se le atribuye a Garci 

Rodríguez de Montalvo. Novela de gran suceso en aquella época que cuenta las aventuras de 

un caballero que va en busca de sus orígenes y de sus padres. El inseparable compañero de 

guerra es Uriel, el cual también toma las armas y lucha al lado de los caballeros de Gules  

para derrotar a Franco y salvarlos de la tiranía. La simbología de la personalidad de este 

‘amigo’ proviene tal vez del hecho de que Uriel es un ángel propio de la tradición judaica, 

forma parte de los siete arcángeles y se cree que también es un ángel guerrero. Estas 

características concuerdan perfectamente con aquellas que la pequeña le adjudica durante sus 

juegos y luchas imaginarias. Sin embargo, también podríamos pensar que este personaje fue 

tomado de la literatura, quizás de Middlemarch  de George Eliot o de Paraíso perdido  de 

John Milton. 

 

 El personaje de Uriel fue utilizado por Muñiz en Areúsa en los conciertos. En esta 

ocasión representa un estudiante de medicina israelí al que conoció en Filadelfia, durante el 

tiempo en el que Areúsa estudia un posgrado en ese país. Se conocen en un concierto y se 

enamoran enseguida y durante un corto tiempo viven un romance lleno de pasión. Este amor 

termina con una promesa, él asegura que va a regresar por ella, sin embargo esto no sucede y 

la decepción de la protagonista la lleva a buscar ese ‘amor perfecto’ en la piel de otros 

hombres que nunca logra encontrar. De esta manera Uriel deja una huella imborrable en su 

vida y cada vez que la protagonista quiere recuperar su pasado, regresa a Filadelfia 

recorriendo los lugares donde estuvieron juntos y revive los sentimientos de la época pasada. 

En este caso Uriel, nombre que proviene de un amigo imaginario de la infancia, se presenta en 

la obra de ficción representando siempre el símbolo del amor. Aunado a esto el personaje es 

un israelí, un judío que personifica el segundo exilio en la vida de Muñiz. 

 

 Los tres personajes-animales imaginarios en el mundo de Alberina son sus tres 

caballos Magoyo, Ligoyo y Trigoyo, los cuales han venido con ella desde Cuba hasta México, 

son “de barro cocido, pintados de color, que guarda en una caja de camotes de Puebla” (CT: 

21). Ellos pueden tomar vida en el momento en el que la imaginación lo requiera y así galopar 

rápidamente hacia los combates que libra contra Franco, o ser la ayuda idónea para llevar 

mensajes de salvación a los caballeros de Gules. Forman parte activa de sus sueños y de la 

fantasía, puede escoger a cualquiera de los tres para sus nuevas aventuras, Magoyo, de color 

blanco, Trigoyo café o Ligoyo negro. 
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 El hermano muerto forma parte de estos ‘amigos imaginarios’, siempre ha escuchado 

la misma historia sobre su muerte, como se mencionó anteriormente, han viajado con el baúl 

que guarda sus recuerdos, ha aprendido a quererlo y hasta ha querido imitarlo. El cuerpo de su 

hermano se quedó en París pero sus fotos y su presencia están con ella, la siguen y hasta la 

atormentan, sin embargo, Alberina no le teme a la muerte, hasta se ha llegado a acostumbrar a 

la idea de morir si ese fuera su destino y es su compañera insegura. Las aventuras con su 

hermano son variadas y habla con él, es su más fiel compañero y estando a su lado se siente 

segura, inclusive la ha salvado de numerosos peligros que hubieran podido costarle la vida: de 

un niño de labio leporino que la atacó con una navaja, de los trabajadores de una fragua que se 

la querían llevar, del robachicos, de un terremoto, de unos albañiles que le aventaron piedras. 

La figura del hermano siempre está a su lado, en cada instante de su vida y en cualquier 

espacio en el que se encuentre pues en realidad “el verdadero compañero de juegos de 

Alberina es su hermano muerto.” (CT: 111) Si lo ha adoptado como parte inherente de su vida 

es debido a la soledad en la que vive, al no hallar a ningún otro niño a su lado, retoma la 

imagen de su hermano para convertirlo en un icono de salvación y en un refugio. 

 

 Uno de los amigos adultos más importante en la vida de Alberina es el Coronel 

Trucharte y le dedica el capítulo 17 de CT. Este personaje es un excombatiente de la Guerra 

Civil española refugiado en México al igual que ellos. Siente un cariño muy grande por 

Alberin (así la llama el coronel) y tienen muchos intereses en común ya que les gusta leer los 

mismos libros, ir al cine a ver las películas que les divierten a ambos; es pues, un amigo 

mayor que se interesa realmente por ella, tal y como si fuera su abuelo. Excelente amigo de 

los padres es recibido en casa cada viernes y siempre tiene una historia que contar, historias 

de sus vivencias en la guerra que hacen feliz a la niña. Alberina las  guarda celosamente en su 

imaginación. Pero un día, decide irse a Brasil con su hija y la despedida es muy dolorosa, 

nunca más lo volverá a ver pues el coronel no regresará nunca, solamente le envía una carta 

que transcribe en el texto, la cual siempre recordará al igual que su imagen y sus relatos. La 

figura del coronel Trucharte aparece nuevamente en Dulcinea encantada bajo la excusa de un 

sello de San Marino, es descrito de la misma forma que en CT. Dulcinea aclara “Y conste que 

no es ficción: existió el coronel Trucharte. Como tú y como yo.” (p. 122) 

 

 Los amigos reales de Alberina llegan con la vida en México, a veces del colegio, otros 

son los hijos de los amigos de los padres; amigos de diversa índole que enriquecen su vida. 

María la enana es la hija de la sirvienta que tienen mientras viven en la casa de Tamaulipas 
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185, la autora dedica el capítulo 19 de CT para describirla. Están juntas casi todos los días, 

pero le toma tiempo darse cuenta de que es enana, que casi no puede hablar, que es retrasada 

mental. En la narración que Muñiz hace de los hechos, se puede percibir la amistad que surge 

entre ambas, las diferencias no importan pues juntas se divierten. La  mayor destreza de María 

es formar figuras con plastilina, bordar y limpiar lentejas, pero lo más importante de su 

personalidad es su fe en Dios, cree en los santos y les reza. Así, será ella quien lleve por 

primera vez a Alberina a una iglesia, quien le enseñe las veladoras, los santos y lo que 

significa ser cristiana. Cuando su salud empeora y muere a causa de su enfermedad, la 

pequeña se da cuenta de la fragilidad de la vida y vuelven a su mente las interrogantes sobre 

la muerte y el más allá. Otro amigo de la infancia “diferente” es Carlo, su compañero de 

juegos los fines de semana. Alberina nuevamente se topa con un retrasado pues Carlo es 

descrito como “lento”. Aunque la pequeña trate de adaptarse a su amigo, le resulta muy difícil 

pues come mucho y llora. Una de las mejores cosas que él posee son las colecciones de libros 

que tiene en casa, que ha intentado leer en diversas ocasiones pero no lo ha logrado. También 

sus juguetes son de última moda y eso reconforta a ambos niños. En MV, Muñiz cuenta que 

un día de aburrimiento, al no tener más ideas de juego, se les ocurre escribir un cuento. 

Ambos empiezan a redactar lo que se convierte en el primer relato de su obra de creación 

(capítulo 7) Este cuento es una mezcla de la historia de un amigo de los padres y la 

imaginación pura de dos niños de su edad. Se imaginan a un hombre que siempre está 

bebiendo, ha matado a su esposa y la ha enterrado en el jardín y desencadenan una historia 

llena de suposiciones y aventuras. 

 

 Por último, cabe mencionar a Oriana, quien será su fiel e inseparable amiga del 

colegio. Alberina la guardará en su corazón con gran amor y la considerará su mejor amiga. 

La relación amorosa que se crea entre ellas dos, es la ocasión para la protagonista de conocer 

nuevos sentimiento tales como los celos, la posesión, pero también el amor y la confianza. A 

lo largo de la narración, el lector puede comprender la gran necesidad de amor de Alberina, la 

cual se ve colmada por medio de la amistad de Oriana. Para la pequeña su amiga siempre 

estará fuera del alcance pues no es totalmente incondicional a su amistad con ella, en 

ocasiones prefiere estar con sus primos o con Lisa en lugar de compartir los juegos de la 

protagonista. En consecuencia, la importancia que adquieren los amigos en la vida de 

Alberina se manifiesta por medio de las historias que se van adaptando y recreando según sea 

necesario. Las vidas y experiencias se entrelazan y llegan a formar una sola realidad, por lo 

tanto “Alberina es todas las versiones. Alberina, además de Alberina y sus versiones, es su 
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madre de niña y su padre de niño. Es Oriana y es Lisa. Es Carlo. Y María la enana. Y el 

coronel Trucharte.” (CT: 220) 

 

6.3.4 La enfermedad 

 La enfermedad marca la infancia de Alberina, múltiples son las enfermedades que la 

acosan, lo cual parecería normal en una niña si los datos biográficos de la autora no revelaran 

que la enfermedad también ha marcado la vida de la escritora adulta. Los padecimientos de la 

protagonista comienzan con una enfermedad que más tiene que ver con la tristeza y la 

depresión que con dolores físicos. Mientras vive en la Habana (antes de vivir en Caimito del 

Guayabal) y va a los parques, se da cuenta que no entiende lo que dicen los niños, y durante 

varios días se siente mal y le duele la cabeza. Lo inexplicable del malestar es que cuando llega 

un médico que le habla en francés, lengua conocida para ella, “empieza a mejorar con esas 

palabras que ha oído” (CT: 70). El dolor que sufría la pequeña parecía más bien una dolencia 

del alma que se ve sanada por medio de un remedio lingüístico, que simplemente le recuerda 

que el idioma es una vía de escape, que la palabra toma diferentes formas y que el silencio es 

una forma de hablar. La narradora explica, algunas páginas más tarde, que el médico “le 

enseñó a dialogar a solas: le dijo que había otro tú con quien hablar y muchas Alberinas 

escondidas dentro de ella: que las sacara a pasear.” (CT: 98) 

 

 La enfermedad, ya sea física o del alma, domina la vida de varios de los personajes 

creados por Muñiz. La mujer que cuenta su estancia en Cuernavaca, en el cuento “Pequeños 

sucesos en un hotel de Cuernavaca
180

”, va a esta ciudad para recuperarse de una 

mononucleosis aguda. Ante la diversidad de los personajes que frecuentan este hotel, así 

como la figura de don Luis Antonio, propietario del lugar y exiliado español, provocan que la 

protagonista dude de la realidad en la que vive. Por esta razón, la protagonista expresa: “Era 

un torbellino que, como epílogo de mi enfermedad, a veces se convertía en un delirio. No 

sabía si lo que oía era verdad o si quienes me rodeaban padecían de algún grandioso 

desequilibrio.” (p. 30) Sin embargo, tiempo después, cuando la narradora logra entender la 

realidad de la vida, Cuernavaca se convierte en la recuperación física y psicológica, gracias al 

reencuentro de la paz interior que trae consigo la felicidad. 
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6.3.5 La figura de los padres 

 Los padres de Alberina son simbolizados por medio de un “ojo que vigila” Esta 

expresión se encuentra nuevamente en el cuento “Yo nunca cruzaré una calle
181

” en el 

momento en que la protagonista se pregunta: “¿Y por qué tengo que cuidarme? ¿Quién dijo 

que tengo que cuidarme? ¿El gran ojo que me vigila? ¿O mis padres, que no les gustaría que 

me pasara algo?” (p. 29) Esta imagen se desarrolla a lo largo de su obra, en ocasiones se 

siente vigilada y sus acciones dependen de esa mirada que siempre se encuentra presente y 

observa cada una de sus acciones. Este sentimiento de observación también representa el 

juicio que viene enseguida, es decir, Alberina siempre actúa para agradar a los demás, para 

complacer a sus padres y maestros. 

 

 La duda que se instala en la mente de Alberina, es la de creer que sus padres no son 

sus verdaderos padres en realidad. Esta idea se arraiga en la imaginación de la protagonista de 

tal forma, que llega a desdoblar las posibilidades de otros supuestos padres. En consecuencia, 

piensa que “los verdaderos se quedaron en Francia. Eran papá y mamá Lukàcz, el matrimonio 

judío que la recogió a la muerte de su hermano, cuando la madre la abandonó y no quiso 

volver a verla. Papá y mamá Lukàcz con quienes no puede regresar porque los nazis los 

ametrallaron en Denfert-Rochereau. Pero que eran sus verdaderos. Padres.” (CT: 200) Este 

sentimiento de abandono por parte de la madre después de la muerte de su hermano, Muñiz lo 

retoma nuevamente dentro de la trama del cuento titulado “La muerte revivida
182

”. Este relato 

narra una de las tantas opciones posibles que puede tomar la experiencia de la madre de la 

escritora al perder a su hijo, sin embargo, un punto convergente con las seudomemorias es 

precisamente ese sentimiento de desamparo que la niña siente, declarado de la siguiente 

manera: “A la muerte de él: del único querido. Escapó y desapareció meses. Para hundirse en 

la desesperación y el olvido. Para borrar la existencia misma. Para ser otra persona. Y no 

sufrir.” (p. 31) Por otra parte, en el ya mencionado cuento “Las capas de cebolla” este tópico 

vuelve a repetirse, nuevamente la protagonista duda de sus progenitores “soy un acto de fe: 

tuve que creerle a mis padres que ellos eran mis padres. Agrega ella. Agrego yo.” (p. 19) Este 

tema insistente dentro de su obra se reitera en Dulcinea encantada en el momento en el que la 

protagonista intenta “entender y resolver” su propia historia y piensa: “Por fin, ¿mis padres 

son mis padres o no? Yo quisiera que no lo fueran. Así el nacimiento prodigioso me colmaría. 

La marca especial me acompañaría. Pero los tengo a mi lado, pegados.” (p. 147) En esta obra, 
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la duda se extiende hacia la repugnancia, incluso se despliega a la negación de la paternidad 

pues solamente basta determinar la verdad: “pero si yo lo decido, no lo son. No quiero que lo 

sean. No lo son, vaya.” (Ídem) Esta obsesión vuelve a ser ratificada en Areúsa en los 

conciertos cuando la protagonista intenta definirse y para ello recurre al pasado, a las raíces: 

“debí nacer de alguna madre y algún padre. Pero, ¿quiénes? ¿Los que dijeron serlo? ¿O con 

los que viví?” (p. 119) Así, sigue indagando en su identidad y llega a una triste deducción: 

“De quién soy hija, no lo sé. Sé que estoy aquí: porque piso estas calles y veo este cielo.” 

(Ídem). También en el cuento “El nido de águila del torreón de Mixcoac
183

” se vuelve a 

confirmar esta duda obsesiva: “No sé en qué momento nací. Me dijeron que nací a 

determinada hora, de un determinado día, de un determinado mes, de un determinado año. Lo 

cual no es comprobable y no sé si es verdad. Me lo dijeron unas personas que aseguran ser 

mis padres. Lo cual no es comprobable y no sé si es verdad.” (p. 97) 

 

 Los padres y Alberina viven dentro de un círculo cerrado, al cual solamente ellos 

tienen acceso, la narradora los llama “los iniciados”. Cuando los tres se encuentran juntos 

pueden hablar y expresar cada uno de sus pensamientos, pueden contar historias y hacer uso 

de la palabra sin miedo a ser juzgados. La relación entre ellos llega a ser tan cerrada y única 

que la narradora los denomina “la trinidad” pues son tres que llegan a ser uno. La aleación de 

ambos atributos se convierte en un solo adjetivo calificativo “los triniciados”. La sensación de 

vivir entre adultos y por consiguiente haber perdido parte de su niñez, Alberina lo resiente 

desde sus primeros años pasados en Caimito del Guayabal, es más, durante el viaje en el 

barco ya comienza a presentir la pérdida identitaria. 

 

 La figura del padre es de suma importancia en la vida de Muñiz. Durante la infancia y 

en ambos libros es descrito como una persona muy alegre, conoce muchas canciones 

populares y las deforma para hacerlas más graciosas. Definido como un padre amante y 

preocupado por su hija, resulta una figura determinante en la personalidad de la escritora. Sin 

embargo, parecería que Muñiz no logra encontrar su identidad sin pasar por el reconocimiento 

de su padre, quien no aprecia su forma de escribir. Esta imagen del padre se transforma en la 

edad adulta y se convierte en una figura de la soledad después del divorcio y del abandono de 

la madre. Este aspecto se encuentra muy presente en la imaginación de Muñiz al momento de 

escribir, ya que a partir de esta anécdota se derivan dos cuentos, en los cuales, este aspecto se 
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desarrolla de manera intrínseca en la trama, configurada a partir de la mezcla de los recuerdos 

y la imaginación. Este motivo literario proviene del hecho de que los padres de la escritora, se 

divorciaron cuando ella ya era una mujer adulta y aparentemente sin causa alguna. Resulta 

que la madre nunca soportó la acusación hecha por el padre, después de la muerte de su hijo. 

Ella escucho cuando el padre comentaba que ella era la culpable de la muerte del niño, pues 

fue ella quién insistió en que el niño saliera a jugar. La madre guardó la inculpación muy 

dentro de sí, hasta el momento en el que, ante el asombro del padre, le pide el divorcio. Este 

suceso da pie a la creación de dos cuentos: “Las cuatro de la madrugada
184

” y “Las 

golondrinas de Cuernavaca
185

”. En ambos el protagonista es un hombre que vive solo después 

de que su esposa lo ha abandonado y sigue dándole vueltas a la situación para tratar de 

entender las razones que motivaron la separación y  la ausencia de su esposa. 

 

6.3.6 La guerra y el exilio 

 La guerra, sus consecuencias y los estragos que ésta deja a su paso, es uno de los 

temas que más inquietan a Alberina. Ella sabe que su vida se ha transformado 

considerablemente a causa de un conflicto, el cual le ha ido quitando la mayor parte de las 

alegrías de la vida. Desde que emprende el viaje en La Pallice rumbo a Cuba, la pequeña 

empieza a entender lo que significa una guerra: 

Es sobre todo, los rompecabezas desarmados. Es el desorden y las partes perdidas. Es el espacio al vacío 

que ya no puede ser llenado. Es el techo destruido que ya no cubre la casa. Es los grandes huecos que 

revientan el asfalto y devuelven la tierra a la superficie. Es los cadáveres grotescos. Es la sangre 

irremediable. Es el ruido, pavoroso ruido, de sirenas y bombas. Alberina entiende. (CT: 71) 

 

 Este símbolo de la guerra como destructora de la belleza del mundo se encuentra en la 

mayoría de sus libros. Los estragos de la guerra, la lucha entre el bien y el mal y la recreación 

de la batalla del Ebro han sido plasmados en la temática de La guerra del Unicornio. Las 

injusticias cometidas en diferentes partes del mundo por parte del ser humano, en especial de 

la inquisición, fueron denunciadas en Morada interior. La separación de las familias y de las 

parejas a causa de la guerra es el tema de los cuentos “El cáliz embebido
186

” y “La 

tejedora
187

”. También en Dulcinea encantada se encuentra un pasaje en el que la protagonista 

recuerda su infancia y los juegos de la época cuando expresa: “Cuando te metías debajo de la 

mesa del comedor y te ibas de guerrillera contra Franco. Cuando un palo de escoba era un 

fusil. Cuando un pañuelo rojo te servía de cabestrillo para tu brazo herido. Sí. Ésos fueron los 
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mejores momentos. A solas. Jugando conmigo.” (p. 149) Sin duda y como se refleja en CT, 

estos juegos fueron propios de la infancia de Muñiz pero poco a poco se han ido 

transmitiendo al personaje de ficción reflejando la necesidad de expresión de la autora. 

 

 Alberina tiene muy arraigado el deseo de ir a la guerra. En la mayoría de sus juegos, 

imagina que se va de guerrillera contra Franco, al lado de sus inseparables amigos y montados 

en sus tres caballos parten en busca de la victoria. Este deseo nace de lo que siempre ha 

escuchado de parte de sus padres, de las injusticias que se cometieron en contra de la 

República y de las consecuencias de la Guerra Civil, las cuales, ella misma está sufriendo. Así 

pues, cuando en el segundo capítulo expresa: “le hubiera gustado ir a la guerra, pero aquí, en 

México, no se pelea. Cuando sea mayor podrá ir a la guerra. Las guerras no se acaban. Sus 

padres sólo hablan de guerras. Podrá escoger a cual ir. Con esto se contenta” (CT: 20), el 

lector percibe el impacto que los conflictos bélicos han causado en la filosofía de vida y en la 

psicología de la protagonista. La guerra, reproducida en todas sus formas, se vuelve un trauma 

en la escritura de Muñiz, sobre todo la Guerra Civil española y la Segunda Guerra Mundial. 

En consecuencia, la figura de los soldados nazis se introduce en alguna de las historias como 

“los soldados de altas botas y ametralladoras” que causan pavor y muerte a su paso. También 

ciertas anécdotas de niños que llegan de Europa, la cuales se incluyen en la narración de las 

seudomemorias, ponen de manifiesto las inquietudes y el dolor que este hecho produce en la 

protagonista. 

 

 Si bien Alberina siente deseos de luchar contra Franco, el miedo que le provocan los 

soldados nazis se encuentra presente aun dentro de sus sueños: “se le aparecen figuras nítidas 

de soldados nazis que le traen la muerte. Los nazis han perseguido sistemáticamente a 

Alberina: ya estaban en los anocheceres de Caimito del Guayabal y, más tarde, en su cuarto 

cuando se iba a dormir.” (CT: 91-92) Este pavor que siente hacia los soldados nazis, se 

introduce en los sueños de la niña y se desarrollan a lo largo de su vida y su presencia se 

vuelve reiterativa en su obra narrativa. Desde su primer novela, MI, este aspecto se encuentra 

incluido de la siguiente manera: “(Esos niños, esos niños que convirtieron en humo los negros 

soldados de las botas altas y crueles.)” (p. 61) Por otra parte, la narradora autodiegética del 

cuento “Pequeños sucesos en un hotel de Cuernavaca” confiesa que “Volvían a mi las 

obsesiones de infancia. […] Inventar torturas, auténticas torturas, según las que aparecían en 

mis pesadillas donde los nazis me arrojaban una y otra vez de altos ventanales sin lograr 

matarme.” (p. 31-32) Esta obsesión por la tortura de los soldados, no se aparta de la 
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imaginación y se extiende en diferentes formas. En Dulcinea encantada aparecen en los 

sueños de la protagonista de la siguiente manera: 

En Rusia soñaba que los soldados nazis me atrapaban. Me llevaban a una antigua fortaleza, donde ya 

había muchos prisioneros, y a todos nos subían a un piso alto y desde ahí nos arrojaban al patio. Yo caía 

sobre los cuerpos pero no me moría. Me fingía muerta pero los soldados me descubrían. Volvían a 

subirme y volvían a arrojarme desde lo alto. Tampoco moría. […] Nunca acababa de morir. (p. 53) 

 

Este empeño en denunciar los estragos y las muertes provocados por las guerras, forma parte 

de la serie de hilos narrativos que conforman su escritura. La herida que este hecho deja 

plasmado en el inconsciente de la autora, aparece de muy diversas formas y por muy distintas 

causas dentro de la narración. Este aspecto, sin duda, reitera el carácter obsesivo de la 

temática insistente en las obras de Muñiz. 

 

 El exilio “heredado” en el que se desarrolla la personalidad de Muñiz, se ve 

acrecentado por el exilio judío y el exilio por ser mujer escritora. El primero se encuentra 

presente en la mayoría de sus historias, ya sea como una particularidad de sus personajes o 

por medio de digresiones que de alguna forma el narrador logra integrar dentro del discurso. 

Por esta razón, cada uno de los personajes –mujer, hombre, niña– recreados en su obra 

narrativa conservan el “estigma” del exilio. El exilio se bifurca en el exilio de la patria y en el 

exilio social, aunque en ocasiones el primero desencadene el segundo. Sobre todo, cabe la 

pena reiterar, el exilio interior en el que viven algunos de los protagonistas ya que existe una 

falta de coherencia entre la sociedad y su forma de pensar y de vivir. Entonces, el exilio 

reiterativo forma parte de sus propias obsesiones puesto que “el exilio o los exiliados son los 

que han quedado al margen siempre. Por lo tanto la visión que tienen del mundo es diferente. 

Cuando uno esta al margen, ve distinto y lo ven distinto.” (Hind, 2003: 120) Esta concepción 

del desarraigo origina “personajes inestables, personajes melancólicos, personajes con 

problemas de identidad que nunca pueden llegar a definirse.” (Hind, 2003: 121)  Así, a través 

de la personalidad de los protagonistas de sus historias, la autora logra exteriorizar la realidad 

de su interior. 

 

6.3.7 El deseo de ser otra 

 En diversas obras narrativas Muñiz demuestra su deseo de vivir en otro lugar diferente 

al suyo y así poder ser otra persona. Tal vez este sentimiento de desarraigo o de no encontrar 

el lugar adecuado en este mundo se deba a su condición de exiliada. Esta constante de su 

escritura se presenta en dos formas: querer ser otra, el deseo de vivir en otro lugar o ambos. 
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Este aspecto se nota desde su primera obra narrativa, pues dentro del capítulo XXVIII de MI 

se puede leer: “Desear ser otra. Haber nacido en una tierra lejana. Negarme a mí. Anhelar otro 

paisaje. Algo vago. Suecia, por ejemplo. Reírme de mi propio dolor.” (p. 79) Y así sigue 

hilando una nueva historia en la que vive una experiencia amorosa con el conductor del 

trineo, en algo que solamente puede realizarse fuera de la realidad, es decir, dentro de un 

sueño. Parece que ante la rudeza de la realidad la única vía de escape fuera la recreación de un 

mundo onírico. Dentro de este nuevo espacio inconsciente la realidad puede ser remplazada 

por la ficción y todo puede ser posible, inclusive aquello que se encuentra fuera de la lógica 

de las leyes naturales.  

 

 

 En conclusión, a través de los treinta capítulos de CT, Muñiz va narrando parte de su 

pasado y de su presente, va relatando de manera detallada cómo se vive el exilio al llegar a un 

nuevo país después de huir de una guerra. Presenta a una protagonista con una psicología 

peculiar, un poco distante de la personalidad de los niños de su edad pues ella prefiere el 

silencio y la soledad. Le gusta vivir encerrada en el amor de sus padres, en esa trilogía que los 

une y los hace uno solo. Su pasatiempo favorito es la lectura y con ella su imaginación de 

desarrolla en gran manera y es el elemento que la ayuda a disfrazar la ruda realidad. Una 

pequeña que se refugia en su hermano y en sus amigos imaginarios, que sueña con ser 

guerrillera y luchar contra Franco; una protagonista que espera el regreso a un país que no 

conoce pero que añora con tanta fuerza como si fuera suyo. Representa la vida de una exiliada 

que aunque aún es muy joven para entender lo que esta palabra significa, se sabe y se siente 

diferente: comprende las diferencias que existen entre ella y los demás niños mexicanos. 

 

 Por otro lado, en los 22 capítulos que conforman MV se presenta a una chica que 

empieza a buscar su identidad, que se va creando su propia opinión respecto al mundo que la 

rodea. Comprende ciertas cosas, entre ellas, la confirmación certera de que es diferente de los 

demás; logra percibir que ella vive en México sólo por el momento, de paso únicamente y 

vive esperando el regreso. La personalidad de los padres se va desdoblando frente a ella y 

empieza a percibirlos de manera diferente, aunque siguen formando una trilogía, ella ya no lo 

percibe de forma asfixiante sino que ahora hasta le agrada. Los amigos imaginarios de 

Alberina empiezan a ser sustituidos por los verdaderos, los que juegan y hablan con ella, sin 

embargo el rol del hermano muerto en su vida y en la de los padres sigue siendo vital. La 

vida, las costumbres y los pasatiempos han cambiado pero sigue siendo la niña exiliada que 
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va desdoblando los relatos que ha escuchado en el colegio o que los padres han contado hasta 

hacerlas parte de su vida y de su propia historia. 

 

6.4 De cuerpo entero (1991) 

 Si bien este libro no forma parte de las seudomemorias es importante analizarlo puesto 

que en él, Muñiz ha descrito “el juego de escribir”. Así llama lo que para ella es la creación 

artística que hasta esa fecha había llevado a cabo. El libro se encuentra dividido en diferentes 

temas que han influido grandemente en su escritura, tales como “La muerte”, “El exilio”, “Las 

herencias”, “España y México”, “Caimito del Guayabal”, “Las escuelas”, “La universidad”, 

“El juego de escribir”, “El ensayo”, “Hábitos de escritura”, “Noche, sueños y creación”, 

“Enfermedad” y “Poesía y erotismo”. En las últimas páginas se puede apreciar una foto de 

Angelina con Monserrat Sert a bordo del Oropesa en 1939, mientras que también se presenta 

el primer cuento escrito por Angelina en 1946 y una foto de Angelina con su madre en la casa 

de Tamaulipas 185 en 1943. 

 

 La exposición de los temas anteriores se hace de manera natural y espontánea. Por 

medio de esta lectura podemos enterarnos de antemano de algunas historias que después serán 

presentadas en CT y/o MV; convirtiéndose en un preámbulo para ambos libros. En el espacio 

“La muerte”, introduce ya el que siempre ha sido y seguirá siendo un tema recurrente en su 

narrativa: la muerte de su hermano. La concepción de la muerte y de Dios son temas que 

desde temprana edad se sumergen en discusiones acaloradas con su propio hermano, si a todo 

esto le adjuntamos el concepto mexicano de la muerte, da como resultado una mezcla muy 

peculiar de éste término. También las características que Muñiz otorga al exilio se reflejan 

dentro de esta obra, dejando atrás la negatividad de este aspecto, claro que esto ocurre gracias 

a la apropiación casi corporal de la palabra cuando expresa: “es tan parte mía que ya no se me 

desprende, a la manera de un miembro del cuerpo. Pero no me abruma ni me provoca más 

lamentos, ni me paraliza. Antes bien, todo lo contrario. Se me ha encarnado en varias formas, 

en nuevos rumbos, en grandes espacios abiertos, en carencia de límites y fronteras. En 

libertad y hasta en anarquía.” (1991: 11) 

 

Otra de las peculiaridades de la escritura de esta autora puesta de realce en este libro, 

es la apropiación de México y España como “sus dos países”. Aunque expresa que ante la 

ruptura del “vivir y no vivir en México” el paisaje recobró mayor fuerza y se convirtió en una 

de sus obsesiones. Este detalle hace referencia a su poesía, en donde el paisaje, los espacios y 
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la naturaleza resultan imprescindibles en la enunciación. De esta forma, Muñiz va llevan al 

lector a lo mas intimo de su escritora para mostrar uno a uno los hilos narrativos que la 

conforman. Este libro, igualmente viene a confirmar que “l’écriture est le sujet de l’écriture. 

Elle montre également la position de l’écrivain par rapport à son écriture…le travail d’écriture 

est indissociable d’une réflexion sur l’écriture. ” (Doubrovsky en Vilain, 2005 : 233) Así, 

mediante una serie de reflexiones y revelaciones Angelina Muñiz desnuda el alma de su 

inspiración y de su escritura. 
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Las manos del escritor 

viven en obsesión: 

dóciles sobre la pluma 

que invade fuego sobre fuego. 

 

La obsesión de los ojos 

que miran las olas del mar. 

 

La obsesión del oído 

que espera la nota siguiente 

de la escala musical. 

 

Obsesión. 

Obsesión. 

Obsesión. 

 

Obsesión. 

                     Obsesión.   

                                           Obsesión. 

                                           Obsesión. 

                     Obsesión. 

Obsesión. 

                                           Obsesión.    

                                           Obsesión. 

                                           Obsesión. 

 

Sin obsesiones 

no se puede vivir, 

no se puede viajar, 

no se puede tomar el té, 

no se puede salir al destierro. 

La sal en el rostro, p. 73-74. 

 

 

 

TERCERA PARTE: RUPTURAS ESTILÍSTICA Y NARRATIVAS 
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Introducción de la tercera parte 
 

En este apartado de la tesis se pretende poner de realce solamente algunas de las 

transgresiones en las que incurre la escritura de Muñiz. Dentro de sus obras narrativas suele 

percibirse el rompimiento de las técnicas y cánones establecidos por la literatura universal. 

Sin embargo, aunque resulte complejo esclarecer las razones por las cuales la escritora incurre 

en este tipo de innovaciones y rupturas, se puede intentar establecer diversas causas de este 

fenómeno. Primeramente, como hija de padres exiliados la adquisición de un lenguaje propio 

se hace desde la infancia, es decir, entre el juego de ser española pero vivir en México se crea 

una expresión nueva, dentro de la cual la invención se encuentra estimulada. En medio de un 

“vivir sin vivir” el escape de la realidad se encuentra en la palabra. Ya sea por medio de la 

lectura o de la imaginación, las palabras empiezan a tomar forma para crear una expresión 

propia, que permita exteriorizar los sentimientos más profundos. 

 

En este nuevo espacio de revelación, en el que se convierte el lenguaje, Muñiz siente 

la necesidad de crear nuevas formas de enunciación, aunque para ello deba hacer uso de 

técnicas y recursos inusitados. Entre ellos se encuentra la puntuación. Apropiarse de los 

signos tipográficos y ortográficos con el fin de utilizarlos de una manera discrepante a la 

establecida, demuestra la amplitud del lenguaje de la autora, que logra encontrar vías alternas 

de expresión. Ella misma lo explica de la siguiente manera: 

Por eso mi puntuación también es diferente a lo habitual y no sigue reglas. La literatura debe sorprender, 

si no para qué sirve. Cuando me traducen al inglés tratan de eliminar mis abundantes dos puntos, pero yo 

los uso, si te das cuenta, para destacar precisamente un pequeño fragmento dentro de la frase. Es también 

totalmente opuesto a la moda actual, pero a mí me interesa más la lentitud y no la lectura rápida y 

superficial. Obligo al lector a detenerse y le exijo complicidad. Le digo: “Detente. Mira, aquí hay algo. 

Piensa”. ¿Por qué? Porque precisamente no quiero que se pierda la facilidad de pensar, de leer, de 

meditar, de gozar de la vida. (Hind, 2003: 123) 

 

El segundo punto desarrollado en la tercera parte se refiere a la escritura femenina. 

Según Seymour Menton, Angelina Muñiz es poco conocida por su triple calidad de mujer, 

exiliada española y judía, a lo que ella misma agrega su “posición literaria no conformista”. 

Entonces, parece importante analizar las técnicas narrativas de esta escritora con el objetivo 

de entender la postura “femenina”, que en ocasiones, adquieren sus obras. Todo ello sin el 

afán de teorizar sobre las características de la llamada “literatura femenina”, sino más bien 

con la intención de subrayar los elementos de la obra narrativa de Muñiz que la colocan 

dentro de una variante del género novelístico que le permite explorar e interpretar su propia 
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experiencia. Evidentemente, esta variante del género se presta a la indagación de aspectos 

identitarios y de experiencia. 

 

En la actualidad, los límites entre los géneros tradicionales se han vuelto casi 

imperceptibles ante la necesidad de construir y proyectar identidades femeninas que se 

reflejen y modelen dentro de los textos. La escritura íntima escrita por mujeres, permite 

iniciar la exploración de los personajes femeninos dejando de lado los límites de la novela. 

Así, la autobiografía se devela como “el único género posible en el que seguir hablando de sí, 

el único que permite un final estructuralmente abierto, que no exige soluciones definitivas 

para la narradora y se abre en múltiples direcciones al análisis de la identidad femenina.” 

(Usandizaga, 1993: 123-124) En consecuencia, se estudiarán las características femeninas del 

“diario verdadero” que representa Morada interior y de su fuente de inspiración El libro de su 

vida. También se analizará la posibilidad de clasificar Tierra adentro como un 

bildungsroman, así como las peculiaridades de la autobiografía femenina. 
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CAPÍTULO VII. Rupturas estilísticas en la escritura de Angelina Muñiz-

Huberman: Signos tipográficos 
 

 Angelina Muñiz-Huberman incurre en diversas rupturas estilísticas, las cuales saltan a 

la vista en casi cualquiera de sus obras. Ya sea en cuentos o novelas, la utilización que la 

escritora hace de la puntuación es innovadora e incluso, en ocasiones, inesperada. En este 

apartado solamente se hará referencia a aquellos aspectos que no se pueden dejar de lado en la 

lectura de sus escritos: el uso de las cursivas, los paréntesis, los guiones, las comillas, el 

punto, los puntos suspensivos y los espacios en blanco. La perspectiva del análisis está basada 

en el deseo de indagar en las posibles razones que motivaron a la escritora a hacer uso 

constante de estos signos de puntuación y de esa tipografía específica, comprendiendo que “la 

ponctuation puisse devenir la catalyseur d’angoisses, de manques, de pulsions qui seront la 

marque d’un individu tout autant que d’une époque” (Demanuelli, 1987: 108). Dentro de esta 

perspectiva, surgen diversas interrogantes tales como: conocer el efecto deseado por la autora 

ante la utilización nada común de estos signos; la importancia de la interpretación de dichos 

signos para la apreciación de la novela; el posible cambio en la perspectiva narrativa al 

realizar un análisis profundo sobre este tema; los nexos psicológicos que existen en el empleo 

de estos caracteres y si acaso la puntuación textual puede contribuir activamente al desarrollo 

del sentido y a la aprehensión del mismo. Estas son sólo algunas de las cuestiones que 

indujeron este trabajo a hurgar en lo más profundo de la escritura de Angelina Muñiz, con el 

afán de comprender y demostrar la introducción de este nuevo modelo de escritura, a la vez 

tan personal y tan universal. Esta investigación también se inclina hacia el pensamiento que 

afirma que una de las características primordiales de la llamada “escritura femenina” es la 

mezcla de géneros y la ruptura de los cánones patriarcales de escritura. 

 

 Así pues, para el estudio de este fenómeno, tan insistente en la escritura de Muñiz, se 

tomarán solamente algunos fragmentos de los cuentos y novelas –a mi parecer– más 

representativos. De esta manera, un estudio comparativo entre los diferentes modelos de 

escritura a los que la autora recurre, enriquecerá las expectativas de este análisis estilístico. 

Este tipo de marcas en la escritura tienen una intención enunciativa y transmiten al lector un 

comunicado que proviene del escritor mismo, con el propósito de crear un intercambio entre 

el autor y el lector, pues sin la cooperación de ambos no podría tener éxito el elemento 

estético utilizado. A través de todo un extenso universo de signos que acompañan al texto, 

que lo completan, se logra llegar a una nueva concepción del mismo, en donde el lector busca 
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las ‘marcas’ inmersas en él. Por medio de ellos, el autor tiene como objetivo la transmisión de 

algo distinto al texto mismo, sin embargo el relato participa en la interpretación de esa ‘otra 

cosa’ implícita en él. En algunos casos este tipo de signos gráficos puede actuar para enfatizar 

una frase o párrafo o por el contrario para decir algo en voz baja, casi susurrando. También se 

suele pensar que este tipo de puntuaciones se refieren a las posibilidades que la historia pudo 

haber tomado, pero que finalmente no fueron desarrolladas por el escritor, es decir las 

probabilidades de otros mundos imaginativos que pudieron haber ocurrido dentro de la 

narración. Por lo tanto, los signos de puntuación “pris isolément, sont porteurs de signification 

ou d’expression, et plus ils constituent dans la langue le pôle opposé aux noms, plus alors 

chacun d’entre eux gagne de façon décisive son rang physionomique, son expression 

singulière, qui n’est certes pas à dissocier de la fonction syntaxique, mais qui ne s’épuise en 

aucun cas en elle.” (Adorno, 2004: 42) De ahí la importancia de estudiar la tipografía desde 

una perspectiva diferente a la sintáctica, con el objetivo de descubrir el significado que 

adquiere la utilización de este recurso estilístico. 

 

 Se considera que la puntuación “est l’ensemble de signes conventionnels servant à 

indiquer, dans l’écrit, des faits de la langue orale comme les pauses et l’intonation, ou à 

marquer certaines coupures et certains liens logiques. C’est un élément essentiel de la 

communication écrite.” (Grevisse, 1988: 155) Representa el arte de indicar dentro del 

discurso escrito algunas pausas o modificaciones en el tono, o el cambio de registro 

lingüístico, que permiten llevar un orden, la ilación y la continuidad de las partes integrantes 

del discurso. Por lo tanto, los signos de puntuación no deben considerarse únicamente como 

elementos auxiliares de la escritura sintáctica y semántica del discurso, sino como elementos 

enunciativos de gran importancia, los cuales señalan la presencia del escritor dentro del texto 

así como su relación con los demás. La puntuación es uno de los elemento de estrategia 

enunciativa del locutor. Ningún signo se encuentra dentro de la narración por azar o sin una 

razón premeditada, cada uno de ellos desempeña una función específica y muy bien cifrada, 

corresponde al lector descubrirla e integrarla dentro de la lectura. El uso de las funciones 

específicas de dichos elementos muestra la habilidad del escritor para transmitir las ideas de la 

mejor manera posible, a través de dichos signos el escritor logra que el lector entienda y 

comprenda el sentido en el cual fue escrito. Este aspecto resulta problemático en algunos 

casos, pues la interpretación del receptor también entra en juego, modificando y adaptando el 

sentido otorgado al texto en un principio. 
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 Todos estos elementos paratextuales tan variados aportan la información que pudo 

haberse escrito paralelamente al texto. Estas añadiduras pueden emplearse en dos formas muy 

distintas, primeramente para matizar: el autor se detiene por momentos para aclarar, detallar, 

especificar ciertos puntos, introducir algunos comentarios, y después continúa la narración 

normalmente. En segundo lugar, el autor puede sentirse libre de incluir aspectos personales, 

saltar de un tema a otro, romper con la alineación monótona del texto, mencionar una idea no 

descrita en el texto, es decir todo aquello que le otorgue una sensación de emancipación y 

liberación. Este último es precisamente, uno de los puntos más importantes y por el cual es 

conveniente hacer este tipo de análisis en la escritura de Muñiz, pues el hecho de escribir 

sobre los temas que la obsesionan, resulta una forma de liberarse de ciertas ideas que 

trastornan su pluma. Recurrir a estos signos tipográficos es una manera de encontrar un nuevo 

camino hacia la creación libre y la expresión más nítida de los sentimientos de la autora. La 

liberación del interior al exterior, necesaria para la creación de nuevos mundos, en los cuales 

suceda precisamente lo que ella necesita que ocurra, tiene por objetivo plasmar una nueva 

perspectiva ante la vida y en ocasiones con la aparición de personajes y ambientes que, 

aunque a veces parecen tan desproporcionados de la realidad, forman parte de la existencia 

cotidiana. 

 

 La singularidad de cada obra literaria conlleva a una representación única en la 

utilización de cada signo de puntuación, lo cual permite al escritor poner o quitar, esconder o 

exhibir, todo aquello que no pudo o no quiso decir dentro del texto. Si se piensa en el silencio, 

es decir, aquello que no se dice dentro del discurso creativo, se percibe que la tipografía 

señala la cadencia entre lo dicho y lo no dicho. En cierta forma, a través de estos espacios, 

paréntesis, guiones, comillas, cursivas, puntos, etc., se puede observar la manera en la que la 

memoria va trabajando y va creando un espacio, en el cual las ideas se van desarrollando 

algunas veces con digresiones, que incitan al escritor a recurrir a alguno de estos signos para 

no dejar pasar la idea del momento. Esas digresiones creadas dentro del texto, suelen ser 

importantes en la estructura de la obra pues ayudan al lector a percibir la cercanía que existe 

entre el escritor y la historia que relata. Por esta razón, “nous envisageons donc la ponctuation 

comme manifestation de l’interdiscours dans la textualisation du discours.” (Orlandi, 2002: 

66) Los discursos intercalados dentro del texto descubren, eventualmente, repeticiones o 

intercambios de sentido por medio de metáforas, o de ciertos recursos de percepción, lo que 

provoca la multiplicidad de lecturas de un mismo texto. 
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 La importancia que los signos de puntuación adquieren en el desarrollo de la narración 

empieza en el momento mismo de la escritura, pues como explica Anderson, basta con 

observar los manuscritos de las obras narrativas para darse cuenta de la prioridad de su 

funcionamiento dentro de este proceso. Así pues, estos signos participan dentro de todo el 

proceso creativo de la obra narrativa. No solamente contribuyen en la construcción sintáctica 

y semántica del texto sino que también tienen un papel decisivo en los efectos enunciativos 

del mismo y en la apertura de las diferentes posibilidades de lectura. De esta forma el uso de 

los signos ortográficos, tipográficos y retóricos adquieren un carácter “simbólico” pues: 

Frases entre paréntesis o entre comillas, frases compuestas en bastardillas, frases separadas por puntos 

suspensivos, por líneas en blanco, por cifras; frases contrapuestas en dos columnas paralelas, frases sin 

puntuación, frases hechas, frases neologísticas, frases elípticas o frases figurativas, etc., permiten al lector 

identificar los personajes, las situaciones, los saltos cronológicos y los múltiples niveles de conciencia, sin 

que el novelista necesite intervenir con explicaciones externas. (Anderson, 1974: 158) 

 

 Los signos de puntuación se crearon con el fin de marcar pausas  del lenguaje oral, sin 

embargo, en la actualidad han tomado un giro distinto al establecido. El escritor del siglo XX 

empieza a otorgarles un nuevo sentido, una connotación innovadora y un uso renovado, lo 

cual ha conducido a numerosos lingüistas a interesarse por esta ‘moderna’ manera de escribir. 

La libertad que cada autor se adjudica durante el proceso de escritura, abre el camino a un 

sinfín de posibilidades en el empleo de los signos tipográficos. Nuevas teorías afirman que 

existe una relación muy estrecha entre “le corps de la langue
188

”, el texto y la obra con la 

puntuación. Por su parte, Bikialo afirma que esta relación se vincula con las funciones de la 

puntuación, y las desglosa en: la puntuación-respiración que es aquella que marca las pausas 

dentro del texto; la puntuación-cuerpo conductor dentro de la cual hay una imitación radical 

del cuerpo; la puntuación-armazón en la cual los signos contribuyen a la estructuración del 

texto de manera lógica y sintáctica; la puntuación-vestimenta utilizada para revestir el corpus 

del texto pero sin formar parte de él y por último, la puntuación-implante (greffe) o cuerpo 

extraño, la cual se agrega al texto, lo transforma pero a la vez le es propio. (2004: 24) Esta 

percepción de “greffe” (implante) de los signos de puntuación conduce a considerarlos como 

nexos de la relación que existe entre dos segmentos, entre los cuales, uno se abre al exterior. 

Este efecto de exterioridad se establece cuando un texto se entreabre hacia la intertextualidad, 

un componente que no le pertenece, algo extraño que se integra de manera figurada dentro de 

él. Precisamente la inclusión de esta exterioridad se lleva a cabo por medio de los signos de 

                                                 
188

 A este respecto Bikialo afirma que “la spécificité de ces signes, à savoir le fait qu’ils ne soient accessibles que 

par leur signifiant graphique, la trace qu’ils impriment sur la page, la ligne, le mot, implique un rapport à la 

matérialité, au ‘corps’” (2004: 24)   
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puntuación, sin embargo, existen diversos tipos de exterioridad, es decir, cada signo muestra 

de forma diferente la “ostentación” de este “otro lugar” de la escritura. De esta forma la coma, 

el punto, los paréntesis y los guiones muestran una exterioridad menor que las notas, el 

subrayado o las cursivas. 

 

 No obstante, según Adorno, la utilización de los signos de puntuación provoca cierta 

angustia en el escritor, si éste tuviera todo el poder sobre sí mismo en el momento de la 

redacción, entonces se daría cuenta de la imposibilidad de emplearlos correctamente y 

abandonaría definitivamente el arte de escribir. La causante de esto, sería la incapacidad de 

conjugar las reglas de puntuación con la lógica subjetiva y de expresión puesto que: 

[…] dans les signes de ponctuation, la traite que celui qui écrit tire sur la langue se transforme en 

protestation. Il ne peut ni s’en remettre aux règles grossières et rigides à plus d’un titre, ni les ignorer, s’il 

ne veut pas se soumettre à une sorte de particularisme vestimentaire et, en renchérissant sur ce qui est 

insignifiant –et ce caractère insignifiant est l’élément vital de la ponctuation–, blesser leur essence. Mais, 

à l’inverse, il a le droit, s’il est sincère, de ne rien sacrifier de ce qu’il cherche à une généralité avec 

laquelle, aujourd’hui pas une personne qui écrit ne peut s’identifier totalement et avec laquelle il ne lui est 

de toute façon possible d’être de plain-pied qu’au prix d’une pratique archaïsante. (2004: 48) 

 

 Por otro lado, Authier-Revuz indica que existe un double plan de saisie 

d’hétérogène
189

 dentro de la enunciación. Señala también que existe un juego constante entre 

este doble plan, el cual se divide en dos, a uno lo llama de fil y al otro de la structure. El 

primero se refiere a todo aquello irregular o de ruptura dentro del texto, lo cual a su vez puede 

presentarse en forma de exceso o de faltante; el segundo se refiere a la heterogeneidad del 

sistema lingüístico, al bilingüismo y a la alteración de la linealidad. Existen diversos tipos de 

modalidades enunciativas, entre ellas el caso de la incorporación gráfica o entonativa au fil, 

entre las cuales encontramos las comillas, las cursivas, la entonación especifica de X; las 

construcciones integradas por “détour méta-énonciatif” y las de doble construcción, es decir, 

aquellas que interrumpen el desarrollo de la sintaxis y las que surgen en cualquier punto de la 

cadena hablada. De este modo la modalidad enunciativa en la que se incorporan los elementos 

gráficos, resulta de importancia dentro del análisis estilístico, pues aunque representan un tipo 

de ruptura de doble construcción, se trata de una ruptura unida, es decir de una heterogeneidad 

manifiesta. 

 

                                                 
189

 Sobre este punto, la lingüista expresa : “C’est à deux plans que s’impose, à mes yeux, la dimension de 

l’hétérogène dans l’énonciation : celui d’une part de l’observation, dans les réalisations linguistiques, de faits 

d’hétérogénéité ; celui, d’autre part, de l’hétérogénéité théorique, qui, relativement à la linguistique, affecte 

nécessairement le champ d’énonciation.” (1991: 139) 
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 Los signos de puntuación, en las obras de Muñiz, son sumamente abundantes, lo cual 

es un reflejo de la preocupación de la escritora por reivindicar la oralidad como parámetro 

esencial en la creación literaria. Si se observa su función narrativa, entonces se podrá notar 

cómo estos signos se van integrando en la estructura simbólica del relato. De esta forma, la 

puntuación ocupa un lugar privilegiado dentro de la construcción narrativa, a partir de la cual 

la imaginación de la autora puede actuar en libertad. Los signos tipográficos no son utilizados 

como simple accesorio de escritura sino como una forma de expresión alternativa a la obra 

literaria, pues por medio de ellos se expresan o se callan, se remarcan o se disimulan, se 

incluyen o se excluyen, ciertos aspectos imprescindibles durante el proceso de escritura. El 

estilo de puntuación inmerso dentro del procedimiento de escritura, dependiendo de la 

relación existente entre la escritora y el mundo y a través de la aprensión del sentido, da como 

resultado la organización del discurso. Así, la escritora debe conferirse a sí misma y al mundo 

un nuevo sentido, una nueva “visión del mundo” que va tomando forma a medida que lo 

cognitivo y el punto de vista ponen en perspectiva los elementos externos de los objetos y los 

componentes internos, las representaciones mentales, los sueños, la imaginación y la 

memoria. 

 

 Por lo tanto, la puntuación representa un espacio excepcional, en el cual el autor puede 

reflexionar sobre la enajenación del lenguaje, así como las ideas preconcebidas en su forma de 

representación que siempre se han desarrollado en torno a ella. Entonces “il semble que 

qu’une conscience aiguë des potentialités de la typographie et de la ponctuation puisse 

fonctionner comme révélateur du degré de modernité aussi bien que de créativité de l’écrivain 

que s’applique à faire de la page un corps vivant doté de son propre souffle, mais animé aussi 

par celui de lisant” (Demanuelli, 1987: 107) A partir de esto, resulta importante admitir 

nuevos modelos de escritura en los que las rupturas estilísticas forman parte de la necesidad 

de imponer un orden innovador, resentido por el escritor en el momento de la escritura, 

aunque en ocasiones resulte un poco difícil comprender su integración dentro del texto, puesto 

que se aleja de las reglas de puntuación tradicionales. Este es el caso de la incursión de estos 

signos en la escritura de Muñiz, ya que la función de la tipografía deja de ser banal y en 

ocasiones, hasta se vuelve el centro del mensaje. 

 

7.1 Las cursivas 

 

 La autora utiliza esta tipografía en la mayoría de sus obras, algunas veces la introduce 

de manera “normal” es decir, cuando introduce palabras en otro idioma, especialmente en 
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hebreo, o cuando hace referencia al título de algún libro etc. Sin embargo, en otras ocasiones 

esta tipografía puede adquirir otra significación, la cual difiere totalmente de la establecida 

por las reglas de puntuación. Para que las cursivas puedan adquirir un verdadero sentido 

deben estar integradas en un texto escrito de manera normal, pues es la diferenciación ente lo 

oblicuo y lo derecho lo que evidencia la marcada diferencia geométrica. Por resta razón “c’est 

toujours l’italique qui se découpe sur un “fond” de romain et jamais l’inverse; c’est toujours 

l’italique qui est mise en avant, détachée; elle est l’incisif sur le neutre” (Dubois, 1977: 245-

246). Esta forma de escritura siempre ha tenido un significado especial, aunque tal vez no sea 

muy claro en el momento de su utilización, sin embargo esta representación está muy 

relacionada con la personalización pues funciona en oposición a la formalidad del texto. 

También se la puede considerar como la incursora de la flexibilidad gracias a la adaptabilidad 

que la caracteriza, en consecuencia cada escritor suele utilizarla de forma distinta y para 

diferentes fines. Por lo tanto se produce un efecto de complicidad entre lo que se escribe en 

cursivas y el escritor pues por medio de esta forma gráfica el escritor expresa ciertos hechos 

que pueden tomar muy diversas formas. 

 

 En El mercader de Tudela
190

 las cursivas se utilizan una sola vez y es para plasmar el 

mensaje que el Ángel de la Verdad transmite a Benjamín bar Yoná. De la misma forma que la 

autora las utiliza en GU cuando Yuçuf escucha la Voz al recibir el mensaje sagrado, en este 

texto la naturaleza divina, así como la importancia del anuncio, también son puestas en 

evidencia por este medio: 

Tomarás tus pertenencias y partirás rumbo a los lugares que tú te traces, siempre y cuando no pierdas los 

hilos de conducción, la mano amiga, el techo sagrado. 

Llevarás El Libro junto a tu corazón. 

Lo abrirás en la página precisa. 

La página que nunca vuela. 

Para que la dejes volar. 

La página en blanco. 

Para que la escribas como debió de estar escrita. 

Recuerda que has sido elegido para que, una vez más, no se olvide el carácter sagrado de la letra. 

Esa letra que tú debes mantener en fuego negro sobre fuego blanco. 

Recuerda que has sido elegido para que, una vez más, tu pueblo, extraño entre los pueblos, no sea 

extinguido y no sea olvidado. 

Recuerda que te perderás por los caminos y que el regreso será doloroso. 

Recuerda que has sido elegido, una vez más, para que una vida salve a muchas vidas. (p. 13-14) 

 

En esta cita se pueden observar diversos aspectos importantes en lo que respecta a la 

incursión de las cursivas. Primeramente se puede notar que la destinación de Benjamín no ha 

sido establecida con anterioridad, sino que él mismo irá delineando su destino con la 
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condición de no perder de vista el objetivo por el cual se inició el viaje. En seguida se 

menciona que su compañero inseparable será El Libro y como se encuentra escrito con 

mayúsculas, el lector deduce que se trata de un libro sagrado además, como Benjamín es un 

rabino Sefardí se puede pensar que se trata de la Torá o de la Biblia. Se había mencionado, 

dentro de las ideas de Dubois, que las cursivas sobresalen dentro de un texto escrito de 

manera normal pero que esto no sucede a la inversa, es decir que la palabra escrita de manera 

neutra no sobresale en medio de lo oblicuo. Sin embargo en este caso, se puede notar este 

fenómeno, pues la palabra El Libro, se distingue en el texto precisamente por no estar en 

cursivas. De esta forma hay un doble efecto dentro del texto, en primer lugar las cursivas que 

se “desprenden” del texto para formar un mensaje que puede ser interpretado de diferentes 

formas y como la cita es extensa, dentro de ella se “separa” la palabra El Libro escrita de 

forma normal. 

 

 De forma similar, aunque con un significado diferente, se manifiesta esta anomalía en 

el uso de las cursivas en Areúsa en los conciertos
191

, pues se añaden en redonda ciertas ideas 

de la protagonista. Evidentemente, estas frases logran llamar la atención del lector puesto que 

también se encuentran entre paréntesis, lo cual les agrega un doble sentido: desprendimiento y 

complicidad. La cita se desprende del texto por medio de las itálicas y la información escrita 

entre paréntesis –en redonda– convierte al lector en el cómplice de sus pensamientos. Dentro 

de la novela, la narración se encuentra en el punto en el que Areúsa se imagina que las cartas 

de Alan Berg fueron dirigidas a ella y las reescribe: 

Amada Areúsa, inolvidable: Mi nostalgia por las montañas se ha reavivado al oler el ramillete de flores 

que me enviaste. (¿Yo, Areúsa, enviar flores?) Qué suerte de que vivas en la montaña. Sólo en sueños veo 

los senderos cubiertos de alhelíes, de rododendros, de margaritas, y los troncos de los árboles y las 

lagartijas trepando por ellos. Ese es tu reino, mientras que yo me debato en la planicie. Aunque conozca 

las ocultas sendas que llegan a ti y pueda internarme por ellas cuando quiera. 

Me he convertido en un objeto de tu creación. (Esto me gusta más.) Todo cobra sentido por ti. (p. 201) 

 

Como se puede notar, durante el proceso de reescritura, apropiación y reinvención de las 

cartas, la narradora va añadiendo entre paréntesis y en redonda, los pensamientos que vienen a 

su mente en el momento mismo de la redacción. La implicación del lector es clara, la 

narradora le transmite sus sentimientos, inclusive hasta la pregunta que viene a su mente en el 

mismo instante en el que se crea y así el lector ya no tiene escapatoria, debe comprender y 

otorgarle un significado propio a las confesiones recibidas. 
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 Es importante resaltar que el efecto de complicidad que se crea a través de las cursivas 

trae consigo dos aspectos: “d’abord le sens transmis est de l’ordre du secret; ensuite […] 

l’accent est mis sur l’engagement du destinataire.” (Dubois, 1977: 247) Esta complicidad 

entre el narrador y el lector se encuentra implícita en los silencios, los cuales engloban lo que 

se sobreentiende pero que no se dice explícitamente, sino que solamente se insinúa levemente. 

Por esta razón las cursivas incitan a pensar en un mensaje codificado, el cual debe tratar de 

descifrarse, también hacen referencia a algo secreto o enigmático que el lector debe tratar de 

descubrir. De esta forma, el lector se ve inmerso en el esclarecimiento de un mensaje 

‘disfrazado’, volviéndose sumamente activo durante la lectura pues éste es enviado a través 

“d’un clin d’oeil
192

” furtivo que incita a la búsqueda de aquello que el escritor quiso 

realmente transmitir. Un ejemplo de este fenómeno se encuentra representado en TA, en el 

momento en el que el alquimista se encuentra embebido explicando el significado de esta 

ciencia, cuando súbitamente empieza un discurso filosófico de las diferencias que existen 

entre un científico y un artista. La argumentación deriva a la soledad y de la soledad a la 

muerte. Y después sin más preámbulo aparece lo siguiente: 

(He aquí una profecía para siglos venideros: La muerte puede ser un niño de ocho años que atraviesa un 

día la calle y que un camión lo atropella, y que su cuerpo es desgarrado en mil surcos de sangre, y que 

sus venas se vacían y que su rostro se desfigura, y que sus huesos se rompen y que sus músculos estallan, 

que su cerebro se ciega y que su corazón se para. Y nada más. Niño enterrado en el Cementerio de 

Montrouge, División 46, Línea 2, Fosa 2, Año 1938.) (p. 73) 

 

Esta cita representa el “clin d’oeil” mencionado, pues de manera insistente y sin nexo alguno 

con el discurso, la autora introduce una de las más grandes obsesiones de su vida: la muerte 

de su hermano. Ante esto, aun el lector más “inocente” se siente atraído hacia esta nota que, 

en principio, no debería llamar tanto la atención pues ha sido colocada entre paréntesis, sin 

embargo es precisamente el doble efecto, paréntesis-cursiva, lo que funciona de manera 

opuesta. La fuerza de captación que ejercen ambos signos tipográficos, llega a ser tan sólida 

que aun el lector desconocedor de la vida personal de Muñiz se ve inmerso en una nueva 

experiencia, en la cual el protagonista Rafael queda en segundo plano pues la historia del 

“niño de ocho años” se ha convertido en el referente narrativo de este párrafo de la novela. 

Por consiguiente, el lazo que une a la narradora y al lector se ha consolidado pues éste se 

vuelve copartícipe de sus experiencias personales. 
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 Las cursivas también son utilizadas para disimular. Son una manera de encubrir ciertos 

aspectos intentando dejarlos un poco de lado dentro de la narración pero que en realidad 

forman una parte importante en ella. En el cuento V, “La Gran Duquesa”, del libro Huerto 

cerrado, huerto sellado
193

 esta forma tipográfica indica el eje narrativo y la temática, puesto 

que después de las frases escritas en cursivas la acción se desarrolla en redondas. Después de 

un párrafo introductorio –en redondas–, dentro del cual se describe detalladamente el físico y 

la forma de vestir de la Gran Duquesa, aparece la frase: “Que ya lo traen, Dios mío,  al joven 

hidalgo, que ya lo traen, que ya lo van a colgar.”(p. 29) Así pues, a través de esta expresión, 

el lector comprende el asunto principal del cuento: la ejecución de un hombre en la plaza 

principal. La narración continúa, esta vez mostrando la nostalgia y la tristeza que embargan a 

la protagonista y después nuevamente incluye una frase en cursivas: “¿Por qué la demora? 

¿Por qué no traen al joven hidalgo?” (p. 30) En esta sección, la autora narra la historia de los 

amores que la Duquesa ha tenido a lo largo de su vida, cuenta que tuvo muchos amantes pero 

que todos han muerto. El último en la lista es el “joven hidalgo”. “Dios mío, ¿cuando lo van a 

traer?” (p. 31) incluye la representación de los sucesos ocurridos en el reino, en especial lo 

acontecido en el ducado que se encontraba bajo su mando. La frase: “¿Y si se salvara, Dios 

mío, el joven hidalgo?” (p. 31) despierta la posibilidad de evitar la muerte del joven, sin 

embargo, el milagro no ocurre y ella sigue contemplando la ejecución. El cuento termina con 

la expresión: “Dios mío, que no lo traigan, que no lo traigan Dios mío, al joven hidalgo.” (p. 

32) Se puede percibir la manera en que esta forma tipográfica adquiere un sentido propio, es 

decir, la unión de las cinco frases forma, en ella misma, un núcleo narrativo esencial para la 

narración pero que igualmente podría conformar una historia en sí misma. 

 

 Las cursivas, en ocasiones, funcionan como la apertura a un espacio retórico (Dubois, 

1977: 248) como lo demuestra GU, en el momento en el que don Abraham se encuentra ante 

el preceptor Baruj quien le transmite los secretos de la cosmología mística y los métodos de la 

Cábala. En esos momentos de espiritualidad profunda, don Abraham se da cuenta de que su 

mentor no puede escribir la información que transmite, pues solamente se puede transmitir de 

forma oral para que así quede grabado en la memoria: “Quisiera escribir las palabras, pero 

no me es dado; no quisiera escribir las palabras y no puedo del todo desistir; así que, 

escribo, me detengo, y vuelvo a aludir a ello en párrafos posteriores; y este es mi 

procedimiento.” (p. 33) En realidad parece ser el procedimiento de escritura que Muñiz utiliza 
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en el momento de escribir sus obras y no solamente el método del guía de don Abraham. La 

traslación de este factor se hace de manera tan sutil que es casi imperceptible. Otro espacio 

retórico plasmado en cursivas, es el que se crea en La burladora de Toledo
194

 dentro del 

capítulo 39, “Historias de alquimia en clave”, en el momento en el que la autora inventa su 

propio “Capítulo primero del Génesis”: 

todo nace por primera vez 

se separan las tinieblas de la luz 

se separan las aguas de las aguas 

surge la expansión de los cielos 

y es el tiempo día y mañana 

se reúnen las aguas en su lugar 

y la tierra se muestra seca 

dispuesta a producir semilla y hierba 

y el árbol que da fruto y sombra 

sol, luna y estrella alumbran en sus reinos 

del mar nacen las criaturas vivientes 

y por el cielo vuelan las aves 

los animales según su especie 

pueblan los valles y los montes 

y luego de un silencio sin medida 

la imagen y la semejanza del hombre 

consigo mismo nace. (p. 257-8) 

 

 La cursiva puede servir para señalar cierto tipo de ironía y por medio de ella se 

acredita el humor del escritor, algunas veces también representa una forma de sarcasmo. De 

esta forma utiliza Muñiz las palabras en latín
195

 incluidas en Areúsa en los conciertos al 

referirse a las experiencias sexuales que la protagonista tiene con los directores de orquesta 

durante los conciertos a los que asiste. Entonces, dentro del soliloquio de Jan Hanna –director 

de orquesta–  se encuentran frases como: “El resultado de ese coitus inter musicam había 

redundado en beneficio ejecutorio indudable” (p. 37), en las cuales las cursivas expresan la 

sensación que representa para él, haber tenido relaciones sexuales con Areúsa en el 

intermedio de un concierto. De igual forma, las sensaciones que le provoca el hecho de no 

poder ejecutar el concierto perfecto, lo llevan a incluir en cursivas ciertas palabras: “Me 

deprimo al fin de una obra terminada. Es mi post coitum musicae. Y me gusta disfrutar mi 

depresión.” (p. 49) Así, la inscripción de estas frases en cursiva, además de llamar la atención, 

incorpora un tono irónico al incluir en lengua culta la unión del sexo con la música. La 

invención de estas dos frases, que bien podrían confundirse con locuciones latinas, concede la 

posibilidad de expresión acorde a las necesidades de la autora. 
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 En otras ocasiones las cursivas se intercalan dentro del texto para transmitir la 

sensación de vibración de aquellas palabras que cambian de forma y así otorgarles un tono 

diferente. Este aspecto logra un efecto de tonalidad, es decir que remite a la entonación oral 

de la frase. Muñiz utiliza las cursivas a la manera de Breton, pues dentro de su escritura 

“l’italique dénonce une espèce de rébellion instantanée du mot qui, mû par sa force propre 

d’inertie, échappe soudain par la tangente à la courbe de sa phrase et se met à graviter tout 

seul, nous procurant cette même sensation brutale de réveil” (Gracq, 1989: 187). De esta 

forma, el cambio tipográfico originado en ciertas palabras conduce, en cierta forma, a la 

metaforización de su significado y en consecuencia provoca una declinación en la disposición 

del discurso. Un ejemplo claro de este fenómeno, se encuentra en la historia 6, “Regalo 

esperado
196

”, de Las confidentes cuando el personaje principal, Aniella, expecifica las 

palabras de expresión mexicana que la incomodan y a las cuales no se ha adaptado ni se 

adaptará nunca a pesar de los años pasados en el exilio: “(Eso de que la llamen güera en el 

mercado, cuando ella es morena. O marchantita. Palabras deformadas y palabras en 

diminutivo. El detestable habemos y el insoportable calientito.” (p. 72) Las cursivas acentúan 

el hastío de esta mujer que vive en el exilio mexicano, que no se habitúa a las modalidades 

lingüísticas, una mujer que ante el desencanto del destierro se molesta hasta de las 

expresiones del país que la acogió. Así, los vocablos señalados por esta tipografía se 

desprenden del texto y muestran el verdadero valor de cada término en forma individual. 

 

 En ocasiones, las cursivas “vise[nt] ainsi à souligner souvent et très heureusement, au 

milieu d’une phrase, le point focal autour duquel la pensée a gravité, inconsciemment d’abord 

et de façon hésitante, puis infaillible à partir du moment où le coup de théâtre de la trouvaille 

intervient et où –la pensée ainsi révélée à elle-même– la phrase s’organise d’un jet, prend son 

sens et sa perspective.” (Gracq, 1989: 191-192) Esta conclusión del escritor al analizar el uso 

de las cursivas en la obra de Breton resulta de utilidad para el análisis de la obra de Muñiz, 

pues en el momento menos esperado (para el lector), aparecen –y llaman la atención– ciertas 

partes del texto escritas en itálicas. Así, tal vez estas frases forman parte de los pensamientos 

que en algún momento invadieron la mente de la escritora y que, después de desarrollarlos de 

manera interna, logran formar parte del texto, otorgándoles el sentido esperado. Un ejemplo 

claro se encuentra en MI, en el capítulo XIX, el cual muestra que el “punto focal” de los 
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sentimientos de la autora son tanto el exilio español como el exilio judío, es decir que, ambos 

salen a flote cuando trata de encontrar las verdaderas raíces del desarraigo: 

No es que me desespañolice, sino que busco las raíces, las verdaderas y profundas. Esas raíces 

que cuesta trabajo encontrar, que duele desenterrar y que temen la luz del día. 

Hacia abajo, siempre hacia abajo, siempre hacia dentro, muy dentro, en lo negro están las 

raíces. En donde el sueño se borra en el olvido, en donde la visión es opaca y confusa, en el despertar 

torpe después del primer sueño y en las horas de insomnio desvariante, ahí están las raíces, ahí afloran 

levemente, para esconderse como cuerno de caracol al menor asomo de un contacto errado. 

Así que no me echen en cara que me desespañolizo si al llegar a las raíces veo que arrancan de 

muy lejos, de más lejos que España, de la primera tierra, de la tierra prometida, de la tierra santa. Igual 

sigo siendo española. Y cuando pasen los siglos y venga a su vez el éxodo de otros españoles, igual 

seguiré siendo española. Con más fuerza entonces porque ése será mi segundo éxodo, y con más fuerza 

entonces seguiré siendo hebrea, porque podré vivir en carne lo que es la huida y el mar que se abre y la 

tierra que acoge. 

Y tras de años de vagar en el desierto del exilio, sin encontrar acomodo ni una tierra 

hospitalaria, perdidas las esperanzas del retorno a Sefarad, me quedará entonces el verdadero retorno, el 

llamado de la tierra, la subida a Israel, la liá de un alma sola sin más que ofrecer que unas manos para 

amar y unos pies para pisar una tierra propia. 

Y sin embargo, no es que me desespañolice. (p. 62-64)
197

 

 

De esta forma las cursivas representan la puerta de entrada, la ventana que la autora abre para 

que el lector se introduzca en su interior. La intimidad de Muñiz queda al descubierto, por 

medio de este corto capítulo, el lector conoce la fuente de angustia de la escritura: la falta de 

una tierra que pueda considerar como propia. La condición de la escritora es la de española, 

hebrea y desterrada, el exilio es simbolizado por el desierto y el pesimismo ante la naturaleza 

del ser humano aparece nuevamente, pues en algunos siglos otra vez se vivirá una situación 

parecida, la repetición del éxodo es inminente. Entonces, el alma de un exiliado jamás podrá 

ser liberada de la sensación que ahora la embarga, siempre permanecerá en desarraigo. Así 

pues “écrire un mot, ou un groupe des mots, en italiques, cela revient, […] à les détacher de 

leur contexte grammatico-logique, pour leur conférer une sorte de plus-value énergétique, 

pour leur apporter un gain de sens” (Richard, 1979: 278) El nuevo sentido del capítulo, 

interpuesto en medio de otros dos capítulos que intentan explicar la elevación del alma y del 

espíritu, le otorga un significado particular, pues los sentimientos de exilio interfieren 

deliberadamente. Por consiguiente, las cursivas son el elemento indispensable que permite 

extraer la verdadera razón que motiva a la escritura. 

 

 Un espacio aparte merece, sin duda, la aparición repetida de las itálicas en Dulcinea 

encantada.
198

 Como la historia está dividida en sellos –siete sellos que aluden a los también 
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siete sellos bíblicos–, en numerosas ocasiones se encuentran citaciones bíblicas escritas en 

cursivas y no entre comillas. Este fenómeno se debe, probablemente, a la capacidad de 

atracción visual que este signo tiene: es mucho más fácil observar las cursivas que se desligan 

del texto que las comillas que se integran en él. Así, cada una de las referencias transcritas del 

libro del Apocalipsis, siempre están remarcadas por esta tipografía. En consecuencia, cada 

una de las citas que Muñiz menciona dentro de la novela, que van desde las treinta y una 

funciones del cuento maravilloso de Vladimir Propp hasta un cuento escrito en ruso, también 

están rotuladas de esta manera. Quizá, esto se deba a que “le surplus de sens qu’apporte 

l’italique y travaille donc finalement comme un manque: cet excès provoque une sorte de 

creusement, de dénivellation, une petite pente qui reflète au niveau signifiant, et opère aussi, à 

sa façon, l’énigme, en même temps signifiée, du jouir.” (Richard, 1979: 279) Las cursivas 

indican un cambio en la connotación del texto, pues se debe tomar a la palabra o frase(s) que 

se encuentran marcadas con esta tipografía para ser comprendida(s), tanto en forma aislada 

como en el contexto, a fin de encontrar el sentido del señalamiento. Generalmente, se 

encuentra que se trata de un espacio encubierto, escondido o reprimido que es confesado por 

medio de un proceso impulsivo del pensamiento. En conclusión, cada vez que Muñiz utiliza 

las cursivas lo hace de una forma particular y según la necesidad que presenta la obra en 

cuestión, de esta forma: 

A chaque fois, il s’agit d’un emploi qui n’existe que comme particularité par rapport à un ensemble 

général. A chaque fois, il s’agit d’indiquer une différence, un  “changement”: “mettre en évidence”, i.e. 

distinguer de quelque chose; “sous entendre”, i.e. distinguer de ce qu’on entend. L’oblique est toujours 

donné comme la marque de l’Autre. Il joue toujours contre. Il appelle toujours un répondant qui lui 

serve de repoussoir. (Dubois, 1977: 247) 

 

7.2 Los paréntesis y los guiones 

 Los paréntesis y los guiones son dos formas de agregar o añadir algún tipo de 

anotación al texto de una manera explícita y bien identificada puesto que estos signos son 

dobles y por lo tanto la trasgresión en la tipografía del texto es evidente. En consecuencia, 

rompen con la armonía tipográfica del texto y de esta manera se perciben como una 

disyuntiva a la idea que se estaba desarrollando antes de que estos signos parecieran. También 

pueden indicar una pausa dentro de la ilación de la escritura, o tal vez un alejamiento o una 

separación del proceso de redacción. En otras palabras, a través de ellos se provoca una 

diferenciación gráfica bien visible y delimitada en el espacio del discurso. Por consiguiente, 

este tipo de ampliación es añadido intencionalmente por el escritor para incluir algo que se 

encuentra fuera del texto y que a la vez proviene de un suceso externo, como ocurre en el 
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cuento “Trotsky en Coyoacán
199

” cuando la narradora incluye, de forma inesperada, lo 

siguiente: “(León, hijo de David, otro judío que había arriesgado el todo por el todo, como 

Abraham al abandonar su tierra y romper los ídolos, como Moisés en el Sinaí, como Josué en 

el desierto, como Yeshu en la cruz romana.)” (p. 19) A través de la información que se 

encuentra entre paréntesis, la autora quiso poner de realce el origen judío del revolucionario, 

así como la cronología de diversos personajes bíblicos, con los que se identifica. 

Comúnmente la utilización de los paréntesis es la de ampliar cierta parte de la narración, que 

puede o no, ser esencial para la correcta comprensión de la misma. Es como si de repente el 

autor tuviera la necesidad de agregar alguna explicación, un comentario o una información y 

entonces suspende la frase que está escribiendo, abre un paréntesis, coloca la oración deseada, 

lo cierra y continúa escribiendo. Este efecto, también se encuentra en el cuento “La sinagoga 

portuguesa
200

” cuando la protagonista describe el lugar en el que se encuentra: “Sentada en el 

banco de madera oscura, poderosa. Pulida por el roce de siglos de tantas telas. (Ya nadie se 

sienta. Los visitantes se asoman rápido y desaparecen.) (Yo sí. Me he sentado un buen rato. 

Tanto, que el cuidador sospecha. No sabe lo que sospecha, pero sospecha.)” (p. 87) En esta 

cita, la desviación del escritor es una digresión en la narración, por medio de ella sale del 

contexto de solemnidad que el espacio narrativo impone para transmitir algunos aspectos 

importantes para la narradora. 

 

 Entonces, una de las percepciones más completas en cuanto a las razones por las 

cuales el escritor recurre a este signo, es la dada por Boucheron cuando afirma que: 

Ouvrir une parenthèse –ou tracer un tiret – qu’il faudra refermer, c’est creuser, dans l’énoncé qui en est le 

cadre, un autre lieu, une scène, un ailleurs discursif. L’opération de décrochement, que dessinent nos deux 

signes doubles, implique un décalage, un dénivelé ou plutôt une sorte d’épaississement (de dédoublement) 

du fil de l’énoncé, de double voie, de double voix également ! (2000b: 180) 

 

La cita anterior marca diversas funciones de este signo, primeramente la utilización del 

paréntesis como la apertura de un nuevo espacio de expresión, paralelo al discurso pero en 

donde se expresa una idea fuera del discurso. Este efecto se encuentra por ejemplo, en La 

burladora de Toledo, en el momento en el que la autora incluye los paréntesis dentro de la 

narración con el objetivo de introducir un nuevo espacio en el que, al fin, logra expresar sus 

pensamientos mas íntimos: “Elena vive un monstruoso periodo histórico. (¿Cuál no lo ha 

sido?) Uno en el que el monstruo atrae y repele. (¿Cuándo no?)” (p. 102) En esta cita, también 

se refleja la doble vía de pensamiento en la que la autora incurre, de esta forma no puede dejar 
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pasar la oportunidad que la narración le proporciona para exteriorizar su propia visión de la 

historia humana. 

 

 En consecuencia, la información que se coloca entre paréntesis se convierte en una 

forma de expresión paralela a la del texto, es un espacio alternativo para la manifestación de 

la serie de dicotomías referidas por Boucheron en la cita anterior. Este carácter doble en el uso 

de los paréntesis adquiere importancia al convertirse en la manifestación de la otredad del 

escritor. Se convierte en un escape para el escritor, pues parece que su otro yo se apodera de 

él y de sus pensamientos. De esta forma se puede decir que: “les énoncés entre tirets ou entre 

parenthèse seraient comme des marques d’altérité au sein de sa propre voix, des marques de 

dénivellement. C’est aussi la possibilité de ne pas explorer totalement un chemin, de ne pas 

tout éclairer de la même manière.” (Cicurel, 2002: 56) Doble voz y doble representación, la 

confrontación del “yo” y el “otro”, la alteridad y la otredad reunidos en un espacio de 

expresión, el cual resulta insuficiente y por lo tanto se tiene que buscar una opción, es decir 

un nuevo camino de desarrollo que se abre a través de los paréntesis. Este fenómeno se 

encuentra muy presente dentro del argumento de Dulcinea encantada, la narradora incluye 

entre paréntesis ciertas formas del discurso interno como el siguiente: “Mi interior es el 

mundo más grande del mundo. (Como lo es el tuyo, si quisieras.) La absoluta libertad sólo 

existe dentro. Dentro de mí. (De ti, si quisieras.) ¿No te das cuenta que el silencio es la 

armonía cósmica?” (p. 151) Dentro de la novela, la narradora se dirige a la protagonista para 

hacerle estos comentarios y preguntas que se van desdoblando a lo largo de la diégesis. Sin 

embargo, debido al tipo de aclaraciones, se puede advertir que en realidad es Muñiz quien se 

refleja en la Dulcinea exiliada en México en el siglo XX como su otredad. De esta forma, la 

novela está completamente saturada de la alteridad de la escritora y de las posibilidades de 

vivir en otras épocas y en otros mundos a través de las “otras” Dulcineas. 

 

 La relación que existe entre lo que se coloca entre paréntesis y el resto del texto puede 

resultar, en algunos casos, un poco ambigua, sobre todo desde el punto de vista gramatical, 

pues la inserción de este signo parece no ser ni necesario ni obligatorio. Es decir que al 

tratarse de una digresión –espacial, temporal o temática–  el empleo de estos signos solamente 

acentúa el efecto de interrupción dentro de la narración. Así este signo, cuyo objetivo es pasar 

desapercibido, resulta mucho más atrayente pues resalta la información contenida en el 



        

278 

 

interior, como ocurre en el cuento “Paz en Aquisgrán
201

”: “(Hoy, después de tantos años, 

¿vivirá alguno de sus padres?) (Ya no le importa y está contento de que haya sido así. Libre.)” 

(p. 81) Estas frases atraen la atención del lector, dentro de ese doble juego de colocarlas en 

medio de este signo para disimularlas cuando, en realidad, se espera que el lector ponga todo 

su interés en ellas. Esto tal vez se deba a que “la parenthèse dans un roman permet la 

digression (l’écrivain montre qu’il existe d’autres voix qu’il n’emprunte que provisoirement 

comme s’il avançait sur une terre et qu’il reculait).” (Cicurel, 2002: 60)  Disgresiones que en 

la obra de Muñiz resultan indispensables, pues a través de ellas va a transmitir los temas que 

la obsesionan y que la llevan a escribir, puesto que solamente por medio de la creación de 

nuevos mundos de ficción se puede lograr la libertad de ser, de sentir y de vivir. Por medio de 

los paréntesis y de los guiones, la escritora, logra crear otro espacio de expresión, el cual en 

ocasiones es ajeno al texto pero permite exponer aquello que le resulta urgentemente 

necesario en el momento preciso de la escritura. De esta forma, la información intercalada 

entre estos signos de puntuación puede ser suprimida sin repercusiones en el texto o por el 

contrario, formar parte de otro nivel de escritura. Esto último sucede en el cuento “La muerte 

revivida
202

” al incluir entre paréntesis el diálogo que la narradora entabla con la protagonista 

de la historia: 

La muerte, que no es nada, es la razón de la sinrazón. Es la fuente del verdadero estrago. Por lo tanto, de 

la profunda frivolidad. (No me cuentes lo que es la muerte.) (Si: voy a contártelo.) (Yo sí sé lo que es la 

muerte.) (Sss: Silencio.) (Eso no se difunde.) (¿Por qué no?: es simple.) (Oirás esta historia.) (p. 29) 

 

Así, el lector puede entender la importancia que este tema adquiere tanto en la narración del 

cuento como en la psique de la escritora. En este punto de la historia, la autora aun se está 

preguntando si debe hurgar dentro de la memoria para recrear un suceso, en el cual el tema de 

la muerte es el punto central. Entonces, este signo también puede funcionar como una 

posibilidad catártica ante la realidad. 

 

 En El mercader de Tudela también se puede observar este fenómeno pues la narradora 

entabla un diálogo con Benjamín, protagonista de la historia, el cual más bien parece un 

desplazamiento de la realidad, es decir, la ruptura de la ficción novelesca. Así, mientras 

Benjamín trata de saber la decisión que debe tomar –continuar o no con su viaje– aparece lo 

siguiente: 

(Benjamín, ¿por qué no dejas de preocuparte por un rato? Tranquilízate. No pienses. Disfruta nada 

más.) 

(¿Quién me habla?) 
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(Yo, Benjamin. Tu proveedora de papel.) 

(Es decir: ¿quién?) 

(Quién te ha provisto de pluma y te ha puesto a caminar. Te ha dado dos caballos, una carga preciosa y 

muchos amores.) 

(Pero me has hecho dudar y sufrir.) 

(Bueno, también te he dado alegrías: ¿has olvidado los barcos y tus viajes por el mar?) 

(No.) 

(¿Entonces?) 

(¿Cuando descansaré?) 

(Cuando yo descanse.) 

(Pero si tú estas ordenándome es porque yo escribí antes.) 

(Pero yo me aproveché y eres ahora mi pacto.) (p. 216) 

 

En este diálogo, enteramente entre paréntesis, el cual se establece entre la escritora y el 

personaje principal, se puede observar la implicación personal de la autora en la creación de 

sus personajes, todos y cada uno de ellos tienen una función importante en la expresión de sus 

ideales. De esta forma, un personaje que se encuentra lejos en el espacio y en el tiempo, se 

convierte en el portador de lo maravilloso e irreal del mundo de hoy. La cercanía y hasta la 

conformidad que existe entre el personaje creado y la autora, se observa claramente en este 

diálogo, aunado a esto, el hecho de colocarlo entre paréntesis lo sitúa dentro de otro nivel de 

la escritura. 

 

 Por otra parte, también existe otro tipo de empleo, un tanto renovador, de este signo, 

en el momento en el que se coloca “sur un plan énonciatif particulier, original, à part, une 

sorte d’espace exotique, un ailleurs discursif à forte densité subjective.” (Boucheron, 2002a: 

124) Este efecto es de gran importancia en el cuento “El deseo”, en el cual todo lo que se 

incluye entre paréntesis refleja los pensamientos de la narradora autodiegética. La historia se 

desarrolla por medio de diálogos, los intercambios que existen entre los personajes van dando 

forma a la historia, mientras que las reflexiones de la mujer se van descubriendo poco a poco, 

a través de la información puesta en el paréntesis. La subjetividad impresa en el contenido del 

discurso femenino, origina en el lector la implicación de su propia interpretación y el análisis 

de la lectura de esta parte del discurso abre un nuevo espacio. La amplitud de esta nueva 

dimensión discursiva es necesaria para Muñiz, pues solamente a través de la apertura que este 

nuevo espacio ofrece, puede plasmar este tipo de enunciación. La técnica aplicada en este 

cuento representa el desbloqueo interno que sobreviene gracias al uso de este signo gráfico, 

medio por el cual el lector puede adentrarse en la psicología del personaje y así la autora le 

otorga mayor fuerza a la narración. Asimismo, en el cuento “Hastío (confesiones de una 
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mujer casada)
203

” en el que los paréntesis se incluyen desde el título, el matiz subjetivo que la 

autora imprime al texto, se encuentra dentro de las frases contenidas entre estos signos. De 

esta forma, cuando la protagonista intenta descifrar las causas que la condujeron a la 

existencia monótona en la que vive, expresa: “Pero en seguida (al regreso de la luna de miel) 

todo se convirtió en rutina: desde el acto más sencillo (lavarme los dientes, por ejemplo): 

hasta el más complejo (el acto sexual, por ejemplo.)” (p. 43) Merece la pena mencionar, que 

Muñiz logra este efecto sin tener que incursionar dentro del relato, sino a través de la misma 

narradora autodiegética que transmite su historia, la cual recurre a este mecanismo gráfico 

como medio de expresión. 

 

 En El sefardí romántico se puede notar el uso de los paréntesis de forma explicativa, 

por medio de ellos, la autora revela sus propios pensamientos respecto a la acción que se 

desarrolla. Entonces cuando se lee: “-¡Pero si es un Stradivarius! ¿Qué hace un Stradivarius 

aquí? (Como si el violín fuera un invitado más) Déjame tocarlo.” (p. 116)  El comentario se 

percibe como proveniente de la misma autora y no de parte de Mateo Alemán, protagonista de 

la obra. Por eso mismo, cuando Julien presiente que ese violín pertenece a Bronislaw 

Huberman e interroga a Mateo y Haim sobre el asunto, en cada etapa del interrogatorio la 

autora introduce entre paréntesis: “(Falta de respuesta igual a la anterior.) […] (Silencio 

continuado.) […] (Silencio insistente.) […] (Silencio mayor.) […] (Silencio agradecido.)” (p. 

117) Si bien estas palabras provienen de Muñiz, adquieren importancia en la narración, pues 

es solamente a través de ellas como el lector puede darse cuenta de que ambos personajes 

permanecieron en el más completo silencio mientras Julien deduce los orígenes del violín. 

Igualmente, por medio de esa información integrada en el discurso, a través de estos signos 

gráficos, se va creando el ambiente de la escena que se lee. Así, se comprueba que “les tirets 

et les parenthèses, parce qu’ils induisent des détours de lecture, sont une opération de 

complexification, destinée à livrer les ramifications de la pensée, ses méandres, ses 

manifestations diverses et parfois contradictoires.” (Cicurel, 2002: 58) Un ejemplo claro de 

los llamados “extravíos de la lectura” causados por los paréntesis, dentro de la misma novela, 

se observa en el momento en que Mateo Alemán llega a México y se percata de que 

desconoce en su totalidad este nuevo país puesto que: “(Nunca estudió historia de México, ni 

nadie le habló de México.) (Para empezar no sabe cuál es su ortografía y cree que es Méjico. 

Por lo menos así suena.)” (p. 185) La información transmitida en medio de estos signos 
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gráficos, en realidad revela algunas de las dificultades a las que se enfrentaron los exiliados 

españoles que llegaron a México, los cuales, en esta ocasión, se refieren a lo ocurrido en la 

vida de Mateo pero que se desdoblan en un sinnúmero de personajes y de historias escritas 

por Muñiz. 

 

 En algunas ocasiones, dentro de la escritura de Muñiz, “les parenthèses encadrent 

réflexions, souvenirs, association d’images qui s’écartent du sujet” (Védénina, 1989: 74) En 

lo que se refiere a la expresión de las meditaciones, consideraciones y pensamientos, la autora 

recurre muy frecuentemente a este medio como forma de expresión. Crea un nuevo espacio de 

introspección, desde el cual puede liberar el interior de la naturaleza humana y expresar todo 

lo que ocurre dentro de la psique del ser humano. En consecuencia, se pueden descubrir 

dudas, expectativas, comentarios, aseveraciones, críticas y deseos en medio de estos signos. 

Una de las dudas que acosa a Muñiz, y al ser humano en general, atañe a la existencia de Dios 

y su naturaleza, la imposibilidad de una respuesta científica complica aún más esta situación y 

en repetidas ocasiones los personajes creados por la autora reflexionan ampliamente sobre el 

tema. Por ejemplo, el alquimista protagonista de “El sarcasmo de Dios
204

” a pesar de haber 

encontrado “el conocimiento último” desconoce la advertencia que la autora incluye entre 

paréntesis: “(Esto sin contar con las pruebas que ha de pasar por el camino, para, todavía, 

retardarle más. A veces parece que tampoco Dios estuviera tan seguro de su poder y que se 

deleitara en crear obstáculos y en angustiar con paciencia a sus retadores.)” (p. 23) De la 

misma forma, este tema se refleja en MI con la integración de la siguiente frase entre 

paréntesis “(¿Quién podría creer en Dios después de la Guerra Civil española y de los campos 

de concentración nazis?)” (p. 87) La primera idea polemiza la naturaleza amorosa de Dios y 

su poder, mientras que la segunda recrimina los horrores cometidos en las guerras. Por medio 

de los paréntesis Muñiz deja al descubierto uno de los asuntos más controvertidos de la raza 

humana, la cual en ocasiones, se convierte en obsesión. Otra perspectiva sobre este tema se 

encuentra en “Cuento del cuento
205

” al realizar una analogía entre la creación del mundo y la 

invención del cuento, la autora declara: “[…] por lo tanto se trataba de sonidos que no 

sonaban (Dios no tiene órganos vocales) y de letras que no se escribían (¿cómo iba a escribir 

Dios si tampoco tiene manos?).” (p. 98) 
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Por otro lado, la inclusión de los recuerdos dentro de los paréntesis según la cita de 

Védénina, se encuentra presente en la estructura de MV. Si bien se trata de un libro de 

seudomemorias y por lo tanto está basado en los recuerdos de la infancia, existen algunas 

evocaciones del pasado que se encuentran contenidas dentro de este signo. Entonces, en el 

momento en el que se describen los muebles añade: “Si deja de vagar de país en país (ah, pero 

su padre dicen que volverán a España), ésos serán sus muebles para siempre. Hasta que 

muera. (Y mientras no cumpla la edad de su hermano desaparecido puede morir en cualquier 

momento.) (Los muebles durarán poco o mucho: dependiendo lo que dure su vida.) (Por lo 

menos para ella.)” (p. 49) Dos aspectos importantes se desprenden de esta cita, primeramente 

los deseos del padre de volver a España, esto es una constante en los escritos de Muñiz, el 

ansiado regreso fue la esperanza que la acompañó durante su infancia. En segundo lugar, el 

trauma psicológico que la muerte del hermano dejó en la escritora, puesto que también su 

niñez estuvo asociada a esta cuestión. En el tercer elemento referido, dentro de la cita 

mencionada anteriormente, se encuentra la asociación de ideas que salen del contexto de la 

historia que se narra. Algo así ocurre en el cuento “Yo nunca cruzaré una calle” pues mientras 

la protagonista trata de encontrar las razones de su miedo a cruzar las calles, explica que tal 

vez ese temor se deba a que todos los hijos de sus padres murieron atropellados. Ante este 

posible descubrimiento intercala: “(Luego Freud tenía razón, a pesar de que no lo he 

experimentado en espíritu propio.) (Me da por pensar que ese gran ojo es Freud.) (Si Freud 

viviera, ¿me enseñaría a cruzar las calles?)” (p. 29) Esta es una manera lúdica de examinar a 

los psicólogos que tratan de encontrar una explicación a los traumas humanos a partir de la 

infancia y de las teorías de Freud. Antes de la incursión de las frases anteriores dentro de la 

narración, la narradora ya había expresado: “cuando me da por ser freudiana, sin haberme 

nunca sicoanalizado (en eso soy un ser puro), me digo: cherchez l’enfance.” (p. 26) De esta 

forma, la búsqueda retrospectiva de las causas de su pavor al intentar cruzar una calle, llevan 

a la protagonista a recordar y a revivir su infancia. También vuelve a surgir la sensación de 

ser observada en permanencia, esa impresión de que siempre hay un ojo que la vigila se 

desdobla hasta llegar a pensar que tal vez ese ojo pudiera ser Freud y no sus padres como 

siempre lo había pensado. 

 

 De igual forma, los paréntesis permiten crear dos niveles dentro de la narración, por un 

lado encontramos la frase que se intercala dentro del texto y por otra, la oración que se integra 

por medio de este signo. De esta forma se crean dos espacios en los que se pueden decir dos 

cosas a la vez, se abre la posibilidad de expresar dos mensajes. Este es el caso de la historia de 
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amor entre la santa de MI y su primo. Dentro de la narración se incluye el “verdadero” relato 

de la experiencia amorosa, que solamente fue platónica y dentro del paréntesis, en un segundo 

espacio, se desarrolla una de las tantas posibilidades que este suceso pudo haber tomado: 

(Y detrás de un árbol encontrar el caballo de mi primo, no verlo a él acercarme a acariciar el caballo, y 

entonces oír sus pasos a mis espaldas, esperarle sin moverme, y luego, el peso suave de sus manos sobre 

mis hombros, el movimiento lento pero firme que me obligase a darme la vuelta y sentir su aliento en mi 

cara y sus ojos en mis ojos, y no poder hablar.) (p. 25) 

 

Más adelante sigue diciendo: “(Y siempre mi memoria acusadora. Esa voz de mi primo. Dios 

mío ¿si me hubiera ido con él?)” (p. 45) y de este modo la autora sigue desarrollando, de 

forma paralela, la historia de este amor prohibido. La narración continúa su curso dentro del 

primer plano, sin embargo la alternativa histórica también sigue desarrollándose: 

(Pero ¿acaso no he de correr un día hacia él? ¿No he de dejar que me suba al caballo y que con su mano 

rodee mi cintura y me fatigue como fatiga al caballo y luego me deposite en la hierba dulce y extienda su 

manto negro de terciopelo y me acueste sobre él y una a una vaya desprendiendo mis ropas y, desnuda y 

blanca, recorra mi cuerpo hasta hacerme suya en furia de gozo y placer?) (p. 53) 

 

 Si se toma en cuenta que en MI se descubre el verdadero diario de Santa Teresa, 

entonces se pueden entender las razones por las cuales Muñiz colocó esta anécdota entre 

paréntesis. La duda que se ha creado dentro del lector, quien ya no sabe si en realidad lo que 

está leyendo ocurrió o no, se ve aún más alentada por medio de la información escrita entre 

paréntesis. Además, como la tortura y los cargos de conciencia que la historia de este amor, 

narrada dentro del relato, causa en la santa pueden parecer un tanto exagerados, la alternativa 

dada por medio de los paréntesis cubre ese efecto. Ahora, ante esta nueva posibilidad, el 

lector puede comprender la culpabilidad que acosa a la santa. En consecuencia, la autora 

integra los paréntesis para mostrar las eventualidades del texto, creándose “cicatrices” “laissés 

par ces ‘textes fantômes’ qui n’ont pas été retenus par l’auteur. Derrière le texte il est des 

énoncés absents, trace d’un texte que l’auteur n’a pas écrit.” (Cicurel, 2002: 61) La anécdota 

del amor de la santa con su primo, es un pasaje que evoluciona al mismo tiempo que la 

diégesis, dejando una marca inmersa dentro del texto. 

 

 Por otra parte, la metáfora de los signos dobles como cicatrices, puede extenderse, sin 

duda, a la simbolización que en algunas ocasiones toma el uso de los paréntesis en los textos 

de Muñiz, cada vez que se añaden dentro del discurso para incluir una idea que, si se 

desarrollara, representaría una alternativa a la historia. Esto se puede observar, por ejemplo, 

cuando se advierte a lo largo del primer capítulo de GU, lo siguiente: 

(Aunque en algún rincón siempre quede un resquicio para la envidia que, primero amorfa, cobrará luego 

la forma de la traición y que, aunque hoy no se note, irá luego socavando a tal cual Caballero de Gules 

que se espantaría si se le dijera cuál había de ser su fin.) (p. 11) 
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(Aquel que sintió nacer la envidia y el principio de la traición, no puede evitar pensar: “Si hubiera ido, yo 

sería el capitán.”) (p. 12) 

(Tampoco nadie ve, esta vez, el fuego del odio en los ojos del pequeño príncipe. Pequeño príncipe que va 

acumulando resquemores y venenos, dolor en el costado, peso en el pecho, pensamiento veloz y maligno, 

memoria quemante de venganza. Pequeño príncipe que se ha precipitado adulto. Que tendrá que aprender 

a fingir, cuando lo que quisiera es mojarse los pies en el agua del mar y sentir los cangrejos cosquillear 

por la arena; no dormir en la noche por ver la luna y las estrellas prendidas en el tapiz negro; ir a jugar con 

los hijos del herrero ciego y ver saltar las chispas con ese ritmo de monótono canto de fragua y martillo. 

Pequeño príncipe, con el mundo por camino.) (p. 13-14) 

 

 Una concepción del uso del paréntesis, tal vez un poco más cercana a la forma en la 

que es empleada en la escritura de Muñiz, es la siguiente: “La parenthèse est un lieu où 

l’auteur semble se trouver confortablement installé; un cocon doux et chaud; une halte 

reposante; il s’y refugie, il s’y installe, il la recherche. Il jouit alors de soi-même, comme à 

l’abri d’un écran qui lui épargnerait, pour un temps, la dure confrontation avec autrui.” 

(Drillon, 1991: 258) De esta forma la concepción del paréntesis, dentro del texto, es percibida 

como un espacio que incita a la introspección, es un lugar que permite la meditación sobre sí 

mismo, es un sitio que pertenece al escritor. Esta área de la escritura se abre y se cierra, 

guarda en su interior cierta información que resulta imprescindible para la narración, los 

paréntesis se convierten en un escape de la “cruda” realidad. En la citación anterior aparecen 

dos elementos importantísimos para comprender las razones que tienen los escritores para 

utilizar (a veces tan frecuentemente) estos signos. Primeramente se puede advertir la 

percepción de los paréntesis como un lugar maternal, es decir el “cocon deux et chaud” que 

representa el seno materno, el cual tiene la peculiaridad de ser un lugar seguro, cálido, 

reconfortante y lo que es aún más importante, simboliza el único sitio donde se puede ser uno 

mismo y expresar lo que se encuentra en el fondo del pensamiento. Esto sucede en la historia 

14 titulada “Paul Klee en Hyères
206

” cuando la autora incluye la información que resulta ser 

vital entre paréntesis: “Para ser trasladado después a su última cama en la clínica de Santa 

Inés en Muralto y morir ahí el 29 de junio de 1940. (Los ángeles y las flechas que pintó lo 

elevaban en lienzos para siempre blancos.) (Ese día, yo, niña, en el pueblo cubano e idílico de 

Caimito del Guayabal, antes de llegar a México.)” (p. 149) La reiteración del paraíso cubano 

que se ha perdido se compagina con la afinidad que existe entre la autora y ciertos aspectos de 

la vida de Klee, tales como la enfermedad y la estancia en Hyères. Ambos padecen la misma 

enfermedad y por lo tanto están condenados a sufrir los dolores y el sufrimiento que ésta 

representa. Los dos vivieron durante un periodo de su vida en Hyères, para Muñiz, este lugar 

representa el inicio de la vida: “Nací en Hyères: ¿cómo recordarlo? Permanecí solamente 

cinco días en Hyères. Cinco días en Hyères para seguir hablando toda la vida.” (p. 143) 
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Mientras que para Klee representaba una fuente de inspiración, además, la descripción que va 

haciendo de los cuadros pintados justo antes de su muerte, da la impresión de que al igual que 

el célebre pintor, la muerte también llegará apacible y segura para ella. 

 

 En segundo lugar, dentro de la cita, también se hace referencia a la confrontación con 

el otro, a través de l’effet miroir, el cual permite llegar al conocimiento pleno de sí mismo. 

Por medio de la escritura, la autora se cuestiona, explora su personalidad y se hace un auto-

examen con el fin de comprenderse mejor. Los personajes femeninos creados por mujeres 

escritoras, tienden a reivindicar su posición ante el machismo de la sociedad, de esta forma, 

las acciones, pensamientos y decisiones que estas toman dentro de la narración reflejan los 

antecedentes, cuestionamientos y disyuntivas que se encuentran en el interior de la autora. A 

través de sus personajes puede expresar libremente la realidad en la que vive o también las 

contrariedades internas causadas por algunas reglas sociales. En este nuevo espacio de 

libertad, los personajes pueden ser y opinar despreocupadamente y sin reservas. La amplitud 

de este nuevo sitio de emancipación es tal que, en ocasiones, llega a sorprender a la misma 

escritora, la cual en su afán de exteriorización coloca a sus personajes en un estado límite. 

Este ‘efecto espejo’, se observa claramente en los personajes Salomé y Areúsa, en el 

momento en el que la narradora incorpora sus pensamientos por medio de los paréntesis: 

(Con nada estamos conformes, piensa Salomé. La verdad es que sólo creemos la historia que inventamos 

en el momento. 

Lo que hicieron con mi nombre: ni quien se lo crea. 

Veré si puedo mejorarlo. 

El problema está en ese terror que tiene el hombre a toda fuerza proveniente de la mujer. Si es de mujer es 

diabólico: para eso están las historias de las brujas.) 

(Claro, piensa Areúsa: las brujas y las prostitutas: inventos masculinos.) 

(Nosotras no necesitamos prostitutos, contesta en silencio Salomé a Areúsa.) 

(¿Para qué? Tenemos a todos los hombres a nuestra disposición, agrega pensando Areúsa.) (p. 27) 

 

 Si además se toma en cuenta la posibilidad de que Salomé sea la otredad de Areúsa
207

, 

se puede entender la capacidad que ambas tienen de conocer los pensamientos y los silencios. 

Desde esta perspectiva de la alteridad, el ‘efecto espejo’ toma una nueva dimensión, pues a 

través de la creación del personaje Areúsa, Muñiz recrea algunos aspectos de su vida pero de 

forma novelada, obviamente. Sin embargo, con la inclusión de la otredad del personaje 

inspirado en ella misma, logra reflejar espontáneamente su condición emotiva y psicológica. 

Para ello cuenta con dos vías alternas que se bifurcan pero que a su vez convergen en 

diferentes puntos tales como su condición de mujer y su postura ante la vida. Por medio de 
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esta obra, Muñiz logra poner en alto la feminidad de sus personajes, su otredad y sus ideales 

en los que se ve reflejada. 

 

 No obstante, una alternativa contraria a la simbolización del paréntesis dada en el 

párrafo anterior, es aquella que percibe estos signos como “un lieu négativement clos, un lieu 

d’enfermement, un lieu où les mots sont insérés, confinés, enfermés.” (Boucheron, 2002b: 85) 

Esta concepción de la utilización de los paréntesis resulta totalmente contradictoria a lo 

expresado anteriormente, pues el lugar de libertad y confort se convierte en una ‘prisión’, un 

sitio de donde no se puede escapar. Se concibe, además como un espacio de represión, en el 

cual solamente se deja entrever una parte de lo que se ha querido expresar pero de manera 

vaga e imprecisa, en consecuencia la multiplicidad de sentidos se enfatiza y provoca 

confusión en el texto. Lo descrito anteriormente ocurre en CT en el momento en el que se 

narra la muerte de los gatitos y se revela que “(La muerte de los cachorros es como la muerte 

de los niños que Alberina ha visto en la guerra. Los niños muertos, doblados y guardados en 

ataúdes como abrigos vacíos: en cajones que se van secando, con las manos cruzadas al 

pecho.)” (p. 53) En ese instante resulta preciso comparar la muerte de los cachorros con la 

muerte de los niños durante la guerra, sin embargo el hecho de no poder colocarlo dentro de la 

diégesis provoca la incursión de esta precisión entre paréntesis. Los sentimientos y la 

descripción de los cuerpos yertos no tienen cabida dentro del relato, por lo tanto quedan 

encerrados en medio de este signo. 

 

 Entonces, los paréntesis pueden exhibir las palabras de un personaje, sus sentimientos, 

sus pensamientos y también pueden integrar ciertos comentarios del narrador, puesto que 

“relevant de la parabase, elles peuvent assurer différents fonctions: ajouter un élément de la 

construction du réel, avoir une fonction expolitive épanorthique, bref mettre en scène l’altérité 

de la voix du narrateur et ce dans une tonalité éventuellement ludique” (Delesalle, 2002: 176)  

En ocasiones, estos signos también son usados para introducir el estilo indirecto libre, 

ilustrado por el siguiente ejemplo tomado de Areúsa en los conciertos: “(Areúsa no volverá el 

rostro. (Si ese fuera el precio para recuperar a Uriel, no volvería el rostro para nada.) (Y por si 

el momento ha llegado, no vuelve el rostro.) (Se quedará siempre con la duda, pero no volverá 

el rostro.)” (p. 78) Las confidencias que se encierran en medio de este signo, evidencian los 

pensamientos de la protagonista ante la disyuntiva de poder reencontrarse con su antiguo 

amor. De este modo, cada autor modifica en forma diferente el uso de los guiones y de los 

paréntesis, según la particularidad de cada texto o según la singularidad personal de su 
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escritura. La forma de utilizarlos puede ser siempre la misma o variar según sea necesario. 

Para Muñiz la aplicación de este signo implica muchísimas opciones a lo establecido, pues a 

través de ellos se crea un espacio en el que se puede transgredir y quebrantar las 

características de una escritura llamada “normal”. 

 

 J. Drillon  propone algunas interpretaciones posibles del uso de los paréntesis en su 

estudio Traité de la ponctuation française y en su opinión toda utilización dada a estos signos 

corresponde a una de las siguientes: 

I. Explicativo: la utilización más común es esta, la de introducir una explicación. 

II. Separativo: por medio del paréntesis se agrega una aclaración sin romper la 

continuidad del texto. 

III. Paréntesis de comentario. Esta es una de las funciones más recurrentes en la obra de 

Muñiz, pues la autora recurre a este elemento para incorporar todo tipo de exégesis. 

Por ejemplo en El mercader de Tudela, la frase: “(es curioso que mientras más 

detallada y preci[o]sa es una descripción, tanto más se empeñan los historiadores en 

negarle crédito)” (p. 247) representa el espíritu crítico de la escritora, el cual se 

introduce en casi todas sus obras.  

IV. Paréntesis como comillas: pueden realizar la misma función que las comillas, es decir 

ciertos aspectos lingüísticos propios de una comunidad o sociedad. También puede 

ocurrir la citación entre paréntesis, la cual tiene un  aspecto “más conciso”. 

V. Paréntesis y sintaxis: en este caso se rompe totalmente con la sintaxis de la frase sin 

perturbarla. 

VI. Paréntesis como lugar de confidencia para el lector: “La parenthèse permet parfois à 

l’auteur de faire un a parte, de se détacher momentanément de la scène qu’il décrit, 

comme s’il baissait le ton, pour faire partager au lecteur sa pensée la plus secrète.” 

(1991: 263) Este efecto de confidencia es sin duda, uno de los más usados dentro de la 

narrativa de Muñiz, incontables son los ejemplos que se encuentran en sus novelas. En 

Areusa en los conciertos, por poner un ejemplo, la descripción de los sentidos 

contiene frases entre paréntesis que resultan mucho más significativas que el resto del 

texto: “El gusto (si se nos ocurría lamer su piel), limpio y fresco (ni salado ni dulce). 

El olor (esto era de primer orden), de una fragancia ideal, absolutamente artificial 

(nada de olores naturales y repelentes) (el único que podríamos aceptar, 

excepcionalmente, era el del semen fresco, si olía a membrillo o manzana recién 

cortada.)” (p. 43) En suma, el paréntesis aumenta la distancia entre el escritor y el 
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texto, a la vez que acerca más al lector al discurso narrativo, sobre todo si la 

información que ahí se incluye proviene de la intimidad de la escritora. Por ejemplo en 

CT, cuando la protagonista piensa: “(De todas las Españas: ¿qué paisaje escogería para 

España?)” (p. 208) El sentimiento que aplica al desconocimiento del país de sus 

padres, resulta tan doloroso que el lector logra sentirlo y se conmueve ante él. 

VII. Paréntesis creador de un nuevo nivel narrativo: “ [il] permet d’entrecroiser les 

différentes couches de récit, et de rendre ainsi la complexité de certaines structures 

mentales.” (1991: 265) Como se ha visto en los múltiples ejemplos dados 

anteriormente, este signo propicia la apertura de diferentes escalas en la narración y 

por lo tanto en algunas ocasiones construye, en otras desintegra; a veces representan 

un lugar de confidencias o de juicios, de alusiones e ironías; e inclusive, integran 

sinapsis cerebrales que se presentan en el momento de la escritura.  

VIII. Paréntesis introductorio de un texto dentro del texto: lo que se ha referido 

anteriormente como “décrochements du discours”, tan recurrente dentro de la prosa de 

Muñiz. Como en el caso de la atracción que Alberina siente por el profesor de inglés 

“(Salvo por el bigote: un espeso y negro bigote: nadie en su familia tenía bigote.)” (p. 

32)  

IX. Paréntesis en el discurso directo de un personaje: el autor puede utilizar los paréntesis 

para incorporar un comentario, una ironía creando una complicidad con el lector. Esto 

se encuentra bien ilustrado a través del narrador en tercera persona que se instaura en 

MV, el cual también recurre a los paréntesis para agregar ciertos comentarios que 

implican al lector. Por ejemplo cuando el narrador explica la forma en el que el 

“descreimiento” alcanza niveles desproporcionados en la vida de Alberina: “Empezó a 

pensar (bajo la influencia de los cuentos de hadas) que no era hija de sus padres.” 

(p.17) La advertencia colocada en medio de estos signos se dirige especialmente al 

lector, pues es una forma de acercarlo al texto y volverlo su confidente. 

X. Paréntesis en el discurso directo: empleado para sugerir una diferencia en el tono o en 

la intensidad de la frase. 

XI. Paréntesis como acotación: consiste en introducir las acciones, gestos y movimientos 

de los personajes en un texto dramático. 

XII. Paréntesis de traducción: en ocasiones se coloca entre paréntesis la traducción de una 

frase o de una palabra.  

XIII. Paréntesis como signo de puntuación: pueden funcionar de la misma forma que una 

coma o como punto y coma dentro del texto. 
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XIV. Paréntesis informativo: se coloca entre paréntesis el nombre de un autor citado, el 

origen del documento, referencias, fecha de publicación, fecha de nacimiento y 

muerte, etc. 

XV. Paréntesis alternativo: para ofrecer dos opciones –masculino, femenino, singular o 

plural– al lector
208

. 

 

 Dentro de la clasificacion de Drillon, cada tipo de uso otorgado a los paréntesis se 

diferencia de los demás, según la manera en la que el autor los incluye dentro del texto. En la 

lista, se encuentran rasgos totalmente gramaticales (I, II, IV, V, XI, XII, XIII, XIV y XV), los 

cuales en ciertas ocasiones los escritores utilizan, pero la importancia en el uso de este signo 

radica en aquellos usos novedosos e innovadores (VI, VII, VIII, IX y X) que poco a poco se 

les han ido atribuyendo. Es precisamente en esto en lo que reside su importancia dentro de la 

narración: la ruptura de su uso tradicional, es también en este punto donde se encuentra el 

interés de este estudio. 

 

 La diferencia que existe entre los paréntesis y los guiones radica en que la información 

escrita dentro de un paréntesis proviene de fuera aunque se encuentre implícita dentro del 

texto, es un reflejo de la voz del narrador, como ocurre en el cuento “La hija de la lavandera” 

en el  momento en el que se narra el efecto que causa la mancha de sangre en la alfombra y el 

relator introduce desde el exterior lo siguiente: “(Que la marca quede sólo en la memoria.) 

(Que sólo la recuerde una pequeña niña.) (Que la niña guarde la historia y que sea la última en 

recordar.) (Fin de la cadena.) (De la condena.) (Principio de la narración.)” (p. 61) Mientras 

que, los guiones son la extensión del texto y aunque rompen su linealidad provienen de él. En 

ocasiones sirven para cambiar la estructura y el sentido de la frase, como en Dulcinea 

encantada: “Con esta catarata –y no es imagen– de pensamientos.” (p. 22) Otras veces 

modifican el tono de la narración, como en El mercader de Tudela cuando el narrador 

introduce en la frase: “Le recomienda que, en Narbona, logre conocer a un alquimista –

aunque suelen vivir en clandestinidad–, para que le enseñe algo de su oficio…” (p. 20) Sin 

embargo, estos signos tipográficos no ejercen el mismo efecto sobre los lectores puesto que 

no se emplean de la misma manera, aunque ambos sirven para remarcar, comentar, agregar y 

modificar algún aspecto de la frase en la que se les añade, cada uno tiene su particularidad. 

Así pues, la diferencia que existe entre ambos, en lo que se refiere a su función dentro del 
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texto, es distinta, pues mientras que una forma es solamente gramatical, la otra resulta 

estilísticamente importante pues se convierte en una puerta de salida (o de entrada) para el 

escritor. Este aspecto se puede remarcar en Areúsa en los conciertos, puesto que es la única 

vez que el narrador utiliza ambos signos en la misma frase: “Con el lápiz en la mano y a 

punto de tocar la punta con la punta de la lengua (aunque un movimiento súbito de 

preservación –el plomo envenena– la hace apartar el lápiz), cambia de actitud y dirige el lápiz 

hacia la ansiosa hoja en blanco” (p. 46). Mediante este ejemplo se pueden ilustrar de forma 

clara, las diferencias que existen en la utilización de estos dos signos. El paréntesis abre un 

nuevo espacio de manifestación, dentro del cual, la narradora expresa aquello que motiva el 

movimiento de la protagonista; mientras que los guiones –en caso de que el lector no lo haya 

comprendido– contienen la explicación del desplazamiento brusco del lápiz. 

 

7.2.1 Los paréntesis como figura estilística 

 Fontaner, en su estudio Les figures du discours incluye  los paréntesis en las figuras de 

estilo. Este crítico define el estilo como “l’art de peindre la pensée par toutes les moyens que 

peut fournir une langue
209

” (1977: 359) y para ello se hace uso de las figuras de dicción, de 

construcción, de elocución, de significado y de expresión. El paréntesis aparece dentro de la 

categoría llamada “figures de style par rapprochement
210

”, este tipo de figuras permiten 

relacionar varias ideas para asociarlas o entretejerlas entre sí. El teórico precisa que el 

paréntesis  “est l’insertion d’un sens complet et isolé, au milieu d’un autre dont il interrompt 

la suite, avec ou sans rapport au sujet.” (1977: 384) y distingue dos clases: paréntesis de 

reflexión y paréntesis de sentimiento. En cierta forma reivindica el uso de este signo 

tipográfico cuando aclara que puede formar parte “[du] style le plus sublime, comme dans le 

plus familier” (1977: 385). Además añade que debe ser utilizado de modo mesurado y 

solamente en caso necesario puesto que se distingue por ser corto, intenso y rápido. Un 

ejemplo de paréntesis de reflexión, en la obra de Muñiz es cuando en ciertas ocasiones los 

utiliza para meditar sobre algún tema, dejando libre camino a la imaginación: 

(Hay puertas francas y puertas misteriosas. Puertas que sabemos adónde dan y puertas que lo ignoramos. 

Puertas que nos protegen y puertas que se nos niegan. Puertas que tocamos alegremente con los nudillos y 

puertas que no nos atrevemos a tocar. Puertas que se cierran por pudor y puertas que se abren por 

honestidad. Hay puertas verdaderas de madera y puertas simbólicas de cristal. Con cerrojos y sin cerrojos. 

Con cadena y candado. Con cerradura de doble llave. Con perilla, simplemente.) (CM: 28). 

 

De esta manera la escritora lleva el símbolo de la puerta a su máxima expresión pues 

“simboliza el lugar de pasada entre dos estados, entre dos mundos, entre lo conocido y lo 
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desconocido, la luz y las tinieblas, el tesoro y la ruina. La puerta abre el misterio…una 

invitación al viaje, hacia el más allá […]” (Chevalier, 2000: 779). De ahí la gran curiosidad 

que surge en Alberina al ver una puerta, el deseo incansable de querer saber lo que se 

encuentra detrás, así como la representación del misterio y de lo desconocido que en 

ocasiones le provoca miedo. La vida es como una puerta que a veces se abre hacia nosotros 

con una nueva perspectiva pero que otras veces se cierra dejando atrás el pasado; y 

encontramos nuevamente la representación del anhelo de cambiar de vida y empezar de nuevo 

tan presente en Alberina y en algunos de los personajes de Muñiz. 

 

 Por otra parte, Adorno también afirma que “la sensibilité de l’écrivain à la ponctuation 

se traduit dans le maniement des parenthèses” (2004: 46), pues estos signos apartan 

completamente la información contenida entre paréntesis del resto de la frase. Esto produce 

un espacio disociado, el cual en su conjunto, engloba una nueva estructura favorable al texto. 

Esto ocurre en GU cuando el narrador adjunta cierta información entre paréntesis: 

(–¿Sanará alguna vez mi brazo? ¿Podré usar el mandoble? Ahora me duele tanto el otro brazo como el 

enfermo. ¿Seré un inválido? No lo soportaría. 

–Qué amanecer tranquilo. La vida sigue su vida y nuestros pequeños afanes no importan. Sólo el nombre 

de Dios. 

–¿Cuántas veces será efectivo –el Vaso del Unicornio? ¿Habrá desgaste de la Materia? 

–Ellos sueñan. Sólo yo debo vigilar. Pero a veces me canso. También ansío una cama blanda y un dormir 

sereno y un cuerpo de mujer a mi lado. Sí, lo deseo mucho. Después de todo ¿quién quiere la guerra? Son 

ellos los que la han traído. Son ellos los que nos roban el reposo del guerrero.) (p. 97) 

 

La cita anterior pone de manifiesto los pensamientos de los personajes en el momento de 

despertar a un nuevo día lleno de luchas internas y de batallas contra el enemigo. A través de 

los paréntesis, el lector puede enterarse y conocer más de cerca los deseos de los personajes, 

también representan una puerta de entrada hacia la psicología de cada individuo. Por 

consiguiente, aunque la narración continúa en medio de estos signos, su contenido se fusiona 

con el texto de manera completamente imperceptible. Así, los pensamientos que se añaden 

marcan la pauta y la continuidad de la diégesis.  

 

7.2.2 Particularidades en el uso de los guiones 

 Algunos críticos lingüistas suelen enfatizar mucho la capacidad que poseen estos 

signos tipográficos para cortar y romper con la sintaxis, puesto que la frase que se halla en 

medio de ellos, en realidad se encuentra fuera de la construcción sintáctica. De esta manera el 

lector se ve obligado a hacer una pausa, a romper con la cadencia de la lectura y salirse un 

poco del texto, lo cual da lugar a la desatención y al alejamiento. Cabe mencionar que 
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anteriormente se utilizaba un sólo guión (al inicio), fue a partir del siglo XIX cuando se 

empezaron a utilizar dos (uno al inicio y otro al final), y por esta razón se les ha atribuido las 

mismas características funcionales que al paréntesis. En ocasiones los guiones producen una 

atracción, es decir que en lugar de pasar por alto lo que se encuentra ahí dentro, llama mucho 

más la atención y es más apreciado que el resto de la frase. Resulta, entonces, una figura de 

atracción que se abre y se cierra ante una expectativa de posibilidades, puesto que lo que se 

encuentra en medio de ellos puede ir de una simple aclaración o digresión hasta una 

confidencia del autor. Así, los guiones que se encuentran en medio de la frase funcionan 

como marcadores del ritmo, cuya lógica no es la de la gramática, sino la subjetividad de la 

enunciación individual del escritor y por lo tanto su mayor característica no es la de unir sino 

la de separar o rechazar pues introducen una distancia que, paradójicamente, va a provocar 

una cohesión de sentido. Este efecto se logra desde la primera página de MI cuando la santa 

describe la forma en la que su parienta le enseñó las vanidades: “De ella aprendí mucho          

–malo y origen de mi bien y dicha también– y por ella llegué al camino verdadero. Tres meses 

de su amistad cambiaron mi vida: conocí el mal, el pecado, el disimulo– y sin embargo, 

fueron tres meses de hondo y puro gozo.” (p. 9) 

 

 En la obra narrativa de Muñiz los guiones son significativamente menos numerosos 

que los paréntesis, esto tal vez se debe a que la utilización de los primeros resulta un tanto 

limitada, ante la multiplicidad de formas que pueden adoptar los segundos. Generalmente, los 

guiones son utilizados para agregar algún comentario, como por ejemplo en El sefardí 

romántico, en el cual solamente se utilizan estos signos dos veces, el narrador los integra 

dentro de la frase para hacer una aclaración: “No era necesario más para que la belleza del 

cuerpo de Josephine excitara a los espectadores hasta el clímax y que todos –y todas– 

ansiaran tenerla entre sus brazos.” (p. 40) Lo que se agrega en medio de los guiones, permite 

añadir una mayor intensidad a la descripción e despierta la imaginación del lector, pero sin 

llegar a ser verdaderamente imprescindible para la comprensión de la narración. En 

consecuencia, “les parenthèses sont donc l’instrument privilégié de la parabase, alors que les 

tirets, nous l’avons vu, relèvent essentiellement de la paraphrase textuelle : même si ces deux 

signes ont une zone d’action largement commune, leur effet n’est jamais le même. ” 

(Delesalle, 2002: 178) Esta percepción de los guiones como paráfrasis del texto, se puede 

observar en repetidas ocasiones en MI, pues lo que se agrega por medio de este signo forma 

parte de los pensamientos de la santa, pero en forma de comentario con respecto a lo que se 

escribe. Por ejemplo en la frase: “Luego noté aquella mirada suya –tan llena de amor y 
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comprensión– cuando por azar –¿azar?– pasaba ella.” (p. 21) Se demuestra la interpretación la 

escritora misma ante lo añadido entre guiones. 

 

 En ciertas ocasiones, “le tiret indique une pause de soufflé, un arrêt, un détour, une 

bifurcation discursive : le code écrit proposant ici une convention originale, un symbole, pour 

une réalité pragmatique” (Bordas, 2000: 145) A partir de la siguiente cita de Dulcinea 

encantada se demuestra la función de los guiones como pausa dentro del discurso, cuando la 

protagonista habla de los libros y dice: “Aquí en mi bolsa –y la abro de vez en vez para 

comprobarlo– está el que leo ahora.” (p. 17) También en Areúsa en los conciertos se utilizan 

de forma similar: “El cuerpo semidesnudo no sabe –ni siquiera intuye– lo que a pocos pasos 

le espera.” (p. 122) Así, estos signos pueden ser usados con libertad e inclusive en ocasiones 

llegan a transgredir la linealidad de la sintaxis, dependiendo de la necesidad de marcar el 

ritmo conductor del relato y de reinventar una extensión del discurso, dentro del cual, se trata 

de plasmar el verdadero sentido de la frase. La metaforización de estos signos como 

bifurcación se puede observar en el cuento “El alma disecada
211

” cuando se habla de la 

soledad: “La soledad fue fácil de reafirmar. Es un hecho que siempre existió –en el momento 

de la partida del claustro materno– y que sólo era temerario integrarlo en sí. Los trucos para 

no reconocerla –amigos, fiestas, pactos– eran simples de contrarrestar.” (p. 72) En la frase 

colocada dentro de los primeros guiones contenidos en el ejemplo, se observa una desviación, 

es decir la posibilidad de sentirse en soledad desde el nacimiento, el hecho de constatar que el 

ser humano nace, vive y muere solo. Entretanto, las palabras “amigos, fiestas, pactos”, dirigen 

el pensamiento a las actividades que el hombre inventa para dejar de sentirse abandonado. 

Estas ramificaciones del pensamiento le agregan una pincelada de “experiencia vivida” a la 

historia que se lee. 

 

 En CT, el uso de los guiones se desplaza de forma lúdica hacia el discurso, aunque se 

ha prevenido al lector sobre el origen de la historia que se va a narrar, por medio de estos 

signos se sigue reiterando la memoria alternativa a la que recurre la escritora: 

La madre de Alberina era una niña de la  misma edad de Alberina. Que Alberina no existiera entonces no 

impide que le hubiera podido pasar a Alberina y no a la madre de Alberina. Esto le pasó a Alberina, no a 

la madre de Alberina. Esto le pasó a la madre de Alberina, no a Alberina. 

Alberina –o la madre de Alberina– veraneaba en la sierra de Guadarrama. [...] El viejo pastor sabía 

muchos cuentos y esperaba a Alberina para iniciar su relato. (p. 177) 
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 En suma, los guiones pueden integrar una crítica, la opinión o la postura del escritor, 

con respecto a lo que se está escribiendo, emitida para beneficio del lector con la finalidad de 

“donner une tonalité autre à leurs énoncés –moins formelle, plus quotidienne, plus enjouée, 

plus proche à l’oral, donc de la conversation à bâtons rompus.” (Demanuelli, 1987: 96) En el 

cuento “El suave deseo de morir
212

” se observa el empleo de este signo, primero de uno solo, 

después en par: “Todo está listo: el modo más modesto es el de los barbitúricos –el más 

cobarde también, pero no importa. […] Las pastillas –del sueño vivo al sueño muerto– 

dejarán un gesto dulce en mi rostro y una actitud tranquila en mi cuerpo.” (p. 91) En ambos 

casos se puede observar que, detrás de las frases que se incluyen a través de estos signos, la 

figura del escritor queda reflejada, lo cual quiere decir que, por medio de ellos puede expresar 

su sentir en el momento de la escritura. Sin embargo, esta extensión del discurso resulta más 

pequeña que el espacio que se abre gracias a los paréntesis, por esta razón, lo que se incorpora 

en medio de los guiones, o después de un guión, contiene una fuerza que proviene de su 

concisión. 

 

 En la cita de Delesalle, así como en los artículos de la mayoría de los críticos, se 

recalca que el efecto que los paréntesis y los guiones tienen dentro de la narración no es el 

mismo. Esto se debe tanto a la extensión de las frases circundadas, como a lo que en realidad 

se expresa por medio de dichas frases pues la finalidad dista mucho de ser la misma. En la 

novela Morada interior se pueden advertir estas diferencias: 

Me paso las horas hablando con todos a los que amo, y en el silencio sonrío y sólo lloro por los que han 

muerto injustamente. (Esos niños, esos niños que convirtieron en humo los negros soldados de las botas 

altas y crueles.) 

Podría hacer la historia de los muertos que pueblan mi sangre. El fuego siempre los condenó –desde los 

autos de fe hasta los crematorios–, pero por el fuego alcanzaron la santidad. (p. 61) 

 

De esta citación se desprenden algunas conclusiones en lo que respecta al uso de estos signos, 

primeramente, como se mencionó previamente, la diferencia de extensión entre la 

información que se incluye en medio de ellos, muy visible dentro de este ejemplo. En 

segundo lugar, y de mayor importancia, también se indicó la disparidad del sentido de lo que 

se comunica por medio de ellos. Si se analiza este aspecto en la citación anterior, se puede 

notar que, aunque la temática continúa siendo la misma dentro de la continuidad de la 

narración, lo que se expresa entre paréntesis representa un nuevo espacio de expresión y de 

denuncia, por medio del cual se evidencian las crueldades cometidas durante la Segunda 

Guerra Mundial. Mientras que lo que se halla entre guiones resulta ser, una simple aclaración 
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dentro de la expresión discursiva. De ahí que el impacto de estos signos no sea percibido de la 

misma forma, puesto que uno permite la exteriorización de los sentimientos más íntimos, 

entretanto que el otro proporciona una especificación en el sentido de la frase. 

 

7.3 Las comillas 

 Las comillas forman parte de los signos llamados polivalentes o multifuncionales, 

puesto que se pueden utilizar de muy diversas formas. Comúnmente se emplean para 

introducir citaciones directas o indirectas, para llamar la atención del lector hacia una o varias 

palabras que se desprenden del texto con el objetivo de otorgarles un sentido especial, una 

significación diferente a la normal. Este nuevo sentido que obtienen las palabras, aparece 

señalado por medio de estos signos en El sefardí romántico cuando la autora pretende 

acentuar las diferencias en el empleo de ciertos vocablos en el habla mexicana: “Si le decían: 

«Nos vemos mañana», equivalía a no verse nunca más. […] Aprendió que «licenciado», así, a 

secas, era un nombre propio, más importante que señor Pérez o señor González. […] Que el 

plomero, el carpintero o el electricista son «maistros». […] Que el mesero es un «joven», así 

sea un nonagenario, pero que «viejo» es hasta un niño.” (p. 188) Al utilizar las comillas en 

cada una de los términos, se les adiciona dos efectos diferentes, primeramente, logran captar 

la atención del lector. El objetivo de entrecomillar estas palabras es precisamente éste, que no 

pasen desapercibidas sino que provoquen una pausa en la lectura y de esta forma queden 

grabadas en la mente. En segundo lugar, transmiten la transformación de los vocablos y se 

resalta la mutabilidad de los mismos en otra cultura diferente a la española. De esta forma, 

cuando Mateo Alemán llega a México aprende esta nueva acepción. Es importante mencionar 

que, en este caso, Muñiz utiliza un tipo de comillas diferente al comúnmente utilizado en 

español (“”), tal vez esto se deba a la necesidad de la autora por impresionar fuertemente al 

lector ante el “nuevo uso” de los términos entrecomillados. En todo caso, el objetivo se 

cumple de forma eficaz, pues la presencia de estos signos no se puede dejar de lado en la 

lectura, y la percepción de la misma cambia de manera radical. 

 

 Por otra parte, las comillas también representan una marca de enunciación, pues por 

medio de ellas se puede dar un sentido connotativo a las palabras, el cual sobrepasa la 

significación denotativa. De esta forma la palabra o frase adquiere una significación nueva y 

diferente dentro de las percepciones del lector, acostumbrado a otro nivel significativo. Esta 

nueva significación en las frases se desarrolla en La burladora de Toledo, cuando Muñiz 
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plasma entre comillas las sanciones y citas de la gente al enterarse de la boda de Elena-Eleno 

y María: 

Se ha hecho famoso en las calles madrileñas y la gente le grita: “Ahí va ni una cosa ni otra”, “ni pincha ni 

corta”, “la del desove”, “entre azul y buenas noches”, “dime con quién andas”, “la centaura”, “el 

desorientado”, “el inconcluso”, “el quiero y no puedo”, “el neutro”, “el embaucador”. (p. 174-175) 

 

En este ejemplo, las palabras entrecomilladas son fragmentos de un discurso referido y por 

esa razón se incluyen entre comillas. Aunque también por medio de estos signos dobles, los 

términos y las frases adquieren el significado apropiado dentro de la acción. En ese momento 

del relato, la autora tiene la intención de resaltar la ambigüedad sexual de Elena-Eleno y el 

“shock” emocional que esto trae en las mentes de las personas. Además, como se ha 

anunciado su boda con María y el vicario de Madrid esta buscando cómo descubrir su 

feminidad, los rumores de los vecinos, entrecomillados, adquieren mayor fuerza dentro de la 

historia y le otorgan una significación muy singular. 

 

 Demanuelli por su parte expresa que, al igual que las cursivas, las comillas parecen 

“n’avoir souvent d’autre fonction que d’atténuer le choc pour le lecteur (lequel admettrait 

difficilement les écarts de registre non signalés comme tels), d’une expression ou d’une 

construction fantaisiste, pour ne pas dire franchement agrammaticale –ils n’auraient d’autre 

fonction que faire passer l’impropre, l’inconvenant ou l’étranger.” (1987: 92) Esta función se 

puede observar en “La torre de Gallipoli
213

” al abarcar en estos signos: “¿Quién soy yo?”, 

pregunta. “Tú eres Tú”, responde Natán: “Tú, Dios.” “Yo, Dios.” Se alboroza Natán: “Sí. Tú, 

el Mesías. Ha nacido el Mesías.” Y abre los postigos: que entre el sol por la ventana: ha 

vuelto a nacer el Mesías.” (p. 88) En consecuencia, la trasgresión religiosa adquiere una nueva 

condición, pues dentro de la historia se proclama con total naturalidad el nacimiento de un 

nuevo salvador. El hecho de escribirse entre paréntesis hace creer al lector que lo expresado 

forma parte de los sueños del protagonista, que en realidad la autora no pretende que este 

mensaje sea percibido como verídico sino como parte de la ficción que envuelve al cuento.    

 

 Según Adorno, las comillas en el texto se deben colocar “là où l’on introduit quelque 

chose, lors d’une citation, à la rigueur là où le texte cherche à se distancer d’un mot auquel il 

renvoie. En tant que moyen de l’ironie, ils sont à proscrire.” (2004: 45) En el caso de Muñiz, 

estos signos tipográficos son utilizados para introducir una citación y para agregar un tono 

irónico a ciertas frases. En lo que respecta a la citación, esta proviene de los mismos 
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personajes, es decir, por medio de este signo se les proporciona una voz propia. Así se 

emplean en Areúsa en los conciertos: “[…] cuando tenían un momento de debilidad y 

añoraban estar incluidas en algún grupo se repetían a sí mismas: “Siempre el verbo ser tendrá 

la ventaja sobre el estar, así que sigamos nuestra senda sólo por nosotras conocida, entre los 

abrojos y las ortigas.” (p. 51) También las comillas como indicadoras del tono irónico se 

encuentran presentes en esta novela a través del diálogo que se desarrolla dentro de la 

imaginación de Areúsa. Este se lleva a cabo entre el editor de su libro no escrito y ella misma: 

He aquí que el editor le pediría con urgencia el libro: ya todo listo para la impresión. Y ella sin libro 

alguno, diciéndole al editor: “Sí, sí, ahora lo entrego.”  

He aquí que el editor le urgía a firmar el contrato y ella lo firmaba, porque eso se hace al momento. 

He aquí que el editor le preguntaba: “¿Y el título, cuál es el título?” Y ella le contestaba: “Título 

provisional: Los cuadernos de Areúsa.” “Perfecto, inigualable”, respondería el editor, “Los cuadernos de 

Areúsa”. 

[…] Porque si voy al editor con un libro no me lo publica. El caso es ir sin él y que me lo publique. ¿Será 

un libro fantasma? Sí será. “El caso del libro no escrito y publicado.” (p. 147) 

 

El sarcasmo mostrado por Muñiz también tiene un sentido lúdico, pues se trata de examinar la 

actitud de los editores ante los escritores. La crítica se refiere a aquellas editoriales que se 

basan en el éxito y venta de los libros antes que en la calidad de los mismos. Asimismo, se 

puede apreciar la forma en que este aspecto resulta divertido para Muñiz, pues menciona a los 

fotógrafos, periodistas y críticos que esperan con ansiedad la publicación del libro que aún no 

se ha escrito. El juicio de la autora llega a ser un tanto mordaz cuando menciona la “lista de 

espera de doctorandos para escribir sus tesis sobre tan extraordinario suceso” (Ídem) Sin duda 

esta es una muestra del fino humor de la hispanomexicana, quien dentro de su trayectoria, se 

ha visto confrontada a este tipo de situaciones. 

 

 Este signo de puntuación, el cual resulta ser totalmente visible para el lector, puede 

funcionar de muy diversas formas según el amplio estudio realizado por Authier, tales como: 

 1) “la trace d’une opération métalinguistique locale de prise de distance: un mot dans le 

cours du discours, est désigné à l’attention de récepteur, comme l’objet, le lieu d’une 

suspension de prise en charge” (1981: 128) En este caso hay una especie de vacío que debe 

tratar de llenarse ya sea por una interpretación o por una glosa. Así se desarrolla un 

comentario local implícito que marca una distancia por medio de las comillas, una actitud 

metalingüista del desdoblamiento del escritor, es decir, un discurso doble en el transcurso de 

la producción del texto, un comentario crítico. En esta posición, el escritor se convierte en el 

emisor y juez del mensaje, capaz de alejarse del texto para emitir un juicio sobre las palabras, 

respecto al momento en que fueron utilizadas. También pueden funcionar en contradicción al 



        

298 

 

sentido del texto, esto es, que se manifiesta entre comillas una expresión contraria a lo que en 

realidad se quiere decir, el “anti-lapsus”. Este aspecto se encuentra sumamente marcado en la 

narración de CT, que como se ha dicho anteriormente, se desarrolla a través del relato de 

Muñiz adulta y de la inclusión de los sentimientos de Alberina, en el momento preciso de la 

acción, entre comillas. 

2) “Les mots guillemetés sont des mots signalés comme ‘déplacés’, ‘pas à leur place’, 

appartenant et convenant à un autre discours.” (1981: 129) Esta sensación de incrustar ciertas 

frases en un momento que, si bien resulta ser necesario para la autora, no parece ser pertinente 

dentro de la acción que se desarrolla en ese instante, se transmite al lector cuando en medio de 

una carta incluida en El mercader de Tudela, se introducen entre comillas y entre paréntesis 

las reflexiones evasivas de Benjamín: 

Si te olvidara. Oh, si te olvidara. 

(“Y yo que te he olvidado, para qué tenías que escribirme, Agdala olvidada. Si yo camino tan bien sin ti y 

sin nadie. Los que van conmigo son ellos, los que quieren acompañarme y cuidarme. Podrías haberte 

unido a nosotros: serías una más de mis amantes. Faltaría Alouette. Tu carta me ha hecho recordarla. 

Alucena-Alouette-Agdala-Alucena-Alouette-Agdala. Que nunca supe si eran tres o una. Cada una con una 

parte del pacto de amor. […]”) (p. 208) 

 

3) Este signo también es considerado como “instrument de distinction au sens de P. 

Bourdieu, un signal permettant de  ‘se distinguer’ dans une de nos marqueurs les plus intimes, 

les mots.” (1981: 130) Muñiz utiliza las comillas para distinguir y acentuar el efecto que la 

frase “Mutilado por la censura” deja tanto en los artículos de Fred (p. 95) como en la 

conciencia de Mateo Alemán
214

 (p. 97). 

4) Las comillas de énfasis, de insistencia, que algunas veces sustituye a las cursivas, las 

negritas etc. 

5) “Le guillemet […] marque la rencontre avec un discours autre. Il est un balisage de 

cette zone de démarcation au moyen de laquelle, par un travail sur ses bords, un discours se 

constitue par rapport à l’extérieur. Ce bord est à la fois révélateur et indispensable : suivre le 

piquetage des mots guillemetés d’un discours c’est suivre la zone frontière révélatrice de ce 

par rapport à quoi il est essentiel pour lui de se démarquer.” (Authier, 1981: 135) Este efecto 

se produce en El mercader de Tudela, puesto que por medio de este signo se puede distinguir 

el momento en el que la narración va desarrollándose paralelamente a las frases encomilladas: 

Benjamín no es de este mundo. 

“No soy de este mundo. ¿En dónde vivo?” 

Vive en un mundo de espantos e incongruencias: en un mundo que no sabía que era el suyo. […] 

Eso es lo que siente Benjamín: el momento de su muerte. 

“He muerto.” 

Ha muerto porque no sabe quién es él. […] 
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¿Se puede ordenar un volcán? 

“Un volcán soy yo.” 

Su conocimiento se ha vuelto lava y fuego. 

Es decir: ha perdido el conocimiento: el adquirido y el propio: su yo se ha desmayado: ha perdido el 

conocimiento: el adquirido y el propio: su yo se ha desmayado: ha perdido el conocimiento. 

“¿Quién soy yo?” 

Él es un yo evanescente. 

“Yo soy evanescente.” 

Pero si ha dicho: yo: progresa. 

“Yo progreso.” (p. 35-36) 

 

En esta cita se puede observar una alternancia entre el discurso del narrador y los 

pensamientos del protagonista. Por una parte se abre una nueva posibilidad narrativa pues el 

protagonista toma la palabra por sí mismo, las frases que se encuentran entre comillas son 

expresadas por medio de su propia voz. Y es ese precisamente el cambio de narrador, 

realmente la historia es transmitida por un narrador omnisciente, pero en este pasaje la voz del 

protagonista se revela a través de un “yo” que le otorga fuerza y credibilidad a la narración. 

Las frases que se desprenden por medio de estos signos, logran un cambio dentro del relato, 

los sentimientos se refuerzan y el lector se encuentra ante la realidad del personaje. Resulta 

importante señalar que, este efecto se vuelve insistente dentro de esta obra, las comillas son 

utilizadas, en general, para enmarcar las reflexiones de Benjamín así como también los 

pensamientos de los demás personajes que participan en la acción. Asimismo, la variación de 

las voces narrativas, como en la cita anterior, también están delimitadas por estos signos 

agregándoles, de esta forma, mayor importancia y trascendencia dentro de la diégesis.  

 

 En ocasiones los escritores usan las comillas para separar dos relatos, los cuales se 

encuentran dentro del mismo texto, escritos con la misma tipografía como ocurre en el cuento 

“Tlamapa
215

” donde existe una doble narración, la primera, que se lleva a cabo a partir de un 

narrador extradiegético y la segunda, que se desarrolla a través de la protagonista. Las voces 

narrativas contribuyen, de forma paralela, al desarrollo de la diégesis, ambas exponen puntos 

de vista independientes que se complementen. Si se separan, el sentido del texto queda 

intacto, si se unen, el relato se enriquece. Así, las comillas sirven para intercalar un monologo 

interior, es decir, la voz interna de la protagonista. La señal en la alternancia narrativa está 

representada por las comillas, por ejemplo: 

Al llegar al portón de entrada, tantas veces contemplado, tantas veces repetido en la memoria, volvió a 

ella ese sentimiento que no podía acabar de hundir definitivamente y que siempre, por intersticios, 

escapaba; ese sentimiento que afloraba de que nada era eterno, de que esa puerta tan poderosa podría ser 

destruida fácilmente y quemada o desgajada a hachazos. […] 
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“Ahora llego al portón. Empiezan las ceremonias. Los saludos. Los deseos. El no decir nada con la sonrisa 

esbozada. El asentir. Siempre es más fácil asentir. El conde besará mi mano. No me preguntará por qué en 

las tardes deambulo por los campos.” […] (p. 37-38) 

 

 Como resultado de lo anterior se puede decir que, cuando la autora recurre al uso de 

las comillas, generalmente lo hace con un sentido diferente al “establecido”, pues por medio 

de ellas logra expresar y manifestar ciertos aspectos importantes de la narración que de otra 

manera no podría lograr. Así, estos signos de puntuación “manifestent que pour le locuteur il 

y a un bord, qui pose un extérieur par rapport auquel se constitue pour lui, locuteur, un 

intérieur, son discours propre, à lui, dans lequel il se reconnaît. La zone où opère le guillemet 

qui établit cet extérieur et cet intérieur est une zone d’équilibre instable, de tension, de 

compromis où se jouent l’identité du locuteur et son rapport avec le monde extérieur.” 

(Authier, 1981: 135) Representan, pues, la demarcación del interior en relación con el 

exterior, la voz interior de la autora, por este medio logra forjar una nueva zona de expresión 

y de autoconocimiento. 

 

7.4 Los puntos suspensivos 

 Este signo simboliza la interrupción del sentido, ya sea que marque el límite de un 

segmento o que señale el carácter inconcluso de la frase. Esta expresión fragmentaria se debe 

a diversos aspectos psicolingüísticos, enumerados por Védénina de la siguiente forma: 

 “Une personne qui parle peut être interrompue par quelqu’un ou quelque chose”  

 “Une personne s’interrompt pour des raisons subjectives pour gagner le temps 

nécessaire aux réflexions et précisions ou bien pour préparer (accentuer) la suite”  

 “Une personne s’interrompt si elle est sûre d’être déjà comprise pour son 

interlocuteur” 

 “Parfois la personne qui parle se sent si émue qu’elle ne trouve pas de mots pour 

terminer ce qu’elle dit” (1989: 51-52 ) 

 

 Generalmente, sigue diciendo Védénina, el escritor los utiliza “soit pour laisser le 

lecteur chercher lui-même les détails nécessaires pour continuer et terminer son idée […] soit 

pour inviter le lecteur à reconstruire la chaîne logique en retrouvant un des maillons non 

exprimés verbalement” (1989: 56) Este es precisamente el objetivo principal de Muñiz, 

cuando los incluye en MI, al enumerar algunos de los eventos más dolorosos del siglo XX, los 

cuales también provocaron muertes injustificadas: 

La inquisición ayer y hoy. Siempre la inquisición. En los campos de concentración nazis, 1939-1945. En 

España, 1939-197… En Grecia, 196… En Brasil, 196… En Biafra, 196… En My Lai, 1968. En Burgos, 
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juicio de dieciséis vascos, 1970. En Moscú, juicio de judíos, 1970. En todas partes, todos los días. Niños, 

mujeres, jóvenes, viejos. 

Donde hay un hombre hay una tortura. (p. 31) 

 

De esta forma, al incluir estos signos típicamente percibidos como marcadores de una pausa 

dentro del discurso, la autora incita al lector a comprender el sentimiento que la embarga a 

través de estos crímenes contra la humanidad. Es importante recordar que MI fue publicada en 

1972, año en el que los movimientos evocados, marcados por los puntos suspensivos, 

desgraciadamente aún no habían terminado. Entonces, su inclusión dentro de la obra, marca la 

durabilidad en el tiempo, de la condición humana: el régimen franquista sigue gobernando 

España, la dictadura rige a Grecia, el régimen militar instaurado en Brasil y la reciente Guerra 

Civil en Nigeria. Aunque algunos de estos sucesos han terminado, Muñiz condena el 

desinterés y la impunidad de la que han sido objeto. En este caso, los puntos suspensivos 

además de dejar en suspenso el desconocido desenlace, aportan la esperanza al profetizar la 

cercanía de la caída de Franco al colocar “197…” Como si la autora tuviera la certidumbre de 

que algunos años después, Franco iba a morir. 

 

 La puntuación, como se ha dicho anteriormente, es el espacio de apertura hacia el 

exterior, en cambio los puntos suspensivos representan un espacio vacío, una laguna del 

escritor, o un faltante, la infinita posibilidad de decir algo más. Respresentan “à la fois un 

lieu d’un manque et le lieu d’un ‘dire en plus’ le point de suspension oscille entre un défaut 

ou un excès qui affectent également le sens” (Lala, 2002: 185) Los puntos suspensivos 

otorgan al texto la sensación de estar frente a un espacio vacío pues el significado solamente 

es sugerido, representan la expectativa del lector pues debe encontrar el sentido diferido del 

texto. Por otra parte, los tres puntos pueden señalar la magnitud de posibilidades que se abren 

ante la eventualidad de decir algo más, de ahí que este signo juegue ambos papeles: suprimir 

y añadir. También parece ser una forma de silencio dentro del texto, es decir, el autor no 

termina de decir lo que en realidad quiere decir, en lugar de completar la frase coloca tres 

puntos que, en este caso, significan la continuación de algo que no puede expresar. Estos 

silencios producidos a lo largo de la narración pueden ser el resultado de muy diversas causas, 

tal vez el miedo, los tabúes, la falta de confianza, etc. Asimismo son la representación de 

espacios en blanco que a su vez, dicen mucho más de lo que se puede imaginar, pues cada 

lector va completando la lectura de formas muy diversas y variadas, con el fin de apropiarse 

de ellos y recrear la historia. Así pues, este signo tipográfico pretende valorar lo que se añade, 

lo que se podría añadir y también lo que, por una u otra razón, no se añade. 
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 Los puntos suspensivos son de carácter ambiguo, puesto que pueden señalar 

fenómenos dispares como: vacilación, interrupción, ruptura, entonación suspensiva, pausa, 

algo inconcluso, pero también la superposición, separación y organización sintáctica, 

semántica y narrativa. “Ils indiquent qu’une phrase est laissé inachevée, volontairement ou à 

la suite d’une interruption due à une cause extérieure” (Grevisse, 1988: 178) También marcan 

“des pauses non gramaticales” (Grevisse, 1988: 179) para desprender una parte de la frase con 

el fin de valorizarla. Esto ocurre cuando MI va llegando al final y la narradora autodiegética 

expresa: “Un pequeño paréntesis en la evolución total del universo… y una sensación de 

pequeñez: ¡qué pequeña es el alma del hombre!” (p. 110) Los tres puntos enfatizan la 

insignificancia del ser humano dentro del universo, el hecho de que el tiempo pasa, el olvido 

llega y la vida continúa son algunas de las interpretaciones que se pueden añadir a través de 

estos signos. Pueden ser utilizados para introducir el monólogo interior dentro de la novela y a 

veces indican “une sorte de prolongement inexprimé de la pensée” (Ídem) como, por ejemplo, 

cuando la santa de MI expresa en el capítulo L: ¡Lástima que tampoco quede Dios! Y eso ya 

lo sabía Jesucristo. Eli, lama azavtani… (p. 111) Dentro de esta frase, la cual queda 

inconclusa, se hace referencia a las palabras pronunciadas por Jesús en el momento de morir. 

La traducción de esta frase en hebreo, incluida en el texto, ha causado una gran controversia, 

pues algunos aseguran que habla del abandono y desamparo que sintió Jesús al morir en la 

cruz, mientras que otros insisten en que es una exclamación victoriosa. El caso es que la 

santa, percibiendo que se acerca el final, utiliza la misma frase para exteriorizar sus 

sentimientos de dolor. 

 

 Por otra parte, Drillon coincide con las teorías de Grevise, en la forma de analizar 

estos signos de puntuación, pues les otorga diversas funciones tales como: expresar algo que 

se sobreentiende, dejar en espera la continuación de la frase –tal vez puede llegar, tal vez no–, 

indecisión –por parte del autor o de un personaje–, una ruptura sintáctica y como forma de 

“non-dit”
216

. Aquello que no se dice dentro del texto, que simplemente se deja vacante, 

disponible para ser completado por el lector, se presenta en Areúsa en los conciertos ante el 

trauma tan repetido en la narrativa de Muñiz: sus orígenes. Por consiguiente, cuando el 

narrador expresa: “Que diga que eres hija de… no es, necesariamente, cierto. Porque el de… 

no tiene punto de partida. El de… no fue registrado o fue registrado mal o cambió después sus 

datos. Con lo que queda comprobado que no eres hija de…” (p. 119) La duda implícita por 

                                                 
216

 En este punto Drillon afirma que el “non-dit” “semble propre à la littérature ‘féminine’” (1991: 423) 
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medio de los tres puntos deja al lector en una posición codificada, pues la incertidumbre de la 

protagonista le es transmitida de tal forma que él mismo llega a dudar de la veracidad de su 

identidad. La indecisión de la autora, en el momento de colocar algún nombre o apellido 

dentro de la frase la lleva a recurrir a este signo de puntuación que resulta ser portador de la 

libertad para complementar el texto. 

 

 Dürrenmatt dedica el capítulo titulado “Suspensions, blancs, silences” de su libro Bien 

coupé mal cousu, a estudiar los posibles usos de los puntos suspensivos y elabora una 

comparación con las funciones del lenguaje definidas por Jackobson, con la finalidad de 

atribuirles diferentes valores
217

, tales como: 

- Afectivo: muestran la dificultad de expresión, la negación por parte del autor a decir; 

también representa una pérdida de control en el discurso. 

- Conativo: simbolizan la espera, la necesidad de una respuesta, de completar la parte 

faltante de la frase. 

- Fático: cuando acompañan a los diálogos, es decir, indican la expectativa ante las 

réplicas o las superposiciones intercambiadas entre los personajes. 

- Metalingüístico: Dürrenmatt se refiere al uso singular que cada autor le otorga a este 

signo, en ocasiones puede apartarse del sentido y en otras, adquirir un sentido 

irónico.
218

 

- Poético: en este punto el autor se toma la total libertad de uso, de esta forma pueden 

ser utilizados del mismo modo que la coma, el punto y coma, los dos puntos con tal de 

expresar con precisión los sentimientos del autor.  

 

 En conclusión, “les points ‘suspensifs’ apparaissent bien comme le signe providentiel, 

polyvalent, le seul d’ailleurs à s’accommoder aussi facilement des autres qui, au fond, sont 

tous inclus en lui” (Dürrenmatt, 1998: 39) Por lo tanto el uso de esta tipografía se amplía 

dentro de los escritos novelescos y adquiere una nueva dimensión. Así pues, puede obtener 

una connotación original al ser utilizado como un medio que, intencionalmente, deja de lado 

el discurso y espera que sea otro quien lo termine, aportando informaciones suplementarias al 

texto. Los puntos suspensivos representan la suspensión de una frase dentro del texto, la cual 

“s’exprime par une duplication du point que l’on pourrait interpréter comme un renforcement 

                                                 
217

 Para mayores precisiones ver las páginas 38 y 39 del capítulo. 
218

 En este sentido el autor señala que si los puntos suspensivos son utilizados en forma irónica, entonces se 

acercan al empleo que se les atribuye a las comillas y a las cursivas. 
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de l’idée de clôture rendu nécessaire par l’inachèvement syntaxique ou sémantique.” 

(Dürrenmatt, 1998: 37) Esta ruptura de la frase es, tal vez una de las formas más usadas en los 

escritores del siglo XX, sin embargo, resulta importante analizar el por qué de dicha ruptura, 

es decir, tratar de entender las razones que llevaron al escritor a no terminar el sentido de la 

oración. Este signo tipográfico invita a inventar y a releer el texto, con una nueva visión del 

contenido puesto que, de alguna manera, el lector debe completar o imaginar aquella parte del 

relato que no se ha escrito. Esta invitación, Muñiz la hace desde sus inicios como escritora, 

cuando en su primera obra (MI), en las primeras líneas aparece: “Y decidí escribir mi vida por 

recomendación de mi confesor… El libro que escribí como Mi vida salió en imprenta […]” 

(p. 9) 

 

7.5 El punto 

 Anteriormente se han evocado los elementos más característicos dentro de los signos 

que se añaden a la escritura: las cursivas, los paréntesis, los guiones y las comillas. También 

se ha comentado su aspecto ‘visible’ en el texto y la doble interpretación del mismo, no 

obstante, resulta un poco incierto afirmar que el punto puede funcionar como signo 

tipográfico de añadidura y sin embargo, en numerosas ocasiones Angelina Muñiz lo utiliza de 

esta forma. En sus cuentos y en sus novelas este signo tipográfico se vuelve indispensable 

para la lectura, pues por medio de él se cambia de tono, se unen o se separan elementos 

indispensables dentro de la narración. La prosa de Muñiz incluye frases cortas, en ocasiones 

conformadas solamente por un verbo, un adjetivo o un nombre, las cuales además de conceder 

fluidez a la narración, le proporcionan sobre todo una transformación en el ritmo de la lectura 

y de la historia. Generalmente, cuando el lector ve un punto dentro del texto, sabe que la frase 

ha terminado y que a partir de ahí va a empezar un nuevo enunciado, sin embargo “l’ajout 

après un point se présente sous sa forme simple, comme un hyperbate: le point semble jouer 

le même rôle que la vergule précédant la clôture de la phrase.” (Noailly, 2002: 133) Entonces, 

aunque no se rompe con la sintaxis de la lengua, la utilización inhabitual de este signo de 

puntuación surge cuando no se emplea para concluir una frase sino para continuarla, es decir 

que, después del punto en cuestión, aparece un adjetivo, o el complemento de la frase anterior. 

Este fenómeno se presenta en la mayoría de las historias que conforman el libro Las 

confidentes y dos relatos sobresalen entre los demás: “Regalo esperado
219

” y “La niña de 

Auschwitz
220

”. La primera, es la historia de una exiliada en México: Aniella; narrada por un 
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 Las confidentes, op. cit. p. 65. 
220

 Ibidem p. 115. 
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narrador extradiegético que, por medio del punto, cambia de ritmo cuando la misma 

protagonista revela sus pensamientos: 

Aniella se contradice. No encontrará otro lugar para vivir. México deja su marca. El país-pulpo. Quien 

llega no sale. Pero no por amor. No. No. Por comodidad. Por facilidad. Por afán de ser diferente. Tú, 

¿dónde vives? Yo, en México. Que interesante. Ojalá yo viviera en México. Vives. Vives. ¿Vivo? 

A lo mejor es interesante vivir en México. Tantos viajeros famosos así lo afirmaron. Escritores de paso. 

Pintores. Músicos. Embajadores. Filósofos. Pensadores. Ideólogos. El clima es paradisiaco. El paisaje, 

nunca visto. Todo es asequible. La ley del menor esfuerzo. Todos los europeos quisieran vivir en México: 

pero no viven. Eso ocurre solamente en las novelas de Valle-Inclán, de Graham Greene o de Malcom 

Lowry. Piensa Aniella. 

Aniella que sí vive, no sabe todavía si es una ventaja o una desventaja. Seguirá pensándolo. (p. 72-73) 

 

 

En esta cita se puede observar la forma en que el punto transforma la percepción de la 

experiencia del exilio que la protagonista expresa en el interior de su mente, la modificación 

en el discernimiento de la significación del país en el que vive: México. Cuando el lector 

logra entrar en el fondo de los sentimientos y pensamientos del personaje, a través del 

narrador, se despierta la sensibilidad y la empatía hacia ella. Por consiguiente, la separación 

de las frases por medio de punto y seguido le otorgan un valor enfático, pues el país de 

acogida es visto por los demás, los que no viven ahí, como un paraíso; mientras que para ella, 

que vive en él, representa una encrucijada. De igual manera, el punto incorpora una cadencia 

pausada en la enumeración de las características que colocan a México en un pedestal 

maravilloso, de dicha y felicidad. El cuestionamiento de esta mujer refleja, sin duda, la 

incertidumbre que la situación de exiliado despierta en las personas que se encuentran en la 

misma circunstancia. 

 

 La segunda historia representativa de este libro, aparte de mostrar una de las 

obsesiones de Muñiz, la Segunda Guerra Mundial, evidencia nuevamente, la ruptura estilística 

en la que incurre la escritora en el momento de utilizar el punto. La narradora, una niña de 

ocho años, escucha la historia de Agui, recién llegada a la escuela después de haber sido 

prisionera en un campo de concentración nazi. La experiencia de este personaje, es 

transmitida a la narradora de forma tal que los recuerdos dolorosos y el sufrimiento ahora se 

encuentran dentro de ella: 

Me impregnó. Me abatió. Me poseyó. Dejé de estar en mí. En las noches, en mi cama, repasaba sus 

historias y en pesadillas se me representaban. Me escapaba de mí. Vivía en ella. Sus ojos habían sido los 

míos. Su hambre. Su enfermedad. El hacinamiento en los camastros. Los desesperados olores humanos. El 

raspar de las cucharas en las escudillas de metal. La sed sin parar. Los empellones. Las postraciones. Lo 

que hiere y corta. Fuego y cenizas. Y un canto por el río. Sí. Un canto por el río. (Un pequeño niño judío 

obligado a cantar en la barca en que paseaban los soldados nazis.) (p. 120) 

 

Así, se puede notar la adquisición y la adopción de una historia escuchada en la vida de la 

receptora, es decir, el acogimiento de una vivencia ajena como propia. Este aspecto, 
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representa también, uno de los rasgos más redundantes en la escritura de Muñiz, quien desde 

la infancia se ve fuertemente influenciada por lo que lee y por lo que escucha. En este caso, el 

punto, marca la pauta en el rastreo de la memoria puesto que, en cierta forma, la transmisión 

de los sucesos trae consuelo al alma de Agui. Por el contrario, cuando la narradora se adjudica 

las atrocidades percibidas, el punto va separando cada uno de los atropellos cometidos, como 

no queriendo que nada pase desapercibido, con la finalidad de grabar estos acontecimientos 

en la mente del lector para que nunca se olviden. Este procedimiento es un modo de protesta y 

contestación ante los estragos de la guerra, lo cual también se encuentra muy presente en los 

relatos de esta autora. 

 

 Una característica relevante en cuanto a este signo de puntuación es que “les écrivains 

contemporaines emploient parfois le point (au lieu de la virgule) pour détacher de la phrase un 

membre auquel ils veulent donner un relief particulier.” (Grevisse, 1988: 159) Como sucede 

en la Historia 3, “Una prima en Casablanca
221

”, cuando la narradora presenta la siguiente 

descripción: “Y regresaba. Porque sí regresaba. Pero no era ella. Macilenta. Ojerosa. 

Despeinada. La ropa en desorden. Sin medias. Descalza. Como si viniera de hacer penitencia 

en el desierto. Como si una visión extraordinaria hubiera trastornado sus sentidos. Vacía. 

Vacía por dentro.” (p. 42) En este caso, el punto sirve para separar, a manera de coma, los 

adjetivos calificativos de la explicación, con la finalidad de acentuar de forma especial cada 

uno de ellos. El efecto causado por el punto, se diferencia grandemente del provocado por una 

coma, es decir, que si la autora hubiera colocado comas entre los detalles descriptivos del 

personaje, el lector solamente habría percibido una simple enumeración. Mientras que al 

colocar los puntos, el impacto que tiene cada una de las palabras cambia totalmente dentro de 

la mente del lector. Cada palabra se desprende de la descripción general para crear una nueva 

concepción del término, henchida de un valor semiótico inédito. 

 

 Por otro lado, también existe otra forma de utilización del punto como signo 

tipográfico de añadidura en la escritura, es decir, cuando el punto se presenta de forma 

escalonada hasta llegar a ser la forma general del texto. Este efecto se produce en la sintaxis 

del cuento “El nido del águila del torreón de Mixcoac
222

” donde el punto rige la tonalidad y la 

fluidez del relato. La narradora autodiegética se vale de este recurso en el momento de 

adentrarse en lo más profundo de sus pensamientos con la finalidad de buscar la realidad de 
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 De magias y prodigios, Op. cit. p. 95. 
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su existir: “Yo soy yo. Y  yo soy todos. Sí, parece que estoy viva. Lo que no sé es en qué 

momento empecé a estar viva. Ese momento oscuro. En el borde. Al filo. A punto de. Casi.” 

(p. 95) Nótese que la fragmentación de las ideas se lleva a cabo por medio del punto y no a 

través de los puntos suspensivos, como normalmente suele hacerse, probablemente la autora 

recurra a este signo para otorgarle un mayor alcance al planteamiento de las reflexiones 

intrínsecas en el cuento. Más adelante, cuando la protagonista narra la tragedia en la que 

murió su amado por medio de una bala que en realidad estaba destinada a ella, expresa: 

“Olvidé los nombres. Y las fechas. Y los lugares. Ya no camino por la ciudad. No sé a dónde 

llevan las calles. Dónde están los parques. Las bancas de hierro forjado. Los árboles. Los 

colores: dónde quedaron.” (p. 99) De este modo, el punto se convierte en el signo tipográfico 

que marca la constante narrativa, por medio de él se logra otorgar una orientación expositiva 

distinta a la establecida. La organización del relato cambia en forma considerable y la 

cadencia de la lectura va acompañada de un cierto equilibrio sensorial provocado gracias al 

empleo repetido de este signo. 

 

 En ocasiones, el punto también puede ser usado “comme marque graphique privilégiée 

pour signaler, dans les romans, le passage de point de vue du narrateur à celui du personnage. 

Alors il contribue à donner une meilleure représentation du flux incertain, à la fois continu et 

disjoint, lisse mais disparate, du monologue intérieur” (Noailly, 2002: 144-145) Este es el 

caso de Dulcinea encantada, pues la otredad de narradora se encuentra plasmada a través de 

las tres Dulcineas de la narración. El inicio del relato presenta a la Dulcinea del siglo XX, a 

través de un narrador en segunda persona durante los dos primeros párrafos, después cuando 

la protagonista empieza a reflexionar sobre sus recuerdos todo cambia: 

Tus padres y tus maestros te habían enseñado tanto. No tanto. Todo. Estabas en deuda. ¿Qué pequeño 

recuerdo poseías tú? Ninguno. Ninguno, en absoluto. […] 

Es decir, sí poseías recuerdos. Si poseo recuerdos. No serán los gloriosos de mis antecesores. Pero son 

buenos recuerdos también. No podré transmitirlos, porque desconozco el arte de hablar. Pero podré 

pensarlos. Podré hilvanarlos por dentro. Por dentro me inundan las palabras, se me amontonan, no sé que 

hacer  con tantas de ellas. (p. 11) 

 

De este modo, el cambio en la narración que se realiza a través de la variación del punto de 

vista, logra un mejor efecto gracias a la utilización del punto. Frases cortas que van 

envolviendo el verdadero significado de las palabras que se utilizan para reflejar los 

sentimientos, conforman el recurso mental ideal para lograr impresionar al lector. El punto va 

marcando las pausas necesarias dentro de la narración para, de este modo, añadir la 

entonación adecuada desde el comienzo del relato. 
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7.6 Los espacios/ los blancos 

 Los espacios o silencios que se distinguen a lo largo de la narración pueden ser 

revelaciones tan vastas y tan variadas que parece imposible poder englobarlas dentro de 

categorías específicas. Por eso, “baste observar que los silencios no son agujeros, sino 

elementos complementarios de lo que la palabra edifica. El movimiento se detiene en punto, y 

al hacerlo nos incita a suplir la continuación, pensando, imaginando, estableciendo hipótesis 

plausibles que enlacen lo dicho con lo callado.” (Gullón, 1974: 250) De esta forma, cada uno 

de los espacios señalados dentro de la historia “habla” –por así decirlo–, aunque actúe de 

modo diferente dentro de la estructura de la narración, igualmente desempeña la función de 

expresión y transferencia de mensajes. El lector logra percibir cada uno de estas pausas 

otorgándole un nuevo sentido, ante la expectativa de lo que es y de lo que puede llegar a ser, 

de lo que se advierte y de lo que se presiente. 

 

En “Yocasta confiesa
223

” los silencios van marcando el ritmo en la confesión de una 

mujer que siempre supo que tenía una relación incestuosa con su hijo. En este cuento, basado 

en Edipo rey, Yocasta siempre supo que aquel que había vencido a Layo y que ahora se 

convertía en rey y su esposo por añadidura, en realidad era su hijo. Esta experiencia va 

naciendo del fondo de la consciencia de esta mujer atormentada por la culpa y al mismo 

tiempo por el placer. Los espacios en blanco señalan las pausas que la narradora protagonista 

hace a través de la historia, los cuales reflejan las omisiones y secretos de esta mujer. Al final 

del cuento se puede observar: 

[…] También sabía que él sufría y que sus recuerdos habían de ser atormentados. A mí sólo me quedaba 

la muerte, y cuando estaba a su lado no hacía sino pregustar el quebranto último. 

Paso a paso –por la escalinata–, noche a noche –por mi cuerpo– rondaba el fin, sin saber en dónde parar, 

pero con la herida ya dispuesta y la sangre a flor de piel. 

 

 

Después no quedaría sino el caos y las tinieblas. (p. 35) 

 

Confirmando pues, la tortura psicológica de esta madre al haber actuado sabiendo la verdad, 

dejándose llevar por las circunstancias pero prediciendo el resultado final de tan grave error. 

 

 Algo similar ocurre en el cuento “El prisionero
224

”, cuando el protagonista cuenta su 

historia y los silencios se convierten en “elementos complementarios” del discurso. Por medio 

de ellos, nuevamente, el lector puede comprender los efectos psicológicos que provocan el 
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encierro en la prisión. Aunque nunca se conocen las razones por las cuales se encuentra en 

este lugar, se logra apreciar claramente los sentimientos y las emociones de un ser sufriente y 

agonizante: 

Pero sí la reconozco, y la luz de su cara está ahí en la pared, donde no veo las manchas de sangre ni los 

insectos aplastados. Ella sonríe y entonces la recuerdo. 

Sus ojos. Su pelo. Su mano acariciándome.  

No, no quiero acordarme. Acordarme es sonreír, es perdonar. Y no quiero. 

 

 

Mejor es el sopor del pensamiento delirante. Los ojos opacos de los verdugos. Las bocas lacias de los 

torturadores. Los palos, los látigos, los cuchillos. Todo lo duro y todo lo cortante. 

No la cara de ella, ni su piel suave. Nada. No recordarla. (p. 68) 

 

Entonces, a través de los espacios en blanco dentro de la historia, la imaginación del lector se 

despierta y actúa juntamente con la narración. Pareciera una alternativa que la autora ha 

encontrado para incluir al lector dentro de la diégesis y de esta forma interactuar con él. 

 

 

 En conclusión, se puede decir que el uso innovador que Muñiz otorga a los signos 

tipográficos representa una forma alternativa a la escritura. La necesidad que impera al 

momento de plasmar las historias propias a los personajes de sus obras, desencadena una serie 

de alteraciones y variaciones de un mismo signo. Así, quedó demostrada la importancia en la 

utilización de cada uno de los signos tipográficos dentro de la narración y la obsesión en la 

puntuación. Entonces, este aspecto se convierte en otra constante dentro de la obra de esta 

autora y sus repercusiones dentro del relato resultan vitales para la correcta comprensión de la 

exteriorización de sus sentimientos. Si bien este estudio deja abierta la posibilidad de un 

análisis exhaustivo de este tópico en la obra de la hispanomexicana, dentro de este capítulo se 

incluyen algunas pautas de este fenómeno tan poco estudiado en Muñiz y en el resto de los 

escritores. 
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CAPÍTULO VIII. La escritura de Angelina Muñiz-Huberman y la escritura 

femenina 
 

 La escritura de Muñiz, no sólo se caracteriza por las rupturas tipográficas que se 

analizaron en el capítulo anterior, sino que también existe un considerable número de 

aportaciones narrativas empleadas por la autora de forma diferente y novedosa. La 

originalidad no radica en saber si fue ella la primera escritora en utilizar dichas técnicas de 

escritura, sino en el modo de hacerlas penetrar en la estructura y en la secuencia narrativa de 

sus novelas. El interés de este apartado se centra, principalmente, en intentar descubrir las 

semejanzas que existen entre las particularidades de la escritura de Muñiz y las características 

de la llamada “escritura femenina”. Al realizar un análisis detallado de aquellos rasgos 

narrativos que parecen salirse del margen literario y de los cánones establecidos, se pretende 

realizar un acercamiento de estas transgresiones con las posibles peculiaridades que existen en 

las obras escritas por mujeres. Para este fin, se debe tomar en cuenta la singularidad de la 

temática empleada en algunos de sus cuentos y novelas, pues en ciertos casos, escribir se 

convierte en la instalación dentro del dolor ocasionado por el objeto perdido, es decir, dentro 

de un mundo del que no se puede escapar. Mientras que en otras ocasiones, se puede percibir 

claramente el ‘hartazgo’ representado por ciertos personajes en su actitud frente a la realidad 

de la vida. Todo esto, sin dejar de lado la inclinación, tan pronunciada por parte de la autora, 

hacia la mística y el exilio. 

 

 El exilio tiene relación directa con la mujer, pues según se sabe, ellas fueron las 

primeras extranjeras en la cultura occidental. Destinadas a dejar a su familia y a su pueblo en 

al afán de seguir al marido, el desarraigo forma parte integral de su educación. De esta forma, 

se puede observar la gran cercanía que existe entre la escritura femenina y la escritura del 

exilio, pues comparten algunas de sus características primordiales, tales como: 

 “La inconstancia, la ruptura de la coherencia en general, y en especial: 

 la fragmentación caleidoscópica del texto/argumento en segmentos mínimos 

(p. ej. La técnica de montaje/collage). 

 Aparente carencia de lógica. 

 Infracción de la cronología (flash-backs, flash-forwards, anacronía, acronía). 

 Dudosa pertenencia a un género literario (hibridez). 

 Estatus de sujeto de los personajes en trance de diluirse. 

 Repeticiones obsesivas. 
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 Construcciones paratácticas extensas. 

 Estilo nominal, predilección por formas infinitas. 

 Anáforas y otros indicios de poetización del texto. 

 Presencia abundante de metáforas asociadas a diferentes líquidos.” (Pfeiffer, 

2005: 106) 

 

 En la mayoría de las obras de Muñiz se puede percibir el cúmulo de estos rasgos. La 

fragmentación sobresale como una característica preponderante de su escritura. En el capítulo 

anterior se examinó, por ejemplo, la forma como los paréntesis, los guiones y las comillas 

rompen con la linealidad de la temática dentro de la narración. Aspecto que, a su vez, puede 

aparentar una falta de lógica dentro del texto, lo cual, sin embargo, es la representación del 

inconsciente, la cristalización de los efectos del pasado en el presente y la concretización de 

los pensamientos más recónditos en la psique de la autora. En este punto, vale la pena 

mencionar que la mezcla de géneros, tan presente dentro de la escritura de la 

hispanomexicana, es otra de las opciones que parece suplir la necesidad de digresión de la 

mente y de la pluma. Si los versos son la expresión más íntima del ser humano, ¿por qué no 

expresarlos dentro de la prosa? Y si la prosa es la forma más representativa de la realidad, 

¿por qué no incluirla dentro de una poesía? Esta “hibridez” que Pfeiffer señala como una 

singularidad de la escritura femenina y del exilio, simboliza, en la escritura de Muñiz, la 

reivindicación de ambos aspectos, es decir, su cualidad de mujer y de exiliada. 

 

 Entonces, la combinación de estas dos fuentes de inspiración estimulan las 

peculiaridades narrativas de esta escritora. El exilio, visto desde una perspectiva positiva, se 

convierte en una vía de expresión por medio de la cual se logra revelar las obsesiones de una 

vida y de una educación marcada por un hecho tan trágico como este. Esta vivencia también 

converge en el multilingüismo, fenómeno siempre presente dentro de las historias creadas por 

la autora. De esta forma el lenguaje adquiere nuevos alcances testimoniales, dentro de los 

cuales, la trascendencia del exilio recobra diversas formas de acercamiento a la configuración 

de la antigua patria, así España se vuelve la imagen del jardín del Edén perdido, pues encarna 

la prohibición y el quebrantamiento de la felicidad. Y por si esto fuera poco, este aspecto 

también desencadena la pérdida de identidad, pues si no se tiene una tierra a la cual 

pertenecer, la identidad se divide entre el lugar en el que se vive y aquel en el que se desearía 
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vivir.  La fragmentación de la personalidad resulta irremediable, la necesidad de pertenencia 

se pierde y la necesidad de buscar las verdaderas raíces se convierte en la prioridad de la vida. 

 

8.1 La escritura femenina 

 La literatura femenina “debe romper con moldes estéticos y sociales caducos, la que 

excluya tópicos sobre la relación hombre-mujer. En ella no cabe el modelo conservador, 

masculino, de la mujer, caracterizado por la reclusión, el silencio, la pasividad, la falta de 

reflexión y la incapacidad para la abstracción y la filosofía, la sobrevaloración del amor y, por 

tanto, la dependencia del hombre.” (Garbí, 2008: 129) Por esta razón, en estos escritos se le 

otorga mayor importancia a la ruptura del silencio, es decir, en este espacio, la escritora no 

teme tomar la palabra con el fin de expresar sus sentimientos, opiniones y juicios. Sobresalen 

las protagonistas y los personajes que logran triunfar en la vida por sí mismas, que salen del 

molde establecido por la sociedad, y sobre todo, aquellas que no temen enfrentarse a los 

dictámenes de la sociedad patriarcal. Todo esto se logra, claro está, gracias a que la 

protagonista nunca deja de lado su feminidad, su deseo y su sentimiento de mujer, es decir, se 

trata de mostrar como una mujer “no tradicional” puede llegar a ser feliz y a realizarse en la 

vida, sin que por ello deba vivir supeditada a los preceptos falocéntricos de la sociedad. Es 

precisamente este tipo de representación, el que provoca una cierta “incomodidad” e irritación 

en el conservadurismo social. 

 

 El aspecto femenino de la escritura y en la escritura merece un acercamiento diferente 

al que generalmente se le ha otorgado, es decir, permitir que la “voz” de las mujeres se logre 

escuchar puesto que: 

Le féminin n’est pas une vertu ni une essence, plus justement on pourrait le considérer comme une 

variante pulsionnelle, intellectuelle et affective dans l’éprouvé corporel, les sensations, les émotions, les 

désirs, les attirances sexuelles, mais aussi, bien entendu, dans les formations imaginaires et idéelles, le 

rapport au langage et à l’écriture, à l’autre, à la société, à la filiation, à la création. Le féminin ne jouit 

pourtant pas du même degré d’universalité que le masculin dont les compétences implicites ne se limitent 

pas à composer l’autre face du féminin ou son complément additionnel. (Ramond, 2011: 10) 

 

 La escritura femenina, desprendiéndose de todo aspecto negativo del término, produce 

un efecto diferente dentro del lector pues en cierta forma, estimula “des zones nouvelles du 

plaisir esthétique et intellectuel.” Esto se debe, sin duda, a la diferencia que existe en la 

percepción de los textos femeninos, los cuales “font revivre en nous des pans engloutis de nos 

vies, des expériences tombées aux oubliettes de notre histoire, ils expriment des sensations 

qui n’étaient pas encore parvenues au langage, ils réveillent des rêves impossibles, ils 
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entonnent des chansons jamais écoutées auparavant, ils ouvrent de perspectives politiques, ils 

créent du fantastique et de l’utopie.” (Ramond, 2011: 14) Tal vez esto se percibe gracias a las 

particularidades en la forma de escribir de las mujeres, a las transgresiones de los cánones 

patriarcales y a un estilo renovado, en ocasiones, tan alejado del modelo de escritura clásico. 

 

 Es bien sabido, que la literatura es una labor de solitarios, este aspecto resulta 

interesante, pues uno de los rasgos que caracteriza el quehacer femenino tradicional es el 

aislamiento. De esta forma, la literatura representa el escape de la realidad que las mujeres 

necesitan puesto que, como lectoras logran acceder a mundos nuevos y desconocidos, los 

cuales les habían sido prohibidos y como creadoras se convierten en seres libres. En su 

confrontación con el mundo que la rodea, la mujer debe aprender a conocerse a sí misma, tal 

vez esa es la razón por la que tanto la primera como la segunda novela de Muñiz se 

encuentran escritas en primera persona. En ambas se asiste a un desarrollo, un crecimiento del 

(a) protagonista, en MI se puede observar como a través de la escritura, el personaje principal 

poco a poco descubre su personalidad, sus sentimientos y emociones hasta ahora ocultos y 

reprimidos. En cambio en TA, la atención se centra en el crecimiento del héroe, de ahí la 

postura de este trabajo al llamarla novela de formación. El proceso de madurez se manifiesta 

mediante la capacidad a tomar decisiones, el desarrollo de la autoestima, la valoración de la 

vida y la adquisición de la independencia. 

 

 En los últimos años se ha discutido mucho sobre la verdadera existencia de una 

escritura llamada femenina. Esta cuestión se basa en la dualización sexuada que se orienta en 

dos formas de percibir el mundo. Desde este punto de vista, las mujeres se diferencian de los 

hombres determinados por la abstracción, la determinación y el hermetismo, colocándose de 

lado de la sensibilidad, del cuerpo, de la discontinuidad, de la fluidez, de la indeterminación, 

de la apertura. Sin embargo, estas características lejos de ser percibidas como clichés 

negativos atribuidos por la tradición dominante, ahora son reafirmadas y reivindicadas.  

También se ha criticado esta denominación, algunas veces catalogada de “machista” puesto 

que la calidad de un escritor no se basa en su sexo, sin embargo la crítica ha reconocido su 

imparcialidad en el momento de juzgar una obra escrita por una mujer bajo la excusa de no 

poder proceder de la misma forma que con una obra masculina. Otro punto de divergencia es 

la división que este término provoca, pues si se otorga la nomenclatura escritura femenina, 
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también se debe nombrar escritura masculina al conjunto de obras escrita por los hombres
225

, 

lo cual, no se puede aplicar de forma inflexible pues existen un sin fin de obras a caballo entre 

ambas categorías. Nos guste o no, esta designación ha adquirido gran popularidad en las 

últimas décadas, resultando numerosos estudios y críticas que, aunque a veces parezcan 

contradictorios pueden, hasta cierto punto, ayudarnos a aclarar las implicaciones del término. 

Sin embargo, lo más importante dentro de este estudio no es interrogarse sobre la existencia 

de una escritura femenina, sino más bien, pretende ser una pequeña contribución en la lucha 

por la integración de los textos escritos por mujeres en la literatura. Lamentablemente los 

términos, femenino, feminismo, escritura femenina, género femenino suelen catalogarse como 

sinónimos cuando en realidad no lo son, es cierto que forman parte del mismo campo 

semántico pero no significan lo mismo, aunque en ocasiones se utilicen indistintamente. Así 

pues la escritura femenina alude al conjunto de rasgos que distinguen esta escritura de las 

demás, expone las particularidades y peculiaridades en la temática, en la manera de abordarla 

y en su forma de escribir. Entretanto que, el género femenino engloba el conjunto de las 

características comunes a las mujeres en los ámbitos biológico, histórico y social. 

 

 Por lo tanto, cuando se habla de escritura femenina se hace alusión a los textos 

literarios, o no, escritos por mujeres escritoras que toman la palabra como forma de expresión. 

En este contexto uno de los puntos más importantes sería descubrir si verdaderamente existe 

un ‘lenguaje femenino’, una forma de exteriorización propia de la mujer que se diferencie del 

lenguaje falocéntrico de la sociedad. Un lenguaje que ocasione cambios de estilo, de 

estrategias y de desarrollo de contextos lingüísticos que sean propicios para la expresión de la 

mujer. Ya en su época Virginia Woolf condenaba el hecho que la mujer no tuviera libre 

acceso al lenguaje y que no se le permitiera expresar sus sentimientos, sin embargo, a pesar de 

que los años han pasado todavía se resiente ese espacio vedado para las féminas que deciden 

escribir. Puesto que, dentro de la cultura patriarcal la individualidad de la mujer desaparece a 

causa de esa ‘capacidad de adaptación’ al deseo masculino, tan desarrollado en algunas de 

ellas. Dentro de una posible forma de escritura llamada femenina, se puede incluir el discurso 

simbólico y analógico, el cual “resulta posiblemente accesible a la mujer, por hallarse más 
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 En este punto, valdría la pena preguntarse el acercamiento y la percepción del lector ante las obras escritas 

por mujeres. También resulta pertinente cuestionarse sobre el rol que juega el sexo del escritor en cuanto a la 

forma en que describe los hechos vividos por una mujer, es decir, la percepción de un escritor masculino que 

crea un personaje femenino y viceversa, cambia completamente el punto de vista de la narración pues no se 

puede narrar esos hechos desde la misma perspectiva. Si las experiencias de la vida no se viven de la misma 

forma a causa de las diferencias sexuales, entonces el proceso de escritura tampoco se lleva a cabo de igual 

manera. A este respecto Eliana Ortega afirma que: “los cuerpos no son neutrales, que nuestra sexualidad aflora 

de manera diferente en los textos.” (1996 : 16)  



        

315 

 

próximo a su mundo introverso y a una identidad que está involucrada en procesos subjetivos 

de represión.” (Araujo, 1989: 21) Otro punto primordial es la búsqueda de una nueva 

identidad femenina, es decir, por medio de la escritura, la autora pretende romper con los 

cánones establecidos y recrear la personalidad de las mujeres alejada de los patrones 

masculinos. Es decir, la liberación y el reconocimiento de la mujer como un ser capaz de 

sentir, de crear y de inventar mundos nuevos en los cuales se traten temas de diversa índole 

con una visión femenina. 

 

 Es bien sabido que las mujeres siempre han estado en desventaja con respecto a los 

hombres, pues en algunas sociedades la libertad les ha sido negada desde el nacimiento, 

relegadas a su rol de esposas y madres nunca se ha visto con buenos ojos que una mujer 

escriba y mucho menos que publique. La sociedad falocéntrica siempre ha tendido a marginar 

a las mujeres convenciéndolas de que lo mejor para la estabilidad social es asumir el papel de 

sumisión que les corresponde, si alguna de ellas se rebela deliberadamente puede ser 

discriminada. Lo extraordinario es que en medio de falsos tabúes siempre ha habido mujeres 

que se arriesgan a escribir y que, aunque no sean reconocidas, gozan de ese placer. 

Escondidas detrás de seudónimos masculinos u ocultándose al escribir, las mujeres siempre 

han sabido cómo lograr plasmar esa pasión por la expresión escrita que las ocupa. Puesto que: 

“Néanmoins l’écriture féminine semble presque toujours le lieu d’un conflit entre un désir 

d’écrire, souvent si violent chez les femmes, et une société qui manifeste à l’égard de ce désir, 

soit une hostilité systématique, soit cette forme atténuée, mais peut-être plus perfide encore, 

qu’est l’ironie ou la dépréciation.” (Didier, 1981:11) Conflicto que, independientemente del 

continente en el cual la mujer decidiera escribir, no fue fácil superar, sobre todo en una 

Latinoamérica machista en la cual una escritora podía ser tachada de atea, lesbiana, prostituta 

o comunista. Entonces, habría que comenzar por transformar esos mitos para desnaturalizar 

las construcciones históricas de la identidad, aunque ello acarree ciertas consecuencias 

sociales. 

 

 El deseo de escribir se convierte en una necesidad pues se convierte en la única 

manera de sobrevivir y de existir. Esta pulsión proviene del interior, del cuerpo, del placer y 

logra encontrar un refugio en los lugares cerrados, representa a su vez, una fuente de 

inspiración. A este respecto Didier afirma que: “l’écriture féminine est une écriture du 

Dedans : l’intérieur du corps, l’intérieur de la maison. Ecriture de retour à ce Dedans, 

nostalgie de la Mère et de la mer. Le grand cycle est le cycle de l’éternel retour.” (1981: 37) 
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De esta declaración se derivan dos características de la escritura femenina, la primera es la 

figura materna
226

, el rol que juega la madre en la obra es primordial para el análisis. La madre 

simboliza “la sécurité de l’abri, de la chaleur, de la tendresse et de la nourriture; c’est aussi, en 

revanche, le risque d’oppression par l’étroitesse du milieu et d’étouffement par une 

prolongation excessive de la fonction de nourrice et de guide…” (Chevalier, 1982: 624) Esta 

doble concepción de la madre como protectora y castradora a la vez, matiza las relaciones 

madre-hija expuestas en ciertas novelas. El segundo símbolo, el cual está muy ligado al de la 

madre, es el mar, ampliamente utilizado por las escritoras en relación con la experiencia 

sexual
227

, proporciona la imagen de la simultaneidad. Simbólicamente el mar está relacionado 

con el dinamismo de la vida aunque también con la muerte pues “tout sort de la mer et tout y 

retourne : lieu des naissances, des transformations et de renaissances… la mer symbolise un 

état transitoire entre les possibles encore informels et les réalités formelles, une situation 

d’ambivalence, qui est celle de l’incertitude, de doute, de l’indécision et qui peut se conclure 

bien ou mal.” (Chevalier, 1982: 623) El mar incluye también el agua símbolo de la vida, de 

fluidez, de transformación y de regeneración. En ocasiones, la escritora también recurre a los 

mitos y a la simbología ancestral para representar ciertos aspectos psicoanalíticos. 

 

 La búsqueda de la identidad es otra característica de la escritura femenina, la escritora 

trata de encontrar la voz y la palabra, pues ha dejado de escribir de acuerdo a los cánones 

masculinos y ha dejado de copiar el lenguaje “aceptado” que utilizaba para demostrar su 

calidad de escritora. A través de la escritura, la mujer puede expresarse de manera original, 

por medio de la estructuración de los personajes y de sus actitudes, así como por medio de la 

transmisión de ciertas ideas existenciales o filosóficas, pero sobre todo, por medio del 

autodescubrimiento pues de esta manera la novelista intenta –y logra–  la autoafirmación de 

su personalidad. Para lograr esta premisa, generalmente, escribe sus memorias o su 

autobiografía, o simplemente integra elementos autobiográficos en sus obras, también suele 

incluir la significación y el proceso del acto de escribir para intentar descubrir el cómo y el 

porqué de este arte. Ciplijauskaité explica este aspecto de la siguiente manera: “puesto que la 

escritura en forma de memorias o de autobiografía representa una indagación incesante no 

sólo sobre el acto mismo de escribir sino también como camino al conocimiento de sí mismo, 
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 A este respecto Chevalier aclara “que le symbolisme de la mère se rattache à celui de la mer, comme à celui 

de la terre, en ce sens qu’elles sont les unes et les autres réceptacles et matrices de la vie. La mer et la terre sont 

des symboles du corps maternel.” (1982 : 625) 
227

Ciplijauskaité dice al respecto que “la experiencia sexual no pocas veces –¿será coincidencia?- va relacionado 

con la pasión por el mar” (1988: 173). 
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las dos facetas se unen irremediablemente, igualando al ser con la palabra e insistiendo en la 

necesidad de crear un lenguaje específico para la mujer/escritora nueva.” (1988: 70) Dentro 

de este proceso de afianzamiento de la identidad, aparece también la búsqueda de la otredad 

que, según Proust, es la primera función de la literatura cuando afirma que “par l’art 

seulement nous pouvons sortir de nous, savoir ce que voit un autre de cet univers qui n’est pas 

le même que le nôtre, et dont les paysages nous seraient restés aussi inconnus que ceux qu’il 

peut y avoir dans la lune.” (Galtier, 2000 : 15)  

 

 La insistencia en la libertad sexual es otra de las peculiaridades de la escritura 

femenina, sin embargo este aspecto no se refiere únicamente a la novela erótica o 

pornográfica sino también a aquellas novelas en donde el encuentro sexual es narrado 

detalladamente. No obstante, “se escribe no para excitar la imaginación erótica, sino para dar 

cuenta de la vivencia plenaria de la mujer” (Ciplijauskaité, 1988: 166), ya que el factor sexual 

siempre ha sido una forma de sometimiento del cual, por fin, la mujer va liberándose poco a 

poco. De esta manera, también el amor lesbiano se ha ido desarrollando en la novela con el fin 

de demoler milenarias normas de conducta social. La innovación y la transformación de los 

llamados ‘valores morales’ se ven transformadas por medio de estos escritos, así encontramos 

que lo erótico-sexual ha dejado de ser un tabú, la mujer puede gozar y expresar su sexualidad 

sea cual sea, incluyendo fantasías y sueños que por siglos fueron reprimidos. En 

consecuencia, no existe cabida para la censura sino para la reclamación del derecho de la 

expresión de la sensualidad y del erotismo que pone de manifiesto la importancia de la vida 

sexual en la cotidianidad femenina. 

 

 La reivindicación y la defensa de los derechos de la mujer es una particularidad 

incluida en ciertas obras escritas por mujeres. Ya sea de manera pacífica o de forma polémica, 

este propósito se encuentra en el trasfondo de la obra narrativa, pues “le roman féminin place 

la femme au centre de son propos et satisfait un besoin d’échanges fondamental” (Mercier, 

1976: 30). La obligación de cambiar el rol femenino en la sociedad se hace imprescindible 

para la escritora, la igualdad genérica, la capacidad de elección, el derecho a la libertad de 

acción y la independencia económica y social son algunos de los puntos integrados en esa 

clase de novelas. De esta manera, la concepción de la mujer como la alteridad del hombre, 

pues “se détermine et se différencie par rapport à l’homme et non celui-ci par rapport à elle; 

elle est l’inessentiel en face de l’essentiel. Il est le Sujet, il est l’Absolu : elle est l’Autre”  

(Beauvoir, 1976: 17) debería abrogarse. La mujer debe dejar de ser la otredad del hombre y 
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construirse como un ser individual, libre y pensante. Es por esta razón, que a través de la 

escritura, las autoras reclaman el derecho a la autodefinición y la afirmación de la identidad, 

pero una identidad propia y no aquella creada por la sociedad. Dentro de esta pretensión, se 

encuentra también el rescate de las minorías, algunas escritoras han intentado evidenciar  

ciertos problemas de las mujeres negras o indias, la esclavitud, las mujeres oprimidas por las 

tradiciones y la falta de elección del compañero. 

 

 La sensibilidad en la percepción de los hechos sociales y políticos es propia de la 

escritura femenina. Es bien sabido que la influencia de la mujer en la sociedad era mínima, 

pero a partir de su emancipación del poder fálico, la libertad adquirida le otorgó el derecho de 

opinión pues: “l’émancipation de la femme conduit à deux effets qui concourent 

complémentairement à faire de la femme le témoin privilégié de son temps: d’une part,  une 

libération du langage et de l’expression, et de l’autre une prise de conscience plus aigüe des 

problèmes de la vie quotidienne dans une société dite de ‘consommation’.” (Mercier, 1976: 

196-197) Resulta evidente que la visión del mundo que tienen hombres y mujeres no es la 

misma puesto que cada uno ha desarrollado diferentes aspectos prioritarios de acuerdo a 

elementos propios de su género. La reconstrucción de la Historia, desde una perspectiva 

femenina, supone una toma de conciencia que rechace los clichés preconcebidos de la cultura 

dominante, así como un compromiso político, un deseo de cambio y la transformación de las 

mentalidades. Para esto se debe aceptar la existencia de una historia femenina y por medio de 

una visión colectiva empezar a cuestionar e indagar sobre ella, con la finalidad de redefinir las 

categorías androcéntricas para así lograr la descolonización, por un lado y la liberación del 

patriarcado por el otro. 

 

 La subversión resulta otro de los pilares de la escritura femenina, puesto que se busca 

por medio de la escritura, reflejar los cambios sociales a nivel político, cultural, temático, de 

lenguaje y de costumbres literarias. Así pues “las modalidades que se manifiestan con más 

frecuencia son la inversión y la ironía, que abren camino hacia la ambigüedad.” 

(Ciplijauskaité, 1988: 205) La estructuración del relato sale de los modelos clásicos pues ya 

no se respeta la historia lineal ni la sucesión de acontecimientos narrados en forma clara y 

ordenada, además de que se rompe con los límites del escritor quien incursiona en la trama a 

través del narrador en primera persona. Es cada vez más frecuente encontrar que el objetivo 

de la obra es experimentar el mensaje y estimular una reacción frente a él. Este efecto se logra 
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a través de una ruptura en la utilización acostumbrada de los géneros, mezclándolos y 

reinventándolos como mejor convenga al texto en curso de escritura. 

 

 L’effet miroir según la concepción de Jung, lleva al desdoblamiento de la personalidad 

y con ello a un análisis de introspección en la mujer escritora. Por medio de la escritura se 

lleva a cabo un auto-examen, una exploración de la propia personalidad femenina la cual 

provoca un cuestionamiento que, en algunas ocasiones, es tan fuerte que se percibe en medio 

de las páginas. Partiendo de esta idea se puede decir que la protagonista principal de una obra 

escrita por una mujer y que utiliza la persona “yo” en la narración, tal vez pueda ser un reflejo 

de ella misma. Reflejo de la inteligencia creadora en diferentes formas, tanto positivas como 

negativas, además de reflejar las interrogantes propias. Este aspecto trae consigo rasgos 

típicos “de la escritura femenina: lo inconcluso, lo indeciso, lo espontáneo, la asociación 

emotiva en vez de coordinación racional.” (Ciplijauskaité, 1988: 217) Las cuales provocan a 

su vez un viaje introspectivo en la psique femenina y por lo tanto un auto-conocimiento. 

 

 Resulta de vital importancia señalar que las mujeres latinoamericanas todavía están 

buscando una expresión propia, en la que se plasme la realidad de su vida, puesto que aún son 

muy jóvenes con respecto a la escritura masculina. Tampoco se encuentran en igualdad con 

las escritoras americanas o europeas, las cuales han comenzado a desarrollar la escritura y la 

critica feminista desde hace ya muchos años. Entonces, la búsqueda de la escritora 

latinoamericana, entre ellas la mexicana, radica en encontrar la palabra de expresión, con el 

objetivo de romper el silencio en el que se encontraba sumergida.  De esta forma, siguiendo la 

analogía de Ramond cuando percibe la literatura de las mujeres como 

Une maison bourrée de dynamite pour pulvériser les habitudes de lecture, son confort, sa confiance, 

pour donner forme esthétique durable à tout ce qui n’est pas habituellement communicable, en dehors 

des lettres et des journaux intimes, aux impressions très vives dans leur forme spontanée et naturelle, 

aux mouvements incertains et aux actions intérieures auxquelles ses impressions se rattachent…”  

(2011, 82),  

 

se puede decir que Angelina Muñiz logra romper con la tradición clásica literaria, creando un 

nuevo estilo natural, espontáneo y personal que imprime en cada una de sus obras. 

 

8.2 Morada Interior & El libro de su vida hacia una escritura femenina 

 En realidad los críticos no han llegado todavía a un acuerdo en lo que a la escritura 

femenina se refiere. Por un lado, las críticas americanas a diferencia de las francesas, están 

convencidas de la innegable existencia de una tradición de escritura femenina, la cual 
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simplemente debe ser descubierta; las francesas, por el contrario, no están tan seguras de su 

existencia, es decir que, aunque se pueden analizar diversas obras escritas por mujeres, esto 

no quiere decir que sean representativas de la escritura femenina. En ambos casos hay 

diversidad de opiniones que llevan a reflexionar y analizar cada una de las obras literarias, de 

manera individual, para descubrir los rasgos que puedan identificarla como femenina. Tarea 

nada fácil si se toma en cuenta la disparidad en las teorías de unas y otras, tampoco es 

objetivo de este trabajo debatir sobre la existencia, o no de la escritura femenina, la finalidad 

de este apartado es analizar hasta qué punto, El libro de su vida y Morada interior pueden 

considerarse obras posicionadas dentro del ámbito llamado femenino, sobre todo tomando en 

cuenta que “al ejercer con libertad la escritura, la mujer llegaría a imponer su propia sintaxis.” 

(Araujo, 1989: 22) Este punto, a pesar del tiempo que separa estas obras, resulta una de las 

mayores rupturas patriarcales. Tanto la escritura de Santa Teresa como la de Muñiz se 

distinguen por “la osadía, la trasgresión, la ruptura, el cuestionamiento, la auto-definición, [las 

cuales] son todas posturas que enfrentan a la cultura patriarcal.” (Ortega, 1996: 158) 

Conviene, entonces, retomar los textos que fueron analizados en el capítulo 2, y observarlos a 

través de la óptica de la crítica feminista. 

 

8.2.1 Características femeninas de El libro de su vida 

 La vida de Santa Teresa estaba marcada por su ascendencia judía, pues la familia 

había tenido que borrar y ocultar toda huella de su linaje ante las amenazas de la Inquisición. 

La segunda desventaja de su vida fue la de ser mujer en un país que había luchado por su 

independencia y por su identidad cristiana durante ocho siglos. La Santa tenía dos objetivos, 

“primero reformar la vida espiritual de los conventos carmelitas, y segundo, inspirar a sus 

monjas con obras de espiritualidad y de oración que no pudieran ser condenadas por la 

Inquisición.” (Gascón, 2000: 35) Sin embargo, esa tarea no era fácil, puesto que debía buscar 

la forma adecuada para hacerlo, a partir de la cual su condición de mujer no diera pie ni a una 

interpretación sentimental de su relación con Cristo, ni a una condenación por parte de la 

Iglesia. De esta forma, dentro de un terreno “movedizo”, la Santa decide simular un cierto 

desprecio por sí misma (por su condición de pecadora) y hasta una baja autoestima, lo que 

resulta paradójico ante la fuerza y la certeza impuesta al momento de fundar los conventos. A 

través de esta imagen, logra proyectar humildad e imperfección con el propósito de ser 

apreciada y aceptada. 
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 Con tan solo leer las primeras páginas de El libro de su vida, el lector puede darse 

cuenta de la importancia que tuvo el rol de los padres en la vida de Santa Teresa, aunque 

también deja al descubierto la dicotomía contradictoria madre-pasiva vs. padre-salvador. La 

figura materna en la vida de Santa Teresa es menor que la del padre, con la poca información 

con la que se cuenta, se deduce que su madre era una mujer pasiva, tal vez debido a los 

deberes de la maternidad al ocuparse de doce hijos. Quizás la razón por la cual Santa Teresa 

nunca lamentó el no haberse casado, haya sido la impresión que la vida marital de su madre 

dejó grabada en su memoria infantil: “tenía muchas virtudes y pasó la vida con grandes 

enfermedades. Grandísima honestidad. Con ser de harta hermosura, jamás se entendió que 

diese ocasión a que ella hacía caso de ella, porque con morir de treinta y tres años, ya su traje 

era como de persona de mucha edad. Muy apacible y de harto entendimiento. Fueron grandes 

los trabajos que pasaron el tiempo que vivió. Murió muy cristianamente.” (Santa Teresa, Sf: 

11-12) Cuando ésta muere, en 1528, Teresa tiene apenas trece años y solamente encuentra 

cobijo al rezarle a la Virgen y rogarle que ahora ella sea su madre. 

 

 Otra característica distintiva de la madre, aparece cuando la describe como una mujer 

“aficionada a libros de caballerías y no tan mal tomaba este pasatiempo como yo le tomé para 

mí, porque no perdía su labor, sino desenvolvíamonos para leer en ellos, y por ventura lo 

hacía para no pensar en grandes trabajos que tenía, y ocupar sus hijos, que no anduviesen en 

otras cosas perdidos.” (Santa Teresa, Sf: 14) Tal vez estas lecturas eran el único amparo de 

esta mujer, por ese medio podía evadir la realidad y refugiarse en la imaginación. Sin 

embargo, como se ha visto anteriormente, estas lecturas fueron de gran influencia en la 

adolescencia de Santa Teresa, pues a causa de ellas se sumerge en la frivolidad y el deseo. 

Antes de sumergirse en este tipo de lectura, como se ha visto antes, la Santa leía libros que 

narraban las vidas de los santos, los cuales también influyen grandemente en ella, pues “en un 

huerto que había en casa procurábamos, como podíamos, hacer ermitas, poniendo unas 

pedrecillas que luego se nos caían, y así no hallábamos remedio en nada para nuestro deseo” 

(Santa Teresa, Sf: 12), todo esto con el fin de alcanzar la santidad. De esta manera los 

recuerdos infantiles son también los recuerdos de sus lecturas en ese paraíso perdido, que 

representa la infancia. La época infantil simboliza la gracia mística, la cual aparece a su 

temprana edad, aunque se reprocha “lo que yo perdí por mi culpa”. Ya dentro del convento, la 

lectura sigue siendo una forma de refugio y de conocimiento, por medio de ella se crea una 

imagen de la religión que transgrede lo establecido. Por otra parte, desde pequeña la Santa ha 

adoptado roles masculinos en una época en la cual no era común estar al margen de las reglas 



        

322 

 

sociales tradicionales. También mantiene relaciones abiertas con sus primos y con otros 

jóvenes. Influenciada por sus lecturas, actúa como hombre, pues le parece que ese mundo es 

mucho más atractivo que el destinado a las mujeres Este punto se comprueba puesto que crece 

en compañía de su hermano Rodrigo, al  jugar y leer con él pone de manifiesto su deseo de 

salir de los cánones femeninos establecidos. 

 

 Por el contrario, el rol del padre se aprecia de manera diferente, primeramente porque 

ella es su hija preferida y después porque la relación padre-hija está totalmente fuera de las 

normas sociales del siglo XVI. Su padre es descrito como “[un] hombre de mucha caridad con 

los pobres y piedad con los enfermos y aun con los criados; tanta, que jamás se pudo acabar 

con él tuviese esclavos, porque los había gran piedad… Decía que, de que no era libre, no lo 

podía sufrir de piedad. Era de gran verdad. Jamás nadie le vio jurar ni murmurar. Muy 

honesto en gran manera.” (Santa Teresa, Sf: 11) Después de la muerte de su madre, la casa de 

su padre es su refugio, sobre todo en los momentos de enfermedad y de dudas, por esta razón 

cuando decide irse al monasterio junto con su hermano y contra la voluntad de su padre, los 

sentimientos al dejar la casa paterna son de sufrimiento y dolor, expresándolo así: “no creo 

que será más el sentimiento cuando me muera: porque me parece cada hueso se me apartaba 

por si, que como no había amor de Dios que quitase el amor del padre y parientes, era todo 

haciéndome una fuerza tan grande que, si el Señor no me ayudara, no bastaran mis 

consideraciones para ir adelante” (Santa Teresa, Sf: 21). Se puede ver entonces que entre 

padre e hija existe una relación fusional la cual, sólo el amor a Dios puede separar, debido a 

que “le lien qui l’unit à son père est bien –elle en est consciente– le lien de la vie et de la 

mort” (Didier, 1981: 54). 

 

 La necesidad de escribir, tan presente en la escritura femenina, también se encuentra 

muy presente en la escritura de Santa Teresa, aunque siempre trate de negarla, tal vez esto se 

deba a la imagen que las escritoras y místicas tenían en ese periodo de la Historia. 

Recordemos que emprende la tarea de escribir por una orden de su confesor: “Quisiera yo 

que, como me han mandado y dado larga licencia para que escriba el modo de oración y las 

mercedes que el Señor me ha hecho, me la dieran para que muy por menudo y con claridad 

dijera mis grandes pecados y ruin vida.” (Santa Teresa, p. 9) Pues bien, detrás de esta 

supuesta obediencia se nota la obligación de expresar lo que Dios ha realizado en su vida, su 

combate contra el pecado y sobre todo demostrar que sus visiones provienen de Dios y no del 

Demonio como la gente pensaba. La historia de su vida, que comienza con la infancia, pronto 
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se convierte en una serie de confesiones en las que ‘los pecados’ de Santa Teresa nunca son 

revelados detalladamente. Tampoco se debe dejar de lado que este texto estaba destinado a ser 

leídas por su confesor y sólo por él. A pesar de que este aspecto podía provocar un efecto un 

tanto distorsionado en la transmisión de los sentimientos al saber que va a ser leída y juzgada 

a partir de lo escrito, esto no ocurre, pues Santa Teresa ha encontrado un escape de la realidad 

por medio de la escritura. Pese a que siempre expresa que la escritura no le es propia sino que 

solamente obedece una orden, esta actividad la aleja de ciertas ocupaciones propias de las 

mujeres, tales como hilar. De esta forma, la trasgresión en la que incurre queda, por así 

decirlo, justificada ante los demás, pero a partir de ahí ya nunca va a abandonar el placer de la 

escritura puesto que “va a escribir desde el cuerpo de mujer, porque en la escritura va a 

encontrar placer, felicidad y, sobre todo, el vehículo para expresarse.” (Segura, 2000: 141-

142) Además del mandato de sus confesores, Santa Teresa también se oculta detrás del poder 

divino como inspiración de su escritura pues reitera que su condición de mujer no le permite 

realizar un buen texto. Entonces, la escritura representa la posibilidad de vivir la vida que no 

pudo tener en realidad, por medio de la imaginación y de sus escritos logra sublevarse ante las 

diferencias tan marcadas entre las actividades destinadas a los hombres  y a las mujeres. 

 

 Resulta distintiva la forma de escritura que adopta El libro de su vida, es decir, la 

posibilidad de catalogarlo como ensayo, carta, autobiografía, diario íntimo o confesiones. 

Dentro del texto no aparecen las fechas exactas de cada uno de los sucesos contados por la 

Santa, pero resulta ser la confesión de sus pecados y gracias divinas, entremezclada con el 

tratado de los grados de la oración y la fundación del convento de San José. Por este medio 

logra realizar una reflexión sobre ella misma, cuenta sus experiencias religiosas, sus visiones, 

la oración y sus sentimientos, sin esconder nada y siempre expresando la verdad. Sin 

embargo, los detalles sobre su vida son someros y repartidos de forma anárquica, no existe un 

orden biográfico exacto ni detalles que no se encuentren vinculados con las visiones. Por 

medio de la escritura, Santa Teresa logra autoanalizarse y así escribirse, demostrando el dolor 

que representaba para ello el trato de los dirigentes de la iglesia dominante. A través de este 

libro, la Santa logra otorgar un significado a las experiencias del pasado, sin que por ello 

llegue a ser una autobiografía, pues omite varios hechos de su vida. Pero lo que logra y con 

mucho éxito, es la “identificación intencional con lo escrito” (Teruel-Benavente, 2000: 120) 

por medio de la persuasión. 
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 Un aspecto relevante de su vida es su enfermedad, se enferma en el momento en el que 

se le reprime y se le enseña el buen comportamiento de una mujer de la época. Entonces se 

puede pensar que esta alteración física es una representación psicosomática de la 

transformación que está ocurriendo en su vida, es decir, la ruptura con una sociedad que la 

deja de lado. Así pues, “si está enferma es ella la que se aparta, no la sociedad la que la relega. 

Ella se retira y se desentiende de una sociedad que no la acepta y que no le ofrece la 

posibilidad de llevar a cabo sus deseos. La enfermedad es un pretexto, una justificación para 

su situación irregular.” (Segura, 2000: 137) Esta teoría de la enfermedad como escudo 

protector ante el rechazo de la sociedad parece ser acertada, sobre todo si se toman en cuenta 

las dificultades identitarias a las que esta mujer se enfrentaba. Si no se puede adaptar a las 

reglas sociales, pues se difiere en sus ideas y costumbres, entonces se aísla de forma 

inadvertida, como si no fuera ella quien lo decidiera. Su condición de mujer no le cede otra 

opción, pero la enfermedad “también es una forma de protestar contra su cuerpo, de 

castigarlo.” (Idem) De esta forma ha logrado abrir un nuevo espacio de libertad a través de la 

enfermedad, pues come muy poco, vomita, ayuna para alcanzar la perfección. 

 

 Por consiguiente, la búsqueda de identidad que Santa Teresa emprende a través de un 

viaje introspectivo, al mostrar cómo nació su vocación y de qué manera Dios la guió para 

lograr sus metas a pesar de la incredulidad de su alrededor, se convierte en una pérdida de la 

personalidad. Es decir, que la Santa empieza relatando su vida, sus penas y sus dudas, cuando 

a partir del capítulo X, inicia la descripción de sus visiones, sus trances místicos y el camino 

de la oración sin ninguna relación con su vida.  Después, retoma nuevamente la historia de su 

vida en el capítulo XXIII, pero desde una nueva perspectiva gracias al cambio que ha tenido, 

ha sufrido una transformación, como ella misma lo expresa: “Es otro libro nuevo de aquí 

adelante, digo otra vida nueva. La de hasta aquí era mía; la que he vivido desde que comencé 

a declarar estas cosas de oración, es que vivía Dios en mí, a lo que me parecía; porque 

entiendo yo era imposible salir en tan poco tiempo de tan malas costumbres y obras. Sea el 

Señor alabado que me libró de mí.” (Santa Teresa, Sf: 146) De esta manera, ella sigue siendo 

la narradora, pero esta vez es a través de un “yo” que representa a Dios y ella escribe sus 

proezas. De ahí, el desplazamiento de lenguaje pues ahora Dios se comunica directamente con 

ella y en su misma lengua. La Santa plasma estos pasajes en letra cursiva, como por ejemplo: 

“Ya eres mía y yo soy tuyo” (p. 284). Así, por medio de su interlocutor, Cristo, “alcanza la 

locución consigo misma, […] será esta capacidad de autointerlocución una categoría propicia 
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para encontrar un asidero en los momentos en que su narración parece no tener soporte y 

amenaza con venirse abajo” (Teruel-Benavente, 2000: 116). 

 

 El estilo en la escritura de Santa Teresa es innovador en cuanto a la forma se refiere, 

pues se trata de una escritura espontánea sin correcciones ni relecturas, una escritura 

encaminada hacia la oralidad. En el momento en el que lo piensa, lo escribe acercándose al 

lenguaje cotidiano, “al hablar espontáneo y poco elaborado del campesinado […] utilizando 

palabras populares, a menudo con falta de dicción y de ortografía, que […] la colocaban como 

perteneciente a una sección de la población sin sospecha alguna de judaísmo.” (Gascón, 2000: 

37) Escritos de forma didáctica y pedagógica, sus libros eran dirigidos a las mujeres que 

acudían a sus conventos, por este medio, intentaba colmar la necesidad de lectura y oración 

resentida por ellas. Sin embargo, desde su condición de mujer, aparenta no sentirse con la 

suficiente autoridad para escribir y sigue excusándose detrás de la orden recibida cuando 

afirma: “Si fuera persona que tuviera autoridad de escribir, de buena gana me alargara en 

decir muy por menudo las mercedes que ha hecho este glorioso Santo a mí y a otras personas; 

mas por no hacer más de lo que me mandaron, en muchas cosas seré corta más de lo que 

quisiera, en otras más larga que era menester; en fin, como quien en todo lo bueno tiene poca 

discreción.” (Santa Teresa, Sf: 55) A partir de esta cita, se comprueba la falta de libertad total 

en la escritura de la Santa, solamente es libre hasta cierto punto, además, pareciera que se 

limitara la expresión de sus sentimientos no místicos más profundos. Sin embargo, “la mujer 

sola y pura, la monja, se entrega completamente al amor apasionado y erótico hacia el cuerpo 

masculino y triunfante por antonomasia: el cuerpo de Jesucristo en la Cruz, en su 

manifestación mas sensual de pasión y sufrimiento.” (Gascón, 2000: 44) Y de esta forma se 

logra la expresión poética del discurso enmarcado en el erotismo de lo divino, tomando una 

postura subversiva ante la hegemonía cultural de la época. Posicionando así, la obra de Santa 

Teresa como digna representante de la literatura femenina. 

 

8.2.2 Características femeninas de Morada interior 

 La primera novela de Angelina Muñiz muestra ciertas particularidades tanto 

estilísticas como estructurales que permiten pensar que se podría catalogar como novela 

femenina. Pues al posicionarla como NNH en el capítulo 2, surge una de las “posibilidades 

más explotadas en la actualidad por las feministas […] la reescritura de estos viejos mitos, de 

estas historias, de estos cuentos que nos han educado en comportamientos, [que] han dictado 
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nuestras aspiraciones,” (De la Concha, 2000: 32) a través de la apertura de nuevos e 

intrépidos espacios imaginarios. Así, las modificaciones realizadas en MI expresan una 

variedad de formas de protesta y rebelión ante la mitificación de la vida de Santa Teresa, 

reflejadas a través de la historia de su vida. La ruptura de este mito representa una propuesta 

feminista de “matar al mito mismo, en una tarea de acción positiva que genere activamente 

mitos nuevos y más fuertes, dada la dependencia de cultura y mito y la imposible 

independencia del género de una y otro.” (De la Concha, 2000: 35) El mito que se ha creado 

en torno a la figura de Santa Teresa encierra una infinidad de características que han logrado 

posicionarlo en el colectivo social tanto ordinario como religioso. Muñiz se vale de diversos 

aspectos de la vida de la Santa, los cuales, no se encuentran explicados de forma clara dentro 

de su escritura, para desarrollarlos a través de su propia imaginación y de su experiencia como 

mujer. De esta forma, la lección moral presentada en MI, resulta ser la siguiente: solamente 

Dios puede saciar el deseo de felicidad del ser humano. En este aspecto, la felicidad incluye la 

realización propia y el conocimiento, los cuales Santa Teresa siempre persiguió. La 

trasgresión de la autora, se basa más bien en el hecho de querer mostrar la humanidad de la 

Santa, de una forma real y sin tabúes. Las tentaciones y las debilidades humanas no se pierden 

cuando se toma la decisión de ser una mujer dedicada al servicio de Dios, por el contrario, 

pareciera que a partir de este compromiso, la humanidad de la novicia resurgiera aún más. Si 

bien en ambos libros, el crecimiento místico es el gran objetivo de las protagonistas, la vía 

que cada una de ellas sigue no es la misma. Cada personaje se encuentra representado con una 

personalidad propia y singular que, aunque se asemejan en gran manera, abren un nuevo 

espacio para la libertad de expresión. 

 

 La complejidad de las novelas históricas escritas por mujeres, radica en la expresión 

del yo femenino en todas sus formas, pues generalmente retoman “las figuras de mujeres 

preeminentes, pero no en el sentido en que se las ha elogiado siempre, por su silencio, sino 

por su independencia e inteligencia” (Ciplijauskaité, 1988: 124). Este aspecto, se encuentra 

muy presente dentro de la novedad histórica de MI, la cual rompe con los esquemas 

establecidos a partir de la historia de una mujer que jamás se dejó envolver por las reglas 

sociales. De esta forma, el personaje histórico y la recreación de Muñiz, se caracterizan por 

alejarse del silencio por medio de la subversión de los modelos de comportamiento 

establecidos. Desde esta perspectiva, la autora reitera un punto fundamental del feminismo, la 

insistencia en el papel que tiene la Historia para explicar el presente, así como la relectura 

crítica de la misma. Resulta de suma importancia el rechazo del método tradicional en el que 
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incurre Muñiz; este procedimiento consiste en observar el pasado como un conjunto de 

sucesos que se pueden analizar de forma inocente a través del lenguaje, por lo tanto se 

cuestionan las formas culturales y sociales del pasado desde una zona marginal a la cultura 

establecida, esto es, la visión femenina. 

 

 El análisis de los sentimientos, la introspección, la dificultad de llegar al conocimiento 

de sí mismo y por consiguiente de los demás, son algunos de los temas a los que alude esta 

novela. Dentro de la narración, se pueden observar diversos aspectos que la hacen distintiva e 

incluso original, esto se debe a que la historia versa sobre una protagonista mujer, quien 

cuenta su propia historia en forma de autobiografía-memorias utilizando un narrador en 

primera persona. Por medio de este narrador, la expresión subjetiva se hace presente e invade 

la diégesis, cuando la historia es contada a través del punto de vista del protagonista, sin duda, 

surgen detalles diversos que van adquiriendo relevancia dentro de la obra. La perspectiva 

desde la que esta mujer cuenta su propia vida, difiere en gran manera de la expectativa que 

pudiera ser plasmada por medio de un narrador extradiegético. En este sentido, este aspecto 

recobra mayor interés al ser una mujer la que rompe el silencio. También se encuentran muy 

presentes las rupturas estilísticas en las que incurre la narración, las oraciones sintéticas, los 

silencios, los puntos suspensivos y lo elíptico de la estructura que en su conjunto permiten una 

condensación extraordinaria. La incesante búsqueda de identidad que la protagonista refleja a 

través de cada pensamiento y de cada acción, resulta ser otro de los puntos distintivos de este 

relato, el lirismo de la expresión aumenta al enfatizar el predominio de la mujer sobre la santa. 

Asimismo, se puede incluir, dentro de estos rasgos femeninos, la reivindicación del erotismo 

y la libertad sexual, como se ha visto anteriormente, tan presente en la obra. Por otra parte, 

l’effet miroir resulta omnipresente en el desarrollo de la diégesis, inclusive la imagen de la 

separación de la humanidad y la santidad se consigue a través de la escritura. Por 

consiguiente, en este punto aparecen párrafos muy cortos, saltos espaciales, los cuales, 

representan las posibilidades de los puntos de vista externos. 

 

 Se ha mencionado anteriormente la unión que existe entre narrador-protagonista-

escritora y la trascendencia que esto tiene en la historia, además de las reflexiones sobre la 

fragilidad humana, el pecado y la sensualidad. En algunos aspectos, la novela también 

incorpora ciertas proyecciones biográficas de la autora. Como en otras novelas, la 

protagonista tiene mucho de Angelina Muñiz, cuidando la sutilidad de estos trazos, juega con 

el personaje para revelar un poco de sí misma. Ambas sienten una gran necesidad de 



        

328 

 

conocimiento y son lectoras apasionadas, asimismo, la escritura se impone como la única 

posibilidad de expresión y de identificación personal. Solamente por medio de la escritura se 

puede encontrar una respuesta a las dudas existenciales que atormentan a estas mujeres, por 

un lado la naturaleza de las visiones, por el otro la crisis identitaria. De esta manera, la autora 

mezcla rasgos autobiográficos con peculiaridades propias de la vida de Santa Teresa para 

expresar su realidad. Existen detalles más concretos que revelan la filiación del personaje y la 

autora. Por ejemplo, un elemento del pasado de ambas es la ascendencia judía, este es sin 

duda, uno de los motivos que siempre ha perseguido la escritura de Muñiz.   

 

 En cuanto a las rupturas estilísticas se encuentran el uso de los paréntesis para ingresar 

pensamientos más profundos –si acaso hay más profundo que la escritura íntima–, así como la 

alternativa histórica del amor prohibido de la santa con su primo. El uso de las cursivas al 

introducir el point focal de MI, es decir, el exilio español. También se emplean los paréntesis 

para la incursión de diálogos y los guiones se añaden con el fin de proporcionar alguna 

explicación. El libro se divide en una serie de fragmentos numerados pero que, en muchas 

ocasiones, no tienen relación consecutiva, es decir que la narración no es lineal. Aunque hay 

una progresión en la vida de la santa de MI,  ésta no es contada de manera progresiva, sino 

que dichos fragmentos se pueden leer casi en cualquier orden sin que se pierda el sentido de la 

trama. Desde el primer capítulo se pueden notar los procedimientos de la narracion, el libro se 

escribirá en primera persona y representará una visión alternativa del verdadero diario de 

Santa Teresa. Su libro será una confesión, pero no la confesión “publica” que le ha pedido su 

confesor, sino que este verdadero diario representa más bien una indagación de personalidad 

de esta mujer. En consecuencia, existe un desdoblamiento del personaje femenino: la santa-

mística, la santa-mujer y la santa-narradora. Esta duplicidad va a dejar entrever a diversos 

personajes que intervienen en su vida y en la época histórica. El rechazo a la historia oficial se 

proclama al anunciar que este diario dista mucho de la publicación hecha de la historia de su 

vida. 

 

 MI se convierte en una forma de “rebelión contra la forma tradicional. Puesto que trata 

de figuras femeninas, las presentan no como los hombres querían que ellas fueran, sino desde 

un punto de vista que abarca también la visión femenina.” (Ciplijauskaité, 1988: 125) 

Promulgando así los derechos de la mujer, ser diferente a lo establecido y ser feliz al vivir en 

ese estado, éste es, sin duda, uno de los principales mensajes de la obra. La libertad de 

expresión es otro de los principios defendidos, pues la santa se siente libre al escribir este 
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diario “verdadero” que no va a ser juzgado por su confesor. Libertad que la lleva a realizar 

una introspección identitaria de la cual saldrá triunfante al realizar un autoconocimiento que le 

permite autoafirmar su propia personalidad. En todo caso, un rasgo importante que la santa 

aporta a la escritura del diario es el hecho de unir el deseo religioso y el deseo de escribir con 

el deseo sexual, de esta forma el cuerpo y el deseo sexual convergen en la escritura. 

 

8.3 Tierra adentro ¿un Bildungsroman? 

Diversas características estructurales de TA, permiten clasificarla como bildungsroman 

o novela de formación. Ante esta perspectiva, resulta importante estudiar la definición y las 

peculiaridades de este género. Karl Von Morgenstern, profesor de la Universidad de Dorpat, 

fue el primero en utilizar el término bildungsroman en uno de sus cursos impartidos en el año 

de 1820, puntualizando que: 

Sólo podría llevar el nombre Bildungsroman en primer lugar y principalmente a causa de su material 

temático,  porque retrata la Bildung del héroe en sus inicios y el crecimiento hasta una determinada etapa 

de plenitud, y también en segundo lugar porque es por virtud de esta representación  que  promueve  la  

Bildung del lector en un grado mucho mayor que cualquier otro tipo de novela.
228

 (Swales, 1978: 12) 

 

  Sin embargo, el término adquirió verdadero renombre cuando Wilhem Dilthey lo 

utilizó para definir a Wilhelm Meisters Lehrjahre, la cual fue y sigue siendo considerada, la 

obra más representativa de esta corriente. El bildungsroman nace en Alemania en el siglo 

XIX, durante un periodo de rápida transformación en materia literaria, además, este tipo de 

novelas tuvo muy buena acogida por parte del público lector. Gracias a esta popularidad el 

género se fue extendiendo hacia Francia e Inglaterra dando lugar a la publicación de un 

sinnúmero de obras de este tipo. Este género es juzgado como representativo de la 

modernidad de la novela
229

, pues deja atrás las características del “héroe ideal” para 

posicionar como protagonista a seres humanos ‘reales’ con problemas, defectos y virtudes, los 

cuales luchan por el conocimiento propio. De esta forma los hechos novelescos están 

moldeados según la personalidad del protagonista, así pues, se le otorga mayor importancia al 

crecimiento personal del héroe. 

 

No obstante, definir el término bildungsroman ha sido muy complejo, debido a las 

diversas ambigüedades que éste incluye, además de la confusión que se origina con otros 

                                                 
228

 “It will justly bear the name Bildungsroman firstly and primarily on account of its thematic material, because 

it portrays the Bildung of the hero in its beginnings and growth to a certain stage of completeness; and also 

secondly because it is by virtue of this portrayal that it furthers the reader’s Bildung to a much greater extent than 

any other kind of novel.” (Swales, 1978: 13) 
229

 Para Moretti esta modernidad es considerada “come processo ammaliante e pericoloso, fato di grandi 

speranze e di illusioni perdue. La modernità come, sono parole de Marx, rivoluzione permanente...” (1999: 6) 
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términos vecinos tales como Entwicklungsroman, el cual pone énfasis en la historia de un 

joven o adolescente que durante su búsqueda logra el crecimiento en su propia cultura. 

También se suele mezclar con el vocablo Erziehungsroman el cual acentúa la importancia del 

proceso hacia la educación formal del joven; e incluso se confunde con la expresión 

Künstlerroman que narra el proceso de formación de un artista.  Por esta razón, la definición 

dada por Dilthey resulta ser esencial: “cómo él (en su juventud) entra a la vida en un sueño 

feliz, en la búsqueda de las almas gemelas, el encuentro con la amistad y el amor, pero 

entonces entra en conflicto con las duras realidades del mundo y así madura en el transcurso 

de las múltiples experiencias de la vida, se encuentra a sí mismo y se percata  de su tarea en el 

mundo.” (Kontje, 1992: 12)
230

 Así pues el héroe debe pasar por diversas experiencias y 

obstáculos, los cuales van a ayudarle en el proceso de madurez haciendo un compromiso con 

el desarrollo de sí mismo y de la sociedad.  

 

Sin embargo, la tarea del héroe no es un quehacer fácil, pues enfrentarse con él mismo 

y con la sociedad para así poder llegar a un desarrollo personal completo, puede parecer 

totalmente fuera de la realidad. De ahí que durante el auge de este género se encuentre que: 

“novela tras novela los protagonistas fracasan en la adquisición de la autoconfianza, en 

volverse  individuos autónomos; la esperada integración en una sociedad establecida  cede a 

la alienación de una realidad inaceptable” (Kontje, 1992: 13).
231

 Por otro lado, esto  no quiere 

decir que las historias son simplemente la narración de las dificultades y problemas a los 

cuales el héroe hace frente para resolverlo todo: casarse, tener un trabajo, comprender su labor 

en el mundo y ser feliz. De este modo Kontje concluye diciendo que “el bildungsroman 

perdura como una serie de metaficciones
232

, representaciones de vidas privadas en la esfera 

pública” (1992: 165).
233

 Debido a la evolución que dicho género ha sufrido la primera 

perspectiva clásica del siglo XIX se ha convertido hoy en día, en la introspección, la 

autobiografía o al diario íntimo, otorgándole mayor importancia a la psicología y a la 

memoria. 

                                                 
230

 “How he [the youth] enters life in a blissful daze, searches for kindred souls, encounters friendship and love, 

but then how he comes into conflict with the hard realities of the world and thus matures in the course of 

manifold life-experiences, finds himself, and becomes certain of his task in the world.” (Kontje, 1992: 12) 
231

 “In novel after novel protagonists fail to mature in to self-confident, autonomous individuals; the expected 

integration into an affirmed society yields to alienation from an unacceptable reality.” (Kontje, 1992: 13) 
232

 En su estudio Kontje toma como base la definición de metaficción dada por Patricia Waugh: “fictional 

writing which self-consciously and systematically draws attention to its status as an artefact in order to pose 

questions about the relationship between fiction and reality.” (p. 11) 
233

 “The bildungsroman endures as a series of metafictional representations of private lives in the public sphere.” 

(1992: 165) 
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En cambio, Moretti en su estudio Il romanzo di formazione, enfatiza la forma 

simbólica del bildungsroman como una representación de la modernidad con el objetivo de 

mostrar el significado de la sociedad y del individuo en los momentos más intensos, es decir 

en el momento “della verità”. En cuanto a la acción narrativa expresa que: “la narración se 

detiene apenas se completa un boceto intencional,  un proyecto que implica al protagonista y 

que determina el significado global del acontecimiento. El happy end, en su forma más 

elevada  no es un dudoso ‘suceso’ sino el triunfo del sentido sobre el tiempo.” (1999: 61)
234

 

En base a esta teoría se puede decir que Muñiz logra dicho objetivo al narrar el inicio de las 

aventuras de Rafael y determinar el significado de cada uno de los acontecimientos vividos 

por él, nada sobra y nada falta en este proceso de formación de un casi niño, el cual se ha 

convertido en un hombre al término de la novela. Por otro lado, la forma “más alta” del 

bildungsroman es aquella que tiene un final feliz, pero que a la vez es capaz de dar una 

enseñanza y mostrar la realidad del mundo y la sociedad. Dicha realidad está reflejada no sólo 

en la España inquisidora sino también durante el viaje y la descripción de los países por los 

cuales van pasando, así encontramos algunos detalles del paisaje como: “el sol de Provenza 

va dorando nuestra marcha” (p. 136) cuando la comitiva es acompañada por la naturaleza 

benefactora, o en cambio “nuestro camino por tierras de Alemania es triste” (p. 144) para 

empezar a explicar los estragos que la guerra ha dejado en ese país. Y el renacer de la 

esperanza al expresar: “entramos en tierras de Italia con un cielo limpio y un sol nuevo.” (p. 

153) 

 

Por su parte Jerome Buckley retoma la definición dada por Susanne Howe cuando 

precisa que el bildungsroman es una “novela en torno al desarrollo o auto-cultura ‘con’ un 

intento más o menos consciente por parte del héroe de integrar poderes, para cultivarse a 

través de su experiencia.” (1974: 13)
235

 Además asegura que el héroe representa viejos 

emblemas religiosos y también que este género hereda el motivo del viaje de la picaresca, 

durante el cual el protagonista pasa por toda una serie de aventuras y situaciones extremas, 

iniciando un proceso por medio del cual, poco a poco va aprendiendo el sentido de la vida y 

pone en práctica sus múltiples talentos hasta ahora desconocidos. Asimismo, el investigador 

remarca la importancia de las restricciones sociales e intelectuales sufridas por el héroe; este 

                                                 
234

 “Il racconto si arresta non appena è giunto a compimento un disegno intenzionale, un progetto che coinvolge 

il protagonista e determina il significato complessivo della vicenda. Lo happy end, nella sua forma piú alta, non è 

un dubbio “succeso” ma questo trionfo del senso sul tempo.” (Moretti, 1999: 61) 
235

  “Novel of all-around development or self-culture” with “a more or less conscious attempt on the part of the 

hero to integrate powers, to cultivate himself by his experience.” (Buckley, 1974: 13) 
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fenómeno se presenta de parte de su familia, sobre todo por parte del padre, quien se convierte 

en una “sombra” para él y para su desarrollo personal. La frustración invade al protagonista, 

quien generalmente tampoco encuentra consuelo en el medio escolar, hasta el día cuando por 

fin logra salir de ese medio y comienza a experimentar el verdadero proceso de aprendizaje. 

Así pues, instalado en un ‘nuevo mundo moderno’ puede dejar de ser un adolescente y 

convertirse en un hombre maduro, el término de su iniciación se presenta cuando vuelve a 

casa para mostrar el cambio que ha ocurrido en él. Cabe mencionar que este “patrón” no se 

cumple en todas y cada una de las novelas catalogadas como bildungsroman, y me parece que 

ese es el verdadero interés de éste y de cada género literario: la heterogeneidad. 

 

Por otra parte, Swales en su renombrado estudio sobre el bildungsroman remarca que 

“es un género de novela que se deriva principalmente de la sensibilización del marco 

experimental de la realidad práctica por un lado, y por el otro el potencial  creativo  de la 

imaginación humana y de la reflectividad.” (1978: 5)
236

 De esta forma, reitera la realidad 

como base de estas novelas y resalta la imaginación y la reflexión. Ambos aspectos resultan 

básicos en la estructura temática de TA, basándose en la realidad del siglo XVI, Muñiz logra 

armar una historia inminentemente reflexiva, no sólo desde el punto de vista social sino 

también desde una perspectiva humanística y filosófica. A través de los pensamientos, 

actitudes y reflexiones del héroe, hace ver la fragilidad de la psique humana tanto en los 

momentos de peligro como en los momentos de sosiego. El proceso imaginativo de la 

escritora queda reflejado en cada aventura, actitud, resolución y sobre todo en el final de la 

narración, de esta manera provoca en el lector, una y otra vez, un debate acerca de la 

naturaleza de la ficción novelada y su posible aplicación en el caso de ser él mismo el 

protagonista de la misma situación. Puesto que en realidad “es el lector quien se inicia en la 

totalidad y complejidad del Bildung, el héroe y el mundo a través del cual se mueve, sólo se 

puede redimir a través de transformaciones simbólicas posibles, por medio de la labor artística 

del amor.” (Swales, 1978: 32)
237

 

 

Otro problema que presenta el género bildungsroman es su estilo parecido con la 

autobiografía, lo cual obliga en cierta forma, a tratar de diferenciar ambos términos. Buckley 

                                                 
236

  “Is a novel genre which derives its very life from the awareness both of the given experimental framework of 

practical reality on the one hand and of the creative potential human imagination and reflectivity on the other.” 

(Swales, 1978: 5) 
237

 “Is the reader who is initiated into the wholeness and complexity of Bildung; the hero and the world through 

which the moves are only redeemable through the symbolic transformations made possible by an artistic labour 

of love.” (Swales, 1978: 32) 
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parte de la perspectiva del narrador para tratar de distinguir la delgada línea divisoria entre el 

autobiógrafo y el novelista autobiográfico, así pues define ambos de la siguiente manera: “el 

autobiógrafo suele ser un hombre de edad, como Marlow, complaciéndose en mirar al pasado, 

a menudo un poco más sentimental en su visión de la juventud, recordando lo que le agrada  

recordar” (1974: 25)
238

, mientras que “el novelista autobiográfico usualmente es un hombre 

joven, cercano al tiempo de su iniciación, con una actitud auto-ptrotectora más irónica, 

todavía consciente de los dolores de crecimiento durante la adolescencia, reproduciendo lo 

más exactamente posible la perturbación del espacio entre la infancia y la edad adulta.” (1974: 

25)
239

  La diferencia se basa, no solamente en la edad del narrador, sino también en el punto 

de vista desde el cual se narra, parece ser que una autobiografía es mucho más sentimental ya 

que los recuerdos de un pasado lejano provocan este sentimiento. En cambio la juventud del 

novelista autobiógrafo le otorga ironía a la narración pues aún está sufriendo los estragos del 

paso de la adolescencia a la edad adulta y lo cuenta de manera elocuente. Siguiendo con la 

convincente comparación de Buckley, éste añade que el autobiógrafo cuenta menos sobre sí 

mismo y mucho más sobre la autoconciencia para no verse totalmente expuesto ni ser juzgado 

de egocéntrico. De esta forma describe su historia desde su propio punto de vista e inclusive 

algunos hechos de su vida pueden cambiar para estar acordes con dicha visión. 

Contrariamente a esto el autobiógrafo novelista es totalmente libre para mostrar u ocultar 

hechos y sentimientos del pasado de su héroe, algunas veces los inventa y otras los adapta, 

con el fin de completar la caracterización que quiere darle.       

  

A partir de los años setenta los críticos empezaron a estudiar con interés el concepto de 

bildungsroman femenino y la mayoría concluye que es un género que, en cierta forma, otorga 

libertad de expresión por medio del análisis de la vida interior provocando la recuperación de 

las culturas femeninas y permitiendo la estructuración de la identidad de la mujer. Una 

definición acorde a nuestro estudio, es la dada por Rita Felski:  

... El bildungsroman puede interpretarse como obra biográfica, asumiendo la existencia de una identidad 

individual coherente que constituye el punto focal de la narración dialéctica, definiendo a la identidad 

como el resultado de una compleja interacción entre fuerzas sociales y psicológicas; eventos históricos, 

que representa la formación de la identidad como un proceso temporal que se representa por medio de una 

                                                 
238

 “The autobiographer is typically the older man, like Marlow, indulging in fond retrospect, often more than a 

little sentimental in his view of this youth, recalling what is pleases him to remember” (Swales, 1978: 25) 
239

 “The autobiographical novelist is usually a younger man, nearer in time to his initiation, self-protectively 

more ironic, still mindful of the growing pains of adolescent, reproducing as accurately as possible the 

turbulence of the space between childhood and early manhood.” (1974: 25) 
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narración lineal, cronológica y teleológica, organizando significados textuales en relación con la meta del 

protagonista al acceso del auto-conocimiento. (Rodríguez, 2000: 8)
240

 

 

Es importante remarcar la importancia que adquiere la congruencia en la identidad del 

sujeto y el autoconocimiento teleológico, es decir la finalidad y el objetivo de conocerse a sí 

mismo. Estos puntos son de suma importancia en el análisis de TA pues Rafael muestra una 

coherencia identitaria total. Huye de casa siendo judío, en su caminar estudia la Torá, 

descubre y aprende la alquimia, a veces reniega de sus orígenes, sufre y teme por su vida pero 

guarda siempre la esperanza de algún día poder practicar su religión. Finalmente, es esa 

misma razón la cual lo lleva a emprender el viaje a Tierra Santa, donde puede al fin restituir 

su personalidad, ahora bien cimentada gracias a las peripecias vividas. De esta forma se 

guarda también una conexión entre la identidad del protagonista y el objetivo de su vida, 

Muñiz remarca a lo largo de la narración la importancia en la búsqueda de libertad religiosa y 

la vuelta a la tranquilidad en el diario vivir.  

 

A partir de los estudios hechos a las obras literarias escritas por mujeres con 

protagonistas femeninas las cuales cuentan su historia desde el “yo” para darnos a conocer sus 

luchas y fracasos en el proceso de aprendizaje, se les denomina female bildungsromane pues 

“explora el crecimiento de la heroína desde su madurez física hasta el abandono de su 

potencial de desarrollo” (Kleinbord, 1988: 5)
241

. Dentro de este subgénero las escritoras 

sienten la libertad necesaria para relatar la historia de otra mujer, generalmente joven, apenas 

adolescente, la cual rechaza la sumisión a los cánones patriarcales y va completando su 

crecimiento personal que, a pesar de las crisis existenciales, sexuales, religiosas, identitarias y 

de autoconocimiento, desemboca en un desenlace dichoso, puesto que “el autor produce un 

final feliz convencional y cumple con la ideología universal femenina.”  (Ídem)
242

. De esta 

forma estas heroínas reflejan los cambios sociales y culturales que han afectado al sexo 

femenino en las últimas décadas. La modificación sufrida por la psicología femenina es otro 

punto central en estos personajes, también la búsqueda de la identidad y de independencia se 

suman a las propuestas estructurales en este tipo de novelas. Aunque TA no entra dentro de 

                                                 
240

 “…the bildungsroman can be construed as biographical, assuming the existence of a coherent individual 

identity which constitutes the focal point of the narrative; dialectical, defining identity as the result of a complex 

interplay between psychological and social forces; historical, depicting identity formation as a temporal process 

which is represented by means of a linear and chronological narrative; and teleological, organizing textual 

signification in relation to the projected goal of the protagonist’s access to self-knowledge.” (Rodríguez, 2000: 8) 
241

 “Trace the heroine’s growth up to her physical maturity to the neglect of her potential for further 

development.” (Kleinbord, 1988: 5) 
242

 “The author produces a conventional happy ending and conforms with current feminine ideology.” (Ídem) 
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esta categoría –pues no existe la heroína narradora protagonista–, tal vez se puede comprender 

la razón por la cual Muñiz incluye un final feliz, tan original y característico en esta obra. 

 

Pareciera que en la mayoría de los Bildungsroman  se caracterizan por “la ausencia de 

un final armónico a la pugna entre las necesidades de un desarrollo integral por parte del 

individuo y las demandas utilitarias de la sociedad” (Rodríguez, 1996: 53).
243

 Sin embargo TA 

va contra este esquema, pues ya hemos visto anteriormente como Rafael logra salir triunfante 

de todas y cada una de las aventuras que atraviesa durante su recorrido. La mezcla entre la 

ficción y la realidad que existe a lo largo de la novela, convencen al lector del happy ending y 

la oportunidad de volver a empezar y olvidar las tragedias y las muertes. Este final feliz se 

debe a una de las principales características del género, esto es “quiere demostrar que los 

principios orgánicos no-burgueses poseen una capacidad de cohesión social desconocida para 

la cultura que se inspira de la autonomía crítica individual” (Moretti, 1999: 72).
244

 

Efectivamente, tal vez uno de los mayores deseos de la escritora al trazar la historia de Rafael 

pudo haber sido: fomentar la unión de la humanidad a través de una crítica positivista de la 

sociedad de la época, lo cual también puede aplicarse en la actualidad.   

 

Por otra parte, en este tipo de novelas existe un tópico de gran importancia: el conflicto 

que existe entre el protagonista y el mundo en el que vive. Esta situación conflictiva provoca 

el autoconocimiento de sí mismo y Rafael descubre su verdadera identidad. Dicho aspecto 

influye grandemente en el lector, la lectura de este tipo de novelas lo lleva a reflexionar en sus 

propias expectativas provocando un autodescubrimiento de sí mismo
245

. Suele suceder, que el 

lector aprenda mucho más que el protagonista, es decir, que a diferencia del héroe el lector 

logre, a través de este proceso de autoformación, forjar distintos rasgos de su carácter que aún 

no han sido formados. La autoconcientización llevada a cabo en la personalidad del héroe se 

traslada al lector receptivo, pues existe una identificación entre ellos y comparten las 

experiencias, luchas y temores que ambos tienen. Esto se debe a que el bildungsroman llega 

hasta el lector a través de la percepción del protagonista, resultando “algo completamente 
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  Rodríguez Fontanela se refiere a las novelas bildungsroman que son protagonizadas por burgueses y cuyo 

proceso de autoformación “es bastante defraudador para las ansias de plenitud del protagonista.” op. cit. p. 53. 
244

 “Vuol demostrare che i principi organici non-borghesi posseggono una capacita de coesione sociale 

sconosciuta alla cultura che s’ispira all’autonomia critica individuale.” (Moretti, 1999: 72) 
245

 Lutes señala a este respecto que la técnica de “identificación entre lectora y protagonista no es ajena al 

Bildungsroman masculino en sus fases originales.” (2000: 39) 
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lógico, dado que es él quien debe formarse, y la lectura se propone también como un recorrido 

formativo.” (Moretti, 1999: 62- 63)
246

 

 

El proceso de autoformación que se lleva a cabo en la vida del protagonista a través de 

la exploración de su alma y su corazón  tiene como objetivo conocerse a sí mismo con el 

propósito de formarse una personalidad que esté en armonía con la sociedad que lo rodea. Por 

otra parte, este género representa también el proceso “autoconstituyente de la novela” y el 

proceso de formación interior del autor. Esto se debe a que “los autores involucrados no tratan 

de tener la misma visión del hombre, sin embargo, sus visiones son la respuesta a asuntos 

esencialmente similares. Por otra parte, las novelas representan un testimonio de la convicción 

de que existe algo entre la ficción imaginativa y la autenticidad humana, lo que lo convierte 

en un medio adecuado y especialmente conveniente para el conocimiento de esta última.”  

(Beddow, 1982: 6)
247

  Es decir, la autoformación vivida por el protagonista se desplaza hasta 

el autor, el cual después de escribir su novela, de alguna manera, también ha madurado y su 

identidad se ha consolidado tanto personalmente como creativamente. Por este motivo Muñiz 

retoma la vida de un personaje histórico, desde el punto de vista temporal, el cual representa 

utópicamente la posibilidad de un mundo diferente. Esta novela se puede considerar como una 

posibilidad ante la sociedad cerrada y corrupta de la época y al mismo tiempo, una forma de 

adaptarse a la realidad social pues 

en cuanto a su interpretación del héroe, el bildungsroman por un lado funciona con una tensión entre la 

preocupación por la pura complejidad de las potencialidades individuales y por el otro lado, el 

reconocimiento, la realidad práctica –el matrimonio, la familia, la carrera– es una dimensión necesaria 

del héroe, la auto-realización,  que por definición, implica una delimitación, en efecto, la construcción de 

uno mismo. (Swales, 1978: 28-29)
248

  

 

 TA contiene diversas características que podrían clasificarla como una novela de 

aprendizaje: el héroe, Rafael, es un adolescente de Toledo quen al descubrir la realidad de la 

sociedad cristiana inquisidora pierde sus ilusiones. Esto se debe a que “el adolescente toma 

consciencia de las diferencias entre sí mismo y el Otro, entre la realidad y la ilusión, entre lo 

masculino y lo femenino” (Lutes, 2000: 1). Se vuelve adulto cuando comienza a entender la 
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  “Cosa del tutto logica, considerato che questi è oclui che deve formarsi, e la lettura si propone anch’essa 

come un percorso formativo.” (Moretti, 1999: 62-63) 
247

  “The authors involved are not all trying to convey the same vision of man; however, their different visions 

are responses to essentially similar issues. Moreover, the novels all testify to a conviction that there is something 

about imaginative fiction, and something about authentic humanity, which makes the former and especially 

suitable medium of insight into the latter.” (Beddow, 1982: 6) 
248

  “In terms of its portrayal of the hero, the bildungsroman operates with a tension between a concern for the 

sheer complexity of individual potentiality on the one hand and a recognition on the other that practical reality –

marriage, family, career– is a necessary dimension of the hero self-realization, Albert one that by definition 

implies a delimitation, indeed, a construction, of the self.” (Swales, 1978: 28-29) 
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realidad de la vida y va en busca de sus orígenes: “…es que pienso que siempre seguiré 

siendo judío, aunque tenga que padecer y tenga que fingir, aunque no tenga amigos y la gente 

me desprecie, aunque me oculte y me niegue a mí, todo para seguir siendo yo” (p. 16), aunque 

para conseguirlo deba perder su inocencia de provinciano. De esta forma, a pesar de que ha 

perdido sus ilusiones infantiles aún cree que puede realizar algo importante en su vida, tal vez 

realizar sus sueños. Para aprender a conocer a la sociedad que lo rodea, así como sus peligros 

y amenazas, diversos “iniciadores” son necesarios: el arriero como símbolo de esperanza y 

salvación, el alquimista quien es un perseguido como él, el mendigo iniciador de la reflexión, 

“el Santo” como guía hacia el inframundo y Rodolfo el introductor del ritmo y la belleza. 

Rafael decide seguir los consejos del arriero, a pesar de atravesar momentos de flaqueza y de 

dudas siempre termina por seguir el buen ejemplo; sin embargo es necesario que experimente 

diversos hechos contradictorios en su viaje para afirmar su decisión de seguir el bien. A partir 

de esto se puede concluir que TA es “una nueva forma magníficamente equipada para manejar 

el flujo de carácter en contraposición al desarrollo razonable. Puede provocar la 

indeterminación del proceso de crecimiento, la fuerza inesperada integradora de la 

experiencia aleatoria que asocia –pero nunca confiere– el sentido del yo como una entidad 

intacta y coherente.”  (Swales, 1978: 148)
249

  

 

La visión pesimista del mundo que presenta Muñiz corresponde a la realidad vivida 

por parte de su familia materna, en cuanto al exilio judío, y por ella misma en otros aspectos. 

Los puntos comunes entre la escritora y el protagonista son numerosos y ya se han visto 

anteriormente: la búsqueda de los orígenes, el motivo del viaje, el exilio como finalidad de la 

existencia, la visión del mundo y las ideas filosóficas ante la vida. Rompiendo el silencio, 

Muñiz muestra la realidad de una sociedad corrompida haciendo hincapié en la injusticia, 

recreando una historia en el pasado pero mostrando un juicio moral que bien podría aplicarse 

al presente. La identificación en los sentimientos del autor-narrador revela un idealismo, el 

cual logra triunfar por encima de la realidad tanto en la escritora como en el personaje y esto 

se debe al objetivo ilusorio que Rafael se impuso pues “… muchas obras Bildungsroman 

definen el objetivo perseguido por el héroe, el cual resulta ser la mejor o la más perfecta 

conciencia.” (Swales, 1978: 35)
250

 El happy ending esperado y la realización del protagonista, 
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  “Is a novel form superbly equipped to handle the flux of character, as opposed to manageable development. 

It can render the curious indeterminacy of the growing process, the unexpectedly integrative force of random 

experience which intimates –yet never quite confers– the sense of the self as a coherent and intact entity.” 

(Swales, 1978: 148) 
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 ”…so much Bildungsroman narration to define the goal pursued by the hero as that of greater, or more 

perfect, consciousness.” (Swales, 1978: 35) 
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posicionan a la obra en un espacio privilegiado en donde la utopía sigue reinando: después de 

tantas vicisitudes e injusticias se puede llegar a ser feliz.  

 

8.4 La autobiografía femenina 

 Anteriormente se ha señalado la importancia de la escritura de la autobiografía y la 

integración de datos biográficos en las obras escritas por mujeres. También se han analizado 

las características temáticas y estructurales de Castillos en la tierra y de Molinos sin viento 

como representantes de la escritura íntima, a pesar de no poder situarlas dentro del género de 

la autobiografía. En este sentido, un estudio detallado de la autobiografía femenina podría ser 

de gran utilidad para determinar esa necesidad que mueve a las escritoras al momento de 

escribir la historia de su vida. De esta forma, si partimos de la idea según la cual “la relation 

entre écriture et identité est ressentie comme une nécessité par la femme […]” (Didier, 

1981:34) y que al escribir se descubre la propia identidad así como la auto-realización, 

entonces se puede concluir que la escritura de las mujeres se acerca más a lo subjetivo y a lo 

individual. Sin embargo, como es bien sabido, lograr el reconocimiento de las mujeres que 

escriben no ha sido tarea fácil. A través de los siglos las mujeres han peleado por obtener un 

lugar reconocido en el ámbito literario que no fuera catalogado como ‘subliteratura’ y que no 

se instalara solamente en la literatura kitsch o à l’eau de rose. Por esta razón, “el deseo de 

individualidad que expresa cada una de las protagonistas se manifiesta en su elección de la 

narración autobiográfica, una forma literaria que se basa en la afirmación textual de un sujeto 

hablante que exige el reconocimiento como autor de su historia” (Saénz de Tejada, 1998:63). 

Por medio de este género, la mujer encontró la manera de contar su historia y reconocerse 

como protagonista-autora-narradora; representa también una forma de rebeldía pues resulta 

necesario destruir los cánones establecidos (en el ámbito social, lingüístico, moral etc.) antes 

de poder crear. De esta forma en muchas de estas novelas la protagonista es mujer y escritora 

provocando la liberación en dos niveles diferentes. Debido a la fragilidad, inestabilidad e 

indefinición de la identidad de la mujer en la sociedad, la autobiografía, en su calidad de 

género “difuso, controversial y contradictorio”, representa “la mejor forma de encauzar la 

necesidad y el deseo femenino de autoexpresión” (Estévez, 2000: 213-214). 

 

 La escritura femenina incluye como característica a la forma personal, la expresión del 

“yo” a través de la escritura íntima. El uso de la primera persona permite indagar en la 

psicología y proporciona la multiplicidad de enfoques, puesto que se puede transmitir una 

perspectiva inmediata de lo que ocurre o crear una relación retrospectiva. A través de este 
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espacio de liberación, la mujer exterioriza su juicio ante la represión social sufrida en el 

pasado y logra el auto-conocimiento. El lenguaje de expresión femenino se aleja de la postura 

masculina y se rompe con la sintaxis establecida. Dentro de la narrativa intervienen elementos 

y procedimientos psicoanalíticos pero sin olvidar la enunciación primaria, es decir, aquella 

que existe desde el inicio de los tiempos, aquella que no tenía impuesta las reglas y códigos de 

la actualidad. En esta escritura, se prefiere “la asociación libre de inspiración dionisiaca” 

(Ciplijauskaité, 1988: 17), el tiempo se vuelve cíclico, los silencios invaden la narración y lo 

subjetivo se pone por encima de lo objetivo. 

 

 La mujer escribe a partir de sus experiencias como mujer, así como de la perspectiva 

que tiene de la vida, de lo aprendido a lo largo de su existencia y con la noción de lo que la 

sociedad espera de ella: ser madre. Por esta razón la escritura femenina nace del interior, 

representa una introspección a partir de los sentimientos y se refleja a través del cuerpo. Los 

escritos autobiográficos femeninos están basados en la representación del “yo”, la búsqueda 

de la identidad se nota de manera más profunda que en los escritos masculinos y sobre todo la 

búsqueda del otro. La mujer ha crecido en una sociedad que le ha hecho creer que es ella la 

otredad del hombre y que debe actuar como tal, sin embargo “Ser mujer no se limita 

solamente a ser el Otro que nace y vive para el hombre; es más que la madre-esposa-idea” 

(Beauvoir, 1949:87) y es entonces por medio de la escritura como busca la otredad femenina. 

En esta búsqueda de la otredad femenina se va reconstruyendo el pasado, se regresa al interior 

y a la infancia, pero “no es sencillo recordar, reconstituir los años juveniles, más bien se trata 

de juzgar la vida pasada con criterios de la vida actual con el propósito de establecer metas 

para el futuro” (Ciplijauskaité, 1994:35). En este aspecto, Angelina Muñiz hace lo propio, 

pues va reconstruyendo su pasado con la perspectiva que tiene ahora de la vida, de su propia 

vida, cambiando de esta manera muchas de las percepciones que tenía de ciertos hechos del 

pasado antes de escribirlos. Así, Alberina –protagonista de las seudomemorias– se convierte 

en testigo, indiscutible, debido a su situación de observadora y participante en la historia del 

exilio español en México; presentando una alternativa a las versiones oficiales de la realidad 

de los exiliados. 

 

 Una mujer va reconstruyendo su vida pasada basándose en sus recuerdos y en el 

concepto que ella tiene de sí misma, sin embargo, este proceso no da como resultado una 

narración estática, sino la historia de una personalidad que va evolucionando con el transcurso 

de los hechos, sobre todo si la historia empieza en la infancia. Esto se debe a que “dans 
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presque toutes les autobiographies, l’enfance est la période qui est la plus réussie, parce que 

l’écrivain y connaît la distance maximum entre le passé et le présent, et que de cette densité, 

de cette épaisseur des années accumulées, naît le miracle de l’autobiographie.” (Didier, 1983: 

31) La niña que se era antes vs. la mujer que se es ahora, no tienen ni viven en los mismos 

esquemas sociales y culturales, es por eso que “el concepto de lo personal, del yo, parece estar 

siempre en función de convenciones cambiantes, las cuales determinan lo que se dice y, 

quizás más importante, lo que se calla” (Klein, 2001), o sea el non dit que se encuentra de 

manera sutil, que se sobreentiende, que se disimula pero que tiene un lugar importantísimo en 

el desarrollo de la personalidad. ¿Por qué no decirlo? Simplemente porque esos espacios en 

blanco son los espacios de la reflexión, de la intimidad femenina que se quiere mostrar al 

lector. Por otra parte, la vuelta a la infancia en la autobiografía femenina implica varios 

choques consigo misma, es decir, se toma conciencia de cómo se llegó a ser lo que se es. Por 

consiguiente se juzgará la educación recibida, generalmente marcando claramente las 

diferencias con el sexo opuesto, puesto que a ellos se les estimula mientras que a ellas se les 

reprime. Se cuestionarán las situaciones políticas y sociales de la infancia, haciendo una 

retrospección de lo vivido pero con las ideas claramente expresadas de la adulta que narra, las 

injusticias de las que se fue objeto y las guerras sin motivo de las que se fue testigo. Desde 

luego que se hará hincapié en el ambiente de la vida infantil, pues “el ambiente exterior es 

casi tan importante como la vivencia de la niña en la mayor parte de las narraciones; la niña 

queda marcada por esta experiencia para toda su vida” (Ciplijauskaité, 1994:42). En CT y en 

MV el ambiente exterior tiene gran impacto en la vida de Alberina, tanto el México de los 

años 40, como cada evento mundial que ocurría: la Guerra civil española, la dictadura de 

Franco, el exilio, la Segunda Guerra Mundial, la inmigración de los españoles a México, etc. 

 

 La escritura autobiográfica siempre se ha visto como un género apegado a las teorías 

patriarcales, en donde todo gira en torno al género masculino. El hombre cuenta su historia 

visto siempre como un héroe, con vivencias extraordinarias y tal vez, hasta como un modelo a 

seguir; mientras que la mujer otorga mayor importancia a sus preocupaciones personales e 

íntimas. Generalmente, los escritos masculinos parecen seguir un orden lineal, cronológico y 

coherente, mientras que las autobiografías femeninas son discontinuas, digresivas y 

fragmentadas, lo cual representa la desigualdad del pensamiento femenino. Lo masculino 

pone mayor énfasis en los logros obtenidos, la mujer entretanto, se define a través de su 

relación con los demás. Por consiguiente, “estas características hacen que las mujeres se 

encuentren, a la hora de escribir autobiografías, ante un doble obstáculo: la dificultad de 
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construir un sujeto femenino, dentro de un discurso androcéntrico y, además, a la hora de 

escribir sus vidas, las mujeres tienen, de alguna manera, que luchar contra algunos 

estereotipos como silencio y humildad, que la cultura les ha asignado” (Klein, 2001). Ser  

humilde es una “cualidad” impuesta a la mujer, la sociedad establece el lema: vivir para servir 

a los demás. Así pues, cuando una mujer decide escribir se enfrenta con la difícil tarea de 

congeniar sus tareas domésticas y laborales con la escritura. Sin embargo, existe una 

dificultad aún mayor, pues al decidir escribir su autobiografía se enfrenta con el tabú de ‘lo 

que se dice y lo que se calla’, además, su historia no debe afectar a nadie, no debe juzgar a su 

pareja, no debe menospreciar a los que la rodean, convirtiéndose en una escritura casi 

imposible, sobre todo si el objetivo principal es contar la verdad. 

 

 La autobiografía llamada femenina, es pues, el resultado de una liberación de la mujer, 

es también, la capacidad de apropiarse de un nuevo lenguaje íntimo en el cual se puede 

expresar de forma personal sin buscar la aceptación de nadie; pues recordemos que la mayoría 

de las escritoras de autobiografías no creen que serán publicadas y en dado caso de que lo 

sean, no serán leídas por un público extenso sino uno selecto que seguramente sabrá apreciar 

su narración. Es, al mismo tiempo, una manera de luchar contra los cánones establecidos, 

contra las teorías pesadas del género, “según Smith (1991), han sido especialmente las 

narraciones escritas en primera persona por las mujeres las que más han empujado las 

autobiografías hacia nuevas alternativas, en cuanto a las posiciones del yo, y han planteado 

posibilidades renovadas de la práctica” (Klein, 2001). Es evidente que las seudomemorias de 

Muñiz entran en estas nuevas posibilidades, este ‘experimento’ que logra una narración nítida 

y llena de intensidad por medio de la expresión de las experiencias vividas. Las innovaciones 

de las seudomemorias saltan a la vista desde la primera página, al encontrar un narrador en 

tercera persona, cuando se mezcla la realidad con la ficción y por medio de la prosa diáfana 

que transmite el relato. Todo esto gracias a la libertad detentada por la autora, puesto que 

“écrire sa vie, c’est se donner la chance de revivre sa vie, de la renouveler selon une plus 

adéquate conformité aux intimes préférences du rédacteur.” (Gusdorf, 1991b: 394) En este 

punto se debe aclarar que la literatura femenina no se limita solamente a los escritos 

autobiográficos ya que la temática se ha ido ampliando cada vez más, hasta llegar a abordar 

ciertos temas prohibidos en el pasado, tal vez por ser considerados tabúes. Si bien es cierto 

que la mayoría de las literatas han escrito en algún periodo de su vida uno o varios libros 

autobiográficos, también es cierto que utilizan la escritura para exteriorizar aquello que no 

tenían derecho a decir, experiencias que debían mantenerse en el mundo del silencio. Los 
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escritos femeninos representan aspectos de diversa índole, tales como la transformación de la 

sociedad con respecto al rol de la mujer, la ruptura del silencio, la sumisión y la marginalidad, 

la búsqueda del reconocimiento y de la identidad, y muchos otros más. 

 

 En los estudios hechos hasta hoy sobre la autobiografía femenina encontramos dos 

corrientes muy marcadas, primero aquellas críticas que se orientan hacia la creencia de que no 

existe una diferencia entre la escritura de una autobiografía femenina y de una masculina. En 

contraposición, existe aquella que, con fundamentos teóricos, subraya la marcada diferencia 

entre los sexos. Es por eso que Rosario Ferré afirma que “todo lo que escribe es parte de su 

experiencia personal de mujer, de su pasado, de las tradiciones de su entorno, de la mitología 

de su cultura” (1980: 14) pero concluye diciendo que todo lo que un autor (femenino o 

masculino) escribe, forma parte de su experiencia de vida, y por ello no hay diferencia entre 

escritura masculina y escritura femenina, salvo, tal vez el tema tratado en la escritura. La 

teoría de Ferré de la no diferencia está apoyada en las teorías de Kristeva quien rechaza todo 

tipo de escritura femenina. En sus estudios explica que podemos encontrar algunos rasgos 

estilísticos o temáticos peculiares, los cuales no se pueden atribuir solamente a las obras 

escritas por mujeres. Inclusive piensa que el hecho de catalogar la escritura como femenina es 

un tipo de “marginalidad” hacia la mujer y una forma de alentar el machismo. 

 

 Una postura opuesta es defendida por las críticas que defienden las diferencias de 

sexos y las diferencias en la escritura. Cixous, por ejemplo expresa que la madre es el 

principio y la originadora de la voz de los textos que han sido escritos por mujeres. Defiende 

la conceptualización del cuerpo cuando la escritora expresa lo que piensa y siente,  afirma que 

la escritura es el reflejo de su identidad. “La mujer, en otras palabras, está presente total y 

físicamente en su voz –y en su obra escrita no es más que una extensión del acto de hablar, 

reflejo de su propia identidad” (Moi, 2006:124). Va más allá de las teorías al afirmar que para 

una mujer la escritura es liberadora y provoca el regreso a la madre, una dualidad al parecer 

indisoluble.  

 

8.5 La relación madre-hija 

 La sublimación del papel de la madre, generalmente llevado a su máxima expresión 

por los escritores del siglo pasado, ha ido evolucionando poco a poco, hasta el grado de 

modificar esa figura de Edipo y transformarla, en ocasiones, en una imagen odiada. En lo que 

respecta a las escritoras, valdría la pena cuestionarse sobre la representación de la relación 
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madre-hija que se refleja dentro de su narrativa. Los conflictos que desde la antigüedad 

siempre han existido entre estos seres, puede evidenciarse desde dos perspectivas, ya sea por 

medio del dolor de la pérdida de la madre o la versión femenina del “regreso al útero” 

edipiano. La escritura femenina desarrolla un sin fin de variantes en su objetivo por lograr 

cicatrizar las heridas y las penas sufridas a causa de los maltratos y la incomprensión entre las 

mismas mujeres. El dolor provocado por el abandono del seno materno puede ser consolado 

por medio de la sustitución de ese refugio por medio de la escritura, pues de alguna forma, 

ésta se convierte en una especie de hogar dentro del cual se pretende sanar la amargura de la 

separación. 

 

El vínculo maternal es reivindicado en CT y MV como un enlace asumido y no impuesto 

como única opción a su condición de mujer. La madre de Alberina desempeña su papel desde 

una libertad de acción inusitada para la época. Así, desde su tierna infancia, la protagonista 

aprende la autodeterminación e independencia femeninas. La madre va a transmitir un 

“feminismo” muy temprano que se basa en las lecturas de las primeras feministas de los años 

veinte y le transmite algunas de sus ideas
251

. Desde luego que todo esto se lleva a cabo desde 

un ambiente tradicional de la década de los cuarentas en donde la madre se queda en casa y se 

ocupa de las labores del hogar y de su familia, mientras que el padre sale a trabajar para 

sustentar las necesidades de los suyos. 

 

Alberina hereda la palabra y el libre albedrío de su madre, pues desde la infancia siempre 

la incitó a escribir con un estilo propio y sin límites. Las tareas y composiciones escolares 

debían pasar por las correcciones del padre, quien modificaba y criticaba el estilo de la 

pequeña. Sin embargo la madre, desde una posición de apertura y liberación siempre le 

aconseja seguir su instinto. En este punto cabe recordar que en el momento en el que Muñiz 

empieza a publicar, solamente la madre lee sus escritos, los interpreta y discute con su hija los 

efectos de su narrativa. No obstante el padre, quien siempre se opuso a la vocación de 

escritora de Muñiz, jamás leyó las historias de la escritora, nunca tuvo el privilegio de 

adentrarse en los mundos insólitos creados por su hija. La madre también representa la 
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 Sobre este aspecto, señala Muñiz en una entrevista: “Mi madre era un personaje muy curioso porque aunque 

no tuvo educación formal, […] sin embargo leyó tanto y se cultivó tanto que sabia muchísimo. Sus simpatías 

estaban con las primeras feministas de la década de 1920 en España. Me contaba acerca de ellas y de sus ideas. 

Me dio a leer las obras de Concepción Arenal que fue una abogada muy famosa en aquella época.” (Hind, 2003: 

125)  
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transmisora de las historias que en ocasiones evoca Alberina, concretizando así la pasión de 

Muñiz por la palabra aprendida de la madre. 

 

A través de este capítulo se puede concluir que la escritura de Muñiz comprende muchas 

de las características de la llamada escritura femenina. Aunque en este apartado solamente se 

analizaron tres de ellas, un estudio posterior centrado en este tema, aportaría un 

esclarecimiento mayor. Sin embargo, esta sección representa una apertura ante una 

problemática tan presente en la narrativa de la autora. Las peculiaridades narrativas de 

Morada interior no dejan duda de la identificación que existe entre la forma de expresión de 

Muñiz con el resto de las mujeres escritoras. Por otra parte, el bildungsroman femenino fue 

adaptado a la diégesis de Tierra adentro, la cual presenta un protagonista hombre y no mujer 

como tradicionalmente ocurre. Por último, la ruptura de las reglas de la escritura 

autobiográfica de las seudomemorias, no excluye la necesidad de contar la historia de la 

infancia, tan presente en la mayoría de las autoras. 
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CONCLUSIONES 
 

 

 

Durante más de cuarenta años, Angelina Muñiz-Huberman (1936), ha publicado un 

número considerable de cuentos, novelas, poesía y ensayos. Desde sus inicios y hasta la 

actualidad su forma de escribir va en contra de las normas y de las modas narrativas puesto 

que para ella “lo importante no es la anécdota, sino cómo se cuenta.” (Hind, 2003: 122) 

Frente a esta perspectiva, su forma de escribir converge en una confrontación con la teoría 

literaria, los cánones establecidos y la tradición literaria. Por esta razón, el análisis detallado 

de algunas de sus obras ha podido esclarecer ciertos tópicos enunciativos. No obstante, queda 

aún mucho camino por recorrer pues en tan larga carrera literaria han surgido –y surgirán– 

nuevos aspectos que vienen a enriquecer el ya extenso catálogo de transgresiones narrativas. 

 

La labor narrativa de Muñiz se encuentra nutrida de los elementos biográficos que 

marcaron su vida. Como se ha podido subrayar, a lo largo de esta tesis, el exilio español tiene 

un rol vital dentro de su obra de creación. Si bien la definición que esta autora da al exilio 

dista mucho de ser negativa, no se puede dejar de lado que este hecho marcó grandemente su 

existencia. Desde la infancia, la huella del exilio quedó grabada en su forma de pensar, de 

vivir y de hablar. Este efecto, sin duda, marca uno de los hitos más importantes de su 

narrativa, el cual en ocasiones se exterioriza de formas un tanto inusitadas y controversiales. 

El hilo conductor de los cuentos y novelas de la hispanomexica, evidentemente, siempre se 

encuentra influenciado por elementos autobiográficos de la vida cotidiana mezclados con la 

imaginación. 

 

A la gran influencia del exilio español en su obra creativa, se suma el exilio judío. Su 

madre, sin saberlo, agrega un nuevo indicador social a la vida y escritura de su hija. El día que 

le confiesa que su familia proviene de los judíos sefardíes que tuvieron que salir de España, 

exiliados también, en 1492, la noticia cae en un terreno fértil. Así, Angelina Muñiz empieza a 

interesarse en un tema que después se convertirá en una fuente de inspiración y de 

conocimiento. Las investigaciones que la escritora lleva a cabo sobre este tema, van desde los 

exiliados hispanojudíos, hasta estudios de la Cábala hispanohebrea y la literatura sefardí. El 

exilio judío se convierte en una pasión-obsesión de la que se desprenden muchos de sus 

personajes y algunas de las referencias y alusiones literarias. Entonces, es muy común 

encontrar citaciones de otros escritores judíos en el exilio, alusiones de personajes eruditos en 
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el estudio de la Cábala o historias que se posicionan en el tiempo de la persecución de este 

pueblo. 

 

La muerte también se convierte en un tópico de su escritura. Nuevamente aparece aquí 

otra influencia de su infancia. La muerte trágica de su hermano en un accidente 

automovilístico a la edad de ocho años, desencadena un sinnúmero de repercusiones tanto en 

la vida familiar como en la psique de la pequeña “sobreviviente”. Aunque ella apenas tenía 

tres años cuando este hecho ocurrió, los padres siempre guardaron intactas las pertenencias 

del hermano dentro de un baúl que viajó por los mismos lugares que ellos. Esta cercanía con 

la muerte y los objetos que la veneran, producen un efecto muy singular en cada uno de los 

miembros de la familia. El padre deja de escribir, la madre sufre en silencio, Muñiz cree que 

no vivirá más allá de los ocho años y los tres salen al exilio. Resulta pues, difícil de imaginar 

la cantidad de problemas existenciales que este suceso trajo en cada uno de ellos y la forma en 

que lo resintieron internamente. 

 

Angelina Muñiz, desecha el lado trágico de la muerte y la convierte en su compañera 

fiel y cotidiana. A través de la figura de su hermano, el cual se vuelve un amigo imaginario, la 

muerte se convierte en un tema asumido y sin tabúes. Compañero de juegos y fiel protector, la 

imagen del hermano convive día a día en el desarrollo de la infancia de la autora. También la 

visión que los padres tienen sobre este tema contribuye a alimentar la especial percepción de 

la pequeña. Además, la concepción de la muerte en México viene a sumarse a lo anterior 

provocando una nueva perspectiva. Pareciera, entonces, que la muerte se convirtiera en uno 

de los ejes temáticos de sus obras debido al lugar que ésta toma en su vida. Así, la creencia de 

que Alberina va a morir antes de los ocho años o el hecho de verificar por las noches si aún 

sigue viva e incluso la sensación de que la muerte se acerca con cada enfermedad, representa 

no solamente el choque psicológico que este aspecto produce en su vida, sino también el 

miedo y la necesidad de exteriorizar los efectos que ésta produce en su diario vivir.  

 

Otra de las constantes narrativas en la obra de Muñiz es la reescritura de la Historia. 

Apasionada lectora de las épocas del pasado, guarda su influencia en algún lugar de la mente 

para después mezclarla con la imaginación y hacerla resurgir de forma novedosa. El periodo 

de la Historia que más le atrae es la Edad Media y es precisamente dentro de esta época que 

logra encontrar los personajes que inspiran la mayoría de los protagonistas de sus novelas. 

Santa Teresa, la Inquisición, Benjamin de Tudela, Elena de Céspedes, entre otros, representan 
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algunas de las fuentes de inspiración de Muñiz. Sin embargo, no son solamente los personajes 

bien conocidos de la Historia los que mueven la imaginación de la escritora, también los seres 

marginados de ese tiempo engrosan la lista de los héroes creados. Alquimistas, cabalistas, 

rabinos y caballeros nobles se adhieren a la perfección dentro de este mundo mítico-mágico 

que representa la Edad Media.  

 

En esta tesis se hizo hincapié en la importancia que adquieren los textos históricos 

escritos por Muñiz dentro de la literatura mexicana, pues se le considera la incursora de la 

nueva novela histórica. Este hecho viene a corroborar la importancia de Morada interior 

(1972) como la primera obra de este tipo en México. En la primera parte de este trabajo, se 

realizó un análisis pormenorizado de los rasgos principales de este género, siguiendo las 

teorías de los principales teóricos, tales como Menton, Pons, Aínsa, Fernández Prieto. Así, 

después de un análisis detallado de las características temáticas y narrativas, se llegó a la 

conclusión de que Tierra adentro (1977), La guerra del Unicornio (1983) pertenecen al 

género NNH. Además y aunque no forman parte del corpus de esta tesis, también Dulcinea 

encantada (1992), El mercader de Tudela (1998) y La burladora de Toledo (2008) presentan 

las cualidades típicas de este género narrativo. 

 

Morada interior se distingue por reproducir el diario verdadero de Santa Teresa. Esta 

alternativa trae consigo la incursión de la metaficción histórica en la diégesis, la cual es tan 

distintiva en este género. De esta forma, la realidad de Muñiz, sobrepasa la existencia de la 

Santa, es decir que en el momento en el que la autora decide escribir sobre este personaje, tan 

conocido en la Historia, es porque muchos rasgos de su vida y de su personalidad se 

identifican con los propios. Su ascendencia judía, la enfermedad que la agobia, su deseo de 

conocimiento y su condición de mujer escritora, son algunos de los puntos en los que 

convergen ambas historias. En consecuencia, la vida de Santa Teresa permite expresar el 

interior de Muñiz sin tabúes ni complicaciones. La narración se lleva a cabo por medio de 

capítulos, que de forma lineal, van avanzando en la vida de la santa de MI casi a la misma 

velocidad que la escritora va penetrando en su interior. El resultado es una obra admirable que 

poniendo de realce la expresión femenina, logra combinar dos tiempos, dos historias y dos 

realidades. 

 

Tierra adentro, por su parte, narra la historia de un héroe desconocido pero que pudo 

haber sido cualquier habitante de Toledo en el siglo XVI. En este caso la pertenencia a la 
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NNH se justifica por la búsqueda del “cómo y  el por qué” de la Historia que Jitrik defiende 

en sus teorías. Teniendo de fondo la persecución de los judíos por parte de la Santa 

Inquisición, el ambiente de la España del siglo XVI y los elementos típicos de la picaresca, 

Muñiz logra hilvanar una historia llena de aventura y emoción. Si bien en TA el héroe es un 

niño de casi 13 años, esto no representa un obstáculo para revelar el interior de la autora, de 

ahí la teoría de denominarla Bildungsroman. El crecimiento del protagonista, quien casi se 

convierte en un pícaro, se une al enriquecimiento de Angelina Muñiz escritora y ambos van 

afianzando su personalidad a través del desarrollo de la diégesis. 

  

La guerra del Unicornio es la representación de la batalla del Ebro en un ambiente 

medieval. Este aspecto desencadena una serie de anacronismos y metaficciones dentro de la 

narración, los que sumados a elementos de la épica medieval española dan como resultado 

una novela colmada de elementos mítico-mágicos. La recreación de la batalla del Ebro en la 

época medieval funciona como pretexto ideal para la búsqueda de la paz utópica en el mundo 

representada en GU por la unión de las fuerzas de las tres religiones que convivían en la 

España de la Edad Media. En esta obra, el Unicornio sobresale como la imagen representativa 

de la esperanza, por medio de su sagrado vaso el poder es otorgado a los representantes de la 

República. Al igual que en MI y TA el interior de los protagonistas es dejado al descubierto 

para demostrar la fragilidad y la maldad humana en contraste con la belleza, la confianza y el 

amor interna del individuo. Es pues GU la representación de la lucha entre el bien y el mal, 

entre la República y el fascismo, así como también la lucha interna de las inclinaciones 

contradictorias del ser.      

 

La guerra y sus repercusiones tienen un lugar preponderante dentro de la temática 

utilizada en las narraciones de la hispanomexicana. De forma especial resurge la Guerra Civil 

española y la Segunda Guerra Mundial, es decir las dos grandes masacres que marcaron el 

curso de su infancia. La primera, como se ha dicho, de gran influencia en su existencia y por 

consiguiente en su escritura, y la segunda, como una muestra más de las tendencias malignas 

del ser humano. Los soldados nazis se convierten en una figura del mal, son temidos y hasta 

forman parte de las pesadillas de la infancia. Las historias de los deportados, masacrados y 

desterrados se convierten en propias, de ahí que las experiencias que escucha o lee lleguen a 

formar parte de su vida y de su existencia. La guerra es percibida como una de las peores 

caras de la humanidad y los enfrentamientos bélicos son plasmados dentro de la diégesis a 

manera de contestación contra los regímenes políticos. 
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En realidad, la guerra, también sirve para dejar al descubierto la verdadera naturaleza 

del ser humano. La decepción y pesimismo de Muñiz frente al mundo se puede apreciar 

dentro de cuentos y novelas, los cuales se distinguen por condenar y rechazar la actitud 

egoísta del hombre. Sin embargo, en algunas de sus obras, la imagen del bien aparece como 

una opción para la felicidad, es decir que en medio de este mundo de corrupción y de dolor 

aún existen seres que luchan por conservar la paz y la libertad. En esta tesis se subrayó, en 

diferentes ocasiones, el happy end de Tierra adentro y el final optimista de La guerra del 

Unicornio como una alternativa a la decepción. En la primera, porque a pesar de las aventuras 

y peripecias del protagonista perseguido por la Inquisición, éste logra salvarse tanto de la 

perdición como de la muerte. En la segunda porque a pesar de que las fuerzas del mal, que 

representan el ejército de Franco, triunfan en la batalla, la esperanza de los republicanos, 

representantes del bien, encuentran la esperanza de un futuro renovador por medio de la figura 

del Unicornio. Así, la esperanza de paz resentida por la autora se encuentra muy presente en 

estas obras sin que por ello se deje de condenar los efectos nefastos de la guerra. 

 

La naturaleza humana, en todos los sentidos, es el móvil de gran parte de las historias 

de esta autora. La forma de narrar las anécdotas de los personajes crea un espacio de 

expresión, en el cual el lenguaje toma fuerza y exterioriza mucho más de lo que se lee. Las 

almas de los protagonistas quedan al descubierto y el lector se adentra totalmente en sus 

preocupaciones, penas y alegrías. La forma de pensar, de sentir y de actuar de cada héroe 

creado por Muñiz, suele ser expuesta de forma lógica y real para provocar un sentimiento de 

identificación con el receptor. Este aspecto resulta ser de suma importancia pues aunque a 

veces los personajes estén tomados de una época del pasado, se puede constatar que 

finalmente los problemas, dudas e inquietudes del individuo siempre han sido las mismas. Se 

comprueba que pese a que el tiempo pasa, la tecnología se desarrolla y hasta ciertas 

costumbres y hábitos cambian, la esencia del ser es inamovible. 

 

La necesidad de escribir la infancia que la autora resiente en su trayectoria narrativa, 

se concretiza, en forma más especifica, con la publicación de Castillos en la tierra (1995) y 

de Molinos sin viento (2001). Sin embargo, desde sus primeras obras se puede notar las 

referencias y alusiones que se hacen a esta etapa de su vida. La adaptación de ciertas 

anécdotas de la niñez, la autora las plasma de muy diversas formas, es decir que a través del 

desdoblamiento de un mismo hecho la experiencia infantil retoma un nuevo sentido en cada 

uno de los cuentos, novelas e incluso poesías. En De cuerpo entero (1991) se notaba ya, la 
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magnitud de este periodo dentro de su obra narrativa. En ambas obras de tipo autobiográfico, 

se observan diferentes rasgos narrativos que contrastan con las teorías de la literatura. Es por 

eso que resulta complicado clasificarlas y definirlas dentro del marco de las reglas literarias 

vigentes. 

 

En este trabajo, se analizaron las principales características de la autobiografía, así 

como las teorías de los críticos más reconocidos dentro de este ámbito. Un recorrido 

minucioso –pues así lo requirieron las particularidades de estas obras– por cada una de las 

definiciones y peculiaridades de este género permitieron concluir que estos libros no pueden 

encasillarse dentro del género de la autobiografía. Dos singularidades narrativas primordiales 

difieren grandemente de este género, el primero es el narrador y el segundo es la 

denominación de la protagonista de la historia. CT y MV contienen un narrador omnisciente, 

el cual se aleja completamente del narrador protagonista típico de la autobiografía. Un 

narrador en tercera persona parece alejarse de la intimidad y de la expresión familiar de un 

narrador en primera persona, además del distanciamiento que este produce dentro de la 

narración. CT, por su parte, presenta una nueva disyuntiva en este aspecto ya que existe una 

mezcla de narradores, primera y tercera persona, los cuales intervienen en el momento más 

pertinente provocando un mejor acercamiento en la exteriorización de los hechos. 

 

El segundo punto se refiere al seudónimo que Muñiz utiliza dentro de ambas obras. 

Alberina es el nombre que recibe la pequeña, el cual, a pesar de su gran cercanía con Angelina 

excluye el homónimo narrador-autor-protagonista distintivo de la autobiografía. En 

consecuencia, la investigación llego al punto de preguntarse si CT y MV podrían ser llamadas 

autoficciones. Ante esta disyuntiva se estudio detenidamente la definición de Doubrovsky, 

creador del término, pero nuevamente se encontraron dificultades para circunscribirlas dentro 

de este subgénero. Si bien es cierto que la autoficción presenta la apertura de contar algún 

aspecto real por medio de la ficción, mezcla que se encuentra muy presente en las obras de 

Muñiz, este fenómeno no resuelve todas las disyuntivas. Como se dijo anteriormente, el 

homónimo narrador-autor-protagonista, también necesario para la autoficción, no se cumple, 

además, como específica el mismo Doubrovsky, en la portada del libro debe aparecer la 

denominación “novela” lo cual permite ficcionalizar la realidad. En CT se lee claramente en la 

cubierta y entre paréntesis: seudomemorias, en MV se encuentra la misma definición en la 

portada, rompiendo con el esquema establecido.  
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En consecuencia, estas obras han sido denominas seudomemorias pues a pesar de que 

Muñiz es la narradora, autora y protagonista, se refugia en un seudónimo. Es cierto, que 

debido a la apertura que algunos críticos, tales como May o Gusdorf, otorgan a la 

autobiografía, este elemento podría formar parte de las novedades del género en la actualidad. 

El problema sigue siendo el narrador en tercera persona, el cual no logra acoplarse a ninguna 

denominación. Por esta razón, este trabajo llegó a la deducción de que la reunión de 

elementos reales con la imaginación, la utilización de un seudónimo y la narración en tercera 

persona excluían totalmente a CT y a MV de las pautas establecidas, otorgándoles un espacio 

privilegiado de expresión. La denominación seudomemorias parece ser la denominación más 

adecuada para este tipo de textos, la misma autora, al igual que Doubrovsky crea un nuevo 

vocablo en la búsqueda de la mejor denominación para estas obras biográficas.  

 

La lectura detallada de las seudomemorias vino a confirmar la inclasificación de estas 

obras. Me parece que la narración que la autora hace desde afuera, es decir por medio de la 

narración en tercera persona, de su propia vida, propicia la distancia necesaria para narrar de 

forma objetiva la historia de la niña que fue en el pasado. Representa también, la necesidad de 

la escritora por conocerse a sí misma en profundidad, en consecuencia, el conocimiento de la 

personalidad se logra a través del “otro” que a su vez es ella misma. La iniciativa de colocarse 

fuera de la narración por parte de la autora representa igualmente el effet miroir que permite 

verse reflejado en la vida por medio de la otredad. En cuanto a la temática de las 

seudomemorias se puede decir que son las vivencias de una niña exiliada que aprende a 

convivir con las reglas impuestas por la sociedad. Sobresalen el exilio como principio y fin de 

la existencia, la presencia del hermano muerto, las enfermedades, los juegos, los amigos, la 

figura de los padres y la guerra. 

 

Las transgresiones en las que Muñiz incurre no son solamente narrativas sino también 

tipográficas y esto quedó demostrado en el capítulo 7 de este estudio. Resulta muy notorio, 

dentro de los cuentos y novelas de esta autora, el uso constante y persistente de estos signos. 

Basta con tomar casi cualquier libro para percibir la importancia de este fenómeno en el buen 

desarrollo del relato. A través de la observación cuidadosa de cada obra de Muñiz, se 

obtuvieron ejemplos pertinentes para demostrar la utilización innovadora de estos signos. Las 

teorías realizadas hasta ahora sobre este tema son pocas, puesto que siempre se ha pensado 

que los elementos tipográficos no son tan significativos. Sin embargo esta consideración es 



        

352 

 

errónea, sobre todo en el caso de esta escritora, ya que la correcta comprensión del sentido 

otorgado a cada uno de estos signos resulta vital dentro de la narración. 

 

El resultado de la indagación resultó inesperado, pues a pesar de intuir la importancia 

de estos elementos dentro de la narración, la relevancia extraliteraria que éstos toman se tornó 

impredecible. Los paréntesis y los guiones que normalmente incluyen alguna información o 

aclaración que se puede dejar de lado sin repercusión alguna, en varios de los textos de Muñiz 

representan la esencia misma del texto. En decir, que la digresión colocada en medio de estos 

signos es el punto central de la narración. La información que se expresa por este medio 

simboliza la intimidad de la escritora al momento de plasmar sus ideas, de ahí la importancia 

del análisis detallado de cada uno de ellos. También las comillas tienen una trascendencia 

especial puesto que funcionan como marcadores gráficos que, en ocasiones, desprenden dos 

historias que se desarrollan de forma paralela. En este caso, la relevancia del signo radica en 

la doble historia, esto es, la bifurcación del pensamiento humano en el momento de crear una 

ficción. 

 

Los puntos suspensivos por su parte, son utilizados por Muñiz para despertar la 

imaginación del lector, para invitarlo a completar la idea que esta leyendo, creando una 

interacción entre el texto y el receptor. Lo que no se dice dentro de la narración y se deja en 

suspenso llega a expresar mucho más que lo que se plasma en él, esto debido a la añadidura 

que hace el lector. Asimismo, se llegó a la deducción que las cursivas son una forma de crear 

una cierta complicidad entre el escritor y el lector, este efecto quedó comprobado en algunas 

obras de Muñiz. Otro efecto de esta tipografía es la incursión de un discurso disfrazado, es 

decir, la incursión de una idea o suceso que aparentemente no tiene relación con el desarrollo 

de la historia. De la misma manera, la cursiva puede señalar el “punto focal” de la obra, es 

decir el pensamiento central, la motivación de la temática que se desarrolla. En todo caso, en 

este intento de descubrir las razones que motivaron a la autora a utilizar todos estos signos de 

forma transgresiva se encontraron resultados reveladores y significativos capaces de explicar 

la envergadura de este aspecto. 

 

El quebrantamiento de las reglas literarias universales descubiertas en la escritura de 

Muñiz, incluye la posibilidad de clasificarla dentro de lo que se conoce como “escritura 

femenina”. Dejando de lado los debates sobre la verdadera existencia de esta literatura, este 

trabajo se centró en descubrir las particularidades de este tipo de escritura y verificar su 
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existencia en la narrativa de la hispanomexicana. En este sentido, Morada interior de 

distingue, pues una narradora protagonista que expresa su realidad y su forma de ver la vida 

resulta propicia para este fin. Además, la incursión de la autora dentro de la narración, lleva a 

meditar en la introspección femenina a través de la otredad. Así, se realizó una comparación 

entre los rasgos de esta novela y su fuente de inspiración, El libro de su vida, con el objetivo 

de distinguir y analizar las peculiaridades de la escritura femenina incluidas en ambos.  

 

La eventualidad de considerar Tierra adentro como un bildungsroman, modelo 

narrativo tan difundido en las escritoras, invita a reflexionar sobre la novela de formación y su 

importancia en la escritura. El desarrollo del protagonista representa también, el desarrollo de 

la autora, pero sobre todo, representa la búsqueda identitaria. Este término otorga libertad de 

expresión por medio del análisis de la vida interior provocando la recuperación de las culturas 

femeninas, y permitiendo la estructuración de la identidad de la mujer. Por otra parte, un 

análisis detallado de la autobiografía femenina se hizo necesario pues las seudomemorias de 

Muñiz, a pesar de sus peculiaridades, pertenecen a la escritura biográfica. Este punto es de 

importancia, ya que las mujeres frecuentemente se inclinan por escribir la historia de su vida. 

 

El resultado de este trabajo de investigación es amplio, vasto y novedoso. En ciertas 

ocasiones viene a confirmar lo antes dicho sobre la obra de Muñiz, y en otras, se analizan y 

debaten ciertas cuestiones. También se subraya la importancia de los signos tipográficos 

dentro de la obra, hasta ahora dejada de lado por los críticos. Sin embargo, esta tesis no 

representa un estudio exhaustivo, más bien, es la apertura a diversos temas de indagación en 

la narrativa de Muñiz. Por ejemplo, resultaría muy interesante identificar las características de 

la escritura femenina en las obras de esta autora y ejemplificarlas, todo esto con el afán de 

conocer las aportaciones que ella misma hace a este modelo literario.  Asimismo, el análisis 

de los personajes femeninos de las obras de ficción proporcionarían, tal vez, los elementos 

necesarios para definir la búsqueda identitaria tan típica de las mujeres que escriben. Pienso, 

por otro lado, en las obras de la NNH no estudiadas en esta tesis, las cuales producirían 

nuevas pistas en el estudio de este género. Igualmente, una exploración más detallada de la 

utilización de la tipografía originaría, sin duda, nuevas teorías al respecto. Como la escritura 

íntima adquiere un nuevo rostro por medio de las seudomemorias, una nueva perspectiva de la 

escritura de la infancia se abre y determinar sus causas, efectos e influencias sería de suma 

importancia. Así, esta investigación representa una pequeña contribución a promover la obra 
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de Muñiz, poco conocida en Francia, y a redefinir las principales transgresiones narrativas de 

la hispanomexicana. 
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