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Tres seran las fuentes primarias que marcaran la evolucion de ese nuevo mirar del poeta hacia el

mundo: la escuela del Quatrocento italiano, que descubrird durante su estancia en Florencia entre

abril y mayo de 1898; la obra de Paul Cézanne, con motivo de la celebracion del primer aniversario

del la muerte del pintor en el Salon d’Automne de Paris en octubre de 1907; y los cuadros de El

Greco, descubiertos en el viaje a Toledo del invierno de 1912. Tres episodios que Rilke aprovechara

para gestar tres de los momentos culminantes del ensayo pictérico en la obra del poeta. La

confeccion de Das Florenzer Tagebuch (Diario Florentino), las Briefe iiber Cézanne (Cartas sobre

Cézanne) y el conocido Epistolario Espariol, que recoge la experiencia de Rilke en Madrid, Toledo,

Cordoba, Sevilla y finalmente, el lugar de la queja, Ronda.
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fig. XXIV
Terraza del Castillo Montecalvello, a cién kilometros de Roma, residencia de Balthusz.

Rainer Maria Rilke llegd a la ciudad italiana a mediados de abril de 1898, y encontr6 una habitacion
céntrica en Lungarno Serristori, no lejos del Ponte delle Grazie, “y su techo plano me pertenece
tanto en lo que cubre como en el espacio libre que lo domina. El dormitorio mismo no es, en verdad,
mas que un vestibulo, siendo la verdadera habitacion una amplia y alta terraza de piedra”. La
habitacion de Rilke quedaba limitada por dos tinicos elementos: un techo comun con el cielo y una
terraza. La busqueda de /o abierto quedaba fijada desde un emplazamiento en comunion coésmica
con el exterior, concepto del que afios mds tarde el propio poeta intenta instruir a un jovencisimo
Balthusz, como veremos pronto.
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Fig. XXV

Giorgione. Concerto, 1506-1507, Galeria Pitti, Florencia.

Las cosas mismas ocultaban y manifestaban su enigma como Lenguaje, un acertijo que hay que
descrifar. Y entre todas las obras enumeradas, esta ora la que acapara la maxima intensidad del
discurso entre las paginas de Das Florenzer Tagebuch (Diario Florentino), pues “mis impresiones
mads fuertes y fecundas provienende él”.

Se trata de la exaltacion de un callado coloquio entre tres hombres, un estado, una accion
animada. “Y como en un crepusculo comun la unidad y la vinculacion espiritual entre esos seres se
hallan muy delicadamente indicadas en el hecho de que los tres producen un solo y mismo sonido,
tal como tres solitarios de diferente madurez que van por senderos distintos”. O como si las tres
edades del hombre se conjugasen bajo el reino de la tal anhelada y siempre recobrada infancia
rilkeana. La musica, o mejor dicho, la larga vibracion de la ultima nota producida por uno de ellos,
les constela en una nueva realidad. La del silencio que precede a toda palabra musical. Se trata de
una espera. Y en ella habitan, ya que los tres “se encuentran en la salvacion de una suprema
felicidad”.
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Fig. XXVI

John Ruskin, (a,b,c) analogia entre las vetas Alpinas sobre Chamonix y una antigua muralla
Turrita, frente a la relacion analégica entre la linea pictorica de una vieja casa de la campaiia
francesa y el perfil lejano de los montes (a,b,c,d,e,f).

Pintar el limite entre el cielo y la tierra -lo efimero y lo eterno- sélo es posible desde representacion
de la linea. Contruccion humana y artificial frente a la divina. Esta era la tarea de los simbolistas
romanticos avalada desde las palabras de Rilke. “Su perfil era grande, seguro, monumental, es lo
eterno en su obra”. Su perfil coloca en el mismo lugar al hombre y la naturaleza, del mismo modo
que las investigaciones analdgicas de John Ruskin entre arquitectura y naturaleza parecen buscar
una relacion de igual. Asi, el arquitecto iguala el mundo natural y el artificial, a través de las
simuosas lineas que recorren tanto las vetas alpinas sobre Chamonix como una antigua muralla
Turrita, o el viejo perfil sobre una casa de la campafia francesa junto a su lejano reflejo en los
montes.
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Fig. XXVII
Giovanni Segantini, Vaca en el abrevadero, 1892.

Pero no son Ruskin y Millet los Gnicos. Le acompafa “la vaca mugiente de Segantini en el famoso
cuadro que se encuentra en la Nationalgalerie de Berlin. La linea con la que se dibuja contra el
cielo el lomo del animal, esa linea inolvidable, tiene fuerza y claridad milletianas, pero es inmovil,
tiembla y vibra como una cuerda sonante, tocada por la luz pura de ese alto y solitario mundo
alpino”. El perfil del animal se transforma en una cuerda sonante en vibracion, tres afios después de
que Walter Crane publicara Line & Form y estableciera similares correspondencias entre el dibujo
de una linea y las representaciones de sus fuerzas invisibles de un cuerpo en movimiento. Del
mismo modo que la existencia del hombre en la tierra sélo alcanzaria su mision al transformarse
éste, entre las paginas de su Das Buch der Bilder (Libro de las Imagenes) en 1902, en una cuerda
tensa o puente que transmite las resonancias invisibles del mundo.
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Fig. XXVIII
Bartolomé Murillo, La cocina de los Angeles, 1646.

Las cosas, desprendidas finalmente de todo atributo, se transforman en Lenguaje. Palabra verdadera.
Como sucede en La Cocina de los Angeles de Bartolomé Murillo (1646), pintura admirada por
Cézanne en sus constantes visitas al Louvre relatadas por Joachim Gasquet. En el cuadro, como en
Worpswede, el cielo de los angeles de Murillo esta lejos, y s6lo hay tierra. Sus manos en su gesto
vivifican cada uno de los objetos que se encuentran en el interior de la cocina. Los angeles y los
objetos cotidianos coexisten en un mismo plano. La {inica presencia cuyos pies no tocan el suelo es
la del santo, rodeado por una aureola de luz que le circunda en su rezo. Murillo comparte con
Chardin esa nueva sacralidad del objeto, s6lo que el segundo oculta el gesto angélico que las eleva a
santos.



Fig. XXIX
Paul Cézanne, Madamme Cézanne, 1877.

Pero la condicion limar que la linea adquirié en Worpswede, en Cézanne fue subtituida por el color.
porque simplemente “la pintura acontece en el color”. La presencia mas notable llegaria con este
retrato, en el que el pintor repite “con mesura un motivo azul cobalto con una cruz con el centro
vacio”. No se trataria mas que de la descripcion de un motivo floral en un simple papel provenzal
interpretado por Cézanne sino fuera por los comentarios del poeta que preceden a la descripcion del
color azul. “Aunque tantas veces me haya parado delante con inflexible atencion, el gran complejo
de colores de La mujer en el sillon rojo me cuesta memorizarlo, tanto como un numero de muchas
cifras”.
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Fig. XXX
Escuela de Nicolas Froment, Retable des Pérussis, circa 1480, Catedral de Aix-en-Provence.

Si recordamos las palabras de Rilke a Witold Hulewicz a fecha de 13 de noviembre de 1925
podremos obtener mas pistas. “No hay ni un aca ni un alla, sino la gran unidad, en la que habitan
esos seres que nos sobrepasan: los Angeles”. Una gran unidad, la del cielo y la tierra, en la que
habitan también la pareja de angeles que presiden una de las primeras vistas de la montafia de la
Sainte Victoire en el siglo XV, y cuyo gesto con sus manos junto a la imagen de la cruz que ya
hemos estudiado no debe pasar por alto. La pareja de angeles ocupa la posicion central del retablo,
cada uno a ambos lados de los brazos de una desnuda cruz de la pasion, y con sus manos reproducen
una doble figura triangular: una con su vértice y mirada hacia el cielo, la otra con su vértice y mirada
hacia la tierra. Una doble figura de la que resulta esa gran unidad rilkeana, de cuya tarea se
desprenden los ultimos lienzos que el pintor de la Provenza dedico a su montafia sagrada, y entre los
cuales encontramos s6lo uno en el que el pintor representara la Sainte Victoire somo la interseccion
de esa doble figura gestual.
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Fig. XXXI
Rembrandt, La lucha de Jacob contra el Angel, 1659.

Soélo quien vence la auténtica batalla del hombre contra el Lenguaje “sale derecho y bien erguido”.
Lenguaje que no se ofrece con asiduidad a la lucha, y de la que pocos salen victoriosos. Cuando el
poeta describe el sonido que producen los tendones en el enfrentamiento, se refiere a la Ginica herida
que segun el relato biblico el Angel pudo causarle a Jacob, la rotura de su tendon, que se percibe
como el sonido de la cuerda de una melodia. O el Lenguaje de las cosas mudas, aquél frente al que
Hofmannsthal se ofrecia a rendir cuentas al final de sus dias. Y no seria hasta el final de sus dias que
Rilke volveria a dedicarle a la figura de Jacob otro nuevo poema.

“Como Jacob con el Angel luché,
con el gigante sol lucha la viiia,
con el gran dia de verano, y éste
de otorio, hasta el ocaso”
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Fig. XXX1II
El Greco, San Juan Bautista, ¢.1600.

Pero la presencia de El Greco en Alemania no alcanzaria su momento estelar hasta la exposicion de
la coleccién del comerciante hungaro Marczell von Nemes (1866-1930), celebrada en 1911 en la
Pinacoteca de Munich y promovida por Hugo von Tschudi. Al afio siguiente, El Greco fue el unico
de los maestros antiguos en formar parte en la Sonderbundausstellung de Colonia, el gran foro del
expresionismo aleman, donde un San Juan Bautista del cretense -adquirido tras las instancias de
August Macke- se expuso junto a una obra de Van Gogh. Asimismo, no faltaron representantes de la
pintura moderna, como Oskar Kokoschka, o incluso Paul Klee, como veremos mas adelante, que no
dudaron en confrontarse con su espiritu.
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Fig. XXXIII
El Greco, La estigmacion de San Francisco de Asis, ¢.1600.

En la primavera de 1903, el poeta entra por primera vez en el estudio de Ignacio Zuloaga, en la 54
Rue Coulaincourt, ve con gran asombro tres Grecos que posee el pintor: La Estigmacion de San
Francisco de Asis, un San Antonio y una Anunciacion. Se trata del primer contacto de Rilke y El
Greco, sobre el que mas tarde habra que insistir. En una carta del 12 de mayo de 1904, dirigida a
Lou Andreas-Salomé, prosigue: “Los trabajos que me propongo a realizar y que me habran de
ocupar alternativamente son: uno sobre el poeta Peter Jacobsen, y el otro sobre el pintor Ignacio
Zuloaga. [...] Zuloaga fue, junto con Rodin, el unico hombre que me ha impresionado
profundamente y largamente durante mi estancia en Paris, y cuyo valor y significacion siento, y
puedo hablar’.
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Fig. XXXIV
El Greco, El quinto sello del Apocalipsis, ¢.1608-c.1614.

Rilke también pudo haber visto también este cuadro, admirado también por el escritor Maurice
Barrés en Eibar. Segun Camon Aznar, su presentacion en Paris, "con una fiesta en el estudio de don
Ignacio Zuloaga, determiné la sorpresa inaudita de los criticos y la aficion por la pintura del
cretense”. Rilke se suma a esta ola general de entusiasmo por la obra del pintor, contribuyendo a
engrosar la vision mistica y esotérica de la obra del cretense iniciada por la critica francesa fin de
siglo.
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Fig. XXXV
El Greco, Vision de Toledo, 1596-1600.

El primer documento en el que queda plasmado el impresionante entusiasmo por el pintor es una
carta dirigida a Rodin del 16 de octubre de 1908. El poeta acaba de regresar a su casa des pués de
haber pasado una hora en el Salon de Luxembourg delante de este cuadro. El paisaje que envuelve a
Toledo en este cuadro le parece cada vez mas grandioso, y siente la necesidad de describirselo a
Rodin tal como lo ha visto:

“Mi querido Rodin. Estoy de vuelta del Salon donde me he pasado una hora ante Toledo de
El Greco. Ese paisaje me parece cada vez mas sorprendente. Tengo que describirtelo tal y como lo
he visto. A saber: La tormenta ha roto y cae bruscamente tras una ciudad que sube deprisa por la
pendiente de una colina hacia su catedral, y mas arriba, hacia su alcdzar, cuadrado y macizo.
Jirones de luz aran la tierra, la remueven, la rasgan y hacen parecer aqui y alla los prados, de
palido verde, detras de arboles como insomnes. Un estrecho rio sale sin movimiento de entre el
amasijo de colinas y amenaza terriblemente con su azul negro y nocturno las llamaradas verdes de
los matorrales. La ciudad, espantada y sobresaltada se yergue en un ultimo esfuerzo como para
taladrar la angustia de la atmosfera. Habria que tener suefios asi”.
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Fig. XXXVI
El Greco, San Andrés y San Francisco, 1595.

Una vez en Madrid, el 2 de noviembre de 1912, visita en el Museo del Prado la coleccion de Grecos
que alli se encuentra expuesta: El Bautismo de Cristo (1596-1600); Vista y plano de Toledo (1610-
1614); San Sebastian (1610-1614), junto a la representacion arquitectonica en su fondo del puente
de Alcantara y el Castillo de San Servando y San Andrés y San Francisco (1595), donde la critica
especializa ha intentado localizar el puente de Alcazar.
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Fig. XXXVII
El Greco, Crucifixion, 1596-1600, Museo del Prado, Madrid.

Se trata del cuadro que mas honda impresion caus6 a Rilke durante su visita de unas horas al Museo
del Prado, y cuya principal composicion remite a la interseccion de un doble tridngulo invertido: el
primero el formado por San Juan, la virgen Maria y Maria Magdalena, en la tierra; el segundo aquel
que integran los tres angeles que intentan contener la sangre que emana de Cristo, y de los cuales
uno, el que se sitha en el vértice inferior, encuentra sus alas literalmente en el espacio del
espectador, en la Tierra.
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Fig. XXXVIII
El Greco, Ascension, 1608-1613, Museo de San Vicente, Toledo.

La ultima tarde de su estancia en Toledo, ird apresuradamente a contemplar, ¢l sabe que por ultima
vez, esta Asuncion de El Greco, y alli permanece, hasta que el ruido de llaves del celador le avisa
que tiene que abandonar el pequefio museo. Tan intensa ha sido la contemplacion, que puede
describir el cuadro, varios dias mas tarde, lejos ya de Toledo, aunque en el lienzo Rilke solo ve
angeles, angeles que ascienden, y todo lo demas ha desaparecido: “Un dngel enorme irrumpe
oblicuamente en el cuadro, y otros dos angeles tan solo se elevan. El resto de la escena no podia ser
otra cosa que ascension, subida, y nada mas. Esto es fisica del cielo”.
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Fig. XXXIX
Jerénimo Lopez Ayala, La Guia del Vizconde Palazuelos, 1890.
El angel de Rilke encuentra un primer reflejo en las pinturas del Greco. Pero existe todo un elenco

de fuentes primarias que acompafiaron al poeta en el descubrimiento del paisaje castellano y que
nutrieron las ultimas exalaciones de una posible vision romdantica y pintoresca del mundo.
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Fig. XL
El Greco, Laocoonte, 1608-1614.

Con el Laooconte, El Greco ofrece una de las mejores interpretaciones clasicas de la mistica
toledana. Para su elaboracion el pintor no siguid la fuente de Virgilio sino que demostrd, una vez
mas, su bagaje cultural y acudi6 a textos menos conocidos como el de Actinos de Mileto. Segun este
autor, junto al padre s6lo muere uno de los hijos a manos de la serpiente que derriba al sacerdote
mordiéndole la cabeza, mientras el otro prosigue en su lucha. Y al fondo, la vision de la ciudad de
Toledo, convertida en la Troya grequiana, En el extremo izquierdo, el otro vastago se debate entre la
vida y la muerte, todavia de pie, describiendo una curvatura insé6lita muy similar a las caidas que ya
por aquellos afios Rilke habia descrito en los protagonistas la Puerta del Infierno de Rodin, posturas
que suponen la evolucion de los primeros ensayos de las pinturas de San Mauricio y la legion
tebana y los soldados que testifican la Resurreccion de Cristo. De hecho, a dia de hoy aun no se ha
dado con una Unica clave que interprete la presencia de los tres personajes que contemplan la escena,
y que fueron descubiertos tras la limpieza de 1955. En torno a ellos se debate la duda y el
interrogante mitico: jAdan y Eva, Epimeteo y Pandora, o bien Paris en Troya? Fuera cual fuera la
respuesta, todas corresponderian a una nueva version de la tradicion clasica en tiempos de la
Contrarreforma.
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Fig. XLI
El Greco, Vista y plano de Toledo, 1608-1614, Museo del Greco, Toledo.

La dualidad de lenguajes permanente en El Greco, y especialmente al final de su vida, hace que para
algunos esta sea una composicion caracterizada por la “exactitud topografica”, mientras que para
otros no sea mas que una “vista”, un paisaje imaginario, ideal y emblematico que se presenta como
una copia muy similar a la representacion que de la ciudad de Toledo realizan Georgius Braun y
Franciscus Hogenbergius en su Civitates Orbis Terrarum (1588-1618). La clave esta en dos
licencias que introduce: por un lado la figura revestida de oro y sosteniendo un céntaro y una
cornucopia de la que fluyen todo tipo de alimentos. No sélo se trata de una alusion culta al Tajo,
siguiendo las pautas clasicas que ya habia tratado la alegoria del rio como un anciano que trae la
abundancia y la prosperidad a las tierras que bafia. En esta ocasion, El Greco utiliza todo un
repertorio de emblemas que los humanistas de la ciudad despliegan en las arquitecturas efimeras y
entradas triunfales que tienen lugar en la ciudad de Toledo.

Toledo es la ciudad en la que la nueva vision del hombre en el mundo acontece como luz en
forma de estrella, correspondencia que toma prestada de El Greco, atento lector De Coelestial
Hierarchia de Pseudo Dionisio Areopagita, asi como de los diez didlogos de Francesco Patrizi,
destacado representante de la filosofia neoplatdnica del Cinquecento y otros. El elemento de mayor
importancia del sistema neoplatonico es la luz, que adquiere un valor trascendente, metafisico. Sin
embargo esa luz no permanecera por mucho tiempo en el cielo. La caida de una estrella, que meses
mas tarde relatara Rilke desde un puente de Toledo, verifica la sintesis vertical entre cielo y tierra
que tanto anhelaba el poeta. La nueva mirada del hombre frente a la construccion del mundo.
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Fig. XLII

Representacion de la constelacion de Acuario bajo los designios de Perseo y Algol.

Recordemos que la figura del portador del anfora que derrama agua sobre la ciudad castellana

también se trata de una de las representaciones de Acuario, cuya cabeza se representa a través de un

cuadrangulo de estrellas que contiene en su interior la forma de un ojo. Es el centro de Acuario una

estrella, Iuz, como atributo de la vision. La caida de una estrella, que meses mas tarde relatara el

poeta desde un puente de Toledo, verifica la sintesis vertical entre cielo y tierra que tanto anhelaba

Rilke. Una caida que tiene lugar de noche. Y una sintesis que, como la estructura arquitectonica que

lo acoge, pronto dara paso al espacio del umbral y el tiempo del devenir. Entre 1912 y 1914, el cielo

agota sus trascendencias y es el angel quien acompaiia al hombre en su nuevo designar.
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Fig. XLIII
Mariano Salvatierra, Tumulo procesional, 1804, Catedral de Toledo.

La escultura, obra de Mariano Salvatierra en 1804 -tal y como se extrae de su correspondencia-, es
un mecanismo elevador del cirio pascual con forma cilindrica, como si de una columna se tratase, y
se encuentra rodeado y sostenida por dos a&ngeles de extraordinarias dimensiones, cuyos pies
ensangrantados tocan el suelo del santo recinto. En éste se puede leer la inscripcion: “Los condujo
por medio de una nube de dia, y por la noche los alumbro con el resplandor del fuego”. Y por detras
del primer angel y su inscripcion en la base, un segundo emblema en relieve acompafiado por su
pareja, que sostiene en sus manos las cadenas ensangrentadas de la esclavitud en el pecado del
pueblo de Israel antes de ser liberado.

Y la pareja de angeles son los portadores de esa luz en la tierra, en tiempos de Pascua. Otro
Angel en la Tierra. En este caso, portador de la luz que simboliza la esperanza ante la muerte y
resurreccion del Mesias.
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Fig. XLIV
San Cristébal, Catedral de Toledo.

En abril de 1913, residiendo de nuevo en Paris tras su visita a Espafia, Rilke escribe el poema Sankt
Christofferus (San Cristobal). La experiencia del mismo se remonta al descubrimiento de la pintural
mural del Santo en la Catedral de Toledo, tal y como la carta a la princesa Marie von Thurn und
Taxis a fecha de 13 de noviembre de 1912 desde el Hotel Castilla da fe de ello: “Y heme aqui todos
los dias en la catedral, sentado debajo de un gigantesco San Cristobal que llega también realmente
hasta el arranque de la boveda”. Eran los hijos del los angeles caidos en la tierra del Libro de Enoc
también Gigantes.



Fig. XLV

Wasily Kandinsky en el 36 Ainmillerstrasse, su casa en el barrio muniqués del Schwabing,
1911.

En su obra Uber das Geistige in der Kunst (De lo espiritual en el arte) de 1910, Kandinsky defiende
que la abstraccion es el Ginico camino que resigue el rastro de la tradicion espiritual mistica, una
tradicion presente tanto en la literatura que leia como en la pintura que observaba Rilke, ya que “es
obvio que las representaciones trascendentales en la esfera religiosa y el afan de la abstraccion en
la esfera del arte son manifestaciones de una misma actitud animica frente al cosmos”.
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Fig. XLVI
Paul Klee, Tagebucher 1898-1918.

En la ciudad de Munich, poeta y pintor compartirian residencia en la Ainmillerstrafe, 34, Rilke en el
cuarto piso, Klee en la planta baja. Recuerda Klee, “esta guerra la tenia yo desde hace mucho
tiempo dentro de mi”. Se trata de una tension del interior hacia el exterior para destruir lo que en
apariencia es irrelevante. Una guerra interior que finaliza con el extraordinario manifiesto espiritual
de la obra del pintor, ante el horror y la barbarie de la Guerra en 1915: “Crei morir, guerra y muerte.
¢Acaso puedo morir, yo, el cristal? Yo, el cristal”. Cristal y luz. Mistica expresionista que verifica
los anhelos de trascendencia rilkeana enunciados desde un puente castellano.
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Fig. XLVII

Paul Klee, Ein Engel iiberreich das Gewiinschte (E1 Angel ofrece aquello que se desea), Der
Strum, 1913.

Se construye asi el horizonte tedrico de sus experimentaciones sobre la linea-luz, el mismo afio en
que publica la primera traduccion al aleman del texto de Robert Delaunay Sur la lumiére, un ensayo
que convoca un nuevo poder de la mirada en la Tierra: “Nosotros vemos hasta las estrellas” y “Se
debe querer ver”. En el dibujo de Klee aparecen dos figuras, unidas y separadas por una linea
vertical, una fractura entre los dos mundo: a la izquierda, en el reino de lo visible, un autoretrato de
Klee arrodillado, en actitud de suplica y rezo; y frente a él, a la derecha, en el reino de lo invisible, la
figura de una Angel que desciende a la Tierra, y que porta en sus manos, como ofrenda al hombre,
una estrella. Se trata de la primera representacion de la figura del Angel en la obra de Klee. El afio es
1913, meses antes del viaje a Tinez junto a Louis Moillet y August Macke en diciembre. La misma
época en la que Rilke, tras su estancia en Espafia, se retira a Paris -entre finales de febrero y junio en
la rue Campagne-Premicre, 17- para confeccionar los que mas tarde serian conocidos como los
Gedichte an die Nacht (Poemas a la Noche), entre los cuales la figura de la caida de la estrella es una
constante protagonista.
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Fig. XLVIIL
Paul Klee, Impotencia humana, 1913.

Un triangulo en su base contiene la figura de un hombre y una mujer en la tierra. Un segundo y
tercer triangulo, la figura de dos extrafios seres que sobrevuelan por encima de sus cabezas. Y en el
vértice superior, un cuarto y ultimo triangulo invertido que contiene la primera estrella del sistema
solar: el sol. Decia Platon que la superficie esta cubierta de tridngulos. El cuadro se muestra como
una constelacion de ellos, en el instante previo al que el Angel descienda a la tierra portador de esa
estrella. Asi lo demuestra su cronologia. La impotencia del ser del hombre en la tierra se suple con la
entrega de la estrella, otro tipo de sol, por parte del angel.



Fig. XLIX
Paul Klee, Der Selbstmdirder auf der Briicke (Suicidio en el puente), 1915.

Un funambulista pende del fino hilo que separa los dos extremos de su travesia. Otro tipo de puente,
la linea. Al fondo, una estrella. La muerte, quizas, el Gnico camino para dar con ella. Rilke ya lo
intuia meses antes en Munich:

“Ahi tenemos la muerte: un azulon

destilado en una taza sin platillo.

[...]

Oh caida de estrellas

una vez vislumbrada desde un puente.

jNo olvidarte! jQuedar!”

Las orillas irreconciliables del hilo sobre el que pende el funambulita de Klee ya no son el mundo
visible y su esencia invisible, sino las dos mitades que componen la palabra Hoffnung (Espe-ranza).
Esta descansa sobre el arco de un reloj que recuerda que el Unico templo posible serd a partir de
ahora el tiempo. Porque en 1915 el asa de la taza ya se encuentra rota.
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Fig. L
Jerénimo Cruz, El puente de San Martin, Toledo, siglo XVIII.

Asi, el umbral representa, en una segunda acepcion poética de la obra de Rilke, un espacio de
transito que indica el sintoma de una nueva mirada al mundo. Y ambas acepciones de la palabra
umbral, como transito y espera, quedan reconciliadas. El escenario, Espafia. Su sintesis, el nombrar
las cosas. Y una vez alli, no sé6lo la figura arquetipica del puente en su nuevo designar, fisica o
simbdlicamente como imagen conciliadora de dos extremos, cobra protagonismo. Los puentes de la
ciudad de Toledo eran la puerta a la misma y contenian sus torres. ;Habita el angel en las torres de
los puentes?

El espacio interior del poeta se corresponde analogamente con las imagenes exteriores que
su experiencia vital le proporciona. Las palabras Turm (Torre), Strom und Gestein (Torrente y
Pedregal) y Briicke (Puente) convocan un imaginario existente en la ciudad de Toledo.



Fig. LI
Auguste Rodin, La puerta del Infierno, 1885-1917.

De hecho, la idea de la puerta como posible umbral que abre ante si la presencia del Infierno ya fue
un tema estudiado por Rilke, a raiz de las conferencias sobre Auguste Rodin que recibe como
encargo entre 1902 y 1907 durante su estancia en Paris. En la primera, dedicada a Clara Westhoff, la
Puerta del Infierno del escultor se vislumbra como el escenario de la caida. “Cuando en ellas hay un
levantarse, entonces parece como si alzaran los cielos, y el punto de fuga de su caida arrastra las
estrellas consigo”. Sin embargo, el poeta se centrara pronto en el estudio de las posturas de los
personajes que cubren ese transito hacia el mas alla. “Quizds surgio en esa época la Danaide,
postrada de rodillas y cayendo de frente sobre su cabello que fluye. [...] Y La Ilusion, hermana de
Icaro, esa deslumbrante transformacion en cosa de una larga caida irremediable”. Danaide, La
Ilusion, fcaro. Cuerpos inertes, que experimentan movimientos de ascenso y descenso similares al de
la fuente con la que cerrdbamos nuestro capitulo anterior. “La cabeza, reclinada, vivia en la cuspide
de esta figura como esas bolas que bailan en los surtidores de las fuentes. Toda gravedad se habia
vuelto ligera, ascendia y caia”. Como el agua, o las estrellas. S6lo que, en esa puerta ya no se
representan semejantes figuras, sino el cuerpo humano que cae y muere en su temporalidad. El reloj
de Klee que apremia a pasar factura.
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Fue ante los muros de Chartres y de la mano de Auguste Rodin en 1906 que Rilke contemplo el
mundo con unos nuevos ojos. Alli donde habia otro angel, aparecia una figura camboyana, donde
habia quietud, movimiento. Del mismo modo que /’Ange du Méridien ofrecia al poeta la sombra
como el fenomeno que media el tiempo como devenir y muerte. Y su Pylone (Portico) se rendia
como un nuevo escenario para la representacion del mundo.

Munich tampoco brindaria ningin consuelo al poeta. Las tradicionales representaciones del
Schattenspiele (Teatro de Sombras) al que Rilke tan asiduamente asistia en sus frecuentes estancias
en la ciudad, verificaban la primera intuicion de Chartres: sombras que danzan. Gestos que revelan
su condicion efimera a través del movimiento. Y pronto las lecturas de Heinrich Von Kleist y los
mufiecos de Lotte Pritzel confirmarian sus temores: alli donde hay un titere, descubrir el infinito, en
una muileca, la imagen de la muerte.

Tan sélo quedaba que, en la primavera de 1921, Rilke confirmaba sus sospechas a través de
dos obras de Valéry: Le Cimetiere Marin (El Cementerio Marino) y Eupalinos ou [’Architecte
(Eupalinos o el Arquitecto). Lejos de lo preceptos simbolistas, el poeta verificaba que el mar no era
otra cosa en un reducto de muerte, y la obra de todo arquitecto, como aquellos que levantaron afios
atras Chartres, el intento por contruir una linea de humo, movimiento y sombra. Las experiencias de
Chartres afios antes podian avanzar.
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Fig. LII
Catedral de Chartres

La visita que protagonizan Rilke y Rodin a la Catedral de Chartres en 1906 supone el inicio
operativo de la estética de la inversion.

Hubo un tiempo en el que aun se creia en una escision vertical, entre Tierra y Cielo, y en
esa época, la Catedral y su evolucion tipologica, conducian a la arquitectura hacia la sintesis de
ambos reinos. Hacia una Unidad. Como nuevo axis mundi, del mismo modo en que los cuadros de
El Greco incorporaban la presencia del Angel en la misma tierra. Toda arquitectura sagrada tiene
como significado mds general, la reconciliacion entre la tierra y el cielo. Y es el arte gotico, y con €l
Chartres, el que representa la metamorfosis de la linea y el punto que se transforman en espacio
sagrado, contenedor de la Luz Primordial, unidad espiritual donde la materia da paso al descenso del
cielo en la tierra. El orden celestial es la medida de las cosas del mundo.

Pero a partir de 1906, donde hubo Unidad, el poeta interpreta la desintegraciéon de sus
partes en fragmentos. En Palabras. Donde hubo quietud, movimiento. Donde hubo luz, sombra.
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Fig. LIII
El Angel del reloj solar, siglo XII, Chartres.

El escrito de Rodin dedicado a Chartres, tras el analisis de su arquitectura como simbolo perdido de

la total integracion de las artes, prosigue con una pregunta, seguida de una exclamacion que
irremediablemente conduce a la duda.

“;Queé es esta linea arcaica?

JEl Angel! |El Angel de Chartres!

Camino alrededor de la figura. La estudio y examino, no por primera vez, como siempre, con

insistencia.

jQuiero comprender!
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Fig. LIV
Auguste Rodin, El Angel del reloj solar, 1906.

El escultor, tras un primer arrebato emocional frente al Angel de Chartres, se dispone a comprender
la imagen que reside ante él. Quiere, en el sentido rilkeano de la palabra, realizar la Herz-Werk
(Obra del Corazoén), aquella que le permite transformar la esencia fisica de aquella escultura en la de
una realidad que habite en el Weltinnenraum (Espacio Interior del Mundo). Rilke y Rodin
comparten, en un primer momento, visiones del mundo similares, interpretaciones donde el tiempo
aun opera Sub Specie Aeternitatis. Y prosigue el escultor: “4 la tarde regreso. Lo admiro, y creo ser
capaz de adivinar los motivos de mi admiracion ahora que ya se ha ido el sol. Como un obrero, mi
tarea es comprender, y dirijo todos mis esfuerzos hacia ese fin. Contemplo”.
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Fig. LV
Auguste Rodin, bailarina de camboyana, navidades de 1909.

La mirada del artista cambia, lejos de cualquier clasicismo interpretativo, y de ese modo su
percepcion de la misteriosa figura se asemeja al misticismo del gesto de la danza oriental, celestial y
adorable en su gracia. Gesto que, a través de la linea, se revela como “lo unico que configura los
conjuntos escultoricos en Chartres”. Una linea que, en el paisaje pictorico de Rilke, se constituye
como el equivalente del color en Cézanne, aquello que somete al cuerpo a un nuevo equilibrio
dinamico, como en los cuadros y los grafismos japoneses sobre los que mas tarde insistiremos. Asi
lo recuerda el poeta, en una carta a Clara Westhoff en la que le revela el entusiamo que le suscita
recibir del maestro Rodin un dibujo de una bailarina bamboyana como regalo de Navidades de 1909,
con la dedicatoria: ‘a mon grand ami Maria Rilke. Aug. Rodin’.
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Fig. LVI
Auguste Rodin, mano de la bailarina del rey Sisowath, 1906.

No seria hasta octubre de 1907, un afio después de la experiencia junto a Rodin y nuevamente
intalado en la rue Cassette 29 de Paris, cuando Rilke se sienta nuevamente atraido por la peculiar
mirada del escultor. Asi lo hace saber, en una carta a fecha de 15 de octubre que vuelve a dirigir a

Westhoff:

“Observando a las danzarinas del rey Sisowath, los largos, delgados brazos, pasados a
través de los hombros, a través del torso delgado y macizo, con esa delgadez plena de
imagenes de Buda. [...] Y qué manos: manos de Buda, que saben dormir, que al final
yacen planas, junto los dedos, para quedar por los siglos de los siglos junto al regazo, la
palma vuelta al cielo, o se alzan, doblada la mufieca, reclamando silencio

infinitamente”.
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Fig. LVII
Buda en Majestad, Atelier Meudon de Auguste Rodin, 1906.

Manos de Buda que saben dormir y yacen planas vueltas hacia el cielo reclamando silencio infinito.
El silencio que debe preceder la nueva enunciacion de la Palabra. Un gesto que coronaba la pequeia
colina del jardin de Meudon, y que el poeta pudo contemplar cada dia hasta su repentina expulsion
del taller del escultor en la primavera de 1906. A esta figura le dedicaria uno de los poemas del
segundo ciclo de los Neue Gedichte (Nuevos Poemas) de 1908, bajo el titulo Buda in der Glorie
(Buda en Majestad), en el que el poeta no sélo encuentra un nuevo motivo plastico de inspiracion
extraido desde los jardines de Meudon, sino también una nueva medida del mundo: aquella que
comprende su peso relativo con respecto a la Verdad ultima que hizo despertar al Buda Gautama.

“Centro de todos los centros, corazon de corazones,
almendra cerrada, que crece dulcemente,

todo este universo, hasta las estrellas mas lejanas

todo mas alla de ellas, es tu carne, tu fruto: a ti te saludo”
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Fig. LVIII
Angel sonriente en la Catedral de Reims, siglo XII.

Rilke hace sonreir al Ange du Méridien. La aparicion de sonrisas junto a lagrimas en los rostros de
la estatuaria medieval es importante en las manifestaciones artisticas de la escultura occidental.
Representa el inicio de una ruptura con la tradicion bizantina que habia dominado en Oriente. La
expresion de las emociones habia sido eliminada de las esculturas y pinturas bizantinas. Su rostro
hieratico congelaba cualquier expresion. Tanto las figuras sonrientes como las llorosas aparecen por
primera vez en las representaciones del Juicio Final del interior de algunas iglesias roménicas. Y
otra figura es asociada particularmente a la sonrisa: se trata del Angel de la Anunciacion, a quien se
le asocia con semejante gesto ya de forma tradicional. Es esta la sonrisa, llena y desinhibida del
angel de Reims. La sonrisa de la cara del angel de Chartres es mucho mas sutil. La “sourire de
Reims” representa la sonrisa mas floreciente del gotico. La estatua del angel sosteniendo el reloj de
sol es anterior.
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Fig. LIX

Athanasius Kircher, Divertimento nigromantico de Rodolfo II, Ars Magna Lucis et Umbrae,
1646.

“Serior, es tiempo. Enorme fue el verano.

Pon ya sobre el reloj de sol tu sombra

v deja suelto el viento en las llanuras”

Este fragmento junto al resto de los estudiados comparten una particularidad: la asociacion que se
estable entre el reloj de sol -en periodos de tiempo en los que el sol estd ausente- con la sombra, la
oscuridad, la noche. En el poema dedicado al reloj de sol este es el tema principal, poniendo en
evidencia que las sombras del jardin no alcanzan usualmente al reloj, emplazado en un lugar abierto
y soleado. Las sombras lo abrazan cuando el cielo lo permite, y en ese breve intervalo cae silente en
el olvido. Ese instante cautiva al poeta. Y éste se imagina al 4ngel sonriente en la noche, cuando
ofrece su reloj a la oscuridad. Su funcion se ve trastocada en su opuesto, que verifica de nuevo la
tesis de la construccidon de una estética de la inversion. Restamos frente al juego de las ausencias, las
no presencias, uno de los pocos recursos del Lenguaje que comparte con los simbolistas franceses de
final de siglo. Y es asi como los versos dedicados a la figura del reloj de sol introducen la primera
disonancia en la percepcion de la imagen del angel. Hasta el momento habia aparecido ante nosotros
como un simbolo positivo, signo de calidez y bienvenida en contraste con el frio invierno.
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Fig. LX
Rolf von Hoerschelmann, Teatro de sombras en Schwabing, 1908, Munich Exhibition.

Pero no seria hasta la llegada del famoso Scattenspiele (Teatro de Sombras) al barrio de la bohemia
nocturna de Schwabing, cuando las manifestaciones del ocio y la diversion colectiva de la noche se
conviertan en sintoma estético que indique una inflexion en el futuro de las artes. El teatro como
espejo de lo silenciado u oculto, y al que el propio Wittgenstein aflos mas tarde también reclamaria:
“Creo que hoy en dia podria existir un teatro que se representara con mdscaras. Las figuras serian
tipos humanos estilizados. Esto puede verse claramente en las obras de Kraus. Sus piezas teatrales
podrian, o deberian, ser presentadas con mdscaras. Esto corresponde, naturalmente, a cierta
abstraccion de estas obras. Y el teatro de mascaras al que me refiero es, en general, la expresion de

un cardcter espiritual. Por ello, quizas, los unicos que se inclinen a este teatro sean los judios”.
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Fig. LXI
Almanach der Blaue Reiter, 1911.

Es en el Almanach der Blaue Reiter, donde una de las vanguardias muniquesas se encargadaba de
reclamar ese necesario retorno hacia la vida interior del artista. Y entre sus paginas aparecian un
total de ocho sombras chinescas y egipcias, como ejemplo sintdmatico de ese fragmento de la
tradicion oriental que hay que rescatar. Una recuperacion dirigida hacia una necesaria refundacion
con la Tierra, con el origen del mundo, del que el hombre en la ciudad poco o nada puede recordar.
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Fig. LXII

Alexander von Bernus, Sieben Schattenspiele (Siete representaciones de Teatro de Sombras),
1910.

Es en el Schattenspiele (Teatro de Sombras) donde la mascara, la sombra y el titere se constelan en
una nueva representacion del mundo para la modernidad. Es entre los afios 1907 y 1912 cuando el
alquimista Alexander von Bernus regentard la direccion de un pequefio Teatro de Sombras en el
barrio de Schwabing, y compartird residencia junto a personajes de la talla de Rilke, Kandinsky o
Klee, en el numero 34 de la Ainmillerstrafe de Munich. En 1910 llegaria su primera publicacion en
la materia, un entretenimiento en siete actos donde catorce imagenes en sombra se erigen como un
nuevo escenario para el corazon, que bajo las palabras de Goethe rescatadas por Bernus, esta
muerto.
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Fig. LXIII

Meister Muhammedanischer Kunst, comisariada por los profesores Friedrich Sarre, Ernst
Kiihnel, Max von Berchem, F.R. Martin, y Ernst Dietz, en 1910.

Se pretende asi comprender en las apariencias de estos desdoblamientos a través de su sombra, una
posible esencia de otra metafisica de la realidad, gracias a la cual, la dualidad racional del objeto-
sombra puede alcanzar otro tipo de nupcia, el de un nuevo mundo espiritual inmerso en su realidad
material. Y ello acontecia en Munich, en una ciudad en la que en apenas dos afios, junto a la
tradicion del Scattenspiele y el Marionetten-Theater se unia el proyecto intelectual de varias
catedras por explicar la condicion de la ciudad como puerta a la tradicion de un Oriente que
recuperar. Y es asi como Rilke, en sus idas y venidas constantes a la ciudad alemana, pudo
contemplar la Meister Muhammedanischer Kunst, en 1910, comisariada por los profesores Friedrich
Sarre, Ernst Kiihnel, Max von Berchem, F.R. Martin, y Ernst Dietz, junto a la exposicion que ocupd
el Royal Ethnographical Museum -en la actualidad el Staatliches Museum fiir Volkerkunde- durante
los meses de mayo a junio de 1912, bajo el comisariado del profesor Lucien Scherman. Ambos
eventos reunian mas de dos mil piezas procedentes tanto del Islam como del Sur de Asia, y se
presentaban frente a los astutos ojos de la intelectualidad alemana como un origen en el que el
mundo celestial del espiritu y el terrenal del cuerpo no entendian de escisiones ni dualismos
conceptuales.
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Fig. LXIV

Lotte Pritzel, Munich Exhibition, 1913.

El 15 de septiembre de 1913, Rilke asiste por primera a la exposicion de las muifiecas de cera de
Lotte Pritzel que tuvo lugar en Munich. Meses mas tarde, bajo el impacto en su retina de las
imagenes a las que se enfrentd en dicha exposicion, el poeta encargaba a su editor la adquision de
las obras completas de Heinrich von Kleist, que llegarian a las manos del poeta en Paris el mes de
diciembre de 1913. El 1 de febrero de 1914, Rilke escribiria el ensayo en prosa Puppen. Zu den
Wachs-Puppen von Lotte Pritzel (Mufiecas. Sobre las mufiecas de cera de Lotte Pritzel), bajo la
influencia directa de la lectura de Kleist, para ser publicado por primera vez en el Die Weifien
Blitter de Leipzig, en marzo de 1914.

El ensayo de Rilke enuncia la condicion de partida del analisis de la figura de la mufieca, en
el que éstas ya se han visto relegadas de toda funcién. Una existencia autonoma, al margen de los
usos y disfrutes infantiles, frente a la que el hombre debe medir la condicion de su existencia.

“Para hacerse una idea del ambito en el que se da la existencia de estas muriecas, podria
pensarse, viendolas, que no hubiese nifio alguno frente a su existir”.
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Fig. LXV
Portal Real de Chartres, siglo XII.

Es en el segundo poema de este nuevo ciclo, titulado Das Portal (El Portico), donde la estructura
arquitectonica que acoge en su seno todo transito horizontal, se transforma rapidamente en el
escenario de esa dantesca obra de teatro en la que se ha visto sumido el mundo. Se trata de un poema
integrado por tres sonetos. El primero plantea el origen del grupo escultérico que acoge desde la
metafora geologica la existencia de la totalidad de las figuras.
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Fig. LXVI
Las manos de Lotte Pritzel. Deutsche Kunst und Dekoration, vol. XXVII, octubre 1910.

Cabe preguntarse si semejante escenario de desolacion es el que cierra el ciclo que nos ocupa. Si.
Sin embargo, lejos de conceptos duales de vida y muerte, creacion y destruccion o luz y sombra, la
Lamentacion se erige como ese reflejo del Angel que ha vuelto a emprender el vuelo para nunca mas
regresar. Porque alli arriba vuelven a estar las estrellas, aquella que Rilke vié caer en Espafia y Klee
entregd al hombre afios antes.

“Y mas alto, las estrellas. Las estrellas del pais del
dolor.
Lentamente las va nombrando la Queja”

Estrellas que en su retorno a los cielos, ya no recuerdan su funcion incial, sino su paso por la tierra
como muerte y dolor. Y si ni siquiera el cielo volvera a ser consuelo, tan s6lo una mano.

“Pero en el cielo del Sur, pura como en el interior
de una mano bendita, la ‘M, clara, resplandeciente
que significa las madres...”
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Fig. LXVII
Le Pendu, Imagen del duodecimo arcano del tarot de Marsella.

Pero frente al portal de Chartres ya no hay espacio para la redencion del cielo. Era asi como éste se
traducia en la figura de la sombra y la presencia del malabarista. Una imagen que, por sus piruetas y
voltarines, que con frecuencia consisten en invertir la posicion normal del cuerpo humano,
sosteniéndose con las manos y con los pies en el aire, el malabarista-acrobata es un simbolo viviente
de la inversion, es decir, de aquella necesidad que se presenta en el seno de toda crisis de trastornar
el orden dado y volverlo al revés, convirtiendo en materialista lo idealista, en sombra la luz o en
ruina la imagen.
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Fig. LXVIII

Laberinto de Chartres, siglo XII.

Tras las ruinas y fragmentos a los que es ve sometida la nueva vision de la Catedral desde el tiempo
del devenir, el laberinto contituye la unica figura que atin sigue remitiendo a un Centro. Como Karl
Kraus proclamara en Pro Domo et Mundo, “a menudo la filosofia no es otra cosa que el valor de
entrar en un laberinto”. Entrar en el laberinto equivale a interrogar las imagenes de identidad y
alteridad, y moverse en su interior, constituye toda condicion de la existencia del hombre como
proyecto de superviviencia. Para mas tarde convertirse en el espacio de la representacion simbdlica,
en la estructura de toda proyeccion mitico-figural.
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Fig. LXIX
Jean Bouquet, El vuelo de Dédalo e Tcaro, 1529.

Pero, ;como se puede escapar? El hombre s6lo posee dos construcciones: el mito y la arquitectura.
El mito lo deja claro. Dédalo sabia como escapar, desde la hebra y el vuelo. La primera, es aquella
que nos permite deshacer el camino andado, en nuestro caso seguir el hilo invisible que atina las
diferentes estaciones arquitecténicas por las que el Angel ha transitado, para acabar comprendiendo,
al fin, que todo nace de una caida original. La segunda es aquella que entiende que s6lo imitando el
vuelo de los Angeles podemos escapar de esa prision. Un vuelo que el mito conduce
irremediablemente a la superficie de la tierra. Es la caida de fcaro. Pues al hombre sélo le es
regalado el don del Lenguaje. Esa arquitectura que en manos del Angel deviene Palabra. “Si el
sentido corriente de las palabras no nos permite ningun descubrimiento capaz de elevarnos, de
instruirnos, de acercarnos al Creador, entonces el vocabulario se vuelve inutil”. Palabras que
subliman, fisica y literalmente. Palabras como Torre y Escalera, devienen ese ultimo par dual en el
que, tras el estallido de los monumentos, la arquitectura se mide hasta la actualidad.
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Fig. LXX
Auguste Rodin, Le Tour du Travail, 1899.

El contacto del poeta con el escultor Auguste Rodin también dara sus frutos. Gracias a éste, Rilke
empieza a comprender la funcion arquitectonica de las torres asi como su significacion y sus
potencialidades simbdlicas. En las dos cartas que se remiten a la visita que ya hemos relatado a
Chartres en 1906, la referencia a las dos torres de la catedral estard presente en su relato de
aproximacion a ésta. Serd al afio siguiente, que Rilke escribird la segunda parte de la monografia
dedicada al autor, donde dedica varias paginas a la maqueta La Tour du Travail, una torre de
escaleras edificadas en espiral que remite de forma directa a muchas de las representaciones de la
famosa Torre de Babel en el siglo XVI.
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Fig. LXXI

Biagio d'Antonio, Parte superior de un retablo, San Miguel juzgando las almas, c. 1476, Musée
Petit Palais, Avignon.

Y sera también el Angel, esa figura que tras su cautiverio, portara al hombre el nuevo don de la
Palabra que nace de su boca, ya que desde las primeras escenas aparace bajo la tutela de un médico,
vica imagen de Paracelso, el modelo del cientifico humanista que combina el saber material con los
ideales espirituales, una nueva comunion entre Cielo y Tierra que se ocupa de la persona en todas
sus dimensiones. Sigismund se transfigura asi bajo la presencia del Angel, el Lenguaje. Pues a la
salida de la Torre, “delante de él se llevaran la espada y la balanza”. La espada, que en sentido
primario se presenta como simbolo simultaneo de la herida y el poder de herir, y por ello un signo de
la libertad y la fuerza que Sigismund no pudo practicar en el interior de su prision. Pero también, por
la inversion de la realidad del orden terrestre y celeste, como simbolo de exterminacion fisica y de
decision psiquica. Por ello se comprende que durante la Edad Media, se considerara simbolo
preferente del espiritu o de la palabra de Dios. Y junto a la espada, la balanza. Util de origen caldeo,
es el simbolo mistico de la justicia, de la equivalencia entre el castigo y la culpa. Y es asi como
Sigismund abandonara la prision, con la espada del castigo en sus manos a través de la nueva
Palabra y la balanza de la justicia que ya no volvera a medir virtud o pecado, sino materia y espiritu.
Existe un cuadro de Biagio d’Antonio -visto por Rilke en el Musée del Petit Palais d’Avignon-
donde un Angel, San Miguel, se erige junto a ambos elementos. Este mide el peso de las almas de
los difuntos para, o bien condernarlos a la gruta del Infierno a su izquierda, o bien encaminarlos
hacia la puerta del cielo a su derecha, que se representa mediante la presencia de una abertura en la
base de una Torre, cuya mision de nupcia celestial atin no se ve alterada.
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Fig. LXXII

Anonimo, San Cristobal portando al nifio Jesus, siglo XV, ofrecido por Rilke a Rodin el 3 de
septiembre de 1908, Museo Rodin, co. 875.

Un Rilke-Sigismund para el que la figura de un “médico” se revela como necesaria: “Cuando el
mundo entero pesa sobre él. Todo es coherente”. Recordemos que fue el poeta quién le regald a
Rodin una estatuilla de madera en la que se reproduce la figura de San Cristdbal portando en ombros
el cuerpo del nifio Jesus. El mundo entero sobre los hombros del escultor. El peso de la libertad y el
cautiverio, del suefio y la realidad, del interior y el exterior, del espiritu y la materia, que cuando se
transforma en una Unidad deviene coherente. Y sin embargo, los limites entre ambos reinos se
muestran confusos.
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Fig. LXXIII
Nicolas Dipre, Le sogne de Jacob, siglo XV, Musée du Petit Palais d’Avignon.

Pero no soélo le atrae su arquitectura. De su importante coleccion de arte medieval francés rescata y
toma buena nota -aunque el poeta no lo haga mencionar en ninguno de sus epistolarios- de un
cuadro expuesto en el Musée du Petit Palais d’Avignon: Le sogne de Jacob. La obra, de Nicolas
Dipre, artista de la Provenza (1495-1531), se encontraba entre las numerosas salas de arte sacro. Y
junto a ella y en la misma sala, uno de los cuadros sobre los que ya hemos insistido en ocasion del
despertar de la ensofacion de Sigismund: la parte superior de un retablo, donde aparece San Miguel
balanza y espada en mano juzgando las almas, de Biagio d’Antonio (1476). Dos cuadros que
representan, a través del suefio de la razén, dos momentos distintos en los que el Angel media con
respecto a la realidad.
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Fig. LXXIV

Paul Klee, Padagogisches Skizzenbuch (Bases para la estructuracion del Arte), 1920.

Pero pronto Rilke invertiria el equilibrio clasico enunciado en la Escalera de Jacob. Fue en febrero
de 1924 cuando Rilke redactd Souvenirs de Muzot (Recuerdos de Muzot), poema en el que el poeta
enunciaba el mundo fisico como un “viejo suelo de intercambios”.

“Vivimos sobre un viejo suelo de intercambios,
donde todo se entrega y todo se devuelve,
pero nuestro corazén cambia a menudo

un Angel por la vacuidad de un cielo ausente”

Un nuevo suelo de intercambios, entre esencias y apariencias, luz y sombra o vida y muerte, donde
el corazon del hombre acoge al Lenguaje en su canto, lejos ya de un cielo que ninguna estrella mas
nos puede regalar. Paul Klee, en sus Padagogisches Skizzenbuch (Bases para la estructuracion del
Arte), nos presenta una construccion de las fuerzas que conforman la figura del “molino hidraulico”.
Este se situaba en la base de una estructura piramidal, girando ciclicamente tras recibir la caida de
agua /I como resultante entre las fuerzas /a (la gravedad) e /b (su equilibrio horizontal). Una nueva
contruccion de la rueda de la fortuna o del tetramorfo angélico que ya no se rige por leyes cosmicas
celestiales, sino por el continuo fluir de la materia en el espacio y el tiempo del devenir. Es la caida
del agua, aquella a la que reclamaba Rilke al final de nuestro capitulo I, la que genera el eternum
mobile. 111.



82-

Fig. LXXV
Paul Klee, Die Seiltinzer (El funambulista), 1923.

Ha sido Jean-Yves Masson quien mejor ha explicado la equivalencia de la fuente con la figura del
acrobata rilkeano. Es de esta manera como se crea la alegoria del artista moderno a través del
personaje del saltimbanqui y el funambulista, como el hombre que construye un nuevo sistema de
equilibrios lejos del suelo de intercambios que nunca mas volvera a ser estable. Tan sélo 10 afos
mas tarde, en 1923, Paul Klee dibujaria su Die Seiltdnzer (El funambulista) , curioso personaje que
bate su vida contra la gravedad en un fino alhambre a cuyo extremo ha accedido por una escalera de
dudosa estabilidad, y que parece regirse por las nuevas leyes del equilibrio de la inversion rilkeanos.
Una misma escalera que aparece como la unica estructura intelegible entre la marafia de “lineas de
humo” que conforman la base del cuadro Der Selbstmorder auf der Briicke (Suicidio en el puente).
Una escalera que se opone como “linea de luz” al caos sin forma del devenir de las “lineas de humo”
que construyen un fondo del que resulta bien dificil escapar. La tragedia ya queda enunciada tras la
inversion rilkeana de 1922 de dicha: elevarse del lugar donde jamas hubo suelo alguno es la tinica
salida posible.
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Fig. LXXVI

Paul Klee, Desnudo en balanceo, 1906.

Rilke entre los versos inciales de Zueignung an M... (Dedicatoria a M...) escritos en Muzot en el
invierno de 1923, proclama:

“Columpio del corazon. Firme, ;jpero a qué invisible

rama atado?”

Es el columpio, al igual que el cable del funambulista, la estructura a tension que sostiene al hombre,
como nueva inversion de la estructura a compresion con la que se constuye la ley fisica de todo
puente. [No se encuentran también sujetos a través de tirantes a tension los cuerpos inertes de las
marionetas? Pues en el teatro del Corazon donde sucede la verdadera representacion, entre el don
invisible e inmortal de la Palabra y el infierno de la Imagen y sus apariencias. Una Palabra que en
ocasiones emerge cual “linea de luz” en los cuadros de Klee para posicionarse como la meta en la
que apoyan las fragiles escaleras por las que trepa el actor en busca de su salvacion.





