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INTRODUCCION







El origen de la presente tesis doctoral se remonta a un temprano y persistente
interés por dos cuestiones que se entrelazan en esta investigacion: por un lado, la
fascinacion por la literatura latinoamericana y, por otro, la atraccién por la teoria de
la literatura. De ahi el titulo provisional, y demasiado ambicioso, con que fue
inscrita esta tesis en 1992: Manuel Scorza en el marco de las teorias literarias
actuales. Tras los cursos de doctorado, multiples y desordenadas lecturas, estancias
en diversas universidades extranjeras (Universitit Konstanz, University of
California-San Diego), y conversaciones con distintos profesores y con mi director
de tesis, fue centrandose paulatinamente el tema hacia lo que se presenta en estos

momentos como tesis doctoral.

Una primera aproximacion en esta direccion fue presentado como trabajo de
investigacion en mayo de 1995, con el titulo de De reldmpagos y luciérnagas (Una
aproximacion a la narrativa de Manuel Scorza). Los profesores que juzgaron
entonces aquel embrion de tesis doctoral me ayudaron a reconducir mi investigacién
hacia lo que se ha convertido finalmente. Asi, la Dra. Ana Rodriguez sugirid, por
una parte, un estudio de campo mas directo, un viaje al Pert que permitiera una
nueva perspectiva, a la vez que se interesé por el contexto literario inmediato en el
que debia situarse la obra de M. Scorza. Por otra parte, el Dr. Adolfo Sotelo, tutor
asimismo del programa de doctorado Poética del verso y de la prosa en el que se
inscribe esta tesis doctoral, sugirié valorar el peso de la tradicién literaria asi como
de las relaciones intertextuales que podian hallarse en la obra del autor peruano.
Finalmente, el Dr. Joaquin Marco, director de esta tesis doctoral, incidié en una
cuestion fundamental para el desarrollo de este estudio, que es el analisis del publico
lector para quien escribia Scorza y que podia aportar informacién sobre la
problemdtica recepcién de este autor, en concreto, y hacernos reflexionar, en
general, sobre el complejo fendmeno de la recepcion de la literatura
hispanoamericana, tanto en Espafia como en Europa asi como en el resto del mundo.
Asimismo hizo hincapié en la necesidad de estudiar la capacidad de Scorza para

crear un estado de confusion entre realidad y ficcion a través de su obra. Estas
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cuestiones me hicieron reflexionar y configurar la orientacion final de la

investigacion que se presenta.

No quiero dejar de recordar, sin embargo, que mi primer contacto con la obra
de Scorza se produjo de forma azarosa, y lo que me llamé la atencién fue el
desconocimiento de un autor que era, no obstante, estudiado con interés fuera de
nuestras fronteras. El éxito de Scorza a principios de los afios setenta, sus
traducciones a miltiples lenguas (en concreto, treinta y dos, lo que lo convertia en el
autor hispanoamericano mas traducido del momento, mas incluso que G. Garcia
Mérquez) contrastaba con el silencio relativo posterior y el vacio informativo que
podia constatarse en Espafia, cuando habia sido aqui donde habian aparecido
publicadas sus obras narrativas. S6lo encontré dos personas que parecian tener un
conocimiento profundo de la narrativa scorziana: el Dr. Marco, quien incluso habia
presentado en Barcelona su vltima obra, La Danza Inmévil, poco antes de morir
Scorza en un accidente aéreo; y el Dr. Izquierdo, quien me advertia, con razén, de
los peligros de adentrarme en la alambicada prosa scorziana. Este hecho refuerza el
comentario que hace veinte afios hiciera el critico J. Correa Camiroaga, cuando
indicaba que “pareciera que nuestro autor estd destinado a formar parte de ese grupo
de buenos escritores que, a pesar de haber sido leidos por todos los
hispanoamericanistas, son imposibles de encontrar en algin estudio”’. Aunque,
afortunadamente, esta afirmacioén ya no es del todo correcta en la actualidad, cabe
remarcar que, exceptuando algunos articulos-recordatorio escritos tras su muerte, las
abundantes necroldgicas y alguna que otra elegia post-mortem, existen muy pocos
estudios profundos sobre su obra y su figura como escritor: basicamente algunas -
muy escasas- tesis doctorales aparecidas en los afios noventa en los EE.UU. y

Alemania y unos pocos articulos de especialistas en el indigenismo peruano.

No hay duda de que Scorza fue una figura polémica a lo largo de toda su
vida. En este sentido, se le acuso incluso de aprovecharse de esa circunstancia, de su

exotica americanidad, en el viejo continente. Y puede que sea cierto, aunque en nada

! J. Correa Camiroaga, “;Redoble por Rancas, epopeya latinoamericana?”, en M. Horanyi (ed.),
Actas del Simposio Internacional de Estudios Hispdnicos, Budapest, 1978, pp. 5§09-510.
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desmerece a su tarea como escritor. Se le reproch6 también una doble personalidad,
una como narrador y otra como manipulador de su imagen, una cierta
‘esquizofrenia’, pero por esta razén todos los autores deberian ser condenados, ya
que ninguno juega limpio en este campo y pocos resisten a hacer de si mismos un

espectaculo.

Ademas, muchas veces, la critica, ain la més especializada, tom6 como
moneda de oro las declaraciones del novelista que no dej6 de ser, en el quehacer
literario y en la vida misma, un excelente fabulador y un gran deformador al que a
menudo hay que descifrar o, al menos, saber entender”. Ante juicios como éstos, y
otros semejantes, se constata la certeza del comentario de su amigo y poeta W.
Delgado: “se podria pensar que Manuel Scorza fue un escritor querido, leido y

admirado en el Perii. Y bien pudiera ser que no haya sido asi™.

Por todo ello, este autor me resultaba cada vez mas inquietante, habida
cuenta de que, entonces, poco sabia de su circunstancia, de lo que significo
realmente el [lamado ‘boom’ (que lanz6 una considerable metralla que ha pasado,
irremediablemente, al olvido) de la literatura hispanoamericana en cuya estela final
se incluyd, y de lo que significa, de verdad, en cualquier caso, el éxito editorial... y
su fugacidad. A lo largo de estos afios he podido reflexionar sobre estas cuestiones,
tanto en la elaboracion de esta tesis doctoral como en mi participaciéon en dos
proyectos de investigacion més amplios sobre la recepcion de la literatura
hispanoamericana en Espafia que me han permitido contextualizar muchas de las

primeras incognitas y, sobre todo, tener una mayor perspectiva general®.

En todo caso, el primer reto al que tuve que enfrentarme para la realizacion

de esta tesis doctoral fue el de localizar las obras de Scorza que, a excepcién de su

2 . . .
H. Neira, “Scorza aquf y all4: mirada limefia y mirada parisina sobre M. Scorza”, en AFERPA,
Manuel Scorza. L'Homme et son Oeuvre, Burdeos, Université de Bourdeaux III-GIRDAL, 1985, p. 100.

3 W. Delgado, "Primera ubicacién de Manuel Scorza", 30 dias, nim. 2, 1984, p. 29.

* Estos proyectos son: “La recepcién de la narrativa hispanoamericana en Espafia (1962-
1981)”, ya finalizado, y el proyecto PB95-0872, en curso de elaboracion, “Un fendmeno editorial y
literario: la narrativa hispanoamericana en la vida cultural de la Espafia reciente (1967-1990)”.
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primera novela (y mayor éxito) Redoble por Rancas, se hallaban fuera de catdlogo y
ausentes de las bibliotecas. Este hecho me llevé a reflexionar sobre la difusion de la
narrativa de Scorza, sobre su alcance, y, logicamente, su recepcién en diversos
ambitos. A partir del estudio de las ediciones de las obras del ciclo narrativo
scorziano y de sus respectivas traducciones a un gran nimero de idiomas (de
diferente valoracién en cada caso, dependiendo de la editorial en Ia que ésta
apareciera, de las posibles condiciones contractuales y del traductor a quien se
encargara la tarea) me fue posible hacerme una idea cabal tanto del ‘drea de
influencia’ de la obra de Scorza asi como de los momentos en que ésta, por distintos
motivos (a menudo extraliterarios), tuvo un mayor auge dentro del utdpico mapa del
éxito de la narrativa hispanoamericana de las Gltimas décadas. Asimismo, mas alla
del puro fenémeno editorial, con una repercusiéon mas o menos comercial, me
parecié también que debia tomar en consideracion la recepcién de la obra de Scorza
por la prensa del momento, es decir, por una parte, las resefias aparecidas en revistas
de difusion o suplementos culturales de periddicos y, por otra, la atencion recibida
en las revistas académicas y en el ambito critico especializado y universitario, cada
caso en su justa medida. De ahi se derivo una nueva dificultad, como es la de reunir
este tipo de informacion, tan dispersa, ya que se trataba de encontrar resefias y
estudios en medios de comunicacién muy diversos y de un gran nimero de paises,
tanto europeos como americanos, tarea que se ha ido realizando a lo largo de estos
afios con la ayuda desinteresada tanto de bibliotecas como de amigos que se han

prestado, creo que voluntariamente, a ello.

Al mismo tiempo que recababa poco a poco este tipo de informacion y
percibia las paradojas que encubria, fui reflexionando sobre la forma de procesarla y
analizarla. Indudablemente, la investigacién entraba de lleno en el campo de Ia
estética de la recepcion, tan fértil en los ultimos afios. Sin embargo, temia los
peligros de caer en una enumeracién descriptiva de datos sin llegar a una hipdtesis
interpretativa. De hecho, mi interés por la teoria literaria -tras una primera fiebre
dogmatica- se encauza hacia estudios en los que el acercamiento tedrico se apoya en
ejemplos empiricos, es decir, textos en los que la teoria y el analisis empirico de las

obras no se hallan escindidos sino que se complementan e ilustran mutuamente. Por
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este motivo, y tras coquetear intelectualmente con diversas teorias, opté por
completar el enfoque de la estética de la recepcién con un modelo tedrico, el de los
mundos posibles, aplicable a este caso concreto, que puede ser considerado,
fundamentalmente, como un problema de comunicacién literaria. Como ya he
sefialado, mas alla del dogmatismo tedrico, me preocupa la funcionalidad, es decir,
la utilidad que puedan aportar las teorias mas diversas para tratar de solucionar
problemas especificos: si se desea realmente la consecucioén de una ciencia literaria
(Literaturwissenschaft) hay que seguir pues, precisamente, el ejemplo de la ciencia
que, a pesar de buscar principios generales rectores de los fenémenos, aplica
féormulas y teorias de forma particular dependiendo de la necesidad de cada caso.
Por este motivo, seria deseable reivindicar, hasta cierto punto, el eclecticismo
tedrico para la ciencia de la literatura y huir de la cerrazén dogmatica. Del mismo
modo, he intentado huir en la presente tesis doctoral de las jergas tedricas
especificas, logolalicas, eutrapélicas -como bien indica a menudo el Dr. Dario
Villanueva- que conducen a menudo a la dispersion, a la confusion, a la repeticién y
a las polémicas terminoldgicas bizantinas de forma innecesaria y contraproducente.
Aunque, hay que reconocer, que esto tltimo no se ha logrado con demasiado éxito,
teniendo en cuenta el peso especifico del capitulo, necesario, que se dedica a
presentar el modelo tedrico aplicado. A pesar de todo, intento explicar las cosas con
la mayor claridad y, sobre todo, sencillez posibles que, confio, se hara todavia mayor
con la experiencia en futuros trabajos. Porque lo que me interesa, dentro de mis
limitaciones, es intentar dar explicacién a los problemas especificos que se plantean
0, por lo menos, formularlos de la forma mas simple para que otros puedan

solucionarlos en su momento.

En este sentido, considero que el principal problema que aborda esta tesis
doctoral, y al que se intenta dar respuesta, es precisamente el del ‘fenémeno Scorza’,
entendido como un conjunto de dindmicas interactivas entre el autor y el publico
lector (asi como también entre el autor y sus criticos, esos lectores privilegiados) que
durante un cierto periodo histérico generaron una intensa confusion entre los planos
de la realidad y la ficcién, entre la propia vida del autor y el mundo posible

proyectado en su obra. Por qué se produjeron estas confusiones (cuya proyeccion
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llega incluso hasta nuestros dias), en qué medida contribuyeron a fundamentar el
indiscutible impacto que lograron las novelas de Scorza en los afios setenta y
ochenta, y cémo se pueden mostrar reveladoras dindmicas de los procesos de
recepcion de las obras literarias latinoamericanas contemporaneas a través de este
caso, son, por tanto, los objetivos basicos que se afrontan a lo largo de esta tesis

doctoral.

Como ya he sefialado, la tesis se desarrolla desde la perspectiva de la
recepcion de la obra de Manuel Scorza, aunque debe destacarse que en algunos
momentos ésta se apoya necesariamente en el texto (como, creo, es necesario
hacerlo siempre: de lo contrario se desconoce la naturaleza del objeto -literario- que
es recibido, y la posible reaccion, positiva, negativa o neutra, frente a éste), aunque
tampoco existe el proposito de realizar un andlisis textual sisteméatico. Ademas,
también se intenta completar esta perspectiva de la estética de la recepcion, como ya
hemos indicado, con la aplicacién de un modelo teérico empleado por las teorias de
la comunicacion, para poder apuntar una hipétesis interpretativa de lo que, de otra
forma, podria quedarse en una mera enumeracion descriptiva de opiniones de la
critica. En cierto modo, tales opiniones constituyen el ‘material’ de anélisis para
interpretar determinados aspectos fundamentales del dificil proceso comunicativo

que generd la obra de Manuel Scorza.

Para precisar las preguntas sefialadas, han resultado esclarecedoras las cifras
aproximativas del impacto de la recepcion de los narradores del llamado ‘boom’ en
relacion a las de la obra de Scorza, ya que relativizan en gran medida la resonancia
puramente comercial de aquel fendémeno sociocultural. Sin embargo, mas alla del
mero analisis cuantitativo, estas cifras me han servido para plantear hipétesis en
torno al propio hecho socioldgico del ‘boom’, puesto que ayudan a reconstruir lo
que se conoce dentro de la estética de la recepcién como ‘horizonte de expectativas’
(Erwartungshorizon) de los lectores y de los criticos de la época, que conforman
conjuntamente el publico potencial al que se dirigian las obras. De hecho, estos
datos sirven de indicador de hacia adénde apuntaba el gusto general del puiblico de

la época. No obstante, no me detengo aqui a analizar estas cuestiones, pero no puedo
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menos que apuntar en algun momento una inclinacion generalizada en el piblico, al
menos en Espafia, por las obras mas comprometidas social y politicamente, dado el
momento de efervescencia de los afios sesenta y setenta. Este hecho es observable
también en la obra narrativa de Scorza, que se adecia a este tipo de demandas del

publico lector.

Con el objeto de dar respuesta a los planteamientos indicados, la presente
tesis doctoral se halla dividida en tres partes, que llevan los siguientes titulos: “Los
desengafios del mago”, “La recepcion de la obra narrativa de Manuel Scorza” y “De

La Guerra Silenciosa a El Fuego y la Ceniza (La narrativa de Manuel Scorza)”.

El propésito de la primera parte, que consta de tres capitulos, es el de
desentrafiar los limites confusos que se observan en la trayectoria vital de Scorza y
que han contribuido a crear esa imagen del autor, a caballo entre la realidad y la
ficcién. Asi, en el primer capitulo (“; Fe de erratas?”) se intenta poner en evidencia
la confusién creada por el autor en torno a su biografia. Esa mezcla constante entre
realidad y ficcion halla un terreno abonado ya en el afan deformador de Scorza, que
desconoce los limites entre ambos campos de accién incluso en sus puntuales textos
autobiograficos. En el segundo capitulo (“Los oficios de un poeta (Scorza, editor)””)
se considera la importante labor editorial de este autor peruano, que contribuyd
decisivamente en su obra literaria al permitirle familiarizarse con los recursos
publicitarios que empleard, con posterioridad, para promocionar también su
narrativa (y que, sin embargo, en alguna ocasién, se volveran en contra de sus
propositos). Asi, seguiremos a Scorza en su aventura editorial, primero en su pafs,
Pert, y, poco mis tarde, a nivel continental con su Organizacién Continental de
Festivales del Libro (ORCOFELI), para lo que nos centraremos en sus actividades
en Venezuela, Colombia y, finalmente, Cuba. Posteriormente nos ocuparemos de
otra aventura editorial protagonizada por Scorza (Populibros Peruanos), tras el
intento de lanzar unos Bolsilibros finalmente nonatos y el fracaso de una revista,
Flash, que s6lo lleg6 a conocer dos niimeros en febrero de 1963. En el capitulo
tercero (“De relampagos y luciémnagas (La evolucion poética de Manuel Scorza)”) se

aborda una cuestion fundamental para comprender la obra de Scorza, que es la de
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considerar sus inicios poéticos, que lo van a llevar paulatinamente hacia la necesidad
de la forma narrativa, a pesar de su atraccidn constante por la poesia. La querencia
poética va a determinar el ritmo y la musicalidad de la prosa del autor peruano, hasta
llegar a producir un efecto de extrafiamiento en el lector. Asimismo, la presencia de
unas imdagenes reiteradas ya desde los inicios poéticos de Scorza, que van a
continuar encontrandose hasta en su ultima obra narrativa, refuerza la idea de
considerar como una sola unidad la obra del escritor peruano. Reldmpagos y

luciérnagas iluminan tanto la obra lirica como la narrativa de Manuel Scorza.

La segunda parte de esta tesis doctoral (“La recepcion de la obra narrativa de
Manuel Scorza”) tiene como objetivo considerar la problematica recepcion de la
obra narrativa del autor en distintos contextos socioculturales. Evaluar la recepcion
de la obra de Scorza permite contestar a una serie preguntas, como por ejemplo por
qué su obra ha sido mas considerada en Europa que en el Perti y por qué ha obtenido
mayor éxito en Francia, Alemania e Italia que en Espafia. De hecho, se convierte en
un pretexto para la reflexion sobre el significado y la relativizacion del éxito. Esta
parte se divide en dos capitulos: el primero trata de demostrar, cuantitativamente, a
través de la ediciones y traducciones de sus obras, el impacto de la narrativa de
Manuel Scorza en Espafia, Europa y el resto del mundo (que se reduce, en la
practica, a América). Este andlisis de la recepcion se completa, asimismo, a través de
las entrevistas realizadas en diversos medios de comunicacion al autor asi como a
través de las resefias realizadas sobre su obra. En el segundo capitulo, a través del
estudio del contenido de las resefias criticas a la obra narrativa scorziana tanto en
revistas de difusién cultural como en peri6dicos, asi como en revistas especializadas
en literatura latinoamericana, se llega a unas constantes que pueden implicar claves
interpretativas para la valoracion del autor peruano, que giran en torno a dos grandes
temas: la interpretacion desde el realismo y la interpretacion desde el indigenismo

(que, en ocasiones, van intimamente unidos).
La tercera parte de la tesis (“De La Guerra Silenciosa a El Fuego y la

Ceniza (La narrativa de Manuel Scorza)”) tiene como objetivo principal mostrar las

estrategias textuales empleadas por Scorza en el ciclo narrativo de La Guerra
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Silenciosa -pentalogia constituida por las novelas Redoble por Rancas (1970),
Historia de Garabombo, el Invisible (1972), El Jinete Insomne (1977), Cantar de
Agapito Robles (1977) y La Tumba del Relampago (1979)- y que posibilitan o, en su
caso, dificultan la comunicacién de su obra literaria. Esta parte se extiende a lo
largo de cinco capitulos. El primero trata de cotejar los hechos historiograficos con
la visién que de éstos aparece en las novelas de Scorza, lo que pone en evidencia
una distancia considerable entre ambas perspectivas (como, por otro lado, resulta
l6gico, aunque no haya sido valorado positivamente por la critica, que se ha visto
confundida de forma constante). El segundo capitulo de esta tercera parte presenta
un modelo tedrico aplicable a la narrativa scorziana para comprender su problema de
recepcion: se trata del analisis literario desde la perspectiva de acto comunicativo, a
partir de la aplicacién de la teoria de los mundos posibles, que aporta elementos
interesantes para interpretar la dificil y compleja recepcion de la obra de este autor
peruano. De este modo se trata de dar respuesta a la fundamental pregunta sobre las
caracteristicas del publico lector potencial, que puede coincidir, 0 no, con el lector
modelo a quien parece dirigirse Scorza, lo que puede explicar, en buena medida, las
paradojas de la recepcion literaria de este autor, aclamado fugazmente por el que
hemos denominado ‘publico lejano’ y denostado ferozmente por el que hemos
llamado ‘ptblico cercano’. En el tercer capitulo de esta tercera parte de la tesis se
intentan mostrar las estrategias textuales empleadas para la construccién de un
mundo posible en el ciclo de La Guerra Silenciosa de Manuel Scorza, que se
sostiene no unicamente por las coordenadas espacio-temporales, sino por la
autorreferencialidad de las novelas que integran el ciclo y que otorga, sobre todo
gracias al complejo tejido intratextual de los personajes, una fuerza cohesionadora
que contribuye decisivamente a construir el efecto de realidad buscado por el autor,
¥ que ha confundido repetidamente a gran parte de la critica internacional. En este
capitulo se intenta poner de relieve otros mecanismos empleados por Scorza para
reforzar este efecto de realidad, que no es més que una trampa ficcional, entre los
que cabe destacar el juego que establece el autor con el lector a través de diversos
paratextos que orientan a este Ultimo a una lectura muy determinada,
conscientemente manipulada por Scorza. Posteriormente, ya en el capitulo cuarto de

esta parte, y noveno de la tesis doctoral, se intenta demostrar como parte del rechazo
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hacia el ciclo de La Guerra Silenciosa por gran parte de la critica venia
condicionado por una serie de prejuicios, por otro lado inevitables, que tenian como
base la consideracién ortodoxa de la tradicion literaria indigenista peruana, por lo
que cualquier desviacion de la norma, del canon instituido, se veia como una
amenaza a ésta. Asi, el peculiar proceso de des- y remitificacion llevado a cabo por
Scorza, el empleo de recursos propios del realismo magico, las referencias
intertextuales constantes y la perspectiva irdnica, tal y como se hallan presentes en
La Guerra Silenciosa, se convertian en barreras literarias que impedian considerar a
los criticos el particular equilibrio conseguido por Scorza entre tradicion e

innovacion.

Finalmente, en el capitulo décimo (“E! Fuego y la Ceniza, el desafio al
escritor”) trata de esbozarse el camino que intentaba seguir Scorza tras concluir su
pentalogia. Un camino dificil que buscaba la renovacion de temas, estructuras y
formas narrativas, a pesar de verse todavia lastrado por el peso de su obra anterior.
Asi, La Danza Inmovil, la primera y Ultima entrega de esa trilogia inconclusa que iba
a ser El Fuego y la Ceniza, se propone como un proyecto de novela que pone en
evidencia las contradicciones y la desesperacidn de los exiliados latinoamericanos
en Paris, a la vez que pone en tela de juicio los oscuros mecanismos de
internacionalizacion de la novela hispanoamericana heredera del ‘boom’, a la vez

que cuestiona, de nuevo, el significado del éxito literario.

Aunque se ha-tomado como caso de estudio la obra de este autor, se debe
advertir que, hasta cierto punto, se hubiera podido elegir a cualquier otro, ya que
tanto la recursividad de elementos como la relacion -mas o menos ambigua, maés o
menos explicita- entre ficcién y realidad se experimenta en toda obra literaria. Se
han elegido las novelas de este autor porque en una pentalogia estos fenémenos son
mas evidentes, ademds de que en estas obras justamente también es muy clara la
relacion -dialéctica- entre ficcion y realidad ya mencionada. En el fondo, se trata de
mostrar sencillamente una aproximacion a este fendmeno tan desconocido como es
el de la ficcionalidad -aquello que determina la creacion de un mundo de ficcion,

con entidad propia, paralela a la realidad, creando una realidad propia, con una
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normativa también auténoma- en la obra narrativa de Manuel Scorza.
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PRIMERA PARTE:

LOS DESENGANOS DEL. MAGO







CAPITULO PRIMERO:

MANUEL SCORZA: ; FE DE ERRATAS?







1.1. Introduccién.

No es tarea facil elaborar un esbozo de la trayectoria vital de Manuel Scorza.
La informacién para construir su biografia se encuentra diseminada principalmente
en sus numerosas entrevistas, en las cubiertas de sus libros y en las resefias y criticas
que recibié su obra. Sirve de ayuda la cronologia que elabora Albert Bensoussan,
que resulta muy 1til aunque sélo abarca hasta el afio 1973'. Por otra parte, Hugo
Neira, amigo personal del autor, aporta detalles adicionales sobre su familia,
infancia y vida en general en dos articulos de indole biografica: “Scorza aqui y alla”

*2 En ellos se advierte, de todos modos, la

y “Biographie réordonnée d'un mage
dificultad que entrafia recopilar este tipo de informacién en torno a alguien tan
escurridizo como Scorza, cuya tendencia a dejar sin desmentir afirmaciones erroneas
sobre su biografia, a menudo atribuidas por sus entrevistadores y criticos, fue
constante a lo largo de su vida. El autor mismo contribuy6 de forma destacada a
este caos informativo alrededor de su persona. A modo de ejemplo sirva
sencillamente la referencia a sus origenes familiares: Scorza siempre prefirié
enfatizar su procedencia campesina e indigena, mas acorde con los temas de su obra
y con su forma de pensar, a admitir que su familia se habia aposentado
tempranamente en la ciudad de Lima, donde naci6 el escritor y transcurrié su

primera infancia.

Poco antes de su muerte en 1983, sin embargo, tal vez de forma que alguien
podria considerar premonitoria, Scorza escribi6 un articulo periodistico titulado “Fe
de erratas”, cuyo objetivo declarado era el de tratar de corregir algunas de las

inconsistencias publicadas en torno a su figura hasta aquel momento’. No obstante,

TA. Bensoussan, “El camino del escritor (cronologia)”, Crisis, nim. 12, 1974, pp. 48-9.

. ? H. Neira, “Scorza aqui y all4: mirada limefia y mirada parisina sobre Manuel Scorza”, ob.
cit.,, p. 100 y “Biographie réordonnée d'un mage”, Le Monde Diplomatique, niim. 358, 1984, p. 30.

* M. Scorza, “Fe de erratas”, El Pais, 4-12-83, p. 11.

31



el articulo no deja de ser una pieza anecddtica que poco se ajusta al titulo, ya que su
claridad es bastante escasa. Este articulo confirma que Scorza no condenaba la
imagen publica y contradictoria que habian creado sus criticos, sino que contribuia,

decididamente, a su construccion:

“Yo he dado miles de reportajes en el mundo y he sostenido muchas veces
posiciones contradictorias, segin me cambie el humor, segun la tarde, segin

la mujer con que estaba, segiin mi situacién emotiva, seguin el otofio. De

manera que yo seguiré contradiciéndome’™.

Para Manuel Scorza estas falsas interpretaciones eran la parte maés
importante de su vida hasta el punto de admitir que “pensandolo bien, si se las

»5_Es decir, él mismo abona el

hubiera sefialado a tiempo, no seria quien soy (...)
terreno de la duda y la confusién. La suma de malentendidos no desmentidos se
multiplica de forma irénica a lo largo de su vida, desde el motivo de su primera
estancia en prision -aparentemente debida a la publicacién de un poema de amor en
el periddico aprista La Tribuna justo el dia en que un sector del partido peruano
APRA (Alianza Popular Revolucionaria Americana) se alzaba contra el Gobierno de
Bustamante- hasta los problemas causados por su asistencia a la boda de Emesto
‘Che’ Guevara, en la que unos poetas peruanos recitaron poemas de amor -entre

ellos, el propio Scorza- mientras la CIA sospechaba de un cénclave de terroristas.

Ahora bien, éstas y otras muchas historias no son mas que erratas para el
poeta, que no se considera un guerrillero sino un extraviado en la selva de la
melancolia. A menudo Scorza prefiere alimentar cuidadosamente los equivocos,
tanto para forjar héroes para alguna causa como por su propia concepcion de la
biografia como otra forma de creacidn, en la que realidad y ficcion se hallan

intimamente relacionadas, como ocurre también en buena parte de la obra del autor.

4 C. Hildebrandt, “Mandobles por Scorza”, Caretas, nim. 594, 1980, p. 30.

* M. Scorza, “Fe de erratas”, ob. cit., p. 11.
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1.2. ‘Larco Herrera’ v ‘Leoncio Prado’: afios de formacién.

De todos modos, pasando a la relacién de hechos, se sabe que el padre de
Scorza dejo su Matara natal, en la region de Cajamarca, para emigrar, primero a la
ciudad costefia de Trujillo, al norte del Perii, donde trabajé como bracero en
plantaciones de caucho y azicar (en las haciendas Laredo y Roma), y mas tarde a
Lima. En la capital, encontré trabajo como electricista en el frenopéatico ‘Larco
Herrera’ donde conocié a su futura esposa y madre de Scorza, Edelmira, que
trabajaba como auxiliar de enfermeria en la misma institucién. La madre provenia
de la sierra, de la region de Huancavelica, y habia nacido en Acobamba, no muy
lejos de Ayacucho®. Después de su matrimonio, los padres de Scorza vivieron en el
propio hospital donde trabajaban y alli transcurrieron los primeros afios de Manuel

Scorza y su hermano menor Miguel.

Como deciamos, Manuel Scorza prefiri6 siempre acentuar sus origenes
indigenas una vez iniciado como narrador, por lo que en alguna ocasién declaré que
habfa nacido, como su madre, en los Andes Centrales’ cuando en realidad naci6 en
Lima el 9 de septiembre de 1928, en la Materidad, “ese hospital de gente pobre”s,
como mas tarde admitiria en una de sus ultimas entrevistas. A la edad de 7 u 8 afios,
Scorza padecié serios ataques de asma. La enfermedad, junto a la precaria situacién
econémica de la familia en Lima, llevo a los padres a buscar un clima mas sano, por

lo que decidieron instalarse en la sierra. Escogieron el departamento de

¢ Segiin H. Neira, la madre del autor jugé un papel decisivo en su vida (Véase H. Neira,
“Scorza aqui y alla: mirada limefia y mirada parisina sobre Manue! Scorza”, ob. cit., p. 102). As{
lo reconoce también la hija mayor de Scorza en una entrevista realizada en Lima por la autora de
esta tesis de doctorado en julio de 1996.

'E. Peralta, “Conversacién con Manuel Scorza”, Plural, nim. 84, 1978, p. 12.
) ¥ G. Martinez y R. Forgues, “Imprecaciones y adioses de Manuel Scorza, testimonio de
vida”, La Repiiblica, 24-11-84, p. 14, Asimismo en M. Scorza, “Testimonio de vida”, Poesia, Lima,

Secretaria de Educacién y Cultura - Munilibros, 1986, p. 7, el mismo autor afiade: “ese hospital para
la gente en donde actualmente las madres parturientas se hacinan hasta el horror”.
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Huancavelica, y se afincaron en Acoria, cerca del pueblo natal de su madre,
Acobamba. Alli el padre abri6 una panaderia, oficio que habia empezado a
desempeiiar antes en Lima, en el mismo hospital ‘Larco Herrera’. En este ambiente
serrano se desarrollaron los afios que, supuestamente, proporcionaron a Scorza las
experiencias de primera mano sobre la vida en una aldea andina que tan importantes
resultaron con posterioridad para su obra creativa. Sin embargo, hay que relativizar
estas experiencias ya que en este periodo de su infancia Scorza empez6 a asistir a la
escuela, donde se puede decir que no establecié ningin contacto con la poblacion

indigena, como reconoce en alguna ocasion:

“Mi familia en Acoria se habia convertido en una familia de pequefios
comerciantes, y eso ya nos diferenciaba de los indios (...) Tenia una

panaderia, la cual nos daba cierto estatus, de modo que yo no tenia contacto

con los indios™’.

A pesar de esto, afios después, cuando Scorza decidié convertirse en escritor,
atribuyé su compromiso social al tiempo vivido entre los campesinos, junto con los
recuerdos narrados por sus padres sobre los malos tratos que recibieron en las
haciendas antes de su llegada a Lima: “A ¢l y a mi madre les he escuchado relatos

atroces de abusos innombrables. Esos relatos son el origen de mi vocacion™'®,

Pasados unos afios, la familia decidié volver a Lima, con el objeto de
mejorar sus condiciones econdmicas, ya que en Acoria su negocio afrontaba algunas
dificultades. Después de intentar desarrollar diversas actividades, el padre de Scorza
instal6é un puesto de venta de peridédicos y revistas, hecho que sin duda facilit6 la
inmersion en la lectura del futuro escritor. Por lo menos asi lo recuerda el propio M.

Scorza:

“ahi es cuando voy a tener mi primer contacto con la lectura (...)
especialmente una revista que para mi es muy importante, y que lo fue
también para la gente de mi generacion, me refiero a la revista argentina

® M. Scorza, “Testimonio de vida™, ob. cit., p. 11.

VE, Peralta, “Conversacién con Manuel Scorza”, ob. cit., p. 14.
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Leoplan, que traia historias, resimenes de novelas que yo leia
constantemente™' .

En esta primera época de su vuelta a Lima, en los inicios de su adolescencia,
Scorza terminé sus estudios primarios en una escuela del distrito de ‘La Victoria’,
cerca de donde vivia su familia. Al finalizar estos estudios, y debido a que los
problemas bronquiales de Scorza se habian recrudecido con el clima limefio, sus
padres decidieron que debia pasar un tiempo de nuevo en la sierra. Por ello, durante
tres afios, y aunque su familia a duras penas podia permitirselo, Scorza asistio
interno a una escuela privada administrada por los hermanos salesianos en
Huancayo -la capital del departamento de Junin-, de nuevo no muy lejos de la region
natal de su madre, donde realiz6 los primeros cursos de la ensefianza secundaria.
Aunque Scorza reconoce no saber cuando perdié “la idea de Dios”"?, alguna
influencia le debi6 quedar de los afios de interno en aquella escuela religiosa, como

sefiala al recordar:

“vivi intensamente las experiencias religiosas (...) En el colegio Salesiano yo
era un alumno que habia llegado a ser monaguillo. Ayudaba en la misa y

para mi era una experiencia suprema, tanto que me sentia

extraordinariamente feliz”">.

Posteriormente, Scorza ingres6 en Lima en el Colegio Militar ‘Leoncio
Prado’, una prestigiosa institucion frecuentada por alumnos de todas las clases
sociales, en especial de la pequefia burguesia. En efecto, se trata de la misma escuela
donde Mario Vargas Llosa estudi¢ afios después y que mas tarde retratar,
crudamente, en su novela La ciudad y los perros: el ‘Leoncio Prado’, donde la
crueldad de los cadetes, el duro codigo de conducta de los oficiales y la severa
atmosfera de la escuela desencadenan una serie de conflictos en un pequefio

miCrocosmos que representa la amalgama social del Perti. Comentando la asistencia

"' M. Scorza, “Testimonio de Vida”, ob. cit., p. 13.
2 Ibidem, p.- 17.

B Ibidem, p. 17.
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de Vargas Llosa a la misma escuela, Scorza sefiala que para el arequipefio, que
provenia de una familia acomodada, ser enviado alli significaba un castigo, mientras
que para él era la tinica posibilidad de ascender socialmente'®. Asi, Scorza reconoce
que fue muy feliz durante su estancia en esta escuela, donde destacé como alumno
aplicado y brillante, “tanto que si hubiera optado por la carrera militar seguramente
que hubiera llegado a general”'®. Como curiosidad, segin el mismo Scorza, fueron
las lecturas de la biblioteca del colegio ‘Leoncio Prado’ las que determinaron que no
se inclinara por la carrera militar: “por ejemplo, la lectura del libro de Gorki, Las
Universidades, acab6 por convencerme que la carrera militar no era para mi”'®,
Asimismo, entre sus profesores se hallaba el poeta surrealista peruano César Moro
(Alfredo Quispez Asin), que impartia la asignatura de francés, y que pudo influir, de
alguna manera, en la temprana atraccién de Scorza por la poesia surrealista, como

trataremos de indicar en el tercer capitulo de esta primera parte, que se dedica al

estudio de la poesia scorziana.

Por otra parte, fue durante sus ltimos afios en este Colegio Militar ‘Leoncio
Prado’, cuando Scorza comenzd a participar en protestas politicas y se integré en
una célula clandestina del APRA, como recuerda en parte equivocadamente tiempo

después:

“La primera vez que topé con el poder politico tendria unos quince afios, no
mas... (...) entonces me uni a las organizaciones politicas que luchaban
contra el dictador Benavides en aquella época...”".

" C. Acutis, “Manuel Scorza: il mito e la storia”, Nuovi Argomenti, nim. 38-39, 1974, p.
187.

15 M. Scorza, “Testimonio de vida”, ob. cit., p. 18.
16 .
Ibidem, p. 19.

'7 W. Mauro y E. Clementelli, “Manuel Scorza”, en La trappola e la nudita. Lo scrittore e il
potere, Milén, Rizzoli, 1974, p. 206.
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La pequefia errata esta vez radica en que el general Benavides fue derrocado
en 1939, cuando Scorza tenia sdlo once afios. Seria en todo caso durante el gobierno
liberal de Manuel Prado cuando Scorza se inici6 en su actividad politica. Después,
en 1946, a los dieciocho afios de edad, el futuro escritor ingresé como estudiante en
la politizada Universidad Nacional de San Marcos en Lima, el “pulmén del Pert'8,

para seguir la carrera de Filosofia y Letras.

En San Marcos, segun sus mismas palabras, se dedic6 “fundamentalmente a
vivir intensos amores imaginarios con algunas muchachas hermosas que iban a la
universidad”'®; pero Scorza también participé de forma activa en la politica
universitaria y continu6é formando parte del APRA, que en aquellos momentos era
un partido legalizado y activamente implicado en la direccién politica del pais,
debido a que entre 1945 y 1948 ocupd la presidencia del Peri Bustamante Rivero,
elegido por una coalicion del APRA, el Partido Comunista y otros partidos de
izquierda. Lo que no fue obstéculo para que algunos sectores del APRA, con los que
simpatizaba Scorza, pretendieran forzar un cambio revolucionario que impidiera un
posible golpe de la derecha. De todas formas, las tensiones sociales que se generaron
por la politica desarrollada por el gobiemo de Bustamante Rivero condujeron
finalmente a un golpe de estado en el afio 1948, que fue encabezado por el general

Odria, cuya dictadura se mantuvo hasta 1956. La militancia de Scorza en el APRA

en aquellos afios era justificada por su amigo Hugo Neira en los siguientes términos:

“El castrismo no habia todavia nacido, los comunistas locales eran
stalinianos en las formas y conformistas en los hechos. Scorza se hard
aprista: fue la gran pasién del Peri contempordneo. Un signo que unia
indigenismo y antiimperialismo”?°.

*® Como la califica irénicamente A. Bryce Echenique en sus Crdnicas personales,
Barcelona, Anagrama, 1988, p. 98.

' M. Scorza, “Testimonio de vida”, ob. cit., p. 20.

2 J. Gonzélez Soto, “La memoria de los olvidos: Manuel Scorza”, texto inédito, p. 1.
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Parece ser, segiin algunas versiones (como dirfa el propio autor), que
después del golpe de estado, Scorza organizd en la universidad grupos estudiantiles
de resistencia para protestar contra la dictadura del General Manuel Odria, por lo
que fue detenido y, en el contexto represivo de la instauracién de la dictadura,
encarcelado durante nueve meses. Su primer libro de poemas, Acta de la remota
agonia®', fue confiscado al parecer por la policia y destruido. Tras el periodo de
prision®?, y sin haber podido terminar sus estudios, Scorza se vio obligado a
abandonar el pais en 1948, por lo que viajé por diversos paises latinoamericanos

para instalarse finalmente, durante unos afios, en México:

“En 1948, perdi el alojamiento carcelario que confundiéndome con un

conspirador -como tantos ain ahora-, me habia concedido la dictadura

odriista. Durante siete afios se me impidi6 retornar™>.

Con posterioridad, Scorza ha fabulado con frecuencia sobre el grado de su
implicacién politica activa en estos afios. Como él mismo sefialé mas tarde, en el
citado articulo “Fe de erratas”, el motivo de su detencion fue publicar un poema de
amor en el diario aprista La Tribuna coincidiendo con el golpe de Estado: “yo no era
conspirador, ni revolucionario, ni nada; simplemente estaba enamorado”™®®, De
todos modos, la implicacion politica tampoco fue inexistente -erratas aparte- sino

que hay que entender el recuerdo que Scorza guardaba del episodio como parte de

! Tanto M. Morafia en “Funcién ideol6gica de la fantasia en las novelas de Manuel Scorza”
(Revista de Critica Literaria Latinoamericana, vol. 9, nim. 17, 1983, p. 171) como O. Prenz en
“Nota a Scorza” (Hispamérica, vol. 6, nim. 17, 1977, p. 107) se refieren al manuscrito como Acta de
la remota lejania.

2 Scorza recuerda esta experiencia con humor: “Permaneci en la carcel, pateado, golpeado e
insuitado cada vez que para demostrar mi inocencia intentaba recitar mi poema” (M. Scorza, “Fe de
erratas”, ob. cit., p. 11).

B M, Scorza, “Por qué no vivo en el Peri”, Hueso Himero, nim. 9, 1981, p. 104.
24 M. Scorza, “Fe de erratas”, ob, cit., p. 11. Cecilia Hare, segunda esposa del autor, cuenta
en una carta del 26-5-88 a A. M. Aldaz que Scorza le dio la misma explicacién (ver A. M. Aldaz, The

Past of the Future. The Novelistic Cycle of Manuel Scorza, Frankfurt - New York, Peter Lang, 1991,
p. 32).
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un proceso de desencanto personal de su militancia politica en el APRA a raiz de un

intento revolucionario fallido en el que se vio implicado:

“las bases de mi militancia en el APRA comenzaron a resquebrajarse el afio

1948 cuando los dirigentes no llegaron a la hora de la verdad y nos

abandonaron en el puesto de lucha™?,

Ante esta experiencia politica frustrante, Scorza también reconoce su
ingenuidad de militante comprometido con unos ideales utépicos en aquellos afios
cuando recuerda: “Yo entré al APRA porque tenia una visiéon mitolégica de ese
partido, una visién que no correspondia a la realidad. Yo creia que el APRA iba a

hacer una revolucién™.

1.3. Literatura: primer territorio libre de América Latina.

Durante sus primeros afios de exilio, entre 1949 y 1952, Scorza vivi6 en
Chile, Argentina y Brasil, y desempefié diversos trabajos, como vendedor de libros,
de perfume, lector de pruebas y conferenciante ocasional®’, y también profundizé en

su formacion ideolégica®®. De 1952 a 1956, Scorza vivié de forma estable en

» M. Scorza, “Testimonio de vida”, ob. cit,, p. 12. De nuevo se encuentran distintas
versiones respecto a este episodio concreto, Algunos matices alternativos son sefialados por W.
Ensink y A. Romeijn (Manuel Scorza: ficcién y realidad, Tesis de licenciatura, Universidad de
Utrecht, 1978, p. 33): “(...) dirigi6, con amigos, un diario que se opuso fuertemente contra el gobierno
Y precipité con otras apristas de la linea radical (los llamados ‘defensistas’) como Victor Villanueva y
Julio Luzquifios, la revolucién del 3 de octubre de 1948 en Callao. Después del golpe del general
Odria fue apresado en El Frontén (una prisién en una isla cerca de Lima) y desterrado en 1949”. Para
mayor detalle sobre este hecho protagonizado por estudiantes de la Universidad de San Marcos, véase
también F. Pease, Breve historia contempordnea del Perti, México, FCE, 1995, pp. 209-211.

%M. Scorza, “Testimonio de vida”, ob. cit., pp. 26-27.

?7 A. Bensoussan, “El camino del escritor (cronologia)”, ob. cit., p. 49 y M. Grisolia, Il était
une fois...au Pérou”, Magazine Littéraire, ntim. 74, 1973, p. 32. Cecilia Hare comenta que por lo que
ella sabe, Scorza no visité entonces Brasil; y aunque tuvo trabajos extrafios, nunca oyé lo de vendedor
de perfumes (Carta del 5-2-87 a A. M. Aldaz, The Past of the Future. The Novelistic Cycle of Manuel
Scorza, ob. cit., p. 32).

% Leyendo en Buenos Aires, por ejemplo, El Capital (M. Scorza, “Testimonio de Vida”, ob.
cit., p. 27).
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Méxicozg, donde pudo continuar sus estudios literarios, esta vez en la Universidad
Nacional Auténoma de México (UNAM). Durante los ‘Juegos Florales’ que se
celebraron por el aniversario de la fundacién de la Universidad, en 1952, Scorza
presentd tres poemas de amor reunidos bajo el titulo de Literal del olvido, con
diferentes seudénimos y, gracias a ello, gané el primer y segundo premio3 % tal y
como relata atin mas exageradamente en La Danza Inmovil que le sucedid a uno de

los protagonistas de la novela®’.

Por aquel entonces publica el ensayo “Una doctrina americana”, que
aparecié en la revista mexicana Cuadernos Americanos en 1952. El articulo se

32 asi como de la posicion

ocupa de los fundamentos ideoldgicos del aprismo
politica del autor como miembro del APRA, el partido nacionalista de izquierdas
fundado en México en 1924 por el tedrico peruano y lider de la oposicion Victor
Raul Haya de 1a Torre®. Militante del APRA desde 1943, pretende con el articulo
insistir en los valores fundacionales de la ideologia del aprismo, que en aquella
época era antiimperialista y anticomunista. “Una doctrina americana” repasa los

inicios del aprismo, entre los que destaca la reclamacién de una redistribucién méas

¥ Como el mismo Scorza de nuevo recuerda: “En México, Juanito Chang, Luis de la
Puente, Gonzalo Rose, mi hermano Miguel y yo trabajamos en una lavanderia. EIl hambre nos hizo
enjabonar, refregar y planchar bestialmente durante quince dfas. Cuando reclamamos nuestros
salarios (...) habfamos violado tres leyes: trabajar sin permiso, creer que el dinero se gana
trabajando y confiar en los propietarios de la lavanderfa Teissy” (M. Scorza, “Fe de erratas”, ob.
cit.,, p. 11). De estos tiempos procede su amistad y su admiracion por Luis de la Puente Uceda,
sobre quien Scorza escribe, de forma indirecta -y también critica- en su ultima novela, La Danza
Inmdovil (Barcelona, Plaza y Janés, 1983). Véase en el anexo documental la carta a Dora Varona
del 28 de Abril de 1981.

39 M. Scorza, “Testimonio de parte de Ayacucho”, E! Observador, 4-1-84, pp. 12-13.

' M. Scorza, La Danza Inmovil, ob. cit., p. 138.

32 Los cinco puntos basicos del aprismo para Scorza consistian en: la accién contra el
imperialismo, la unidad politica de América Latina, la nacionalizacién de tierras e industrias, la
interamericanizacién del canal de Panama y Ia solidaridad con todos los pueblos y clases oprimidas
del mundo (M. Scorza, “Una doctrina americana”, Cuadernos Americanos, vol. 61, nim, 1, 1952,

p. 34).

33 Para mayor informacién, véase P. Murillo, Historia del APRA. 1919-1945, Lima, 1976
y V. R. Haya de la Torre, Treinta afios de aprismo, 2* ed., Lima, 1971.
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justa de la riqueza y la unidad politica y econdmica de Indoamérica (nombre con que
denomina Haya de la Torre a Latinoamérica y que también adopta Scorza®*). El
ensayo de Scorza ilustra asimismo la idea aprista de que ciertos logros
indoamericanos en arte y politica son superiores a los de origen europeo. Para
apoyar esta teoria, Scorza contrasta la juventud y el vigor de la literatura en
“Indoamérica™® y Asia a la decadencia occidental. Aunque coincide con J. Ortega 'y
Gasset, a quien cita, en cuanto a la muerte de la novela®®, Scorza sefiala que esta
muerte subita del género novelistico s6lo es aplicable a las obras de Occidente
porque no se tiene en cuenta “la novela china, hindd, o indoamericana, inmensas
canteras de fantasfa inexplotadas™’. Por este motivo, Scorza alaba especialmente la
frescura de dos novelas “indoamericanas” (del colombiano José Eustasio Rivera y
del peruano Ciro Alegria, respectivamente), comparandolas mas que favorablemente
con obras de Henry Miller y Jean-Paul Sartre cuando argumenta que “el dolor, por
ejemplo, que emerge de obras como La Vordgine o El mundo es ancho y ajeno es
dolor de animal joven, dolor saludable, inmensamente distinto del dolor sentido en

obras como Trdpico de Cdncer o la enfermante A puerta cerrada™®.

El articulo de Scorza reflejaba las discusiones existentes entre los militantes
del APRA exiliados en México a comienzos de los afios 50, y mostraba su posicion
favorable al mantenimiento y profundizacion de los principios originales del APRA,
en unos momentos en que dentro del partido se dirimian distintas opciones
ideoldgicas: un reajuste socialdemdcrata, por una parte, o la senda del radicalismo y

la revolucién, por otra. Un afio més tarde, Scorza no se extrafié demasiado cuando

* Al igual que hiciera J. M. Arguedas en Formacion de una cultura nacional
indoamericana, México, Siglo XXI, 1975.

3 Véase M. Rojas Mix, Los cien nombres de América, Barcelona, Lumen, 1991, pp. 253-
300.

o Ortega y Gasset, /deas sobre el teatro y la novela, Madrid, Revista de Occidente,
1982,

M. Scorza, “Una doctrina americana”, ob. cit., p. 22.

3 Ibidem, p. 22.
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los dirigentes apristas concretaron un giro a la derecha. De forma significativa, Haya
de la Torre cambié su antigua oposiciéon ante las inversiones extranjeras,
especialmente las americanas, en el Perd. Asi, en contraste con su actitud ‘anti-
yankee’ anterior, Haya incluso concedid una entrevista a la revista Life, para difundir
su cambio de posiciéon. Por este motivo, Scorza, como muchos otros apristas ya
descontentos con la evolucién de la direccién del APRA, abandon¢ el partido y
anuncié su ruptura ideoldgica en una carta abierta titulada sarcasticamente “Good-
bye, Mister Haya™?, donde, segiin sus propias palabras, expresaba “todas la criticas

que habia ido planteando a lo largo de mi militancia en el APRA sin ser 0ido™.

En 1952, Scorza habia publicado también un corto pero comprometido
poema titulado “Canto a los mineros de Bolivia”, que puede considerarse
programdtico. En el poema, Scorza se une a las quejas de los mineros, a los que
llama sus “hermanos”, con los que dice compartir sus deseos y ansias. Para expresar
su gratitud por este poema, asi como por otras actividades en su apoyo, los
sindicatos de mineros bolivianos invitaron a Scorza al primer aniversario de la
Revolucion Nacional de su pais. Tras su visita en abril de 1953, Scorza escribié un
largo ensayo sobre lo sucedido en Bolivia durante los afios 50, hecho que el autor
vio como un fin a la explotaciéon de los campesinos y mineros indios de toda
América: “Mis apreciaciones no tienen mas valor que las de un observador
apasionado con la heroica tarea de rescatar a un pueblo de cuatro siglos de
oprobio™*!. De este modo, en su articulo “La independencia econémica de Bolivia”,

Scorza celebra la eleccién postrevolucionaria de Victor Paz Estensoro como

*® Publicada originalmente en el diario de México, E/ Popular, en 1953. Reproducida en la
revista limefia Generacién, nim. 8, 1954 {Cit. en M. Scorza, “Testimonio de vida”, ob. cit., p. 25].
Entre otras razones para su abandono del partido, esgrime: “yo no puedo formar parte de un partido
de termidorianos sin grandeza”, antes de terminar esta carta abierta del siguiente modo: “(...) mas alld
de los dias sombrios de estos afios, alumbra el resplandor de un Mundo Nuevo (...) Ha llegado, pues,
el momento de despedirse: jGood Bye, Mr. Haya!”.

M. Scorza, “Testimonio de Vida”, ob. cit., p. 25.

*' M. Scorza, “La independencia econémica de Bolivia”, Cuadernos Americanos, vol. 12,
nam. 6, 1953, pp. 7-8.
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presidente del pais, y alaba un edicto suyo sobre la reforma agraria donde afirma que
ésta es el primer y més importante paso en un programa econémico a larga escala.
Para el escritor peruano, este documento significa “una modificacion substancial del
injusto régimen de propiedad que prevalecia. Es el fin de una centenaria opresion. Y
el comienzo de la esperanza para millones de indios que todavia no han sido
redimidos™*. Concluye Scorza, pues, con la esperanza de que otros paises
latinoamericanos, entre ellos Perl, sigan el ejemplo de Bolivia. Es también
indicador del creciente interés de Scorza sobre la cuestion indigena y la liberacion de
su opresion -tanto econdémica como politica- el que escribiera poco tiempo después
una breve biografia del padre de la independencia mexicana, Miguel Hidalgo. Este
libro, casi panfletario, titulado Hidalgo, fue publicado anénimamente como parte de
una serie que el Instituto Nacional Indigenista de México dedic6 a las vidas de

mexicanos insignes, dirigida al publico infantil y con ilustraciones™.

En el ensayo sobre Bolivia es posible apreciar la coincidencia de dos temas
que tomaran una posicion central en la evolucion posterior de la obra de Manuel
Scorza aunque nunca més sean tratados en forma de ensayo. Se trata de la
cristalizacién de sus posiciones politicas (ya bastante definidas en su ensayo anterior
sobre el aprismo) en torno al antiimperialismo y a la reivindicacién de un
nacionalismo de izquierdas panamericano, por una parte, y al descubrimiento del
problema de la explotacién de los indios y la posesion de la tierra, que configura una
realidad que habia sido pasada por alto hasta aquellos momentos, incluso desde

diversas posiciones de la izquierda latinoamericana.

Estas posiciones ideol6gicas, que coinciden con su alejamiento del aprismo,

son de especial importancia porque a partir de este instante se fijan los intereses

. 2 Ibidem, p. 4 (también publicado como separata, es decir, como monografia: La
independencia de Bolivia, México, Editorial Cultura, 1953).

S M. S.], Hidalgo, México, Instituto Nacional Indigenista, 1956. De la obra de Hidalgo,

Scorza destaca la restitucién de la tierra a los indios “por quienes sinti6 siempre una profunda ternura”
(Ibidem, p. 13) y el carécter social de la revolucién.
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politicos y sociales del autor que, posteriormente, se reflejaran tanto en sus diversas
facetas creativas como en su activismo politico y sus manifestaciones publicas.
Scorza no escribié ningin otro ensayo importante a partir de esta fecha, sélo
infrecuentes articulos en diversos periddicos europeos que recordaban estas
posiciones y que las relacionaba con los distintos episodios politicos que se iban
sucediendo en el Pera*. Sin embargo, el autor recordaba con frecuencia su intencion
de escribir un largo y prometedor ensayo titulado -guevaristicamente- Literatura,
primer territorio libre de América Latina, donde pretendia desarrollar su concepcion

de la creacion literaria en el mundo latinoamericano™®.

1.4. Imprecaciones v Adioses: las diversas ocupaciones de Scorza v sus

incursiones en la accién politica.

Reflejo de su actitud militante, parece ser que durante el Gltimo afio de su
exilio en México, en 1955, Scorza se enrolo en una expedicion militar capitaneada
por Luis de la Puente Uceda que, con el objeto de constituir un foco guerrillero en el
Pert, se preparaba en México, aunque todo indica que se aparté del grupo antes de
emprender el viaje por diferencias ideologicas y tacticas*. Sin embargo, los cambios
politicos del Peru facilitaron a Scorza otra via de retorno, menos arriesgada, a su

pais. En 1956, en las elecciones generales convocadas por el general Odria, fue

“ A titulo de ejemplo, véase “La révolution vide”, sobre la supuesta revolucién militar
peruana, en Le Monde (1978), o “Le coin des morts”, una preclara y precoz visién del problema
senderista en los Andes peruanos aportada por el autor en Le Monde Diplomatique en julio de 1983
(nim. 352). Véase el apartado de la bibliografia dedicado a los articulos periodisticos del autor.

# v Teitelboim, “Manuel Scorza: Los miembros dispersos del dios Inkari”, Plural, vol. 13,
num. 154, 1984, p. 46. Algunas pistas sobre este ensayo pueden encontrarse en la entrevista con E.
Peralta, “Libérez l'imaginaire. Entretien avec Manuel Scorza”, Révolution, nim. 23, 8-8-80, p. 58.

6 A. Bensoussan, “El camino del escritor (cronologia)”, ob. cit., p. 48. Ver también J. O.
Prenz, “Nota a Manuel Scorza”, ob. cit., p. 107. En su articulo péstumo “Fe de erratas”, ob. cit., p. 11,
Scorza sostiene que toda esta historia es sé6lo el fruto de diversas coincidencias, asi como de amistades
comunes en sus afios mexicanos.
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elegido como presidente el candidato liberal Manuel Prado, que ya habia gobernado
el pais entre 1939 y 1945, en esta ocasion apoyado por una APRA derechizada.
Fruto -en parte- de estos cambios politicos, Scorza obtiene este mismo afio en el
Pert el Premio Nacional de Poesia -que lleva el nombre de “José Santos Chocano”-,
por su libro Las Imprecaciones, publicado un afio antes en México, lo que le abre las
puertas de una vuelta a su pais con un cierto reconocimiento’’. Interpretando este
premio no sélo como un signo de reconocimiento poético, sino también como gesto
de reconciliacién y de buena voluntad por parte del gobierno, Scorza volvi6 al Peru,
donde permanecié durante los siguientes once afios. Poco después de su regreso,
Scorza se casé con Lydia Hoyle, con quien tuvo dos hijos: Manuel Eduardo
(‘Manuco’) y Ana Maria.

En estos afios del gobierno de Prado, el pais experiment6 un fuerte cambio,
fruto de un apresurado crecimiento econémico, que provocé una gran intensificacion
de los conflictos sociales. En este contexto, se pudo apreciar una cierta debilidad de
los propietarios rurales de las regiones andinas, especialmente en relaciéon con el
despegue capitalista de la zona de la costa. Esta debilidad relativa de los propietarios
rurales se vio acompaiiada de un intenso ciclo de levantamientos y movilizaciones
de los campesinos, entre 1956 y 1964, en distintas zonas del pais, y que

reivindicaban la propiedad de la tierra*®.

Por esa época, en el Per, surge un nuevo tipo de organizacién sindical
agraria, a medio camino entre las organizaciones formales modernas y los

movimientos campesinos tradicionales*., Ser especialmente en el sur del pais, en el

47 . . .. . . .
Para un detallado analisis de su actividad poética, véase el capitulo tercero, en esta primera
parte de la tesis.

) ‘“‘* Como sefiala R. Montoya, “las luchas por la tierra entre 1957 y 1964 por su extensién e
importancia anunciaron cambios decisivos en la historia agraria peruana”, en Lucha por la tierra,
reformas agrarias y capitalismo en el Perii del siglo XX, Lima, Mosca Azul Editores, 1989, p. 39.

) “ G. Alberti, ““Movimientismo’ and Democracy: an analytical framework and the
Peruvian case study”, en E. Deniz (ed.), O desafio da democracia na America Latina, Rio de
Janeiro, IPRJ, 1996, pp. 271-275.
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Cuzco, donde estas organizaciones tomen mayor impulso al movilizarse centenares
de miles de campesinos para reivindicar la propiedad de la tierra®®. Frente a los
movimientos milenaristas precedentes, los nuevos métodos de lucha campesina son
mucho més complejos y diversos: desde la utilizaciéon de todos los mecanismos
legales posibles hasta acciones violentas puntuales -como la ocupacion de
haciendas-, pasando por huelgas, movilizaciones, o el fomento de los apoyos
politicos externos. Asi, a partir de 1956-57 estos hechos ocupan las portadas de los
principales periddicos nacionales y provocan intensos debates en el Parlamento,
aunque sin llegar a producir soluciones politicas concretas. En parte, este
movimiento fue posible porque, como indica Rodrigo Montoya, a partir de los afios
treinta el elemento étnico y mesidnico -por llamarlo de algin modo- fue
desapareciendo en las luchas campesinas del Peri, dando paso, desde los aiios
cincuenta, a un caracter eminentemente agrario de tales luchas, con reivindicaciones
centradas en la recuperacion de las tierras, la consecucién de las libertades politicas

y la obtencién de mejores condiciones de trabajo y de vida®'.

Un conflicto provocado por la multinacional minera més importante del
Per, la Cerro de Pasco Co., sirve de detonante para que en 1959 la movilizacion
social en el campo y el movimiento de toma de tierras se transmita a la region de los
Andes Centrales, en los departamentos de Pasco y Junin, no muy lejanos de Lima y
conectados con ésta por ferrocarril. Escasamente articulado en los primeros
momentos, entre 1960 y 1961, el movimiento va tomando forma, definiendo a sus
lideres y articulando estrategias homogéneas y, hasta cierto punto, coordinadas con
grupos politicos de base no agraria. En este contexto se funda en septiembre de 1961

el Movimiento Comunal del Pert, una pequefia organizacién que concentré a los

R, Montoya, Lucha por la tierra, reformas agrarias y capitalismo en el Peri del siglo XX,
ob. cit., pp. 93 y ss. Véase ademds, como ejemplo de una experiencia vital, la autobiografia Huillca.
Habla un campesino peruano, Buenos Aires, Corregidor, 1975, transcrita y publicada por H. Neira.

*! Cf. R. Montoya, Lucha por la tierra, reformas agrarias y capitalismo en el Pert del siglo

XX, ob. cit., p. 48. Sefiala también este autor que a finales de los afios setenta, en un nuevo contexto
histérico, las reivindicaciones étnicas volvieron a aparecer en conexién con las luchas campesinas.
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principales lideres de los Andes Centrales, y de la cual formé parte Scorza, como
secretario de politica, apareciendo como un personaje ‘ilustre’ que daba su apoyo a
la lucha campesina. Esto se debia a que, en estos afios, Scorza, paralelamente a su
trayectoria poética, habia desarrollado una importante actividad como editor, que le
reporté una gran popularidad por la difusion de los libros que llegé a publicar,
aspecto que se ve tratado en profundidad en el capitulo segundo (Los oficios de un

poeta (Scorza editor)) de esta primera parte.

El conflicto de Cerro de Pasco estalld en 1959 como producto de las
actividades expansivas de la division ganadera de la multinacional ‘Cerro de Pasco
Co. , que ampliaba su cerca para separar su ganado del de los comuneros. Este
hecho se vio agravado con los despidos de obreros (de origen campesino) efectuados
por la division minera debido a fluctuaciones en la politica de importacién de los
EE.UU. Los obreros despedidos tendieron a volver a sus comunidades de origen en
la regién, para vivir de la ganaderia, la ocupacion tradicional de la zona, y se
encontraron que las tierras comunales -disponibles para el pasto- estaban
menguando alarmantemente debido al cercado, sin dar ya abasto a las necesidades
de los mismos campesinos que permanecian en las comunidades®. El punto central
del conflicto, por tanto, se articul6 en torno a la propiedad de la tierra, y el problema

se extendio por todas las haciendas de la regién que practicaban una politica similar.

El presidente Manuel Prado al principio de su mandato (1956-1962), ya
planted la cuestién de la necesidad de una reforma agraria en el Perl. Se cre6 una
comisién que no propuso legislacién alguna durante los tres primeros afios, con lo
que se fueron extendiendo las revueltas y los conflictos campesinos. En general,
¢stos se planteaban, en un principio, en términos juridicos, para intentar establecer el
verdadero propietario de las tierras. Asi lo cuenta el gedgrafo O. Dollfus, que realizo

su tesis doctoral en el Pert durante aquellos afios:

_ 2 M. Sudrez, “Cerro de Pasco: Historia de una masacre. Testimonio de Genaro Ledesma”,
apéndice en R. Forgues, La estrategia mitica de Manuel Scorza, Lima, CEDEP, 1991, pp. 159-160.
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“Les ‘comuneros’ aidés souvent par les avocats des syndicats de mineurs
entament des actions judiciares contre les ‘hacendados’ pour spoliation, mais
ils perdent générelment leur proces, ce qui contribue & les ruiner davantage.
Ils passent alors a l'action, soutenus dans leurs revendications par les
syndicats de mineurs et les syndicats des ‘comuneros de la region de
Huancayo® (ce qui montre la solidarité unissant mineurs, cultivateurs et
pasteurs du centre). (...) L'intervention armée peut soit arréter les invasions,
soit déclencher une agitation au Parlement de Lima et provoquer des gréves
universitaires et ouvriéres. En 1962, puis en 1963, les invasions se
multiplient; elles s'arrétent au début de 1964 devant la promesse du vote de
la loi de réforme agraire...””>.

En relacion a los episodios del conflicto en Cerro de Pasco, cabe destacar
que aunque las denuncias, procesos legales y manifestaciones empezaron en el afio
1958, las primeras violaciones de la cerca no se produjeron hasta mediados de 1960
(y, como narra M. Scorza, fue en Rancas donde estall6 la tension més violenta). Las
primeras ocupaciones de haciendas -con los consiguientes desalojos violentos- no se
produjeron hasta finales del afio 1961. Esto fue asi porque los lideres campesinos de
izquierdas del departamento de Pasco, insatisfechos con lo que interpretaban como
una pardlisis administrativa, decidieron tomar cartas en él asunto. Para ello
organizaron a los comuneros ¢ invadieron varias haciendas. El gobierno de Prado
respondi6 con una serie de acciones represoras denominadas eufemisticamente
‘Operacion Desalojo’ en las que el ejéreito expulsé a los indios y reclamé la tierra
para sus propietarios ‘legales’. El levantamiento fue suprimido totalmente en marzo
de 1962 después que la policia venciera a lo que se convirtié por entonces en un
ejército irregular de unos 3.500 campesinos. Esta fue la batalla mas sangrienta entre
la autoridad y los campesinos desde el comienzo de las invasiones en Cerro de
Pasco, y una de las mas dramaticas de la reciente historia del Perti, como comenta

Howard Handelman®*. Sin embargo, las movilizaciones no acabaron aqui. Después

3 0. Dollfus, Le Pérou, introduction géografique & l'étude du développement, Paris,
Université de Paris, Institut des Hautes Etudes de 'Amérique Latine, 1968, p. 90-91. Citado por H.
Neira, “Scorza aqui y all4: mirada limefia y mirada parisina sobre Manuel Scorza”, ob. cit.

34 H. Handelman, Struggle in the Andes, Austin, University of Texas Press, 1975, p. 78.
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de un cierto periodo de estancamiento, debido a la represion efectuada por el ejército
y a las detenciones de lideres, a mediados de 1963 (setiembre - octubre), volvié a
producirse un nuevo ciclo de invasiones en Cerro de Pasco, con la ocupacion de mas
de quince grandes haciendas, lo que ejercié una importante presion sobre el nuevo

gobierno de Belainde Terry™.

En 1962 se realizaron nuevas elecciones, que fueron invalidadas por el
ejército, lo que impidié la posible eleccion del lider aprista Haya de la Torre como
presidente, por lo que en el afio 1963 se volvieron a convocar elecciones en el Peru,
después de un corto periodo de gobierno militar, en las que sali6é elegido F.
Belaunde Terry, quien desarrolld un programa de cardcter nacionalista, favorable
hasta cierto punto a las reivindicaciones campesinas. Asi, ya en 1963 se realiza una
reforma agraria moderada en la regién del Cuzco, y en 1964 apareci6 la primera Ley
Agraria, que permitia la adquisicion de tierras para los campesinos, aunque excluia
de sus efectos a los territorios invadidos®. A partir de entonces, la regién central
andina dejo de ser conflictiva, a pesar de que la reforma agraria no tuvo un excesivo
calado®’. No obstante, no hay que dudar que esta legislacién se consiguié gracias a
la presién y las movilizaciones campesinas, precisamente mas intensas entre los
afios 1961 y 1963, que articularon una accion politica ‘moderna’, en la que los
comuneros recibian ayudas diversas (de mineros, sindicatos, estudiantes, etc.) y, al

mismo tiempo, combinaban las invasiones de fincas con la utilizacion de vias

* En su campafia electoral, Belatinde Terry habia defendido las acciones de ios campesinos.
Cqmo sefiala H. Spreen, “por esta propaganda politica los campesinos de la Sierra Central se vieron
animados para emprender una segunda toma de tierras después de que asumié el mando presidencial
Belaunde Terry”, en “Manuel Scorza como fenémeno literario en Ia sociedad peruana. La Guerra
Silenciosa en el proceso sociocultural del Perd”, en J. Morales Saravia, Homenaje a Alejandro
Losada, Lima, Latinoamericana Editores, 1986, p. 120.

% La {eaccién del nuevo gobierno a las nuevas invasiones fue ordenar al ejército que tomara
el control politico del departamento, y que detuviera a algunos lideres campesinos, al mismo tiempo
que declaraba inmediatamente la region como Zona de Reforma Agraria. Véase W. Kapsoli,

“Redoble por Rancas: historia y ficcion”, en AFERPA, Manuel Scorza. L'Homme et son Oeuvre, ob.
cit., p. 68.

%7 H. Neira, “Scorza aqui y alla: mirada limefia y mirada parisina sobre Manuel Scorza”, ob.
cit., p. 97.
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legales, la presion de los partidos politicos aliados o las marchas pacificas a Lima

para conseguir el apoyo de la opinion pﬁblicass.

Una vez revisados someramente los episodios histéricos, sobre los que
volveremos mas adelante en esta tesis, cabe preguntarse ahora cual fue la
participacion real de Manuel Scorza en ellos. Merece la pena afinar en este tema,
porque las exageraciones y deformaciones sobre la participacion de Scorza,
fomentadas en buena parte por él mismo, contribuyeron a forjar una leyenda en la
que buena parte de la critica occidental -europea, especialmente- basé su
interpretacion de la figura de Manuel Scorza y de su relacién con la literatura. En
este sentido, se ha afirmado que Scorza fund6é y fue el secretario general del
Movimiento Comunal del Pert®, cuando sélo fue miembro del secretariado, como
secretario politico, y que escribié numerosos comunicados y manifiestos en apoyo
de la causa campesina, que fueron publicados en el peridédico limefio Expreso, y en
los que se denunciaba la injusta distribucion de la tierra, los abusos de la Cerro de
Pasco Co. y las acciones represoras de los hacendados, asi como la cruel matanza de
indios. Es posible que escribiera algunos articulos, pero ninguno fue publicado, y
s6lo aparecieron en el Expreso tres manifiestos firmados por M. Scorza, como

publicidad pagada, los dias 1, 4 y 12 de diciembre de 1961%°. Este hecho fue

%% Asi lo destaca con precisién H. Neira: “Los comuneros no lucharon en solitario (..)
intervinieron en la lucha mineros y sindicatos regionales. Es mds, las invasiones producen reacciones
en los medios politicos, urbanos, estudiantes y obreros de la capital. La incidencia en la politica
nacional es evidente: las invasiones generan un debate parlamentario y aceleran la ley de reforma
agraria. No estamos ante un conflicto salvaje, sino bien dosificado por el lado campesino como del
poder mismo”, ibidem, p. 97.

% Asi lo afirma, por ejemplo, A. M. Aldaz (The Past of the Future. The Novelistic Cycle of
Manuel Scorza, ob. cit., p. 24), siguiendo la entrevista de A. Bensoussan, “Entrevista con Manuel
Scorza”, fnsula , nim. 340, 1975, p. 1, donde Scorza indica: “fundé el Movimiento Comunal del Peri
como drgano de defensa de los campesinos™. Sin embargo, en otras declaraciones, Scorza dice que se
uni6 a una organizacion ya existente. En realidad, el MCP fue fundado el 6 de septiembre de 1961, un
poco antes del recrudecimiento de las agitaciones campesinas en Cerro de Pasco, por Jesus Voliz,
Elfas Tacunan -quien aparece como personaje en La Tumba del Reldmpago-, y J. Pulgar (W. Ensink y
A. Romeijn, Manuel Scorza: Ficcidn y realidad, ob. cit., p. 34, en referencia a una noticia del
Expreso de 25 de abril de 1962),

% Reproducidos en M. L. Nesta, E! ciclo de ‘La Guerra Silenciosa’: la narrativa de Manuel
Scorza como hermenéutica de la historia, Tesis Doctoral, New York University, 1991, del mismo
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recordado por el mismo Scorza como una fuente de problemas que alter6

definitivamente su imagen publica de editor pequefioburgués®'.

Genaro Ledesma, el abogado que liderd la movilizacion, en una recopilacion
de sus recuerdos publicada afios més tarde, recuerda que la implicacion de Scorza en
los sucesos de Cerro de Pasco fue debida a la aparicion en los periddicos de Lima,
en mayo de 1960, de noticias sobre la destruccion de las alambradas de la empresa

Cerro de Pasco Co.:

“[entonces Scorza] agarra su coche y se va a Cerro; llega cuando estamos
nosotros ejecutando una serie de recuperaciones de tierras (...) La agitacion
es muy grande, hay mucho campesinado y a la vez mucha policia. En estos
momentos llega Scorza y su presencia es valiosa porque como era un escritor
conocido por sus poemas, entonces el Prefecto de Cerro y el Ministro
tuvieron la precaucion de no molestarlo, de no detenerlo, de tratarlo con
respeto, y €L, a su vez, nos sirvié de amparo a los dirigentes sindicales, a los
dirigentes de las comunidades, y a quien habla. (...) Scorza estd un buen
tiempo en Cerro de Pasco; él participa en las marchas de los campesinos, en
la marcha de los mineros por la ciudad; va interesdndose enormemente por
los sucesos (...). Luego Scorza empieza a caminar por las comunidades, bien
adentro en el departamento (...) El ha vivido buen tiempo con los comuneros,
estando en sus chozas, en sus viviendas rusticas”®2.

La implicacién de M. Scorza con el Movimiento Comunal de Cerro de
Pasco durante 1961 e inicios de 1962 probablemente tomé el cariz de un apoyo
personal, por parte de un poeta galardonado y editor conocido, a los lideres de este
movimiento, motivado quizas por el interés de Scorza en conocer in situ (teniendo

en cuenta la relativa cercanfa de Lima) un tipo de agitacién social de cardcter muy

modo que aparecen intercalados en La Tumba del Relémpago. En una entrevista para una revista
académica, afios después, Scorza admite que escribi6 los comunicados a solicitud de los lideres del
Movimiento Comunal, que pensaban que -por ser Scorza un intelectual conocido- podian tener mayor
impacto (A. Teja, “Noi diciamo le prime parole di un'altra storia”, I/ Ponte, vol. 32, nim. 9, 1976).

¢! M. Scorza, “Testimonio de parte de Ayacucho”, ob. cit, p. 13.

M. Suérez, “Cerro de Pasco: Historia de una masacre. Testimonio de Genaro Ledesma”,
ob. cit., pp. 165-66.
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distinto a los que se producian en los medios urbanos de Lima durante los afios

cincuenta, y que presentaba un significativo potencial revolucionario.

Aunque estas actividades de apoyo dieron como resultado la prohibicion de
que Scorza entrara en la region (al mismo tiempo que los lideres campesinos eran
detenidos), el escritor peruano siguié yendo sin autorizaciéon a la Sierra, como
explicé a un entrevistador en 1975: “Participé activamente en la organizacién y
defensa de los campesinos y finalmente fui detenido y expulsado de Cerro, a donde
volvi, muchas veces clandestinamente”®. De todos modos, hay que situar en su
justa medida el grado de implicacién de Scorza en estos hechos, puesto que en
alguna ocasion atenta ciertas declaraciones como la anterior, que magnificaban su

papel dentro de este movimiento campesino:

“Los comuneros de Pasco que conocian que tenia cierto prestigio -ellos
buscaban gente que los apoyara-, me buscaron a mi entre otros. Me
incorporé al Movimiento Comunal y asisti, asisti parcialmente y de manera

secundaria -yo siempre lo he dicho: de manera secundaria- a unos

fragmentos de esa gran rebelion”.

En este sentido, en los afios 1963 y 1964, cuando Scorza volvi6 a Cerro de
Pasco, aunque pudiera ser que ejerciera algun tipo de coordinacién, o recogiera
alguna informacién (como los moéviles del asesinato de ‘Garabombo’), su objetivo
era basicamente documentarse y familiarizarse con mayor detalle sobre los
problemas campesinos y sus mecanismos de movilizacion. Scorza habia quedado
impresionado por estos movimientos, que le llevaron a investigar este fendmeno
social, con el objeto de escribir un ensayo en la linea del articulo que habia escrito

unos diez afios antes sobre los mineros bolivianos.

¢ A. Bensoussan, “Entrevista con Manuel Scorza”, ob. cit., p- L.

M. Scorza, “Testimonio de parte de Ayacucho”, ob. cit., p. 13.
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En el proceso de recoger documentacion, grabl varias entrevistas y
consigui6 pruebas fotogréficas. Este archivo documental forma, de hecho, el nicleo
de lo que ocho afios mas tarde se convirtié en su pentalogia, La Guerra Silenciosa,
como el mismo autor repetia tiempo después incansablemente en las entrevistas que
le realizaban los medios de comunicacion europeos. Para destacar la relacion
relativamente externa que Scorza mantuvo con las movilizaciones comunales, es
necesario notar que el autor se identificaba como ‘costefio’, y precisamente por ello
se sentia orgulloso de la cordialidad con que lo trataban los ‘serranos’ porque
normalmente la relacion entre los habitantes de ambas zonas peruanas, separadas
geograficamente, distintas econémicamente e incompatibles sociolégicamente, se
caracteriza por el antagonismo y la sospecha. De forma exagerada, Scorza atribuiria
afios mas tarde tal relacion de confianza a su ‘sangre india’ y, recreando el hecho de
haber vivido algunos afios en una aldea andina cuando era nifio, como gustaba
recordar, comentaba: “yo me he criado en esa zona (...) Yo vengo de alli, yo soy uno

de ellos. Lo digo con orgullo”®.

Sin embargo, Scorza no recogi6 la mayor parte de su informacion sobre las
movilizaciones y revueltas campesinas de forma directa en la sierra, en las
comunidades, como pareceria 16gico, sino que fue en Lima, posiblemente durante
los afios 1964 y 1965. Asi lo recuerda quien proveyé la informacion, ya
mencionado, y uno de los principales lideres de los movimientos reivindicativos de
Cerro de Pasco. En las elecciones de 1963 Genaro Ledesma fue elegido diputado por
el departamento de Cerro de Pasco, mientras se encontraba preso en la penitenciaria

del Sepa® por los sucesos de diciembre de 1961, y pas6 a residir en Lima:

- A Teja, “Entrevista a Manuel Scorza”, Mester, vol. 7, nim, 1-2, 1978, p. 37. En otra
entrev:s‘ta, por ofra parte, con Augusto Montesinos (“Tres temas, dos escritores, un hecho: la
revolucion peruana. Respuestas de M. Scorza”, El Nacional. Suplemento: Papel Literario, 13-7-75),
Scorza se define a sf mismo como indio “en dos terceras partes”. Sin embargo, esto no coincidia con
los datos que aparecfan en su pasaporte, donde se identificaba como un individuo de raza blanca
(véase anexo documental).

¢ Tal Y como cuenta en su libro autobiogréfico Complot, Lima, Editorial Thesis, 1964.
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“Ya cuando, como diputado electo, vine a Lima, hecha ya esta amistad con
Scorza en Cerro de Pasco, nos reunimos nuevamente y reconstruimos

sucesos a base de recuerdos. Como estaban cercanos, era facil reproducirlos

y los iba anotando, iba haciendo el esquema cronolégico de las cosas™’.

Junto a sus esfuerzos por documentar e historiar los sucesos de Cerro de
Pasco, Scorza tuvo también alguna participacion en los intentos de articular un
partido politico a partir del Movimiento Comunal del Pert, que alcanzaria a integrar
distintos colectivos sociales, y no exclusivamente a los campesinos de las
comunidades®. En este sentido, Scorza era consciente de la necesidad de desarrollar
este tipo de accion politica coordinada a diversos niveles y, como sefiala H. Neira,
“politicamente [Scorza] se desinteresé de un frente campesino en solitario”®. La
posicion de Scorza se centraba mas bien en destacar el escaso protagonismo que la
izquierda en el Peru atribuia a los conflictos campesinos y a las movilizaciones de
los comuneros, cuando para ¢l -siguiendo a J. C. Mariatégui’’- éstas consistian en el

elemento central para desarrollar la lucha social en el Pert:

“(...) sostenia que la clase revolucionaria en el Pert era la clase campesina.
En esa época. Lo cual me valdria una excomunién que entiendo ha
terminado hace poco tiempo, porque esta semana me ha llegado la noticia de
que un millén de ejemplares de mis libros han salido a circulacion (...)”"".

7 M. Surez, “Cerro de Pasco: Historia de una masacre. Testimonio de Genaro Ledesma”,
ob. cit., p. 166.

% Sin embargo, este partido no tuvo excesivo éxito, y no logré més que coordinar a
comunidades de algunos departamentos, a partir de las Federaciones departamentales creadas por
algunos lideres campesinos a inicios de los afios sesenta. Como refiere H. Neira, “el Partido Comunal
del Pert tuvo alguna vigencia en los afios sesenta, pero de tipo regional. Intentaba agrupar las
comunidades campesinas del Centro Andino. Pero la proximidad de esa regi6n, precisamente, a la
Capital, ahogd el proyecto. Scorza participé activamente en su constitucién” (H. Neira, “Scorza aqui y
all4: mirada limefia y mirada parisina sobre M. Scorza”, ob. cit., p. 98, nota 5).

® Ibidem, p. 97.

7 Véase principalmente, J. C. Maridtegui, Siefe ensayos de interpretacién de la realidad
peruana [1928], Caracas, Ayacucho, 1979.

"' M. Scorza, “Testimonio de parte de Ayacucho”, ob. cit., p. 13.
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De forma provocativa y algo ambigua, Scorza manifest6 afios mas tarde, “si
tuviera que optar por ser peruano o ser indio, optaria por ser indio”™. De todos
modos, este afdn de provocacion no deja de reafirmar la también provocativa
interpretacion de R. Forgues sobre las confusiones ideologicas de M. Scorza, que

sirve de contrapunto a sus excepcionales intuiciones:

“en Ultima instancia creo que seria vana la tentativa de deslindar el verdadero
perfil ideoldgico de Manuel Scorza por la pura y sencilla razén de que, aun
cuando el novelista ambiciona reclamarse del socialismo de Jos¢ Carlos
Mariategui, lo que puede aparecer como su ideario politico no es mas que un
conglomerado de ideas sacadas tanto de Mariategui como de Haya de la
Torre 0 de Manuel Gonzélez Prada a las que vienen a agregarse ciertos
aportes de Mao. Tal vez por esta incapacidad del escritor para cefiirse a una
ideologia coherente se deba buscar el origen de las contradicciones y de las
ambigiiedades de su critica al orden vigente. (...) Una critica que al fin y al
cabo remite a una actitud fundamentalmente individualista™”.

Un epilogo a esta etapa de inquietudes y movilizaciones politicas en la vida
de Scorza se produjo afios més tarde, a finales de los setenta, cuando, después de
haber pasado bastante tiempo viviendo en Europa -sin contar breves estancias en el
Perti-, y ya convertido en un escritor mundialmente famoso y traducido a numerosas

lenguas, Scorza se introduce activamente en la vida politica de su pais.

En diciembre de 1968, de nuevo los militares se hicieron con el poder en el
Pert, encabezados por el general Velasco Alvarado. Sin embargo, esta vez las
propuestas politicas de los militares parecian profundamente transformadoras, al

Imponer en poco tiempo una importante reforma agraria, la nacionalizacién de las

” A._ Dujovne, “Entretien avec Manuel Scorza: ‘C'est comme si mon oeuvre savait quelque
chose que moi-méme jlignore’ disait-il 4 la veille de sa mort”, Le Monde, 16-12-83, p. 2.

BR Forgues, La estrategia mitica de Manuel Scorza, ob. cit., p. 141. Para este critico, la
actitud del autor lo hace aparecer incluso como un francotirador en la escena politica peruana, hecho
que pone de relieve la posible desconfianza de Scorza hacia los movimientos politicos estructurados
(Ct. ibidem, pp. 139-140).
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grandes empresas (entre ellas la ‘Cerro de Pasco Co.”) y muchas otras reformas
econdmicas y sociales. Durante la década de los setenta, los problemas econdémicos
y la implementacion de las reformas constituyeron el eje central de la politica del
gobierno militar en el Perd. Todas estas sugerentes medidas llevaron a diversos
intelectuales, entre ellos el propio Scorza, a sentirse atraidos por este gobierno
militar revolucionario. La ambigiiedad mostrada por Scorza, a quien incluso se le
lleg6 a ofrecer un cargo politico, se rompe con la denuncia de las arbitrariedades
cometidas por el gobierno militar -entre ellas, el encarcelamiento de Genaro
Ledesma-, en un articulo publicado en Le Monde bajo el significativo titulo de “La
Révolution vide”’*. Las numerosas dificultades que se afrontaron en este proceso
fueron las que en buena parte impulsaron a que, en 1978, el gobierno del general
Morales Bermuidez -que habia sustituido a Velasco Alvarado en 1975- convocara
elecciones para formar una Asamblea Constituyente, con el propdsito de crear las

bases para el establecimiento de un nuevo gobierno civil”.

Fue, pues, en relacion a las elecciones de junio de 1978 -las primeras que se
realizaban en el Pert desde 1963- que Scorza se incorpord activamente a la politica,
ya que habia retornado a su pais -tal vez por la nuevas expectativas politicas- unos

meses antes, no sin encontrar dificultades:

“En 1978 retorné para participar en la lucha contra la dictadura contra
Morales Bermidez. Acosado por una vigilancia permanente, con teléfono y
correspondencia intervenidos, expulsado de cuanto alojamiento ocupaba, por
propietarios amedrentados por el Ministerio del Interior, sin releer a

Nietzsche, vivi peligrosamente”’.

™ M. Scorza, “La révolution vide”, ob. cit.

7 La constitucién fue aprobada en junio de 1979, y entré en vigor el 28 de julio de 1980,
reemplazando al ‘Estatuto del Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas’. En 1980 se
realizaron elecciones presidenciales, en las que result6 elegido como primer presidente civil Belatnde
Terry, que gobernd desde 1980 hasta 1985.

78 M. Scorza, “Por qué no vivo en el Perd”, ob. cit., p. 105.
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En una entrevista poco antes de su partida, Scorza planteaba la cuestion de
su vuelta a la politica en términos de orgullo, sefialando su voluntad de servir a los

comuneros ante cualquier otra circunstancia:

“Yo tenia otras intenciones en el campo de la creacion estética, pero no he
podido evadirme a esa llamada que me hacen desde alli, las comunidades de
Rancas, Yanahuanca, Yanacocha...”’".

El abogado Genaro Ledesma, uno de los lideres de las movilizaciones
campesinas de Cerro de Pasco a principios de los sesenta, como ya se ha
mencionado habia creado -junto con otros dirigentes, como Hugo Blanco- el Frente
Obrero Campesino Estudiantil y Popular (FOCEP), que agrupaba diversas
organizaciones con el fin de presentar una opcion de izquierdas renovada -frente al
APRA- que integrara un amplio espectro de colectivos sociales. La relacion de
Scorza con Ledesma era bastante intensa, como €l mismo sefialaba: “Yo estoy
vinculado a Ledesma por una experiencia que ha sido decisiva ¢n mi vida: mi
participacion en las revueltas campesinas de 1960”7, y Scorza estuvo presente en la
formacion y lanzamiento del FOCEP. No deja de ser significativo que en aquellos
momentos, entusiasmado, Scorza presentara esta nueva organizacion con una cierta
vinculacién mitica entre su obra literaria y su nueva actividad politica: “con €l
[FOCEP] entra hoy el Pera profundo, el Peri agrario, el Peri desconocido:

justamente, el Pera de mis libros™”.

En las elecciones legislativas de 1978 Scorza se presenta como candidato del
FOCEP, situado en el puesto nimero cuatro de sus listas, y participa activamente en
la campaiia electoral. Pocos dias antes de los comicios, Scorza, junto a otros dos

candidatos de este partido (Laura Céller y Manuel Cardenas), deciden renunciar a su

7 E. Peralta, “Conversacién con Manuel Scorza”, ob. cit., p. 16.

7 Anénimo, “El poeta se explica. Scorza entre la realidad y la ficcién”, La Calle, nim. 47,
4-2-80, p. 4.

™ E. Peralta, “Conversacién con Manuel Scorza”, ob. cit., p. 12.
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candidatura y hacen publica su posicién frente al proceso electoral en una carta
abierta publicada por Marka®™®. Su motivo era la represion continuada que, en su
opinidn, ejercia el Gobierno Militar y que desvirtuaba por completo el sentido de las
elecciones. La carta publicada denuncia que una de las victimas de esa represion es,
precisamente, el lider de la coalicion del FOCEP, Genaro Ledesma, esta vez
desterrado en Argentina y a quien se impedia su vuelta al Perd. A pesar de la
atmésfera de intimidacion que rodeaba la eleccion de la Asamblea Constituyente, los
resultados electorales fueron muy positivos para la nueva organizacion, al obtener
un 12,3% de los votos, con lo que consiguieron doce actas de diputado y se
convirtieron en la tercera fuerza politica, tras el aprismo y la derecha®'. La prematura
renuncia de Scorza tuvo una repercusion significativa en su biografia ya que, como
indica de nuevo Hugo Neira, si Scorza hubiera permanecido como candidato hubiera
obtenido con seguridad el acta de diputado, “la pulsacion periddica que lo conducia
a la accién politica, tal vez hubiera ocupado un espacio mas grande en sus
actividades”®. Un motivo adicional de su renuncia, como €él mismo recordaba

tiempo después, eran los enfrentamientos internos entre los partidos que integraban
el FOCEP:

“En cuanto a los defensores de la libertad, mis compafieros de lucha, las
bandas del POMR, ‘aliado’ del FOCEP, pistola y cuchillo en mano, me
impidieron hablar por televisién en el Canal Cinco el dia en que acudia para
protestar por la prision de los candidatos deportados a la Argentina en
calidad de prisioneros de guerra™®,

% M. Scorza, L. Céller y M. Cérdenas, “La denuncia de Scorza. Carta abierta”, Marka, niim.
76, 1978, p. 35.

8! Como M. Reid indica, las elecciones resultaron un éxito para la izquierda: “the left-wing
parties obtained 30 per cent of the vote, by far the highest left-wing vote in Peruvian electoral history”
(Peru: Paths to Poverty, Londres, Latin American Bureau, 1985, p. 76).

82 H. Neira, “Scorza aqui y all4: mirada limefia y mirada parisina sobre M. Scorza”, ob. cit.,
p. 105.

8 M. Scorza, “Por qué no vivo en el Pert”, ob. cit., pp. 105-106.
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Posteriormente, tras las elecciones de 1978, Scorza acept6 el cargo de la
Secretaria Nacional del FOCEP y se implic6é de forma activa en la politica peruana,
aunque sin dejar su residencia parisina, alternando su vida entre el Perii y Francia.
En las elecciones presidenciales de 1980, Scorza se convirtié en candidato a la
Vicepresidencia® por el partido del FOCEP y Genaro Ledesma, candidato a
Presidente. Los resultados no fueron demasiado positivos®®, pero Genaro Ledesma
fue elegido senador. También se reprodujeron algunos conflictos internos, en los

que participé Manuel Scorza, como cuenta C. Fell:

“Lors des élections présidentielles de 1980, Scorza fit campagne aux cotés
de Genero Ledesma et on lui a parfois reproché, avec beaucoup d'acrimonie,

d'avoir poussé Ledesma a abandonner I'Union de la Gauche qui s'était

constituée en janvier 1980 et ot Ledesma avait été accepté comme leader™®®.

En los primeros afios de la década de los ochenta, la voluntad de intervenir
en la accion politica del Pert era persistente en el autor, quien, en una entrevista
realizada en 1982, un afio antes de su muerte accidental, hacia alarde de su

reconocimiento internacional para justificar su capacidad politica:

“La estadia en el extranjero me ha permitido no s6lo apreciar la realidad
peruana, sino también saber cémo piensan los amos del mundo. Yo soy un

. 8 “En 1980 retorné para participar en las elecciones presidenciales. ;Por inconsciencia, por
sentimiento de culpa, por patriotismo? Esta vez fue mas dificil. Era ademés un escritor de éxito, es
decir, un hombre solo” (ibidem, p. 106).

% Resultados de las Elecciones de 1980: en las Presidenciales, de 4.123.776 votos validos,
obtuvo Genaro Ledesma un 1'5%, esto es, 60.583 votos; en las Senatoriales, de 4.158.663 votos
validos, el FOCEP obtuvo 69.814, es decir, el 1'6%. Véase H. Pease y A. Filomeno, Peru 1980.
Cronologia politica, Lima, Desco, 1982.

% C. Fell, “Les ‘Machines & réver’ de Manuel Scorza”, Amerigue Latine, nim. 16, 1983, p.
75. Efectivamente, en otra ocasién se puntualiza: “Genaro Ledesma -Presidente del FOCEP- anuncia
que formar4 parte de un bloque (electoral) (...) al dia siguiente (...) anuncia que el FOCEP iré solo a
las elecciones, con una férmula encabezada por €l e integrada por Manuel Scorza y Laura Céller”, H.
Pease y A. Filomeno, Peri 1980. Cronologia politica, ob. cit..
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peruano que si alguna vez tuviera una responsabilidad de Estado sabria

perfectamente como se manejan las cosas™’.

Comentario que, por otra parte, se contradice con su sincera exclamacion en
una sonada entrevista mantenida con C. Hildebrandt: “jjYo no soy un politico

1”88 asi como la siguiente aseveracion: “La contribucion fundamental

profesional!
que yo podria dar en la politica peruana es la de escritor”®, que admite todo tipo de

interpretaciones.

Otra muestra de su militancia e interés por la politica peruana fue la
fundacién en 1982, junto con otros escritores, del Frente de Intelectuales Peruanos
por la Identidad y la Soberania de los Pueblos de Nuestra América®. Sin embargo,
tras cinco afios de implicacién en la politica activa del Pert, en los ultimos afios de
su vida (1982-1983) Scorza tendia cada vez mas a permanecer largos periodos en
Paris, escribiendo y, a la vez, alejandose progresivamente de los ambientes politicos
peruanos. Entre las posibles causas de este alejamiento del Perti, pueden contarse

también las personales:

“(...) me esperaban cuatro (sic) juicios de divorcio que, con su caracteristico
sentido del humor, me habia reabierto una de mis ex-esposas, de la que yo ya
estaba divorciado en Francia. El amor conyugal no tiene limites. Sdélo
después de seis meses de comparendos y de firmar la renuncia total a lo que
me correspondia en la sociedad conyugal, logré que el Ministerio del Interior
me renovara el pasaporte. En el intervalo habia perdido mi trabajo como
lector en la Ecole Superiéure de Saint Cloud, un reloj de oro y mi tercera
mujer. No hay mal que por bien no venga (...) Otra vez arruinado decidi
cambiar Lima, la Hermosa, por Paris, la Horrible™!,

%7 R. Forgues, “Entre la esperanza y el desencanto. Entrevista a Manuel Scorza (1982)”,
publicada en AFERPA, Manuel Scorza. L'Homme et son Oeuvre, ob. cit., p. 14,

% C. Hildebrandt, “Mandobles por Scorza”, ob. cit., 1980, p. 30.

¥ G. Niezen Matos, “Con Scorza en La Habana: entre los libros y la lucha”, Marka, nim,
156, 22-5-80, p. 40.

* 1. Deutschland, Aspekte der Darstellung des Menschen in Romanzyklus ‘La Guerra
Silenciosa’ von Manuel Scorza, Rostock, Diplomarbeit, Wilheim-Pleck-Universitit, 1985, p. 7.

*' M. Scorza, “Por qué no vivo en el Perii”, ob. cit., p. 106.
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1.5. El escritor v Europa.

Existe una clara relacioén entre la marcha de Scorza del Perfi en 1967, su
establecimiento permanente en Paris a partir de 1968 y su conversion en narrador, en
escritor de novelas. Sin embargo, en cierto modo, el mismo Scorza -en multiples
entrevistas- ha tendido a desfigurar esta relacion, introduciendo determinismos en su
biografia, que hacen aparecer como algo natural y casi premonitorio su éxito como
novelista. Por este motivo, intentaremos aclarar -en la medida de lo posible- las
condiciones de su actividad como narrador, mucho mas coherentes con el conjunto
de su vida, que lo que el éxito de sus obras y las declaraciones del autor dejan

entrever.

Como hemos adelantado, desde finales de los cincuenta, ya con una cierta
madurez, Scorza habia desarrollado su actividad en el Per en varios frentes:
creativamente como poeta -galardonado-, sin dejar de publicar durante los sesenta, y
mundanamente como editor -populista, innovador y arriesgado-, desarrollando una
linea editorial sorprendente y exitosa. Paralelamente, Scorza mantenia una cierta
actividad politica que, después de su ruptura con el aprismo en los cincuenta, se
encauzd en su vinculacién con los nuevos movimientos campesinos de inicios de los
sesenta. Asimismo, Scorza no olvidaba su actividad como ensayista -que habia
practicado esporadicamente durante los afios cincuenta en México- y en los afios
sesenta manifestaba de forma insistente su voluntad de escribir un ensayo sobre las
revueltas campesinas (para lo cual recogia abundante informacién y material
documental), que no alcanzé a realizar. No obstante, en aquellos afios, no parecia

plantearse en ningtin momento su inmersién en el mundo de la novela.
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Se ha dicho con frecuencia que en 1967 Scorza se vio obligado a abandonar
el Pert por motivos politicosgz, y el mismo autor contribuy6 a difundir esta idea, al
argumentar que él no escogié el exilio, sino que le fue impuesto por la situacién
politica: “después de la tercera gran masacre que aplastd el movimiento campesino
se nos procesé a los que habiamos tenido algo que ver. Y entonces me fui al
extranjero porque consideré que era mejor vivir en el extranjero que estar en una
carcel peruana”93 . En otras declaraciones, Scorza aln concretaba mas esta version,

vinculdndola incluso con su opcién como novelista:

“Yo fui enjuiciado junto con otros participantes, acusados de “atacar la
seguridad del Estado' (...) asi que decidi salir del pais, pero antes de venir a
Paris, sabiendo que arriesgaba la cércel (...) volvi clandestinamente a los
lugares de este combate y recogi todos los testimonios que pude, y después, a
partir de estos hechos, empecé a imaginar esta serie de novelas.”*.

Sin embargo, los motivos de la salida de Scorza del Peri en 1967
posiblemente fueron mucho menos épicos, y bastante més personales. Dejando
aparte el enrarecido clima politico del Perti en 1967 -que un afio mas tarde llevaria a
la revolucién de los militares, con el ascenso al poder del general Velasco Alvarado,
como ya se ha visto-, confluyeron en la vida de Scorza otros motivos que
precipitaron su marcha. Por una parte, en el ambito personal, se produjo en 1966 la
ruptura y posterior divorcio de Scorza de su primera mujer, Lidia Hoyle, al mismo
tiempo que conocia a Cecilia Hare, con quien contrajo matrimonio al afio siguiente,
en 1967. Al mismo tiempo, su aventura editorial afrontaba en este afio gravisimas
dificultades, que condujeron al cierre de su negocio empresarial, con las dificultades

econémicas que esto entrafia. Dadas estas circunstancias, acompafiadas del

2 por ejemplo, entre otros muchos, J. O. Prenz, “Nota a Scorza”, ob. cit., p. 107; o V.
Teitelboim, “Manuel Scorza: Los miembros dispersos de Dios Inkari”, ob. cit., p. 45.

% Entrevista a M. Scorza, por A. Caballero y S. Llopis, “El peruano irritante”, Cambio 16,
nim. 588, 7-3-83, p. 96.

% M. Osorio, “Desde sus origenes toda la literatura latinoamericana es mitica. Conversacién
con Manuel Scorza”, £/ Pais, 15-7-79, p. 4.
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enrarecido clima politico y de una cierta sensaciéon que Scorza sentia de que no
podia escribir con tranquilidad en su propio pais su proyectado ensayo sobre la
revuelta de las comunidades andinas, la nueva pareja decidié cambiar de aires, sin

un proyecto muy claro sobre su futuro.

Curiosamente, asi lo reconoce en publico Scorza en una de las primeras
entrevistas aparecidas en el Peru después de la publicacion de Redoble por Rancas,
en enero de 1971, cuando su obra novelistica aiin no habia experimentado el gran

éxito que obtuvo en los afios siguientes:

“Yo necesito salir del Perd. No puedo expresar sino este pais triste y pobre
en cuyos suburbios de trapo naci. Pero me alejo definitivamente para bien o
para mal... Yo naci exilado. Mi enfermedad se agravo durante el destierro
artificial -siete afios- que me regalé Odria. Volvi, no pude adaptarme.
Reconozco que actué como un tigre, pero también es verdad que tras un
ensayo de siete afios en el Peru casi s6lo me quedan enemigos...”>.

Como se puede observar, en esta primera entrevista, Scorza no aduce
motivos politicos, sino personales. No sera hasta mediados de los afios setenta
cuando Scorza ird creando el ambiguo mito sobre su exilio politico, que servira para

reforzar ante el piblico europeo, su implicacion en las luchas de los comuneros.

Antes de asentarse en Francia, Scorza y su nueva esposa visitaron diversos
paises centroamericanos, pasando un mes y medio en México, donde debatieron si
permanecerian alli o no®®. Posiblemente fue en este periodo cuando Scorza concretd
la publicacién en México de algunos originales de su obra poética, escritos a lo largo

de los afios sesenta en el Pert.

% G. Thorndike, “Redobles por Rancas”, en Suceso. Suplemento dominical de El Correo,
17-1-71.

% A. M. Aldaz, The Past of the Future. The Novelistic Cycle of Manuel Scorza, ob. cit., pp.
26-27.
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En Paris, pocos meses después de su llegada, en mayo de 1968, se publicd
una entrevista sobre su actividad como editor en el Peri -realizada por Julio Ortega-
en la conocida revista Mundo Nuevo®'. Al tratarse de la primera entrevista a M.
Scorza en Europa publicada antes de su primera novela, resulta significativa tanto
por lo que dice como por lo que no dice. En ningtin momento de la entrevista se
comentan los movimientos campesinos, sus problemas politicos, o la participacion
de Scorza en ellos, y cuando se habla del trabajo de Scorza como escritor, éste habla
de su poesia y de sus futuras publicaciones en Meéxico®®, sin mencionar sus

proyectos novelisticos.

En el agitado universo parisino de finales de los afios sesenta, Scorza
desembarca como un intelectual latinoamericano mas, con muchas ambiciones,
algunos contactos importantes -fruto de su anterior labor de editor- y escasos
recursos. A pesar de la abundante presencia de latinoamericanos en Paris, sus
primeros pasos en la Ciudad Luz no fueron alentadores: “En 1968 viajé a Paris y
conoci las dificultades de un inmigrante sin idioma y sin trabajo™°. Son los
momentos en que el ‘boom’ hispanoamericano empieza a tener repercusion en el
universo francéfono, como parte de su proceso de internacionalizacién, puesto que
ya son conocidos en Europa autores como M. Vargas Llosa o J. Cortézar'®’. Scorza
trae consigo todos los materiales que habia estado recogiendo sobre las rebeliones

campesinas en el Perd: documentacion, cintas, fotos, entrevistas, etc., dispuesto a

97 % .
J. Ortega, “Manuel Scorza; El libro en la calle”, Mundo Nuevo, nim. 23, 1968, p. 84.

% Con titulos distintos a los

dos Lbsos de poesa G s 1oy menque serian definitivos, ya anuncia la publicacién en México de

con <1 sl do 5] oL Tads e clona aiin la prosa): £/ Falso Peregrino (que publicé la UNAM

b tiles en 1970) y la Balada de la G
Egmentai : . . ' e la Guerra de los Pobres (que
n ¢ publicé la revista Canruta bajo el titulo de Cantar de Tupac Amaru en su niimero

99 [13 .
M. Scorza, “Por qué no vivo en el Peri”, ob. cit., p. 105.

100
Véase J. Donoso, Historia personal del
5_8. Hay que considerar el peso especifico de P
difusora para los autores latinoamericanos, como
Scorza, La Danza Inméyi, ’

‘Boom’ [1972], Barcelona, Seix Barral, 1983, p.
aris como capital editorial europea, que sirve de
aparecerd, de forma irénica, en la tlima novela de
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101 No esta

escribir algo importante sobre su pais, que mereciera la pena de ser leido
claro en qué momento concibe Scorza la posibilidad de transformar su historia en
una novela y, mas tarde, en un ciclo novelistico. Tal vez fuera entonces, en 1968,
una vez instalado en Paris, al examinar con calma todo el conjunto de materiales que

102

habia recogido . En todo caso, lo que si parece claro es que la intencién original de

Scorza no era escribir una novela, sino un ensayo, como ya hemos anticipado:

“En Paris escribi un informe de Rancas. Lo relei y se lo lei a amigos y todo.

Vi que le faltaba el corazén; no veia lo que yo habia visto. Y entonces un
dia lo que hice fue arrojar todo esto y sofiar la realidad, como si yo estuviera
adentro. Y escribi Redoble por Rancas”'®.

Sin ser demasiado consciente de su objetivo, Scorza realizo la redaccion de
Redoble por Rancas en forma de novela, probablemente entre finales de 1968 y
principios de 1969'%. Su método de escritura era bastante compulsivo, escribia con
rapidez, pero retocaba largamente los borradores, hasta llegar a redactar mas de diez
versiones para cada pagina'®. En la segunda mitad del afio 1969, Scorza envia
manuscritos de su obra a diversas editoriales, sin obtener respuestas positivas,
siendo rechazado en diversas ocasiones. Al mismo tiempo, también la envia al
Premio Planeta. La obra no pasé desapercibida para el jurado del Plancta, aun a

pesar de competir con autores como el chileno Carlos Droguett (con EI hombre que

"' H, Neira, “Scorza aqui y alla: mirada limefia y mirada parisina®, ob. cit., p. 104.

102 : s P . . . , :

_ “Parami el exilio significé una manera de distanciarme del Perit que me hacia urgente su
recuperacién por la imaginacién. Es dificil que hubiera escrito estos libros en el Perii. De lejos
empecé a ver con una inmensa amargura al Penii, a quejarme de €I, incluso a odiarlo. (...) Yo me

?’;ggﬂ’ié g4a;a escribir” (H. Tizén, “Conversacién con Manuel Scorza”, Nueva Estafeta, nim. 19,
> P. .

103 . . . . . .
M. Scorza, “Testimonio de parte de Ayacucho”, ob. cit., p. 13. En una entrevista anterior,

flgt)l E. Gon'zé.lez Bermejo (“Manuel Scorza: encuentro con la memoria perdida”, El Nacional, 16-5-
, ¥a hacia un comentario semejante: “...me propuse escribir un informe politico de la guerra de

Pasco. Pero vi, al redactarlo, que le faltaba esa dimensién fulgurante de los hechos, no habia como
meterlos en un informe politico™.

104 o . .
. Fn Junio <.ie 1969 publica en Cuadernos semestrales del cuento (nim. 5, pp. 35-38) una
primera versién del primer capitulo de Redoble por Rancas.

105
E. Peralta, “Conversacién con Manuel Scorza”, ob. cit., p. 12.
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trasladaba ciudades) o los esparioles José Luis Sampedro (con E! caballo desnudo)
y Cristobal Zaragoza (con Un pufio llama a la puerta)'®®. Aunque resultase ganador
el veterano Ramon J. Sénder por En la vida de Ignacio Morel, 1a novela de Scorza

197,y en los meses

quedd finalista, tras una votacién ajustada (tres contra dos
siguientes la editorial Planeta opt6 por publicarla -visto el €xito que otras editoriales,
como Seix Barral, obtenian con autores latinoamericanos-. Después de la
publicacion en Barcelona de Redoble por Rancas vino el impacto: la novela tuvo
una buena acogida, se convirtié en un éxito editorial, y su autor empezd a ser

reclamado por la prensa especializada'%,

En el Perg, la publicacion de la novela fue acogida con sorpresa en los
ambitos intelectuales'®, pero en el contexto de los primeros afios del gobierno
revolucionario militar, también fue interpretada como una cierta justificacion del
proceso de reforma agraria y de transformacion socialista que se estaba
emprendiendo -ya que se referia a una situacion de opresion previa al golpe militar-.
En este sentido, la liberacion por intervencion directa del presidente Velasco
Alvarado, de Héctor Chacon, el ‘Nictilope’ en Redoble por Rancas, que se hallaba
cumpliendo condena en prision, el 28 de julio de 1971, después de una carta de
Scorza en la revista Caretas y la respuesta del propio ‘Nictalope’ desde el penal del

110

Sepa en la selva peruana’ ", constituy6 un reflejo de este maridaje ocasional!, Esta

1% . de Arce, Grandeza y servidumbre de 20 premios Planeta, Barcelona, Picazo, 1972, p.
437.

17 Segiin crénica del Expreso, 24-12-69. Més tarde, incluso llegé a poner en duda el
veredicto del jurado: “(...) resulté en el escandalo del primer Planeta porque yo habia obtenido el
premio y el editor cambi6 el dictamen y el jurado también (...) porque siempre hay intrigas, siempre
hay cosas en estas ataduras literarias” (M. Scorza, “Testimonio de parte de Ayacucho”, ob. cit., p. 13).

1 Especialmente en revistas literarias, tanto en Espafia como en Latinoamérica. Véase, por
ejemplo, C. Duelo, “Manuel Scorza, otro triunfador de la novela sudamericana”, El libro espafiol,
nam. 167, 1971, pp. 479-480; Anénimo, “Manuel Scorza: la visita de un Best Seller”, Nuevo Hombre,
nim. 9, 1971, p. 11; o G. Thomdike, “Redobles por Rancas”, ob. cit.

1% Véanse los estudios sobre la recepcién de la obra en la segunda parte de esta tesis
doctoral.

19 M. Scorza, “Carta a los directores de Caretas”, Caretas, num. 435, 27-5-71, p. 3.y H.
Chacén, ‘El Nictalope’, “Carta a la direccién”, Caretas, nim. 437, 15-6-71 [reproducidas en R.
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relacion dio efectividad y resonancia a la obra de Scorza, como él mismo contd
incansablemente en los afios posteriores“z, como muestra de un hecho
extraordinario, que su ficcion habia alterado la realidad, algo infrecuente en la
historia de la literatura. Por otra parte, como ya se ha comentado, Scorza recibié al
mismo tiempo ofertas de los militares peruanos para ocupar cargos de
responsabilidad en su pais, que declind, argumentando que su trabajo estaba en el
campo literario, sin criticar -no obstante- la labor que los militares estaban
realizando en aquel momento'", hecho que demostraba una connivencia implicita

que afios después matizaria''*,

Forgues, La estrategia mitica de Manuel Scorza, ob. cit., p. 150]. M4s tarde, Scorza recuerda las
extrafias y afortunadas circunstancias que envolvieron este hecho: “Y de repente, un dia, yo no sé
c6mo, ha Hegado a la prisién (El Sepa, en plena selva amazdnica) la revista Caretas en que se hablaba
del libro y de mi personaje. El hizo escribir una carta a la revista para decir: ‘Pero yo existo. Estoy
preso desde hace 11 afios’. Pidié a un empleado de la prisién que iba a partir a la ciudad, cinco
semanas mas tarde, que pusiera la carta en el correo. En el momento de arrojarla al buzén, el
empleado duda porque faltaban cinco céntimos de estampillas. Finalmente, se decidi6, y la carta
llegé. Caretas la publicé. Esto provoc un escdndalo” (E. de los Rios, “Adioses de Scorza”, Caretas,
5-12-83, nim. 777, p. 59).

"' El mismo Scorza viajé al Perii -dentro de una gira que estaba realizando por varios paises
latinoamericanos- y file en persona a ‘liberar’ a H. Chacén ‘el Nictalope’ en la penitenciaria de El
Sepa, para ser recibidos triunfalmente por la prensa y la televisién a su llegada a Lima, donde
reaccion6 bailando y cantando en quechua ante el estupor y la incomprensién de los medios (para una
narracién de estos sucesos, vid. G. Thorndike, “Nictslope: la lucha por la tierra en el Peri”, La
Repiblica, 3-12-83, donde se reeditan los articulos publicados por este periédico entre agosto y
septiembre de 1971). Véase también M. Scorza, “Testimonio de parte de Ayacucho”, ob. cit..

"2 Una muestra de ello nos la aporta los titulares de la época, como el siguiente: “Lleg6 en
novelista peruano M. Scorza: Con una de sus obras logré que indultaran a un campesino” (Excelsior,
2-10-72, p. 22a). Scorza reconoceria afios después que este suceso contribuy6 en gran medida al
lanzamiento ¥y repercusién mundial de su primera novela, Redoble por Rancas (Barcelona, Planeta,
1970). Véase, por ejemplo, M. Scorza, “Testimonio de parte de Ayacucho”, ob. cit., p. 13.

"™ Incluso en alguna ocasion llega a elogiar la labor de los militares -aunque sefiala la
ausencia de auténtico didlogo con los indios-, véase, por ejemplo, la entrevista realizada por S.
Lannes, “La résurrection des Incas: L’Express va plus loin avec Manuel Scorza”, L'Express, nim.
1.144, 11-6-73, p. 86. Aitos mas tarde, en la segunda mitad de los setenta, Scorza serfa mucho méas
critico con la labor de los militares.

" por ejemplo, parece ser que “en enero de 1975 anunci6 que iba a escribir un libro sobre el

proceso iniciado por los militares: Relacidn de la reconquista del Peri. Le pregunto si se frustré la
reconquista o el libro” (C. Hildebrandt, “Mandobles por Scorza”, ob. cit., p. 29).
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Desde principios de los afios setenta, la vida de Scorza en Paris se convirtié
en la de un escritor de éxito, con sucesivas reediciones de sus novelas (en 1972
apareceria Historia de Garabombo, el Invisible), frecuentes viajes por Europa y
Latinoamérica, apariciones en television y abundantes entrevistas en medios
periodisticos y revistas especializadas. Entre sus amistades de entonces se contaban

otros novelistas latinoamericanos de éxito afincados por aquella época en Paris:

“En su apartamento [de Scorza] cercano a Notre-Dame, que él sabia
transformar en salén magico para recibir a sus amigos -Juan Rulfo, Emesto
Sabato, Julio Ramén Ribeyro, Alfredo Bryce Echenique, Jorge Enrique
Adoum..- (...)"'".

A pesar de la fama obtenida por sus primeras novelas, los ingresos de Scorza
no eran muy elevados, por lo que, entre 1970 y 1978, el autor ensefio también
literatura latinoamericana y lengua espafiola en la Ecole Normale Supérieure de

6''®, su esposa Cecilia le ayudo

Saint-Cloud de Paris. Durante este tiempo, hasta 197
con los manuscritos y contribuy6 a la economia familiar que, desde 1973, contaba
con una nueva boca que alimentar, la de su hija recién nacida, Cecilia''’. Sélo a
partir de los afios 1977-1978, con la aparicion de sus nuevas novelas, El Jinete
Insomne y El Cantar de Agapito Robles, y la traduccién de Redoble por Rancas a
numerosas lenguas, Scorza pudo plantearse su dedicacién exclusiva a la literatura,

como manifestaba en una entrevista realizada en 1978:

'3 C. Couffon, “Adi6s a Manuel Scorza”, fnsula, ntim. 446, 1984. Véase también el ‘4lbum’
de fotos que se adjunta al final del segundo volumen de los diarios de Julio Ramén Ribeyro (La
tentacion del fracaso Il. Diario personal (1960-1974), Lima, Jaime Campodénico, 1993), donde
aparecen imagenes de Scorza junto a algunos de los autores citados.

6 Scorza se divorci6 de su segunda esposa en 1976, El autor borré desde entonces la
dedicatoria a Cecilia en las nuevas ediciones de Monte Avila de Redoble por Rancas (1977) y
Garabombo el Invisible (1977), aunque luego la volvid a incluir en la siguientes ediciones de Redoble
por Rancas (Cecilia Hare, carta del 26-5-88 a A. M. Aldaz, The Past of the Future. The Novelistic
Cycle of Manuel Scorza, ob. cit., p. 33). A finales de los afios setenta, Scorza se uni6é a Marie Claire,
quien le inspir para el personaje femenino del mismo nombre de La Danza Inmovil.

"7 En un poema-carta a su amigo, el autor aleman Hans Magnus Enzensberger, Scorza se

refiere a su hija recién nacida Cecilia: “mi hija/que tiene los ojos rasgados”. Este poema,
“Lamentando que h. m. e. no esté en collobrieres”, apareci6 en Crisis, num. 12, 1974, p. 45.
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“En Paris he tenido la suerte de conseguir un empleo como lector en la
Escuela Normal de St. Cloud (..) Estan, también, los derechos literarios.
Ahora, por primera vez en mi vida, estoy empezando a cobrar derechos
importantes™ ',

Este éxito se vio refrendado en 1979, con la propuesta de su candidatura al
premio Nobel de Literatura, que fue ganado ese afio por el poeta griego Odysseus
Elytis'"®. Liberado de sus tareas académicas, y finalizada también la redaccién del
ciclo de La Guerra Silenciosa, Scorza volvio a enfrascarse intensamente en 1978 en
la vida politica del Perti, como ya hemos visto, alternando a partir de entonces su
residencia entre Lima y Paris. Asi, por ejemplo, en el afio 1980, en un viaje a Madrid
para participar en un debate televisivo, declara que, aunque reside habitualmente en

120

Paris, no se considera un exiliado' ", mientras que en otras ocasiones, menciona que

escribe y reside en el Pert: “vivo en el Perti, no estoy perseguido y tengo abiertos los

medios de comunicacion™'?'.

A lo largo de los afios setenta, el éxito internacional de sus novelas, asi como
su reconocimiento europeo, produjeron una cierta transmutacion en la figura publica
de M. Scorza, proceso en el que el propio autor era el principal agente, como
recuerda uno de sus amigos de entonces, el narrador peruano Julio Ramoén Ribeyro:
“(...) Me detall6 su método para promoverse, sin pasar por agencias literarias:
bombardear a las editoriales con cartas, dossiers y cablegramas, lo que le cuesta ‘una

fortuna’ (..)"'*%., Su discurso piblico sobre la situacién de los indios en

i o Peralta, “Conversacién con Manuel Scorza”, ob. cit., p. 12.

1 Redaccién, “Mafiana, probable concesién del Nobel de Literatura”, Informaciones, 17-

10-79.
120 Entrevista con J. Gofti, “La ficcién real”, Cambio 16, nim. 437, 20-4-80, p. 129.

2l Entrevista a M. Scorza, por A. Caballero y S. Llopis, “El peruano irritante”, ob. cit., p.
96. Ver también la contraportada de La Danza Inmdvil, ob. cit..

2 5 R Ribeyro, La tentacion del fracaso Il Diario Personal (1960-1974), ob. cit.,
anotacién del 26 de septiembre de 1974, p. 220.
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Latinoamérica, muy articulado para el lector europeo, fue muy insistente y paralelo a
la publicacion de las sucesivas novelas del ciclo en diversos idiomas. Para ello,
mezclaba constantemente el mito, la realidad y la ficcion en sus declaraciones, algo
que ya tenia limites difusos en sus obras y rehacia una y otra vez su biografia para
aumentar la centralidad de su papel como defensor de la causa indigena, hasta llegar
a identificarse plenamente con ésta'>. Pueden encontrase los primeros indicios de
esta transformacion de su discurso ya a principios de los afios setenta, en una larga
entrevista publicada por una revista francesa de gran circulaciéon (L'Express) -
motivada por la traduccion de Redoble por Rancas al francés-, aunque ird

124 En ella, Scorza -por vez

consolidandose y tomando cuerpo a lo largo de los afios
primera- se define, esencialmente, como novelista, como un contador de historias
con inquietudes politicas, al que la rebelion de los campesinos peruanos a principios

de los afios sesenta transformé de forma radical en su comprension de la realidad

”125) y le

motivé a contar la historia desde el punto de vista de los indios'*®, por lo que
127

peruana (“Yo participé en estos hechos, que me marcaron para siempre

‘abandond’ su oficio de poeta'“’. La habilidad innata del autor para la promocion

editorial de su obra y su figura piblica no debe considerarse en detrimento de su

13 Asi lo destacaria en una entrevista publicada péstumamente: “s'il me fallait choisir entre
étre péruvien ou étre indien, je choisirais d'étre indien” (A. Dujovne, “Entretien avec Manuel Scorza”,
ob. cit,, p. 33. Tal afirmaci6n sentd bastante mal entre los criticos peruanos, quienes sefialaron el
profundo mestizaje étnico y cultural que imperaba en el Pert, y que a la vez destacaban que la
antinomia era incoherente y que tal afirmacién “sélo pudo obedecer a un sentido publicitario y para el
consumo europeo, como muchos otros del Gltimo Manuel” (H. Neira, “Scorza aquf y alld: mirada
limefia y mirada parisina”, ob. cit., p. 99).

124 En este sentido, la entrevista en RTVE con Soler Serrano en 1977 es una clarisima
muestra de estos planteamientos (vaase Ia transcripcién de la entrevista en el anexo documental).

125 M. Osorio, “Conversacién con Manuel Scorza”, ob. cit., p. 4.

1265, Lannes, “La résurrection des Incas: L 'Express va plus loin avec Manuel Scorza”, ob.
cit., p. 82. En el mismo sentido, entre otras muchas declaraciones, véase A. Amargo, “Entrevista a
Manuel Scorza, el escritor insomne”, Triunfo, nim. 878, 24-11-79, pp. 53-55.

127 En cierto modo asf lo reconoce, ante a una pregunta directa, al manifestar que “nunca he

dejado de escribir poesfa, que la hago (ahora) en prosa”, A. Bensoussan, “Manuel Scorza: Yo viajo
del mito a la realidad”, Crisis, ntim. 12, 1974, p. 42.
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valia creativa, sino como una muestra del aprendizaje previo realizado como editor y

promotor'?%,

Por otro lado, esta identificacion se ve vinculada por Scorza con su supuesto
exilio. Asi, interrogado por otro expatriado, Héctor Tizdn, sobre cual habia sido el
efecto del exilio en su obra, el autor sefiald: “Yo me expatrié para escribir”'?. De
todas formas, Scorza acepta en esta entrevista que fue doloroso mantenerse exiliado
y define el exilio como “una herida extremadamente dolorosa; el exilio es casi una
condena a muerte”"*. Sin embargo, al mismo tiempo, cree también que estimul6 su

creatividad:

“Yo creo que para mi el exilio significé una manera de distanciarme del Peru
que me haria urgente su recuperacion por la imaginacién. Es dificil que

”

hubiera escrito esos libros en Pera"'3!,

Ya en los afios ochenta, finalizada y publicada La Guerra Silenciosa (aunque
todavia traduciéndose a diversos idiomas los distintos volumenes de la obra),
Scorza, entre Paris y Lima, trabajé en diversos proyectos'>2. Por una parte, un
ensayo sobre la literatura latinoamericana, que debia titularse Literatura, primer
territorio libre de América Latina, ya citado, y que anuncié repetidamente en

numerosas entrevistas'>>, Por otra, una novela, El verdadero descubrimiento de

128 véase el segundo capitulo, en esta primera parte de la tesis.
2y, Tizén, “Conversacién con Manuel Scorza”, ob. cit., p. 64.

130 Ibidem, p. 64. En otra ocasidn, Scorza rechazé la importancia del exilio diciendo que:
“El novelista es como el caracol: viaja con la casa a cuestas” en Anénimo, “Scorza y el oficio de
vivir®, El Diario de Marka, 30-11-83, p. 17.

By, Tizén, “Conversacién con Manuel Scorza”, ob. cit., p. 64.

132 Ademés de los que se mencionan a continuacién, Scorza escribié otros textos que
elabor6 seguramente por un interés pecuniario y de supervivencia, a pesar de realizarlos también
de forma muy personal, tanto en la visi6n turistica que supone Vivre le Pérou, Paris, Editions
Menges, 1982 (traducido al aleman como Peru, Freiburg, Atlantis, 1983), como en el catélogo a la
obra del pintor peruano Gerardo Chdvez, Lima, LL editores-Banco Popular del Perti, 1982.

33 ver, por ejemplo, V. Teitelboim, “Manuel Scorza: los miembros dispersos del Dios
Inkari”, ob. cit., p. 44.

71



Europa, que dejé sin terminar, aunque en un estado bastante avanzado, a juzgar por

134

el testimonio de su traductor al francés y amigo, Claude Couffon . Hugo Neira

explica que esta novela describe los preparativos de un habitante de un pueblo

andino antes de embarcarse para descubrir Europa y se pregunta si se tratara de una

135

narracion revisionista del viaje de Coldén ', cuestion a la que no podemos contestar.

Aunque si podemos aventurar de donde procede la idea, a juzgar por la reflexion que
realiza el autor en otro lugar, en su libro Per#, donde apunta un posible origen del

argumento en Felipe Huamén Poma de Ayala, como puede comprobarse:

“In dieser Situation hat Don Felipe Huamén Poma de Ayala an einem seiner
traurigen, einsamen Abende eine Eingebung, die ihn wie ein Blitzschlag
durchfdhrt: Amerika wurde gar nie entdeckt! (...) Angefeuert durch die
U’berzeugung, daB} dieser Alptraum nicht wahr ist, nicht wahr sein kann,
schreibt der alte Mann: “Der erste, der diese Konigreich entdeckte, war der
Apostel unseres Herrn Jesus Christus, der heilige Bartholomdus (...)”. Diese
erstaunlichen S#tze stehen am Anfang des zweiten Bandes der Nueva
Corénica y Buen Gobierno. (..) Und dieser groflartige Geschichtstext
beginnt mit der Leugnung eines evidenten Sachverhalts: Kolumbus hat
Amerika nicht entdeckt!”'*°.

134 C. Couffon, “Adi6s a Manuel Scorza”, ob. cit.. Ya en 1980 habia hecho referencia el
propio Scorza a esta novela en una entrevista: “Le roman que j'ecris actuellement s'apelle La Véritable
Histoire de la Découverte de I'Europe. Je m'y sens véritablement libre. Je l'ai dans la téte. Jéu ai
écrit A peine cent pages, mais en riant. C'est un roman comique, c'est a dire, philosophique” (E.
Peralta, “Libérez ’imaginaire. Entretien avec M. Scorza”, ob. cit., p. 59). También en una carta de
Scorza dirigida a su amiga Dora Varona habla de este proyecto: “(...) iniciaré otra novela para la que
me he preparado largo tiempo y que serd mi libro mas importante. En todo caso, es una obra cémica,
y me rfo mucho escribiéndola. Es una novela en forma de acordeén de manera que el deseo la

conduce por cualquier rfo. Y eso es una maravilla” (ver en el anexo documental, la carta de M. Scorza
a D. Varona, de 28 de abril de 1981).

135 H. Neira, en “Biographie reordonée d'un mage”, ob. cit., p. 30, apunta lo siguiente, “Une
histoire & I'envers de Christophe Colomb? Une anti-histoire picaresque que nous préparait Manuel?”.

136 M. Scorza, Peru, ob. cit., pp. 20-21. [“En esta situacién tuvo don Felipe Huamén
Poma de Ayala en una de sus tristes y solitarias tardes una idea, que se le cruzé como un
refdmpago: jAmérica no habfa sido descubierta! Encendido con el convencimiento de que esa
pesadilla no era cierta, no podia ser cierta, escribe el anciano: “El primero que descubri6 este reino
fue el apostol de Nuestro Seflor Jesucristo, San Bartolomé”. Estas sorprendentes frases se
encuentran al principio del segundo volumen de la Nueva Cordnica y Buen Gobierno. (...) Y este
estupendo texto histérico comienza con la negacién de unos hechos evidentes: jColén no habfa
descubierto América!”] .
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No obstante, Scorza termino otra novela, La Danza Inmévil, comenzada ya
en Peri. Sobre este libro, que debia constituir la primera parte de una trilogia

titulada E/ Fuego y la Ceniza, el autor hace un breve resumen de la trama:

“Uno de los personajes abandona la revolucion por una mujer y otro
personaje hace lo inverso, abandona a una mujer por la revolucién. Ambos

mueren y en sus agonias envidian la vida del otro y mueren envidiandose

con las mismas palabras™?’.

Por su énfasis en la historia de amor y el escenario parisino, la novela
representaba un cambio radical respecto a La Guerra Silenciosa, quizds como
muestra de su desilusion sobre la cuestion india, aunque continuaba planteandose el

conflicto interno del compromiso politico.

El segundo libro de la trilogia EI Fuego y la Ceniza fue esbozado por Scorza
como un soliloquio y debia titularse Los Pétalos de la Quimera. Puede que se trate
del soliloquio de una coﬁdesa decadente que menciona en un fragmento de La
Danza Inmévil. O puede que se tratara del proyecto que referia al poeta y periodista
César Lévano en una carta dias antes de la muerte del autor y que aparecid

reproducida péstumamente en La Republica:

“En estos tiempos escribir sélo puede ser un acto de fe y una profecia. Y el
precio es alto. Ti lo sabes. Yo he empezado -después de archipiélagos de
dificultades- otro libro -que serd la respuesta a los derrotados, la
reconstruccion de un hombre destruido por la pérdida de la Gran Esperanza
Y que es eso y mucho mds, por supuesto. No sé€ si se llamard Los Pétalos de
la Quimera o Las Tinieblas. Pero el fin sera luminoso. Luminoso”3%.

Esta acumulacién de proyectos no resulta extrafia, puesto que Scorza solia

simultanear varias obras al mismo tiempo (como habia hecho, por ejemplo, al

B7 A, Nufez, “Entrevista a Manuel Scorza, el escritor insomne™, Triunfo, nim. 878, 24-
11-79, p. 55.

1% M. Scorza, “Carta a César Lévano”, La Republica, 28-11-83, p. 18.
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redactar a la vez El Jinete Insomne y Cantar de Agapito Robles). Lo que interesa,
\esencialmente, al respecto, es que todos estos proyectos -y realizaciones, como La
Danza Inmoévil- muestran de forma clara una decidida voluntad de Scorza de
abandonar el tema de las comunidades indias, y de explorar otros en su creacion
literaria. En una entrevista realizada a mediados de 1980, Scorza aborda con detalle
esta cuestion, después de alguna insistencia por parte del entrevistador sobre si el

tema de las Baladas estaba agotado, una vez publicada La Tumba del Reldmpago:

“yo no insistiré mas en el tema. Escribiré otras novelas (...) Incluso no creo
que voy a ceder a la tentacion de seguir hoy a mis personajes en la realidad.

He cambiado; hay pintores que tienen una sola etapa y otros que tienen

varias. Yo soy de los de varias etapas™'®’.

De hecho, este cansancio que expresaba Scorza ya lo arrastraba desde mucho
tiempo atrds, como le confesd, en su querido espacio de La Coupole, a su

compatriota J. R. Ribeyro en la temprana fecha de 1974:

“Como siempre ingenioso, chispeante, divertido, pero esta vez quizés un
poco mas sincero que de costumbre. Me dijo [Scorza] que estaba cansado

de su novela ciclica, que el quinto volumen tal vez no lo escribird, que todo

esto le ha servido para aprender a narrar, que su proxima obra sera mejor™',

Como se ha visto, no hay duda que Scorza fue un hombre de muchas y
variadas etapas en su vida. Por ello, el nuevo reto que se proponia para la década de
los ochenta era, en cierto modo, consolidarse como un verdadero novelista.
Consciente de sus dificultades y debilidades, Scorza inicié este rumbo, publicando
La Danza Inmovil en 1983 -que ya habia escrito basicamente en 1981-, después de
un largo periodo de dubitaciones. En cierto modo, Scorza pretendia conquistar

verdaderamente Europa -sabiendo que asi también conquistaria Latinoamérica-. Por

139 H, Tiz6n, “Conversacién con Manuel Scorza”, ob. cit., p. 64.

140 ) R. Ribeyro, La Tentacion del Fracaso II. Diario personal (1960-1974), ob. cit.,
anotacién del 26 de setiembre de 1974, p. 220.
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eso son reveladoras estas palabras, pronunciadas en una entrevista realizada pocos

meses antes de su muerte:

“Yo ya no tengo complejos. Uno llega a Europa como un patito feo y, luego,
descubre que los patitos feos son tan hermosos como los cisnes y que el gran
error es tratar de meter nuestro cuerpo de tigre o de dinosaurios en esos
trajecitos de cisnes y tratar de bailar el ballet del cisne. Yo soy un hombre
liberado y, por tanto, he dejado de odiar a Europa”m.

Otro de los proyectos en el que Scorza comenzaba a trabajar tras la
publicacién de La Danza Inmévil, sin embargo, volvia a tener que ver con la
situacion del campesinado peruano. De alguna manera, a pesar de su voluntad por
ocuparse de otros temas, la querencia lo arrastraba a sus preocupaciones
primigenias, sobre todo debido a los hechos que tuvieron lugar por aquel tiempo y

que conmocionaron a la opini6n piblica en general:

“Los antropdlogos han comprendido muy poco. Han comprendido tan poco
que ahora después de la masacre y de la crucifixién de los periodistas en
Ayacucho en 1983, en la conclusion del informe de la comisidn presidida
por Mario Vargas Llosa, que lo ha publicado toda la prensa peruana, que es
fundamentalmente criolla, se dice que existe un Pert profundo, que existe la
sociedad india”'*2,

Efectivamente, los inicios de Sendero Luminoso, volvieron a poner en
pr‘imera plana los problemas de la sierra peruanal43. Seglin su compafiero
inseparable, Genaro Ledesma, que sabia del proyecto del escritor de iniciar una
novela sobre el drama de Ayacucho, Scorza “vivia muy angustiado por lo que alli

sucede, y lo que mas le habia impresionado fue la masacre de ocho periodistas en

! Entrevista realizada en 1982 por R. Forgues, “Entre la esperanza y el desencanto”, ob.
cit, p. 14.

0 2 M. Suérez, “Manuel Scorza habla de su obra”, Socialismo y Participacién, nim. 27,
84, p.92.

'3 Taly como el propio Scorza habia apuntado recientemente en un articulo, “Le coin des
morts”, en Le Monde Diplomatique, ob. cit., p. 16: “Sentier Lumineux se présente comme une
variante du maoisme. Ce qui ne veut rien dire. Au Pérou, le forme de I'idéologie n’en refléte point
le contenu: elle I’occulte. L’ideologie, ici, n"est point un visage: ¢’est un masque”.

75



Uchuraccay”'*. Este proyecto, al parecer, llevaba el titulo provisional de Retablo
ayacuchano (o Escenas Ayacuchanas) 145y, para su documentacién, Scorza no sélo
se habia limitado, como es logico, a leer el citado informe de Uchuraccay redactado
por M. Vargas Llosa', sino que tenia previsto entrevistar, siguiendo su particular
método de trabajo de campo, empirico, al mismisimo lider de los ‘terrucos’, al

camarada ‘Gonzalo’, es decir, a Abimael Guzman.

Desgraciadamente, no se puede asegurar nada definitivo sobre el nuevo
rumbo que se proponia tomar Scorza, ya que el 27 de Noviembre de 1983 falleci6 en
Madrid, a las 01:04, hora espafiola, en un accidente de aviacién. Scorza debia volar
hacia Bogotd, procedente de Paris, para asistir a una conferencia literaria (“Primer
encuentro cultural hispanoamericano”) que rendia homenaje a los poetas espafioles
de la generacion del 27 y, momentos antes de aterrizar, en Mejorada del Campo, a
sélo veinte kilometros del aeropuerto de Barajas, el avion, un Boeing 747 de la
compaiiia colombiana Avianca, choco contra una loma. En el accidente murieron
178 personas, casi todos los pasajeros de ese vuelo 011 Paris-Madrid-Caracas-
Bogotd, incluyendo Manuel Scorza y sus compafieros Angel Rama, Marta Traba y
Jorge Ibargiiengoitia. Sélo se salvaron milagrosamente 11 personas. Manuco y Ana
Maria, sus hijos mayores, volaron a Madrid para recoger los restos de su padre, que
fue enterrado en el cementerio de El Angel de Lima el 5 de diciembre. Ese dia, el
diario limefio E/ Observador le dedicé un “Ultimo adiés a Manuel Scorza” que

ocupaba casi la mitad del ejemplar. Asimismo, otro periddico limefio, La

144 Declaraciones de G. Ledesma en AA.VV., “Especial Manuel Scorza”, La Repiiblica, 28-
11-83, p. 19.

145 Como lo revela el mismo G. Ledesma en declaraciones a E! Diario, 28-11-83, p. 3. En
este mismo sentido apunta también la opini6n de la hija mayor del autor, Ana Maria, tal y como se lo
comentd a la autora de esta tesis en su entrevista personal en Lima (julio de 1996).

146 M. Vargas Llosa, Contra viento y marea, vol. 111, Barcelona, Seix Barral, 1990, pp. 87-
128. Bajo el subtitulo de “Sangre y mugre en Uchuraccay™, se recogen en este volumen otros textos
de interés relacionados con el tema: “El terrorismo en Ayacucho”, “Después del Informe:
conversacién sobre Uchuraccay”, “Historia de una matanza”, “El periodismo como contrabando”,
“Carta a unos familiares de luto”, “Amnistia y el Peri”, “Respuesta a Bo Lindblom”, “Contra los
estereotipos” y “Las bravatas del juez”, pp. 129-226.
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Repuiblica, dedico el suplemento del sabado 12 de diciembre a panegiricos en honor

de su memoria y a la reimpresion de articulos por y acerca de Scorza.

Los ecos de la muerte de Scorza se oyeron fuertemente en toda Europa,
donde la mayoria de los periddicos anunciaron su fallecimiento el dia después del
accidente de avion, y muchas revistas literarias le dedicaron homenajes
especiales'®’. Estos articulos caracterizan a Scorza como uno de los autores
latinoamericanos mas importantes y uno de los mas traducidos: Giuseppe Bellini en
el Corriere della Sera dice de Scorza que es “uno dei pill importanti scrittori
latinoamericani”'*®, Le Matin anuncia su muerte con las siguientes palabras: “parmi
les victimes, Manuel Scorza, un des maitres du roman sudaméricain”m, un
periodista de L'Humanité sefiala que “Scorza est avec Gabriel Garcia Mérquez,

5150

l'autor latinoaméricain le plus traduit au monde (en trente-deux langues)” ™, y el

redactor de El Pais destacaba la familiariedad de Manuel Scorza con los ambitos
literarios espafioles y su intensa actividad como escritor comprometido15 ! para

mostrar s6lo algunos ejemplos.

De todos modos, al margen del eco que pudiera tener en los medios de
comunicaciéon la temprana desaparicion de Scorza, mas importantes son los
testimonios de los amigos que lamentaron su pérdida. Entre ellos, cabe resefiar el
recuerdo de Genaro Ledesma, por supuesto, quien destaco, mas alla del respeto y la

amistad personal, la figura literaria del escritor, a quien considera “(...) tan grande

47 Entre otras, Insula, Latin American Literature and Arts, Quehacer, Plural, Revista de
Critica Literaria Latinoamericana o Revista Iberoamericana.

8 G, Bellini, “Tra i morti M. Scorza: il ‘cantore’ degli indios”, Corriere della Sera, 28-11-
83, p.23.

% Anénimo, [Necrolégica de Manuel Scorza), Le Matin, 28-11-83, p. 19.
1% Anénimo, “La voix des humiliés s'est tue”, L'Humanité, 29-11-83, p. 30.

151 Anénimo, “Cuatro escritores latinoamericanos encontraron la muerte cuando iban a un
encuentro de intelectuales”, EI Pais, 28-11-83,p. 1 y 31.
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como Vallejo, Ciro Alegria y José Maria Arguedas (...)”152

, 0 el acercamiento mas
personal de Elio Gémez Grillo, quien recordaba el placer que ya jamas se volveria a
repetir de “(...) oirle a su fabla maravillosa de piache genial decir las cosas mas

»153  Asi como las

sorprendentes que podian ser también las menos racionales
despedidas de compafieros escritores, traductores, criticos...y a pesar de todo amigos,
como Abel Posse, Claude Couffon, Roland Forgues, Antonio Cornejo Polar, Dario
Puccini, Nelson Osorio, entre otros. A pesar de que fueran llamativos algunos
silencios por parte de compaiieros de profesion y, sobre todo, de algunos célebres
compatriotas, algo que el mismo Scorza hubiera podido justificar con la siguiente
caracterizacion de su propia personalidad: “Todo, claro, no es pura mala suerte. Soy
desafiante, jactancioso y siempre capaz de perder un amigo por una frase ingeniosa.
(Hombre conflictivo, dificil? (Y el Peri es simpatico, inteligente,

comprensivo?”'*,

12 Declaraciones en AA.VV., “Especial Manuel Scorza”, ob. cit., p. 19.

153 E. Gémez, “Marta Traba, Angel Rama, Manuel Scorza”, Cultura Universitaria, nim.
107, 1984, p. 61.

134 M. Scorza, “Por qué no vivo en el Perii”, ob. cit., p. 106.
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CAPITULO SEGUNDO:

LOS OFICIOS DE UN POETA
(SCORZA, EDITOR)







2.1. Scorza: actividades previas a su obra narrativa.

Como ya hemos visto en el capitulo anterior, en la trayectoria vital de
Manuel Scorza destaca la multiplicidad de empresas llevadas a cabo por el autor
antes de entrar en el mundo narrativo. En un primer momento podria considerarse
poco importante e incluso intranscendente esta relativa tardanza del escritor respecto
al inicio de la redaccion de su ciclo novelistico. Sin embargo, reflexionar sobre esta

cuestion aporta més informacion de la que se puede imaginar a simple vista.

Cabe destacar que cuando Scorza publica su primera novela, Redoble por
Rancas en 1970, el escritor cuenta ya con cuarenta y dos afios, lo que presupone no
s6lo una madurez vital, sino también una larga formacién previa que abarca, por una
parte, su creacién poética, de la que nos ocuparemos con detalle en el siguiente
capitulo, y, por otra, una importante e innovadora actividad profesional como editor.
Esta actividad profesional fue desarrollada por Scorza durante cerca de diez afios, de
1956 a 1966 aproximadamente, y durante todo este tiempo Scorza fue conocido,
tanto en el Perti como en otros paises hispanoamericanos, por su labor como ‘hébil
gestor’ de la industria editorial, que experimenté en aquellos afios una fuerte

transformacion y expansion.

Merece la pena investigar con detalle este periodo -poco conocido y menos
valorado- dentro de la trayectoria del escritor, no tanto por la curiosidad biografica,
ya satisfecha en el capitulo previo, sino porque su intensa vinculacién con el mundo
del libro y la promocion cultural en estos afios puede servir para entender muchos
aspectos de su imagen publica posterior'. Especialmente en lo que se refiere a la
relacion entre su propia figura, su obra narrativa y la repercusion en la opinién
publica a través de los medios de comunicaciéon. Parte de ello puede atribuirse al
profundo conocimiento de los mecanismos de la publicidad y la promocion del

sector editorial.

! Entre ellos, una posible valoracién negativa atribuible, como apunta C. Hildebrandt (en
“Mandobles por Scorza”, ob. cit., p. 29) a “la demolicién moral que muchos en Lima le dedican a

raiz de sus accidentados negocios”.
81



.2. Los Festivales del Libro.

Entre los afios 1956 y 1958, Scorza se embarca en una de las empresas
culturales mas ambiciosas llevada a cabo, hasta aquel momento, en el dmbito
editorial del Perti: los Festivales del Libro. Esto es posible gracias a la constitucién
del Patronato del Libro Peruano, una iniciativa privada que surge de la asociacién de
un grupo de escritores exiliados a su vuelta al Peri, entre los que se encontraba el
propio Scorza, como él mismo recuerda en una de las pocas entrevistas que trata este

tema con detalle:

“Hace una década un grupo de escritores retornamos de un exilio de siete
afios impuesto por la dictadura de Odria. Volvimos como todos los
desterrados: con un montén de manuscritos. Ingenuamente creiamos que la
gente se iria a precipitar sobre nuestras publicaciones, pero la desilusion fue

inmediata: nadie logré vender mas de 50 ejemplares. (...) Entonces naci6 el

Patronato del Libro Peruano™

Es aqui donde el autor aprenderd las estrategias del mercado editorial
modemo, tales como la publicidad o el marketing, que le servirdn de experiencia
para emprender mas adelante otras iniciativas mas personales, como serd, ya en los
afios sesenta, Populibros Peruanos. Pero antes de adelantar acontecimientos, resulta
interesante prestar atencion a estos inicios de Manuel Scorza en el mundo de la
edicién, en los llamados Festivales del Libro, porque se puede observar en sus
diversas series una seleccion significativa y pormenorizada de los titulos elegidos.
Significativa, principalmente, porque, por una parte, muestra la importancia de unas
“afinidades electivas” que delatan unas tendencias, unas preferencias que apuntan ya
hacia la propia practica narrativa posterior del escritor. Por otra, porque demuestran
la capacidad receptiva del publico hacia esta seleccion realizada por el autor y hacia

una iniciativa semejante, es decir, masiva y multitudinaria, y con una respuesta

2 J. Ortega, “Manuel Scorza: El libro en la calle”, ob. cit., p. 84.
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ansiada aunque imprevisible, que se tradujo en la aceptacion total y sin concesiones,

por parte del lector medio’.

Este primer éxito editorial puede atribuirse ademads, en parte, al interés de
Scorza por las técnicas de prospectiva de ventas que tempranamente comenzd a
aplicar de forma intuitiva y que lo llevaron a tomar una decisién inaudita hasta ese
momento. Scorza llegara a la simple conclusién de que habia que cambiar la
relacion (casi inexistente por entonces) entre el libro y el lector potencial y que este
cambio debia centrarse, principalmente, en el aspecto de la distribuciéon. Habia que
acercar el libro al potencial ptblico lector, es decir, sacarlo de las urnas de las

librerias y de las bibliotecas y llevarlo a las plazas puablicas:

“(...) Entonces empecé a efectuar un sondeo. Entrevisté a cientos de
personas en fabricas, cafetines, escuelas y casas. A todos les planteaba la
misma pregunta insolente: a usted, ;por qué no le interesa la cultura?, ;por
qué odia los libros? Casi todos respondieron que los libros eran muy caros y
la gente mas sencilla confesé su temor de entrar a las librerias. Era un
circulo vicioso: no se editaban libros porque no habia lectores y no habia
lectores porque no se editaban libros. Entonces pensé: hay que llevar el libro
a la calle, llevarlo a las mismas fabricas. Las librerias son el tinico lugar
donde no es posible vender libros: amedrentan a las mayorias™.

Este acercamiento de la cultura a las clases mas populares seré la clave de su
éxito®, habida cuenta de que hasta diciembre de 1975, el libro en el Perti pertenecia a
la categoria de “bienes de lujo” a los que se les aplicaba incluso un impuesto
especial que encarecia sobremanera su adquisicién e impedia, por lo tanto, su acceso

a los mas humildes:

“Books, in short, are few and expensive. Until December 1975 Peru had the
dubious distinction of being one of the few countries in the world to classify

3 Cf. D. Sénchez Lihon, El libro y la lectura en el Pery, Lima, Mantaro, 1978; Lectura:
investigaciones en el Perti, Lima, INIDE, 1987; y La aventura de leer, Lima, Biblioteca Nacional del
Peri, 1988.

4. Ortega, “Manuel Scorza: el libro en la calle”, ob. cit., p. 84.
* Afios més tarde, editoriales espafiolas utilizaron esta férmula, como es el caso de la
venta de la coleccién RTVE (Salvat/Alianza), que tanto éxito coseché en Espafia, y que también

fue distribuida en el Peri1 a través de quioscos.
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books officially as ‘luxury goods’, a term to which the runaway inflation and
the repeated ‘currency stabilizations’ (...) lent new and ironic validity. (...)
Books are simply out of the reach of the middle-income Peruvian reader.
Small wonder that increasing numbers of manuscripts in all fields go
unpublished: neither ‘editoriales’ nor autors can afford to print them, and
fewer and fewer readers can afford to buy them.*®

A pesar de hacer hincapié en mejorar los canales de distribucién del libro,
Scorza no desatendera otros aspectos igualmente importantes como, por ejemplo, el
disefio de la coleccién. Los libros de estos festivales, editados por la empresa
grafica T. Scheuch S. A., muestran en la portada una carétula proyectada por Alberto
Terry en una trama de colores pastel distintos para cada titulo, rematada en el
extremo inferior por un ribete de color compacto del mismo tono empleado en el
fondo del ejemplar, donde aparece destacada la mencion del ‘Patronato del Libro
Peruano’. Debajo del nombre del autor y del titulo se encuentra, asimismo, el dibujo
de un libro abierto, en blanco y negro, donde se lee el niimero del festival del libro al
que pertenece el ejemplar de la serie. La simbologia de este anagrama resulta clara y
evidente: el libro abierto indica el deseo de comunicacion, la accesibilidad de la

cultura al lector, el propdsito principal de esta iniciativa’.

De ahi, en parte, el éxito rotundo, tal y como lo certifica el agotamiento de
las existencias del Primer Festival del Libro, a pesar de haber comenzado con un
tiraje, arriesgado y absolutamente inconcebible hasta el momento, de 10.000
ejemplares por titulo. Para comprender plenamente lo que significa esta cifra dentro
del contexto editorial de la época, conviene atender a las mismas palabras de Scorza

-algo tendenciosas-, de nuevo en su entrevista con J. Ortega:

“El tiraje normal de un libro en espafiol oscila entre 5.000 y 10.000
ejemplares que se distribuyen y venden en un afio en veinte paises.
Naturalmente, de ese tiraje se espera vender 100 ejemplares en el Pert. Bien,
nosotros habiamos vendido 100.000 libros en una semana en un pais donde

¢ D. O. Wise, “Writing for fewer and fewer: Peruvian fiction (1971-1980)”, Latin American
Research Review, vol. 18, nam. 1, 1983, p. 190,

7 Véanse algunas reproducciones de las portadas en el anexo documental.
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los libreros vendian 100 en un afio. Una simple operaciéon aritmética te

indica qué tirajes es posible alcanzar en América Latina™®,

Es decir, segiin Scorza, parece ser que por cada titulo y sélo dentro del
ambito del Perd, los Festivales del Libro se atrevieron, en un primer momento, a
editar en cada ocasion la misma cantidad de ejemplares que hasta entonces se
concebia como de posible venta para toda la zona de influencia del espafiol, es decir,
para Espafia y los veinte paises de Hispanoamérica... durante todo un afio. Un
numero que, ademds, fue incrementidndose en las siguientes ediciones de los
festivales. De todos modos, y como lamentablemente suele suceder en estos casos,
fue, en parte, este tremendo éxito el principio del fracaso posterior, como ya

veremaos.

No obstante, hay que sefialar que no habria sido posible llevar a cabo una
tarea semejante sin el apoyo econdémico de empresas patrocinadoras que
permitieron, gracias a su financiacion, reducir los costes de elaboracion al maximo,
junto con la modestia de la encuadernacién y del papel empleados. Como
contraprestacion, sin embargo, habia que contribuir a la publicidad de la firma
patrocinadora en cuestion. Asi, aparecia generalmente en la primera pagina del libro
un recordatorio, en agradecimiento a la financiacion llevada a cabo en cada ocasion

por cada una de las empresas participantes en el proyecto, como el siguiente:

“El Patronato del Libro Peruano, se complace en expresar su mds profundo
reconocimiento a:

BANCO DE CREDITO DEL PERU

CERRO DE PASCO CORPORATION

COMPANIA AGRICOLA DEL PERU

COMPANIA NACIONAL DE CERVEZA CALLAO
INTERNATIONAL PETROLEUM COMPANY

W. R. GRACE & Co.,

gracias a cuya ayuda economica ha sido posible editar la primera serie de
autores nacionales para el “Festival del Libro Peruano”, a fin de poner al

% J. Ortega, “Manuel Scorza: el libro en la calle”, ob. cit., p. 85.
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alcance de todos los sectores del pueblo del Peri, las expresiones

fundamentales de nuestra cultura“’.

Es aqui, justamente, donde hace su aparicion, por primera vez, una mencion
a la Cerro de Pasco Co., aunque, irénicamente, con un caracter totalmente distinto al
que tomara en el ciclo narrativo scorziano. Como curiosidad, ademds, cabe
mencionar que la ‘esponsorizacion’ de los titulos de la coleccion intentaba
personalizarse en cada ocasion, convirtiéndose cada empresa en ‘madrina’ de la
publicacion de un titulo determinado. En la primera pagina después de la portada

aparecia, en el angulo inferior derecho, la siguiente advertencia:

“Esta edicion de [el titulo del libro: por ejemplo, Los perros hambrientos (de
Ciro Alegria)] se puede vender al publico al precio de tres soles, gracias a la
generosa ayuda de [el nombre de la empresa, con mayusculas siempre, claro
esta: por ejemplo, BACKUS & JOHNSTON'S BREWERY DEL PERU, S.
AL

Asimismo, los gastos de distribucién eran pricticamente inexistentes, al
venderse los ejemplares en plazas piblicas y céntricas de ciudades y pueblos'®,
como “el fervoroso espectdculo de la Plaza San Martin, de Lima, atiborrada por una

muchedumbre que se disputaba colecciones de libros”."!

De esta forma podia ofrecerse cada libro al médico precio de tres soles, un
equivalente a 10 centavos de dolar de la época, un precio mds que asequible en
comparacién con el resto del mercado editorial, como ya hemos advertido,
sencillamente porque los margenes de venta de los demas libros publicados
necesitaban ser mayores para costear los gastos de elaboracién y, sobre todo, de

distribucidn.

® Ejemplo extraido de la edicién de los Poemas escogidos de César Vallejo (Lima, Primer
Festival, 1956).

' Dora Varona, en sus apuntes biograficos sobre Ciro Alegria, hace un vivo retrato de este
ambiente. Véase D. Varona, La sombra del condor: Biografia ilustrada de Ciro Alegria, Lima,
Diselpesa, 1993.

'1J, Ortega, “Manuel Scorza: el libro en la calle”, ob. cit., p. 84.
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En esa misma pagina inicial de agradecimiento y, fundamentalmente, de
publicidad nada encubierta, a las compafiias patrocinadoras, continia el

reconocimiento esta vez hacia los colaboradores de la editorial:

“Agradecemos, también, la comprension unanime del periodismo, sin cuyo
estimulo no hubiera sido posible esta empresa.

MANUEL SCORZA
Coordinador General.

Eugenio Buona, Luis Jaime Cisneros, José Durand, Mario Florian, Francisco
Miré Quesada, Manuel Mygjica Gallo, Estuardo Nufiez, Jorge Puccinelli,
Juan Rios, Sebastian Salazar Bondy, Manuel Sudrez Miraval, Alberto Tauro
del Pino, Carlos Daniel Valcarcel, Luis E. Valcarcel.”

Como puede comprobarse, la ndmina de colaboradores, ademas de nutrida,
esta formada por intelectuales peruanos de prestigio. Entre todos ellos destacaba
Sebastian Salazar Bondy (1924-1965), poeta, narrador, periodista y comedi6grafo,
conocido tanto por su vision critica de la ciudad (y su homenaje implicito a César
Moro) en Lima la horrible (1964), como por sus narraciones urbanas en Ndufragos
y sobrevivientes (1954), entre sus muchas actividades dentro del mundo cultural que
lo llevaron a convertirse en un punto de referencia de la modernidad para los jévenes

intelectuales de los afios 502

La labor principal de estos colaboradores consistia en escribir prélogos e
introducciones para los libros seleccionados, a la vez que, en alguna ocasion,
también se ocupaban de elaborar antologias de diversos autores para su publicacion.
De este modo, creian contribuir de mejor forma en el proceso culturizador que se

habian autoimpuesto. Este afan de divulgacion cultural se constata en la eleccion de

Zcf M. Vargas Llosa, “Un mito, un libro y una casta”, “Elogio de Sebastidn” y “Sebastidn
Salazar Bondy y la vocacién del escritor en el Pert”, entre otros, en Contra viento y marea, vol. 1,
Barcelona, Seix Barral, 1990 (2a. ed.), pp. 36-45,93-96y 111-135.

87



los titulos publicados, que pasaremos a analizar a continuacion, siguiendo cada una

de las series de los festivales'.

2.2.1. Primer Festival del Libro: “Primera Serie de Autores Peruanos”.

La coleccion que inaugura esta aventura editorial en diciembre de 1956 lleva
por titulo “Primera Serie de Autores Peruanos”, y estd constituida por obras
fundamentales, es decir, por los clasicos de la literatura peruana. Se inicia esta
primera serie con una antologia de narraciones y leyendas incas realizada por Luis
Eduardo Valcércel, autor de Tempestad en los Andes (1927) y colaborador habitual
de la coleccion, posiblemente en atencion a su veterania. Asimismo, como sucedera
en la mayoria de estas ediciones, una introduccion realizada por un colaborador
especialista en la materia antecede el texto publicado. En esta primera ocasion
aparece un prélogo firmado por Manuel Mujica Gallo, quien, ademas de fiel
colaborador del proyecto, puede considerarse como iniciador del mismo junto al
propio Scorza, al ser quien demostr6 su apoyo incondicional en un primer momento,

tal y como lo recuerda el mismo autor:

“Propuse editar 100.000 ejemplares para vender a 10 centavos de délar cada
ejemplar. Los libreros peruanos rieron a coro. Pero Manuel Mujica Gallo,
intelectual y hombre de recursos, acogié mis planes. 100.000 libros era todo
lo que en el Peru se habia editado en los ultimos diez afios. Pero ya sabes lo
que ocurrié: en la Plaza San Martin una muchedumbre peleé seis horas y en

un dia no quedé un solo libro”'*,

En los siguientes titulos publicados se observa un mismo afan culturizador,
cuyo fin es “poner al alcance de todos los peruanos las expresiones fundamentales
de nuestra cultura (...) en ediciones cuyo precio esté al alcance de todas las clases

sociales” -tal y como aparecia indicado en el mismo ejemplar-, al elegir textos

B Para una recopilacién bibliografica de todas las series publicadas, véase el anexo
documental.

' J. Ortega, “Manuel Scorza: el libro en la calle”, ob. cit., p. 84.
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imprescindibles para la literatura nacional peruana, tales como la Historia de la
Florida del Inca Garcilaso de la Vega, acompafiado de un prologo de Aurelio Mir6
Quesada, y una seleccion de las Tradiciones peruanas de Ricardo Palma, realizada y
prologada por Rauil Porras Barrenechea. En ambos casos nos encontramos ante
obras basicas no so6lo de la literatura peruana, sino de una particular concepcion de la
misma, la que indaga en los origenes de la nacionalidad peruana, con su particular
mezcla heterogénea entre lo indigena y lo criollo. En esta misma linea se publicaran
también los Paisajes peruanos de José de la Riva Agiiero, seguido de un breve
estudio de Porras Barrenechea, y los Poemas escogidos de José Santos Chocano,
seleccionados por Francisco Bendezi. La presencia poética se ve asimismo
representada por una antologia de Poemas escogidos de César Vallejo elaborada,

junto con un prélogo, por Gustavo Valcarcel.

Del mismo modo, no sélo se va a tener en cuenta a poetas y narradores, sino
que, dentro de esta labor que se pretende, entre otras ccsas, también ecuménica o
concienciadora de clases, se va a dar cabida a textos ensayisticos de primer orden,
como es el caso de los Ensayos escogidos de Manuel Gonzélez Prada, introducidos
por Augusto Salazar Bondy, y los de José Carlos Mariategui, seleccionados por
Anibal Quijano pero prologados personalmente por el propio Manuel Scorza, en una

clara muestra del apego de este tltimo por la obra del primero.

Por otra parte, se inicia una tendencia que va a convertirse en una constante a
lo largo de las diversas series de los festivales, y que es la antologia de textos
égrupados por géneros o subgéneros literarios. Asi sucede con la primera entrega de
la seleccién de Los mejores cuentos peruanos, compilados por Manuel Suérez
Miraval, donde aparecen cuentos de Ventura Garcia Calderdn, el autor de La
venganza del céndor (1924), de Abraham Valdelomar, autor de Los hijos del sol
(1921), y de José Diez Canseco, autor de Estampas mulatas (1930). Todos ellos con
una clara tendencia hacia los temas indigenistas. Esta seleccién se ve continuada en
la siguiente entrega de la serie, realizada esta vez por Estuardo Nufiez, y dedicada a

autores mas jovenes, tanto inclinados por la literatura indigenista, como es el caso de
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José Maria Arguedas y Francisco Vegas Seminario, como por autores dedicados a la

incipiente recreacion del ambiente urbano, como Julio Ramén Ribeyro.

Debido a que la primera edicién de esta primera serie se agotd a las pocas
semanas de su aparicion, a pesar de haber comenzado con un tiraje de 10.000
ejemplares por titulo, como se ha comentado anteriormente, hubo que hacer mas
tarde una reedicion bajo el titulo de “Biblioteca Peruana de Cultura Basica”,
publicada esta vez por la Editora Latinoamericana, en 1958, y con una serie de

estudios introductorios afiadidos, escritos para la ocasién por Manuel Mujica Gallo.

2.2.2. Segundo Festival del Libre: “Segunda Serie de Autores Peruanos”.

El éxito del Primer Festival del Libro propicié la continuacién de esta
propuesta editorial al cabe de medio afio. El Segundo Festival del Libro, que tendra
lugar en julio de 1957, seguira por el mismo camino iniciado meses atras por el
primero. Asi, se apuesta por la continuidad de la coleccién, también dirigida por
Manuel Scorza bajo el Patronato del Libro Peruano, con el titulo de “Segunda Serie
de Autores Peruanos”. Esta serie, al igual que la primera, también se agotd
rapidamente, a pesar de que, debido al éxito del festival anterior, se habia elevado el

nimero de la tirada de ejemplares a 15.000.

En cuanto a la estructura del Patronato, se producen algunos cambios. A
partir de este momento, va a estar presidido por Manuel Mujica Gallo, vicepresidido
por Francisco Mir6 Quesada y coordinado por Manuel Scorza. Como colaboradores
se mantienen los mismos, con la excepcion de Eugenio Buona, José Durand y Mario
Florian, que desaparecen sin maés explicaciones. Del mismo modo, también varian
las empresas patrocinadoras -s6lo mantiene su actividad anterior Casa Grace-, ya
que todas las demds inician con esta segunda serie su actividad financiadora a
cambio de beneficios publicitarios: Backus & Johnston's Brewery del Peri S. A.

(Cerveza Cristal), Compafiia General S. A., Empresas Eléctricas Asociadas,
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Hidrandina S. A., Hijos de don Flavio Gerbolini, ‘Huando’, Juan Mejia Baca & P. L.
Villanueva Editores y Nicolini Hnos. S. A.

En esta ocasion se inicia la serie con un texto anénimo, Ollantay, en una
version modernizada por César Miré y Sebastian Salazar Bondy del clasico drama
del s. XVIII, acompafiado por otros cantos y narraciones quechuas, traducidos por
José Maria Arguedas. Entre los cantos quechuas incluidos, resulta especialmente
interesante que se recoja el “Apu Inca Atawallpaman” y el “Mito de Inkarri”, que
seran textos de referencia para el sustrato creativo de la posterior pentalogia

narrativa scorziana, La Guerra Silenciosa.

En general, puede decirse que los titulos que se publican estan destinados a
completar la serie anterior. De este modo, aparece una nueva obra del Inca
Garcilaso de la Vega (Recuerdos de infancia y juventud) que es una seleccion de los
Comentarios reales llevada a cabo por Raul Porras Barrenechea, autor también del

prologo, y una nueva entrega de las Tradiciones peruanas de Ricardo Palma.

La poesia se ve representada por una nueva seleccion de un autor reconocido
como en el caso de José Maria Eguren en unas Poesias escogidas, seleccionadas por
el propio Manuel Scorza. Esta labor recopilatoria demuestra el interés de este 1iltimo
por la obra de Eguren, como estudiaremos en el proximo capitulo, dedicado al
andlisis de la poesia de Scorza. Asimismo acompaiia también la antologia un estudio

de José Carlos Maridtegui sobre el autor.

La presencia de la poesia en esta segunda serie del Festival del Libro se ve,
finalmente, reforzada por una nueva compilacion realizada esta vez por Manuel
Sudrez Miraval, de la Poesia amorosa moderna del Perii, donde aparecen poemas
de Manuel Scorza junto con los de otros autores de su generacién o anteriores, tales
como Oquendo de Amat, Xavier Abril, Enrique Pefia Barrenechea, Juan Rios,

Washington Delgado y José Alfredo Hernandez.
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También la narrativa se hallard representada a partir de una antologia de
Cuentistas modernos y contempordneos, elaborada por Luis Jaime Cisneros, quien
recoge obras de Ciro Alegria, de quien se publicard asimismo en esta misma serie
Los perros hambrientos, asi como de J. Diez Canseco, de José Maria Arguedas, de
Ventura Garcia Calderdn y de César Vallejo, entre otros. Una representacion que se
completard con una seleccion de Los mejores cuentos de Enrique Lopez Albgjar,

presentados por Juan Rios.

Finalmente, de nuevo el ensayo tendra cabida en la segunda serie del Festival
de Libro con una seleccion de textos histdricos realizada por Manuel Mujica Gallo y
titulada Precursores de la Emancipacion, que presenta dos textos, uno de J. de la
Riva Agiiero y otro de R. Porras Barrenechea. La presencia del ensayo se verd
reforzada con una antologia elaborada por Manuel Scorza, Satiricos y costumbristas.
En su edicion, Scorza advierte la ausencia de un criterio académico en la seleccion
realizada debido a su vocacion popular. Asi, en una nota tras el prologo a la edicién
realizado por Porras Barrenechea -quien advierte, por cierto, que “la satira es innata
en el cardcter limefio (...) de esta sicologia peculiar nace un escepticismo practico

»15_ Scorza indica:

que no puede disimular una sonrisa ante las cosas mas serias
“Ofrecemos, simplemente, un panorama que muestre la ignorada riqueza de nuestra
literatura satirica, injustamente relegada a segundo plano”. Y que el autor no dudara

en pasar a un primer plano en su posterior obra narrativa, como veremos.

2.2.3. Tercer Festival del Libro: “Grandes Obras de América”.

La culminacién en cuanto al niimero de ejemplares se va a producir en el
Tercer Festival del Libro Peruano, en diciembre de 1957, ya que se van a editar
50.000 por titulo. Un reto realmente dificil de afrontar, pero que es posible gracias a

un cambio de estrategia editorial. Este viraje afecta a la propia concepcion de la

13 R. Porras Barrenechea, “La sétira en el Pert”, Satiricos y costumbristas, Lima, Segundo
Festival del Libro Peruano, 1957, p. 9.
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coleccién propuesta en el lanzamiento. Esta vez no se van a publicar sélo textos
basicos de la literatura peruana, sino que se van a incluir textos de otras literaturas
del continente. A partir de este momento surge la coleccién “Grandes Obras de
América”, también dirigida por Manuel Scorza, pero publicada por Ediciones
Populares, con nuevos colaboradores: Juan Mejia Baca y Pablo L. Villanueva. Esta
nueva iniciativa va a ser saludada entusidsticamente por intelectuales de la talla de
Sebastian Salazar Bondy, en su articulo encomidstico “Tres hombres y una misién

cultural”'é;

“(...) no es lo que ellos realizan un acto de mera promocion industrial, sino,
por sobre toda otra consideracion, una obra excepcional, aqui y en el resto
del hemisferio, en beneficio de la educacion general. Y aunque no escaseen,
como es natural, las lenguas que malsinen a propésito de esta cruzada,
preciso es decir que, aparte de los indispensables incentivos comerciales, la
meta propuesta no podria ser alcanzada sin una buena dosis de vocacion
culturizadora, sin un muy singular sentido misional”.

Los dos primeros volimenes de este Tercer Festival van a estar dedicados a
la publicacion de El mundo es ancho y ajeno de Ciro Alegria, en dos tomos. La
importancia de su publicacion en aquel momento no se debe tinicamente al propio
hecho en si de la edicidon de una obra fundamental del indigenismo peruano, poco
conocida en su propio pais hasta ese momento, ni en que ésta va a convertirse
inmediatamente en un punto de referencia para la propia concepcién de la estructura
narrativa en Scorza; sino por lo que significa respecto a la recuperacion de un autor
de la estatura de Ciro Alegria, que se hallaba hasta ese momento en Cuba en un
exilio que duraba ya veintitrés afios. Podemos profundizar en este episodio por
disponer de documentacion inédita, gracias a la generosidad de la viuda de Ciro
Alegria, Dora Varona, quien nos ha permitido acceder a la correspondencia
mantenida entre ambos autores que se hallaba depositada en su archivo personal'’.
Lo mas interesante de estos documentos es que nos muestran las interioridades del

proceso de promocion que gestionaba Manuel Scorza.

165, Salazar Bondy, “Tres hombres y una misién cultural”, La Prensa, 7-12-57, p. 8.

17 Véase el anexo documental.
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Asi, gracias a las cartas y a los contratos de Ciro Alegria, sabemos que se
producia un fuerte bombardeo publicitario, principalmente a través de la prensa,
donde se anunciaba con anterioridad no sélo la aparicion de los titulos y se
destacaba lo econdémico del precio, sino también la presencia fisica del propio
escritor en los quioscos de venta para proceder a la firma de ejemplares. Scorza
ponia especial énfasis en el contacto directo entre autor y lector. Por este motivo,
reclamaba numerosas fotografias del escritor que iba a ser lanzado publicitariamente
para incluirlas en los anuncios de promocién e ir familiarizando al pablico con su
imagen. Y lo que resulta mas significativo en el caso concreto de Ciro Alegria:
Scorza le pide a éste la fotografia de Rosendo Maqui, el protagonista de El mundo es
ancho y ajeno, un hecho sintomatico si lo relacionamos con el mismo afin de
Scorza por mostrar los retratos fotograficos de sus personajes en las entrevistas que
le realizaban y que el autor aprovechaba con fines publicitarios, siguiendo la misma
técnica aqui empleada'®. De este modo, reforzaba la relacién entre literatura y
realidad que tan cara es a un gran sector del ptblico, como veremos en la segunda

parte de esta investigacion, que esta dedicada a la recepcion de la obra de Scorza.

Ademas, se solia agrupar la presencia de varios autores de renombre para
motivar ain mas si cabe a los posibles compradores, que se veian compelidos a
adquirir los ejemplares de los festivales para su firma. Por ejemplo, Scorza prepar6
a conciencia el retorno de Ciro Alegria, especialmente espectacular por tratarse de
un reencuentro con la patria tras largos afios de exilio. Para ello, adelanté un poco
su llegada para destacar su presencia entre los demds autores invitados, como
Roémulo Gallegos y Jorge Icaza. Asimismo, los autores invitados debian dar una
conferencia acerca de su labor creadora, para tratar de hacer mas accesible su obra al

publico y a la prensa.

'8 Por ejemplo, en su entrevista televisiva realizada por J. Soler Serrano, en el emblematico
programa A fondo, ya citado, y que, como hemos advertido, transcribimos, por su interés, en el
apéndice final de este estudio. Véase asimismo la tercera parte de esta tesis doctoral, donde se estudia
el papel de la imagen como discurso paralelo y apoyo de la obra narrativa scorziana.
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Por otra parte, en cuanto al acuerdo econémico, Ediciones Populares Mejia
Baca & Villanueva se comprometia contractualmente a pagar, en concepto de
derechos de autor por la edicion de cada tomo, una cantidad de 1.000 délares, nada
despreciable para entonces, que era el resultado equivalente al diez por ciento de la

venta de todo el tiraje, es decir, de 50.000 ejemplares.

Asimismo, la relacion de Scorza con Alegria lo lleva a proponerle varios
proyectos de futuro. Entre ellos, le ofrece la direccion editorial de un proyecto a
nivel continental (;quizas estaba pensando ya en los Festivales Continentales del
Libro?), la participacion en una revista (¢ quizas en la linea de su posterior Flash?) y,
lo que resulta mas llamativo, la direccién conjunta de peliculas cinematograficas. No

obstante, ninguno de estos proyectos con Ciro Alegria logré cuajar.

Dejando estos datos curiosos a un lado, llama la atencién que parezca que
sea el narrativo el género exclusivamente representado en este Tercer Festival, como
st la nueva coleccion iniciada “Grandes Obras de América”, solo hiciera alusion a
novelas y cuentos. Entre las primeras, se hallan, como vuelve a indicar el titulo,
efectivamente, obras fundamentales, imprescindibles, de la literatura
hispanoamericana del siglo XX. Las elegidas en esta ocasién son novelas que
podrian ser consideradas, en su sentido mas amplio, regionalistas. Entre éstas
encontramos Matalaché de Enrique Lopez Albtjar, Huasipungo de Jorge Icaza, Los
de abajo de Mariano Azuela, Martin Fierro de José Hermnandez y Dofia Bdrbara de
Rémulo Gallegos, esta ultima en dos tomos, que son los que cierran este Tercer

Festival del Libro.

Por su parte, el cuento se hallara representado, por un lado, por uno de sus
maestros, el uruguayo Horacio Quiroga, con sus Cuentos de amor de locura y de
muerte. Y, por otro, por una compilacién llevada a cabo por Anibal Quijano de Los
mejores cuentos americanos, donde pueden encontrarse verdaderas obras maestras
del género, entre las que cabe destacar “Hombre de la esquina rosada” de J. L.

Borges, “Barranca grande” de Jorge Icaza, “Las puertas del cielo” de Julio Cortézar,
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“Los gallinazos sin plumas” de Julio Ramén Ribeyro, “El trueno entre las hojas” de

Roa Bastos y “jDiles que no me maten!” de Juan Rulfo.

2.2.4. Cuarto Festival del Libro: “Grandes Obras de América”.

En el Cuarto Festival del Libro, de julio de 1958, continia la coleccién
“Grandes Obras de América”, iniciada en la serie anterior, pero se reduce a la mitad
el tiraje, es decir, a 25.000 ejemplares, quizas debido a una cierta saturacion del
mercado por la creciente competencia, que imitaba la misma férmula. Asi lo

recordaria afios después Manuel Scorza:

“Fue un verdadero ‘boom’. En un afio surgieron, nada menos, quince
editoriales y se lanzaron 4 millones de libros. Ediciones tan fabulosas como
los 750.000 ejemplares de las Obras completas, de José Carlos Maridtegui,
preparada por sus hijos. Asi, en un afio se edito siete veces mas que el total
de libros de la Biblioteca Nacional”'.

Entre estas iniciativas ‘paralelas’, para llamarlas de algin modo, nos
encontramos con una auténtica eclosion de la férmula de los Festivales del Libro,
donde destacan los festivales locales, tales como el Festival del Libro Arequipefio, el
Festival del Libro Surperuano, el Festival del Libro Piurano, el Festival del Libro
Punefio, o bien los especializados, como el Festival de Novelistas Peruanos
Contemporaneos (dirigido por Sandro Maridtegui, al que se referia anteriormente
Scorza), el Festival del Humorismo, el Festival de la Literatura Romantica, el
Festival de la Literatura Espafiola Contempordnea, el Festival de Literatura
Revolucionaria, o incluso los que se dedican exclusivamente a un solo autor, como
el Festival Vallejo®.

19 J. Ortega, “Manuel Scorza: el libro en la calle”, ob. cit., p. 84.

* Véase Anuario Bibliogrdfico Peruano (1958-1960), Lima, Ediciones de la Biblioteca
Nacional, 1964.
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Volviendo de nuevo a la cuarta edicion de los Festivales del Libro, cabe
destacar que inicia esta wltima serie un autor que ha estado presente desde el
principio en casi todas ellas, a excepcion de la tercera. Se trata de Ricardo Palma,
con una nueva entrega de sus Tradiciones peruanas. Lo acompaiia José Diez
Canseco con sus Estampas mulatas y el folclorista Carlos Camino Calderén con su
novela El dafio. La narrativa sigue representada con fuerza por Don Segundo
Sombra del argentino Ricardo Giiiraldes, Cantaclaro del venezolano Roémulo
Gallegos, El reino de este mundo del cubano Alejo Carpentier, a la vez que, en este
caso, vuelve a cerrarse la serie con un volumen doble: la publicacién de La vordgine
del colombiano José Eustasio Rivera. Como puede comprobarse unos titulos de peso
dentro de la novela hispanoamericana en general, aunque quizds todavia poco

tratados en aquellos afios por la critica especializada.

Antes, sin embargo, aparece de nuevo la presencia del ensayismo en un
Primer panorama de ensayistas peruanos, que se anuncia como primer tomo, y que,
sin embargo, no tendrd continuidad. Los fines de llevar a cabo una edicion
recopilatoria de los textos ensayisticos mas importantes se ve destacada desde el

prélogo:

“(...) la mayoria de los libros mas importantes de nuestro pensamiento
conoce una unica edicion, generalmente agotada, que en obras publicadas
antes de diez afios a la fecha constituyen dificiles piezas bibliograficas. Y
para romper este aislamiento no existen tampoco antologias competentes
para remediar tan lamentable vacio. Asi, inmerecidamente, el olvido sepulta
a muchas de las reflexiones mas importantes formuladas en nuestro pais. Es,
pues, evidente la necesidad de dar a conocer al gran ptiblico si no la totalidad
por lo menos algunas de las paginas principales del ensayo nacional. Tal es
el objeto de este Panorama de Ensayistas Peruanos™".

Esta edicion contiene textos de autores conocidos y de jovenes promesas, ya
que “anticipadamente renuncia a toda suposicién académica”, para lo que argumenta

que

2 [;M.S.?], “Advertencia”, en AA.VV., Primer panorama de ensayistas peruanos, Lima,
Editora Latinoamericana, Cuarto Festival del Libro, 1958, p. 5.
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“siguiendo una norma cuidadosamente respetada en estas colecciones,
ademas de los trabajos de autores consagrados en el género, incluimos
ensayos de autores contemporaneos en pleno quehacer intelectual. Poner en
contacto a los nuevos valores con el publico es precisamente un objetivo de
los festivales. El lector es, por lo demas, el tnico capacitado para emitir un

juicio de valor™?2.

Asi, podemos encontrar textos de M. Gonzilez Prada -entre los que,
significativamente debemos destacar su famoso discurso en el Politeama, “Nuestros
indios”-, Victor Andrés Belatnde, J. Uriel Garcia, J. de la Riva-Agiiero, R. Porras
Barrenechea, Jorge Basadre, M. Mujica Gallo, F. Mir6 Quesada, y de jévenes como
Enrique Chirinos Soto y (Juan) Zegarra Russo.

Y, lo que puede resultar mds significativo para nuestro andlisis de la
trayectoria literaria de Scorza, en esta serie se publican los 20 poemas de amor y una
cancion desesperada junto con las Alturas de Macchu Picchu, de Pablo Neruda que,
como veremos en el capitulo siguiente, dedicado a la poesia, serd uno de los

modelos a imitar por Scorza durante gran parte de su obra poética.

Lamentablemente, no obstante, el gran éxito de esta empresa editorial que se
avanzaba a su tiempo, dur6 poco mas de un afio, debido a diversos motivos de toda

indole entre los que el propio Scorza destaca los siguientes:

“Las razones estdn en el chauvinismo. La mayoria de los editores insistié en
publicar sélo libros peruanos, resucitando autores de las morgues literarias.
Hubo incluso una prédica contra las editoriales que lanzaban “libros
extranjerizantes®, y los mismos peridédicos se sumaron a ese chauvinismo.
Por otro lado, tuve que soportar también la arremetida de los escritores que
se enfrascaron en una guerra civil, creyendo que yo habia descubierto
petrdleo en la Plaza San Martin. El mismo gobierno intervino en el asunto;
negativamente, claro. En un reportaje, yo cometi la torpeza de jactarme de
haber publicado mas libros que todos los gobiernos juntos. El propio
Ministro de Educacion, el historiador Jorge Basadre, encabez6 un manifiesto
contra los Festivales del Libro proclamando, “en nombre de la libertad de
expresion”, que eran un monopolio funesto”?,

2 [bidem, p. 6.
By, Ortega, “Manuel Scorza: el libro en la calle”, ob. cit., p. 85.
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Tal vez por este motivo, Scorza toma la decision de exportar su idea a otros
paises del continente. Como director internacional de esta nueva empresa,
coordinara cada una de las iniciativas nacionales emprendidas en diversos paises, a
la vez que delegara en distintos y acreditados directores nacionales la labor de
supervisarla. No obstante, la edicién continuard realizindose en talleres de Lima
(Talleres Graficos Torres Aguirre, Lit. Valverde, Reproducciones Grafs.) bajo el
nombre genérico de Organizacién Continental de los Festivales del Libro
(ORCOFELI)”. Un proyecto de gran envergadura que ha llevado a hablar de ‘uno
de los grandes momentos de la vida del libro latinoamericano’ ya que se anticipaba a
los proyectos de internacionalizaciéon del libro hispanoamericano de los afios

sesenta.

2.3. Los Festivales Continentales del Libro.

Como forma de expansién de su aventura empresarial, Scorza seguira su
periplo por diversos paises hispanoamericanos, desarrollando la misma estrategia
editorial con la que obtuvo el éxito en el Perd. Seguidamente analizamos los casos
de Venezuela, Colombia y Cuba, donde mayor impacto logré causar el escritor

peruano con su férmula de venta masiva.

2.3.1. Venezuela.

Serd Venezuela la elegida en primer lugar para llevar a cabo esta
experiencia. Scorza recuerda en una entrevista las circunstancias que rodearon el

nacimiento del Primer Festival del Libro Popular Venezolano:

2 Hecho que, en algiin caso, acarreé problemas a la comercializacién de los libros en
distintos paises latinoamericanos como, por ejemplo, en el caso de Venezuela (cf. con las cartas a
Juan Liscano en el anexo documental).
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“En Caracas conoci a dos personas extraordinarias: el novelista Alejo
Carpentier (25.000 ejemplares de El reino de este mundo se habian agotado
en una semana en Lima), y al poeta Juan Liscano; gracias a la colaboracion

de ambos se efectud un Festival venezolano. En una sola semana vendimos

300.000 ejemplares™.

Asi, el director internacional de la organizacion de los Festivales del Libro, esto es,
Manuel Scorza, designa un director local, en este caso el también poeta y ensayista
Juan Liscano (quien, afios después, se hallara al frente de la editorial Monte Avila),
para dirigir una coleccidon que edite los titulos mas importantes de la literatura
nacional del pais en cuestion. En esta “Biblioteca Bésica de Cultura Venezolana”,
que es el nombre genérico que recibié la coleccion, se publicaron cuatro series,
desde 1958 a 1960, donde tuvieron cabida todos los géneros literarios y los

principales autores nacionales.

La primera serie se inicia con la publicacién de una obra de un peso pesado
de las letras venezolanas, Rémulo Gallegos, de quien se edita su Cantaclaro,
seguida de otro texto fundamental de la narrativa venezolana moderna: Las
Memorias de la Mama Blanca de Teresa de la Parra. El género novelesco se vera
representado por otros titulos basicos, como son Las lanzas coloradas de Arturo
Uslar Pietri y Casas muertas de Miguel Otero Silva. Es decir, no hay duda que se
intenta publicar a las primeras figuras, a los clasicos modernos de la literatura

venezolana de la primera mitad de siglo.

Asimismo, la presencia del cuento se recoge en una compilacion realizada
por Carlos Dorante en un primer volumen que tendrd continuidad en la segunda
edicion del Festival, como ya sucedia en los Festivales del Libro anteriores, titulado
esta vez Los mejores cuentos venezolanos. También en un primer tomo
recopilatorio, que se completard posteriormente, aparecerdn Las mejores poesias
venezolanas, seleccionadas por Guillermo Sucre, y una antologia de textos

ensayisticos elaborada por Mariano Picén Salas, Satiricos y costumbristas

% J. Ortega, “Manuel Scorza: el libro en la calle”, ob. cit., p. 85.
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venezolanos. Todo ello nos muestra que Scorza va siguiendo, pues, hasta en los
titulos, la misma linea que desarrolld en los Festivales del Libro Peruano. De
Mariano Picon Salas se publicara, asimismo, una biografia, Los dias de Cipriano
Castro, que muestra, una vez mds, el interés por dar cabida a otros géneros menos
populares, pero supuestamente mas formativos, como es el caso del ensayo
histérico. Por este motivo, se recogen también en un primer volumen las Leyendas
historicas de Venezuela de Aristides Rojas, como una muestra de acercamiento a la

historia de Venezuela desde la perspectiva de los estudios folkldricos.

Posteriormente, en el Segundo Festival del Libro Popular Venezolano, con
un tiraje global de 250.000 ejemplares®, se sigue la misma senda iniciada por el
primero. Esto es, se continia completando el panorama de obras maestras de la
literatura nacional venezolana, entre las que destacan, por una parte, una antologia
poética de Andrés Eloy Blanco, Sus mejores poemas, y, por otra, la publicacién de
textos imprescindibles como Dofia Bdrbara de Rémulo Gallegos o Cubagua de
Enrique Bernardo Nufiez, asi como E! hombre de hierro de Rufino Blanco
Fombona. Asimismo, se clausuran las recopilaciones de Los mejores cuentos
venezolanos, seleccionados por Carlos Dorante, Las mejores poesias venezolanas,
antologadas por Guillermo Sucre, y las Leyendas histéricas de Venezuela,

compiladas por Aristides Rojas, iniciadas en la serie anterior.

El proyecto para el Tercer Festival del Libro Popular Venezolano contaba
con una pequeifia variante, la de mezclar la obra de cinco autores venezolanos con
cinco latinoamericanos. La lista provisional de este proyecto consistia en los

siguientes titulos:

1) Oviedo y Bafios, Historia de Venezuela
2) Rufino Blanco Fombona, El hombre de hierro
3) J. Rafael Pocaterra, Memorias de un venezolano de la decadencia

4) Trina Larralde, Guataro

26 Véase en el anexo documental la carta de M. Scorza dirigida a J. Liscano del 3 de
febrero de 1959.
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5) Mariano Pic6n Salas, Miranda

6) Alejo Carpentier, Los pasos perdidos (o El siglo de las luces)

7) Pablo Neruda, Veinte poemas de amor... (0 Gabriela Mistral, Poesias)
8) Eduardo Caballero Calderdn, El cristo de espaldas

9) Jacques Roumain, Los gobernantes del rocio

10) Los mejores cuentos hispanoamericanos (antologia de J. Liscano)

Ahora bien, este proyecto no sali6 adelante, por lo menos, no de esta forma:
casi simultdneamente, el 5 de agosto de 1959, se lanz6 una serie especial de estos
festivales, el Festival Gallegos, dedicado a la publicacion exclusiva de las obras
completas del autor venezolano en diez volumenes®’, con ocasién de celebrar el 75
aniversario del autor, y que se convirtid, de hecho, en el Tercer Festival del Libro
Popular Venezolano. Esta iniciativa, algo accidentada, a juzgar por los problemas
surgidos con la negociacion sobre los derechos de autor’®, por una parte, y por la
inesperada aparicion de una edicién de obras de Gallegos que rompia el contrato de
exclusividad®, por otra, acab6 sin embargo de forma exitosa, con la edicién de

25.000 colecciones.

La precipitacién con que se publicaron estas dos series, de forma casi
consecutiva, con una diferencia de un mes entre una y otra, se debe a una estrategia

editorial de inundacién del mercado ideada por Scorza para detener los avances

27 Yéase en el anexo documental la lista completa de los titulos publicados de R. Gallegos
en esta serie.

2 Véanse en el anexo documental las cartas de M. Scorza a J. Liscano correspondientes al
3 de febrero y al 24 de febrero de 1959. Asi, sobre la dificultad de llegar a un acuerdo con Rémulo
Gallegos, Scorza manifiesta: “Ante todo te diré cuinto nos ha mortificado la actitud de Gallegos.
Sencillamente, pone en peligro el conjunto de nuestros proyectos, pues ya estd en marcha la
impresién de sus Obras Completas, con todas las inversiones y gastos consiguientes. jLa poca
seriedad de Gallegos en materia de negocios se confirma una vez mas!” (véase anexo documental,
carta de M. Scorza a J. Liscano del 3 de febrero de 1959).

? Un hecho especialmente grave: “Al respecto de la venta de la colecci6n peruana en la
que figura Gallegos, este es un hecho infortunado que no debe adjudicérseme. El autor de esta
estupida maniobra es el peruano Enrique Congrains, que olvidando que le he ayudado, ha
adquirido en Lima, para vender por su cuenta, un saldo del 3er. Festival Peruano que ademds, estd
mal presentado. Sugiero al respecto medidas radicales” (anexo documental, carta de M. Scorza a J.
Liscano del 23 de marzo de 1959).
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competitivos de la empresa Distribuidora Continental, dirigida por Capriles, quien
pretendia realizar un Festival del Libro Venezolano en paralelo®®. Esta empresa
competidora habia intentado imprimir incluso sus ejemplares en la misma imprenta

(Santiago Valverde de Lima) que Scorza, como recuerda el mismo autor:

“la falta de ética de la Distribuidora Continental llega hasta la punible
impudicia de intentar apropiarse incluso de la ‘presentacion, cubierta y
tipografia’ de nuestros libros. Esto es claramente ilegal (...). Pero en
tratdndose de piratas, toda precaucion es poca. Urge radicalmente registrar

legalmente™’.

Esta pequefia guerra medidtica conté con otras armas, como son las del
descrédito de la empresa dirigida por Scorza, a la que se acusaba con argumentos
falsamente nacionalistas, que llegaban al chovinismo mas acendrado, para

desautorizar su labor editorial:

“Acabo de recibir una carta de Alejo [Carpentier], en la que me comunica
graves noticias. Se refiere a la campaiia en contra del Festival del Libro que
se ha iniciado en algunos sectores de la prensa venezolana. Esto ha llegado
al extremo de haberse publicado un ‘entrefilet’ con el siguiente texto: “;El
Festival del Libro no seria mas bien el Festival de la Libreta?”. (...) Los
ataques que se lanzan contra nosotros son completamente interesados. Tu
has dicho, en repetidas oportunidades, que es evidentemente imposible
abaratar el libro sin herir los intereses comerciales que lo han convertido en
un articulo de Iujo, en tu pais y en toda América Latina. Defendemos una
empresa que, aunque comercial, como todas, es limpia como pocas”3 2,

Finalmente, el Cuarto Festival del Libro Popular Venezolano, ya realizado

en 1960, aun a pesar de seguir la linea trazada desde un principio, muestra como

%0 Asi lo argumentaba Scorza: “Los hechos demuestran que debe adelantarse la fecha del
2do. Festival, con el objeto de salir al frente de la competencia. Por tanto, salvo mejor opinién,
creemos que €l 2do. Festival debe realizarse el 15 de junio. Esto no modifica la fecha del Festival
Gallegos, ddndonos més tiempo para este dltimo. Estando en impresi6n la segunda serie y la serie
‘Gallegos’, es dificil, por no decir imposible, que cualquier competencia logre salir a la calle antes
que nosotros, que no en vano hemos realizado tantos festivales, y que sabemos que aunque
aparentemente simples, estos eventos tienen un mundo de complejidades, en los que aqufi han
encallado todos nuestros competidores” (anexo documental, carta de M. Scorza a J. Liscano del 24
de febrero de 1959).

31 Véase anexo documental, carta de M. Scorza a J. Liscano del 24 de febrero de 1959.

32 yéase anexo documental, carta de M. Scorza a J. Liscano, del 26 de febrero de 1959.
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novedad una cierta variante nacionalista al dedicarse, casi exclusivamente y de
forma monografica, a resaltar la figura del Libertador. De este modo se le dedican
aproximaciones biograficas como La amante inmortal (Los amores de Simon
Bolivar y Manuela Sdenz) de Victor Wolfgang Von Hagen o Simon Bolivar de
Alfonso Rumazo Gonzalez. Asimismo, la reivindicacién del heroismo venezolano,
encarnado en la figura de Bolivar, sera también el tema de un estudio de Eduardo
Blanco, Venezuela heroica, donde se ejemplifica, a la vez que se generaliza, el
espiritu arrojado de los compatriotas del Libertador. Quizés sea en esta serie donde
la persistencia en el género ensayistico, con un afan didactico y aleccionador, se
hace més patente, y muestra de forma clara la voluntad divulgadora inicial de este
tipo de festivales. En este sentido, se publica también una nueva biografia escrita por
Mariano Picén Salas, Francisco de Miranda, y una recopilacién elaborada por Pedro
Dunno de Los mejores ensayistas venezolanos, que recoge textos esencialmente
sobre el tema de la nacién venezolana, firmados por Angel Rosenblat, Mariano
Bricefio- Yragorry, Arturo Uslar-Pietri, Eduardo Machado y por el propio Juan
Liscano, ademas del mismo Mariano Picén-Salas. Asimismo, se cierra la serie,
significativamente, con la edicién, en dos volumenes, de las Memorias de un

venezolano de la decadencia de José Rafael Pocaterra.

No obstante, no serd éste, el ensayistico, el tnico género literario
representado en este Cuarto Festival, a pesar de ser quizéds el mas destacado. La
narrativa se vera representada de nuevo por tres figuras clave dentro de la novela
venezolana: Teresa de la Parra, esta vez con su Ifigenia (diario de una sefiorita que
escribié porque se fastidiaba),; Miguel Otero Silva, con Fiebre, y Ramén Diaz
Sénchez, con Mene. Titulos y autores, todos ellos, esenciales y de primera fila que
cumpliran con el propdsito final de hacer accesible la cultura a todos los espectros
de la sociedad, en este caso de la venezolana, e inmediatamente después en la

colombiana, como veremos a continuacion.
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2.3.2. Colombia.

En Colombia, el director elegido por Scorza para coordinar los Festivales del
Libro Colombiano, que tendran lugar en 1960, serd el también novelista Eduardo
Caballero Calderon®. Como sucedia también en los anteriores festivales, el fin
tltimo de la coleccién “Biblioteca Basica de Cultura Colombiana” que los acoge,
publicada por la ‘Organizacién continental de los Festivales del Libro’, sera el de
permitir el acceso de la cultura a los menos favorecidos, a las personas con mayor
dificultad econémica y menor contacto habitual con el mundo de los libros, aunque
un publico muy amplio y heterogéneo se beneficie de las ventajas de esta iniciativa
cultural y comercial a la vez (puesto que, al mismo tiempo, se trataba de hacer un
buen negocio). Por este motivo, frecuentemente no sélo se privilegia la ficcion,
como hemos visto, sino, sobre todo, las lecturas formativas, tales como las
aproximaciones biograficas a personajes histéricos de interés general o los ensayos
de contenido ideoldgico més o menos patente, para tratar de despertar o avivar las

conciencias a través de la lectura.

Asi, la primera serie comenzara con Reminiscencias de Santafé y Bogotd de
José Maria Cérdovez Moure para continuar con una recopilacion de los relatos de
Tomas Carrasquilla, autor que se acerca voluntariamente al costumbrismo al
convertir en “materia novelable” las tradiciones de su comarca antioquefia en Sus
mejores cuentos, en los que los personajes infantiles cobran gran protagonismo.
También se publicara, ya dentro de la segunda serie, su obra més conocida, La
marquesa de Yolombd. Asimismo, la coleccién parece seguir uno de los lemas mas

famosos de autor colombiano: “obra nacional con informaciéon moderna: artistas de

la casa y para la casa”.

33 Segiin relata D, Saldivar, en Garcia Mdrquez: el vigje a la semilla. La biografia, Madrid,
Alfaguara, 1997, p. 532, nota 23, como inicio de los contactos “para la puesta en marcha del Festival
del Libro Colombiano, Manuel Scorza fue a Bogota y le propuso al periodista Alberto Zalamea, hijo
del poeta Jorge Zalamea, que dirigiera el festival, y nombraron presidente de honor al novelista

Eduardo Caballero Calderén”.
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La compilacién de antologias ilustrativas del quehacer literario de un autor o
de la diversidad de un género va a ser, nuevamente, uno de los caminos mas
transitados en estos festivales colombianos. Siguiendo este dltimo camino, se
editardn en la primera serie dos selecciones, una de Los mejores cuentos
colombianos, a cargo de Andrés Holguin, y otra de Las mejores poesias
colombianas, elaborada por Daniel Arango. La aceptacion de este tipo de iniciativas
se demuestra en su continuacion en la segunda serie, en la que se servira una nueva
entrega de cada género, realizada por los mismos antologos y publicada incluso en el

mismo orden, que completaré el panorama general iniciado con anterioridad.

En cuanto a la primera opcién antes mencionada, es decir, la recopilacion de
lo mejor de 1a obra de un solo autor, en la primera serie encontraremos la seleccion
de Sus mejores prosas de Hernando Téllez, ensayista y comentarista agudo sobre la
realidad nacional colombiana a la vez que narrador de cuentos en los que denuncia
la violencia que azoté Colombia a partir de 1948. Tema este ultimo que va a
cohesionar, lamentablemente, a la mayoria de los autores colombianos aqui
representados. El mismo director de la coleccién, Eduardo Caballero Calderén,
contribuird a la primera serie con su novela El Cristo de espaldas (1952), en la que,

de nuevo, la violencia politica colombiana es la verdadera protagonista, que corroe

los més enraizados valores morales. Esta violencia se muestra también

omnipresente en la novela que publicar4 el mismo autor en la segunda serie, Siervo
sin tierra (1954), en la que un campesino se ve impotente ante los abusos que se le
infligen de forma reiterada e injusta, tema que recuerda, inevitablemente, a las
novelas scorzianas. Asimismo, también aparece aqui la primera novela de un joven
periodista vinculado al llamado Grupo de Barranquilla. Se trata, como resulta facil
de deducir, de Gabriel Garcia Mérquez y su obra La hojarasca, que habia sido
editada unos afios antes sin causar demasiado impacto® y que ahora, gracias a la
reedicion a cargo del Festival del Libro Colombiano, se beneficiara de un gran

despliegue publicitario. Con el tiempo, ésta se ha convertido en una de las joyas de

4 .
La primera edicién d j i
SLB., con una tirade oo 4‘.]008 La hojarasca fue publicada en Bogoté en 1955 por Ediciones

) ejemplares, icaci i i i
Colombiano constitufa 1a wogunda ed.;cwg deelsa ()St;a f)ubllcacuin en el Primer Festival del Libro
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la corona de todos los Festivales del Libro, tal y como lo recuerda el propio Scorza

al pasar revista a la experiencia colombiana:

“Después fui a Bogota y el éxito fue idéntico, agotamos el mismo tiraje [es
decir, 300.000 ejemplares]; conté alli con la ayuda de Jorge Zalamea y
Eduardo Caballero Calderén. Me satisface recordar que en esa serie
colombiana se edité la primera novela de un escritor entonces desconocido:

La Hojarasca, de Gabriel Garcia Marquez”*°.

No obstante, el grato recuerdo y los beneficios fueron también mutuos, tanto
para Scorza como para Garcia Mérquez, como queda patente en los siguientes

comentarios:

“(...) la primera y lejana novela que ahora, a mediados de agosto, veia por fin
rescatada del olvido gracias al Primer Festival del Libro Colombiano. (...) La
hojarasca se beneficio de la idea del escritor peruano, ya que tuvo tres
ediciones con una tirada total de treinta mil ejemplares. Fue entonces cuando
Garcia Marquez adquiri6 cierto renombre nacional como novelista y hasta
cierta popularidad, nueve afios después de haber escrito su primera novela y
cuatro después de haberla publicado. Fue también la primera vez que
apareci6 en publico firmando ejemplares de un libro suyo, nada menos que
junto a su amigo, colega y maestro Eduardo Zalamea Borda (Ulises), el
subdirector de El Espectador que le habia publicado el primer cuento y habia

pronosticado que con él nacia el futuro genio de la novela colombiana™®,

Precisamente, de Eduardo Zalamea Borda aparecerd, también en la primera
serie, Cuatro arios a bordo de mi mismo (Diario de los cinco sentidos) (1934),
novela de gran importancia para la renovacién del lenguaje narrativo en Colombia,
escrita en forma de diario, donde un joven narrador cuenta sus experiencias en las
salinas de Bahfahonda, en la peninsula de la Guajira. Esa misma renovacién del
lenguaje, en esta caso poético, se observa en ese poema satirico y de juegos verbales
que combate las dictaduras latinoamericanas que es El gran Burundun-Burunda ha
muerto (1952) de Jorge Zalamea (publicado junto con El rapto de las sabinas; farsa

romdntica). Como es sabido, este autor era miembro destacado del grupo poético

= Ortega, “Manuel Scorza: el libro en la calle”, ob. cit., p. 85.
36 D. Saldivar, Garcia Mdrquez: el viaje a la semilla. La biografia, ob. cit., pp. 383-384.
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colombiano ‘Los Nuevos’, entre los que se encontraban también German
Arciniegas, Hernando Téllez, Leon de Greiff, entre otros. Es Zalamea un poeta
elocuente que hizo, como €l mismo solia comentar, de forma irénica, de su mayor
vicio (la retérica) su mayor virtud, aplicandola siempre a un sélido compromiso

politico (caracteristicas que recuerdan al propio Scorza).

Volviendo a las antologias y recopilaciones, se publicaran, ya en la segunda
serie, una seleccion (de compromiso, probablemente) de Sus mejores pdginas del
entonces presidente de Colombia, Alberto Lleras Camargo®’, glosadas por Hernando
Téllez y seleccionadas por Alberto Zalamea, hijo de Jorge Zalamea y periodista que,

a la vez, se encargaba de la coordinacion general de la coleccion.

También apareceran otros textos relacionados con la historia y la politica
colombianas, como son el ensayo La revolucion en América de Alvaro Gomez
Hurtado, o las aproximaciones biogréficas al fundador de Bogotd, Gonzalo Jiménez
de Quesada, titulada EI caballero de El Dorado y escrita por German Arciniegas,
intérprete de primer orden de la identidad americana, y la del fundador del Partido
Nacional de Colombia y presidente de la nacién en dos ocasiones, Rafael Niifiez, de

Indalecio Liévano Aguirre.

Esta vez sin compromiso alguno, se editan las Poesias completas de Miguel
Angel Osorio, més conocido con el seudénimo de Porfirio Barba Jacob (1883-1942)
o con los heterénimos de Main Ximénez y Ricardo Arenales, multiples versiones del
conocido poeta, bohemio y voluntariamente maldito, cuya oscura vision de la

condicion humana se transparenta dentro de una estética modernista en decadencia.

Finalmente, la dltima serie se culmina con la publicaciéon de La vordgine

(1924) de José Eustasio Rivera, donde se denuncia, como es bien sabido, la

37 La publicacién de obras del presidente del gobierno del pafs en cuestién era una de las
estrategias comerciales que segufa ORCOFELI, como puede comprobarse también en el caso de
Venezuela, en el interés por conseguir un acercamiento a las instancias presidenciales para lograr
el apoyo incondicional del gobierno (véase anexo documental, carta de M. Scorza a J. Liscano del
24 de febrero de 1959).

108



explotacion de los caucheros colombianos por las empresas. Cabe destacar que esta
novela, en su famosa frase final (“Se los tragé la selva™), serd citada, posteriormente,
por Scorza en su tltima obra, La Danza Inmévil, de forma socarrona, para criticar el
alud de novelas latinoamericanas en las que se recurre a un tema reiterado: el

hombre enfrentado a la Naturaleza.

2.3.3. Cuba.

Por 1ltimo, hay que sefialar que la iniciativa de los Festivales Continentales
del Libro también se traslado a Cuba, para continuar alli con su actividad comercial
y cultural, aunque fue en la Isla donde encontré su fin empresarial de forma

traumatica.

Scorza ya habia viajado previamente, en alguna ocasién, a Cuba para
contactar con Ciro Alegria, cuando se hallaba todavia en el exilio, y negociar la
publicacion de Los perros hambrientos en la Segunda Serie de Autores Peruanos y
El mundo es ancho y ajeno en la Tercera Serie del Festival del Libro Peruano, como
ya se ha comentado con anterioridad. Tras probar suerte con gran éxito en
Venezuela y Colombia, y sin gran repercusiéon en su intento fallido en
Centroamérica’ 8, con diversos resultados, sera en Cuba donde acabaré declarandose
en quiebra por motivos que durante afios ocultdé y que sélo aclararia con

posterioridad3 9, como veremos a continuacion.

3% Donde el Primer Festival del Libro Centroamericano y su “Biblioteca Basica de Cultura
Latinoamericana”, en 1958, sélo alcanza a publicar, al parecer, las Leyendas de Guatemala de M. A.
Asturias y Sus mejores cuentos y Sus mejores poesias de Rubén Dario; en Ecuador, llegé a publicar
un primer Festival del Libro Ecuatoriano (véase anexo documental).

% Segiin opinaba el periodista Alberto Zalamea, coordinador editorial del Festival del Libro
Colombiano, al sefialar que “este fiasco econémico fue determinante para que Manuel Scorza se
convirtiera después en novelista”, en D. Saldivar, Garcia Mdrquez: el viaje a la semilla. La biografia,
ob. cit., p. 383.
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La relacion con Alejo Carpentier, a quien Scorza confiaria la direccion del
Festival del Libro Popular Cubano®, no fue exclusivamente profesional, como
puede imaginarse. Scorza, gran admirador del novelista cubano, llegaria a entablar
una relaciéon de amistad con quien consideraba un maestro, y al que seguird mas
adelante por las transitadas sendas de lo real maravilloso. De ahi su interés por
proponerle la colaboracidn en su proyecto editorial de expansion de los Festivales
del Libro*'.

También en Cuba la estrategia a seguir era la misma que la emprendida en
Perti, Venezuela y Colombia. Es decir, se trataba de iniciar el impacto editorial del
Primer Festival del Libro Cubano a partir de una coleccidn que proporcionara, a bajo
precio y a la mayor cantidad de publico posible, los clasicos de la literatura
nacional>. Asi surge en 1958 la “Biblioteca Basica de Cultura Cubana”, cuyo
director sera, como hemos adelantado, Alejo Carpentier, mientras Manuel Scorza
seguira con su cargo de director internacional, una especie de coordinador general de

los diversos festivales.

La coleccién tendra una duracién de dos series entre 1958 y 1959, La
primera se inicia con una novela fundamental de la literatura cubana del pasado
siglo, Cecilia Valdés o La loma del dangel (novela de costumbres cubanas), de Cirilo
Villaverde. No obstante, como era de esperar, el ‘protagonista’, por decirlo de algin
modo, de esta coleccidn sera, logicamente, José Marti, tanto en su primera serie, en

la que se publican Sus mejores pdginas y sus Poesias completas, con prologos de

0 Asf lo recuerda Scorza: “Alejo Carpentier me invit6 luego a ir a Cuba. En La Habana
editamos tres series, con un total de un milldn de ejemplares”, J. Ortega, “Manuel Scorza: el libro en
la calle”, ob. cit., p. 85.

“! También le ofrecié Scorza la direccion de un proyecto de edicién de libros de bolsillo,
cuya coleccién llamaba ‘Bolsilibros’ y que no prosper6 (véase anexo documental, carta de M.
Scorza a J. Liscano del 23 de marzo de 1959 y cartel anunciador).

2 No olvidemos que el lema de la organizaci6n, acufiado por Juan Liscano y adoptado por
Scorza, rezaba: “vender mis, en poco tiempo, en muchas partes” (anexo documental, carta de M.
Scorza a J. Liscano del 23 de marzo de1959).

> Nuevamente, los libros continuan editindose en Lima, esta vez en los Talleres Gréficos
Torres Aguirre.
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Jorge Mafiach y José Antonio Portuondo, respectivamente, como en la segunda,
donde aparece su novela La edad de oro, y una biografia, Marti, el apéstol de Jorge
Mafiach. Es decir, se produce algo parecido a lo ocurrido en Venezuela en torno a la

figura del Libertador en el cuarto y Gltimo Festival del Libro Venezolano.

Por otra parte, en la primera serie se publica el primer volumen de las
Tradiciones cubanas (Cuadros viejos) de Alvaro de la Iglesia, asi como el primer
tomo de la compilacién de Salvador Bueno de Los mejores cuentos cubanos, cuya
continuacion se halla en la segunda serie. Del mismo modo sucede con la antologia
realizada por C. Vitier de Las mejores poesias cubanas en la primera serie, que se
corresponde con la selecciéon de Roberto Fernandez Retamar y Fayad Jamis de la
Poesia joven de Cuba de la segunda serie. Igual se procede con el ensayo, que en un
primer momento se concreta en la figura de Enrique José Varona (E! pensamiento
vivo de Varona, presentado por Félix Lizaso), mientras después se edita una vision
de conjunto realizada por Salvador Bueno (Los mejores ensayistas cubanos). Es
decir, tal y como sucedia en los diversos festivales ya comentados, se optaba
generalmente por las antologias conjuntas para dar una visién panordmica de cada
género literario y mostrar asi una mayor variedad que pudiera tentar al publico de

forma efectiva.

La primera serie, el Primer Festival del Libro Cubano, se completa con la
edicién de una obra fundamental no sélo para la literatura cubana, sino para la
literatura hispanoamericana en general, obra del director de la editorial, Alejo
Carpentier: El reino de este mundo. También se publica una reéopilacién, Sus
mejores poemas, del poeta de los ritmos afrocubanos, Nicolds Guillén, y una

coleccion de cuentos de Enrique Labrador Ruiz: El gallo en el espejo.

La segunda serie, es decir, el Segundo Festival del Libro Cubano publica
asimismo en dos tomos Las impuras de Miguel de Carridén, Rumores del Hérmigo
de Juan Cristébal Napoles Fajardo (conocido como “el Cucalambé”), con un
prologo de José Muiiiz Vergara, y La conjura de la ciénaga de Luis Felipe

Rodriguez, con un prefacio de Jacques La Tour.
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El éxito experimentado en la Isla por estos Festivales del Libro Cubano no

hacia sospechar, en absoluto, la suerte que iba a correr esta empresa al poco tiempo.
Scorza oculto las causas de su descalabro econémico durante muchos afios, tal vez

debido a su fuerte compromiso politico, pero en 1968 reveld finalmente como se

produjo el fracaso de esta actividad exitosa:

“Sera la primera vez que lo hago puiblico. Nosotros llevamos todos nuestros
recursos a Cuba, pero entonces sobrevino la conocida crisis: los batistanos
huyeron del pais llevandose todo el dinero y el gobierno prohibi6 la salida de
dolares. Nuestras cuentas fueron bloqueadas. El gobierno peruano,
sumamente deseoso de amparar un reclamo contra Cuba, me ofrecié su
intervencion diplomatica. Pero yo hablé con Guevara, entonces Ministro de
Industrias, quien me dijo: “Cuba no tiene ni para comprar penicilina para los
nifios; escoge si procederas como editor o como escritor”. Por cierto, volvi a

Lima con la camisa. Y lo peor: conmigo naufragaron los derechos de varios

escritores que nunca supieron que no teniamos ni para estampillas™.

Asi, paraddjicamente, se concluye la primera empresa editorial llevada a
cabo por Scorza durante cuatro afios, de 1956 a 1960, desde sus inicios en el Peri
hasta su expansiébn por otros paises hispanoamericanos, un “desaforado
experimento”, como llegaron a llamarlo, que demostrd la necesidad de un mayor
intercambio cultural entre los paises de Hispanoamérica, que debia pasar, sin duda,
por una mejora considerable de los canales de distribucion del libro, como se
comprob6 en la década siguiente con la aparicién de editoriales que permitieron el
trasvase cultural interamericano. El “milagro Scorza”, tal y como lo llamaba Alejo
Carpentier, ademds de demostrar su habilidad como gestor y promotor cultural y su
olfato para conocer los gustos y necesidades del publico lector, abrié asi nuevos
canales de comunicaci6n entre el escritor y su publico a la vez que cred, con total
seguridad, cientos si no miles de nuevos lectores gracias a la accesibilidad con la que

dotd al libro.

“ J. Ortega, “Manuel Scorza: el libro en la calle”, ob. cit., p. 85.
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Los Festivales del Libro se convirtieron en uno de los grandes momentos de
la vida del libro latinoamericano antes del impactante ‘boom’ y demostraron la
rentabilidad del negocio editorial en Hispanoamérica, a pesar de que su mejor
capital fueran a veces sus abultadas deudas, antes de sucumbir finalmente ante la

magnitud del proyecto.

No obstante, Scorza no escarmentaria todavia y continuaria su trayectoria en
el mundo editorial. Primero, como editor de una plataforma cultural, la revista
Flash, y posteriormente reincidiendo de nuevo en la edicién de una nueva coleccién
de libros de bolsillo, Populibros Peruanos, como veremos en los siguientes

apartados.

2.4. La revista Flash.

Obedeciendo, irdnicamente, al titulo de la publicaciéon que inicia Manuel
Scorza a principios de 1961, es decir, la revista Flash, hay que decir que su
presencia serd relampagueante y, sobre todo, fugaz. De hecho, la revista, que se
anuncia como quincenal, desaparecera tras la edicion del segundo nimero. Su corta
vida transcurre, pues, a lo largo del mes de febrero de 1961%. Por sus
planteamientos, estructura y disefio, sus modelos parecen haber sido Paris Match 'y
Life, e incluso recuerda, sobre todo por la estética de la portada, a la espafiola
Triunfo en su primera época, aunque con resultados muy discretos a juzgar no sélo
por su breve duracién en el panorama de la prensa, sino por los sorprendentes y
contrariados comentarios de los lectores que se recogen en la seccién de cartas al
director del segundo numero y que, ingenuamente, se reproducen como muestra de
respeto hacia todas las opiniones, como defensa del pluralismo y de cierto talante
democratico que, sin embargo, no condujeron a otra parte que a la autoinmolacion

final.

* Flash (Lima). Nam. 1, 1 de Febrero de 1961 y nim. 2, 15 de Febrero de 1961. Vid.
anexo documental, donde se reproducen las portadas y los indices respectivos.
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Queda claro que el equilibrio entre un localismo a menudo ruboroso y una
discreta voluntad internacionalista no logré6 mantenerse por mas tiempo.
Seguramente era dificil hacer casar en un mismo espacio articulos que contentasen a
tan diversos sectores del piblico lector. Reportajes sobre politica nacional e
internacional, desfiles de modas, consejos para el hogar, cronicas de sociedad,

entrevistas... comparten el pequefio y modesto espacio de la revista.

2.4.1. El primer nimero.

En el editorial del primer nimero de la revista, titulado “FLASH, ¢para
qué?” y firmado por “los editores”, se propone el fin principal de la misma, que no
es otro que el de “informar imparcialmente”, una tarea que es considerada incluso
como una “misién”, moralmente ineludible, a cumplir. Esta tarea casi mesidnica que
parece autoimponerse la revista desde su nacimiento pretende responder a las nuevas
necesidades con las que se enfrenta su publico potencial, también nuevo hasta cierto
punto. Este se halla sujeto a unos cambios hasta entonces inimaginados que lo van
introduciendo paulatinamente en la modernidad y que va trasformando al hasta
entonces “Pert inmoévil de tantos siglos”, al que se hace referencia en el mismo
editorial, y a su capital, Lima, en una ciudad del mundo actual, a la altura de
cualquier metrépolis del momento, confiada en las ventajas del progreso y la
expansion de los limites hasta entonces conocidos, como se sigue insistiendo mas

adelante:

“El hombre de Lima, de Buenos Aires, de Paris, de Nueva York quiere saber
-al dia, a la hora, al minuto- qué pasa en su pais y en el mundo; saber qué
sucede en los apasionantes y diferentes universos del politico, del financiero,
del cientifico, del deportista, del artista. Las fronteras del hombre se
ensanchan cada vez mas. El dmbito del peruano estd entre Tumbes, al Norte,
y Tacna, en el Sur, pero el de la humanidad, gracias a los cohetes, llega ya a
las estrellas. El publico, pues, tiene derecho a saber, quiere conocer qué

sucede en un mundo ya ilimitado™®.

6 [(M.S.7], “Editorial”, Flash, nam. 1, 1961, p. 2.
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La conciencia del cambio que se ira experimentando a nivel mundial va
ligada también a esta ilusién del progreso creada en tomo a los primeros afios de la
Década Prodigiosa, ‘la Década del Cambio’ segiin la revista, que harin pensar en
una auténtica y sustancial transformacion en todos los érdenes de la vida peruana
hasta el punto de considerar que “el afio que comenzamos es el primero de una
decena que no se parece a ninguna otra de nuestra historia porque, en diez afios, otro
serd el rostro del pais”, lo que demuestra una fe ciega en un futuro cargado de
esperanza, quizas de una forma excesivamente optimista. Entre los modelos a seguir
en esta metamorfosis, la fascinacion por el surgimiento casi de la nada, en plena
selva, de una ciudad artificial como Brasilia (“Alli donde, hace cinco afios, aullaba
el leopardo, hoy se alzan atrevidos rascacielos de aluminio. Tal es el mundo en que
vivimos™) cobra una especial importancia ya que abre las esperanzas de la
consecucién de un imposible y de las posibilidades de un futuro “de ilimitadas
ventanas” (aun sin olvidar “el lujoso telén de nuestra historia™). Esta nueva fe en un
futuro cercano, vinculado al espejismo del progreso, es decir, segun las palabras del
mismo editorial, “la apasionante aventura de nuestra época -la época de la
relatividad, de la neurosis, de la television, de los cohetes-(...)”, es lo que desea
comunicar como misién la revista Flash, para darle a su publico “un asiento de

primera fila en el anfiteatro de la historia universal”™’.

Es decir, ya desde aqui, desde este ingenuo editorial, se esbozan dos temas
que van a preocupar profundamente a Scorza y que van a tratarse de forma mds
profunda en su ciclo narrativo: el paso del tiempo como integracion de la sociedad
peruana (en su totalidad) en la modernidad y la propia conciencia de este hecho,
adquirida y desarrollada a partir de la contemplacién de los sucesos que se van
produciendo como si uno fuera, ademas de actor, un testigo de los mismos, para

poder comprenderlos y asimilarlos realmente.

47 Ibidem, p. 2
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De ahi también la obsesién por la imparcialidad, que tan dificil es de
conseguir afin a pesar de la buena voluntad mostrada, o quizas precisamente por eso,
cuando, de forma explicita, se indica que la revista “no quiere tener compromisos
sino con el piblico, con el palpitante pueblo del Peri”*®. Una imparcialidad que, en
unos momentos de inestabilidad politica como fueron esos primeros afios de los
sesenta en el Per, con unas elecciones presidenciales a la vista, es poco menos que
imposible. De hecho, puede que esta misma imposibilidad, y la toma de partido
final, contribuyera al fracaso de esta iniciativa cultural. Si tal y como pretende la
revista su Unica militancia era la del partido del publico, éste, sin dudarlo, la
defenestra y acaba juzgando duramente la supuesta “inmodificable trayectoria que
FLASH se empefiard en seguir”, que sera modificada a pesar de los empefios por ese
mismo publico en su “inapelable veredicto”. Pero no adelantemos acontecimientos y

repasemos antes los contenidos de la revista.

El primer niimero de Flash muestra en portada una fotografia en color de la
actriz norteamericana Kim Novak con un subtitulo, “La muiieca doliente”, que
anticipa la visién tragica de un lejano y mitificado Hollywood. En la esquina
superior derecha se anuncian asimismo otros contenidos del interior de la revista,
que son los que se destacan: “Seoane. Declaraciones exclusivas”, “Lima. Condenada

a la Camara de Gas” y “Kennedy. Cémo es realmente”.

En la primera pégina, ademas del editorial inicial ya mencionado, aparece,
encabezando el indice de la revista, la lista de colaboradores. Entre ellos figuran,
ademds de Manuel Scorza como presidente, Herless Buzzio como vicepresidente,
José Gonzilez Mélaga como editor jefe y, como redactores, Jorge Donayre
Belatinde, Germéan Pinzén, Luis Pinasco y Eduardo Olivari, ademas de los
fotografos (José Martinez Romero y César Rider) y el disefiador de la revista

(Lorenzo Rojas).

Curiosamente, el encargado de contratar la publicidad serd Miguel Scorza,

hermano del escritor, que también seguird, mas o menos modestamente, sus pasos

® Ibidem, p. 2.
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en la aventura editorial y que aqui lo acompafiaba en esta nueva empresa. Gracias a
la publicidad, la revista puede venderse a cinco soles el ejemplar. Y, de hecho, una
breve ojeada a los anuncios que se encuentran entre sus paginas nos puede ayudar a
determinar el publico (scope o target) al que podia estar dirigida. Plumas
estilograficas (“nueva... distinta... varonil... Scheaffer's PFM Pen for men”), relojes
(“Omega Seamaster”), bebidas alcohélicas de importacion (“Old Lady's Dry Gin”,
“El Whisky escocés de gran nobleza VAT 69”, “Morton's Liqueur Old Scotch
Whisky”...), bancos (“Banco de Crédito del Perr”), empresas (“Obra de Huinco
(Empresas eléctricas asociadas)”), agencias de viajes (“Agencia de viajes Coltur”),
maquinas de escribir (“Adler Univ”), grandes almacenes (“Almacenes Sta.
Catalina™), perlas (“Mikimoto™), peluqueria (“Laca ”Nestle Spraze*”, “Se impone en
Lima”), moda (“Nuevas lineas, Nuevas estaciones™), objetos para la casa (“Cosmana
(Mayodlica y sanitarios)”, “Papel higiénico en colores ”Chic”, “Aceite “Cocinero”...)
todos estos productos indican un publico heterogéneo constituido por hombres y
mujeres de media edad y en buena situacion socioeconémica, pertenecientes a una
clase media emergente que se corresponde, por una parte, con el perfil del nuevo
profesional surgido del auge econémico vivido en aquellos afios por el Pera® y, por
otra, con el de su supuesta bella compaiiera, ama de casa que comienza a plantearse
una relativa independencia, gracias a la mejorara de su nivel adquisitivo. En esta
direccién apuntardn también la mayoria de los contenidos de la revista, aunque quiza
una cierta confusion en establecer las preferencias del publico lector fuera lo que,
entre otras causas, como las tensiones politicas, desde luego, pudo acabar con la

revista.

Las secciones propuestas en el primer nimero son ‘El Pais’, ‘La Politica’,
‘El Mundo’, ‘Deportes’, ‘Televisién’, ‘Cine’ y ‘Moda’, es decir, secciones que
abordan temas de interés para un amplio espectro del publico y, curiosamente, los
articulos no suelen aparecer firmados. De hecho, aquellos que declaran su autoria

son una excepcion dentro de la revista.

4 Véanse los ensayos recogidos en J. Cotler (ed.), Perit 1964-1994: economia, sociedad
y politica, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 1995.
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El tema elegido para la seccion de ‘El Pais® (“El Negro Futuro de Lima”),
destacado en portada, se ocupa de la ciudad de Lima y el problema inminente de la
polucién, un problema relacionado con el crecimiento de la poblacién urbana, que
en esos afios sufre una gran oleada de migracién de habitantes procedentes,
principalmente, de la sierra y de otras zonas rurales del pais. El dramatismo con que
se denuncia el peligro de estas ‘cérceles del aire’, entre las que se encuentra la
capital del Peru junto con otras metropolis como Los Angeles y Londres, es
alarmante y, sobre todo, tragicémico e hiperbolico en su densidad metaférica. Todo
ello apunta, casi sin lugar a dudas, hacia la autoria scorziana (tanto por el tono,
indiscutible, como por el estilo exageradamente apocaliptico ¢ incluso por la
estructura de todo el articulo, circular y con unas iméagenes poderosas), como puede

comprobarse:

“Un dia del afio... (2001?...;1991?... Un dia, quizas del afio...;1971?, un
transetnte limefio se detendrd, de un momento a otro, en cualquier bocacalle
de la Plaza San Martin: se desanudara la corbata con las uifias, tratando de
arrancarse de la garganta una 4spera sensacién de estrangulamiento. Y
alzara unos ojos dolorosamente inyectados y membranosos para mirar con
odio el blanquecino vientre de batracio de las nubes, siempre estacionadas a
pocos centenares de metros de las ultimas azoteas. A través de un duro aire
de hollin, humo de fébricas, escapes de vehiculos, ceniza y basura de la
actividad en que se quema la gran ciudad, miles de hombres y mujeres mas
se revolverdn, con su mismo rencor, contra aquella oscura placenta de gas

que los habr4 envuelto”™”,

El desastre ecoldgico de esa “ciudad condenada a la camara de gas”, de esa
“pequeiia Pompeya aplastada por una invisible lluvia de ceniza”, sin embargo, logra
lo imposible, esto es, entrar en competicion con ciudades modernas como las
mencionadas anteriormente, aunque sea por una razén tan lamentable. La imagen de
un “techo nuboso, el tnico ‘cielo reptante’ tiene una carga significativa casi
apocaliptica, que adquiere incluso un cardcter politico en su denuncia: “no parece
muy probable que se pueda, por medio de un decreto, disolver el subversivo mitin
de nubes sobre Lima, echar atrds los Andes u ordenar la libertad del encalabozado

aire limefio”. Es decir, logra dotar de un sentido critico un reportaje que, por otro

9 {M.S.], “El negro futuro de Lima”, Flash, num. 1, 1961, p. 7.
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lado y normalmente, no tendria mayor sentido ni trascendencia que la del alarmismo

y el impacto social.

La verdadera carga de critica politica, no obstante, no queda circunscrita
jamds, como es 16gico, a la seccidn que le es propia. Sobre todo en unos momentos
de tensidn entre los partidos como los que se viven en los primeros meses del afio
1961, con una campaifia electoral furibunda que terminard con unos resultados
desastrosos, en lo que concierne al espiritu democratico. Si ya habia sido muy
discutida la limpieza del proceso electoral de 1956, en el que Manuel Prado habia
sido proclamado presidente de la Republica, en las nuevas elecciones de 1962, se
superd ya el limite de la sospecha. Algo que quiza podia preverse, precisamente, a
partir de las luchas internas de los partidos para elegir sus candidatos. Asi, en la
seccion de “La Politica” se abordan dos temas relacionados, de distinta manera, con
las préximas y conflictivas elecciones de 1962: por una parte, una aproximacién a la
figura de uno de los posibles candidatos a la Presidencia del Perti por el APRA
(“Los Tres Puntos de Seoane”) y, por otra, una reivindicacién de Ia libertad de
reunion a la que tiene derecho cualquier ciudadano en una sociedad democratica

(“El Pueblo Tiene Derecho a las Plazas™).

En el primer caso, tanto las fotografias como el texto muestran a Manuel
Seoane, embajador del Pera en Holanda, como un candidato maduro y responsable
aunque todavia relativamente joven. Seoane es, ademas de amigo personal de Haya
de la Torre, el autor del nuevo enunciado politico del APRA de cara a las nuevas
elecciones presidenciales, que se basa en tres puntos fundamentales para proteger el
espiritu democratico en el Perii: defensa de las libertades publicas, nuevo Estatuto
Electoral que garantice la pureza del sufragio y compromiso expreso de los partidos

politicos de respetar la voluntad mayoritaria en los comicios de 1962.

Este mismo deseo de proteccion del proceso democrético demostraba, claro
esta, su fragilidad, que quedé patente a la luz de los resultados obtenidos y de sus
consecuencias politicas inmediatas. La cimentacién de la democracia era, de hecho,

todavia una asignatura pendiente, a pesar de muchos esfuerzos. Asimismo, el
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candidato proponia, informalmente, en lo que formaria parte de su programa
electoral, “elaborar un Plan de Desarrollo Econémico del pais, como tinica e
inmediata solucién de nuestros gravisimos problemas”, que se cimentaria, sin
embargo, no en los recursos naturales del pais, sino en la explotacién del turismo
como base para la construccion de “el Perti del Mafiana”. Una perspectiva de futuro

con cierta nostalgia del pasado, a juzgar por sus palabras:

“(...) Hay que tener en cuenta (...) que en el pasado, el Pertd y, especialmente
Lima, fueron, durante el Incario y el Virreinato, el centro geografico del
continente (...) Ese Pert de los Incas y el pasado, es el que debemos entregar
al turista™'.

Al margen de esta proyeccion del pasado sobre el futuro del Peru, queda
todavia su vision del presente que se centra, como nimero 2 del APRA, en negar la
evidencia: por una parte, niega la escision revolucionaria del partido (“¢de qué
APRA rebelde me hablan? Yo s6lo conozco una APRA. EI APRA rebelde es un
pleonasmo”) y, por otra, niega el triunfo de la revolucion cubana (“(...) mi impresion
personal de Fidel Castro es que ha querido emular a Marti. Como Marti, Fidel es en
el fondo un roméntico. Sélo que Marti llegd prontamente al marmol y Fidel a la
jefatura de Gobierno. Creo que Castro es un hombre sinceramente equivocado. Y la

revolucion es una bandera conducida por un mal camino”)*%.

En el segundo caso, es decir, en el articulo que plantea el derecho del
ciudadano a sus plazas publicas, lo que realmente se estaba cuestionando es la
practica del derecho de reunién en unos momentos tan delicados desde el punto de

vista politico:

“El ejercicio irrestricto de la libertad de reunién adquiere en las actuales
circunstancias, mayor vigencia y es mds necesario porque, ausente el
gjercicio de la saludable disposicion constitucional de las elecciones
municipales y postergadas las elecciones complementarias, pueden tener

5! Anénimo, “Los 3 puntos de Seoane. ;Un pacto de ancha base?”, Flash, nim. 1, 1961,
p. 15.

52 Ibidem, pp. 13-15.
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gobernantes y gobernados, en estas céntricas manifestaciones, precios

indices de opinion”®,

No obstante, no se pierde nunca el humor. Si los manifestantes se ven
expulsados de la Plaza de Armas para ejercer su derecho de reunién y son
‘desterrados’ al Campo de Marte, al otro extremo de la ciudad, el articulista bromea
ante la posibilidad de que en el futuro el lugar de reunion “podria ser absurdamente
la ‘Pera del Amor’ o el ‘Parque del Bombero’*. El absurdo sélo puede ser

combatido, de hecho, con humor.

Por otra parte, en la seccion internacional, titulada “El Mundo”, se muestra
el particular amor-odio que suele despertar “el amigo (norte)americano”. En “El
Otro Kennedy” se lleva a cabo una semblanza del reciente y joven presidente de los
Estados Unidos, tratando de enfocar su lado mas oscuro, “su desconocida
personalidad”, al desvelar a la luz publica informacién tan sustancial como que “no
olvida ofensas, le disgusta la multitud, usa palabras gruesas, maneja muy réapido, es
impuntual”. Se advierte asimismo que “los politicos que lo traicionaron alguna vez
se arrepentiran: es rencoroso” y que “en el juego politico, el suefio es su arma
secreta”, mensajes casi cripticos que tienen como supuesta finalidad acercarnos a la
personalidad del joven presidente estadounidense, quien, parece ser, “puede
vanagloriarse de que el progreso es su mas importante producto”. Desde luego, un
reportaje (comprado en agencia y traducido, de un tal Fletcher Knebel) que, con toda
seguridad, no contribuyé a subir el listén de Flash, y mucho menos marcé un hito en

el periodismo internacional®.

Quizas la perla de este namero de Flash sea, no obstante, el anuncio pagado
o publirreportaje -no puede ser de otra manera, ya que ni siquiera aparece en el
indice de la revista- que lleva por titulo “Minas en tierras de los incas” y que se

ocupa, ni mas ni menos, que de... la Cerro de Pasco Corporation. Ilustrado con una

3 Anénimo, “;Tiene el Pueblo Derecho a las Plazas?”, Flash, nim. 1, 1961, p. 16-17.
% Ibidem, p. 17.
55 F. Knebel, “El otro Kennedy”, Flash, nam. 1, 1961, p. 19-22.
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fotografia de la mina en la que aparecen dos chimeneas humeantes con un cerro
espectacular al fondo, el articulo, si es que puede llamarse asi, traza un esbozo de la
historia de la empresa, iniciada en 1902, para terminar con un panegirico, un tanto

cinico, de las supuestas mejoras emprendidas por la misma:

“Preocupacién constante de la Corporation ha sido la construccion de casas
para sus obreros y empleados, la asistencia médica de éstos y sus familiares y
la educacién de los mismos. Con este propdsito proporciona cémodo e
higiénico alojamiento y eleva de este modo las condiciones de vida en las

regiones donde realiza sus operaciones™®.

Entre las excelencias del trato de la empresa se destacan las inversiones de
tipo social (minimas, claro esta, respecto al volumen de ganancias de la Cerro de
Pasco Co., o a las pérdidas de capital humano y de dignidad por parte de los
mineros), que atafien basicamente al 4mbito sanitario y educativo de sus
trabajadores, considerados en todo momento, con una clara y lamentable actitud
paternalista, de ‘servidores’, es decir, conservando la relacién de poder que los une,
casi atdvicamente, a la empresa minera (en cierto modo como sustitucién de la

hacienda tradicional), y no por un contrato de trabajo:

“Tiene actualmente en funcionamiento tres grandes hospitales en
Yauricocha, Cerro de Pasco y Oroya, y pequefios pero adecuados centros
asistenciales en sus distintos campamentos de la Sierra. Mantiene en esa
misma region mas de 40 Escuelas Fiscalizadas, con una asistencia de cerca
de 4.000 alumnos, otorga un niimero de becas a los hijos de sus servidores
para que puedan seguir estudios secundarios y técnicos en colegios de
reconocido prestigio. Ha creado tres becas para estudios post-graduados en
el extranjero, para ser distribuidas entre su personal técnico peruano y ha
formado un centro de servicio social, del que se benefician los familiares de
su personal™’,

El resto de los articulos de este niimero muestran una carga politica muy
inferior. Aunque pueden encontrarse algunas referencias de reivindicacion social

incluso en el articulo dedicado al boxeador negro Mina, en la seccion de “Deportes”,

36 Anénimo, “Minas en Tierras de los Incas”, Flash, nim. 1, 1961, p. 23.
57 Ibidem, p. 23.
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que serd el que abarcara un mayor espacio dentro del marco de la revista, y también
el que recibird més criticas por este mismo motivo. “Su Dura Pelea por una Corona”
es, sin embargo, no sélo un reportaje deportivo sobre €l campeén pugilistico del
momento, sino una defensa de ese grupo étnico minoritario y denostado del Pera

representado por ‘el zambo’.

Sin embargo, los demas reportajes apuestan ya claramente por la frivolidad,
aunque sigan teniendo en comun una misma preocupacioén por la modernidad. Esta
inmersi6n en el &mbito de la modernidad pasa por la incorporacién de la técnica y de
los nuevos medios de comunicacion, de ahi la importancia de una seccién dedicada
a la ‘Television’, que justo en este afio de 1961 cumplia dos afios de su introduccién
en el Pertl, aniversario que se celebra en el articulo que se le dedica en Flash (“Un
Adulto de Dos Afios”), en el que no s6lo se advierte de las nuevas profesiones que
estan surgiendo con el nacimiento de este medio de comunicacién, sino que se
comienza a crear una atmosfera ‘glamourosa’ en torno a los personajes que aparecen

en pantalla®,

Esta misma atmosfera alcanza su grado méaximo en la seccién dedicada al
séptimo arte, al cine, donde se revisa de cerca la figura de Kim Novak, tal y como se
anunciaba en la portada de la revista (“Marilyn Novak contra Kim Novak”). La
actriz es vista desde la perspectiva mds topica, siguiendo la pauta de las biografias
oficiales elaboradas en la época por los grandes estudios cinematogréficos, en las
que se apela a la vision mas supuestamente humana de la estrella, a la que se
muestra como un ser bello, rico y famoso pero... perseguido por la desgracia y la
melancolia (“De joven, quiso ser monja, idea que todavia la persigue”). Un articulo
intranscendente que contribuye a aligerar el contenido de la revista y a servir de

gancho para un determinado piblico potencialsg.

% Anénimo, “Su dura pelea por una corona. Mina Gan6é Centimetro a Centimetro el
Cintur6n”, Flash, nim. 1, 1961, pp. 25-29.

59 Anénimo, “Una Dramética Lucha. Marilyn Novak contra Kim Novak”, Flash, num. 1,
1961, pp. 35-37.
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Finaliza este primer nimero de Flash con una seccion de ‘Modas’ en la que
se muestran las futuras tendencias para la temporada en peluqueria (“El Aire de
Paris”) y vestidos (“Nuevas Lineas, Nuevas Estaciones™), que serd muy criticada en
las cartas de los lectores del siguiente nimero por anunciar en pleno mes de febrero,
es decir, en pleno verano peruano, las novedades del febrero europeo, es decir, del
invierno del hemisferio norte. Un pequefio fallo sin importancia que descubre, no

obstante, los modelos seguidos por la revista.

2.4.2. El ultimo numero,

En el segundo niimero de Flash, del 15 de Febrero de 1961, que se anuncia
como “Revista Grafica Informativa”, aparece esta vez una actriz autoctona en
portada: “NORMA BELGRANO. Modelo peruana encuentra fortuna en la TV”, a la
vez que se anuncian dos supuestos reportajes-bomba: una crénica de sucesos, “Lo
que no se dijo sobre el robo de CASAGRANDE”, y una semblanza biografica

laudatoria, “Una peruana hizo posible al ‘Che’ Guevara”, realmente prometedora.

A la lista de colaboradores habituales se afiade un caricaturista, Oswaldo
Sagasti, y a las secciones fijas ya presentes en el anterior nimero se suman
‘Informes Especiales’, ‘Historia’, ‘Ciencia’ y ‘Misceldnea’, que amplian en un
cincuenta por ciento el numero de paginas de la revista respecto al nimero anterior
(de cuarenta paginas se pasa a sesenta). Caso aparte son unas jugosas ‘Cartas al

director’, que encabezan la revista y que anuncian el ineludible principio del fin.

Entre las novedades de este numero, la seccién de ‘Informes Especiales’ se
ocupa de la crénica de sucesos, entre los que figuran un accidente paracaidistico
mostrado como un aparente suicidio por la prensa del momento (“No, Maria
Rosario, No se Suicidé™) y la reconstruccion de la investigacion en torno a un robo
anunciado como primicia en portada (“Casagrande: Memordndum de un Robo™).
Este ultimo estd firmado por Jorge Donayre Belainde, uno de los colaboradores de

la revista, quien redacta el reportaje como si se tratara, practicamente, de un relato
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detectivesco, mostrando la misma influencia que los propios e ingenuos autores del
robo: las peliculas americanas, el cine negro (como uno de los mismos acusados
confiesa: “Esto nos pasa por ver tanta pelicula de gansters (sic.)”). Por lo menos,
esta vez se imparte finalmente justicia, al liberar a los inocentes sospechosos, que
celebran su excarcelacién por todo lo alto como atestiguan las fotografias (“Alegre
Merecumbé con Ment Record”), tras capturar a los auténticos ‘malhechores’, unos

pobres ‘patotas’ o pandilleros de barrio.

Mas interesante resulta la informacién nacional, que continfia ocupandose de
temas que muestran la tensién pre-electoral vivida por el Perd en estos momentos,
tal y como sucedia en el nimero anterior. Asi, en la secciéon de ‘El Pais’, se
priorizan las denuncias de delitos fiscales, de fraudes (“La Danza de los Millones: la
Construccion de un Fraude™) y malversaciones de los fondos publicos (“APSA: De
un Avién Alquilado a una Flota de Jets™) para mostrar la corrupcion, mas o menos
permitida por el gobierno saliente todavia en el poder, con ciertos toques de

alarmismo social.

Puede decirse que la carga politica de los reportajes tiene un peso especifico
mayor en este niimero, tanto dentro como fuera de su propia seccién. Siguiendo esta
linea, en el espacio dedicado propiamente a la politica, se sigue presentando al
publico una imagen amable de los futuros candidatos a la presidencia; esta vez le
toca el turno al candidato por el Partido Democrata-Cristiano, Héctor Cornejo
Chavez (“Retrato de Cornejo Chavez”), a quien se compara incluso con Kennedy.
Esta vez no se trata de una entrevista con el politico, sino de una breve
aproximacion biografica, un retrato del nuevo candidato, a quien se fotografia en la
intimidad del hogar, rodeado de su familia, una imagen doméstica que se

corresponde a la perfeccion con su ideario politico, de corte catdlico progresista.

Por otra parte, en la seccion de ‘El Mundo’ se esboza la semblanza de otro
personaje peruano poco conocido: la primera esposa del mitico ‘Che’ Guevara,
Hilda Gadea (“El Hada Madrina del ‘Che’”), tal y como se anunciaba en la portada.

De esta mujer, ademéas de su circunstancia personal, se destaca su ejemplaridad
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como militante de base del APRA desde su mas tierna juventud y, mas exactamente,
como muestra viviente de la tendencia revolucionaria, guevarista, de un ala de este
partido, el APRA rebelde (negado, por cierto, por uno de los candidatos a la
presidencia por el APRA, Manuel Seoane, como se recordard, en el niimero anterior
de la revista). Su activismo politico, parejo al del propio ‘Che’, se inicia en la
Universidad de San Marcos, donde muy probablemente fue conocida por la mayoria
de los estudiantes politicamente inquietos de la época, entre los que, a buen seguro,
debia encontrarse el propio Scorza, con quien comparte, ademas, el exilio en
Meéxico durante el ochenio odriista. De hecho, ahi debié comenzar su relacién de
amistad que llevé al autor, junto con otros exilados apristas, a asistir a la boda de
Hilda Gadea con Emesto Guevara el 18 de mayo de 1955%.

Las simpatias pro-revolucionarias no se limitan a este esbozo biografico
amable del Che y de su esposa, sino que se ven representadas de forma repetida a lo
largo de todo el nimero, de una forma mas o menos evidente, dependiendo de cada
caso. Por ejemplo, en el reportaje titulado “Un Pirata contra un Dictador”, queda
claro el contenido del mismo, la admiracién ante el secuestro del transatlantico
‘Santa Maria’ por el capitan Henrique Galvao como protesta internacional contra los
abusos del gobierno de Oliveira Salazar en su pais, Portugal. El relato de esta
“Revolucién en el Mar” vuelve a dar muestras del particular estilo scorziano, un
tanto barroco, a la vez que, incluso, parece iniciar literalmente obsesiones del autor,
tales como la referencia al “eterno Primer Ministro del Portugal [Oliveira Salazar],
vestido, igual que siempre, de negro, como los verdugos” (de negro, como el Sefior
Presidente de Miguel Angel Asturias y su descendiente directo scorziano, el Juez
Montenegro, como veremos) o a “la consigna de la Junta Nacional de Liberacion del
(sic.) Portugal: ‘Honor o Muerte” (que tanto recuerda al ‘Patria o Muerte’ de
Guevara y al “Tierra o Muerte’ de Hugo Blanco). La fascinacion por esta figura
revolucionaria resulta mds que patente a lo largo del desarrollo del articulo, como es

légico.

% Scorza recuerda también este suceso: “El poeta Juan Gonzalo Rose fue testigo del
matrimonio (del ‘Che’ con Hilda Gadea) y los otros poetas peruanos les dijimos cosas lindas, les
recitamos poemas de amor en la fiesta” (en “Fe de erratas”, ob. cit., p. 11).
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Del mismo modo, en la seccién de ‘Historia’, se vuelve a encomiar la
protesta del pueblo contra el dictador, en este caso, dictadores, en el articulo titulado
“Revolucién Caliente. La salvaje revuelta de los Gutiérrez”. Es realmente curioso
porque, valiéndose de la excusa del hecho histérico (acaecido en torno al 26 de julio
de 1872), es decir, del recuerdo del pasado, se hace una advertencia sobre el presente
de forma translaticia. Se avisa de las posibles consecuencias de un eventual golpe
de estado detenido y castigado ejemplarmente por la justicia (el dibujo que retrata el
escarmiento de los alzados, ahorcados en la plaza publica, resulta especialmente
disuasorio) y, a la vez la crueldad de las masas populares, que toman la justicia por
su mano. Queda claro que resulta aconsejable, y sobre todo saludable, respetar los
resultados obtenidos democraticamente en los comicios, sea cuales fueren, y que no

puede contrariarse la voluntad del pueblo sin atenerse a terribles consecuencias.

También en este niimero se dedican algunos reportajes a la pauperizacion de
las condiciones de vida en Lima, como resultado directo del alto indice de migracién
sufrido en los ultimos afios y que se concentra en barrios insalubres en las afueras de
la ciudad, con unas minimas condiciones higiénicas: las famosas ‘barriadas’. A este
problema social hacen referencia indirectamente los reportajes “El Otro Chessman”
y “Fuego, Su Enemigo N° 1”. El primero se ocupa de los efectos del aumento de la
poblaci6n canina sin control ni asistencia sanitaria en los arrabales de la ciudad. La
posibilidad de complicaciones endémicas causadas por estos pobres animales pone
en marcha una campafia de erradicacion de los mismos. Los perros, atrapados en
ocasiones irregularmente por los laceros, son “condenados” a las cdmaras de gas de
las perreras municipales, un tema de actualidad que incluso aparecerd como
arranque en la novela de Mario Vargas Llosa, Conversacion en La Catedral® . El
segundo denuncia la insalubridad de las barriadas, que se ceba en los més inocentes,

los nifios, victimas de la miseria, tal y como se relata graficamente al inicio del

articulo:

' M. Vargas Llosa, Conversacion en la Catedral, Barcelona, Seix Barral, 1969.
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“La historia clinica casi siempre comienza del mismo modo: un primus que
se voltea sobre las fragiles paredes de estera; un nifio descuidado que
enciende fosforos en un tacho de basura; una vela que se vuelca sobre la

cama donde duerme una criatura; una casual llama que conflagra una lata de

combustible”®.

Ademas, de la denuncia del hecho en si, es decir de las cifras escandalosas
de nifios quemados en la ciudad de Lima, este articulo reclama una solucién para
“este drama, que constituye el gran problema nacional de casas para el “pueblo’,
higiénicas, cémodas y baratas”. O sea, se denuncia, a través de este articulo efectista
que se vale de imagenes fotogréficas impactantes, las condiciones infrahumanas en
las que vive una buena parte de la poblacién, sin que el gobierno tome cartas en el
asunto para mejorar su situacion. Un tema que aparecera reiteradamente como una
provocacién en la narrativa urbana del Pera, comprometida social y politicamente
con los problemas de los mas desfavorecidos, aunque sea sélo mostrando sus
miserias, como sucede, por ejemplo, en Lima, hora cero de Enrique Congrains,
donde se describe un espacio urbano parecido al paisaje después de la batalla
mostrado por su fuente més directa, esa pequefia joya del neorrealismo italiano que

es Alemania, afio cero de Roberto Rossellini.

Este ultimo articulo juega, ademds, con un cierto cientificismo (adornado
con un nacionalismo gratuito, por si fuera poco) que va a dar forma también a la
seccion de “Ciencia” de la revista, que se dedica, en su totalidad, a la fascinacién por
el progreso en los articulos dedicados al padre de la teoria de la relatividad, Albert
Einstein (“Creador de Universos”), a la creacion de seres artificiales (“El Ciborg,
Conquistador del Espacio”) y a la posibilidad de vida extraterrestre (“;Hay Vida en
Venus?”), temas de gran actualidad en aquellos momentos, ante la carrera espacial
emprendida pocos afios antes por las dos grandes superpotencias, Estados Unidos y
la Unién Soviética, en plena Guerra Fria. De nuevo nos encontramos, pues, con la
atraccion por los avances del progreso, por el futuro..., y por la integracion de la

sociedad peruana en este proceso de evoluciéon de la técnica, aunque sea solo

2 Anénimo, “Fuego, su enemigo No. 1”, Flash, num. 2, 1961, p. 19.
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ingenua y remotamente, tal y como se mostraba en el editorial del primer nimero de

1a revista.

Asimismo, dejando a un lado estos reportajes de prospectiva
pseudocientifica, estd claro que, una vez mas, se intenta suavizar la fuerte carga
politica del grueso de la revista con algunos reportajes mas ligeros, entre los que
pueden contarse los de la seccion de “Cine”, como ya ocurria en el niimero anterior.

Esta vez, sin embargo, los protagonistas son Walt Disney (“Disney Filma en la
Selva Peruana™) y el director Stanley Kubrick (“A los 32, Genio del Cine™).
Precisamente, la pelicula que se destaca en este apartado es Spartacus, un film con
claras connotaciones politicas e incluso revolucionarias que ademéis muestra
paralelismos con el desarrollo argumental de la pentalogia scorziana®. El
protagonista, Espartaco, el gladiador interpretado por Kirk Douglas, se enfrenta en
solitario contra el sistema, el Imperio Romano representado por el personaje que
interpreta Lawrence Olivier, hasta que llega a la conclusién que debe organizar un
ejército para reivindicar sus demandas: la libertad, la abolicién de la esclavitud. La
masacre final de este héroe, moralmente triunfante pero fracasado de hecho, y de
todos sus seguidores en su lucha por la justicia, sigue sosteniendo el paralelismo
apuntado: la historia de todas las insurrecciones fallidas. Y la leccion que de ellas,
sin embargo, puede extraerse: la toma de conciencia de una situacién compartida, de

la pertenencia a una clase social desfavorecida, y la necesidad de luchar contra la

injusticia, a pesar de todos los riesgos que deban correrse.

La frivolizacién de la revista en su parte final se hace patente, no obstante,
cada vez mas, por ejemplo en la secciéon de ‘Television’, dedicada, como se
anunciaba en portada, a la locutora peruana Norma Belgrano (“Ahora me Dicen ‘La
Belgrano®”), cuya mayor hazafia como modelo ha significado “fotos de playa en
invieno, y viceversa”. Por otra parte, tanto en la seccién de ‘Modas’ como en

‘Miscel4nea’ se intenta subsanar el error cometido en el niimero anterior que se

$3 Afios mas tarde, en una entrevista con Elda Peralta, Scorza volveria a mencionar
elogiosamente a Spartacus (en “Libérez I'imaginaire - Entretien avec Manuel Scorza”, ob. cit., p.

57).
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ocupaba a destiempo de las novedades de invierno. Tanto en “‘Streap Tease’
Playero” como en “Bellezas Bajo el Sol de Santa Rosa”, las protagonistas son
jévenes modelos en bafiador o ligeritas de ropa, dulces “flores de la canela” a la

espera de un productor, un marido millonario o un millonario a secas.

La desorientacion resulta, pues, evidente a juzgar por el extrafio coctel de
articulos que se mezclan sin orden ni concierto, sobre todo en la tltima mitad de este
segundo niimero de Flash. Alternar imégenes de perros en el corredor de la muerte
con carne fresca de jovencitas en pafios menores, a revolucionarios ahorcados en la
plaza publica como escarmiento con estrellas oxigenadas de la television local, 0 a
Einstein con Disneylandia y con un articulo de Porras Barrenechea sobre las
tradiciones de Ricardo Palma, demuestra el desbarajuste que posiblemente llevé a la
debacle final de la revista. La diversificaciéon mdxima no conduce mas que al
desastre, una revista debe especializarse minimamente para hacerse con un sector
del publico, apostar por éste y correr el riesgo. No se puede contentar a todo el
mundo. Una revista debe definir siempre un piblico determinado al que dirigirse y

al que ofrecer lo que realmente exige, para ganarse asi su fidelidad.

Sin embargo, uno de los elementos més determinantes de este nimero, por
otro lado sin rumbo fijo, es la seccion de ‘Cartas al editor’ que, como deciamos al
principio, merece una atencién especial. La contundencia demoledora con que se
critica el primer nimero se muestra sin ambages en las primeras paginas del
segundo, para intentar demostrar un espiritu democratico que les hace flaco favor y
que revela, después de todo, la ingenuidad del director de la revista, es decir, del
propio Manuel Scorza. De entre las cuatro cartas que se recogen, copiamos aqui la
mds sabrosa, ya que resume, aunque quizas de forma un tanto descarnada, la

recepcion de la revista entre el publico lector de la época:

“Seguramente fui de las primeras en comprar vuestra revista y soy también
de las primeras en escribirles para decirles que el primer nimero de Flash
me ha decepcionado.

He encontrado muy poco material de lectura, las fotos son deficientes y los
articulos muy largos. ;Uds. creen que Mina merece 5 paginas? Francamente
ha sido el parto de los montes o mejor dicho ‘mucho ruido y pocas nueces’.
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En cuanto a vuestra paginas de modas la redactora merece un aumento de
sueldo por que (sic.), realmente, han batido todos los récords: ;Estin
informados que han publicado modas de invierno en pleno verano?

Estoy segura que vuestra proxima pagina femenina Flash aconsejard a sus

lectoras echar aziicar a las ensaladas”®’.

La dureza de esta critica se entiende, por una parte, por este deseo de
contentar a un sector del publico demasiado amplio, que se siente defraudado por
multiples motivos, confuso ante una avalancha teméatica desconcertante -muestra de
los variados y poco definidos intereses del director- y, también, por unas
expectativas suscitadas por la propia publicidad de la revista, que no llegan a
cumplirse. Y es que con el lector, como muy bien sabia Scorza (al menos tras esta

experiencia), no se juega.

2. 5. Populibros Peruanos.

En 1963, después de dos experiencias relativamente fallidas, la de los
Festivales del Libro -por causas externas- y la de la revista Flash -por causas
internas, personales e intransferibles-, como ya hemos analizado, Scorza vuelve a los
origenes y se plantea de nuevo, a partir de su conocimiento del medio empresarial, la
posibilidad de levantar otra vez una empresa editorial de gran alcance, en la linea de

lo que habian sido sus inicios con el Patronato del Libro Peruano.

Este nuevo proyecto en el mundo de la edicion llevarda por nombre
“‘Populibros Peruanos’, con una clara tendencia hacia la popularizacién del libro,
como habia sido habitual en su trayectoria anterior y como indica el propio nombre

del proyecto(’s. Es decir, en este sentido, continiia con unas mismas estrategias

M. J. Bacigalupo, “Carta al Editor”, Flash, nim. 2, 1961, p. 1.

6 Cabe sefialar que Scorza ya habfa pensado en un proyecto de libros de bolsillo
semejante algunos afios atrds, al que habia denominado “Bolsilibros”, y que no lleg6 a cuajar
debido a la quiebra de la Organizacién Continental de los Festivales del Libro (véase anexo
documental, carta de M. Scorza a J. Liscano, del 23 de marzo de 1959, y anuncio promocional, ya

citados).
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editoriales, esto es, produccion de libros con materiales de baja calidad que abaratan
los costes, distribucién directa de las series de Populibros, sin intermediarios que
encarezcan el producto, y un gran tiraje que haga rentable un fuerte dispositivo
publicitario®®. Todo ello hace posible que cada una de las series (es decir, cinco
libros) esté disponible a un precio practicamente irrisorio: cincuenta soles (con un
incremento de cinco soles si se compra en provincias). El éxito de esta nueva
iniciativa editorial se traduce en una vida aproximada de doce series de cinco titulos
cada una a lo largo de dos afios®’. Y también se demuestra en las susceptibilidades
despertadas en otros escritores del momento, como puede comprobarse en los

comentarios de un contrariado Vargas Llosa:

\

“El poeta Manuel Scorza iniciaria en esos afios unas ediciones populares de
libros que tendrian enorme éxito y le harian ganar una pequefia fortuna. Sus
arrestos socialistas habian mermado y habia sintomas del peor capitalismo
en su conducta: les pagaba a los autores -cuando lo hacia- unos miserables
derechos con el argumento de que debian sacrificarse por la cultura, y él
andaba en un flamante Buick color incendio y una biografia de Onassis en el
bolsillo. Para fastidiarlo, cuando estdbamos juntos, yo solia recitarle el
menos memorable de sus versos: ”Per, escupo tu nombre en vano™8,

No obstante, a pesar de tener como punto de partida el modelo de los
anteriores Festivales del Libro, Populibros Peruanos incorpora algunas variantes
importantes. Por una parte, no pretende esta vez limitar los libros publicados al
campo de la literatura nacional. Su propuesta inicial contintia, pues, el camino
trazado a partir del Tercer Festival del Libro y seguido en el Cuarto, es decir, la idea
de no ceilirse exclusivamente a publicar literatura peruana. En esta ocasién ni
siquiera se limita a la literatura hispanoamericana sino que opta por ampliar, de

entrada, el ambito literario para dar cabida a traducciones de textos en otras lenguas.

% Destaca especialmente la utilizacién de la televisién por vez primera en el Peru, para
hacer publicidad de ediciones de libros. Asi lo destaca T. G. Escajadillo (en “Scorza antes de la
ultima batalla”, Revista de Critica Literaria Latinoamericana, vol. 4, nim. 7-8, 1978, p. 185):
“Populibros utilizé -y esto es sélo una de sus audaces facetas- por primera vez a la insoportable TV
peruana para publicitar sus ediciones”.

67 Casi todas las series se editaran en Gréfica Panamericana, con la excepcion de la tercera,
donde se alternara con Litografica Valverde.

58 M. Vargas Llosa, E! pez en el agua, Barcelona, Seix Barral, 1993, p. 406.
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En esta linea, se propone, desde un primer momento, la publicacién alternante de
textos narrativos peruanos y de otros hispanoamericanos, indistintamente, con
traducciones de obras narrativas fundamentales, clasicas, de la literatura universal.
Quizas este hecho no se advierte de forma clara desde el principio, puesto que en la
primera serie no se incluye todavia ningin texto traducido y en la segunda la
proporcion es atin muy desigual, al publicarse al final de la misma el primer titulo
traducido de lengua extranjera, curiosa aunque significativamente una novela
realista decimonoénica del maestro H. de Balzac, Papd Goriot, un texto con unas
connotaciones especiales para Scorza por ser uno de los primeros que leyd en su
infancia en edicién popular cuando su padre trabajaba en el quiosco, como recuerda

encubiertamente en La Danza Inmdvil®.

Esta relativa mayor libertad le permite asimismo escoger de un modo mas
personal los textos a publicar, ya que se advierte una eleccién altamente selectiva de
los titulos, en consonancia con las afinidades del autor. Asi, volviendo a la primera
serie, resulta indicativo que el texto que inaugura este nuevo proyecto editorial sea,
c6mo no, de Ciro Alegria (La serpiente de oro)”°. La inclinacién de Scorza por este
autor, tanto desde el punto de vista literario como personal, es bien conocida por lo
que hemos visto hasta el momento, desde sus colaboraciones en los Festivales del
Libro. Este no serd el tnico texto de Ciro Alegria que Scorza publicard en
Populibros. También incluird en estas series Duelo de caballeros, que aqui sera

titulada Los ladrones’’.

De nuevo el caso de Ciro Alegria nos puede ayudar para conocer la forma de

contratacién de Populibros Peruanos, ya que disponemos de documentacién inédita

9 Manuel Scorza, La Danza Inmovil, ob. cit., pp. 110-111. Scorza también hace referencia
a Papd Goriot en algunas entrevistas, en las que admite haber tomado como modelo, en ciertas
ocasiones, esta obra, como veremos en el capitulo octavo de esta tesis (véase por ejemplo, C.
Lévano, “La Danza Inmévil”, La Republica, 28-11-83, p. 18).

™ Los titulos que aparecen referidos entre paréntesis corresponden a los publicados por
Populibros.

7! yéase en el anexo documental el texto del contrato de edici6n firmado por C. Alegria y
M. Scorza.
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gracias al archivo particular de su viuda, Dora Varona. Tal y como puede verse en el
anexo documental, el contrato de Ciro Alegria para Populibros Peruanos, con fecha
del 22 de julio de 1963, muestra la forma de proceder en estos asuntos de
adquisicion de derechos. Por un lado, se autorizaba a la editorial a publicar hasta un
niimero determinado de ejemplares, en este caso concreto, 20.000, aunque con la
posibilidad de aumentar el tiraje segin la demanda, respetando siempre, como es
16gico, los derechos de autor. El precio de contratacién de la obra equivalia al “diez
por ciento del precio de venta de los libros, segiin precio de tapa, por concepto de
regalias™, cuyo pago debia realizarse treinta dias después de publicada la edicion.
Por otra parte, el autor se comprometia a la exclusividad de la edicién en Populibros
por un afio, es decir, no podia autorizar ninguna otra edicién peruana sin permiso de

los editores durante ese tiempo, para garantizar los beneficios de las ventas.

Continuando con la revision de los titulos publicados por Scorza, no es ésta,
la de Ciro Alegria, la tinica eleccion que destaca en esta primera serie de Populibros
Peruanos, ya que la presencia de EI sefior Presidente del guatemalteco Miguel Angel
Asturias también se encuentra entre los textos més determinantes para la trayectoria
literaria de Scorza. Tal y como ya hemos advertido, la figura oscura, misteriosa y
mefistofélica del ‘sefior Presidente’ coincide en su descripcion con los rasgos de la
caracterizacion del personaje del Juez Montenegro del ciclo scorziano, sobre todo
por el detalle fundamental del ‘traje negro’, del que emana toda la negatividad
imaginable, y por la profunda corrupcién del poder y la insensibilidad ante el

sufrimiento ajeno en las que ambos coinciden’.

Del mismo modo, la seleccién en esta primera serie de tres textos
vinculados, en mayor o en menor grado, con el indigenismo peruano como son
Nuevos cuentos andinos de Enrique Lopez Albujar, El pecado de Olazabal de Luis
Alberto Sénchez y el drama Collacocha de Enrique Solari Swayne, resulta
esclarecedora para determinar una de las lineas que se seguird en la edicién de

Populibros a través de sus diversas series. Esta presencia del indigenismo peruano

7 Véase el capftulo octavo, en la tercera parte.
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se vera representada tanto por textos clasicos, como es el caso de El hechizo de
Tomayquichua de Enrique Lépez Albljar y Tempestad en los Andes de Luis E.
Valcércel, como por textos mas recientes de autores ya consagrados, como sucede
con Ciro Alegria, mencionado anteriormente, o con José Maria Arguedas con La
agonia de Rasu Niti, o todavia poco conocidos, como Eleodoro Vargas Vicuiia y su
Taita Cristo y Juan José Vega con La guerra de los Viracochas y Manco Inca, el
gran rebelde, que publican aqui sus obras por vez primera. Dentro de esta misma
corriente apareceran otros escritores como Edmundo Guillén Guillén (Hudscar, el
inca trdgico) y Hugo Neira Samanez (Cuzco: tierra y muerte), este ultimo de
especial importancia por hacer referencia a las entonces recientes invasiones
campesinas de Ongoy, Urcos y Quillabamba (1963), que tanto afectardn a Scorza
para plantearse su implicacion en las reivindicaciones de las comunidades indigenas.
Por otra parte, la obra de Arturo Demetrio Hernandez (Sangama, en dos volimenes)
se ocupa también de la situacion del indio pero con una variante, ya que se refiere al

ambito de la selva amazénica.

De todos modos, quizas resulte més relevante el especial interés con el que
Scorza sigue la evolucién de la literatura peruana del momento, hasta el punto de
servir de plataforma editorial para la emergente literatura urbana que surge por
aquellos afios con Lima como centro y escenario principal. Hecho a menudo
olvidado y que por si solo deberia llevar a la reflexion sobre el tan traido y llevado

enfrentamiento entre la literatura urbana y la indigenista en el Pert’”.

Pert, de un modo u otro, continfia siendo el tema principal de la mayoria de
los autores nacionales, aunque sea desde el espacio cerrado de una cércel, como
" ocurria en EI sexto de José Maria Arguedas y sucede en Hombres y rejas de Juan
Seoane, publicados asimismo por Populibros. También, por ejemplo, desde otros
angulos, como el del costumbrismo humoristico de Héctor Velarde (EI mundo del

supermdrket), o de los prolificos y sesudos historiadores Manuel Mujica Gallo (Raiz

3 Véase M. Morinigo, Americanismo literario: formas antagénicas, Tucumén, Facultad
de Letras, 1967.
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y destino del Peri) y Luis Alberto Sanchez (Don Manuel), que no podian faltar en
esta nueva aventura editorial de Scorza. Como tampoco podia evitarse su propia
presencia, la unica representacién poética de todas las series, una antologia titulada
Poesia amorosa que incluye la totalidad de sus poemas publicados en Los adioses

(1960) asi como los de tema amoroso aparecidos en Desengarios del mago (1962).

Sebastian Salazar Bondy, de quien se publican en Populibros dos obras, Dios
en el cafetin y la emblematica Lima la horrible, se constituyé involuntariamente
como el maestro de la nueva generacion de jovenes escritores peruanos, como ya
advertimos cuando nos referimos a su actividad como colaborador en los Festivales
del Libro. Entre estos jovenes airados se cuentan, ademas de Mario Vargas Llosa,
que publica en Populibros Los jefes y La ciudad y los perros, Enrique Congrains con
No una, sino muchas muertes y Lima, hora cero, Oswaldo Reynoso con Lima en
rock (Los inocentes) y Luis Loayza con Una piel de serpiente. Asimismo también se
encuentran dos obras de Julio Ramén Ribeyro, por una parte el conjunto de relatos
Las botellas y los hombres y, por otra, Los geniecillos dominicales, novela que
obtiene el Premio Expreso de Novela en 1963 y se ve publicada por Populibros en
1965. De hecho, al parecer fue el propio Scorza quien animé a Ribeyro a presentar la

novela al premio como recuerda este ultimo en uno de sus suculentos diarios:

“Scorza me pidio por carta que la presentara [refiriéndose a Los geniecillos
dominicales] al concurso de Expreso, a fin de mes. Le dije que no tenia
tiempo, que si se aplazaba el concurso tal vez. Cada vez corto mds parrafos.

Debia eliminar capitulos integros. Debia en suma eliminarla toda. ;Dénde
estd lo esencial de una novela? Como le decia a Wolfgang [Luchting] una
vez por carta, una novela es una aglutinacién de fragmentos innecesarios que
forman un todo necesario. La mia me parece a veces todo lo contrario: una
suma de capitulos necesarios que forman un libro innecesario. En fin,
terminaré de copiarla este mes. Y después veremos qué pasa”’®.

Esta ultima novela resulta de especial interés, ademas, porque se ve afectada
por ciertos elementos que caracterizaron, negativa y lamentablemente, algunas de las

ediciones de Populibros, tal y como aparece en la necesaria queja de Washington

™ J. R. Ribeyro, La tentacién del fracaso II. Diario personal (1960-1974), ob. cit., p. 78.
Anotacién de setiembre de 1964,
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Delgado en su prélogo a la que la critica considerara, con posterioridad, la auténtica

primera edicion de la novela:

“[la importancia de Los geniecillos dominicales] no fue debidamente
advertida en su momento a causa de azares imprevistos y lamentables.

Escrita inmediatamente después de la Crdnica de San Gabriel gané el
primer premio en el concurso de novela convocado por el diario Expreso en
1963 y fue publicada en 1965. Por desgracia, su edicién fue pésima, plagada
de erratas, en formato, papel e impresion de pobreza extremada y realmente
repudiable y, para colmo de males, no se imprimi6 un cuadernillo de ocho
paginas, hacia el final de la obra, con lo cual el texto se volvib
incomprensible. Dadas estas circunstancias penosas, resulta explicable que
la novela no fuera debidamente aquilatada por la critica del momento (...)
pobremente impresa en una edicién de alcances estrechamente nacionales™”.

Por desgracia, la precariedad de las ediciones no sera la tnica critica a la que
debera hacer frente Scorza en esos afios y en los siguientes. Mas penosa resulta, sin
duda, la reclamacion del pago de derechos de autor que le exigian algunos escritores
por ¢l editados’, entre ellos, el propio Vargas Llosa, de quien surge una cierta

animadversion a partir de estos incidentes monetarios:

“[Carta fechada el 11 de octubre de 1964, de Mario Vargas Llosa a Julia
Urquidi tras su separacion] (...) Estoy seguro que Barral puede adelantarte
algo, hasta que pague Scorza. (...) Tengo entendido que Scorza quiere hacer
nuevas ediciones de la novela [La ciudad y los perros], y parece que en
Chile ya la han anunciado (Scorza sacé dos ediciones, pero jamas me pag6
ninguna). No sé cuanto te significara esto a ti de derechos pero Barral me

o - , 77
prometié que te informaria en detalle™”’”.

> W. Delgado, “Prélogo™, a J. R. Ribeyro, Los geniecillos dominicales, Lima, Milla Batres,
1973, p. 12.

76 |a defensa de Scorza contra estas acusaciones seguia la siguiente argumentacion: “(...)
mi actividad de editor tan discutida por los intelectuales del Pera. Con el paso de los afios yo
mismo me he asombrado de las ediciones populares que hice de esos tirajes masivos, porque en
realidad, esto estd probado, para ganar dinero no necesitaba hacer ediciones populares sino m4s
bien ediciones caras, esto lo sabe cualquier editor avispado (...) y es que entonces yo crefa, y sigo
creyendo, que un proyecto editorial debe tener un objeto social. No hay que olvfdar q,ue yo fui uno
de los primeros en publicar a José Carlos Mariategui y a Jos¢ Marti en el Pert (...)” (M. Scorza,

“Testimonio de vida”, ob. cit., p. 15.)

™ J. Urquidi Illanes, Lo que Varguitas no dijo, La Paz, Khana Cruz, 1983, p. 283.
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Al margen de estas cuestiones pecuniarias, cabe destacar que serd
precisamente la publicacion de estas obras de talante urbano y denuncia social parte
del detonante que acabara con el cierre de Populibros Peruanos. Como el mismo

Scorza sefiala:

“La publicacién de La ciudad y los perros de Vargas Llosa (el representante
de Barral habia vendido antes 1.000 ejemplares) encolerizo al ejército. Lima
la horrible de Sebastian Salazar Bondy (que era asesor de Populibros) y el
terrible libro Lima en rock de Oswaldo Reinoso, enfurecieron a los
moralistas (...) En el Colegio Militar se quemaron publicamente ejemplares
de La ciudad y los perros. Es importante que la opinién latinoamericana
conozca este hecho; cientos de libros son incinerados directamente en las
oficinas de Correos. Hace unas semanas un editor peruano (Juan Mejia
Baca) devolvié sus condecoraciones al gobierno como protesta”78.

El revuelo levantado por la publicacion de estos libros, considerados incluso
como ‘subversivos’ por la censura de la Junta Militar, llevé a las autoridades a tomar
cartas en el asunto. Como el mismo Scorza recordaba afios mas tarde, al examinar

las causas de su quiebra editorial:

“(...) el golpe de gracia me lo administré el entonces alcalde de Lima, Luis
Bedoya Reyes, que dispuso la clausura de los puestos de venta de
Populibros. En una entrevista a la que asistio Hugo Neira, me dijo: "usted
cumple una labor cultural valiosa pero para seguir contando con el apoyo de
los periddicos, lo tengo que hundir”. Ya entonces él era un hombre
admirable. Me arruiné. Perdi mi casa. Mis libros, mis muebles, mi automébil

(sic.) y hasta mi maquina de escribir fueron rematados judicialmente”””,

Es decir, no podia tolerarse la aparicion de textos anticonformistas en los que
se revelaba, sin velos, esa realidad peruana “hecha de miseria, explotacion,

corrupcion, abuso”, como continuaba indicando. Y mucho menos permitir que se

vendieran mayoritariamente, en tiradas de 100.000 ejemplares.

7 J. Ortega, “Manuel Scorza: el libro en la calle®, ob. cit., pp. 85 y 86.

7 M. Scorza, “Por qué no vivo en el Peri, ob. cit., 1981, p. 105.
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En cuanto a la presencia de autores hispanoamericanos, ademas de la
publicacién de El sefior Presidente de Asturias, resulta inevitable e imprescindible
para Scorza la ediciéon de Guerra del tiempo de Alejo Carpentier y El cristo de
espaldas de Eduardo Caballero Calderén. Inevitable porque, como ya es sabido,
ambos fueron colaboradores de Scorza en su anterior proyecto editorial como
directores de los Festivales del Libro de Cuba y Colombia, respectivamente. Pero,
sobre todo, imprescindibles, especialmente en el caso de Carpentier, por la

admiraci6n y la amistad que Scorza le profesaba.

Es también posiblemente la admiracién y el reconocimiento de la deuda
contraida con su lectura, lo que mueve a Scorza a editar en Populibros las
traducciones de obras maestras de la literatura europea y norteamericana; aunque
también es cierto que en muchos casos la ausencia de derechos de autor podia ser un
incentivo afiadido para su publicacion. Desde la perspectiva de los ambitos
lingiiisticos, las obras en lengua inglesa son las més representadas (con ocho textos,
tres de ellos norteamericanos), seguidas por las de lengua francesa (con tres), rusa
(con dos) y, finalmente, portuguesa (con sélo uno). Aunque éste no sea el criterio

mas esclarecedor para establecer las preferencias scorzianas.

Entre todas ellas, parecen tener mayor predicamento las novelas
decimonénicas, como la ya citada Papd Goriot de Balzac, o la obra maestra de
Gustave Flaubert, Madame Bovary. En esta misma linea se publican textos
fundamentales de otros autores realistas del siglo pasado, como EI eterno marido de
Fiodor Dostoyevski, Los campesinos de Anton Chejov o La reliquia de Ega de
Queiroz. Otros autores del siglo diecinueve representados muestran una tendencia
distinta, hacia la literatura fantastica, como sucede con Robert Lewis Balfour -
Stevenson- y (E! extrafio caso del Dr. Jekyll y del Sr. Hyde), Oscar Wilde (E/
ruisefior y la rosa y otros cuentos'y El retrato de Dorian Gray), Edgar Allan Poe (EI
escarabajo de oro y otros cuentos), H. G. Wells (La guerra de los mundos) o Mark
Twain (El hombre que corrompié a Hadleyburg). Scorza consideraba que,

personalmente, este mismo tipo de obras habian constituido sus ‘lecturas de
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iniciacién’, especialmente en los casos de los novelistas rusos, y de Balzac o

Flaubert®’.

Por otra parte, ya dentro de este siglo, destaca la presencia de un clésico del
erotismo, El amante de Lady Chatterley de D. H. Lawrence, cuya publicacion traeria
graves dificultades a la nueva editorial. Como el mismo Scorza cuenta a Julio

Ortega:

“El éxito de El amante de Lady Chatterley rebalsé el vaso: el Opus Dei nos
declar6 la guerra. En todos los pulpitos de Lima los sacerdotes lanzaron
sermones contra Populibros; en las puertas de las iglesias se vendieron
ejemplares de una edicion contra Populibros del periédico catdlico
Actualidad. Simultineamente los cronistas literarios de los periddicos
recibieron orden de no nombrar més la editorial. Y ni siquiera se aceptaron
avisos pagados. Y el golpe de gracia: el Alcalde de Lima, mi antiguo
profesor de literatura, me comunicé a través de la Policia Municipal que el
Concejo habia acordado suprimir el permiso para la venta de Populibros en
las calles de Lima...”®".

Asimismo, resulta curiosa, sin embargo, la publicacién de un texto de Jean
Paul Sartre, El muro, acompaiiado de un ensayo preliminar de Guillermo de Torre
(“Jean Paul Sartre y el existencialismo en la literatura™), ya que Scorza no parecia
respetar demasiado la obra literaria del filésofo francés, a quien consideraba como
uno de los representantes de la decadencia de la novela en Occidente, tal y como lo
expresa en su juventud en uno de sus primeros articulos®?. Por otra parte, si que es
explicable y, hasta cierto punto, esperable incluso, la edicién de E! viejo y el mar de
Ernest Hemingway, uno de los puntos de referencia narrativos mds importantes para
toda su generacion, junto con Faulkner, de quien no se incluye, sin embargo, ningin

titulo.

% También reconocia explicitamente la vinculacion de tales lecturas con la emergencia de
su conciencia politica: “Mi contacto con estos libros me va a cambiar definitivamente y me va a
levar a la politica. jQue extrafio! Me parece que entre literatura y politica hay un vinculo invisible
pero muy fuerte” en M. Scorza, “Testimonio de vida”, ob. cit., p. 20.

8y, Ortega, “Manuel Scorza: el libro en la calle”, ob. cit., p. 85-86.

82 Cf. M. Scorza, “Una doctrina americana”, ob. cit.
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A pesar de esa bocanada de aire fresco que suponia la publicacién de las
obras maestras de la literatura universal moderna y contemporénea, la iniciativa de
Populibros no pudo mantenerse por mds tiempo. La ruina de Populibros Peruanos
tuvo como detonante la prohibicién de venta publica llevada a término por las
autoridades.  Las ventas masivas fueron vistas como una amenaza y la
Municipalidad de Lima decidi6 atajar el problema de raiz, como resume su actitud
un titular de un periédico de la época referido por Manuel Scorza: “Municipalidad
clausura Populibros y prostibulos”. Tanto monta, monta tanto, por lo menos, a

efectos represivos.

El desastre final de este nuevo proyecto, abortado por las fuerzas del orden y
por la falsa moral imperante en la todavia balbuceante modernidad peruana, hizo
desistir finalmente, y de una vez por todas, a Manuel Scorza de emprender una
aventura de este tipo. El mismo autor asi lo confirma en la entrevista con Julio

Ortega, uno de los pocos casos en que Scorza habld abiertamente sobre el tema:

“Ya cumpli mi cuota: me cortaron la coleta. Pero no es una batalla perdida,
queda una gran experiencia. Y ahi estdn las nuevas editoriales que amplian
cada vez mas su gravitacion latinoamericana: Milla, Alvarez, Diez Canedo

con Mortiz, la gente de Era, de Siglo XXI, etc.”s3,

Quizis exagerara de nuevo un tanto Scorza con esta comparacién con
proyectos editoriales de distinto calado. Sin embargo, hay que reconocer que, con
sus férmulas editoriales novedosas, Scorza intenté demostrar que el Peri no era un
pais negado para la lectura, sino al que se le negaba la lectura, que es algo muy

distinto. Asi lo reconoce, por ejemplo, el recientemente fallecido critico peruano A.

Comejo Polar:

“(Scorza logrd) crear una industria editorial moderna (ifnplanta el oﬁ‘set para
ediciones literarias) y convocar a un piiblico lector masivo; vale decir: fufldar
las bases para esa nueva literatura escrita por profeswnales.,El caractef
generacional de Populibros se aprecia, ademas, en sus catilogos. Alli
aparecen, a veces por primera Vez, la mayoria de los narradores del 50:

8 J. Ortega, “Manuel Scorza: el libro en la calle”, ob. cit., p. 86.
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Ribeyro, Salazar Bondy, Vargas Llosa, Congrains, Loayza, Reinoso, etc. El
éxito de Festivales y Populibros fue extraordinario, pero fugaz™®,

Intuitivamente, Scorza llegd a conclusiones expresadas de forma teérica por
el sociélogo de la literatura R. Escarpit®® que, con posterioridad, se convertiré en una
lectura fundamental para el escritor peruano: en el Perii hasta ese momento, el
ochenta por ciento de la poblacion se hallaba al margen de la lectura no por razones
intrinsecas, sino simplemente extrinsecas, por hallarse lejos de los canales de

distribucién del libro.

Ademas de superar esta barrera, Scorga demuestra también algo
fundamental, que es la necesidad de aplicar las técnicas publicitarias a la venta
editorial enfocada al gran publico. Portadas atractivas, resimenes de los
argumentos, anuncios televisados, venta directa al margen de los circuitos
establecidos y precios minimos son los ingredientes de la formula magica explotada
por Scorza. Una férmula que durante unos afios lo convirtié no sélo en un pequefio
potentado del mundo editorial sino también en un personaje popular, odiado y

envidiado por sectores de la intelectualidad peruana®.

Como consecuencia, esta experiencia condujo a Scorza a una reflexion sobre
la relacién entre el escritor y la sociedad y al replanteamiento de su actividad
creativa, hecho que desembocd con posterioridad en la redaccion de su ciclo
novelistico, como veremos mas adelante y como podemos ya extraer de sus propias
palabras, emitidas en un momento clave de su carrera, un momento de cambio,

como es el emblematico afio de 1968:

“Yo creo que en nuestros paises -que son un cementerio de gente que deserta
a los treinta-, el escritor fracasa porque la sociedad lo silencia, impidiendo su

% A. Comejo Polar, “Sobre el neoindigenismo y las novelas de Manuel Scorza”, Revista
lberoamericana, nim. 127, 1984, p. 551.

% R. Escarpit, Sociologia de la literatura, Barcelona, Edici6 de Materials, 1968.

% Una reaccién explicable si no justificable en algunos casos, como sefiala T. G.
Escajadillo (en “Scorza antes de la ultima batalla”, ob. cit., p. 185): “Que, al liquidar la empresa,

quedara debiendo una ‘fabulosa’ cifra a Panamericana TV, es otro de los méritos de Populibros™.
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vocacion que es decir la verdad. El escritor s6lo puede conquistar la libertad

a través de sus libros. Y hay que romper con el viejo mito de la burguesia: el

escritor confinado a su buhardilla. Ese mito es una trampa que intenta

alejarnos de la realidad”®’

Ciertamente, para Scorza ese es el camino para alcanzar la libertad: la
literatura (seguin sus propias palabras, “primer territorio libre de América Latina™). Y
por esa senda vamos a seguir a Scorza en el siguiente capitulo, que nos llevara,

partiendo de sus inicios poéticos, hacia el origen de sus construcciones narrativas.

3. Ortega, “Manuel Scorza: el libro en Ia calle”, ob. cit., p. 86.
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