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CAPITULO DÉCIMO:

LA DANZA INMÓVIL





10.1. El Fuego y la Ceniza: el desafío al escritor.

Tal y como mencionamos con anterioridad, La Danza Inmóvil debía

constituir el primer volumen de un nuevo ciclo narrativo, denominado El Fuego y la

Ceniza, uno de los muchos proyectos que quedaron truncados a la muerte del autor,

entre los que también se contaba, además, la preparación de otra novela, titulada El

Verdadero Descubrimiento de Europa, que se anunciaba en la cubierta de la edición

de La Danza Inmóvil. Hugo Neira se refiere a ella del siguiente modo:

"Su última novela iba a ser una novela festiva, en la que narraría el
descubrimiento de Europa por un antihéroe que emprendería la aventura
colombina desde las tierras altas de Huancayo, un anti-Colón"1.

Asimismo, hay noticias de otros proyectos que adelantó el mismo autor en

algunas entrevistas:

"quisiera trabajar ahora colectivamente con otros escritores para pensar
sobre el Perú, para saber qué es lo que podemos hacer. (...) La continuación
de La Danza Inmóvil, que se llamará Los Pétalos de la Quimera, se me
presenta como un soliloquio de 300 ó 400 páginas"2.

En fin, todos estos proyectos, junto con la publicación, el mismo año de su

muerte, de La Danza Inmóvil, apuntaban a una inflexión importante en la trayectoria

narrativa de Scorza: en el fondo, su proyecto se trataba casi de un desafío personal

después de la escritura de La Guerra Silenciosa.

Al igual que cada una de las baladas que integran La Guerra Silenciosa, La

Danza Inmóvil presenta una unidad completa de sentido en sí misma, y supone un

1 Cf. H. Neira, "Scorza aquí y allá: mirada limeña y mirada parisina sobre M. Scorza", ob.
cit., p. 114. Curiosamente, una idea similar había sido ya desarrollada por Avelí Artís-Gener en
Paraules d'Opoton el Vell, Barcelona, ed. Cadí, 1968, lo que corrobora la fecundidad del "polen de
ideas" estudiado por D. Villanueva -quien rinde con el término un homenaje a Faulkner, como revela
en el epígrafe inicial del texto- en El polen de ideas, Barcelona, PPU, 1991.

2 R. Porgues, "Entre la esperanza y el desencanto: entrevista con M. Scorza", ob. cit., pp. 14,
15.
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interesante contrapunto al ciclo anterior. Parece, a la vez, continuar, en cierto modo,

con el final de La Guerra Silenciosa, ya que La Tumba del Relámpago termina con

un "'DC3' que los conducía (a Genaro Ledesma y sus compañeros) a la colonia

Penal del Sepa, en la selva amazónica"3, y en La Danza Inmóvil parte de la acción

sucede en la selva, en un intento de huida del citado penal, aunque se trate de

personajes con caracteres y nombres distintos.

Que el protagonista de la novela se identifique con el propio escritor ya había

sucedido en Abaddón el Exterminador de Sábato o en la novela de Vargas Llosa La

tía Julia y el escribidor, sin olvidar que el mismo Scorza se había convertido

también en personaje de La Tumba del Relámpago; por tanto, no es esto lo más

innovador en La Danza Inmóvil, lo que más sorprende. Aunque la identificación de

Scorza con el protagonista sea posible dentro del contexto general de La Danza

Inmóvil, hay que recordar, no obstante, que el autor juega con esta posibilidad y

rompe esta ilusión al citar, dentro de la novela, en La Coupole4, entre otros autores, a

Manuel Scorza como personaje, con lo que se deshace la posible identificación entre

el narrador como personaje con el autor del relato5.

Quizá sí resulte innovador, sin embargo, que La Danza Inmóvil no se trate

de una novela propiamente dicha, sino del proyecto de una novela posible6, cuya

ambigüedad se ve corroborada por su final doble, simétrico y abierto, así como por

la posibilidad manifiesta de abandonar el hilo narrativo principal para proponer un

nuevo proyecto de novela dentro de la misma. Se trata de la historia del gringo Pent,

que ocupará los capítulos XX y XXI (el personaje ya se había mencionado en el III).

3 M. Scorza, La Tumba del Relámpago, ob. cit., p. 243.

4 La Coupole, famoso restaurante parisino, era uno de los centros neurálgicos de la
intelectualidad de la izquierda francesa, frecuentado, entre otros, por el mismo J. P. Sartre.

5 M. Scorza, La Danza Inmóvil, ob. cit., p. 14: "Del bar salieron Isaura Verón, Salomón
Resnik, Ana Taquini y Manuel Scorza. Vaca Sagrada los vio y, con su equivocada creencia de que
acercarse a los inteligentes lo hace a uno inteligente, los saludó obsequiosamente y trató de
demorarse".

6 G. Bellini, "La Danza Inmóvil: continuité e novità nell'ultima opera narrativa di manuel
Scorza", en G. Caravaggi et al., // confronto literario, ob. cit., p. 233.
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En el momento de la encrucijada, cuando el narrador se plantea con qué historia

seguir adelante, sus propuestas coinciden con las del mismo Scorza-autor:

"¿Qué hacer? ¿Proponer al Editor mi novela sobre el Descubrimiento de
Europa? f] ¿Contarle el argumento de mi relato sobre la Condesa? [8]
¿Sugerir la historia del guerrillero que amarrado al árbol de la tangarana
rememora su existencia mientras lo devoran vivo las hormigas? [9]
¿Inventar algo alrededor de Pent [10]?"n.

El eje central de la novela es el de un dualismo permanente y vital en el

escritor, aunque sea a un nivel intelectual. La dualidad inevitable entre Amor -

opción tomada por Santiago- y Revolución -opción tomada por Nicolás-, Vida y

Muerte, que generalmente siempre supone la anulación de uno de los términos, en

este caso el primero, puesto que en la vida domina la llamada de la muerte. De

alguna forma, para Scorza, éstas son las dos opciones entre las que un intelectual ha

podido elegir tanto en el Perú como en Hispanoamérica en general, en los últimos

tiempos. Todo ello supone también una pregunta, que es la de definir qué es el

compromiso en literatura, y que Scorza debate largamente sin encontrar una

respuesta definitiva, a pesar de haber representado él mismo públicamente un

ejemplo de tales posiciones.

La estructura de la novela está perfectamente construida en torno a esta

dualidad, puesto que para Scorza cada fondo requiere su propia forma, como

comenta respecto a esta misma novela: "£a Danza Inmóvil que sucede, al mismo

tiempo, en París y en Lima, me exigía esta estructura (...) cada libro exige su

7 Es decir, la novela que ya había iniciado con el título de El Verdadero Descubrimiento de
Europa.

8 Se refiere a su otro proyecto anunciado que debía llevar por título Los Pétalos de la
Quimera.

9 O sea, la historia de Nicolás en la misma novela, La Danza Inmóvil.

10 La historia que aparece en proyecto en La Danza Inmóvil.

11 M. Scorza, La Danza Inmóvil, ob. cit., p. 6.
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técnica"12. 'Ésta es una técnica sólida ya que, básicamente, se alternan coherente y

sistemáticamente las historias en dos caminos posibles y paralelos. El camino de la

Vida es el que toma Santiago cuando decide abandonar la Revolución por el Amor.

El camino de la Muerte es el que toma Nicolás cuando decide abandonar el Amor

por la Revolución. Ambos se arrepienten de sus respectivas decisiones y ambos

pagan sus consecuencias.

Es curioso el cambio de escenario en esta novela, y no sólo por el ambiente

urbano, por la aparición de la gran ciudad, de París, sino porque el Perú de Scorza

se halla representado esta vez por la selva. En sus otras novelas se podía hacer

mención a la selva como localización del presidio del Sepa, pero no aparecía como

escenario. Este es un punto de contacto con Vargas Llosa, quien sí ha hecho

repetidas incursiones en la selva en sus novelas, como es el caso de Pantaleón y las

visitadoras, La guerra delfín del mundo -ya dentro del Brasil- o El hablador11*. No

parece que la elección de este paisaje en concreto sea casual en la novela. Scorza

escribe en La Danza Inmóvil;

'"Se los tragó la selva' -cortó Vaca Sagrada, citando malvadamente el
célebre final de La Vorágine, con la cual los 'novelistas urbanos' pretenden
sepultar sin apelación otras novelas en América Latina"14.

Es decir, trata de bombardear el tópico desde dentro del tópico mismo,

mezclando en la misma novela los dos extremos, que siempre han estado

tradicionalmente enfrentados y separados. El paisaje de la selva es esencial para

mostrar que el hombre es poca cosa ante una Naturaleza fuera de lo común, pero que

precisamente su supervivencia en este medio es lo que lo convierte en héroe.

Además, esos dos escenarios tan extremos sirven también para mostrar la

12 R. Porgues, "Entre la esperanza y el desencanto: entrevista con M. Scorza", ob. cit., p. 15.

"Asimismo, Vargas Llosa también se ocupa de un revolucionario de izquierdas, activista de
las guerrillas de la sierra andina, en su novela Historia de Mayta, que podría compararse, como ya
hemos referido, como contrapunto, con el ciclo anterior scorziano.

14 M. Scorza, La Danza Inmóvil, ob. cit., p. 17.
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polarización, la dualidad ya mencionada: París será la Vida, el Arte, el Amor y la

selva será la Revolución, la Acción y la Muerte.

De todos modos, Scorza muestra una polarización tan extrema precisamente

para poner de manifiesto lo absurdo de esos binomios excluyentes, de esas

disyunciones irreconciliables. En la entrevista con Roland Porgues ya citada, Scorza

manifiesta que no se decanta por ninguna opción en concreto, sino por una

conciliación de ambas:

"Estoy de acuerdo con Nicolás que piensa que el amor y la revolución no son
contradictorios, sino al contrario. El drama (...) es que vivimos en una
sociedad que a veces nos obliga a elegir (...) -¿Piensas tú que 'el acto
verdaderamente revolucionario', como dice Santiago, no es morir, sino
vivir? -Sí, claro que sí"15.

Otra forma -hasta entonces imposible en la narrativa de Scorza- para acceder

a la heroicidad es el Amor, como nos lo sugiere con las siguientes palabras: "lo dijo

Quevedo, mientras viví con ella fui pariente del sol"16. Esta imagen aparece

curiosamente también en poesías quechuas, aunque su cita se refiere tan sólo a la

tradición literaria occidental en este caso. El erotismo es también una novedad en la

narrativa de Scorza, ya que apenas se encuentra en sus demás novelas (de hecho,

pocas mujeres17 aparecen en La Guerra Silenciosa, sólo madres, hijas o hermanas

sin rostro, viejas videntes como doña Añada o santas impías como Maca/Maco

Albornoz). Este erotismo viene expresado de una forma casi parasurreal18 a veces

15 R. Porgues, "Entre la esperanza y el desencanto", ob. cit., p. 17.

16 M. Scorza, La Danza Inmóvil, ob. cit., p. 62.

17 El miedo y la cobardía son sentimientos que afectan casi esencialmente en "La Guerra
Silenciosa" a las mujeres o a los hombres que han perdido la 'hombría', que lleva una connotación de
los conceptos de libertad y poder. Sin embargo, en El Cantar de Agapito Robles, cuando los hombres
se han 'amujerado' y se han vendido, por miedo, a los hacendados es una mujer la que los mueve a
actuar: la viuda de Raymundo Herrera. Por otra parte, Maco / Maca Albornoz gana una guerra privada
por su cuenta seduciendo a todos los hacendados, a los que convierte en esclavos de su belleza, cosa
que no han conseguido los campesinos por la fuerza.

18 Aunque no se ocupe de Scorza en sus páginas, el estudio sobre elementos parasurreales o
surreal izantes en la ficción hispanoamericana de Gerald J. Langowski (El surrealismo en la ficción
hispanoamericana, Madrid, Gredos, 1982) sirve para mostrar una influencia más o menos
generalizada de esta corriente en la narrativa de América Latina.
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(así es en los capítulos VII y IX), con humor y, sobre todo, con gran ternura en las

dos parejas formadas por Nicolás-Francesca/Santiago-Marie Claire. Esa forma

surrealizante recuerda incluso a veces a J. Cortázar en frases casi en 'glíglico', en las

que se confunden, o mejor dicho, se runden los seres, como: "La nos miré. Me nos

miró"19. Otras veces, e insistiendo en el tema de considerar el Amor como otra

forma de Revolución, las imágenes tienen un sabor épico, casi militar, como puede

comprobarse: "en el lecho, nuestros cuerpos se miraron como dos ejércitos"20. Con

ello quiere mostrar la fuerza de esa nueva lucha:

"Elegir entre amor y revolución es un falso dilema. No hay nada que elegir,
son lo mismo...(...) El Hombre Nuevo comprenderá que el amor y la
felicidad son los hechos realmente subversivos. Pero ese hombre no ha
nacido (...) Para mí el acto verdaderamente revolucionario no es morir, es
vivir, Nicolás"21.

En el momento en que se considera que el amor es revolucionario, el interés

se centra de nuevo en el individuo, no en la colectividad abstracta.

El revolucionario armado sigue las órdenes de las jerarquías superiores del

ejército de la guerrilla, obedece a veces ciegamente como Nicolás, como Isaac ante

Abraham. El individuo consciente de su compromiso social, a pesar de su no

intervención armada, es quien nada contracorriente:

"-Todo gira en el universo siguiendo el sentido de las agujas del reloj, -dijo
Marie Claire-. Todo, salvo Urano, que gira de izquierda a derecha, y una
partitura de Bach, la única escrita en sentido contrario en toda la historia de
la música"22.

19 M. Scorza, La Danza Inmóvil, ob. cit., p. 88.

20 Ibidem, p. 57.

21 Ibidem, pp. 178 y 181.

22 Ibidem, pp. 164-65.
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Es decir, es único, es la promesa del Nuevo Hombre que puede sacar del

marasmo a países como el Perú, donde la lucha armada ha desgastado las ansias

democráticas. La colectividad debe dejar de ser, pues, una nebulosa amorfa, y el

individuo debe volver a perfilarse como Hombre:

"Yo quería existir y tener nombre y apellido. Me negaba a seguir siendo una
sombra clandestina, a luchar entre sombras contra la sombra. Rehusaba ser
hoy Santiago, mañana Ángel, luego José Carlos, después quién sabe qué"23.

Es curioso que en la novela se muestre esa falta de identidad, también propia

de un proyecto de ficción, con la confusión de nombres, como Pent-Lent, Sofía

Loren-Marita Morey-Sofía Morey o Francisco-Ramiro.

Como veremos detalladamente en el próximo apartado, otro de los temas

principales en La Danza Inmóvil es el de la crítica del mundo literario24, que

tampoco había aparecido en ninguna otra novela anterior. Se trata de una crítica

irónica, lúcida y mordaz en ocasiones. El mismo Scorza se justificaba diciendo que

"a veces la literatura latinoamericana me parece demasiado seria y en este libro entre

tantos aspectos serios quise reírme de la vida, de los editores, de mí"25. Dentro de

esta crítica, se ocupa de delimitar qué significa compromiso político en literatura y

cuál es la verdadera literatura 'revolucionaria'. Nos sorprende leer opiniones del

tipo:

'"Hablar de política en un libro es como disparar un pistoletazo en medio de
un concierto'. Todos conocemos la famosa frase de Stendhal, n'est pas? Hoy
es más vigente que nunca. El arte al servicio de la política degenera en
propaganda. La obra de arte es un fin en sí; no puede ser de ninguna manera

23 Ibidem, p. 162.

24 Véase M. E. Schwartz, "París no siempre era una fiesta...: la política transnacional de la
cultura en La Danza Inmóvil de M. Scorza", Revista Iberoamericana, vol. 63, num. 180, jul-sept.
1997, pp. 437-448.

25 R. Porgues, "Entre la esperanza y el desencanto: entrevista con M. Scorza", ob. cit., p. 16.
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un puente. (...) las encuestas son claras (...) Hoy el público rechaza las obras
literarias contaminadas de política"26.

Pero es que son opiniones que provienen de un típico consejero editorial en

busca de best-sellers. Provienen de Vaca Sagrada, personaje totalmente definido por

su nombre: es el crítico que se cree con derecho a pontificar sobre lo divino y lo

humano, poseedor de la Verdad universal. Se diría leyendo sus palabras que, como

ironiza Scorza, "la verdadera creación radica, pues, en la crítica..."27. El verdadero

intelectual, sin embargo, según Scorza, debe actuar como 'guía de perplejos', como

una conciencia alerta ante cualquier manipulación o huida del problema social.

Aunque esto no quiere decir necesariamente caer en la simple propaganda:

"Cervantes fue un revolucionario en el pensamiento y la forma. Y lo son
Vallejo y Bertold Brecht (...) No hay libros revolucionarios o conservadores:
hay libros eximios y libros mediocres".

Por ello, para Scorza, la voluntad del intelectual debe ser sincera e incluso

llegar a una espontaneidad inconsciente. Una obra no es revolucionaria por implicar

un comentario político o incitar a la acción, sino también por ser revolucionaria

como obra literaria28, por aportar algo nuevo:

"-Los lectores de la literatura latinoamericana viven en los pantanos del
error. Incluso los creadores, los garcía marquez, los carpentier, los borges,
los vargasllosa, los sábato, los rulfo, los spota y otros habitantes de esa
Mancha de cuyos nombres prefiero no acordarme, creen mostrar la
Latinoamérica profunda. En realidad no expresan la estructura subyacente,
conflictuada por sintagmas siempre infortunados. Los creadores son siempre
inconscientes. Cervantes no sabía que era el autor del Quijote"29.

26 M. Scorza, La Danza Inmóvil, ob. cit., p. 232.

27 Ibidem, p. 17.

28 Ibidem, p. 233.

29 Ibidem, p. 16.
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Siguiendo sus propios consejos, Scorza pretende con La Danza Inmóvil dar

un paso adelante en su papel de intelectual comprometido. Esta es, con seguridad, la

obra más 'literaria' de Scorza, en el sentido de que es la que tiene un mayor

contenido de referencias exclusivamente literarias, como si tuviera una vocación

metaliteraria. Es decir, parece que una parte importante de los componentes que

nutren la novela provienen de la propia literatura. Así, por ejemplo, las múltiples

citas a autores y novelas, tanto hispanoamericanos como europeos, desde el Popal

Vuh hasta El gato con botas, pasando por Proust, Maiakovski, Hornero, Engels,

Nietzsche, Sartre, Joyce, y un largo etcétera que revela un constante juego

intertextual, una tendencia hacia el palimpsesto especialmente acendrada. El mismo

Scorza confesaba, en la entrevista ya citada con Osorio, que "soy un hombre

humilde en el trabajo creativo, y soy humilde porque conozco los grandes libros de

la Humanidad, la Biblia, Dostoyewsky, Proust, Gogol, Melville (...)"3°.

Incluso ciertos pasajes de la novela parecen remitirse a otras novelas

hispanoamericanas, como es el caso de la contemplación del cuadro 'Bailo del Duca

d'Alencon' en el Louvre, que tanto recuerda al pez de mirada recíproca de Cortázar31

en el cuento "Axolotl" o la mención a otros campos artísticos, como la pintura o la

música (por ejemplo, la presencia constante de Bach en el encuentro romántico entre

Francesca y Nicolás), que puede recordar a El recurso del método de Carpentier.

Lucho Gatica aparece, asimismo, constantemente con 'Reloj no marques las horas'

en la huida de Nicolás por el Amazonas corno elemento repetitivo. También

menciona a Chico Buarque así como "la única poesía universal que yo

verdaderamente admiraba", los tangos de Le Pera, Discépolo y Gardel, así como

versos del 'Plebeyo', Todos vuelven' y 'Anita ven'32. Entre los clásicos, cita

además a Bartok, Mozart y Villalobos. La música da un tono especial a la novela en

ciertos pasajes, no es gratuita. Sirve de elemento rítmico, como las frases

coloquiales que se repiten también constantemente como "mira la mirada del mayor

30 M. Osorio, "La literatura es el Tribunal Supremo", ob. cit., p. 58.

1 P. Fröhlicher, La mirada recíproca, Berna, Peter Lang, 1995.

32 M. Scorza, La Danza Inmóvil, ob. cit., p. 138.
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Basurco, mayor ya no, capitán Basurco nomás, so cojudo"33 ; "odié a Marie

Claire(...), amé a Marie Claire (...), la amé y la odié y la amé"34; "me acuerdo

bien"35; "imaginé"36.

También hay muestras en la novela de un proceso no sólo de

intertextualidad, sino de intratextualidad, como ocurría en el ciclo anterior, e

incluso de autorreferencialidad. Scorza menciona alguna de sus obras anteriores o

alguno de sus protagonistas31, o incluso se refiere a la misma novela que está

escribiendo en esos momentos (la novela se cierra sobre sí misma entonces, como si

se tratara de un juego de cajas chinas38): "En mi libro hay personajes que narran la

historia desde París (...) Los latinoamericanos fracasan escribiendo sobre París"39, o,

más claramente, "-Volviendo a lo suyo, ¿cómo se titula el libro? -preguntó Vaca

Sagrada. -La Danza Inmóvil "40.

Otro juego literario presente en esta novela es el de los dobles. Scorza crea

dobles de sí mismo, de una forma que recuerda a M. de Unamuno y, sobre todo, a J.

L. Borges. Por una parte, se le puede identificar con el narrador de la novela -un

33 ¡bídem,p. 19yss.

34 Ibidem, p. 183yss.

35 Ibidem, p. 189yss.

36/¿>/efe/w,p.234yss.

37 "Los Tupac Amaru (...) los Garabombo sin rostro, ellos, terminaron con la barbarie. Sus
combates fueron el fermento del porvenir" (ibidem, p. 97).

38 M. Vargas Llosa (en M. Vargas Llosa y J. M. Arguedas, La novela. La novela y el
problema de la expresión literaria en el Perú, ob. cit., p. 44) menciona precisamente este tipo de
técnica narrativa, la de las cajas chinas: "Las historias que nos van llegando a los lectores van pasando
por una serie de intermediarios, que a la vez las van transformando. Es lo que ocurre con la mayor
parte de las novelas que crean esta técnica. Se trata de introducir entre el lector y la materia narrativa
intermediarios que vayan produciendo transformaciones en esta materia, aportando nuevas vivencias,
nuevas tensiones, nuevas emociones, para que el lector esté siempre dentro del hechizo". Como
ejemplos de novelas que emplean esta técnica, Vargas Llosa se refiere a las novelas de caballería, a
Cortázar y, curiosamente, a Los ríos profundos de Arguedas.

39 M. Scorza, La Danza Inmóvil, ob. cit., p. 17.

40 Ibidem, p. 232.
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escritor sudamericano exiliado en París, como él lo estuvo-, a la vez que este

narrador ve a un tal Manuel Scorza saliendo de La Coupole, como si se tratara de un

'extra', lo que supone un guiño de complicidad al lector41, como hemos citado

anteriormente. Al mismo tiempo que este personaje-narrador es un doble posible de

sí mismo, éste crea a otros dos dobles suyos: los personajes de sus ficciones, Nicolás

y Santiago. No obstante, el vínculo entre el narrador y Santiago es mucho más

estrecho, porque el compartir ambos el mismo escenario -París- invita a la

confusión, acrecentada por una nueva identificación, entre la amante de éste -Mane

Claire, que aparece en el capítulo V por primera vez por los jardines de

Luxemburgo- y la joven desconocida que cruza el espacio de La Coupole y detiene

el tiempo a su paso y que se desdobla en los dos capítulos finales en dos identidades

distintas, llegando incluso a jugar con los límites de la autoficción, ya que la

compañera de Scorza también se llamaba Marie Claire. Scorza define La Danza

Inmóvil como "un sueño soñado mientras una mujer atraviesa el restaurante"42. En el

fondo, da igual la identidad de la desconocida, aunque todo lector romántico tienda a

dibujar un final feliz, un reencuentro entre Marie Claire y Santiago, identificando

entonces el personaje del Narrador y de Santiago, aunque no sea posible:

"Pero Marie Claire, ¿era realmente Marie Claire? Su pobre amor real,
¿podría igualarse a la pasión inmemorial que me había consumido mientras
ella cruzaba por entre las mesas, por entre todas las mesas de todos los
restaurantes del mundo, hacia mí?"43.

Lo único importante es que esta mujer44 detiene el tiempo. Por lo menos el

tiempo cronológico, no el narrativo. Toda la novela no dura más que una

conversación entre tres personas (Vaca Sagrada, el Editor y el Narrador) en La

Coupole de París mientras una cuarta entra en el bar y se acerca hasta ellas. Por eso

señala Scorza en alguna ocasión: "y regresamos a París, a la vida que no se detiene

41 Véase la nota 5 de este mismo capítulo.

42 R. Porgues, "Entre la esperanza y el desencanto: entrevista con M. Scorza", ob. cit., p. 16.

43 M. Scorza, La Danza Inmóvil, ob. cit., p. 236.

44 Ibidem, p. 236.
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ni retrocede"45. Sin embargo, el tiempo narrativo salta continuamente del presente al

pasado del narrador, como de otros presentes y otros pasados ficticios, propios de los

personajes de sus novelas posibles. Este salto del presente al pasado ficticio es

especialmente importante en Nicolás, que mezcla ambos tiempos en pleno delirio en

el Amazonas, en un monólogo interior que es un auténtico tour deforce.

Hay también una especie de tiempo cósmico, que es el vivido por las dos

parejas en su intermezzo amoroso, este tiempo cósmico se halla, paradójicamente,

fuera del tiempo. Por ejemplo, Santiago y Marie Claire, que sienten "un amor

iniciado en otras galaxias"46 y que "vivían en permanente continuidad con su

pasado. Sin confiármelo, Marie Claire, que pretendía no tener pasado, había

comenzado a caminar por el mío, ¿es decir, por nuestro futuro?"47. Esta distinta

concepción del tiempo se compara a la de las civilizaciones antiguas, a la de los

héroes mitificados de otras épocas, puesto que los amantes son también, por este

mismo hecho, héroes eternos:

"¿Los incas tenían la misma concepción del tiempo que los mayas?
incas no tenían la misma concepción cíclica del tiempo, pero vivían
idéntica continuidad histórica".

;? -Los
en una

continuidad histói

Por otro lado, como ya se ha mencionado, en los antiguos quipus los hilos

relataban la historia de un pueblo según los colores, y en La Danza Inmóvil Scorza

parece también referirse a esa antigua técnica mnemotècnica, jugando con la

recreación de un palimpsesto inevitable e involuntario dentro de la Nueva Novela

latinoamericana -como advierte G. Brotherston en su obra ya citada-, al apuntar que

"el negro era el tiempo (...)" 48, referencia que parece una premonición del final

trágico de ambas parejas.

A5 Ibidem, p. 168.

46 Ibidem, p. 190.

47 Ibidem, p. 190, 191.

48 Ibidem, p. 193.
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Sin embargo, a pesar de tratar temas tan trascendentales y complejos, Scorza

no olvida nunca el humor, presente en sus novelas anteriores, como hemos visto. En

una entrevista con A. Bensoussan, refiriéndose a Redoble por Raneas, defendía esta

perspectiva, señalando que el humor era

"el único modo de aliviar una historia tan trágica. Esto me lo enseñaron los
clásicos y nos lo repite la realidad (...) es una manera de enfrentarse al
absurdo (...) La risa es también un arma que, siendo muy poderosa, no cuesta
nada: es el arma de los pobres"49.

Este humor no puede evitar, sin embargo, el sabor de cierta amargura: "-¿Tú

eres sudamericano? -A veces. -Qué tal suerte la tuya, yo soy boliviano todos los

días y a toda hora. Hasta cuando duermo sueño que soy boliviano"50. De todos

modos, aunque siempre tenga algo de crítico, también tiene algo de elemento

liberador, parasurreal o psicodélico, como por ejemplo las noticias de Marie Claire,

que anuncian a un Papa casado con Miss Brasil51 o a un Ronald Reagan refugiado en

Cuba52.

Cabe señalar también que en La Danza Inmóvil no aparece el tema del indio

de una forma concreta, sino que su problema se ha unlversalizado. Es el problema

de la revolución, de la lucha armada, en cualquier parte del mundo. Por eso no se

habla de los indios más que en una ocasión, como nota humorística, al hablar de "un

serrano que (...) era tan cojudo que quería ser negro". La Naturaleza, no obstante, sí

sigue siendo importante, no sólo por situarse parte de la acción en la selva, como ya

se ha señalado anteriormente, sino por los animales que la habitan. Se hace entonces

mención a murciélagos53, a una lluvia de peces que cae como una plaga bíblica, a

49 A. Bensoussan, "Entrevista con Manuel Scorza", ob. cit., p. 4.

50 M. Scorza, La Danza Inmóvil, ob. cit., p. 77.

51 Ibidem, p. 88-89.

52 Ibidem, p. 196.

53 Como curiosidad puede mencionarse que 'El Murciélago' fue también un periódico de
talante crítico fundado por Manuel A. Fuentes en el siglo pasado y que "observa el paso del Perú, de
una senectud colonial sin horizontes, hacia una promisora y desordenada vida republicana" -L. F.
Xammar, "'El Murciélago' en la literatura peruana", Letras, núm. 29 , 1944, p. 309-. Se le puso este
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pequeños gorriones, a perros mudos, a un unicornio mítico -símbolo de pureza- y a

monstruos abisales, así como a un gato de ficción, el de Cheshire. Pero son

especialmente importantes las hormigas, los árboles y, de nuevo, las luciérnagas.

Las hormigas simbolizan la avidez, el deseo y el hambre desmedida, por ello

se hace referencia a las amantes de Pent como hormigas: "Las curuinces del viejo

Rainieri no eran hormigas, eran gentes. Cientos de brujitas, miles de brujitas

regaladas"54. Ese hambre es tanto de tipo sexual como elemental: las hormigas del

árbol de la tangarana esperan su banquete, esperan a Nicolás5 . Éste, en su agonía,

recordará el grito de Sandino, General de Hombres Libres: "¡algún día triunfaremos!

(...) y si yo no lo veo, las hormiguitas llegarán a contármelo bajo tierra"56. Incluso

las hormigas fomentan el recuerdo de la memoria colectiva.

Los árboles57 son un símbolo del amor eterno, igual que las piedras y que los

peces -como referencia al principio de los tiempos, de la evolución de los animales-.

Por eso Marie Claire promete a Santiago:

"nos reencontraremos como peces, como piedras, como árboles...(...) -¿De
qué te preocupas, Santiago? ¿No sabes acaso que los árboles caminan? Las
especies vegetales no son inmóviles. Aunque demoren decenios o siglos en
avanzar un trecho, se movilizan, suben, bajan laderas, cruzan llanuras,
incluso se traban en guerras mortales con otras familias, disputan territorios
y se expulsan de ellos..."58

nombre porque, "ávido de sangre, no vaciló en considerar constitucional o inconstitucionalmente
insectos a sus enemigos políticos" (ibidem, p. 322). Asimismo, en La Tumba del Relámpago aparece
un personaje al que llaman 'Murciélago' en los capítulos tres y cinco.

54 M Scorza, La Danza Inmóvil, ob. cit., p. 143.

55 Curiosamente, en la novela de G. Ledesma, Complot, ob. cit., pp. 224-225, también
aparece el 'árbol' de la tangarana.

56 M. Scorza, La Danza Inmóvil, ob. cit., pp. 224-5.

57 En la Tumba del Relámpago, ob. cit., p. 91, los árboles también se arrastran, pero por
distinto motivo: "se han visto árboles arrastrándose como queriendo irse lejos de esta tierra señalada
por el rencor de Dios".

58 M. Scorza, La Danza Inmóvil, ob. cit., p. 190.
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Éstos son seres vivos, con sangre, como los humanos, pero esta sangre es

vegetal: "el curso de la historia cambia con el descubrimiento que vengo de hacer de

esa sangre vegetal desconocida"59.

Las luciérnagas60 simbolizan el recuerdo enfebrecido de la amada, elemento

que está presente también en la poesía de Scorza, como hemos visto en el capítulo

tercero de esta tesis. Resplandecen con el dolor de la conciencia de una vida perdida

junto a la amada61. Y ese recuerdo resulta funesto porque supone el final del camino,

aunque, por otra parte, señalen el inicio de uno nuevo, ya que "las luciérnagas (...) lo

coronan Nicolás I, Señor de las Lluvias, Rey de las Corrientes"62 . Nicolás, por fin,

se funde con la Naturaleza y se convierte en héroe -aunque sea un héroe descreído-

cuando lo descubren las luciérnagas que indirectamente lo condenan a ser devorado

por las hormigas. De esta forma el final coincide con el principio y se cierra de

nuevo el círculo de la novela. Con esa circularidad, como sucedía en La Guerra

Silenciosa, se advierte también el carácter cíclico de las aventuras revolucionarias en

América Latina. En alguna medida, el propósito de Scorza es advertir que ese

círculo se cierra siempre para volverse a abrir indefinidamente.

59 Ibidem, p. 105.

60 Las 'luciérnagas' aparecían también en su obra poética, como hemos visto en el capítulo
tercero de esta tesis doctoral, por ejemplo en "Viento del otoño": "Porque la lluvia no empapa/ a los
que se pierden/ en el bosque de sus sueflos reluciente,/ y sus. días no terminan/ y son sus noches
transparentes./ ¿Dónde está ahora?/ ¿En qué ciudad, en qué penumbra,/ en cuál bosque/ no te
reconocen las luciérnagas?". Aparecen luciérnagas asimismo en La Guerra Silenciosa: "¡(Héctor
Chacón) Se convirtió en luciérnaga!", M. Scorza, Redoble por Raneas, ob. cit., p. 69; "¡Mi cuerpo
brillaba como si yo fuera luciérnaga! (...)¡Yo sabía quién encendía esa candela inconfesable!", M.
Scorza, La Tumba del Relámpago, ob. cit., p. 62. En esta última novela, los ponchos de doña Añada
resplandecen también porque la lana que utiliza es obtenida de las luciérnagas.

61 Este sentimiento doloroso de la pérdida, del abandono de la amada, es una constante en la
poesía de Scorza, como puede notarse en su poema "Serenata": "íbamos a vivir toda la vida juntos./
íbamos a morir toda la muerte juntos./ Adiós./ No sé si sabes lo que quiere decir adiós./ Adiós quiere
decir ya no mirarse nunca./ Vivir entre otras gentes./ Reírse de otras cosas./ Morirse de otras penas./
Adiós es separarse, ¿entiendes? Separarse,/ olvidando como traje inútil, la juventud./ ¡íbamos a hacer
tantas cosas juntos!/ Ahora tenemos otras citas./ Estrellas diferentes nos alumbran/ en noches
diferentes./ La lluvia que te moja me deja seco a mí./ Está bien: adiós./ Contra el viento el poeta nada
puede./ A la hora en que parten los adioses,/ el poeta sólo puede pedirle a las golondrinas, que vuelen
sin cesar sobre tu sueño". En la novela son las luciérnagas, y no las golondrinas, las que velan el
delirio de Nicolás.

62 M. Scorza, La Danza Inmóvil, ob. cit., pp. 222,231.
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Aunque G. Bellini crea que "Scorza palesemente condanna il tradimento alla

rivoluzione"63, explícitamente Scorza no se pronuncia en ningún momento sobre ese

hecho, al menos no en esta novela. Por el contrario, parece reconocer el valor de la

renuncia, el valor de la propia vida como acción revolucionaria, a pesar del alto

precio que deba pagarse por ello, precio similar al de no vivir la propia vida. El

título parece señalar, por otra parte, que pese al constante movimiento de los

personajes, todo sigue permaneciendo inmóvil. Pese a todas las aventuras

imaginadas o vividas, el narrador sigue sentado en La Coupole mientras una

desconocida avanza. Pese a todos los intentos de revolución en el Perú, sigue el

estado de estancamiento de su pueblo.

10.2. La Danza Inmóvil, una reflexión sobre el 'boom* de la literatura

latinoamericana.

En La Danza Inmóvil, Scorza se burla de la fe depositada por los escritores

latinoamericanos en París. Muestra los mecanismos de control de la Ciudad Luz,

descubriendo la participación de París en un circuito comercial de centros editoriales

que da carta de naturaleza a la narrativa hispanoamericana. La Danza Inmóvil forma

parte, en alguna medida, del grueso de novelas que no sólo se ocupan de la vertiente

biográfica de los autores latinoamericanos que viven en París (más o menos

exiliados) sino que también consideran y cuestionan su propia creación, producción,

legitimación y distribución.

En este apartado final se propone una aproximación a algunos aspectos del

llamado 'boom' de la narrativa latinoamericana, tomando como punto de partida la

reflexión presente en La Danza Inmóvil de Scorza. No se trata de una revisión

histórica, sino de discutir el papel que juega en su producción literaria la propia

reflexión de Scorza sobre su condición de escritor de éxito. Como persona hábil en

mecanismos editoriales y publicitarios, a la vez que escritor, Scorza refleja, sin duda,

63 G. Bellini, "La Danza Inmóvil: continuità e novità nell'ultima opera narrativa di Manuel
Scorza", ob. cit., p. 233.
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tal vez más que cualquier otro las tensiones existenciales, políticas y sociales que

una figura de dimensión pública como un escritor latinoamericano representaba en

París.

El control de la sensibilidad estética y de las estrategias de marketing

llevadas a cabo en París aparecen en los argumentos y la estructura narrativa de

buena parte de la novela latinoamericana distribuida a nivel internacional. Editores,

agentes literarios, periodistas, críticos, premios literarios internacionales y

negociaciones contractuales pueblan estas historias. París es la capital de la

legitimación cultural y del éxito comercial, inspiración y aspiración de cualquier

escritor latinoamericano. Los textos que París ayuda a producir sostienen unos

modelos estéticos y, a la vez, la misma producción de estos textos mantiene a París

en su papel de capital literaria. Estos textos cuestionan y problematizan este proceso

controlador, como es un claro exponente la complejidad inter- e intratextual de La

Danza Inmóvil. En La Danza Inmóvil, Scorza yuxtapone el tema de la revolución

con el de la novela urbana cosmopolita. Esta estructura de contrapunto alterna tres

historias a través de sus capítulos y toma a París como punto de confluencia y de

referencia. La historia de la búsqueda de reconocimiento del novelista

latinoamericano en París se alterna con los capítulos que narran la huida de Nicolás

por la selva en medio de una guerrilla revolucionaria y con la historia romántica

entre el escritor peruano Santiago y Marie Claire. Ambas historias se solapan a la

vez que dependen de la historia-marco.

La Coupole constituye la localización esencial de la novela, la cúpula que

corona el éxito editorial y erótico del escritor. Es allí donde se negocia el contrato

editorial, central en la narración, y donde se halla la mujer más hermosa del mundo

que se acerca al escritor narrador a lo largo de toda la novela. La experiencia de

Santiago y Marie Claire (en la fantasía del escritor) muestra a París como el único

lugar donde se puede experimentar 'el encanto de lo inesperado'. París parece

prometer la satisfacción de todos los deseos. La ironía del marco de La Danza

Inmóvil se halla en la distancia crítica, mantenida hábilmente, que trata de atraer a
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los personajes y al lector hacia las trampas de un París romántico mientras al mismo

tiempo revela su hipocresía y vacuidad.

Las dos sub-historias, la de la selva y la de París, terminan circunscritas al

marco inicial. Finalmente, la analepsis protagonizada por Nicolás lo atrapará y se

verá capturado y atado al árbol en el que lo devorarán las hormigas. Santiago

decide, en su fantasía, dejar la lucha revolucionaria para permanecer con Marie

Claire, pero sus ilusiones se verán frustradas cuando la descubra en el estudio de un

viejo amigo escultor, participando en una orgía. Los capítulos finales de la novela

siguen estos desenlaces dramáticos, volviendo a la escena del almuerzo en La

Coupole. El autor narrador de La Danza Inmóvil critica el París reconocido como

ideal estético por ciertas normas culturales en Latinoamérica. No obstante, no puede

rehuir el poder de París que manipula e influye de forma significativa en la

formación de las convenciones literarias internacionales de aquellos momentos64.

La novela ilustra irónicamente el potencial de París como presencia ubicua (y

conspicua), como representante de la cultura occidental en el imaginario, en la

concepción cultural latinoamericana de la estética adoptada por cierta élite urbana.

La novela no hace mención específica a la literatura francesa, sino al París

mitificado como eje de la cultura mundial. Para Scorza, el Louvre, la Bibliotêque

Nationale, los vinos y la cocina francesa circulan como signos de la cultura

establecida. París es el lugar de reunión de revolucionarios, intelectuales de

izquierda y artistas exiliados así como el depositante de las formas artísticas

canónicas. París ocupa la fantasía romántica y el recuerdo nostálgico así como la

realidad del mundo editorial internacional. Una breve ojeada al papel de París en el

'boom' y la política editorial tanto en Latinoamérica como en Europa durante los

años 60 y 70 muestran una rundamentación sociológica e histórica de este fenómeno

cultural. La ofensiva internacional del 'boom', tanto en sus innovaciones estéticas

como en su marketing literario revela que capitales como París (y, sobre todo,

Barcelona) determinaron el canon internacional de la ficción latinoamericana. El

VéaSe J- EIster' "Conventions, Creativity,
, ob. cit., pp. 32-44.
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lanzamiento y recepción de una nueva generación de novelistas latinoamericanos se

basó en el marco estructural del mercado literario así como en concepciones

intelectuales y estéticas sobre París, en un primer momento. La imposibilidad de

lograr una identidad latinoamericana favoreció, debido a diversos motivos -sobre

todo, lógicamente políticos-, que cada vez más escritores abandonaran sus países

para 'avecindarse en el extranjero'65. Llevados por la energía intelectual de la

revolución cubana, los intelectuales latinoamericanos se reunieron y comunicaron a

pesar de los límites nacionales, y París se ofreció como espacio para una nueva

fusión de la identidad americana en el exilio66.

Lo exótico parecía, no obstante, dirigirse en ambas direcciones: de la misma

forma que se idealizaba y mitificaba a París como 'aleph' total, también

Latinoamérica siguió siendo un espacio idealizado por intelectuales europeos. Por

tanto, la tendencia mitificadora era activa a ambos lados del Atlántico. El apetito

francés por lo 'exótico' en culturas extranjeras alimentaba directamente la

concepción latinoamericana de París. La Nueva Novela Latinoamericana rompió

con los modelos literarios tradicionales y cruzó los límites literarios y geográficos

del clima intelectual. Ángel Rama se cuestionaba aquellos años si fueron los

lectores o los editores los responsables del fenómeno de consumo de la literatura

latinoamericana en los sesenta. La explosión de grandes ediciones, reediciones de

obras anteriores, traducciones y la distribución en el extranjero indicaban la

participación tanto de lectores como de editores. Donde anteriormente la literatura

sólo alcanzaba la élite cultural, la onda expansiva del 'boom' permitió un fenómeno

sin precedentes de éxito editorial internacional, incluyendo traducciones en EE.UU,

Francia, Italia y Alemania Occidental, principalmente, que alcanzó a un público

masivo, y que se convirtieron en auténticos 'best-sellers':

65 J. Donoso, Historia personal del boom, ob. cit., p. 75.

66 M. E. Schwartz, Writing Paris into contemporary Latin American narrative: the city as
intertext in Cortázar, Scorza, Bryce Echenique and Futoranksy, Baltimore, The Johns Hopkins
University, 1993.
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"(..'.) asistimos a una superación del circuito ampliado que constituían los
lectores cultos y nos incorporamos a zonas del público escasamente tocadas
por el libro o enteramente vírgenes y aún refractarias a él"67.

Scorza consideraba entonces la literatura como el 'primer territorio

verdaderamente libre de América' ya que los escritores de su generación habían

creado una instancia pública, "superior al poder de información de una prensa

minada por la burguesía; porque nosotros, los escritores, todos juntos, tenemos

millones de lectores, una especie de gran plaza pública donde se discute"68. Una

oleada de ediciones, reediciones de obras anteriores, escritores leyendo la obra de

otros autores, estrategias mercantiles y la distribución extendida contribuyeron a este

nuevo estadio de reconocimiento internacional de la narrativa latinoamericana. A

pesar de estas versiones triunfantes, también cabe preguntarse hasta qué punto el

'boom' fue un nuevo fenómeno de publicidad y mercado debido a nuevas técnicas

de venta editorial. Por lo menos, esta es la sensación que destila Scorza en escenas

narrativas importantes de La Danza Inmóvil. Sin pretender reconstruir la historia del

'boom', puede destacarse el impulso de algunos editores, como Carlos Barrai, así

como los premios literarios otorgados en Europa a autores latinoamericanos, que se

convirtieron en "algo más que un gambito comercial... [sirviendo para] abrir una

carrera literaria y alinearse con un movimiento nuevo"69. Del mismo modo, también

aparecieron revistas que contribuyeron a la hegemonía cultural europea de las letras

latinoamericanas. La revista Mundo Nuevo es el caso más claro que revela la red de

decisiones que ayudó a lanzar al 'boom'70. Los propósitos de Mundo Nuevo y sus

introducciones a números especiales crearon hasta cierto punto un nuevo canon en

67 A. Rama, "El 'boom' en perspectiva", en La crítica de ¡a cultura en América Latina,
Caracas, Ayacucho, 1985, p. 291.

68R. Campra y C. Massa, "Manuel Scorza", América Latina: la identidad y la máscara, ob.
cit., p. 178.

69 J. Donoso, Historia personal del boom, ob. cit., p. 80.

10Mundo Nuevo fue editada en París de 1966 a 1968, los años culminantes del boom,
dirigida por el uruguayo Emir Rodríguez Monegal. La revista fue fundada parcialmente por el
Instituto Latinoamericano de Relaciones Internacionales en Ginebra. Se estableció como contrapartida
conservadora de la revista cubana Casa de las Americas, recibió apoyo financiero de forma encubierta
de los Estados Unidos (cit. por M. E. Schwartz, Writing Paris into contemporary Latin American
narrative: the city as intertext in Cortázar, Scorza, Bryce Echenique and Futoranksy, ob. cit.).
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las letras latinoamericanas vía Europa. En el primer número, sus propósitos se

basan en "entregar América Latina al mundo"71, señalando que el centro de "lo más

nuevo y renovado de la cultura actual" se encuentra en París: "Al diálogo realmente

internacional que tiene a París como centro, Mundo Nuevo aspira aportar un acento

latinoamericano". Editada en París, la revista podía influir en la comunidad

internacional latinoamericana mientras participaba directamente de la cultura

europea. Los editores buscaban también conscientemente cambiar las convenciones

existentes. La introducción de un número especial sobre literatura argentina así lo

señalaba: "hemos ido a buscar entre escritores aún no celebrados por el catálogo de

la fama"72.

Colecciones especiales, agentes literarios y la política de traducciones y

publicidad fueron algunos de los mecanismos editoriales en Francia y en España que

contribuyeron al 'boom'. La editorial parisina Gallimard, con su colección "La

Croix du Sud" dirigida por Roger Caillois, fue uno de los contribuyentes más

poderosos a la internacionalizacion de la narrativa latinoamericana. La colección

más amplia y prestigiosa dedicada a Latinoamérica en el extranjero produjo

cincuenta títulos desde 1954 hasta 1968, y según S. Molloy "rend de très grands

services sur un plan international, car elle sert de guide a plusieurs maisons d'édition

européennes. Il suffit souvent qu'un auteur y soit traduit qu'on le traduise

ailleurs..."73. Como muestra de que la narrativa latinoamericana comenzaba a ocupar

mayor espacio en el mapa literario internacional, otros editores franceses dedicaron a

Latinoamérica colecciones especiales. Entre éstas, "Barroco" de Flammarion,

"Amériques" y "Éditions Caribéenes" de Harmattan, "Brasilia" de Maison des

Sciences de l'Homme y "Bibliothèque Brésilienne".

71 "Presentación", Mundo Nuevo, num. 1, 1966, p. 4.

72 Mundo Nuevo, num. 19, 1967, p. 4

73 Silvia Molloy, La diffusion de la littérature hispanoaméricaine en France auXXe siècle,
Paris, PUF, 1972, p. 183.
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El/mundo editorial español, especialmente en cuanto a la narrativa

latinoamericana, siguió las estrategias editoriales francesas en su orientación

internacionalista y en su producción. Carlos Barrai dejó de estar pronto solo en este

camino editorial. El agente literario se había convertido en un actor permanente en

la escena editorial española. Plaza y Janés, una importante editorial española de

narrativa del llamado 'post-boom' recibe la mayor parte de sus manifiestos a través

de agentes. Carmen Balcells, la influyente agente de Barcelona, lleva los contratos

de la mayoría de los autores del 'boom' y del 'post-boom'74. Donoso la menciona

en su Historia señalando su poder y control: "parecía tener en sus manos las cuerdas

que nos hacían bailar a todos como a marionetas..."75, y en su novela El jardín de al

lado, la presenta como Núria Monclús, una temida agente catalana que, en su

"cómodo sitial de diosa recaudadora", reina, omnipotente, tanto sobre autores como

sobre editores: su codicia y crueldad tienen "dimensiones mitológicas", y su poder

en el mercado internacional "podía estallar con la fuerza de la dinamita"76.

Así, el 'boom' fue criticado repetidamente por convertir a la literatura en un

objeto comercial, publicitario. Los agentes fueron acusados de ser meros

negociantes de transacciones comerciales, más que cultas autoridades literarias. Los

críticos del 'boom' acusaron a estos escritores de ser invenciones de sus agentes y

editores77. Sin embargo, la promoción y la presentación de una nueva novela

siguiendo las técnicas de marketing editorial norteamericanas y europeas (desde el

diseño de la portada hasta entrevistas televisadas con el autor) ayudaron a mantener

a nivel internacional a la literatura latinoamericana.

74 D. Viñas, "Pareceres y digresiones en torno a la narrativa latinoamericana", en D. Viñas et
al., Más allá del boom: literatura y mercado, México, Marcha ed., 1981, p. 23.

75 J. Donoso, Historia personal del boom, ob. cit., p. 115.

76 J. Donoso, El jardín de aliado, Barcelona, Seix Barrai, 1981, p. 32, pp. 44-45.

77 Asturias llama a estos novelistas "meros productos de la publicidad" (citado en J. Donoso,
Historia personal del boom, ob. cit., p. 16). En la novela El jardin de al lado de J. Donoso (ob. cit.,
p. 139), el protagonista envidiosamente desdeña la obra de un famoso novelista contemporáneo
latinoamericano publicado en España como un producto de su agente literaria, Nuria Monclús: "es
obra inerte, en el fondo una invención de esa bruja de las finanzas...".
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El 'lanzamiento' o campaña de promoción de una novela reciente en una

editorial importante incluía firmas de libros, recepciones, conferencias de prensa,

entrevistas en radio y televisión. Los directores de publicidad trataban de persuadir

a los periodistas para que reseñaran sus novelas en secciones culturales de los

periódicos. Estas estrategias no eran muy distintas a las del marketing literario y las

campañas de promoción en los EE.UU. u otros lugares.

Una bibliografía de literatura latinoamericana publicada en Francia

acreditaba la continua capitalización parisina de las letras latinoamericanas,

concluyendo la introducción del volumen que:

"les éditeurs et les directeurs de collections peuvent aujourd'hui s'appuyer,
pour orienter leurs choix, sur des revues, des suppléments littéraires de
journaux, des statistiques de ventes permettant de déceler les "bons" livres
ou les livres à succès qui paraissent en Argentine, Pérou...1178.

Publicar en un continente podía asegurar un contrato en otro. Algunas de las

mayores editoriales españolas y latinoamericanas tienen ramas internacionales y

prueban ciertos títulos sólo en el extranjero antes de lanzarlos en casa. La influencia

del marketing y de las relaciones internacionales confirma que la narrativa

latinoamericana es un producto del mercado literario multinacional. Un artículo

reciente sobre la cultura y literatura latinoamericanas contemporáneas señala la

"growing influence of multinational agencies and ideas in the region's cultural and

economic institutions and the spread of a debasing, even repressive mass media

culture"79. Paris no sólo se ha mantenido como centro de la producción del mercado

literario sino que simultáneamente ha provisto uno de los más ricos escenarios

literarios.

78 C. Fell, "Préface", en J.-C. Villegas, La littérature hispano-américaine publiée en France,
1900-1984, París, Bibliothèque Nationale, 1986, p. x.

79 W. H. Katra, "Literature, Culture and Society in thé New Latin America", Latin American
Research Review, vol. 23, num. 2,1988, p. 172.
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Severo Sarduy, director de la casa editorial Gallimard, sugirió una historia de

la reciente literatura latinoamericana trazando los movimientos literarios en un

mapa, en los cafés parisinos donde se reunían80. De este modo, el contacto con

Europa, y preferentemente con París, es reconocido, recomendado o quizás incluso

requerido para el éxito literario. Por otra parte, las 'crisis editoriales' en

Latinoamérica en los setenta y ochenta contribuyen significativamente a este cambio

por la atracción de París, desde sus inicios románticos a la necesidad comercial.

Mientras la censura en la España de Franco contribuyó indirectamente a la creación

de capitales editoriales en México y Buenos Aires hasta entrados los setenta, las

repetidas crisis económicas provocaron que los editores abandonasen sus

propuestas, particularmente en ficción, dejando a los autores dependientes de cómo

las capitales europeas las juzgaran y las publicaran. Al recordar la historia editorial

de las pasadas cuatro décadas en diversas capitales sudamericanas, se observa que

las ediciones alcanzaron su punto culminante entre finales de 1950 y 1970,

coincidiendo con el 'boom'.

Las obras literarias que lograban publicarse en Francia generalmente

conseguían poco después ediciones españolas. La infraestructura de los medios de

comunicación y las instituciones intelectuales contribuyeron al 'imperativo literario'

de París. París sostiene un buen número de instituciones bien establecidas:

universidades, organizaciones internacionales (UNESCO, por ejemplo), museos y,

lo más importante, una gran prensa y una industria editorial. París como capital

literaria contribuyó al desarrollo de la literatura latinoamericana legitimándola,

asignándole un nuevo valor a través de las instituciones culturales e intelectuales de

la ciudad. París ayudó a crear la narrativa latinoamericana, distribuyéndola y

publicitándola como un bien europeo cuyo valor se atribuye, y cuyo criterio se

determina, en buena parte, a través de las interacciones transnacionales51.

80 J.-M. Fossey, "Entrevista a Severo Sarduy", ínsula, num. 303, 1972, p. 4.

81 Ver A. Appadurai, "Introduction: Commodities and the Politics of Value", en The Social
Life of Thing Commodities in Cultural Perspective, Cambridge, Cambridge University Press, 1988,
pp. 3-63.
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En la narrativa que surge de este proceso, las fronteras entre el mundo

parisino y el latinoamericano comienzan a borrarse, y aparecen textos que, como La

Danza Inmóvil, revelan la conflictividad, la negociación de la identidad

latinoamericana, dentro del mercado cultural europeizante, incluyendo la historia de

su propia emergencia como elementos culturales que incorporan las negociaciones

legales, campañas de prensa, y las relaciones con el público literario.

En El jardín de al lado de José Donoso, más allá de la caricatura de la agente

literaria catalana ya mencionada, se narra la historia de una lucha en el exilio chileno

por escribir, publicar y ganar aceptación en el mundo cultural europeo. Bryce

Echenique en su novela de 1981 La vida exagerada de Martín Romana sobre

estudiantes latinoamericanos en París durante la revolución estudiantil de 1968

también trata el mismo tema82. Al final de la novela el protagonista Martín se

encuentra en España al mismo Bryce Echenique, el famoso escritor peruano que

vive en París -de nuevo en una referencia especular-, ya que un importante premio

literario va a ser anunciado. Habiéndosele comunicado que podría ser galardonado

Bryce se esconde en una ciudad con playa entre docenas de otros autores de

incógnito y señala:

"Y si gano, aparezco triunfal y de casualidad: vine sólo a darme un remojón
en el mar. Pero en cada bar había ya un escritor de incógnito esperando darse
un remojón de casualidad en el mar"83.

En el discurso de novelas como las de Scorza, Donoso y Bryce Echenique,

más allá de la inclusión de París como tema y estructura, los diversos mundos

82 A. Bryce Echenique, La vida exagerada de Martín Romanya, Barcelona, Argos
Vergara, 1981. No obstante, el tema del escritor latinoamericano en París ya había sido tratado
también por E. Caballero Calderón en El buen salvaje, Barcelona, Destino, 1966, que obtuvo el
premio Nadal en 1965. De hecho, como señala M. E. Schwartz en su artículo ya citado, el propio
título de la novela de Scorza hace referencia a una reflexión sobre el americano (en este caso,
norteamericano) en París, puesto que se trata de una alusión a la obra de E. Hemingway sobre el
escritor y París, A Movable Feast, traducida al castellano como París era una fiesta (lo que oculta
a primera vista el juego intertextual).

83 A. Bryce Echenique, La vida exagerada de Martín Romana, ob. cit., pp. 463.
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comienzan a interpenetrarse, signos que indican un mundo aparecen en el otro:

calles, nombres, comida, referencias indigenistas vs. europeistas, mezcla de léxico

sirven como puntos de inflexión del contacto intercultural. Mientras La Danza

Inmóvil parece señalar dos reinos claramente separados (la huida de la prisión del

Sepa protagonizada por Nicolás en la Amazonia y la del escritor en París),

finalmente los personajes coinciden en el recuerdo del Amazonas sobre los paseos

románticos por París.

Esta novela es el resultado de la peculiar relación de amor-odio, de atracción

y rechazo a la vez, del intelectual latinoamericano y un París mitificado. Podría

decirse también que constituye la crítica de Manuel Scorza al boom, incluso más

específicamente, su crítica a los literatos "que han convertido a París en un eje

central y motivador de su labor artística, y observan América desde La Coupole,

desde Le Jardin du Plantes"84, y por lo tanto, en cierto modo, también es su propia

autocrítica. Del mismo modo que ataca a los que considera falsos intelectuales,

Scorza critica el París que perpetua una trampa ilusoria. La Danza Inmóvil vacía

París de sus contenidos conceptuales idealizados:

"Salgo a la calle vacía, recorro el boulevard, vacío, paso las tardes en la
Biblioteca Nacional, vacía, me embriago en L'Étoile d'Or, vacía; bebo vino
en la Taverne d' Henri IV, vacía, cruzo semanas vacías y por el día vacío
tambaleándome deambulo hacia la noche vacía de París vacío".

De repente, París abandona a sus personajes, el mundo que lo envuelve todo

y en el que ha creído, deja paso a un frío lugar turístico donde pasan sólo

temporalmente momentos ilusorios.

Este lugar de encuentro para los revolucionarios internacionales parece

disuelto y la historia amorosa desilusiona a Santiago, que planea abandonar la causa.

La novela termina con una conclusión irreal: la ciudad, seductora, no puede salvar a

Nicolás del árbol que espera para torturarlo ni puede responder a Santiago sus

diversas y confusas preguntas. París abandona el personaje a que se decida en sus

84 Ibidem, p. 38.
539



ideales revolucionarios. Lo que queda son restos erráticos de ilusiones perdidas. La

incorporación intertextual de signos en París revela la concepción de la ciudad desde

la perspectiva latinoamericana. La yuxtaposición con el Amazonas muestra la

capital literaria como una red de poder controlador institucional. Scorza señala que

trabaja para desmantelar a la burguesía, a la novela urbana, resistiéndose a las

limitaciones brutales de la ciudad en su control por la cultura, así dice en una

entrevista con T. G. Escajadillo: "Yo pienso que la novela urbana es la muerte de la

novela, porque en la novela urbana la urbe va a concentrarse luego en

reglamentaciones tan estrictas que ya no deja lugar a nada"85. Para poder romper

con este espacio estrictamente regido, Scorza incorpora el mito, los sueños y las

fantasías imaginarias que ocupan el espacio discursivo. Hace que estos personajes

bailen en un nivel ontológico de la pluralidad en su texto.

La Danza Inmóvil forma parte de un fenómeno cultural que atraviesa los

límites convencionales de las instituciones, naciones, lenguajes o tradiciones,

cuestionando su propia producción. La obra de Scorza se encuentra entre dos

culturas distantes, una que inspira y la otra que produce, y como considera H. Neira:

"se sitúa entre dos escenarios culturales, el europeo y el latinoamericano, uno
que difunde y el otro que inspira, para concluir ocupando un espacio de
frontera entre ambos, una interface cultural, una forma lujosa de la
marginalidad"86.

Esta producción cultural de nuevo heterogénea muestra un proceso que

envuelve a una variedad muy amplia de lugares y de actores, las ciudades europeas y

los editores, los escritores latinoamericanos y sus editores, intelectuales exiliados,

sus revistas y conexiones literarias, agentes literarios internacionales y hechos

culturales, todo lo que gira en torno a la literatura latinoamericana desde el 'boom'

hasta nuestros días.

85 T. G. Escajadillo, "Scorza antes del último combate", ob. cit., p. 61.

86 H. Neira, "Scorza aquí y allá: mirada limefta y mirada parisina sobre M. Scorza", ob. cit.,
p. 106.
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Para concluir, cabe destacar, de acuerdo con Ángel Rama, que el supuesto

'boom' creó un nutrido colectivo de escritores profesionales que se sustentan

escribiendo ficciones como su tarea principal87. Así, en este colectivo, la visión

idealizada del escritor bohemio romántico se vio progresivamente reemplazada por

una realidad sociológica nueva, en la que el mercado literario era el eje central que

articulaba sus actividades.

87 A. Rama, "El boom en perspectiva", en La crítica de la cultura en América Latina, ob.
cit., pp. 266 y ss.
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CONCLUSIONES





En estas conclusiones cabe destacar distintos aspectos analizados a lo largo

de la tesis que, en su conjunto, permiten establecer un marco interpretativo adecuado

para dar luz a algunos fenómenos relacionados con la figura de Manuel Scorza y con

su obra. Así, en estas páginas se ha llevado a cabo, por primera vez, una

consideración de la interesante labor de Manuel Scorza como promotor editorial y se

han reconstruido las colecciones que dirigió en los años cincuenta y sesenta, tanto en

Perú como en otros países de Hispanoamérica (Venezuela, Colombia y Cuba,

principalmente), cuyo catálogo se hallaba diseminado en anuarios bibliográficos,

archivos documentales personales y en las solapas de ejemplares dispersos en

diversas bibliotecas. También es éste el primer trabajo que se dedica, con cierta

extensión y profundidad, a tratar la obra poética de Scorza. Ambas cuestiones

contribuyen a comprender de forma más clara la obra narrativa de este autor, puesto

que constituyen, al fin y al cabo, sus orígenes en el mundo literario. De todos modos,

cabe señalar que, además de poeta, como se declaraba Scorza, resulta significativo

prestar atención a su actividad como editor, ya que nos va a mostrar algunas claves

interpretativas de su obra.

Se ha intentado, asimismo, resituar a este autor en su contexto histórico-

literario a partir del estudio de la recepción de su obra. Para ello, se han localizado y

recuperado el máximo número de reseñas sobre sus novelas y de entrevistas

periodísticas publicadas, básicamente en Europa y Latinoamérica, a lo largo de los

años setenta y ochenta. Asimismo, a partir del número de traducciones, que se ha

tomado como índice, se ha realizado un análisis comparado de su impacto frente a

algunos de los escritores más conocidos de la narrativa hispanoamericana de la

segunda mitad de este siglo. Además, se ha pretendido ir más allá de la mera

enumeración y descripción de datos bibliográficos para emprender una valoración

interpretativa de los mismos que es, a fin de cuentas, la que nos puede ayudar a

entender la recepción estética de un autor.

En el primer capítulo de la tesis se ha mostrado ya la capacidad fabuladora

de Manuel Scorza, en la medida en que llega a su propia vida. Indudablemente,

que un autor aporte elementos de fabulación a sus recuerdos autobiográficos es
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algo completamente legítimo, practicado ampliamente. Sin embargo, en el caso de

Scorza se produce una mezcla singular, ya que realiza una relectura de su propia

vida, 'a posteriori' orientada a que encaje en el sentido que pretende dar a su obra

literaria. En este sentido, Scorza pretende mostrarse coherente con su concepción

de lo que debe ser un intelectual comprometido política y socialmente.

En su proyección pública, Scorza tenia muy claro cuáles son la armas de

promoción personal y literaria, algo que, sin duda, contribuyó a esta relectura

vital, al intentar hacer coincidir los perfiles del personaje que construía de sí

mismo con el modelo de escritor que amplios sectores del público lector

esperaban encontrar. Especialmente en las numerosas entrevistas que concedió a

la prensa y revistas especializadas, Scorza solía mostrar una tendencia a la

deformación en torno a sus datos autobiográficos, orientándose siempre a

construir una imagen que encajara con el ideal de escritor comprometido. En

algunos -escasos- textos de carácter autobiográfico que preparó Scorza, a pesar de

que parece apreciarse una cierta reconducción a un ámbito más intimista, se

mantiene no obstante una memoria muy selectiva, que persigue constantemente el

objetivo de ficcionalizar su propia realidad. No es que existiera en Scorza un

propósito declarado de deformar -o reformar, mejor dicho- sistemáticamente su

pasado con el objeto de incrementar las ventas de sus libros, sino que, más bien,

podría tratarse de una necesidad de inventar una lógica coherente para una

biografía que no necesariamente debía sustentar tal coherencia, o incluso que tal

vez no era bien aceptada por el propio Scorza. Su personalidad polifacética

contribuía a la sensación de desbarajuste biográfico, sencillamente porque el autor se

siente con derecho, en ocasiones, a hacer de sí mismo una ficción. Éste es uno de los

motivos por los que fue constantemente criticado, a la vez que también pudo ser una

de las estrategias que influyera en su éxito literario, sobre todo gracias a las

reconstrucciones de diversas versiones vitales -por parte del propio autor- al gusto

de la crítica de cada país. Por esta razón también levantó polémica entre los círculos

de la crítica más especializada, sobre todo en la del Perú, por no consentirle estos

pequeños vaivenes de la memoria cuando, a fin de cuentas, lo importante era su obra

literaria. Así se creó un círculo de silencio entre la crítica peruana en el primer
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momento de recepción de sus novelas, cuando precisamente las rocambolescas

historias narradas sobre sí mismo contribuían a su éxito en Europa.

En el segundo capítulo se presenta un análisis sobre algunos aspectos muy

poco conocidos de las actividades de Manuel Scorza antes de su incursión en la

narrativa, tal y como hemos destacado al inicio de estas conclusiones. Con la

aportación de un conjunto de datos e informaciones inéditas, se estudia el trabajo

de M. Scorza como editor literario desde finales de los años cincuenta hasta

mediados de los sesenta. Como impulsor de una empresa importante en el mundo

editorial latinoamericano -no valorada apropiadamente hasta el momento- Scorza

innovó importantes aspectos del mercado del libro en el Perú y en otros países

latinoamericanos (como las ediciones offset de bajo coste o la venta directa al

público sin intermediarios) y con sus Festivales del Libro consiguió vender en las

plazas públicas grandes tiradas de las obras que publicaba. Sin duda fue una parte

importante de la vida de M. Scorza, una iniciativa de gran envergadura que -de

forma distinta al 'boom' de los años sesenta- buscaba, a su manera, también la

internacionalización de la novela hispanoamericana.

Gracias al asesoramiento de colaboradores locales, la selección de títulos

para las colecciones que se editaron en distintos países fue muy cuidada y se

intentó que en cada caso encajaran con el canon literario de cada país. Para

Scorza, su papel clave como dinamizador de la empresa le permitió entrar en

contacto con escritores del momento, leer muchas obras literarias de nueva

creación y formarse asimismo un criterio personal de selección. No debe

olvidarse, por otra parte, que este aprendizaje personal del mundo editorial

latinoamericano, sin duda alguna, le debió ser de gran ayuda posteriormente, tanto

para tener en cuenta el horizonte de expectativas del potencial público lector como

para promocionar sus propias obras, en los años setenta.

También se estudian en este mismo capítulo otras actividades

desarrolladas por Scorza que hasta el momento no habían sido investigadas, como

es el caso de la revista Flash, editada por Scorza en 1961 y que era completamente
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desconocida por todas las bibliografías y estudios biográficos publicados sobre el

autor hasta el momento. A pesar de que sólo se publicaron dos números, la revista

tiene un cierto interés, tanto por la modernidad de la propia iniciativa editorial

(que ensayaba un Paris-Match a la peruana) como por la selección de temas,

anuncios e informaciones, algunos de ellos claramente vinculados al imaginario

scorziano. Aunque sea por contraste, destaca aquí, como curiosidad, la aparición

de anuncios de la Cerro de Pasco Co., la empresa minera y ganadera que

constituye el gran oponente de las comunidades en Redoble por Raneas, casi

contemporáneamente en el tiempo a la fecha de aparición de la revista.

Otra actividad editorial de Scorza, algunos años más tarde, fue la puesta en

marcha de una colección de libros de bolsillo, Populibros Peruanos, con un estilo

comercial bastante similar a su labor anterior. Se trataba, sin embargo, de una

empresa más personal, donde aparece una selección de obras que muestra sus

afinidades electivas, dentro -evidentemente- de las posibilidades de consecución

de derechos de autor. Es importante destacar esta colección porque en ella se

publicaron diversas obras de nuevos autores peruanos, dentro de la denominada

'nueva novela urbana'. Por la selección de estos autores, Scorza demostró tener,

sin duda, un gran olfato literario. Asimismo, esta misma selección hace pensar en

una reconsideración del enfrentamiento entre la novela indigenista y la novela

urbana, impuesto por la crítica tradicional, ya que, como observarse, a partir de la

propia obra de Scorza, ésta, a pesar de no compartir escenarios con aquellos

novelistas, sí comparte unas mismas preocupaciones políticas y sociales y unas

mismas inquietudes por la renovación de las técnicas narrativas del momento.

Por otra parte, como también destacábamos al comienzo de estas páginas

de conclusiones, a pesar de que existen algunos artículos dedicados a la poesía de

Manuel Scorza, no hay duda de que éste es un tema olvidado por la crítica. Sin

embargo, probablemente ésta tiene mayor importancia de lo que se ha admitido

para entender la obra de este autor en su conjunto. Debe recordarse que Scorza se

consideraba a sí mismo, ante todo, un poeta. Resulta interesante señalar también

que en todo momento Scorza es consciente de su evolución poética, entendiendo
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su cambio a la narrativa no como una ruptura, sino como una transición natural en

su quehacer creativo, influido por diversos aspectos. Entre ellos, evidentemente, la

búsqueda de un público mayoritario, que pudiese recibir su mensaje de

compromiso político y social. El inconcluso texto poético Cantar de Túpac

Amaru, redactado hacia 1965-66, es la muestra más clara de esta transición ya

que, precisamente, su proceso de creación, así como sus objetivos comunicativos,

son los que le hacen escoger finalmente la forma narrativa, que se concretará a

partir de 1969 en lo que constituirá finalmente el ciclo de La Guerra Silenciosa.

Por otra parte, los precedentes poéticos de Manuel Scorza pueden también

contribuir a comprender mejor el estilo de su prosa, con imágenes y metáforas

muy contundentes, de raigambre parasurreal. No hay duda de que comparte

muchas imágenes similares entre su expresión poética y su expresión narrativa,

centradas frecuentemente en la oposición luz y oscuridad, con las oposiciones que

ello implica (el relámpago, la luciérnaga y el fuego frente a la ceniza, entre otros).

En relación al conjunto de la primera parte de la tesis, hay que enfatizar de

nuevo que para analizar la obra literaria de Manuel Scorza de forma global, no

sólo debe considerarse la importancia de su poesía para comprender su prosa, sino

que hay que tener en cuenta también su actividad editorial, que nos muestra

muchos elementos clave para su actividad literaria y la construcción de su mundo

posible. Estas dos claves interpretativas no habían sido destacadas de forma

adecuada por los estudios previos de la crítica especializada sobre la obra narrativa

de Scorza y constituyen, no obstante, aspectos básicos para desarrollar una

interpretación más adecuada de la relación entre el escritor, su obra y el público.

La segunda parte de la tesis está dedicada a analizar la recepción de la obra

narrativa de Manuel Scorza. El objetivo de esta parte es resituar su obra dentro del

conjunto de la narrativa latinoamericana de la época, de una forma básicamente

empírica, con el propósito de ayudar a deshacer -o confirmar- los tópicos

existentes en una amplia literatura crítica sobre la recepción de la obra narrativa de

Manuel Scorza. Por otra parte, seguramente será ésta una de las primeras

ocasiones en que se habrá estudiado el proceso de recepción de un autor
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relativamente 'menor', dentro del conjunto del influjo del 'boom' latinoamericano

de los años sesenta y setenta. Sin embargo, no hay duda de que es importante

considerar a estos autores, porque el impacto de la narrativa latinoamericana no

fue sólo debido a las grandes figuras, sino también gracias a muchos otros autores

que fueron publicados, traducidos y leídos con gran expectación durante algunos

años -como es el caso de Manuel Scorza- para pasar a ser casi completamente

olvidados con posterioridad, especialmente en el ámbito internacional. Aparte de

contribuir a una reflexión sobre la muy frecuente fugacidad del éxito literario, el

caso de Scorza también contribuye a hacer entender y reconsiderar determinados

mecanismos que contribuyeron al éxito del 'boom' y el inmediato 'post-boom' de

la narrativa latinoamericana. Así, por ejemplo, el número y distribución de las

traducciones de Scorza, comparado con otros autores latinoamericanos

contemporáneos, nos conduce a reflexionar sobre la extensión real del impacto de

la nueva novela hispanoamericana, al percibir, por ejemplo, la distancia existente

entre el caso espectacular de G. García Márquez y el resto de autores de aquel

momento.

Del análisis de la recepción de la obra de Scorza a través de distintos

aspectos (ediciones, traducciones, entrevistas, reseñas...) pueden deducirse diversas

conclusiones. Por una parte, durante los años setenta, la recepción del autor parece

extenderse más por Europa, es decir, surge como producto literario europeo que,

posteriormente, ya en los ochenta, se proyecta a Latinoamérica, como autor

consagrado al otro lado del océano. La prueba de esto es que las ediciones en

castellano se publican mayoritariamente en un principio en España mientras no es

sino más tarde que llegan al público latinoamericano.

Tras el fuerte impacto de su primera novela, Redoble por Raneas, el éxito le

acompaña en la segunda entrega de su ciclo La Guerra Silenciosa -Historia de

Garabombo, el Invisible-, pero el ritmo de sus ventas, desgraciadamente, no es

ascendente, sino descendente, acaso por la saturación del público, que no podía

comprender las implicaciones de un friso histórico de las características de la obra

scorziana, o quizás por el deseo del autor de agotar un tema que era recibido
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finalmente como repetitivo por los potenciales lectores. También el número de

lenguas a las que fue traducida su obra fue disminuyendo balada a balada hasta

llegar a su última novela, La Tumba del Relámpago, traducida sólo a cuatro lenguas.

De hecho, el ciclo novelístico completo se encuentra únicamente traducido al

italiano, al francés, al danés y al portugués.

Curiosamente, Scorza fue publicado casi de forma simultánea en los años

setenta en casi todos los ámbitos lingüísticos europeos: eslavos, nórdicos, germanos,

latinos... Su éxito sintonizaba, pues, con las comentes literarias e ideológicas

europeas de aquella época. Sin embargo, no entró en otros mercados editoriales

como, por ejemplo, el mercado oriental, cuando quizás por su temática y su mensaje

político hubiera podido sintonizar, al menos teóricamente, con otras culturas no

europeas.

Esto mismo puede dar una pista sobre el horizonte de expectativas del lector

europeo y de sus puntos de referencia comunes. No nos referimos, sin embargo, a

todo el público europeo en general, sino a sectores de la intelectualidad europea que

se sentían atraídos por la posibilidad de cambios revolucionarios en el Tercer

Mundo, a la vez que compartían un cierto sentimiento de culpabilidad o

remordimiento por el proceso de colonización con el que los países desarrollados

aniquilaban las culturas autóctonas.

Precisamente, uno de los polos de atracción de la recepción de la obra de

Manuel Scorza en Europa -sobre todo en Italia, Francia y Alemania- era la

fascinación que suscitaba la temática indigenista a causa de su exotismo, vinculada

al explícito e insistente compromiso político del autor. Esto se hace evidente

incluso en las reseñas, además de en las entrevistas, donde sí era habitual que se

destacara esta cuestión. El hábil manejo de Scorza de las técnicas de venta y de la

publicidad, tras su experiencia editorial, insistía en este tipo de promoción, que se

realiza básicamente en los países europeos. No obstante, es sintomático que la

figura pública que Scorza proyectaba en Latinoamérica no coincidiera exactamente

con este discurso. El planteamiento era, hasta cierto punto, inverso. En las
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entrevistas a medios de comunicación latinoamericanos, Scorza se presentaba como

un escritor 'famoso' y reconocido en Europa, y era a partir de este argumento que

realizaba declaraciones sobre temas políticos relevantes.

Finalmente, en relación con la recepción de la obra de Manuel Scorza, resta

comentar las causas del relativo fracaso que supuso su introducción en el mercado

anglosajón. La crítica en lengua inglesa recibió muy fríamente la traducción de

Redoble por Raneas (Drums for Raneas), no tanto por motivos políticos o

ideológicos, aunque algún peso también debieron tener, sino principalmente por la

forma en que se presentaba la novela. Al igual que en otros países, Redoble por

Raneas se presentó como una mezcla de realidad y ficción, donde el autor daba fe de

la veracidad de los hechos que narraba, acompañando incluso su obra con

fotografías testimoniales a la vez que intentaba lanzar una novela que seguía los

recursos novelísticos característicos de la nueva narrativa latinoamericana y que

explotaba la línea de un cierto realismo mágico.

Junto al estudio de la recepción de su obra, no debe descuidarse de

recordar el discurso paralelo que iba creando Manuel Scorza sobre su propia

narrativa, mediante las campañas de promoción y las entrevistas a medios de

comunicación diversos, con una amplia difusión a través de países de diversos

continentes, aunque especialmente en Europa y América Latina. Parece claro que

Scorza -por su propia experiencia- era muy consciente de la utilidad de este tipo

de promoción, de despertar provocadoramente el interés de sus posibles lectores.

En el capítulo quinto, se ha considerado el contenido de entrevistas y reseñas

críticas. En este sentido, sus declaraciones se construían casi siempre a partir de

un discurso repetitivo, insistente, centrado en tres o cuatro argumentos básicos

sobre su obra, sus posiciones políticas, la realidad de su ficción y su propia

implicación en la obra. Este tipo de declaraciones insistentes -tal vez más que la

propia obra en sí- fue lo que condujo a muchos críticos del momento, al revisar las

novelas de La Guerra Silenciosa, a adoptar posturas más centradas en valorar a

Scorza como personaje público que en valorar su propia obra de forma separada.
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Tomando las declaraciones públicas de Scorza sobre su obra como

argumentos válidos, muchos críticos -como se ilustra en el capítulo quinto-

confundieron las coordenadas de la realidad y la ficción en su análisis, llegando a

conclusiones bastante confusas. En general, la crítica orientó su caracterización de

la obra de Scorza hacia dos ejes relativamente complementarios. Por un lado se

intentó ubicar la obra de Scorza dentro de la tradición indigenista, como

continuador de la obra de J. M. Arguedas, y se le calificó en algunos casos como

neoindigenista. Los argumentos esgrimidos en este caso se basaban en la temática

de su obra,cuyo núcleo central era el problema indígena y las renovadoras técnicas

narrativas empleadas. Sin embargo, Scorza se mostró desde un principio en contra

de este tipo de clasificaciones, ya que, como seguidor de las teorías políticas y

literarias de J. C. Mariátegui, para el autor el término 'indigenista" suponía una

consideración racista de la literatura que no debe permitirse (aunque en ocasiones las

intervenciones de Scorza más que aclarar, enmarañaban la opinión del autor al

respecto). Por otra parte, gran parte de la crítica no acepta a Scorza como autor

indigenista por su ruptura con el 'canon' tradicional establecido hasta el momento, y

sólo un análisis detenido de la obra en relación con las convenciones del 'género' da

luz a los paralelismos y divergencias entre el indigenismo y la narrativa scorziana.

Así, innovaciones como el libérrimo empleo de la ironía, el lirismo cargado de

metáforas barrocas, la fantasía que desborda al mito, el pretendido aliento épico, etc.

fue lo que llevó a diversos críticos a vincularlo con las nuevas formas indigenistas

iniciadas por 'el segundo Arguedas' y que han recibido el nombre de

' neoindigenismo'.

Sobre lo que hay menores dudas es que en la obra narrativa de Scorza el

tema pertenece, en sus líneas generales, a la tradición indigenista (aunque Cornejo

Polar haya señalado su relación con la 'novela de la rebelión campesina', que tendría

sus orígenes en El Amanta Atusparia de Ernesto Reyna, citado repetidamente, por

otra parte, por Scorza), pero no en cuanto a la forma de acometerlo, es decir, no el

tratamiento, que abandona la linealidad narrativa decimonónica (y, por tanto, su

supuesto 'primitivismo') para dar paso a una experimentación controlada del

discurso de la novela que lo inserta en la modernidad. Asimismo, incluso el
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tratamiento del/ tema advierte ciertas variantes respecto al indigenismo más

tradicional, ya que, siguiendo las directrices de Mariátegui, lo aborda como un

problema de base económica y trata la particular y desangelada situación del

indígena también en términos económicos, como campesino, como desposeído,

como actor en la lucha de clases que enfrenta a todo el Perú, a nivel nacional

(enfoque también ensayado, de diversa manera y con mayor o menor efectividad,

por C. Vallejo, C. Alegría y J. M. Arguedas).

Por otro lado, como también hemos visto, se intentó conectar su obra con

el realismo, dentro de las coordenadas interpretativas de los años setenta, a partir

de los difusos límites entre literatura y realidad que se detectan -no sin dificultad- en

esta pentalogía. Sin embargo, es curioso notar que las opiniones en uno y otro

sentido se repiten una y otra vez en la mayoría de las críticas. Con frecuencia, son

reflexiones que no profundizan demasiado en la propia obra, y que se deja llevar

por convenciones interpretativas ya pautadas previamente. Este tipo de

clasificaciones sólo consigue limitar la capacidad de análisis de las obras, al mostrar

una falta de perspectiva para situar en su contexto un nuevo modo de novelar

influido por diversas corrientes al mismo tiempo. En este sentido, esta

insatisfacción ante la recepción dominante de la crítica, así como cierta inquietud

sobre cómo logró Scorza unas reacciones tan diversas y enfrentadas entre el

público lector de los años setenta, es lo que nos lleva a la tercera parte de la tesis,

donde se consideran las cuestiones señaladas -en el marco interpretativo del

realismo y el indigenismo- a partir, básicamente, de una lectura del propio texto

así como de los elementos paratextuales.

En términos generales, sin embargo, puede señalarse que se observa en la

obra de Scorza, de forma paradigmática, una renovación de las formas narrativas

empleadas tradicionalmente por la narrativa indigenista -anclada hasta cierto punto

en los recursos de la novela realista decimonónica-, que demuestra la asimilación de

las técnicas utilizadas por los autores de la nueva novela hispanoamericana y que

habían aprendido de su lectura de autores europeos (Proust, Joyce, o Woolf, entre

otros) y norteamericanos (Faulkner, por ejemplo). De algún modo, podría decirse
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que con la narrativa de Scorza se disuelve la polémica que enfrentó a ciertos autores

del llamado 'boom' (especialmente a Cortázar y Vargas Llosa) contra este tipo de

literatura, tildada de 'nativista' o 'primitiva' (encarnada incluso por J. M. Arguedas,

recuérdese a este respecto el desafortunado debate entre éste y Cortázar).

La tercera parte de la tesis está dedicada al estudio en profundidad de los

mecanismos y estrategias empleados por Scorza y que contribuyen a la creación de

un determinado efecto de realidad en el ciclo de La Guerra Silenciosa. Aquí se

plantea, por tanto, el eterno problema de la mimesis, el conflicto entre realidad y

ficción, que debería abordarse siguiendo la línea del denominado 'realismo

intencional' -según D. Villanueva- que considera que el efecto de realidad es el

resultado de una lectura realista, sin más. Es decir, que el lector otorga a un texto

esta característica cuando lo lee intencionalmente con esta finalidad porque ha sido

instruido por el autor a través de las estrategias textuales para que así lo hiciera, al

margen de que la historia que se cuenta sea real o no, tratando sólo su posibilidad. El

estudio que se ha llevado a cabo, a través de distintos capítulos, en esta parte de la

tesis, tiene en cuenta las recomendaciones de H. R. Jauss en su obra ya clásica La

literatura como provocación, en cuanto señala las posibilidades de analizar este tipo

de fenómenos:

" (...) la posibilidad de objetivar el horizonte de expectación (...) a falta de
señales explícitas, puede obtenerse también a partir de tres factores (...): en
primer lugar, a partir de normas conocidas, o de la poética inmanente del
género; en segundo lugar, de las relaciones implícitas con respecto a obras
conocidas del entorno histórico literario, y en tercer lugar, de la oposición de
ficción y realidad, función poética y poética del lenguaje, que, para el lector
que reflexiona siempre existe, durante la lectura, como posibilidad de
comparación"1.

En el primer capítulo de esta parte, el capítulo sexto, se separan los

ámbitos de la historia y de la novela, para situar cada uno en su lugar. Debe

recordarse que gran parte de la crítica, asimismo, tomó al pie de la letra las

instrucciones del narrador scorziano en sus orientaciones a la lectura de su obra

1 H.R. Jauss, La literatura como provocación, Barcelona, Eds. 62, 1976, pp. 171-172.
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como si se tratara de una "crónica exasperadamente real" de los hecho narrados.

Incluso un historiador, W. Kapsoli, se dedicó a desentrañar la parte de la realidad

existente en la ficción scorziana cuando el propio autor, a menudo, recuerda que su

obra es una novela y, por tanto, a pesar de su presunta voluntad realista, la novela es

una interpretación de la realidad, es decir, es obviamente ficción. Por ello, puede

entenderse que la importante confusión entre ambos planos que podía producirse

entre un cierto público lector, no sólo era producto del discurso paralelo de Scorza

a través de entrevistas y otros medios, sino también de las orientaciones de lectura

dadas por el autor en las introducciones y los epílogos de su propia obra narrativa

-junto a diversos signos paratextuales presentes dentro de la misma-. De hecho, la

reflexión sobre esta confusión, que en muchos casos determinó una valoración

negativa de la crítica y de parte del público, nos motivó a reflexionar sobre el

problema de la recepción del texto. Por esta razón, para comprender este

problema, no había suficiente con una aproximación descriptiva, sino que era

necesario desarrollar una interpretación de carácter más teórico. Ello nos llevó a

complementar la perspectiva de la estética de la recepción con un modelo teórico

que plantea el texto como vehículo de comunicación literaria. Este enfoque, que

se basa en una aplicación de la "teoría de los mundos posibles" -tal y como la

desarrolla T. Albaladejo- nos ha permitido entender mejor el problema de la

recepción del texto de M. Scorza. En este sentido, hemos podido observar que en

la obra de este autor se encuentra una mezcla algo desequilibrada de elementos

propios de tres modelos de mundo diferentes, lo que impedía la comunicación

efectiva con buena parte de sus posibles lectores. Así, como resultado, una parte

del público lector se sintió decepcionado, incluso estafado, por lo que se le

presentaba como una crónica de unos sucesos históricos.

Este hecho lleva a la consideración de dos públicos distintos en el contexto

de la recepción de la obra. Uno, al que hemos llamado el lector 'cercano', que se

siente decepcionado porque conoce con anterioridad, de una u otra forma, los

sucesos referidos en la novela, y entiende que existe demasiada falsificación, o

simplificación, en la narración de Scorza. En esencia, la queja de este lector es que

no encuentra aquello que se le promete al inicio del texto: "una crónica
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exasperadamente real" de los hechos sucedidos. Lo que ofrece Scorza es una

novela en la que, además de los ingredientes puramente ficcionales y realistas (lo

que constituiría lo que hemos considerado un MM II) se le añaden elementos

ficcionales no realistas, más propios de realismo mágico (pertenecientes a un MM

III). Frente a lo que considera una estafa, este lector 'cercano' cancela la

suspensión de veracidad, rompe su pacto ficcional con el texto y el autor, y

desconfía ya de todo lo que se le presenta -en casos extremos, podemos hablar

incluso de la aparición de algunos lectores (y críticos) "paranoicos" -según la

terminología de U. Eco-, que llegan al extremo de comprobar hecho por hecho la

relación entre realidad y ficción de todos los aspectos de la obra narrativa, con la

consiguiente irritación ante la frustración constante de unas expectativas de

lectura-. Por otra parte, el lector 'distante' no dispone de elementos de

información previos sobre los sucesos en que se inspira la obra narrativa y, por

tanto, sus criterios de validación deben regirse mucho más por la propia

coherencia interna del texto. Así, en la medida que acepta la información que el

propio Scorza facilita de forma paratextual, y no encuentra contradicción entre

esta información y los sucesos narrados por el propio autor, tiende a aceptar, de

buen grado, el conjunto literario que se le ofrece. En este sentido, cabe reconocer

que el lector 'distante' se deja llevar, mucho más convencido, por las estrategias

narrativas de Scorza, en ocasiones incluso de una forma muy ingenua. El éxito de

Scorza entre los lectores 'distantes' nos lleva a reflexionar sobre cuál era el tipo de

lector modelo que tenía en mente el autor al escribir las novelas del ciclo de La

Guerra Silenciosa. Considerando su experiencia en el mundo editorial y su

conocimiento de los mecanismos promocionales del mundo de la edición, así

como también de la producción literaria del momento, a finales de los años

sesenta, puede argumentarse que Scorza se orientaba especialmente a conseguir un

éxito de ventas entre el público distante, básicamente europeo, al que concebía

como bastante ingenuo, sin demasiada información sobre Latinoamérica, y con

deseos de ser convencido por este tipo de discurso comprometido.

Hay que apuntar, sin embargo, una salvedad importante, en la orientación

del lector modelo de Scorza, ya que de su obra parece emerger también otra
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posible figura de lector modelo, al que el mismo Scorza alude como 'lector

zahori', refiriéndose a aquel lector que podía leer su obra más allá de las

apariencias, las convenciones o de su grado de información empírica sobre las

luchas campesinas de Cerro de Pasco. Así, al igual que la figura que Cortázar

denominaba lector cómplice, Scorza concebía también la figura de un lector muy

especial, difícil de encontrar. Para Scorza, su lector ideal debía ser una persona

que conociera en profundidad el código de la narrativa indigenista, para

comprender como lo estaba subvirtiendo; y, además, debía conocer o ser receptivo

al tema que planteaba, pero manteniendo una cierta distancia que le permitiera a

este tipo de lector captar la carga irónica del autor. Sin embargo, con otra lectura

diferente también se podría argumentar que, en cierto modo, el problema se

encontraba en la capacidad expresiva del propio Scorza, que no conseguía

comunicar las sutiles claves necesarias para despertar a este tipo de lector.

También se argumenta, ya en el capítulo octavo, que para analizar la

construcción de su mundo de ficción, no es suficiente considerar las relaciones

que existen entre la obra y su referente externo -lo que generalmente ha despertado

más interés de la crítica-, sino que también debe estudiarse la autorreferencialidad

de la obra y considerar los distintos elementos textuales con los que el autor crea

un particular efecto de realidad. Para este propósito es básico examinar cómo

intenta conseguir Scorza el efecto de coherencia interna en el conjunto de su

creación literaria. Entre sus estrategias narrativas para lograr el efecto de realidad,

destacan, por una parte, la construcción de los aspectos espaciales y temporales,

donde incluso se pueden reseguir algunas referencias intertextuales y, por otra

parte, la construcción de un tejido de personajes que crea un entramado de

relaciones y da unidad a las cinco novelas, reforzando la coherencia interna

mediante la reiteración de normas y actitudes de sus personajes. No hay duda que

la elaboración de una pentalogía, a lo largo de unos diez años, que debía llegar a

constituir un conjunto narrativo muy entrelazado, resultaba una meta difícil de

alcanzar, tal y como se la había fijado el propio Scorza. En este sentido, hay que

reconocer que se encuentran algunos problemas menores de incoherencia narrativa

en la obra -que una revisión posterior tal vez hubiera limado considerablemente-,
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pero lo más destacable es que, de forma paradójica, el efecto de realidad que

alcanza Scorza (plenamente para el lector distante, y con dificultades para el lector

cercano) no se consigue tanto gracias a la correspondencia con el referente real y a

las informaciones empíricas sobre éste, sino a la mencionada capacidad

autoreferencial del texto, que gracias a su propia fuerza cohesionadora, consigue

integrar, hasta cierto punto, a los mismos paratextos dentro del mundo ficcional.

Debería ser suficiente considerar, como U. Eco, que la verdad, dentro del

ámbito narrativo, sólo debe considerarse en el contexto del discurso del propio

mundo posible literario2. Este planteamiento se complica con las instrucciones

paratextuales del autor que tratan de inducir al lector a un tipo de pacto distinto al

ficcional. Por este motivo, el lector (si es que conoce de cerca una versión de los

hechos) puede sentirse engañado, al contrastar esta nueva información con la ya

procesada (teniendo en cuenta, además, el problema de la posible falta de confianza

depositada en el autor).

La intención del autor es la de denunciar un orden social y económico

injusto, hecho que, además, pondría su obra en relación con otras cuyo escenario no

transcurre en las alturas andinas pero que comparten el mismo afán crítico. Me

refiero a aquellas obras que la crítica ha etiquetado como 'novela urbana' y que ha

enfrentado en el Perú con la novela indigenista. Al margen de que se sucedan en

escenarios tan distintos, con personajes también diferentes, no puede dejarse de

observar la coincidencia en sus objetivos, especialmente en relación a la denuncia de

un sistema injusto. Quizás ambas corrientes serían, sencillamente, dos brazos de otra

más amplia que las acogería por igual: la de la novela social. Por otra parte, como

decíamos, otra de las cuestiones que la crítica debate en torno a la obra de Scorza es

la del realismo y su relación con la denuncia social planteada por el autor. La

posición de Scorza sobre esta cuestión es bastante clara, y contraria a un

planteamiento más convencional del realismo:

2 U. Eco, Seis paseos por los bosques narrativos, ob. cit., p. 134.
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"No creo que la literatura política tenga que ser estrictamente realista, sino
que puede y debe ser una literatura que incluya el sueño, la pesadilla, la
poesía, la belleza..., para superar precisamente lo que se llama 'denuncia
política'"3.

Salvando las distancias, a las novelas de Scorza les ocurriría algo parecido a

lo que al Rinconete y Cortadillo de Cervantes, por poner un ejemplo, que se ha

considerado tradicionalmente en muchas ocasiones una novela picaresca por su tema

y ambientación cuando, finalmente, se ha reconocido que se trata de una novela

social. Decir que inscribimos a Scorza dentro del indigenismo es como decir que El

Quijote es una novela de caballerías. Lo que ocurre es que se parte de una

estructura, de un vehículo comunicativo, de una tradición conocida para facilitar la

comprensión del mensaje, pero sólo con el objetivo de superarla. Se utiliza una

tradición para dar forma, para canalizar, pues, un mensaje. Por todo ello, y llegados

a este punto, preferiría englobar la narrativa de Scorza dentro de un concepto más

amplio, el de 'novela social', puesto que los términos de indianismo, indigenismo y

neoindigenismo son demasiado confusos y parciales, casi anecdóticos, ya que los

protagonistas son indios, es cierto, pero sólo accidentalmente: lo que se narra es un

conflicto socioeconómico que podría estar protagonizado por individuos de

cualquier ètnia y de cualquier otro país. Con el término de 'novela social', le

restituimos el sentido de su existencia, dado que, además, ya desde los años treinta

aunque especialmente a partir de los sesenta, se constata la aparición de novelas

reivindicativas que critican la sociedad a un nivel general -no sólo en el Perú- y

desde un punto de vista marxista, que es la perspectiva desde la que escribe Scorza.

Cabe añadir que, finalmente, en el último capítulo, se analiza como Scorza

realiza una crítica de sí mismo como escritor, a la vez que una crítica de su entorno

literario, en el contexto del 'boom', en su última novela, La Danza Inmóvil, que

debía constituir la primera entrega de una nueva trilogía, El Fuego y la Ceniza. En

esta novela ironiza el autor sobre la capitalidad literaria y editorial de París así como

sobre el ambiente de la intelectualidad de la Ciudad Luz y de los exiliados

3 M. Scorza, entrevistado por M. Grisolia, "A Tambor batiente", Crisis, num. 3, 1973, p. 26.
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latinoamericanos entre los años setenta y ochenta. Es aquí donde Scorza consigue

resituar el problema del compromiso político y del compromiso vital.

Hay todavía muchas cuestiones por desentrañar que han ido apareciendo

poco a poco a lo largo de estas páginas y que quedan pendientes para más de un

trabajo posterior. Afortunadamente, ésta es -y no sólo por necesidad- una 'obra

abierta'. Ahondar en la polémica, contradictoria y humana trayectoria vital de

Manuel Scorza, tratar de recopilar sus posibles materiales inéditos, cotejar versiones

de sus escritos, seguir la pista de sus proyectos anunciados y truncados -tareas todas

ellas imposibles sin la ayuda de los amigos y la familia del autor-, llevar a cabo un

análisis narratológico global de su pentalogía, realizar una edición crítica, necesaria,

de su obra o, simplemente, profundizar todavía más en los temas ya tratados, se

configuran como posibles caminos para seguir la investigación de aquí en adelante.

Y no es un camino en solitario. Debe apuntarse también que, muy recientemente,

han aparecido nuevos trabajos que abordan, desde perspectivas distintas, otros

ámbitos de la narrativa scorziana, y que demuestran el recuperado interés por su

obra.

Han quedado en el tintero -o, mejor dicho, en carpetas- muchos temas

apuntados, o incluso ya esbozados en una primera versión, que se han descartado

para no desbordar los límites de un trabajo de estas características, ni tampoco los

propios límites humanos de esta investigación. Archivada ha quedado, por ejemplo,

una cuarta parte -embrionaria- que se ocupaba de situar la obra de Manuel Scorza en

relación con otros narradores peruanos contemporáneos como Mario Vargas Llosa,

Julio Ramón Ribeyro y Alfredo Bryce Echenique, para tratar de mostrar

paralelismos entre estos autores, más allá de las diferencias obvias que los

distinguen. Esta confrontación resulta interesante ya que estos escritores no sólo han

abordado desde diversos ángulos el candente tema de la sociedad peruana de las

últimas décadas (que se enfrenta a un conflicto todavía no resuelto), sino que incluso

han coincidido en una misma denuncia y una crítica profunda de la íntima relación
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entre etnicidad y clase social en la realidad cotidiana del Perú, que quizás no ha sido

demasiado advertida hasta el momento.

Este enfoque comparativo incidiría en el replanteamiento de la división, no

necesariamente infranqueable, entre novela urbana y novela indigenista que ha

venido realizando la crítica especializada para dar razón de la narrativa peruana de

este siglo. Más allá del posible cambio de escenario -la ciudad o el espacio rural; la

costa, la sierra o la selva- podrían encontrarse puntos de contacto entre ambas

tendencias narrativas, unidas por un mismo espíritu de denuncia y crítica social.

Posiblemente nos encontráramos a partir de un estudio de estas características con

dos caras de una misma moneda, la de la novela social como denominador común,

tal y como M. Morínigo propone en su estudio ya citado, Americanismo literario:

formas antagónicas. Novelas como Historia de Mayta o Lituma en los Andes

acreditarían, en el caso de Mario Vargas Llosa, su interés creciente por la temática

andina, mostrado también por la reciente publicación de su ensayo sobre José María

Arguedas, La utopía arcaica. Un interés ya presente desde sus primeros cuentos,

aunque mera como tema secundario, en torno a la difícil integración del serrano en

el ámbito urbano costeño, tal y como aparece ya, por ejemplo, en su primera novela,

La ciudad y los perros. Por su parte, también hallaríamos referencias en este sentido

en la obra de J. R. Ribeyro, en cuentos como "La piel de un indio no cuesta caro" o

en sus novelas, de forma más evidente en la primera, Crónica de San Gabriel, pero

también presente en Los gentecillas dominicales o en Cambio de guardia. Algo que

también hallaríamos en la obra de A. Bryce Echenique, desde Un mundo para

Julius.

Asimismo, también resultaría interesante considerar la evolución de la

narrativa de temática indígena en el Perú posterior a Scorza. Sobre todo, esta última

perspectiva permitiría valorar si este autor ha servido de punto de referencia,

positivo o negativo, para los escritores más jóvenes. Es decir, permitiría analizar la

recepción de Manuel Scorza por las nuevas instancias productoras narrativas para

averiguar si ha servido de revulsivo o de punto de partida para los jóvenes

narradores. En esta dirección parece apuntar, por ejemplo, la obra de Samuel
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Cardich, quien en el cuento titulado "Un ángel bajado del cielo", recopilado en

Malos tiempos (1986), asume el reto de narrar "el cuento verdadiro del Ángel de

Pumachuco, cuyo nombre cevil fue Cicilio Incarnación Haro", es decir, retoma y

recrea la historia narrada por Manuel Scorza en los capítulos 16 al 19 de Cantar de

Agapito Robles; por otra parte, José Luis Ayala subtitula "cronivela" a su obra

Wancho Lima (1989), un híbrido, de nuevo, entre la crónica y la novela. Éste es,

pues, un camino a seguir, emprendido ya por T. G. Escaj adulo en su obra ya citada,

La narrativa indigenista peruana.

También quedan pendientes otros trabajos de tipo comparativo que estudien

conjuntamente la evolución del canon indigenista, y su subversión, en las últimas

décadas en diversos ámbitos culturales, de México a Bolivia, de Ecuador a

Guatemala... es decir, que consideren esta cuestión como fenómeno global.

Quedan todavía, pues, muchas cuestiones por desentrañar. Por lo menos,

queda la satisfacción de haber contribuido, en alguna medida, a completar el perfil

de la obra de Manuel Scorza -a quince años de su muerte-. Para terminar, sólo puedo

volver al principio para dar gracias, de nuevo, a todos quienes, de un modo u otro,

me han enseñado a aprender y me han animado a escribir estas páginas, para cerrar,

por el momento, el círculo. Ahora, como cierta vez el mismo Scorza, yo también

puedo decir que otra persona se levantará de esta mesa.
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ANEXO DOCUMENTAL





NOTA INTRODUCTORIA

El valor fundamental de los documentos que se hallan recogidos en este

anexo se deriva de que, en su mayoría, se trata de material inédito que aporta

nuevos datos para el estudio de la obra de Manuel Scorza. El primer paso se inició

en la Biblioteca Nacional del Perú, en Lima, donde fui reconstruyendo el listado

de las colecciones publicadas por Manuel Scorza. Allí, además de contar con la

eficiencia de los funcionarios de la biblioteca, el azar me puso en contacto con el

historiador José Cernícharo, quien me presentó a la poetisa cubana Dora Varona,

viuda de Ciro Alegría, y al actual esposo de ésta, quienes custodian el archivo

documental de aquel autor peruano, del que se reproducen aquí algunas cartas y

contratos. Por otra parte, la Dra. Tibisay Salgado, desde Venezuela, me ayudó a

entrar en contacto con el poeta y editor Juan Liscano, quien también me abrió las

puertas de su archivo personal de forma desinteresada. Como puede observarse,

debido a su estado de lectura deficiente, se ha transcrito la correspondencia entre

M. Scorza y D. Varona, mientras se ha reproducido en forma de fotocopia la

mantenida entre M. Scorza y J. Liscano, porque podía leerse sin problemas y así se

respetaba el formato original. Asimismo, el periodista Albert Jordana consiguió

para mí algo que estuve buscando durante mucho tiempo: rescatar una copia de las

entrevistas realizadas a M. Scorza (1977) en el valiosísimo archivo de RTVE.

Por otro lado, las imágenes que se recogen en este anexo provienen de periódicos

y revistas, por lo que su calidad es precaria. Finalmente, se ha elaborado una

cronología básica para situar y contextualizar la vida y la obra de Manuel Scorza,

que esperamos sirva de utilidad.
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CORRESPONDENCIA





Archivo de Dora Varona





'Lina,l de noviembre de 19*>7

_3eflor
Piro Alegría *
Santiago de Cuba

Muy estimado amigo:
Le escribo paro informarle

. de algunos puntos relaciinodoi con lae edición de* "EL HUndo
Vt'*̂ ea Ancho y Ajeno" que usted autorizó para editarse en el í*erú
V **'por cuenta de Efliciones Populares Hejía Baca A Villanueva.
^' • El acuerdo fue ratificado en
•V todos sus puntos por mis socios,de nanera que queda vigente en
*rV*la fama que usted y yo aprobamo s en Santiago de Cuba .La única
KtWBOdiflcaoión producida es la siguiente: debido a razones de fortrato,
|̂~fÍ8 novela se «ditera en dos tomos,

ï*jj,- Esto sirnificará para usted
*áVuna importaba »elora por concepto de derechos de autor va que
ten lugar de percibir ltooo dólares,recibiará usted 2,ooo dólares,
líequivalente al 10/S del precio de venta de 50,ooo ejemplares en

^tomos.a cutro soles tomo.Los Í.ooo dólares corresponde a los
^"^Piooo'aoies que totaliz-in teóricamente los 5o,ooo ejcoplarer
^», vendidos.
5 *' í ' Aunque con algún retraso en
*'•* relación al cable que le enviamos,ya se le ha girado el adelanto
,̂ o de l,ooo dólares a través del National Cjty -^ann de 'J.Yo«rk.Lspcro
f't rSu conf lrmación,,a la fcrevedad posible.

* Como ve u*i,te<J la** cosas van
, f.^f s'f tori e« ente y creo, si n*~ era mente, que culminarán en una
/¿Verdadera apoteosis con ocasión d« su llegada a Lima.
r« S '
&C- . Por nuestra parte,deseamos

que'ust'ed llegue a esta ciudad el 1,2 o 3 de dicicobrc a ñas tí-rdar,
'* - fin- de coincidir con el calendario preparado para el Festival,

anteceder a Hámulo Gallegos,Jorge Icaza/uotros -»utorec Invitados.
' Si en su respuesta usted nos
tífica la fecha de salida de Habana nosotros le gxrarencs

¿ " Hsxjssxsjinrx oportunas! ont e los pasajes pars usted y para su seHora.
ttv

f/*vís * Fn Lina fíe tapera su llepada con
tíC'Viva* eKpecteciíSn y aun í*uan<*o 1« noticio no sea ha dado al gran
w*pú^bliico ha creado ya emoción en todo^ los nur lo consideran a usted
ivjcomo el primer escritor del Perú«
ĴP1, ' Considerando que esta expectación

i ̂ contribuiré a la venta de lo novel» y P! desarrollo (U todos los
* í Planes'que uqtcd y yo fantaseamos un poco en la estación <Jol
j- \oimlbuou en ^antiago,hemos preparado un ciclo de conferencias
'<y«n el* que participaran todos los novelistas invitados,pira que
^intervenga en una charla que podría titularse: COMO ESCRIBÍ EL
'*" ES AKCHO T AJENO,en flíntefcia,relaten al público sus experienciasf'cono' escrito tes en «1 casa de cada obra. usted comprende la impor-,tañóla que esto t^ene en la publicidad, aparte Oc la noticie mas o
I7*nenoa rutinaria de la llegada.

'

%i Le rocanos que usted se sirva preparar esa
•intervención suya.

Y\ r También es im portant e™ ti iría u^rcgnt&f que uated
^ínos envít el mayor número posible de fotografías suyas para ir
Iprep^rando el ambiente.I'o olvide tampoco las fotos de Rosendo 'laqui

* ' ,y cualquier otro aspecto que aatcd ccmsiclere conveniente.
1 *1 ^ En síntesÍ3fque a partir de es e mnircnto, estemos
•'ten continu« contacto a fin de que se cumplan perfectonente los
¿planea/razados. Yo soy completamente optimistas rccpecto al éxito
"^eatruendoae qu^uated obtendrá en el Perú.ïxKvx^KK

'̂  « Hogándole que se sirvo confirmarnos la rocppaáÓn
dĵ l giro de l,ooo dólares que le enviamos a Santiago de Cuoa,y
«esperamos su* rápida respuesta.

1 " Excúsnne el papel en que el escribo ,frBve(3Í
capero que me llegue uno mejor tardonas) .Sin duda no es un modelo
de "carta en ningún sentido.

J>« toda^ /añeras vale paro reiterarle la empatia
y la amistad de

r i v

P3« ' Manuel Scor__
^>* Daniel Carrión ,
(. «"«Magdalena del *i
•* • -ï Lima .Perú



-Carta de Manuel Scorza a Ciro Alegría (1 de noviembre de 1957)

"Lima, 1 de noviembre de 1957

Señor

Ciro Alegría

Santiago de Cuba

Muy estimado amigo:

Le escribo para informarle de algunos puntos relacionados con la edición de

"El Mundo es Ancho y Ajeno" que usted autorizó para editarse en el Perú por cuenta

de Ediciones Populares Mejía Baca & Villanueva.

El acuerdo fue ratificado en todos sus puntos por mis socios, de manera que

queda vigente en la forma que usted y yo aprobamos en Santiago de Cuba. La única

modificación producida es la siguiente: debido a razones de formato, la novela se

editará en dos tomos.

Esto significará para usted una importante mejora por concepto de derechos

de autor ya que en lugar de percibir 1,000 dólares, recibirá usted 2,000 dólares,

equivalente al 10% del precio de venta de 50,000 ejemplares en dos tomos, a.cuatro

soles tomo. Los 2,000 dólares corresponden a los 40,000 soles que totalizan

teóricamente los 50,000 ejemplares vendidos.

Aunque con algún retraso en relación al cable que le enviamos, ya se le ha

girado el adelanto de 1,000 dólares a través del National City Bank de N. York.

Espero su confirmación a la brevedad posible.

Como ve usted las cosas van satisfactoriamente y creo, sinceramente, que

culminarán en una verdadera apoteosis con ocasión de su llegada a Lima.
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Por nuestra parte, deseamos que usted llegue a esta ciudad el 1, 2 ó 3 de

diciembre a más tardar, a fin de coincidir con el calendario preparado para el

Festival, y anteceder a Rómulo Gallegos, Jorge Icaza u otros autores invitados.

Si en su respuesta usted nos ratifica la fecha de salida de Habana nosotros le

giraremos oportunamente los pasajes para usted y para su señora.

En Lima se espera su llegada con viva expectación y aún cuando la noticia

no se ha dado al gran público ha creado ya emoción en todos los que lo consideran a

usted como el primer escritor del Perú.

Considerando que esta expectación contribuirá a la venta de la novela y al

desarrollo de todos los planes que usted y yo fantaseamos un poco en la estación del

ómnibus en Santiago, hemos preparado un ciclo de conferencias en el que

participarán todos los novelistas invitados, para que intervenga en una charla que

podría titularse: CÓMO ESCRIBÍ EL MUNDO ES ANCHO Y AJENO, en síntesis,

relaten al público sus experiencias como escritores en el caso de cada obra. Usted

comprende la importancia que esto tiene en la publicidad, aparte de la noticia más o

menos rutinaria de la llegada.

Le rogamos que usted se sirva preparar esa intervención suya.

También es importante -diría urgente- que usted nos envíe el mayor número

posible de fotografías suyas para ir preparando el ambiente. No olvide tampoco las

fotos de Rosendo Maqui y cualquier otro aspecto que usted considere conveniente.

En síntesis, que a partir de este momento, estemos en continuo contacto a fin

de que se cumplan perfectamente los planes trazados. Yo soy completamente

optimista respecto al éxito estruendoso que usted obtendrá en el Perú.

Rogándole que se sirva confirmarnos la recepción del giro de 1,000 dólares

que le enviamos a Santiago de Cuba, y esperamos su rápida respuesta.
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Excúseme el papel en que le escribo (si espero que me llegue uno mejor

tardaría más). Sin duda no es un modelo de carta en ningún sentido.

De todas maneras vale para reiterarle la simpatía y la amistad de

Manuel Scorza

PS. Manuel Scorza

Daniel Carrión 1089-E

Magdalena del Mar

Lima, Perú"
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-Carta de Manuel Scorza a Ciro Alegría (15 de noviembre de 1957)

"PATRONATO DEL LIBRO PERUANO

Comité coordinador: Daniel Carrión 1089 - E Magdalena del Mar

Presidente: Manuel Mujica Gallo

Vice-présidente: Francisco Miró-Quesada

Coordinador General: Manuel Scorza

Secretario: Eugenio Buona

Luis Jaime Cisneros

Jorge Puccinelli

Juan Ríos

Sebastián Salazar Bondy

Manuel Suárez Miraval

Alberto Tauro del Pino

Carlos Daniel Valcárcel

Luis E. Valcárcel

Lima, 15 de noviembre de 57

Sr. Ciro Alegría

Cuba

Muy estimado amigo:

Con gran alegría he recibido su carta y su cable. Ya contesté

cablegráricamente informándole de que los pasajes han sido ya ordenados a su

nombre a través de la oficina de TAN AIRLINES en Lima.

Espero su cable de confirmación.

Y lo esperamos todos con los brazos abiertos.

636



En la fecha la noticia aún no se ha dado pero ya se sabe cómo será recibida.

Por eso no se preocupe: los diarios le abrirán todas las columnas y COMERCIO y

PRENSA lo pondrán en sus focos centrales.

i Acuérdese que le vaticino un gran éxito!

Por mi parte, ya sabe usted que yo trataré de que este triunfo sea mayor.

El Festival de Novela parece que será un éxito también.

Y un paso más en el camino que me gustaría recorrer con usted si se anima a

quedarse en Lima. Ya se hará usted la composición de lugar cuando llegue y se

sacuda el polvo extranjero de los años. Con todo es bueno que sepa que ahora estoy

en condiciones de ofrecerle cosas concretas.

La progresión de mis planes editoriales que ahora se profundizan en escala

continental es creciente. Es probable que luego de este festival organice una

editorial con mayores recursos.

Si usted quiere quedarse en el Perú, entre tanto surgen los medios para que

dirija esa gran revista con la que fantaseamos en Santiago, y mientras llega el día en

que filmemos películas (que no está lejano), cuente con mi ofrecimiento de darle la

Dirección Editorial de la nueva compañía. Sueldo mínimo, entre tanto se sale más

afuera: 5,000 soles.

En fin, ya hablaremos, aunque creo que es mejor que le adelante algo.

Le ruego que me confirme si su señora y usted desean honrarme a mi esposa

y a mí aceptando nuestra hospitalidad mientras se encuentran en el Perú.

Comprenderá usted que mi esposa desee saberlo para preparar su

alojamiento.
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Yo me sentina muy contento que usted dispusiera de mi casa el tiempo que

permaneciera en el Perú.

Espero que me envíe usted un cable confirmándome, oportunamente, la

llegada de los pasajes y anunciándome la fecha exacta de salida con anticipación a

fin de que empiece a funcionar la publicidad.

Le he pedido ya fotografías suyas. Las necesito con urgencia. Espero

también el trabajo de Bunte.

Toda correspondencia debe ser dirigida hasta nuevo a la calle Azángaro 722,

Lima.

Espero verlo pronto. Entretanto reciba un fuerte abrazo de Manuel Scorza,

que se pone a los pies de su esposa.

(Firma)"
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-Contrato de "El Mundo es Ancho y Ajeno" de Ciro Alegría para "Ediciones

Populares Juan Mejía Baca y P. L. Villanueva"

"Conste por la presente el contrato que celebramos de una parte don Ciro

Alegría, domiciliado en San Vicente Dos Bocas, Oriente, Cuba, y de otra Manuel

Scorza, representante ejecutivo de "Ediciones Populares Juan Mejía Baca y P. L.

Villanueva", en los términos y condiciones siguientes.

PRIMERO: El señor Ciro Alegría autoriza a "Ediciones Populares Juan

Mejía Baca y P. L. Villanueva" a imprimir hasta la cantidad de cincuenta mil

(50,000) ejemplares de su novela EL MUNDO ES ANCHO Y AJENO bajo el sello

de dicha editora.

SEGUNDO: Por su parte "Ediciones Populares Juan Mejía Baca y P. L.

Villanueva" sé compromete a pagar al señor Ciro Alegría por concepto de derechos

de autor una cantidad igual al diez por ciento (10%) del precio de venta de dicha

novela, entendiéndose que podrá editarse en un solo tomo o en varios según lo

requiera las necesidades de la edición. De esta cantidad que se liquidará en el

transcurso del mes de enero de 1958, el señor Ciro Alegría recibirá un adelanto antes

de treinta días de firmado ese contrato. Esa cantidad se acordará de mutuo acuerdo

después que el señor Manuel Scorza retorne a la ciudad de Lima e informe a los

editores que representa de este acuerdo, sin mengua, por cierto, de su formal

cumplimiento.

TERCERO: Las características tipográficas del libro serán señaladas por los

editores de acuerdo a las necesidades editoriales de la colección en que figurará la

novela El Mundo es Ancho y Ajeno.
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EN FE DE LO CUAL firman por duplicado este contrato en la ciudad de Santiago

de Cuba, a los nueve días del mes de octubre de mil novecientos cincuentaisiete.

(Ciro Alegría) (Manuel Scorza)

Manuel Scorza

Azángaro 722, Lima, Perú.

P.S. La cantidad que se adelantará según la cláusula segunda será de MIL

DÓLARES (1,000), y se pagará según se especifica. Vale.

(Firma de M. S.)
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POPUUBROS PERUANOS
Director- Mtnuvt Boon»

J.«. SI*«. 1I9Ï . T.ir 74504
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-Contrato de Ciro Alegría para Populibros Peruanos (22 de julio de 1963)

"POPULIBROS PERUANOS

Director: Manuel Scorza

Juan Simón 1197 - Telf. 74504

CONSTE POR EL PRESENTE DOCUMENTO el contrato que celebra, de

una parte, POPULIBROS PERUANOS, representado por MANUEL SCORZA y de

otra CIRO ALEGRÍA, autor del libro de cuentos LOS LADRONES, en los términos

siguientes:

PRIMERO: Ciro Alegría autoriza a Populibros Peruanos a editar hasta

20,000 ejemplares de su libro LOS LADRONES.

SEGUNDO: Ciro Alegría faculta igualmente a POPULIBROS para

aumentar dicho tiraje en caso que la demanda lo requiere, con el único requisito del

respeto a los derechos de autor.

TERCERO: POPULIBROS le pagará a Ciro Alegría el diez por ciento del

precio de venta de los libros, según precio de tapa, por concepto de regalías. Este

pago se le hará al Autor treinta días después de publicada la edición.

CUARTO: El Autor no podrá autorizar ninguna edición peruana sin permiso

de los editores por el término de un afio



EN FE DE LO CUAL FIRMAN EN LIMA A LOS VEINTIDÓS DÍAS DE

JULIO DE MIL NOVECIENTOS SESENTITRÉS.

[Ciro Alegría] [Manuel Scorza]

[Nota a mano]

ADICIONAL: Se conviene excepcionalmente que el autor autoriza al

Impresor a editar 10,000 ejemplares más garantizándoles 10,000 ejemplares más,

sólo para este libro, pues la serie tendrá 20,000 cada una.

Por tanto se le pagará a Ciro Alegría treinta mil soles.

[Firmas]

El libro arriba contratado se llamará DUELO DE CABALLEROS

[Firmas]"
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— ' SOLICITUD BIBLIOTECA NACIONAL

SR DIÍLECi'QR DEL RjiGIhl'BO ÏÏACIONAL Sá DEUSCHUÎ ßg
BIBLIOTKCA NACIONAL.

Manual Scorza Torree,con L.E.N« 24411411 y domicilio
en Tar at a 26l Dpto.K0 1104 Ilirafloraajante usted, respetuosamen-
te,me presento y aolicito:que ac inscriba en el correspondiente
registro de-Derechos de autor, las siguientes obras de lasi cua—
lee soy »iautor:

11

•Lae
'Lo 8

Imprecacíonee"( poejnao)
Adioeee"( poemas)

'Desengaños del raago"(poenae}
"El vale«- de los reptiles"(poemas)
"Contar de Tupac Amaru"( poemas)
Toesía ïaojsçleta"
*2e<5oble por Rancao"( novela)
"Garabombo.el invisible "(novela)
"El Jinete insomne "( novela)
"Canaar de Agapito RoblesM(flovela)
"La trumba del relámpago "( novela).

Da conformidad con la« disposiciones de la Ley 13714
de Brecho e de autor, a4&Jua"to c incoí 5) ejemplares de cada títu-
lo y espero ser atendido en mi solicitud.

Atentament Q, •

Manuel Scorza



-Inscripción de las obras de Scorza en el Registro de la Biblioteca Nacional

(Derechos de autor)

"SOLICITUD BIBLIOTECA NACIONAL

SR. DIRECTOR DEL REGISTRO NACIONAL DE DERECHOS DE AUTOR.

BIBLIOTECA NACIONAL.

Manuel Scorza Torres, con L. E. n° 24411411 y domicilio en Tárala 261

Dpto. n. 1104 Miraflores; ante usted, respetuosamente, me presento y solicito: que

se inscriba en el correspondiente registro de Derechos de autor, las siguientes obras

de las cuales soy autor:

1) "Las imprecaciones" (poemas)

2) "Los adioses" (poemas)

3) "Desengaños del mago" (poemas)

4) "El vals de los reptiles" (poemas)

5) "Cantar de Tupac Amaru" (poemas)

6) "Poesía incompleta"

7) "Redoble por Raneas" (novela)

8) "Garabombo, el invisible" (novela)

9) "El jinete insomne" (novela)

10) "Cantar de Agapito Robles" (novela)

11) "La Tumba del relámpago" (novela)

De conformidad con las disposiciones de la Ley 13714 de Derechos de autor,

adjunto cinco (5) ejemplares de cada título y espero ser atendido en mi solicitud.

Atentamente,

Manuel Scorza"
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congelamos en el momento de reaciidir araletosameni;e nuestro

contrato * Le verdad es que pese a todos los esíueizos no he

logrado Jamás que tu Jefe ae ventae cumplo con enviar los docuueo
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30 centavos de dólar • ïo pienso que exoste una mola interpreta

don por que de eer cierto se trataría de una ruftura de controto
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ai la cabeza es un amigo y sobre todo un escritor |r un poeta«

Para esclarecer todo esto Doro Varona hará un
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creo que ee trata de errores cometidos por tus subordinados en
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Uazeme «1 favor de recibir pera*ta/y para tu

mujer aie cordiales y sobre todo Gim uros _saludOQ



-Carta de Manuel Scorza a Juan Liscano (enviada a Dora Varona por cuestiones

editoriales; 4 de diciembre de 1980)

"Manuel Scorza

ISrueBarrey

75005, Paris

Tf535 1736

Paris, 4 diciembre, 80

Don Juan Liscano

Director General de

Monte Avila Editores

Querido Juan,

Poco antes de partir del Perú recibí tus libros "El Horror de la Historia" y

"Rayo que al alcanzarme..." Los leí los dos. Sobre tu poesía te diré simplemente que

fue deleite y que confirma lo qué siempre he creído, que eres uno de los grandes

poetas latinoamericanos de hoy, sobre todo cuando cantas -con que profundidad- tus

sentimientos. Hay en la difusión de la poesía latinoamericana -tan rica como su

novela- cierta injusticia: nuestros poetas son tan grandes como nuestros novelistas.

Lástima que por ahora la luz de la publicidad sólo alcanza a la novela. Acabo de leer

un admirable poema de Coronel Urtecho sobre el pasado, que es una maravilla. Y

ya que hablamos de poesía te diré que durante mi viaje a Lima -que fue una

experiencia muy dura- revolviendo papeles encontré tres libros de poesía perdidos

que suman 300/400 páginas, es decir más que todo lo que he publicado hasta hoy en

poesía y que ahora se editarán con el título de POESÍA EXTRAVIADA. En cuanto

648



al resto, alejado -creo que de modo definitivo- de la participación política personal,

vuelvo a mis libros y estoy a la mitad de otra novela, de la que ya te hablé, LA

DANZA INMÓVIL.

Juan, tú al mismo tiempo que poeta -que es lo permanente- eres el director

de Monte Avila -que es lo pasajero-. Para mí eres el poeta y lo que me gustaría es

tornar una nueva botella de ese fabuloso vino que bebimos con tu mujer en tu

departamento de Caracas y hablar y charlar de nuestras cosas. Pero como al mismo

tiempo eres el Director de Monte Avila te debo decir que mi amiga Dora Varona de

Ciro Alegría, esa mujer que ha hecho por la obra de Ciro Alegría lo que nadie podía

imaginar, que ha rescatado para la literatura de América más de una docena de libros

desconocidos de Ciro y que, además, los ha difundido en todo el mundo con eficacia

asombrosa, Dora, que es amiga desde muchos años, ha tenido la amabilidad de

aceptar mi representación de agente literario en el Perú (y también para las ediciones

de tapa dura en América Latina). Tu sabes que desde hace mucho tiempo está

pendiente la compra del stock que por acuerdo mutuo congelamos en el momento de

rescindir amistosamente nuestro contrato. La verdad es que pese a todos los

esfuerzos no he logrado jamás que tu jefe de ventas cumpla con enviar los

documentos que posibiliten la venta. Hay en todo esto -hay que hablar con

franqueza- una mala voluntad evidente. En el caso de España en el caso de Luis

Porcel no sólo hay mala voluntad: hay negativa de venta no obstante habérsele

enviado cartas y cartas. Y hay algo peor que quiero suponer que no es cierto:

cuando estuve en Lima los directivos de La Familia me dijeron que un agente

vendedor de Monte Ávila había pasado ofreciendo mis libros a 30 centavos de dólar.

Yo pienso que existe una mala interpretación porque de ser cierto se trataría de una

ruptura de contrato el de rescisión -que sería sencillamente una burla y un escarnio

que ni mis agentes literarios -en Perú, en España (Ramón Serrano), en París (La

Nouvelle Agence)- dejarían pasar sin intervenir. Y que en cuanto a mí me llevaría

tener con ustedes algo que jamás quisiera tener: un conflicto público a escala

latinoamericana.
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Yo sé bien que a veces funcionarios irresponsables toman iniciativas ineptas

o suicidas y tengo la suficiente experiencia para dirigirme en ese caso, a la cabeza, y

cuanto más si la cabeza es un amigo y sobre todo un escritor y un poeta.

Para esclarecer todo esto Dora Varona hará un viaje especial a Caracas para

hablar contigo, para verificar los stocks y saber lo que sucede y quizás proponer

fórmulas de compra. No hay ni puede haber ninguna razón para que exista un solo

ejemplar menos de los que se censaron en el momento de la rescisión.

Juan, te ruego que tomes estas palabras corno expresión de mi deseo de

evitar conflictos. Para mí sería lo más penoso y lo más triste verme obligado a

actuar. Te repito: creo que se trata de errores cometidos por tus subordinados en

LOS QUE TÚ NADA TIENES QUE VER.

Hazme el favor de recibir para tí y para tu mujer mis cordiales y sobre todo

sinceros saludos.

MS"
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-Carta manuscrita de Manuel Scorza a Dora Varona (29 de Diciembre de 1980):

"Querida Dora,

Te escribo desde un café de la Place Maubert, Barrio Latino, que se llama

L'Espoir. Al terminar este año -¡que se vaya, que se vaya!- pienso con cariños, en

todos los que quiero y por supuesto, en ustedes, con el deseo de que en 1981 sean

todavía más felices!

Yo sigo trabajando afiebrado y felizmente en LA DANZA y eso basta para

que por encima de miserias, envidia y bajezas, me sienta solo.

Dora: ojalá estas líneas te alcancen.

Te adjunto copia de mi acuerdo con Serrano para tu conocimiento.

Sobre Rusia, ya te escribí pero debo añadirte una modificación. En una

entrevista que tuve con mi agente literario en París, le dije que aunque, de acuerdo a

lo convenido, yo te había traspasado el contrato, esto no me había dejado -no por

ella, pues era lo justo y estaba en su derecho sino por mí- contento y resolvimos

llegar a un acuerdo. En este caso y en todos los casos en que tú aportes un contrato

con los países con los cuales ello no opera (tú tienes la lista de los países) yo pasaré

una comisión del 15% que se dividirá -como es costumbre- entre 2 agentes, cuando

actúan 2. Es decir, ella recibirá 7 1/2 y tú 7 1/2. Ella se encargará de negocios del

acuerdo porque el territorio le corresponde. Es una solución + equitativa.

Y entretanto llega un nuevo año, que lo será para mí, espero tranquilo. Mi

fuerza es mi obra y en ella espero a todos los que me silencian, me atacan o me

envidian.

"La vida pasa como LAS ISLAS AZORES" (MAIACOVSKY) pero

también existe "el sol y su familia de oro". MS"
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-Carta de Manuel Scorza a Dora Varona (¿28 de enero? de 1981; puede que fuera

en abril)

"Querida Dora,

De regreso de Italia -un viaje magnífico que me ha dado muchas fuerzas-

encuentro tu carta con la SORPRENDENTE noticia de la llegada de la edición. Yo

no he autorizado ninguna edición. ¿Puedes enviarme un ejemplar de esa edición por

aéreo? No quiero suponer nada hasta ver.

¿Recibiste mi carta sobre Monte Ávila?

Es posible que por razones documentales para La Danza viaje al Perú -VÍA

VARSÒVIA, quizás- a fines febrero, ojalá los encuentre. Me alegraría tanto.

Manuel

Es terrible lo que pasa en el Perú. Yo le doy a Belaúnde uno o dos años.

Después -y no quiero pensarlo- un Videla ?"
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-Carta de Manuel Scorza a Dora Varona (28 abril de 1981)

"Querida Dora,

Me alegraron tus cartas pues extrañaba tu silencio aunque te suponía de viaje

u ocupada en tus problemas. Pero creo que te has quedado para mejor: para esperar

tu nieto y gozar, como dices, de las cosas que te ha dado la vida, dolores pero

también grandes alegrías. Saber apreciar esas "pequeñas cosas" es la sabiduría de la

vida. Yo me he pasado la vida olvidándolas y he aquí que la vida me hace pagar

duramente las ausencias. Tu nieto será una gran alegría y serás la abuela más joven

y guapa del Perú. Que Cecilia (y Jorge) reciban mis cariños. Cecilia es una linda

chica, será una linda madre y una gran mujer. Me alegro por todos ustedes.

El proyecto de Genaro es importante. El Perú es un país donde faltan

testimonio biográficos, sobre todo de los hombres que viven el Perú desde otra

perspectiva que la de los "hombres importantes" que, salvo escepción [sic], en

general, son unos canallas (Sino el Perú no sería lo que es, un infierno, no?).

Por muchas razones no he podido viajar. La primera, la dramática necesidad

de terminar La Danza Inmóvil pues salí del Perú arruinado. Por primera, forzado a

acabar rápidamente una novela la he terminado: nunca había escrito una en seis

meses. C'est fait. Y todo esto que coincidió con el final de mi relación de Marie

Claire, ha sido duro. Pero la travesía del desierto ha terminado con la novela y

pronto -después del Primer Congreso de escritores de Lengua Gallega- al que

asistiré la próxima semana, iniciaré otra novela para la que me he preparado largo

tiempo y que será mi libro más importante. En todo caso, es una obra cómica y me

río mucho escribiéndola. Es una novela en forma de acordeón de manera que el

deseo la conduce por cualquier río. Y eso es una maravilla.

Dora, después de infinitos trabajos, me aproximo quizás a una solución con

Monte Avila y probablemente reciba esos libros una buena parte a cuenta de los
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derechos de autor que esos caballeros me deben pues siguieron vendiendo. ¿Puedo

mandarte los libros a tu nombre para que los guardes o coloques en el mercado

peruano? Es reserva valiosa pues al paso que van los costos pronto editar será lujo

medioeval.

Ten la gentileza de contestarme.

Y entretanto los cariños del

Manuel

(De puño y letra)

Dora,

Un gran favor, ¿puedes enviarme las Obras completas de Luis de la Puente?

Están en librerías y si no las tiene una amiga -que es una de las editoras- que se

llama Emma. Su teléfono es 615650. Mi madre la llamó por teléfono y dice que

ella prometió enviarlas. Pero para mí es tan necesario -para La Danza- que no puedo

correr el riesgo de no tener el libro.

MS"
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Querido Üanuelí
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frío arreciaba. Asi qtra volvci-omoc or 30ti'\ bro. iíc txí,.oc .•o¡'í:^ :>j .
uuenos contactos para nuootï*a Investi,.ación, ï oc j c.tor.. i'jy líl.v
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de'la* misionog.

STa sabes '"¡MC o s prix.1 Ics^lii.'ivc. i.:u'' í'.-.^ic J.o orí
colocárteles. Las ecintllcion'^ las f..-, loaré uoi; lo^ i'..l;.-tri^nj.'^ í/. ^ o
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-Carta de Dora Varona a Manuel Scorza (20 de mayo de 1981)

"Querido Manuel:

Disculpa la demora. Estamos mudándonos a una casa alquilada más chica

para arrendar la nuestra con muebles y tener una renta que nos permita trabajar en lo

que nos gusta y tenemos el deber de defender.

Me ha impactado la noticia del final de tus relaciones con Marie Claire. Es

como si la danza se hubiera quedado inmóvil, Manuel. Compartiendo tu ánimo me

apeno, rogándote que transmutes en creación tu pérdida y en pasión por tu obra la

herida del costado. Es un momento tan dramáticamente hermoso aquel en el cual el

artista acepta el abandono y se entrega de nuevo, plenamente, a la amada que nació

con él, la que siempre lo espera, la que nada le reprocha y más le ofrece: la Soledad.

Te felicito por haber terminado la novela La Danza Inmóvil. Hace unos días

te envié el libro "Obras de Luis de la Puente Uceda". ¿Lo recibiste?

Claro que tendré mucho gusto en recibir los libros de Monte Avila. Estoy a

tu disposición. Sé que te asombrará saber que mi mejor distribuidor es el vendedor

ambulante Juan Centeno. Me compró al contado todo el stock y, precisamente hoy,

hemos firmado un contrato por 150,000 ejemplares (50,000 de cada una de las

novelas fundamentales). Exclusivamente para venta de ambulantes, quienes

ofrecerán estos libros a S/. 250.oo cada uno. El dólar está en S/. 410.- Así me

queda libre la distribución en librerías.

El 15 de junio estaremos en nuestra nueva casa: Avenida La Encalada, 1140

Centro Comercial de Monterrico, Surco (Cerca al Museo de Oro) Teléfono 35-00-

71. Estamos arreglando la casa que conoces para alquilarla en dólares. La nueva es

de una planta, pequefiita y rodeada de jardines; por todo esto estamos felices. Ciro

se nos casará a fines de agosto. Cecilia, como ya sabes, está viviendo con Jorge a

nuestro rescoldo y lo estará por unos tres años más, pues la muy "chancona" terminó
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su Licenciatura en Ciencias de la Comunicación y se presentó a la Facultad de

Sociología de la Católica. Así que en tres años más se habrá doctorado. El nieto es

esperado para mediados de julio. Gracias por tus bellas palabras sobre éste.

Genaro y yo tuvimos que regresar pronto de Puno, porque el frío arreciaba.

Así que volveremos en setiembre. De todos modos hicimos muy buenos contactos

para nuestra investigación. Nos han sido muy útiles los sacerdotes de Juli, de los

Sagrados Corazones. Tienen archivos interesantes de las misiones.

Ya sabes que espero los libros. Haré todo lo posible por colocártelos. Las

condiciones las pelearé con los distribuidores como si fueran míos. Por la

intervención de Ediciones Varona será un 10% del precio de tapa. El distribuidor

exige el 50%. Quedará un 40% a tu favor. Dime si estás de acuerdo, salvo que

tengas alguna otra fórmula.

Te besa,

Dora"
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