



Margarita Nelken (Madrid 1894, México D.F.1968)

Compromiso político, social y estético

Trinidad Barbero Reviejo

ADVERTIMENT. La consulta d'aquesta tesi queda condicionada a l'acceptació de les següents condicions d'ús: La difusió d'aquesta tesi per mitjà del servei TDX (www.tdx.cat) i a través del Dipòsit Digital de la UB (diposit.ub.edu) ha estat autoritzada pels titulars dels drets de propietat intel·lectual únicament per a usos privats emmarcats en activitats d'investigació i docència. No s'autoritza la seva reproducció amb finalitats de lucre ni la seva difusió i posada a disposició des d'un lloc aliè al servei TDX ni al Dipòsit Digital de la UB. No s'autoritza la presentació del seu contingut en una finestra o marc aliè a TDX o al Dipòsit Digital de la UB (framing). Aquesta reserva de drets afecta tant al resum de presentació de la tesi com als seus continguts. En la utilització o cita de parts de la tesi és obligat indicar el nom de la persona autora.

ADVERTENCIA. La consulta de esta tesis queda condicionada a la aceptación de las siguientes condiciones de uso: La difusión de esta tesis por medio del servicio TDR (www.tdx.cat) y a través del Repositorio Digital de la UB (diposit.ub.edu) ha sido autorizada por los titulares de los derechos de propiedad intelectual únicamente para usos privados enmarcados en actividades de investigación y docencia. No se autoriza su reproducción con finalidades de lucro ni su difusión y puesta a disposición desde un sitio ajeno al servicio TDR o al Repositorio Digital de la UB. No se autoriza la presentación de su contenido en una ventana o marco ajeno a TDR o al Repositorio Digital de la UB (framing). Esta reserva de derechos afecta tanto al resumen de presentación de la tesis como a sus contenidos. En la utilización o cita de partes de la tesis es obligado indicar el nombre de la persona autora.

WARNING. On having consulted this thesis you're accepting the following use conditions: Spreading this thesis by the TDX (www.tdx.cat) service and by the UB Digital Repository (diposit.ub.edu) has been authorized by the titular of the intellectual property rights only for private uses placed in investigation and teaching activities. Reproduction with lucrative aims is not authorized nor its spreading and availability from a site foreign to the TDX service or to the UB Digital Repository. Introducing its content in a window or frame foreign to the TDX service or to the UB Digital Repository is not authorized (framing). Those rights affect to the presentation summary of the thesis as well as to its contents. In the using or citation of parts of the thesis it's obliged to indicate the name of the author.

MARGARITA NELKEN (MADRID 1894, MÉXICO D.F.1968)

Compromiso político, social y estético.

Dirigida por

MARÍA JOSÉ SÁNCHEZ-CASCADO BLANCO.

Tutora de la Tesis : ANA RODRÍGUE FERNÁNDEZ

Realizada por

TRINIDAD BARBERO REVIEJO

UNIVERSIDAD DE BARCELONA
FACULTAD DE FILOLOGÍA
PROGRAMA DE DOCTORADO:
POÉTICA DEL VERSO Y DE LA PROSA

DEPARTAMENTO DE FILOLOGÍA HISPÁNICA
BARCELONA 2014

INTRODUCCIÓN

El objetivo de esta tesis doctoral lo constituye la figura de Margarita Lea Nelken Manserberg, personalidad relevante de la intelectualidad española de las tres primeras décadas del siglo XX

En ciertos círculos restringidos se sabía que ejerció el periodismo, la crítica de arte, que publicó en revistas extranjeras y dictaba conferencias cada domingo en el Museo del Prado y poco más, puesto que una pesada losa de silencio ninguneó la extraordinaria vida y obra de esta mujer.

Por fortuna, entre los estudios sobre Nelken que se han realizado hasta hoy cabe destacar el del hispanista Paul Preston (2001) que recoge su compromiso político. Otros hacen acopio de datos biográficos y obras sin profundizar en el auténtico sentido que Margarita quería transmitirnos. Algunos, menos afortunados, se limitan a una recopilación de datos repetidos que con frecuencia se enquistan en el mismo error.

Tomemos como ejemplo la afirmación sobre Margarita de que publicó su primer artículo a los quince años. Ello es debido a una confusión creada por la misma autora y que se ha venido repitiendo.

En 1919, tal como se ha podido constatar, publica en *The Studio* un estudio sobre los frescos de “San Antonio de la Florida” de Francisco de Goya. Ahora bien el primer artículo que publicó en *The Studio* fue en el año 1912, cuando contaba diecisiete años, y estaba dedicado a su maestro Eduardo Chicharro.

Pensamos que este estudio puede contribuir a dar una visión más amplia de Nelken, de educación cosmopolita, adelantada intelectual y socialmente a su época y entorno, en una España atrasada y anclada en un oscurantismo religioso.

Es posible que no nos podamos imaginar, desde nuestra visión actual, la enorme fuerza de voluntad, decisión y coraje que desarrolló para combatir todos los impedimentos que se le oponían para poder encauzar su trayectoria vital. Ésta la llevó a cabo con una coherencia, valentía y esfuerzo, digna de encomio.

Tengamos en cuenta que el ser mujer fue el primer obstáculo con el que tuvo que enfrentarse, después de tener que abandonar su primera vocación de pintora por motivo de su grave miopía. Al intentar encontrar una salida profesional por otros derroteros y como dominaba

tres idiomas, alemán francés e inglés, además de un perfecto castellano, y, como en España era complicado poder publicar, empezó a enviar colaboraciones a revistas extranjeras. Por ello, sus primeros artículos sobre crítica de arte aparecen con las iniciales M.N o con M.Nelken, que encubrían su condición femenina. Pues, es bien sabido, que tanto en Europa y, más en España, durante las dos primeras décadas del siglo XX, la mujer estaba relegada a un segundo plano y no podía acceder a ciertas actividades intelectuales, se supone, propias de sesudo varón.

Un ejemplo bastante indicativo de lo que acabamos de comentar se da en el hecho de que Margarita publica en 1913, evidentemente bajo la inicial de su nombre y su apellido, en *Gazette de Beaux Arts, Correspondence d'Espagne*: “Une reposition de pintures espagnoles de la première moitié du s, XIX”.

Y vemos cómo un año después del magnífico análisis de la mencionada Exposición la revista *Arte Español* se interesa por este trabajo y lo reproduce íntegro.

Señalemos que este relevante dato, nos conduce a reconocer que tanto en Europa en 1915, como en España, el trabajo de crítica de arte, con la formación cultural y estética que requería, era impensable para una joven que se abría camino en el arduo mundo del Arte.

Otra faceta importante que le imprimió carácter fue ser de origen judío, en una España fatalmente antisemita. Esto planteó dos vertientes contrapuestas. La primera, real y efectiva, la dedicación de su familia acomodada y liberal, a su esmerada educación que le permitió estudiar música y composición, así como pintura. Con una vitalidad ya muy marcada en su joven personalidad, expuso en el Salón de Otoño de París (1913); Secesión de Viena (1914) y una exposición individual en la Sala Parés de Barcelona (1915)

La segunda vertiente, oscurecida con el sello indeleble de la xenofobia, la marcó al inicio de su trayectoria política en la que eran frecuentes las aviesas alusiones a su ascendencia judeo-alemana.

Si observamos con atención la obra de Nelken publicada en las tres primeras décadas del siglo XX se nos dibuja una línea clara y concisa: la elevación de la mujer a una educación de la que carecía, para poder integrarla en una sociedad con igualdad de derechos con el hombre. Y, después dar a conocer y rescatar del olvido a unas autoras que, tanto en el mundo de la literatura, como en diversas artes tenían una categoría en la cerrada esfera de la jerarquía patriarcal.

La obra *La condición social de la mujer en España* (1920) supuso una esclarecedora denuncia de los problemas que envolvían a las mujeres, ya fuesen obreras, clase media o hasta aristócratas con su sempiterno sentido de la beneficencia y la caridad que anulaba cualquier intento de rescate social de la clase

La segunda vertiente, oscurecida con el sello indeleble de la xenofobia, la marcó al inicio de su trayectoria política en la que eran frecuentes las aviesas alusiones a su ascendencia judeo-alemana.

Si observamos con atención la obra de Nelken publicada en las primeras décadas del siglo XX se nos dibuja una línea clara y concisa: la elevación de la mujer a una educación de que carecía, para poder integrarla en una sociedad con igualdad de derechos con el hombre. Y, después el empeño de dar a conocer y rescatar del olvido a unas autoras que tanto en el mundo de la literatura como en diversas artes tenían una categoría en la cerrada esfera de la jerarquía patriarcal.

Su obra *La condición social de la mujer en España* (1920) supuso una esclarecedora denuncia de los problemas que envolvían a las mujeres, ya fuesen obreras, clase media o hasta aristócratas con su sempiterno sentido de la beneficencia y la caridad que anulaba cualquier intento de rescate social de la clase trabajadora.

A medida que se va desarrollando el texto con sus claros capítulos y reveladores epígrafes observamos la clara línea social y política de Margarita Nelken. En primer lugar la básica influencia de la socialdemocracia alemana que difundida por August Bebel con su obra *La mujer y el socialismo* escrito en 1883 pronto se convirtió en la obra de referencia de todos los socialista alemanes. El perfil ideológico que Nelken acepta es que la aparición de la propiedad privada representa el comienzo de la humillación y hasta del desprecio por la mujer. De ahí que la emancipación de la mujer que Margarita siempre apoyó, tuviese como objetivo prioritario la instrucción y formación como medio de poner fin a la explotación y a la opresión social.

Claro que, ante esta situación se erige, como fiel defensora Margarita que recomienda la organización de los primeros sindicatos femeninos ya que en Madrid, Sevilla y Galicia tuvieron gran repercusión porque acogían las grandes instalaciones de la Compañía Arrendataria de Tabacos en donde trabajaban cientos de obreras : *las cigarreras*.

Margarita tuvo el valiente y arriesgado impulso de proyectar una huelga de las cigarreras madrileñas de la fábrica de Embajadores, pero no pudo llevarse a término porque diversos y ajenos intereses se lo impidieron. Ella era una mujer sola frente a una sociedad atrasada y hostil.

Tenía, no obstante, la fuerza implacable de su pluma con la que intentaba concienciar a una sociedad para que respetase los más fundamentales derechos de las obreras .Éstas como mujeres, madres y trabajadoras a destajo tenían las desventajas propias de su sexo. De su jornal de nueve a diez reales diarios tenían que separar una parte para pagar a una vecina o allegada que cuidase de su pequeño. Claro que, Nelken, adelantada a estas previsiones de atención a los niños fundó en el barrio de Ventas de Madrid una Casa Cuna en la que podían ser acogidos unos ochenta

niños. El establecimiento, precursor en su época, tuvo que cerrar al no lograr suficientes subvenciones, tanto privadas como públicas puesto que al no ser de carácter religioso recelaban de una dirección laica.

Pero queremos señalar que estas obreras, cuya situación no era muy aceptable, con este escaso jornal, no tenían derecho en caso de enfermedad a ninguna clase de socorros o de seguros. Bajo esta nueva visión del problema, el asociacionismo de estas asalariadas formando las Sociedades de Socorros Mutuo es la propuesta más atrevida con una clara visión de futuro.

La condición social de la mujer en España fue un libro polémico cuando la profesora Josefa Uriz de la escuela Normal de Lérida recomendó su lectura a sus alumnas y el obispo de la mencionada ciudad lo denunció. Margarita con su característica ironía comentó al respecto que le estaba muy agradecida al señor obispo Miralles por aumentar las ventas de la obra, al haberla hecho “un reclamo a la americana”.

Es el tiempo de la plena toma de conciencia de los problemas sociales y políticos de una sociedad como la española encerrada en sí misma, atrasada y hostil a cualquier renovación y de ahí su denuncia nítida, brillante del manso feminismo hispano que coloca a la mujer como peso muerto en la problemática futura del país. Como Flora Tristán, a la cual cita como ejemplo jamás igualado, entiende que no existe feminismo válido si no se inserta en la revolución social, y que no es viable ninguna revolución social, sino asume las reivindicaciones feministas.

Es así, pues que teniendo que renunciar a su primera vocación de pintora que la ocupó plenamente la segunda década del siglo XX deriva todo su vigor natural en actividades que requerían de ella la plena entrega de su energía.

En 1920 se compromete por mediación de Domingo Barnés y Luis de Tapia, personalidades del Ateneo madrileño, a llevar ayuda al pueblo alemán, que padecía la más terrible depauperación después del Tratado de Versalles. Estos socorros iban dirigidos, sobre todo, a mujeres y niños, víctimas inocentes de un expansionismo imperialista

Tenemos un testimonio periodístico que recoge la referencia de que Nelken no se desvinculó del auxilio a Alemania pues en 1923 figura como delegada junto a otras personalidades en el Comité Internacional de Socorro al pueblo alemán cuyo presidente depositario era Adolfo A. Buylla.

Margarita que vivía sin *congruo sueldo oficial*, como donosamente se definía desarrolló una sucesión conjunta de actividades durante la tercera década del siglo XX. Escribía en el diario *El Día* junto a la novelista Carmen de Burgos Seguí (*Colombine*) e Isabel Oyarzábal (*Beatriz Galindo*).

Sus artículos se publican en *El Día* bajo el significativo título *La vida y las mujeres* y en ellos recoge desde las primeras actividades pioneras de la mujer moderna hasta plantear como referente a las mujeres excepcionales que sobresalían como forjadoras de su propia vocación: así vemos a Zenobia Camprubí, la novelista francesa Margarita Andoux, la actriz Margarita Xirgú o la compositora catalana Narcisa Freixas.

La vocación de M.N hacia las humanidades con su cultura cosmopolita, la curiosidad inagotable hacia los eventos, obras y autores la conducen a una labor para la que estaba perfectamente preparada, de dar a conocer una aproximación de la literatura por medio de un periodismo divulgativo.

Margarita tradujo la obra del alemán “De profundis” con el título “*La tragedia de mi vida*” junto con un prólogo que se publicó después en *La Esfera*, “La tragedia de la vida de Oscar Wilde” No menos enjundioso es el artículo sobre la revisión del caso Charles Baudelaire. Entre estas colaboraciones,, se puede observar como dato a tener en cuenta, puesto que Nelken no suele repetir sus trabajos en diversas publicaciones, que el artículo aparecido en 1925 “*Goethe en Leipzig: años de estudiante*” será la base de un capítulo de la biografía sobre el Maestro de Weimar.

Este periodismo divulgativo que Nelken ejerció en *Blanco y Negro* entre 1926 y 1931 se extienden a casi un centenar de crónicas que se inician con el epígrafe “La mujer en el arte”. Tratados bajo dos aspectos: primero, el compromiso de revalorizar a pintoras femeninas o el análisis delicadamente crítico de cómo los grandes artistas pictóricos han tratado la figura de la mujer en sus composiciones.

Posteriormente los temas se amplían bajo el título “*La vida y nosotras*”. Periodistas, escritoras, compositoras, pintoras, artistas de la escena, junto con noticias de la actualidad mundial se van proyectando en sus crónicas. Pero lo que no olvidó Margarita como periodista y gran profesional fue mantener el pacto implícito que se establece entre el escritor y sus lectores hasta lograr dar a su estilo:

el tono elegante, aristocratizante, simuladamente superficial, que es la moda del tiempo que llevan a su máxima ejemplaridad un Eugenio d’Ors- también colaborador de Blanco y Negro con el pseudónimo de “Un ingenio en esta Corte” -y en otro sentido, pero absolutamente dentro de la línea de elegante charla, de don José Ortega y Gasset ¹.

Interesante en este período de intensa labor de escritora y periodista es un trabajo que aunque parece ajeno a estas actividades, no es menos importante y solicitado: las traducciones del

¹ Capmany, María Aurelia .Prólogo a la obra de Margarita Nelken *La condición social de la mujer en España* . Madrid :Ediciones CVS, 1975. p. 23.

alemán al castellano. José Ortega y Gasset funda en 1923 la *Revista de Occidente* publicación centrada en las corrientes más innovadoras del pensamiento y de la creación artística y literaria.

Manuel García Morente traductor de obras de filósofos alemanes, y colaborador de José Ortega Gasset en su reciente revista pide a Nelken que realice unas traducciones de Frank Kafka. La primera traducción al español de *La metamorfosis* apareció en la mencionada revista sin nombre expreso del traductor. Este trabajo no representó para Margarita ningún beneficio económico ya que al no aparecer la firma algún escritor falaz se apoderó posteriormente de esta versión.

Si constatamos las fechas de publicación de las narraciones cortas de Margarita Nelken podemos observar que esta actividad novelística fue circunstancialmente esporádica, pues solamente contribuyó con ocho narraciones en las colecciones de novela corta: *La aventura de Roma*, (1923) en “La Novela de Hoy ; *La trampa del arenal* (1923); *El milagro*, (1924) en “Los Contemporáneos”, *Una historia de adulterio*” (1924); *Pitimini "Etoile"* (1924), *Mi suicidio* (1924) *El viaje a París* (1925) estas cuatro últimas en “La Novela Corta”; *La exótica* en “La Novela Femenina”(sf); *El orden* en “La Novela Roja”

Las cuatro novelas cortas *Mi suicidio* *Historia de un adulterio*, *Pitimini "Etoile"* y *Viaje a París* representan un neto producto comercial integrado en el fecundo campo de las narraciones humorístico eróticas. En la actualidad, interesantes y esclarecedores estudios sobre la situación laboral de los escritores y periodistas ponen de manifiesto la penuria económica que tenían que sobrellevar hasta poder formar, no muy a menudo, parte de una plantilla fija de redacción. Por tanto, uno de los factores que impulsaban a muchos de estos escritores a cultivar con cierta asiduidad este género era sin lugar a dudas la razón económica.

La aventura de Roma podría clasificarse como literatura galante. Atendiendo a esta modalidad determina el juego previo de relación de una pareja, pero también en el doble sentido de la acepción del término, puede ser la atención, cortesía y obsequio del varón con las damas como de la mujer que gusta especialmente de galanteos.

La visión o pintura costumbrista, pues como tal se la puede considerar a *El milagro* marca otra notable diferencia con las restantes obras. Una mayor elaboración literaria en cuanto ambientes y personajes de un pequeño pueblo cercano a Brihuega señala la maestría de Margarita al describirnos las costumbres de una comunidad aldeana.

Y por último dos novelas con un claro componente autobiográfico. *La exótica* publicada en “La novela femenina” es una dramática pincelada del mundo de los talleres de pintura . Y *El orden* es el más puro relato autobiográfico que recoge las anécdotas y vivencias de las conferencias y visitas a los mineros de la cuenca asturiana bajo la represión de la dictadura de Primo de Rivera.

La trampa del arenal (1923) ¿se puede hablar de una novela de tendencia social a inicios de los años veinte? Dos mujeres ,antagonistas se presentan en la novela: Salud personaje del bajo pueblo cuyo único fin es atrapar un marido que la eleve de su rango social y Libertad, refinada y liberal que proclama el derecho al hijo pese a todas las trabas sociales.

Vemos así que el personaje masculino es el tipo de *señorito*- aquí el joven Luis, estudiante e ingenuo- del que tanto usó y abusó la novela social, es tratado por la autora bajo una perspectiva bifocal: por una parte es presentado bajo el aspecto humano, íntimo, psicológico, víctima de su propio juego amoroso. Por otra es portador de todos los valores que una sociedad patriarcal le confiere.

Consideremos que cuando Margarita se plantea la redacción del libro *Las escritoras españolas*, el material bibliográfico existente sobre figuras femeninas que dejaron alguna huella en la literatura era de difícil acceso. Durante casi tres años que tardó en recopilar y clasificar los datos visitó archivos como el de Simancas y la casi inaccesible biblioteca de El Escorial. Ingente trabajo ya que un gran número de las obras eran simples enumeraciones de nombres de mujeres de escasa relevancia literaria.

La publicación de este libro, ambiciosos en su proyecto por ser uno de los primeros que abordaba en conjunto una visión de la literatura femenina, aparece en Barcelona en 1930. Editado por la "Colección Labor" en Biblioteca de Iniciación Cultural, se ajustaba a los principios básicos de la empresa, cuyo interés “era pretender divulgar de todas las ciencias y artes y con la máxima amplitud, el conocimiento de los tesoros naturales, el fruto del trabajo de los sabios y los grandes ideales de los pueblos” .

Cuando aparece el libro en Barcelona el periodista López Prudencio, señala acertadamente que con anterioridad no se había llevado a cabo una obra en que se ofreciera un cuadro de conjunto donde la labor femenina en literatura apareciera “como un todo orgánico”

Digamos que la labor crítica de arte de Margarita se inicia adelantada a su edad y tiempo en las publicaciones de revistas extranjeras. Suyo es el artículo en *L'Art Decoratif* sobre la obra de Julio Romero de Torres en 1911 y sobre *Les frères Zubiaurre en 1913*.

En The Studio (1912) dedica un análisis a la obra de Eduardo Chicharro el que fue su maestro en el estudio de pintura de Madrid.

Más valioso y significativo es *L'esprit du Greco* aparecido en *Mercure de France* en 1913.

Es interesante constatar que Nelken publica el libro *Glosario* (1917) que abarca un amplio panorama de obras y artistas, nacionales y extranjeros. Como indica en su “Prefacio”: “éste no es un libro de crítica; es un libro de intimidad con algunas intimidades que supieron ser escogidas y exaltadas” Objetivo que marcará en la mayoría de casos su labor crítica posterior.

Un año más tarde la labor crítica de M.N. se ofrece con una complejidad de recursos y resultados que la prensa de la época elogia sin ningún tipo de reserva

El año 1918 va a ser un año crucial en el conjunto de sucesos de la vanguardia artística. La inquietud sobre el planteamiento de las nuevas corrientes del arte contemporáneo, que tantas exposiciones había promovido ese año, se abordará en un ciclo de conferencias en el Ateneo de Madrid.

En la conferencia dictada por Nelken en el Ateneo de Madrid el 21 de marzo de 1918 aparece en el original con el título *Arte decorativo y Arte actual* y dedicada al maestro Felipe Pedrell.

Esta conferencia tuvo una gran repercusión en los medios periodísticos. El nuevo planteamiento sobre el arte actual que expone en su disertación estuvo apoyado por un novedoso procedimiento didáctico: placas de positivos en cristal.

Ya a finales del siglo XIX los intelectuales empezaron a valerse de imágenes que sirvieran de apoyo a sus discursos, conferencias y lecciones. En las instituciones más avanzadas en el campo del saber se podían organizar proyecciones que dieran mayor contenido a lo que allí se exponía con placas de cristal, antecedente inmediato de nuestras actuales diapositivas..

Transcurre casi una década y Margarita, ya reconocida crítica de arte dicta una conferencia el 30 de mayo de 1925 en la Exposición de la Sociedad de Amigos del Arte.

Sobre *Retratos de Niños en España*.

El texto, publicado en la revista *Arte Español* tiene la gracia y la soltura de una conferencia con sus comentarios y disquisiciones sobre datos y peculiaridades de algunos retratos. De forma plástica, como unos visitantes virtuales nos hace recorrer sus dependencias: “Entremos- dice- . Recorramos estas salas, primero las de la izquierda. El Carlos II de Carreño, es la primera obra maestra que nos detiene – largo rato- *ante el enigma de su expresión complicada, retorcida, pudiérase decir. Desde luego, no de niño, o de un niño que encarna cosas demasiado tortuosas para un niño.*

Podemos dejar aquí constancia de su claridad de juicios acerca de la evolución de escuelas y artistas. Y guiada por su fino olfato crítico -según la cataloga Gaya Nuño- se erige en sistemática detractora de unos imitadores que lo único que prueban es que no saben crear. De estas obras- dice contundentemente- nada puede ni debe decirse: *son hechas con la misma aplicación y la misma sensibilidad con que sus autores podrían copiar expedientes en una oficina, y hasta con la misma y sana ambición de puchero asegurado*².

Volvemos a incidir en que era acogida en Ateneos y Casas del Pueblo, en el tiempo de Primo de Rivera, con gran expectación por su fama de brillante oradora, su conocimiento de las grandes

² M.N. “La Exposición Nacional de Bellas Artes”. *Hermes*, junio 1922. p.244.

corrientes pictóricas y también su fama se debía, en parte, a su agudeza e ingenio, tan del gusto en época de *discursos y banquetes*, para intercalar referencias políticas, que los asistentes esperaban y captaban de inmediato. Además se adaptaba perfectamente al público que formaba su auditorio, desde los intelectuales de relevantes ateneos a los humildes mineros de las cuencas mineras de Sama y Turón.

La elección de Margarita Nelken como diputada para las Cortes Constituyentes de la nueva República se debió a una serie de circunstancias no exentas de polémica.

La decisión de proponer a una mujer como candidata fue tomada por la jerarquía socialista de Madrid como una solución de compromiso que limaría todas las confrontaciones de un debate largo y encrespado. Es verdad que su carrera parlamentaria fue controvertida aun antes de que ocupara su escaño puesto que serias dificultades se le plantearon para la aprobación de su acta de diputada.

Margarita no era una diputada al uso tradicional de los políticos de la época: sentada en su escaño y asistiendo a las largas e interminables comparecencias de otras señorías. Ella era pura acción: viajó hasta Badajoz para calibrar *in situ* la situación de sus habitantes y quedó horrorizada ante la miseria y penuria de aquellas olvidadas gentes.

La responsabilidad de la defensa de los campesinos extremeños hizo que se volcase de lleno en la obligación de defenderlos en las Cortes y su actitud batalladora para con los opositores, supuso su elección de diputada en las dos siguientes legislaturas.

En diciembre de 1931 se produjeron una serie de acontecimientos en la circunscripción extremeña de la que era diputada Margarita Nelken. En Castilblanco, pueblo remoto y empobrecido ocurrieron unos hechos que, por ser la primera gran tragedia del enfrentamiento entre campesinos y Guardia Civil tuvo una especial relevancia en la sesión de apertura de las Cortes Constituyentes el día 5 de enero de 1932.

En las elecciones de noviembre de 1933 obtuvieron la victoria las derechas. La derrota afectó a Margarita Nelken especialmente, convenciéndose de que la causa principal fue el voto de un gran número de mujeres de tendencia conservadora. La indignación que sentía por las injusticias que denunciaba sistemáticamente en la Cámara iba aumentando paulatinamente, cuando la respondían con ataques personales virulentos

Sus sentimientos de impotencia como diputada parlamentaria y su indignación se acentuaron cuando sus denuncias sinceras sobre la situación campesina de Extremadura se encontraron con las respuestas despectivas del ministro de la Gobernación Rafael Salazar Alonso.

Tal como vemos, los discursos y artículos de Margarita se iban radicalizando progresivamente hacia un compromiso revolucionario de las izquierdas

En este ambiente de crispación en el que se la censuran artículos periodísticos y parece ser que hasta las reseñas de las Cortes, la diputada socialista inicia una serie de colaboraciones en el periódico *La Rambla*³. Su estilo dará un giro importante: del ataque directo, incisivo e hiriente que tantos problemas la estaba ocasionando, dará paso a la denuncia con elementos más sutiles como la ironía y el sarcasmo. Lo cierto es, que debido a la tensa situación gubernamental solamente este *Diari catalaniste de les esquerres* pudo publicar en lengua catalana sin previa censura del poder central, los artículos subversivos y hasta hirientes de Margarita Nelken.

Dada la disposición con que algunos grupos radicales de Falange estaban empezando a funcionar, fue sin duda un acto de osadía las repetidas acusaciones contra esta organización⁴. Posiblemente, en la última colaboración del periódico barcelonés titulada *Com en els melodrames*, denuncia cómo los miembros de esta organización repartían folletos para invitar a un acto de la toma del Ayuntamiento de Madrid.

Lo cierto es, que Nelken no era consciente de hasta qué punto habían caído ella y sus compañeros radicales o bolchevizantes en la trampa que les había tendido la derecha. Tanto el ministro de la Gobernación, Rafael Salazar Alonso, como el dirigente de la CEDA, José María Gil Robles, deseaban ver un levantamiento revolucionario para aplastarlo y poner barreras contrarrevolucionarias fuertes contra la izquierda

A raíz de los hechos de Asturias se declaró el estado de guerra y, en consecuencia, se dieron órdenes judiciales de arrestar a Margarita por "delito de rebelión militar en la plaza de Badajoz"⁵.

Todo esto nos hace comprender que optara por refugiarse en la embajada de Cuba bajo la protección del embajador Alfonso Hernández Catá. Permaneció escondida dos meses.

Logró llegar a París haciéndose pasar por la mujer del novio de su hija, Adalberto Salas.

Ya en la capital francesa continua la lucha incansable contra la guerra y el fascismo lo que la conduce a colaborar con Henri Barbusse, director de la revista *Monde* en donde coopera con su equipo de redacción⁶.

Se supone también que a través de Barbusse, vicepresidente de la sección francesa de Socorro Rojo Internacional, conociera a Hèlené Stasova, que presidía la organización desde su fundación en 1922.

³ *La Rambla*, subtítulo *Diari catalaniste de les esquerres*, fue el último diario en lengua catalana que apareció antes de la guerra. Era propiedad de Sunyol y Garriga y estaba dirigido por Joaquim Ventalló. Continuator del semanario del mismo nombre, fundado en febrero de 1930, se transformó en diario en febrero de 1936. Una vez comenzada la guerra se transforma en portavoz de PSUC y dejó de publicarse en enero de 1939.

⁴ Preston, Paul, *Palomas de guerra*. p. 296.

⁵ *Ibid...*p.297.

⁶ M.N « L'Espagne a la vielle d'une nouvelle crisi" *Monde* nº 323, París 1935.- La "Legende Noir":Prisión Central de Madrid. Nº 325, París 1935.

Mientras estuvo en el exilio, Margarita Nelken inició una gira por varios países europeos para recaudar fondos a favor de las víctimas de la dura represión de octubre. También se unió a varios partidos comunistas del norte de Europa en las denuncias de la falta de apoyo de los partidos socialdemócratas a la acción revolucionaria de octubre de 1934.

Sin lugar a dudas se pueda establecer la definitiva aproximación de Nelken al comunismo a partir de su contacto y amistad con Hèlené Stassova en Moscú. La personalidad de esta mujer que fue secretaria de Lenin y dirigente de la Tchékha hacia 1918, la atrajo hacia los caminos de la socialización de un país que prometía ser la Patria de los Trabajadores.

Y allí pudo visitar diversos lugares emblemáticos *donde vio lo que querían que viera*. Su actitud cambió dando un profundo giro hacia un romanticismo revolucionario que la hizo militar, a su vuelta a España, en el partido comunista.

La visita a Ucrania, Georgia y Armenia representan los dos grandes ejes de sus intereses más inmediatos: los campesinos y la ciencia y cultura en su más amplia gama de expresión. Todo lo dicho llevan a Margarita hacia un sincero convencimiento de las bondades que la Unión Soviética podía conceder a todos los trabajadores. Por tanto y, en consecuencia, la conducirán a ser una fervorosa propagandista del gobierno soviético.

Claro que este giro ideológico hacia la izquierda más radical implica un cambio en las publicaciones de carácter político donde colaboraba desde los inicios de los años veinte. Lo cierto es que pasa de colaborar en el periódico *El Socialista* a publicar artículos en la revista *Claridad* en donde aparecen sucesivos trabajos divulgadores de sus experiencias soviéticas. Durante el exilio en Rusia Margarita escribió *Por qué hicimos la revolución*, (1935) un libro apasionado y vivo sobre las experiencias de la izquierda en la Segunda República.

Cuando en el otoño de 1934 Nelken se marchó de España era la mujer más destacada en los medios políticos, cuando volvió, después de su exilio, era Dolores Ibárruri, *La Pasionaria*, la que había adquirido un enorme prestigio ampliamente reconocido y explotado por el Comintern.

En la primavera de 1936 Margarita Nelken apoyó a Dolores Ibárruri en las Cortes en un duro enfrentamiento con el dirigente monárquico José Calvo Sotelo. El suceso de amplia repercusión, posteriormente dio origen al mito franquista de que *La Pasionaria* había amenazado a Calvo Sotelo y, por lo tanto, había instigado a su asesinato.

El 18 de julio, cuando llegó a Madrid la noticia de que el golpe militar se había extendido desde el norte de África hasta el sur de la península, el gobierno dudó en tomar el terrible paso de armar a los trabajadores. Margarita creía firmemente en el argumento de Largo Caballero de

que el alzamiento fascista sería derrotado por los trabajadores y de que abriría camino a una revolución.⁷

A principios de noviembre las columnas africanas del general Varela se acercaban a Madrid. Los rumores de que el gobierno estaba a punto de abandonar la capital a su suerte y de huir a Valencia estaba provocando el pánico. A Margarita se le pidió que fuera a infundir ánimo a los defensores de la ciudad en el entonces pueblo de Carabanchel. Se dirigió a la multitud llamando a la resistencia hasta quedarse ronca.

Cuando el gobierno se trasladó a Valencia, se dejó al general Miaja la decisión de organizar la Junta de Defensa de Madrid y la defensa de la ciudad. Margarita Nelken se convirtió en una de sus colaboradoras más enérgicas

Comprometida con la infancia desde los años veinte en que funda la primera Casa del Niño en Madrid, su experiencia la lleva a poner en marcha el Hogar Infantil de V Regimiento. Reorganiza el Asilo de Convalecientes Adultos, incautado por los milicianos de la UGT y después de modernizar sus instalaciones se convirtió en una fundación modélica que alojaba a 300 niños de mujeres y hombres que prestaban un servicio activo en el frente.

Para el director del periódico gubernamental Margarita Nelken era en la actividad política una mujer turbulenta, acostumbrada desde su elección como diputada socialista a edificar cismas y cuando se los daban creados a subdividirlos. Su actitud claramente revolucionaria molestaba al moderado Zugazagoitia, que admiraba de *La Pasionaria* el curso heroico y rectilíneo de su vida desde que se adscribió a las ideas que defendía.⁸

Para una mujer de su capacidad e inteligencia, el que el partido socialista no le diera un cargo de mayor responsabilidad fue en gran parte frustrante. No obstante, hay que tener en cuenta que para la vieja guardia estructurada de forma patriarcal, Margarita Nelken era un estorbo embarazoso. Atrás quedaban acontecimientos dolorosos como el suceso de Castilblanco al poco tiempo de tomar posesión de su acta de diputada, sus discursos incendiarios a los campesinos extremeños y en las elecciones de febrero de 1936 el haber desplazado a Narciso Vázquez socialista histórico de Badajoz.

Margarita Nelken fue entre las diputadas la que se enfrentó con más problemas. Dolores Ibárruri tenía cualidades excepcionales, pero había llegado a lo más alto del partido comunista cuando había poca competitividad y contando con el apoyo crucial del Comintern. El movimiento anarcosindicalista, no carente de una actitud de superioridad respecto a las mujeres, era lo bastante liberal para absorber el protagonismo de Federica Montseny. El partido socialista,

⁷

⁸ Zugazagoitia, Julián; *Guerra y vicisitudes*, Barcelona, Tusquet 2001, p.p. 186-188.

por el contrario, nunca encontró un puesto de importancia para ninguna de sus mujeres veteranas, ya fuera Margarita Nelken, María Lejárraga de Martínez Sierra, Isabel de Palencia o Matilde de la Torre

No había gran simpatía entre ella y *La Pasionaria* que la consideraba gratuitamente corrosiva y ambiciosa. Sin embargo, fue la secretaria de Dolores Ibárruri, Irene Falcón, una admiradora de Margarita Nelken desde la época de sus debates polémicos sobre feminismo en el Ateneo de Madrid, quien encontró la solución. Tuvo la idea de poner las considerables habilidades periodísticas de Margarita al servicio del partido comunista, nombrándola directora de AIMA (Agencia de Información Mundial Antifascista) dependiente de Moscú.

La labor que acomete ahora es el de una incansable propagandista en los principales periódicos comunistas *Treball* y *Frente Rojo*. Las consignas de su partido del que es fiel defensora, no admiten actitudes derrotistas. Nelken no desfallece en la propaganda exaltada y victoriosa del pueblo español frente al levantamiento militar. Después de unos primeros artículos, éstos aparecerán bajo el significativo título *Del front i de la rera-guardia*. De la pasión más exaltada a la crónica más humana y sentimental dará cuenta en sus innumerables crónicas de estos últimos meses de la guerra. El tono de su discurso pasa de la violencia y del sarcasmo más duro a un tipo de crónica centrada en la vida cotidiana de una ciudad que padece los rigores de una contienda civil.

Barcelona cayó el 26 de enero. Miles de personas iniciaron un doloroso éxodo huyendo de las tropas franquistas que habían tomado la ciudad. Margarita Nelken y su hija cruzaron la frontera hacia el 5 de febrero en una fría mañana de invierno,

Los últimos en cruzar la frontera francesa fueron militantes comunistas del Alto Mando republicano, Santiago Álvarez, Enrique Lister, Manuel Tagüeña y Juan Modesto.

Estos mandos militares se alojaron en un primer momento en el consulado español de Perpiñán en donde exhaustos recibieron una primera ayuda por parte de Margarita, su hija Magda y la colaboradora Marta Huysman.

Por mediación del presidente Lázaro Cárdenas, le concedieron asilo político en la embajada mexicana de París. Y a finales del año 1939 consiguió llevar a su madre, a su hija Magda y a su nieta), a México en el barco *Normandie*.

La personalidad de Nelken, acerada y crítica con lo que ella creía justo molestaba a algunos mediocres componentes del partido comunista del exilio. Ella era demasiado inteligente y culta para aceptar consignas con las que no estaba de acuerdo.

En el exilio, después de haber desarrollado una intensa labor de propaganda favor de la II República fue expulsada del partido comunista en octubre de 1942.

Con el paso del tiempo y la decepción política que supuso la consolidación internacional del franquismo, incrementó su trabajo como crítica de arte. La utilización del marxismo como método de análisis de los fenómenos culturales y artísticos era una de sus características.

De hecho, ocho años después de su llegada a México realiza un viaje a Europa con unos determinados fines: asistir en Roma al Congreso Interparlamentario en calidad de diputada por Extremadura y participar en la Asociación Internacional de Críticos de Arte en París⁹.

A finales de 1947 llegó a París acompañada de su madre, de su hija Magda y su nieta de once años. No perdía la esperanza al realizar este largo viaje de poder establecerse de nuevo en Europa. Para ello iba acreditada como miembro del I Congreso International des Critiques d'Art celebrado en París del 21 al 28 de Junio de 1948.

También, tenía una idea insistente que la acuciaba desde años atrás: poder visitar la tumba de Santiago y poder rendirle un postrero recuerdo a su hijo, joven héroe del Ejército Rojo.

Desde su llegada a París se dedica intensamente a su trabajo de corresponsal. Fueron numerosas las crónicas y entrevistas que escribió para las diversas publicaciones de América latina y ello es una muestra evidente de la enorme responsabilidad que recaía sobre sus hombros.

En 1957 aparece en el Boletín de Información de la Unión de Intelectuales Españoles una reseña muy elogiosa de su obra *Elegía para Magda*, escrita en memoria de su hija Magdalena de Paúl Nelken, muerta en 1956, víctima de cáncer. La reseña en sí era también un homenaje puesto que la Unión de Intelectuales Españoles que editaba el boletín contaba en la junta directiva con varios miembros del partido comunista. O simpatizantes del mismo como el presidente León Felipe y el vicepresidente Max Aub.

Pero al mismo tiempo que se sintió identificada e intentó promover las artes plásticas mexicanas desde los primeros años de su exilio, también exponía en sus artículos con plena autoridad opiniones sobre Degas, el grupo de "Los Nabis" en la Exposición de

París, Buffet, Van Dyck, Rembrant, los dibujos de García Lorca, Foujita. Chagall o el arte oriental de Wu- Tao- Tse.

La dedicación a la crítica de arte en estos últimos años de su vida pasa de una primera necesidad económica para subsistir, a una necesidad vital y, hasta casi puede decirse, existencial. Sus palabras testimonian el refugio que supuso la actividad crítica ante la tragedia familiar de haber perdido a sus dos hijos, e intentar asumir la angustia insufrible que le producía la inminente ceguera.

⁹ Entre la documentación en AHN de Madrid se halla su Credencial, fechada en París el 28- VI-1948, como miembro del I Congrès International des Critiques d'Art, celebrado en París del 21 al 28 de junio de 1948. (AHN, Diversos/5 Leg.3243. doc.nº 23)

Numéricamente son muchos los escritos que se circunscriben al ámbito de la condición de la mujer. A través de su crítica y de su participación en polémicas podemos conocer el genuino movimiento feminista que se debatía en España en la década de los años veinte.

La faceta literaria y periodística de nuestra autora se convierte, pues, en un medio valioso para conocer la realidad cultural, social y política de una época. Su producción periodística se convierte en un instrumento que ayuda a completar la visión de la sociedad española anterior a la guerra civil. Y posteriormente, en el exilio, el amplio y fecundo panorama de las artes mexicanas.

En México no se sintió nunca desvinculada de los avatares de otros exiliados que como ella tenían que luchar duro para ganarse la vida. Sus reflexiones sobre la pérdida de raíces con sus angustiosas consecuencias queda reflejado en el artículo *The tragedy of the intellectuals*. (1940)¹⁰ un firme alegato contra el drama que supone para el pensador la separación de su medio y de su patria. Y en Ámsterdan pronuncia una conferencia: *La cultura espagnole au exil* (1948)¹¹ documentado trabajo sobre todas las grandes personalidades que sufrieron el profundo desarraigo al abandonar forzosamente su patria.

¹⁰ M.N. “*The tragedy of the intellectuals*”. México, septembre 1940. (Traducción de M^a Jesús Fortes Fortes).

¹¹ M.N. *La cultura espagnole au exil* .Conférence pronocéé par Margerit Nelken, a Amsterdam le 6 Novembre 1948 AHN, Leg. 3246, doc.13

METODOLOGÍA Y DESARROLLO DEL TRABAJO

Es ésta una tesis de autora: hemos recurrido por tanto al método tradicional de análisis de la obra literaria y periodística

Como punto de partida sabíamos que Margarita Nelken había colaborado en diversas revistas de arte. Sin embargo, ella misma en estos artículos y en su obra literaria nos fue informando en qué otras publicaciones había colaborado.

El resultado de este paso en nuestra investigación, fue el vaciado de una serie de revistas de arte y de periódicos. No en todas las publicaciones la búsqueda fue fructífera, en muchas ocasiones por la imposibilidad de encontrar completas las colecciones, en otras porque no hallamos algunas revistas de arte extranjeras de difícil acceso.

Detallar la cronología de las publicaciones periódicas de Margarita Nelken pensamos que es una pequeña contribución en este trabajo de investigación, en la medida en que estaba aún sin realizar y en que pueda servir además para completar los estudios sobre arte, o sobre una visión socio-política de la época.

Con todos los datos recogidos, en lugar de operar con una muestra, hemos procedido a trabajar con el universo de datos, clasificándolos y analizándolos en un nivel meramente descriptivo.

Hemos dividido esta investigación en cuatro partes claramente diferenciadas. En la primera de ella abordamos la biografía junto con los acontecimientos significantes que fueron marcando en gran medida su trayectoria vital.

A continuación su temprano compromiso social con la mujer trabajadora y en la década de los años treinta la militancia en el Partido Socialista y después en el Partido Comunista.

Toda la producción literaria se engloba en el capítulo tercero. En él se lleva a cabo el análisis de la novela social, narraciones breves y cuentos. La aproximación hacia la obra más enjundiosa “*Las escritoras españolas*” se ha intentado, no por cierto exhaustivamente, para no caer en el error de las simples enumeraciones, sino en una visión de los actuales estudios de investigación sobre ciertas escritoras.

El cuarto y último es el dedicado a la producción de crítica de arte y periodista claramente diferenciadas en dos importantes etapas: la anterior a la guerra civil española y la del exilio.

ÍNDICE

Introducción.

1.- Aproximación biográfica a la figura de Margarita Nelken (Madrid 1864- México D.F.1968). Librepensadora e intelectual del siglo XX.....	1
1.1.- Etapa de formación y madurez intelectual: Una personalidad abierta a las tendencias de la época: culturales , artísticas sociológicas y políticas.....	1
2.- Defensa de la condición social de la mujer en España.....	37
2.1.- La lucha por una auténtica justicia social para la mujer trabajadora .	37
2.2.- Debates en el Ateneo madrileño: El feminismo de <i>proximidad</i>	38
2.3.- Margarita Nelken en la Casa del Pueblo.....	52
2.4.- Los derechos de las trabajadoras: primeros sindicatos obreros femeninos.....	57
3.- Período de 1918- 1930. Abandono de la pintura y dedicación plena a actividades intelectuales comprometidas	62
3.1.- Labor de divulgación cultural y política en Ateneos y Casas del Pueblo.....	62
3.2.- Los intelectuales españoles en la sociedad liberal.....	66
4.- Obra literaria.....	70
4.1.- La novela social en España en la década de los años veinte.....	70
4.2.- La novela: <i>La trampa del arenal</i> (1923).....	72
4.3.- Una visión cinematográfica de la sociedad madrileña: <i>Una excursión al Jarama</i>	85
5.- El fenómeno literario y sociológico de la novela corta y el cuento: algunas aportaciones de Margarita Nelken.....	94
5-1.- La promoción de <i>El cuento semanal</i>	94
5-2.- La Novela Corta: La literatura con fin crematístico: <i>Una historia de adulterio</i> (1924), <i>Mi suicidio</i> (1924); <i>Un viaje a París</i> (1925), <i>Pitimini etoile</i> (1924)....	99
5.3.- La Novela de Hoy : <i>La aventura de Roma</i> (1923).....	106
5.4.- Los Contemporáneos: <i>El milagro</i> (1924); un drama de supervivencia en una sociedad rural.....	110
5.5.- La Novela Femenina: <i>La exótica</i> (s.f), entramado de amor, celos y odio en un taller de pintura.....	114
5.6.- La Novela Roja; <i>El orden</i> (1931) una muestra de la censura en la época de Primo de Rivera.....	116

5.7.- El cuento: El ansia de otra cosa. (La Esfera ,1923).....	120
6.- Margarita Nelken traductora	
6.1.- La metamorfosis de Frank Kafka.....	124
6.2.- Goethe : ¿Traducción o biografía?.....	126
6.3.- Otras traducciones.....	131
7.- Revistas gráficas en las tres primeras décadas del siglo XX . El esfuerzo editorial por divulgar la cultura (artículos de Margarita Nelken).....	136
7.1.- Revistas gráficas de información general.....	136
7.2.- La Ilustración Española y Americana.....	136
7.3.- La Esfera.....	138
7.4.- Blanco y Negro.....	141
7.5.- Hermes.....	159
7.6.- Los Lunes de El Imparcial.....	162
8.- Las Escritoras españolas (1930)	166
8.1.- Una selección de figuras femeninas relevantes.....	166
8.2.- De las cartas familiares de Juana La Loca, a los escritos de Oliva de Sabuco.	170
8.3.- Una erudita judía: Isabel Rebeca Correa.....	174
8.4.- La insigne doctora Teresa de Ávila.....	177
8.5.- Las románticas: Gertrudis Gómez de Avellaneda y Carolina Coronado...183	
8.6.- Optimismo y naturalismo; Fernán Caballero y D ^a Emilia Pardo Bazán.....	187
9.- Vocación hacia la difusión de las Artes y modernidad.....	192
9.1.- Una novedosa conferencia en el Ateneo madrileño: proyección de imágenes por medio de placas en positivos de cristal.....	192
9.2.- El descubrimiento de un pintor cretense: L'esprit du Greco.....	197
9.3.- Arte y teorizaciones críticas. Visión del arte español	198
9.3.1.- Pintura :Francisco de Goya, Darío de Regoyos Valentín y Ramón Zubiaurre, Gustavo de Maeztu, Ignacio Zuloaga, Daniel Zuloaga	198
9.3.2.- Escultura: Julio Antonio, Mateo Inurria, Victorio Macho.....	202
9.4.- Visión del arte extranjero.....	205
9.4.1.- Pintura. Henry Le Sidanier.- Escultura (Rodin. Meunier, Mestrovic) -Grabado Kathe Kollwütz y Angelina Beloff.....	205
9.5.- Crítica a Exposiciones.....	207
10.- Música: una aproximación a obras y compositores.....	211
11.- Margarita Nelken y la política activa	

11.1.- El acceso a las Cortes, problemas y vicisitudes.....	225
11.2.- El sufragio femenino. Un paso adelante sobre el reconocimiento jurídico de la mujer.....	227
11.3.- Margarita Nelken , diputada por Badajoz en las tres legislaturas .Defensa brava y encendida en las Cortes de los braceros extremeños.....	233
11.4.- La dura represión de la huelga de octubre (1934): primer exilio hacia la antigua URSS.....	246
11.5.- La presencia de las mujeres en la Guerra civil: labor de apoyo y propaganda a favor del gobierno republicano en el asedio de Madrid.....	253
11.6.- Final de la guerra: salida de España.....	267
12.- Exilio hacia tierras mexicanas. La esperanza del incierto retorno.....	268
13.- La expresión lírica del dolor: Desgarros.....	278
14.- Necesidad vital en el exilio : dos décadas colaborando en <i>Excélsior</i>.	
14.1.- <i>Excélsior</i> .Diorama de la cultura.....	283
14.2.- Pintoras surrealistas.....	287
14.3.- Pintoras mexicanas.....	294
14.4.- Pintores vanguardistas españoles: Pablo Picasso, Salvador Dalí, Antonio Tapies, Gabriel Miró.....	296
15.- Reconstrucción intelectual desde el exilio. <i>Presencias y evocaciones (Inédito)</i>	
15.1.- Don Benito Pérez Galdós.....	302
15.2.- Don Miguel de Unamuno.....	303
15.3.- Pau Casals.....	305
15.4.- José Gutiérrez Solana.....	306
16.- Cine y teatro.	
16.1.- La aventura del cine mexicano.....	309
16.2.- Adaptaciones teatrales: del teatro comercial al “ Teatro de masas”.....	317
17.- Conclusiones.....	321
18.- Bibliografía.....	327
19.- Hemerografía	346
20.- Anexo.....	372

1.- Aproximación biográfica a la figura de Margarita Nelken (Madrid, 1894-México,1968)*

1.1- Etapa de formación y madurez intelectual: una personalidad abierta a las tendencias de la época: culturales, artísticas, sociológicas y políticas

“porque crear arte es acto de fe. En sí mismo, en la vida proyectada en la expresión de la obra; en el sentido de su comunicación y su prolongación”.

Margarita Nelken. *A manera de proleto.*

La figura de esta mujer "librepensadora e intelectual"-en palabras de Elena Soriano¹²- se nos presenta con tal variedad de facetas que sorprendería y en cierto modo nos inquietaría un posible olvido de su vida y obra, y por ello, nos permitimos cierta exhaustividad en la exposición de sus avatares biográficos.

Nacida en Madrid el 5 de julio de 1894, fue la primogénita de un relojero- joyero de ascendencia judía. El domicilio familiar, estaba situado en la calle de Barrionuevo (hoy calle del conde de Romanones), nº 3 y 5, en donde vivieron sus padres entre 1893 y 1895. Por la rama materna procedía de judíos húngaros y sefardíes de Bayona. Su padre, Julio Nelken Waldberg era natural de Breslau, llegado a Madrid en 1889 procedente de Berlín; era joyero y con Enrique Mansberger abrió un negocio de joyería-relojería en la Puerta del Sol nº 15. Julio N. se casó con la hija de su socio, Juana Esther, en la sinagoga de Bayona en julio de 1893¹³.

¿Qué supuso esta ascendencia cosmopolita en/de Margarita Nelken? ¿Cómo logró integrarse en una sociedad en la que la mujer estaba generalmente supeditada al poder patriarcal establecido?; y ¿qué supuso de lucha y de ruptura poder alcanzar un reconocimiento profesional como escritora, crítica de arte y como diputada en las Cortes Constituyentes? Fue la suya una poliédrica personalidad.

¹² Soriano, Elena, "Una combativa intelectual librepensadora", *El Mundo* 7 de enero de 1995.p.4

¹³ Su abuelo, Enrique Mansberger Klein, había llegado a Madrid en 1866 como relojero del Palacio Real, continuando durante los reinados de Alfonso XII y la Regencia de María Cristina. En 1898 nació Carmen Eva Nelken, *Magda Donato*, única hermana de M.N. Véase sobre los orígenes judíos de la familia y otras cuestiones biogr: Garzón, Jacobo Israel y Javier Mordejay de la. Puerta: "Margarita Nelken, una mujer española en la encrucijada del siglo XX", *Raíces*, nº 20, Madrid, Otoño 1994, 31-46.

* El nombre de la autora, Margarita Lea Nelken Mansberger aparecerá con las siglas M.N. en el presente estudio.

Todo ello nos lleva a analizar qué factores influyeron en su trayectoria vital y cómo logró hacer frente al cúmulo de impedimentos que se interpusieron en su camino hacia el pleno desarrollo de sus aspiraciones. Aspiraciones marcadas por la fuerte personalidad de la autora en la que se combinaba una clara inteligencia, una sensibilidad excepcional hacia las bellas artes y un afán combativo hacia las causas sociales o políticas del momento.

En primer lugar influyó el origen familiar: la ascendencia judía procedente de diversos países europeos y que ensalzaba la figura de la mujer como exponente de un poder matriarcal que, aunque se mantenía en la sombra del hogar, era decisivo. La madre, Juana Esther Mansberger será esencial en las aspiraciones de su hija y Margarita correspondió a este amor filiar permaneciendo unida a ella hasta que falleció, ya muy anciana, allá en el exilio mexicano.

Pero, además, cuando en la España de comienzos del siglo XX la educación de la mujer, no de la clase obrera, por supuesto, sino de las clases medias y altas, era insuficiente y pazguata, Margarita Nelken* consiguió el raro privilegio de romper todos los cánones y adquirir una formación que la encauzó, bajo la dirección de profesores particulares, hacia estudios relacionados con las bellas artes, la música y la composición. No todas las mujeres, aún pertenecientes a familias burguesas de pintores y escritores obtuvieron este llamémosle *privilegio*. Valga el ejemplo de Carmen Baroja que, a pesar del ambiente cultural que le rodeó no pudo romper el modelo patriarcal y así quedó marginada del mundo artístico y liberal de sus hermanos¹⁴.

La familia de Margarita Nelken, tan poco tradicional en lo que respecta a la formación femenina, propició la expansión artística y cultural que la sensibilidad de la autora precisaba. Así, tras estudiar el bachillerato francés en Madrid, marchó a París a realizar estudios de música, pintura y dibujo. Asistió a las clases del pintor Eduardo Chicharro¹⁵, en cuyo taller coincidió con María Blanchard y Diego Rivera ¹⁶con quien andando el tiempo se habría de reencontrar en México.

La joven curiosa que parecía se formaba para ser pintora, otea y convive con los representantes de los modernos horizontes artísticos, recoge postulados y fundamentos estéticos

¹⁴ Baroja, Nesi, Carmen, *Recuerdos de una mujer de la generación del 98*. Prólogo, edición y notas de Amparo Hurtado. Barcelona: Tusquets, 1998, 18-19. Amparo Hurtado, con este estudio, logra la recuperación de esta mujer anónima de familia reconocida.

¹⁵ La admiración y el respeto de Margarita Nelken por el que fue director de la escuela de San Fernando y de la Academia de España en Roma, queda patente en la dedicatoria de su libro *Glosario*: “A mi maestro y amigo Eduardo Chicharro”.

¹⁶ La primera estancia de Diego Rivera en Madrid se sitúa durante los años 1907- 1909, frecuentando el taller de Eduardo Chicharro. Fue copista en el Prado, asistió a las tertulias del Café Levante e hizo amistad con Margarita Nelken, Ceferino Palencia, Gutiérrez Solana, María Blanchard, Ramón Gómez de la Serna, Julián Tealleche, etc. Al respecto véase, MIGUEL CABAÑAS BRAVO “Margarita Nelken, una mujer ante el arte” en AA.VV. :”La mujer en el arte español”, VIII Jornadas de Arte, Departamento de Historia del Arte “Diego Velázquez”, Centro de Estudios Históricos, C.S.I.C. Madrid: Alpuerto, 1996, p. 464.

y con este bagaje se dispondrá para lo que será su próxima proyección vital: ser crítica de arte. Con esta formación se atreve a publicar, en 1911, a los diecisiete su primer ensayo de crítica en la revista francesa *L'Art Decoratif* .

En estos años iniciales de su labor crítica envía colaboraciones a conocidas revistas extranjeras, eso sí, firmadas con su inicial M. Nelken que encubrían su condición femenina. De esta manera aparece el artículo sobre Eduardo Chicharro su maestro y gran amigo en la revista *The Studio*. La colaboración aparece dos veces en el año 1912. La primera escrita en lengua inglesa en octubre, y la segunda en versión francesa- sección Correspondences- en diciembre.

También colaboró en la revista *Arte Español* desde sus primeros tiempos, - se inicia su primera edición en 1912 hasta los años de la II República, en que se llamó *Revista Española de Arte* ¹⁷.

Gracias a la liberalidad familiar en 1913 viajó a París para exponer su obra pictórica en el Salón de Otoño. Con apenas diecinueve años sabía desenvolverse en el ambiente bohemio de la Ciudad Luz, llamada por algunos *foco de vicio y corrupción*...Como pintora se integró en el círculo de artistas españoles que frecuentaban el estudio de José Clará entonces dedicado a los bocetos de la bailarina Isadora Duncan. Pero lo que más expectativas provocaba entre el grupo de artistas españoles era poder contemplar el retrato de la condesa de Noailles realizado por Zuloaga y guardado celosamente en el estudio de éste. Y, por fin, una tarde, y ante unos cuantos espectadores privilegiados, Zuloaga les descubrió su obra plena de color y sensualidad que tanto impactó a la joven pintora.

Entre los asistentes, Margarita no reparó en un personaje tímido y retraído, que se mantuvo al margen ante tan espléndido cuadro. Sin embargo, se sorprendió gratamente cuando ya en las escaleras, al despedirse, el que fuera gran compositor le dijo que iba a la Ópera Cómica en donde le estaban ensayando una obra. Meses después *el hombrecito* estrenaba *La vida breve*. Creemos que esta anécdota es un buen ejemplo del ambiente cultural cotidiano que rodeó a la joven Margarita.

La proyección de Nelken como pintora fue tan tenaz como ambiciosa. Al año siguiente, expuso en la Secesión de Viena. Este edificio pensado y diseñado, en parte, por Gustav Klimt fue proyectado bajo las exigencias de un lugar de exposición, libre de carácter comercial. Su fin era poner punto final al aislamiento cultural de Viena, invitar a artistas extranjeros y dar a conocer trabajos de sus propios miembros en otros países, Pero, sobre todo, la Secesión de Viena surgió como contracorriente estilística contra el academicismo oficial y el conservadurismo burgués y

¹⁷ Revista editada entre 1912 y 1969 por la Sociedad Española de Amigos del Arte. Su título cambia entre 1932 y 1936 por el de *Revista Española de Arte*.

desempeñó un papel central en el desarrollo y divulgación del modernismo, tanto en la pintura como en el campo de las artes aplicadas, como ya es sabido.

La experiencia parisina y vienesa de Margarita es, sin lugar a dudas, un punto central en la formación y, posterior, consolidación de su moderna visión del arte¹⁸.

Como puede verse su condición de artista le da opción a viajar por determinadas capitales de Europa, focos culturales y artísticos en la segunda década del siglo XX.

Vinculada desde tan temprana edad a todas las manifestaciones artísticas de su época, reseña una Exposición, celebrada en el Museo de Arte Moderno de Madrid. Según comenta Margarita Nelken en el citado artículo, “Las mujeres de Julio Romero que rezan y piensan en la muerte y sus ojos no conocen la sonrisa”, lo mismo podía aplicarse a un pequeño retrato al óleo en el que el artista cordobés reflejó su visión de una parte de la sensibilidad melancólica de Margarita Nelken¹⁹ (**Anexo nº 1**)

Es curioso observar que el retrato de Margarita rompe los cánones del pintor Romero de Torres que reflejaba en su obra la belleza femenina, morena y plena de sensualidad que convierte en arquetipo de la mujer andaluza. Por la fecha de su realización, 1915, coincide con el nacimiento de su hija Magda (Magdalena Rebeca Nelken Mansberger), con toda posibilidad, fruto de su relación con el escultor Julio Antonio. Margarita tenía 21 años y decidió, independiente y libre ser madre soltera.

Son los años en los que Europa se ve devastada por la primera conflagración a nivel mundial: horror en las trincheras enlodadas, miles de soldados abatidos y experimentos con modernas armas de combate. La actividad social, cultural y artística europea queda paralizada en algunos casos pero, sobre todo marcada y mediatizada entre el caos y destrucción.

España, neutral en la contienda, organiza algunos certámenes y exposiciones a nivel nacional, dando apariencia de normalidad. De esta manera, Nelken en los años 1915-1916 presenta sus trabajos en la Asociación Artistas Vascos de Bilbao y en la Sala Parés de Barcelona²⁰. En esta última presenta treinta obras.

Tres estudios al carbón, pinturas al óleo representado figuras humanas y las demás algunos paisajes y dos desnudos hechos con mucho arte. La artista cuya inspiración y manera de reproducir es completamente moderna se ha dedicado con mucho esfuerzo y constancia al

¹⁸ Néret, Pilles, *Klimt* Colonia: Taschen, 1999, p.17. Esta revuelta de la generación joven que quiere liberarse de la presión ejercida por un conservadurismo social, político y estético sobre el arte se abre camino con tal poder, que es coronada con un éxito casi inmediato y, finalmente, desemboca en una empresa utópica: la transformación de la sociedad con ayuda del arte.

¹⁹ Romero De Torres, Julio, h 1915, Óleo s/ lienzo, 29x29 Museo Julio Romero de Torres, Ayuntamiento de Córdoba.

²⁰ .Maragall, Joan. *Història de la Sala Parés* Barcelona :Editorial Selecta, “El mes de juny, (1916) una primera exposició de Margarida Nelken”. p.121.

estudio de la luz sobre los cuerpos y vestidos y de la delicada tarea de encontrar la relación en el claro-oscuro.²¹

Una reseña de la página Exposicions de la revista *Vell i Nou* de Barcelona elogia algunas cualidades excepcionales de esta joven artista que:

ha buscat efectes de llum que's reflexin sobre la carn amb irisacions, amb matiços, però volguent donar, més que una impressió de pintura, una nota de descripció, d'estats anímics o ambients misteriosos: En algunes notes hi troben emoció i intensitat. I aqueix fóra el camí a seguir – despullada de prejudici- resoltament per a fer obra perdurable²².

Pero su camino para hacer *obra perdurable* -según Alfons Maseras²³ - se vio tempranamente truncado por la debilidad de su vista que la obliga a partir de 1917 a renunciar a la pintura²⁴.

En 1916 Ramón Gómez Ramón Gómez publica un artículo *Margarita Nelken pintora y escritora* en el que elogia la labor artística de la joven artista:

Los ojos azules de Margarita son miopes por eso y por todo están llenos de sí mismos. Se han acercado mucho a las cosas, han tocado más que visto su relieve, su línea más segura y después rompiendo esa baja relación de dependencia que sigue existiendo entre la cosa y la visión, se han recobrado en la concentración, en la independencia; de aquí esa pintura tan original, tan depurada, tan cernida, tan seleccionada tan espiritada, tan digerida de Margarita²⁵.

Ahora bien, de su producción pictórica (no conocida ni estudiada) que a menudo ha quedado un poco al margen de la posterior labor de crítica, Margarita incide en que a comienzos del siglo XX Madrid tenía un santuario para escritores y artistas autóctonos e importados: el famosísimo Café de Pombo, en la calle Carretas, en el que Ramón Gómez de la Serna presidía su tertulia, como ha sido ampliamente reconocido y estudiado.

Allí se discutían las cuestiones estéticas y literarias de todo el orbe- apunta Margarita Nelken- bajo un cuadro obsequiado por la firmante de estas líneas, a la sazón aprendiz de pintura y compañera de Diego Rivera en el estudio de Eduardo Chicharro. Dicho cuadro, en

²¹ Exposición Sala Parés Barcelona *La Vanguardia*, 10 de junio 1916. A partir de 1890, la Sala Parés se convirtió en la base de operaciones de los grandes pintores modernistas, como [Santiago Rusiñol](#) y [Ramón Casas](#). Un decenio después sirvió igualmente de plataforma a los mejores pintores postmodernistas: [Isidre Nonell](#), [Joaquim Mir](#), [Marià Pidelaserra](#). Aun así su propietario, J.B. Parés, mantenía una posición absolutamente [eclectica](#), lo que a la larga ocasionó una notable decadencia de su galería, rebasada por la competencia con otras salas barcelonesas con ideas más claras, como la [Faiànç Català](#), las [Galerías Laietanas](#) o las [Galerías Dalmau](#).

²² *Vell i Nou* Exposicions, 30 juny 1916. n°28.

²³ Maseras Alfons "La trayectoria" *La Veu de Catalunya* 19 de juny 1916 .

²⁴ Ya en 1923, en el prólogo-entrevista que le hizo Artemio Precioso a la novela *La aventura de Roma* hace referencia a su pérdida de vista también en su obra *Goethe. Las vidas y las obras*, en la contraportada de dicha edición.

²⁵ Gómez de la Serna, Ramón." Margarita Nelken pintora y escritora". *La Semana*, 8 de julio 1916 p.15.

unas tonalidades verde esmeralda, ocre y cromos que José Bergamín aseguraba ser muy wagneriana se titulaba enfáticamente Nuestra Señora de los Pombianos²⁶.

Ramón Gómez de la Serna, expone que M.N. , después de más de ocho años de ímprobo trabajo acaba de presentar una exposición en Barcelona, una exposición de veintitantos cuadros, entre los que figuraba uno que ella llamaba *Nuestra Señora de los Pombianos* Y con ese efecto sorpresivo de las Greguerás en las que se combina la asociación visual de dos imágenes, Ramón concluye que bajo esa imagen, nosotros los que asistimos a la sagrada cripta de Pombo; nosotros los puros Pombianos, colgaremos como ex votos nuestros libros futuros que quedarán a su lado como las guías de los teléfonos, junto al teléfono²⁷.

La “cripta de Pombo” permite a Margarita contactar, hacia el año 1916, con el mundo bohemio y artístico madrileño, ese mundo en el que pocas mujeres se atrevían a entrar y mucho menos a formar parte de él. Quizá la osadía o singularidad de Margarita que aunque no reconocida como pintora consagrada sí podía tener un trato directo con los adelantados del momento madrileño como con el dibujante Salvador Bartolozzi, uno de los primeros en situarse en torno a Ramón Gómez de la Serna; con Gutiérrez Solana que inmortalizara la famosa tertulia en su cuadro *El café de Pombo*²⁸.

De su temprana actividad como colaboradora en periódicos y revistas de arte surgirá el libro *Glosario* (1917)²⁹ que abarca un amplio panorama de obras y artistas, nacionales y extranjeros. Como indica en su “Prefacio”: “éste no es un libro de crítica; es un libro de intimidad con algunas intimidades que supieron ser escogidas y exaltadas”³⁰. Objetivo que marcará en la mayoría de casos su labor crítica posterior.

Una relación íntima unió a Margarita con el escultor tarraconense Julio Antonio³¹ (1890-1919). Hay pocas dudas de que Julio Antonio fuera el padre de Magda.

²⁶ . M.N. *Ignacio Asúnsulo*, Universidad Nacional Autónoma de México: Dirección General de Publicaciones 1962, p. 25

²⁷ Gómez de la Serna, Ramón.” Margarita Nelken pintora y escritora”. *La Semana*, 8 de julio 1916. p.16.

²⁸ Gómez de la Serna, Ramón.” Margarita Nelken pintora y escritora”. *La Semana*, 8 de julio 1916. p.16.

²⁹ M.N.. *Glosario Obras y artistas*, Madrid: Librería Fernando Fe, 1917.

³⁰ M.N.. *Ib.*, *En el Prefacio* señala la autora: “Algunos capítulos estudian una escuela entera: la escultura contemporánea. El arte ruso. La pintura castellana; otros aislaron unas obras de todas las demás: El “Balzac” de Rodin, los “Apaches de Picasso, “Los caídos” de Gutierrez Solana; uno asocia algo arbitrariamente dos artistas: El arte misterioso de Whistler y de Cariere; otros hacen de ciertas figuras el tipo representativo de una escuela o de un autor: Perfiles florentinos, las mujeres de Julio Romero de Torres, las mujeres de Antonio Moro, las mujeres de Gutiérrez de la Vega; otros hacen de un solo artista el valor o la negación de un grupo: Gauguin y el Primitivismo. La Pintura Vienesa (Gustav Klimt); otros, por fin, estudian lo que la sensibilidad de un artista ha aportado a la sensibilidad del arte”.

³¹ Preston, Paul: *Palomas de guerra*. Barcelona: Plaza Janés, 2001. p.267. El 26 de marzo de 1915, Margarita dio a luz a su hija, Magda. Hay pocas dudas de que Julio Antonio fuera el padre.

En el libro *Glosario*³² recoge bajo el epígrafe “Las obras fervorosas” a tres creadores: Salvador Bartolozzi, Julio Antonio y Henri le Sidaner. De los estudios dedicados al joven escultor, cuando no era reconocido oficialmente, pues no concurría a ninguna exposición, se erige en la más decidida defensora de *este sirviente del arte fervoroso*.

A la muerte prematura del mismo, en la revista *Museum*, publica el artículo “Julio Antonio”, que a modo de contenida desolación recoge unas notas personales *que no pretenden ser la pompa hueca de un retrato oficial y enlevitado*.*

Julio Antonio, que a menudo no tenía para comprarse un par de botas, y, que en verano gustaba de andar descalzo por el taller, no soportaría la pompa hueca de un retrato oficial y enlevitado.[...] Nadie más silencioso a veces y durante horas y horas. También leía poco, pues no creemos que haya leído nunca para pasar el tiempo, el cual sabía él llenar siempre con el pensamiento de sus creaciones. No hay que imaginarse que viviese inmutablemente sereno; en la vida, amaba apasionadamente la acción y su libro preferido era *El rojo y el negro* de Sthendal. Consigo llevaba siempre *Así habló Zarathustra*; quería ser, ante todo y plenamente él mismo. [...] No tenía discípulos según la fórmula de los artistas modernos que venden su enseñanza en horas, como los farmacéuticos venden sus medicamentos en píldoras; pero había renovado el milagro del entusiasmo renacentista y vivía rodeado de unos cuantos muchachos que se habían entregado enteramente a su devoción, que comían con él, trabajaban con él, con él sufrían los azares de su pobre bohemia, y , sin recibir ninguna enseñanza precisa se iban formando con su ejemplo.[...] Tuvo entre sus amigos buenos: el pintor Viladrich, su hermano de miseria de los primeros años de trabajo; Bagaría; Tomás Borrás; los hijos de los condes de Agüera, que supieron, estos últimos años, proporcionarle la satisfacción de un estudio recogido y sereno, a salvo de las vicisitudes del hoy y del mañana; Pérez de Ayala, el doctor Marañón que, desde años luchaba por su vida desesperadamente, y sobre todo, ese Enrique Lorenzo Salazar que lo dejó todo por vivir con él, por ayudarle, y servirle, y procurarle, en sus más hondos desconsuelos, la esperanza de una fe y una admiración siempre viva^{33*}.

La desaparición del artista la sintió Margarita con toda la fuerza y vehemencia de su juventud, tenía 25 años y la admiración y el estudio de su obra escultórica, sobre todo, de los bustos titulados *La Raza* evidencian un conocimiento profundo del alma mediterránea y, a la vez, castellana del joven creador y compañero de Margarita.

Su dedicación y proximidad en todos los sentidos al Arte la llevan a la difusión en conferencias. La solicitud para que hable sobre temas de arte es cada vez más frecuente. Se conserva en el legado del maestro Felipe Pedrell una conferencia *Arte decorativo, arte actual* pronunciada en el Ateneo de Madrid el 21 de marzo de 1918, en la que diserta con erudición sobre Mestrovic, Gauguin, Van Gogh y Cézanne. Y su charla se expone con un novedoso

³² M.N. *Glosario. Obras y artistas*. p.159.

³³ M.N.“Julio Antonio” La obra de Julio Antonio”, *Museum*, Barcelona, t. V, 1916- 17,..415 - .426.

El primer apartado de este estudio lleva fecha de 2 de febrero de 1919 cuando Julio Antonio ya había muerto.

*Reproducimos por extenso la cita por no ser de circulación habitual en los trabajos de M. N.

método didáctico: proyección por medio de cristales de las obras más representativas de las tendencias europeas.

Su formación, evolución y expansión en el terreno del arte, su contacto con artistas destacados, su fina perspicacia hacia el mundo que le circundaba y, entre otros acontecimientos los ecos de la primera guerra mundial, la aproximan progresivamente a una línea de pensamiento, que con un fuerte sentimiento de lucha recorre las actuaciones y escritos de Margarita Nelken: sacar a las mujeres del ostracismo secular marginadas por unas leyes injustas y obtener para ellas una entidad jurídica que las emancipase del poder patriarcal que las coartaba en el desarrollo de su educación y posterior independencia.

Fundó 1918 en el barrio madrileño de Ventas (calle Bocángel nº 9) la primera Casa de Niños, a imitación de algunos establecimientos alemanes, y destinado a acoger a unos ochenta hijos de obreras que eran atendidos durante la jornada laboral de sus madres. A pesar de todos los esfuerzos Margarita tuvo que clausurarlo ante la imposibilidad de obtener subvenciones para una obra que era regida sólo por personal laico. En tiempos, en España, sólo prevalecía, tanto en instituciones educativas, benéficas o sociales, *la mano alargada* de la Iglesia.

También presentó una moción al Consejo Superior de Protección a la Infancia, para la implantación, no sólo de guarderías infantiles en las fábricas que empleaban personal femenino, sino también guarderías o Casas de Niños, a imitación de la que ya tenía funcionando en el barrio de Ventas, puesto que muchas madres, en particular madres solteras, podrían trabajar para sí y para sus hijos, si estos estuvieran convenientemente atendidos³⁴.

Pero en numerosas ocasiones su actividad individual quedó frenada. Si su exaltada personalidad luchó para abrir una brecha en la muralla bien fortificada de los prejuicios sociales y religiosos, le faltó, en esos momentos, el apoyo y colaboración de otras personalidades libres e independientes para poder consolidar una reforma. (Cabe recordar que tan solo siete años después se fundó el Lyceum Club Femenino creado por María de Maeztu e Isabel de Olarzábal y en el que se integraron reconocidas mujeres de la sociedad madrileña llamadas *las maridas* por el prestigio que disfrutaban de sus respectivos cónyuges. Margarita no perteneció a este selecto club porque le faltaba el respaldo de un marido que avalase su rango social. Entre algunas de sus actividades sociales el Lyceum Club Femenino creó una Casa de Niños para acoger a niños de obreras, atendido por la enfermera Consuelo Bastos, esposa del doctor Manuel Bastos³⁵.

³⁴ M.N. *La mujer* ante las Cortes Constituyentes. Madrid,: Editorial Castro, 1931, p. 87.

³⁵ Marina, José Antonio ,y María Teresa Rodríguez de Castro *La conspiración de las lectoras*. Barcelona: Anagrama, 2009. .p. 59.

En 1919, luchó con empeño en la defensa de los derechos de la mujer obrera. Suya es la referencia de haber apoyado y dirigido la primera huelga de cigarreras en Madrid³⁶.

Este colectivo de obreras era muy numeroso en las fábricas de tabaco. Trabajaban a destajo en un ambiente poco saludable y aceptaban unos sueldos mínimos sin plantearse la clara situación discriminatoria de sus salarios. Sin embargo, en las siguientes huelgas que se convocaron y que derivaron en un duro enfrentamiento entre asociacionistas y obreras esquirolas o amarillas no produjo ninguna resonancia en el espíritu mismo del movimiento feminista español. Tal vez, opina Nelken, “esta indiferencia hacia la misión redentora de la mujer española sin preocuparse de los medios de su redención, sólo lo esperan estas feministas para cuando obtengan el derecho a gritar en el Congreso³⁷”.

Su activismo social se completa este mismo año 1919 con el periodismo y la crítica de arte. Escribe en el periódico *El Día* junto a la novelista Carmen de Burgos Seguí (*Colombine*) e Isabel Oyarzábal (*Beatriz Galindo*).

Sus artículos se publican bajo el significativo título *La vida y las mujeres* y en ellos recoge desde las primeras actividades pioneras de la mujer moderna hasta plantear como referente a las mujeres excepcionales que sobresalían como forjadoras de su propia vocación: así vemos a Zenobia Camprubí, la novelista francesa Margarita Andoux, la actriz Margarita Xirgú o la compositora catalana Narcisa Freixas.

La firma del Tratado de Versalles (1919) impuso duras condiciones a Alemania, entre ellas la merma de un 15% de su territorio, la pérdida de sus colonias y el pago de una indemnización de guerra que supuso una inflación tan brutal que la población apenas podía alimentarse.

Ante esta dramática situación un grupo de profesores, intelectuales y escritores que frecuentaban el Ateneo madrileño, entre ellos el profesor don Francisco Barnés y el poeta Luís de Tapia, firmaron un Comité de Ayuda para los niños germanos y austriacos. Margarita Nelken, ante el sufrimiento de estos pequeños “cuya depauperación nos encogía el alma desde los carteles de la genial grabadora *Käthe Kollwit* “ decidió prestar su ayuda en esta misión humanitaria.

El citado Comité me comisionó- comenta Margarita- para llevar a aquellos niños de los llamados todavía Imperios Centrales, la ayuda fraterna de unos intelectuales españoles que, desde luego, en nada comulgaban con la Alemania de la agresión del Catorce³⁸.

³⁶ M.N-Carta resumen curricular dirigida a Juana Maillo. México, 23 de abril de 1964. AHN. (Véase en Martínez Gutiérrez, Josebe: *Margarita Nelken*”(1896-1968). Biblioteca de Mujeres, Madrid :Ediciones del Orto, 1997. p.40.

³⁷ M.N. *La condición social de la mujer en España*. 2º edición de María Aurelia Capmany Madrid: CVS, 1975.

Este viaje fue decisivo para la *toma de conciencia* de la autora de la barbarie sin límites de una guerra con especial atención a los niños y a las mujeres. El impacto de esta visión tan desoladora la describe así Margarita:

Atravesar la Alemania en ruinas es una odisea llena de dificultades, con situaciones dantescas en las que una humanidad lamentable que ocupa la sala inmensa del buffet de Magdeburgo, duerme caída encima de las mesas, esperando, embrutecida de hambre, de miedo y de cansancio a que salga un tren, el que sea y para donde sea³⁹.

La visión de esta población sometida y anonadada es para Margarita una constatación dura y cruel de la ruina y miseria en que había quedado el territorio alemán. El testimonio que recoge en “Apuntes de un viaje reciente (De París a Francfort a través de las regiones ocupadas)” es para la periodista comisionada un trayecto de pesadilla, en trenes ocupados por contingentes bélicos y donde sólo es posible un angustioso espacio en el vagón correo⁴⁰.

A pesar del dantesco escenario de un país vencido y humillado el interés de Nelken hacia los grandes artistas la induce, pese a los problemas de transporte, a visitar a Käthe Kollwit en uno de los humildes suburbios de Berlín.

Y fue,-comenta Margarita- precisamente por recomendación de esta entrañable artista, cuyos dibujos y grabados aparecían como un símbolo de las miserias que la guerra acarrea a los seres más inocentes; que asistió a la representación de *El Redentor blanco* de Gerhart Hauptmann⁴¹.

Claro que, ante este período de tiempo en el que Europa intentaba resurgir de sus cenizas y en el que el dominio de los zares se desmorona ante el empuje de la Revolución de Octubre será decisivo para la toma de conciencia, no solo individual sino de una nueva sociedad que debería rehacerse.

No de otra forma puede entenderse el Congreso Internacional de Intelectuales (Berna 1920). Los organizadores del Congreso –Román Rolland, Henri Barbusse, George Duhamel- hacen una llamada a todos los hombres de pensamiento, sabios, artistas, filósofos, escritores, que, penetrados del carácter, ante todo humano, es decir, internacional, de su misión, estén de acuerdo en reprobar el papel que la guerra acaba de imponer al espíritu, y quieren una Liga Internacional de Intelectuales⁴².

³⁸ M.N. “En la desaparición de Gerhart Hauptmann” *Presencias y evocaciones*, (Texto inédito) Leg.3244. Doc.4 . 126.

³⁹ M.N. “Alemania: Apuntes de un viaje reciente”. *La Internacional*,, 23 de julio de 1920 .p. 7.

⁴⁰ Ibid. p.4 .

⁴¹ M.N. “En la desaparición de Gerhart Hauptmann”. *Presencias y evocaciones*, (Texto inédito) Leg.3244. Doc.4 . 126.

⁴² Rolland, Román; Barbusse Henri, y Georges. Duhamel. ”Un manifiesto de la Internacional del Pensamiento” *La Internacional* ,13 de febrero de 1920. p.6.

Estos intelectuales pensaban que el viejo orden social, dentro del cual son fatales la paz armada y la diplomacia nacionalista, es impotente e inadecuado para la realización del ideal pacifista. Los gérmenes de la guerra están alojados en el organismo de la sociedad capitalista. Para vencerlos es necesario, por consiguiente, destruir este régimen cuya misión histórica, de otro lado, está ya agotada. El núcleo central de esta tendencia es el grupo *clartista* que, representó Henri Barbusse.

Parece que Margarita Nelken, cuyo viaje por parte de Europa coincide con el Congreso de Intelectuales en Berna, no entró en contacto directo con el grupo *Clarté*, ni asistió al Congreso, aunque sí sintió un profundo interés por los intelectuales Henri Barbusse y Roman Rolland con el que intercambió cartas de ayuda moral para el pueblo español en tiempos de la guerra civil.

No se trata, ciertamente, de agotar todas las influencias que marcaron a Margarita en la segunda década de los años veinte, pero sí señalar y recordar que no son sólo estas personalidades europeas las que dejaron huella en Nelken, sino señalar el trato con personalidades clave de la Institución Libre de Enseñanza. También fue relevante la afinidad con el segundo presidente de la ILE, don Manuel Bartolomé Cossío reconocido maestro en Arte, cuya huella en otro momento deseamos investigar, aunque ya apuntamos que los discípulos de Francisco Giner, inspirador de la Institución, imbuidos por la filosofía del alemán Krause seguirán tres líneas ideológicas: una espiritualidad libre, no vinculada a ninguna confesión religiosa que se define como panenteísta⁴³, una acción pedagógica radical que pretende llevar al hombre a su perfección y un ideal social y político universalista y cosmopolita que se articula en la idea de una "Alianza de la Humanidad" llamada a institucionalizar una conciencia unitaria del ser humano en la Tierra⁴⁴.

No lejanas al temperamento y acción de M.N. vemos su reflejo en su dedicación a la lucha por causas que creía justas: educativas, políticas y sociales.

En esta línea la idea de que la emancipación moral de la mujer depende de una acción pedagógica y que ésta sepa defender sus derechos en una sociedad que secularmente se los negaba, queda patente en la denuncia brava y comprometida de su libro: *La condición social de la mujer en España* publicado a inicios de 1920⁴⁵

Cabe recordar que la situación jurídica y social de la mujer en la segunda década del siglo XX estaba dominada por un régimen patriarcal. Ésta dependía del padre, del marido o tutor y en cuanto a los asuntos pecuniarios el Código Civil era terminante: la mujer no podía sin licencia de

⁴³ El krausismo se basa en una conciliación entre el teísmo y el panteísmo, según el cual Dios, sin ser el mundo, ni estar fuera de él, lo contiene en sí y de él trasciende. Dicha concepción se denomina Panenteísmo

⁴⁴ Otaola, Javier. *Resonancias masónicas en el pensamiento de Fernando de los Ríos*. Cfr. Fundación Fernando de los Ríos. [http:// www.f-fernandodelosrios.com](http://www.f-fernandodelosrios.com). (Consultado el 18 de diciembre de 2012).

⁴⁵ M.N. *La condición social de la mujer en España*. Madrid: Minerva, 1920.

su marido adquirir propiedades a título oneroso ni lucrativo, ni enajenar sus bienes; se designaba al marido administrador único de los bienes del matrimonio tanto en los bienes parafernales, como se denominaba a los bienes propios de la mujer, así como los dotales inestimables.

Este estado de derecho coartaba las actividades de Margarita que no encajaba en los cánones de conducta de su época. Había abandonado el hogar paterno, tenía una hija natural de la cual se hacía cargo y trabajaba en redacciones de periódicos y revistas, espacio exclusivo del sector masculino.

Por ello, en determinadas circunstancias, cuando la situación legal era ineludible recurría a alguna treta como usar el papel timbrado de Martín de Paúl, comerciante sevillano descendiente de una familia burguesa conservadora, casado, con el cual convivía desde 1920 y con el que tuvo un hijo, Santiago de Paúl Nelken en 1921, pero con el que no se pudo casar hasta unos años después (1933) de aprobarse la ley del divorcio. Martín de Paúl de Martín Barbadillo reconoció a Magda, primera hija de Margarita como hija suya.

Si en la condición legal de las mujeres de España ocurría lo citado, resulta coherente que Margarita lo denuncie desde cualquier espacio, así en 1923 escribe una novela social en clave feminista *La trampa del arenal*⁴⁶, una lúcida visión de que los problemas endémicos de la mujer en España debidos a la falta de formación que las conducía a éstas al matrimonio como única vía de subsistencia puesto que sólo el matrimonio concedía cierto “status legal”.

La novela no queda encerrada en un simple argumento maniqueísta, sino que se expande hacia una crítica social, reflejada de una forma admirable en el capítulo “Una excursión al Jarama”, antecedente de la visión social del pueblo madrileño expuesta en la novela de Rafael Sánchez Ferlosio.

Así pues, vivía del oficio de escritora, *sin congruo sueldo oficial*, como ella misma afirma, combinaba eficazmente su labor de crítica de arte con el periodismo y con algunas aportaciones a la novela breve *La aventura de Roma* (1923), *El milagro* (1924) y *La exótica*. Y, además cuatro relatos netamente comerciales, en un tono sarcástico, mordaz y ligeramente sicalíptico.⁴⁷

No obstante, y a pesar de esta brevedad en su producción cuentística, estaba dotada para la narración, tal como queda patente en un bello cuento *Al fuego de los pastores*, inédito en la actualidad ⁴⁸ **(Anexo, Nº 2)**

⁴⁶ M.N. *La trampa del arenal*. Madrid: Editorial Hernando, 1923.

⁴⁷ M.N. *La aventura de Roma*. La Novela de Hoy, Madrid, 1926. Segunda edición en *Novelas breves de escritoras españolas 1900-1936*. Madrid: Editorial Castalia, 1990.

El milagro “Los Contemporáneos” Madrid, 1924.; *Una historia de adulterio*, La Novela Corta Madrid, 1924. *Pitimiñi, etoile*, La Novela Corta, Madrid, 1924. *Mi suicidio*, La Novela Corta., Madrid 1924. “*El viaje a París*” “*La Novela Corta*” Madrid 1925.

⁴⁸ M.N. *Al fuego de los pastores* (Inédito)AHN, Leg. 3244. doc.1

Estos son los años, 1923-1927, de frenética actividad pública, en que es requerida en Ateneos y Casas del Pueblo con gran expectación por su fama de brillante oradora, su conocimiento de las grandes corrientes pictóricas aunque también su fama se debía a su agudeza e ingenio- tan del gusto en época de *discursos y banquetes*, para intercalar referencias políticas, que los asistentes esperaban y captaban de inmediato; y que las fuerzas del orden de Primo de Rivera, en el poder desde septiembre de 1923, vigilaban de cerca, propensas a suspenderlas ante cualquier altercado real o imaginario.

Además tenía la autora la cualidad oratoria de adaptarse perfectamente al público que formaba su auditorio, desde los intelectuales de relevantes ateneos a los humildes mineros o las cigarreras. La labor de divulgación de M.N. incluso la más especializada es constante. En 1924 es encargada de dar unas conferencias sobre pintura en el museo del Prado por las que cobra 100 pesetas –*caché* considerable para la época.

En 1927 Margarita publica *En torno a nosotras*⁴⁹, ensayo dialogado entre dos hermanas, Elena e Isabel sobre la condición femenina. El escritor Luis Bello en reseña señala que la diferencia esencial en la controversia entre las dos hermanas es fisiológica, y por consecuencia, psicológica y social⁵⁰. Comentario éste más frívolamente anatómico que intelectual del periodista y pedagogo y al que haremos referencia más adelante.

En la editorial Biblos de Madrid edita una biografía sobre *Goethe*.⁵¹ Era el momento propicio para estas obras que reclamaban los intelectuales y que las editoriales se avinieron pronto a complacer.

Posteriormente, en el exilio mexicano y por razones obviamente económicas cuando Nelken trabajaba en la Secretaría de Educación Pública se volvió a editar en el año 1943 ⁵².

Añadamos que en el último tercio de los años veinte, período fructífero de la etapa literaria y de ensayos sobre Arte, M.N. publica *Tres tipos de vírgenes* ⁵³.El libro estaba basado en las conferencia que había dado en el Museo del Prado. Analizó las representaciones de la Virgen María en distintas anunciaciones desde fray Ángelico, Rafael y los lienzos del pintor andaluz del siglo XVII Alonso Cano.

⁴⁹ M.N.. *En torno a nosotras*. Madrid: Edit. Páez, 1927.

⁵⁰ Bello, Luis.“El romántico ante la mujer” *Nuevo Mundo* , 6 de enero de 1928 En la reseña periodística “acerca del libro de M. Nelken el autor comenta: “ La diferencia reconocida como esencial en el libro “*En torno a nosotras*” es fisiológica, y, por consecuencia psicológica y social. Su estudio pide genio y no ingenio. Acaso uno de los grandes motores del progreso humano, lo que “ha hecho hombre” al hombre, sea la diferenciación.

⁵¹ .M.N. *Johann Wolfgang Goethe Historia del hombre que tuvo el mundo en sus manos*.Madrid: Biblos (19...?)

⁵² M.N. *Johan Wolfgang von Goethe*. México D.F: Ediciones de la Secretaría de Educación Pública, 1943.

⁵³ M.N. *Tres tipos de vírgenes*. Madrid: Imprenta de la Ciudad Lineal, 1929.

Después de ardua investigación literaria, Margarita publica en 1930, *Las escritoras españolas*.⁵⁴ La obra tenía como objetivo dar a conocer las figuras más relevantes de las, a veces, desconocidas escritoras españolas.

Este estudio sobre la presencia de la mujer como autora literaria desde la Edad Media hasta Emilia Pardo Bazán representa una verdadera joya bibliográfica para la recuperación de la memoria de algunas escritoras olvidadas.

Tengamos en cuenta que en estos años Margarita es una asidua investigadora de los fondos bibliográficos que se conservaban celosamente en la Biblioteca Nacional de España, la Biblioteca del Monasterio de El Escorial o el Archivo de Simancas. Es interesante esta labor destinada a recuperar incunables y joyas bibliográficas para la Exposición Internacional de Barcelona (1929) y por la que se intentó imputarla (18 de enero de 1928) por su relación con el dictador Primo de Rivera.

un telegrama dirigido por doña Margarita Nelken al excelentísimo señor alcalde de Barcelona en que personal y vivamente se requiere que aclare, en mi calidad de secretario de la Exposición Internacional, las circunstancias y alcance de su nombramiento para colaborar en la sección de Arte (Museo del Palacio Nacional), así como de los servicios que en ella realizó. Con la debida autorización de mis superiores, y a la vista del expediente de doña Margarita Nelken, que obra en la secretaría del Certamen, y sin necesidad de que se apele a mi palabra de honor para ello, creo de mi deber hacer constar los siguientes extremos: Primero. Que la señora Nelken, a propuesta, no del secretario de la Exposición, sino del director de la sección de Arte, fué nombrada colaborador especial para los fines que en su telegrama indica por el Comité⁵⁵

Cada vez más Margarita se define ideológicamente en sus actividades públicas y literarias al tiempo que una mayoría del país vota y logra el triunfo de la II República. A pesar de su simpatía claramente socialista, Nelken no militó en el partido socialista hasta proclamarse la República.

Cuando se convocó el Gobierno provisional de la República, éste había elaborado algunas disposiciones favorables a la mujer como el decreto electoral en el que se declaraban elegibles a todas las mujeres mayores de veintitrés años. (Se daba el paradójico caso de que las mujeres podían ser elegibles pero no podían todavía ejercer su derecho a voto).

En las elecciones de 1931 es propuesta su candidatura por el partido socialista como diputada. Salió elegida por la provincia de Badajoz, en segunda vuelta celebrada en el mes de octubre con el 65% de los votos. En un principio, al no haber solicitado la nacionalidad española por medio del requisito de la petición de la carta de naturaleza, tuvo problemas para ser admitida

⁵⁴ M.N. *Las escritoras españolas*. Barcelona: Labor (Biblioteca de Iniciación Cultural. Ciencias Literarias nº 262), 1930.

⁵⁵ “Margarita Nelken defiende sus dignidades” (sic) *El Heraldo de Madrid* 18 de enero de 1928. p.8.

por la Cámara.⁵⁶ Así pues, ante las dificultades presentadas a su candidatura por los diputados señores Hidalgo y Alonso que pusieron en duda su nacionalidad española, y para despejar susceptibilidades sobre su origen extranjero niega públicamente su conocimiento de la lengua alemana (**Anexo N°4**).

A pesar de esta omisión debemos tener en cuenta que la entrevista que recogemos en el Anexo precitado se realiza en las Cortes, unos días después de su polémico nombramiento como diputada. De ahí los esfuerzos por alejar cualquier suspicacia sobre sus orígenes germano-judíos. El cuatro de octubre de 1931 fue elegida diputada pero hasta el 19 de noviembre no fue aprobada el acta que le daba derecho a pertenecer a la Cámara de las Cortes Constituyentes.

Sin lugar a duda su entrada oficial en la vida política estuvo llena de controversias, aunque como hemos comentado no militaba en el partido socialista, sus miembros más conspicuos la consideraban una arribista.

Es sabido que en el primer bienio hubo tres diputadas: Clara Campoamor, Victoria Kent y Margarita Nelken. Así vemos como la presencia de la mujer en la vida cultural y, sobre todo, política, comienza a tener una cierta visibilidad. Es el momento, en que puede hablarse de una naciente mujer política, aunque cabe puntualizar al respecto, que estas féminas combativas, con una sólida formación cultural que dejaban oír su voz en las Cortes se las intentaba condenar al ostracismo, por los miembros de la misma Cámara.

Por su actividad de periodista comprometida con el socialismo Julián Zugazoitia le encargó la redacción de una crónica denominada “Desde el escaño” publicado en *El Socialista*.

La actividad como diputada socialista la centrará en dos líneas de actuación que reclamaban prioridad al ser proclamada la República: la marginación secular del campesinado español y la defensa de los derechos de la mujer realizadas ya no sólo desde su condición de ciudadana comprometida, sino desde la legitimidad de su nombramiento como diputada.

La actuación de la combativa intelectual a favor de los derechos de la mujer parece, en un principio, en supuesta contradicción con la línea política que tuvo que adoptar durante el período de las Cortes Constituyentes. Anteriormente, en su libro *La condición social de la mujer en España*, publicado a inicios de 1920-ya había expuesto su opinión sobre la no conveniencia de conceder *inmediatamente* el voto a las mujeres:

⁵⁶ En las elecciones parciales de octubre de 1931, los grupos socialistas de Badajoz presentaron su candidatura frente a la del ex ministro Pedregal, que apoyaban los demás partidos, saliendo vencedora Margarita Nelken por 61.000 votos. En el Congreso se impugnó su acto a causa de la ascendencia alemana de su padre, pero la legalidad de su candidatura fue defendida por Victoria Kent Siano y el diputado señor Casanueva, llegándose al acuerdo de que antes de jurar su cargo, el Presidente de las Cortes Constituyentes hiciera solicitar expresamente a M.Nelken el reconocimiento de su nacionalidad como española.

... puesto que antes se debía imponer una educación femenina, una preparación feminista que haga posible, dentro de unos años una participación liberal y enterada de la mujer en la vida pública [...] Por consiguiente, es cuestión vital para el liberalismo español guardarse, lo mismo de aquellos que pretenden servirse del feminismo para mantenimiento de un atraso espiritual que les conviene, que de aquellos que, en su deseo de rápido progreso, abogan en pro de un feminismo integral inmediato, sin reparar en lo contraproducente de sus consecuencias⁵⁷.

Bajo este ideario que mantenía firmemente antes de la proclamación de la República, se tuvo que enfrentar, por una parte, como diputada socialista a una obediencia al partido y por otra, como intelectual consecuente con sus ideas, a defender con la fuerza de su pluma la toma de posición personal, en el polémico tema de la concesión para ella, prematura, del voto a la mujer⁵⁸.

Su presencia en las Cortes republicanas significó un análisis crítico a la acción política, opiniones que salían regularmente a la luz pública en las páginas de *El Socialista*⁵⁹.

Fue relevante su actuación en el Parlamento en difíciles cuestiones como en la Ley de divorcio aprobada en febrero de 1932⁶⁰ y en la defensa al Proyecto de Ley de Congregaciones Religiosas con lo que se pretendía separar al personal religioso de los centros de Beneficencia. Porque, como consecuencia de un proselitismo religioso mal entendido, censura la opresión impuesta por las religiosas que atendían a los enfermos de asilos y hospitales.

Su atrevido discurso discurre con acerbias críticas a las damas de la clase burguesa y alta, educadas casi siempre en centros religiosos y faltas de preparación. Y para evidenciar este panorama, a través de eruditas citas, ensalza el papel de algunas mujeres de origen judío, con las que se siente claramente identificada, pues supieron destacar en diversos campos del saber como Oliva de Sabuco, Isabel Rebeca Correa o la mística castellana Santa Teresa de Jesús⁶¹.

⁵⁷ M.N. La condición social de la mujer. p. 189.

⁵⁸ Respecto al sufragio femenino tanto Victoria Kent como Margarita Nelken se situaban en contra de la concesión inmediata del voto a la mujer. En una entrevista publicada en *El Socialista* Margarita Nelken reafirmó sus ideas con estas palabras: “ Ya sé que esta poción mía será tachada por algunos de reaccionaria y de antidemocrática, pero no veo lo que habrían de ganar ni la Democracia ni el Socialismo con una medida que, aunque liberal en su esencia, habría de retrasar nuestro avance”. *El Socialista* 4 de septiembre de 1931. .6.

⁵⁹ Los artículos, sin firma, se recogían en la página titulada Desde el escaño. (Véase al respecto la confusión que se produjo a raíz de unas declaraciones de Santiago Carrillo a Róger Debroy y Max Gallo, al afirmar que él hizo la tribuna parlamentaria de “*El Socialista*” entre 1931 y 1933, cuando el autor asegura que la hizo Margarita Nelken. (En Claudín, Fernando: *Santiago Carrillo, Crónica de un Secretario General*, Madrid: Planeta, 1983.p. 13

⁶⁰ M.N.. *La mujer ante las Cortes Constituyentes*, Madrid: Editorial Castro, 1931.

La diputada socialista señala al respecto que si la nueva Constitución no ha de establecer diferencias legales entre ambos sexos, es materialmente imposible que reconozca, a favor de la mujer, una diferencia que sólo puede justificarse desde el punto de vista de la inferioridad en cuanto a posibilidades económicas; “porque a la mujer ciudadana, en igual grado que el hombre es ciudadano, y cuya posibilidad de recursos económicos sólo se halla condicionada a sus capacidades de trabajo, sería absurdo y denigrante ofrecerle una protección que habría de situarla en condiciones de notoria inferioridad frente al hombre”.p.51-52.

⁶¹ M.N.. *Ley de congregaciones religiosas*” Discurso leído ante la Cámara el 28 de febrero de 1933.

Los ataques a Margarita exceden lo político y pasan a un plano personal. En la defensa de los campesinos extremeños y su situación de auténtica penuria los diputados del sector agrario le contestaban que eran los jornaleros que tenían el salario más alto; y cuando se dirigían a la diputada le tildaban de *extranjera* y que no era legalmente española para ocupar un escaño en las Cortes.

Entre 1931 y finales de 1938, el período políticamente más activo de Margarita Nelken, ésta no olvidó su vinculación artística y desempeñó el cargo de vocal de la junta del Patronato del Museo de Arte Moderno de Madrid.

En 1934 ante el panorama desalentador de la política llevada a cabo por el gobierno y ante la censura y las críticas contra sus artículos periodísticos, Margarita decide publicarlos en lengua catalana. Muestra de ellos son una decena de artículos del periódico barcelonés *La Rambla*, en los que denuncia las arbitrariedades de la justicia, las dilaciones de la reforma Agraria y las aproximaciones cada vez más evidentes de algunos sectores hacia el fascismo italiano y alemán⁶²

Continúa colaborando en la *Revista Española de Arte*, pero sus artículos derivan hacia temas más cercanos a los intereses de la República como *La transformación del Museo de Arte Moderno* instalado en las exiguas dependencias, cedidas por la Biblioteca Nacional⁶³. Margarita elogia la transformación llevada a cabo por su director Ricardo Gutiérrez Abascal⁶⁴. Y prevé, pese a los escasos fondos públicos, la futura sala dedicada a Gutiérrez Solana, pintor al que en sus polémicos inicios resaltó como figura significativa en el panorama de la pintura española del siglo XX.⁶⁵

En plena revolución de Asturias intervino políticamente en la tarea de llevar las instrucciones del comité revolucionario de Largo Caballero a los campesinos de Badajoz para preparar la huelga de los jornaleros que con su profundo descontento estaban dispuestos a unirse a la huelga general.

⁶² Artículos aparecidos en el periódico barcelonés *La Rambla* entre el 19 de marzo de 1934 y 24 de setiembre de 1934. En el primero, "Amb un peu a l'estrep" 24- III- 1934, Margarita Nelken se presenta a sus futuros lectores catalanes de *La Rambla*. Compara la vida de la República con un tren que marcha vacilante por unas vías llenas de posibles riesgos y temores, sin ánimo de emprender un camino seguro y valiente.

⁶³ M.N. "La transformación del Museo de Arte Moderno". *Revista Española de Arte*, t. I-II, Madrid, 1932-1933, p. 191. (Cfr, Cabañas Bravo, Miguel "Margarita Nelken, una mujer ante el arte" Por otro lado, confirman el hecho de las carencias y la modificación y mejora de este Museo durante la República, bajo la dirección de Juan de la Encina, las referencias posteriores de otros críticos, como José Moreno Villa (*Vida en claro*, México D.F., F.C.E., 1944, 162-163)

⁶⁴ A *Juan de la Encina*, seudónimo de Ricardo Gutiérrez Abascal, dedica Nelken un enjundioso artículo: "Apostillas a "La trama del arte vasco" de "Juan de la Encina", *Hermes*, Abril, 1921. P. 272-275.

⁶⁵ M.N. "De cómo surgió Gutiérrez Solana" *Presencias y evocaciones*. Texto inédito AHN, Leg. 3244, doc.

----- "Los caídos, de Gutiérrez Solana" *Glosario*, obra cit. 217- 223.

----- "Gutiérrez Solana, el exasperado" *Los Lunes de EL IMPARCIAL*, 27 de marzo de 1921.

La Revolución de Octubre de 1934 fracasa y M.N. se exilió a París donde comenzaron sus contactos con los comunistas. Entabla una entrañable amistad con Henri Barbusse, escritor y director de *Monde*, semanario trascendental en la vida política e intelectual de Francia.

Después marchó a la antigua U.R.S.S donde permaneció un año, interesándose por la aportación de la mujer al mundo del trabajo. En Moscú donde se había instalado, se casó su hija Magda con Adalberto Salas en 1935 y nació su nieta Margarita (1936) allí conoció a la destacada figura del Partido Héléne Stassova⁶⁶, la que fue, bajo el seudónimo de *Absolut*, secretaria y camarada de lucha de Lenin, además de redactora-jefe de la edición francesa de *Littérature Internationale*. Casi veinte años después todavía mantenían correspondencia como dos viejas amigas que recuerdan su pasado⁶⁷. **(Anexo, N° 3)**

A Héléne Stassova dedicó su libro sobre los sucesos de Octubre de 1934 *Por qué hicimos la Revolución* escrito en Rusia en 1935

Según el historiador británico Paul Preston, este libro *apasionado* y vivo relata las experiencias de la izquierda en la Segunda República:

Todo lo que tenía que decir sobre los preliminares del conflicto social de 1934, la huelga de campesinos, la insurrección de Octubre y los sucesos de Asturias, lo recoge en este libro bien documentado, perspicaz y escrito en su habitual claridad y pasión. En el análisis del fracaso de la revolución de 1934 y la defensa de un nuevo compromiso con la lucha armada, representaba un triunfo de una línea política sobre su propia experiencia.[...] Irónicamente, cuando se publicó *Por qué hicimos la revolución* en la primavera de 1936, el partido comunista ya había abandonado la línea revolucionaria y estaba comprometido con la política del Frente Popular de colaborar con los socialdemócratas reformistas y los liberales burgueses⁶⁸.

Así su estancia en la URSS contribuyó a un giro ideológico hacia el comunismo que acabó consolidándose durante la guerra civil española.

Al estallar la contienda civil, Margarita permanece en Madrid, cuando el gobierno republicano marcha a Valencia. En la capital realizará una intensa labor de apoyo y propaganda junto al general Miaja.

En los primeros meses de la guerra civil se fue radicalizando su ideología política y desde finales de 1936, comenzó a escribir para *Mundo Obrero* y periódicos como *Estampa*, *Ahora* y unas decenas de artículos en el periódico comunista *Treball*. El mes de febrero de este mismo

⁶⁶ . *Presencias y evocaciones* texto inédito AHN, Leg. 3244, n° 14.

A Héléne Stassova dirigió Lenin la famosa carta sobre la actitud que ha de observar un revolucionario frente a la justicia burguesa. Es posible que la personalidad de esta mujer pudiera haber influido en el giro de la diputada exiliada hacia un romanticismo revolucionario.

⁶⁷ STASSOVA, H. Moscou' le 10 janvier 1940 AHN, Títulos y Familias. Leg. 3241-60

---- Moscou 1° octobre 1940 AHN leg. 3241- 61

-----Barvcka –le 13 avril 1962 AHN leg 3241-66

⁶⁸ Preston Paul, *Palomas de guerra* Barcelona ,Plaza Janés 2001. p.301

año publica el que sería uno de sus últimos libros en España: *Por qué hicimos la Revolución* en que explica el origen y final de la Revolución de Octubre ⁶⁹.

Rechazados los primeros ataques de las tropas fascistas en el mes de noviembre, a principios de 1937 acometió la dolorosa tarea de convencer a las madres que sus hijos fueran evacuados de la capital. Lo hizo con su vehemencia habitual, aunque su experiencia materna se apreciaba en sus palabras:

¿Con qué derecho, vamos a ver, con qué derecho disponéis de la suerte, del riesgo y de la vida de vuestros pequeños, vosotras que sois de ellos, y que al echarlos al mundo contrajisteis el sagrado deber de ser siempre, ante todo y por encima de todo, su amparo, su resguardo, su seguridad? ⁷⁰

En este mismo año 37 ingresa en el Partido Comunista y con Santiago Carrillo y Álvarez del Vayo favorece la creación de las Juventudes Socialistas Unificadas de España (unión de juventudes socialistas y comunistas). Tampoco en esta acción fue bien interpretada.

De todos los aires revolucionarios que se respiraban en España, ¿qué cambios sedujeron con más fuerza a Nelken, además de la experiencia rusa, para sentirse atraída hacia el movimiento comunista? Indudablemente el cambio político ya se había producido con el advenimiento de la República. Sin embargo, los profundos cambios económicos esperados con la reforma agraria no se habían llevado a cabo más que con pequeñas propuestas, insuficientes ante la fuerte presión de los terratenientes; y el cambio social que ella soñaba al estilo soviético en el que la mujer podía desenvolverse en la sociedad, libre e independiente, quedaba lejano.

Apoyó junto a otras mujeres la Agrupación de Mujeres Antifascistas presidida por Dolores Ibárruri, y cuyo fin era unir a las mujeres de ideologías afines contra el fascismo. Destacamos a la secretaria Emilia Elías Herrando, pedagoga y maestra normalista, con quien Margarita tuvo un estrecho contacto durante la guerra y más tarde en el exilio mexicano.

Escribe en la revista *Mujeres* (1936) en encendido tono propagandístico, junto a las comunistas Dolores Ibárruri, Emilia Elías, Encarnación Fuyola. Lina Odena, Aurora Arnáiz, Carmen Manzana, y con las socialistas Matilde Cantos, y Matilde Huici.

Su labor traspasó nuestras fronteras en misiones oficiales de defensa de la República en Dinamarca, Holanda, Suiza, Bélgica, México. Viajó en plena guerra civil a Ginebra para asistir a

⁶⁹ M.N. *Por qué hicimos la revolución*, Barcelona, París, New York: Ediciones Sociales Internacionales, febrero de 1936. “Los episodios de la lucha revolucionaria, aun limitándolos a los más señalados entre ellos, y condensados en su más concreta expresión, exigirían varios tomos. Nos ha parecido que el propósito del presente libro no requeriría una narración detallada, y, sin embargo fatalmente incompleta de los hechos aislados de las jornadas de octubre, y, que, en cambio, sería tal vez útil ofrecer al lector la génesis de esos hechos, que algunos no han vacilado, con imperdonable ligereza, en tomar por la explosión repentina e irreflexiva de un extremismo incompatible con el normal desenvolvimiento de la evolución obrera”.

⁷⁰ M.N. “In memoriam”, *Mundo Obrero*, 13 de enero de 1937.

“Rassemblement Universal pour la Paix” en donde se intentó defender la paz y la libertad amenazadas. Participó en la Conferencia de Marsella resaltando la figura de varias mujeres: Frantiska Plaminkova, senadora checoeslovaca y de la Presidenta de la Conferencia Madame Malaterre- Sellier, que defendió la paz desde el sector católico.

Además apoyó y participó en las tareas de defensa y salvamento del patrimonio artístico español, tema sobre el que escribió un acusador artículo en el periódico barcelonés *Treball*⁷¹ indignada ante la pérdida y salida al extranjero de las grandes obras patrimoniales y riquezas artísticas de nuestro país vendidas por los nacionalistas con destino a Hamburgo, Génova o Nápoles. **(Anexo N °5)**

Durante la contienda civil, salvo en los breves viajes que hubo de realizar por Europa con misiones políticas, permaneció en España y frecuentó los frentes de guerra, ya que pudo circular libremente por toda la zona republicana, mediante las autorizaciones y salvoconductos sucesivos que le expidieron los ministerios de Gobernación y Defensa, lo que le permitió hacer una gran labor de reportera publicando en *Ahora* varios reportajes sobre los frentes de guerra de Brihuega y Trijueque⁷².

Su dilatada experiencia como periodista, traductora, crítica de arte, y en la década de los años treinta su intensa actividad como diputada en las tres legislaturas le abrieron contactos con artistas e intelectuales tanto nacionales como extranjeros.

Con Romain Rolland,, antes citado, mantuvo una interesante correspondencia. En sus recuerdos se lamenta por la pérdida de una carta autógrafa del escritor francés en la que exhortaba al pueblo español a la resistencia⁷³. Las relaciones con los intelectuales y artistas de su tiempo no cesaron ni en los más dramáticos y difíciles momentos de la guerra.

En una rápida visita a Copenhague a finales de 1938 para asistir al “Comité de Vigilancia de los Intelectuales Daneses”, cuyo fin era reforzar su fraternal ayuda a la España republicana, se

⁷¹ M.N. “Del front i de la reraguarda. El Tresort de Tost”, *Treball*, Barcelona, 12- VIII-1938,3; donde denuncia la hipoteca de España al “fascismo internacional” que están haciendo los nacionales.

⁷² Véase la autorización para circular libremente, expedida por el Ministerio de la Gobernación con fecha 12- X- 1936; el salvoconducto, a favor de la Diputada Comunista M. Nelken, para que pueda circular por todas las zonas de guerra, expedido por el General Miaja con fecha 18-V-1937, y el salvoconducto también a su favor para que pueda circular por toda la zona leal y la zona de guerra, expedido por el Ministerio de Defensa en Barcelona el 3- X- 1938 (AHN, Diversos/5, Leg.3243, doc.nº 28, 29,30, 37 y 38)

⁷³ M.N. “Romain, Rolland o la conciencia de Europa” *Presencias y evocaciones* Texto inédito. AHN Títulos y familias 3244/ 4 El escritor, enfermo, envió. escrito por entero de su puño y letra *Mensaje al heroico pueblo español*” documento destruido en el saqueo de la casa madrileña de la diputada, durante la contienda civil . Algunos datos confirman que durante su estancia en la antigua Unión Soviética viajó por algunas Repúblicas para conocer los métodos de producción agrícola. Comenta acerca de la popularidad de las obras de Romain Rolland: “Recuerdo haber visto éstas [las Obras Completas del escritor francés) en las más remotas aldeas del Azerbeidjan; y recuerdo el ingenuo orgullo con que una koljosiana de Echmid- Azis, ya en las lindes del Irán, al pie del legendario Monte Ararat, en el que los textos bíblicos hacen “aterrizar” el Arca de Noé, me mostró una magnífica edición de *Juan Cristóbal*, con que sus compañeros de trabajo acababan de premiar sus aciertos en la intensificación de las cosechas.

encontró con Martín Anderson Nexø, *el Gorki de las letras escandinavas*, como ella lo denominaba, símbolo del escritor comprometido⁷⁴. Este mismo año publica *La mujer en la URSS y en la Constitución Soviética*,⁷⁵ basado en la conferencia pronunciada en Valencia el 4 de junio de 1937. Fue su último libro en España.

En los momentos más críticos del desarrollo de la guerra ya en la ciudad de Barcelona no perdió el entusiasmo en la labor propagandista y apadrinó la bandera del Batalló de Reraguardia nº 17⁷⁶ y el Ministerio le nombró en julio de 1938, miembro de la comisión de Auxilio Femenino⁷⁷.

Margarita, aún en las postrimerías de la guerra, cuando las tropas rebeldes avanzaban hacia Barcelona, donde permaneció hasta el final de la contienda, siguió escribiendo sus artículos y dictando conferencia. Destacamos por su simbolismo la conferencia en el Ateneo Periodístico de dicha ciudad ante un numeroso público de combatientes y trabajadores⁷⁸. El motivo era rendir homenaje a Pablo Picasso que denunciara con su obra “Gernika” el dolor y horror de un pueblo castigado por la guerra.

Ya lejanos se difuminan en el tiempo y en el espacio los viejos amigos que enriquecieron y llenaron de luz y, a veces de sombras, la vida de Margarita Nelken. Una contienda civil, una guerra mundial la llevan, como a tantos otros vencidos, a un forzoso y doloroso exilio

Comienza una nueva vida para la mujer combativa, en el pleno significado de la palabra, que hasta el último momento permaneció activamente al lado del Gobierno de la República

Después fue el exilio, el paso de la frontera francesa en una fría mañana de febrero. En el todavía republicano consulado español del fronterizo Perpignán se funde en un abrazo con Pau Casals que, superada la emoción del momento, se interesa de inmediato por la suerte del hijo Santiago de Paúl. Éste estaba recluido en Sant Cyprien, uno de los campos de concentración del sur de Francia, en donde vivió durante unos días las duras condiciones del internamiento, como

⁷⁴ .M.N. *Se ha salvado el Gorki escandinavo* (Martin Andersen Nexø) en *Presencias y evocaciones*. AHN Leg.3244. doc.4 ,p.p 120- 124.”Por ello, o sea por aquello de que no tienen idea los que creen en la creación literaria, como labor ajena a las vicisitudes de los demás mortales, al igual que Gorki, cuyo nombre siempre se asocia al suyo, elévase a la doble categoría de pintor y medida de una época”.

⁷⁵ M.N. *La mujer en la U.R.S.S y en la Constitución Soviética*. Valencia: A.U.S (Amigos de la Unión Soviética) 1938.

⁷⁶ *Treball*, Dimarts,31 maig 1938, “La camarada Nelken lliurà una bandera al Batalló de Reraguarda nº 17.Abrandats discursos de la padrina del Batalló, del tinent Coronel Marengo i del comissari camarada Almendros.

⁷⁷ Véase oficio fechado Barcelona, 7- VII-1938, por el que el Ministerio de Defensa Nacional comunica a M. Nelken que ha sido nombrada miembro de la Comisión de Auxilio Femenino (AHN: Diversos/5, leg.3243, doc. Nº 35 y 36)

⁷⁸

casi todos los miles de combatientes republicanos que traspasaron la frontera en estos fatídicos momentos⁷⁹.

Margarita, logra liberar a Santiago de inmediato y éste marcha a Ámsterdam con su padre, Martín de Paúl.

Ante el forzoso exilio, a nuestra diputada se le plantea la disyuntiva de tener que decidir el país donde iniciar una nueva vida. Por afinidad al Partido Comunista, al cual pertenecía desde 1937 podía optar por Moscú, donde se instaló buena parte de la cúpula comunista española. No obstante, ya casi rotas sus relaciones matrimoniales con Martín de Paúl, **XXX** diplomático del gobierno republicano en Ámsterdam, decide su traslado a México, ante la generosa acogida a los exiliados españoles por parte del presidente Lázaro Cárdenas⁸⁰.

De hecho, M.N. ya había solicitado ayuda para el pueblo español en los últimos días de la guerra. En los archivos de la CTARE (Comité Técnico de Ayuda a los Refugiados Españoles) aparece su ficha de identificación pidiendo, esta vez para sí misma y su familia, un subsidio como exiliada el 6 de diciembre de 1939. Petición que se sometió al Consejo el 7 del mismo mes, siéndole concedido el día 9 de diciembre una subvención de 266 pesos mensuales.

Se embarcaron en Marsella rumbo a Nueva York en el buque *Normandie*. Desde Nueva York tomarían un tren hasta México. Esta decisión que no beneficiaba a la diputada comunista, alejada del foco de poder, fue tomada por motivos familiares, ya que era más grato a su familia el clima y la lengua común que la inhóspita capital moscovita. En diciembre del mismo año 1939 llega a México acompañada por su madre, su hija Magda y la pequeña nieta Margarita.

Se instaló el compacto grupo generacional en la capital mexicana primero en la calle Dinamarca, número 25 y posteriormente en Ezequiel Montes 14.

Margarita comienza colaborando en los periódicos y revistas de la ciudad y escribe artículos políticos en la prensa del exilio.

Además de esta parte de su familia, también se exilió a México su hermana, *Magda Donato*, seudónimo de Carmen Eva Nelken⁸¹ con la que había roto sus relaciones fraternas, ya en España,

⁷⁹ .Sánchez Ramírez ,A. et al.. *Relatos de un crimen* (Los de Collioure) Prólogo de M. Nelken .. México: Morelos, 1940. En este prólogo la autora realiza una ardiente denuncia del trato inhumano dado a los refugiados españoles recluidos en el castillo de Collioure. “Fue tal el escándalo que se produjo en la opinión horrorizada, que el capitán Rollet fue destituido, sus guardias móviles y senegaleses sustituidos, por otras tropas, y, por fin, Collioure, suprimido en tanto que prisión” .15.

⁸⁰ Martínez Gutiérrez, Josebe. *Margarita Nelken (1896-1968)* Biblioteca de Mujeres, Madrid :Ediciones del Orto, 1997. p.40

⁸¹ Nelken Eva que escribía con el seudónimo de *Magda Donato* fue también una relevante escritora. Tal vez eclipsada por la fuerte personalidad de su hermana no está tan difundida su figura. Adaptó teatro: como *Aquella noche*, comedia dramática de Lajos Zilahy, dibujos de Antonio Merlo, Madrid: Rivadeneyra 1936, *La Farsa*, n° 437.; *Maldita sea mi cara* Farsa cómica en tres actos. Madrid :Rivadeneyra, 1929, “La Farsa, n°115; “*Pipo, Pipo y el lobo tragalotodo*, Comedia infantil en dos actos , dividido en 12 cuadros. Dibujos Antonio Merlo, Madrid: Rivadeneyra, 1936. (precede al título, Eva Nelken y Salvador Bartolozzi)

y nunca las restablecidas. Carmen llegó a México en 1940 con su esposo, el pintor y escenógrafo Salvador Bartolozzi al que Margarita había dedicado en su juventud amplios trabajos llenos de admiración.

En esta época se pone en contacto, por mediación de Hélène Stassova, con el director de la revista *Literatura Internacional*. En la correspondencia intercambiada con el director Tomofei Rokotof, se observa que, sobre todo, colaboraba como asesora literaria, aconsejando sobre traducciones e informando de la vida intelectual de México. Así aconseja traducir *Paseo de Mentiras* de Juan de la Cabada; *Fiebre*, del venezolano Miguel Otero Silva y *Los muros del agua* de Revueltas.⁸²

La precariedad económica en que vivían los exiliados les ponía en el compromiso de solicitar favores y mecenazgos. Margarita Nelken recurre también a Tomofei Rokotov para sugerirle la posible traducción al ruso de su libro *Las escritoras españolas*. Necesita seguir publicando aunque sean reediciones como la selección de las opiniones de Ramón y Cajal: *La mujer. Conversaciones e ideario*, publicadas en 1933 y 1938 en Madrid y en ahora, 1941, en Buenos Aires

También ocupó un puesto burocrático en la Secretaría de Educación Pública (equivalente a nuestro Ministerio de Educación). Este organismo le encargaba, cuando ya su prestigio como conoedora del arte mexicano estaba consolidado, obras de crítica sobre artistas autóctonos o auspiciaba algunas reediciones suyas como la biografía de *Goethe* y la obra *Tres tipos de vírgenes*, aparecida en 1942, redondeando y matizando la edición madrileña de 1929.

Estos ensayos – apunta Cabañas Bravo-

Conceden gran importancia al pensamiento y al entorno socio-cultural en que desarrollaron su obra los artistas. Este hecho, al igual que la comprometida temática de sus primeros ensayos mexicanos, hay que entenderlos dentro del marcado tono social que adjetivó los escritos de Margarita Nelken durante la mayor parte de los años cuarenta. Es decir, es el momento en que, la madrileña, impulsada por el ambiente de guerra internacional y por las peculiaridades socioculturales mexicanas, aplica más claramente una metodología marxista, como un modo honorable de dar a la vida su más fecundo contenido y para descubrir su más alto destino⁸³.

⁸² .M.N. “Cher camarade Rokotov” (El original en francés) 4-1 1941, AHN, legajo 3240/16. La existencia de los intelectuales exiliados dedicados a la traducción de cualquier cosa, o intentando reeditar antiguas obras o la búsqueda de algún empleo que les permita vivir. La relación con Tomofei Rokotof era de franca cooperación, puesto que actúa de intermediaria para hacer llegar a Rafael Alberti un número de *Litterature Internationale* con un extracto de Fermín Galán.

⁸³ En estos libros muestra Margarita una enorme capacidad analítica. En ellos aborda los problemas no desde el punto de vista puramente estético, ni desde el punto de vista estrictamente histórico, sino desde el punto de vista de la conciencia social de la época. Ésta es una de las más profundas y trascendentales conquistas del mundo marxista: introducirse en el mundo de la cultura, no para mirar los valores aislados, puestos sobre el pecho del artista o bajados, por obra y gracia de la inspiración, hasta el marco, hasta el altar, hasta el pentagrama, o hasta el papel, sino para mirarlos como un todo que se ensambla, fatalmente, al sistema de la sociedad al cual pertenece.

Su labor en la prensa reflejaría, por supuesto esta dinámica, aunque paulatinamente, y sin dejar el campo político, incrementará su dedicación a la crítica de arte, hasta hacerla, en las décadas siguientes, su medio de vida.

Pero volviendo a su compromiso con la lucha antifascista, el 15 de septiembre de 1942, día de la conmemoración de la independencia mexicana, Nelken pronuncia un discurso en el Teatro Hidalgo, organizado por el sindicato de las Artes Gráficas de la Nación en que insta a su audiencia, a mantener una política mexicana contra el fascismo y en apoyo a la lucha del proletariado, todo ello en la mejor línea comunista⁸⁴.

Sin embargo, y de forma sorprendente ese mismo año, el PCE la expulsa de sus filas. En los meses anteriores a este hecho la ex diputada ostentaba la secretaría general del Patronato Propios de Franco, entre cuyos miembros estaban Ramón Lamonedá, Amaro del Rosal y José Bergamín.

Las razones de fondo de su forzosa separación del PCE –siguiendo a Martínez Gutiérrez- no se pudieron precisar de inmediato. Pero sí apareció con grandes titulares, en el periódico *España Popular* (23 de octubre) la exclusión de la “enemiga del pueblo” junto con una retahíla de dicerios que José Bergamín calificó como propios de los dirigentes comunistas en el exilio mexicano.

La “traición” cometida por Nelken, desencadenante de su expulsión fue, de acuerdo con las partes, la ausencia de apoyo a la política de Unión Nacional que proponía el partido, en la línea planteada por *La Pasionaria*. Esta política tenía graves riesgos pues suponía la unidad con fuerzas conservadoras franquistas, tan pronto como abandonaran su posición fascista y se comprometieran a una dinámica demócrata.[...]. Ahora bien, la razón inmediata y efectiva para la expulsión, fue ni más ni menos, el apoyo ofrecido por M.N., tras la muerte de José Díaz, a la candidatura de Jesús Hernández, contrincante de Dolores Ibárruri en la sucesión de la Secretaría General del partido.

A Margarita le costaría cara su insumisión. En el régimen absolutamente acaparador e implacable del partido comunista, se le bloquearían publicaciones, trabajos e intervenciones políticas. No obstante, su expulsión no supuso en estos momentos la renuncia a su firme ideario de lo que representaba el sistema soviético. La devoción y la fidelidad hacia la URSS se plasmarán en su libro *Las Torres del Kremlin*, de 1943 cuando ya no pertenecía al partido. Este libro es una loa al sistema de Lenin y Stalin, que ciertamente, en aquellos años, ante la avanzada nazi en la segunda Guerra Mundial, suponía la esperanza de las naciones libres⁸⁵. M.N. analiza la

⁸⁴

⁸⁵ Martínez Gutiérrez, Josebe., *Margarita Nelken* (1896-196 ediciones Orto Margarita rinde homenaje a Stalin y al aparato soviético, .45

situación europea, la ascensión del nazismo y la salvaguardia de todas las fuerzas aliadas. El libro termina alabando a las madres de los soldados combatientes, reconociendo el sacrificio que habían ofrecido con sus hijos. Y ella sabía de qué hablaba...

Santiago de Paúl Nelken, hijo de Margarita, el oficial más joven del ejército republicano, marcha a Holanda terminada la guerra civil, pero permanece por poco tiempo junto a su padre pues tiene la ilusión de trasladarse a la Unión Soviética para completar su formación como ingeniero. Su antiguo jefe del ejército Republicano, el camarada José Díaz, le anima para que prosiga sus estudios. En una residencia próxima a Moscú se preparó para entrar en el Politécnico.

Cuando estalla la Segunda Guerra mundial, Santiago de Paúl se alista en el Ejército Rojo y combate con valentía en el cerco de Moscú. Cuando los esfuerzos bélicos lo requieren su división es trasladada a la zona de Ucrania. Y allí, según testimonios de los que estuvieron junto a él en aquellas postreras horas (testimonio certificado por el jefe de la 50 División de Tiradores Zaporizshie –Kirovgrado, Mayor General de la Guardia Vasiliev) cayó junto con sus hombres frente a los tanques alemanes en la aldea Mitrofanovka en la región de Dnepropetrovsk (Ucrania) el 5 de enero de 1944. Murió quedando para siempre bajo esa tierra soviética a la que tanto amaba. Tenía sólo 22 años⁸⁶.

Las autoridades soviéticas tardaron casi veinte meses en notificar oficialmente a Margarita la muerte de su hijo.

Es éste un caso oscuro y lleno de interrogantes, si tenemos en cuenta que cuando muere Rubén, el hijo de *La Pasionaria*, en el asedio a Stalingrado, fue el mismo Nikita Krushev a comunicárselo a la dacha donde ésta residía.

En un documento secreto en clave y liberado recientemente, sabemos que el general Fitin con fecha 8 de agosto de 1945 concede la medalla de honor a Santiago de Paúl Nelken.⁸⁷

Su prematura muerte sumió a su madre en un profundo dolor del que tardaría en sobreponerse. Una idea obsesiva se iba apoderando de ella en su desesperación: el riesgo al que había dejado expuesto a su hijo al alistarse al Ejército Rojo después de haber sobrevivido a la terrible experiencia de la guerra de España.

Su vida familiar se fue haciendo cada vez más desventurada ya que tensiones diversas del exilio reactivaron los sentimientos de culpa por haber involucrado a sus familiares en un destino tan duro. Además, el intenso sufrimiento se proyectó sobre la pareja dando lugar a mutuas acusaciones de haber desprotegido al hijo exponiéndolo a un futuro que lo llevó a la muerte

⁸⁶ M.N.: Acerca de la evocación de su hijo Santiago véase “*Un héroe español del Ejército Rojo: Santiago de Paúl Nelken* “.AHN Títulos y familias, Leg. 3245, doc. 64

⁸⁷ El documento encabezado por *Novia* Alto secreto, referencia número 216 se dirige a AMOR (Margarita Nelken) para hacerla entrega de *la Orden de la Guerra Patriótica, Primera clase*, por la defensa de Moscou a SANT'YAGO (Santiago de Paul) y firmado por VIKTOR (Lt.Gen. P.M. FITIN

.Margarita no encontró apoyo en el padre de Santiago, asentado en Ámsterdan, con el que mantenía buenas relaciones a pesar de que su matrimonio se había roto cuando Margarita se exiló a México. No fue el único fracaso matrimonial, también Magda y Adalberto Salas se separaron a los pocos meses de la llegada a México.

La fuerza moral de Nelken era inquebrantable ante tanta aflicción: no obstante, la lucha, por la supervivencia del resto de su familia, la mantenía viva y a ello se dedicaba con el más enconado propósito. Comenzó a colaborar en instituciones del exilio como Asociación de mujeres españolas en México Ateneo Español de México y ejerció la Secretaría Pro- Presos de Franco Nunca más volvió a militar en ningún partido político.

Pero no olvidaba la muerte del hijo. En 1947 recibe la nacionalidad mejicana y a finales de año viaja a Europa con fines laborables y familiares: asistir en Roma al Congreso Interparlamentario en calidad de exdiputada por Extremadura y participar en la Asociación Internacional de Críticos de Arte en París⁸⁸. También buscaba nuevos apoyos para un trabajo más estable en el continente europeo e interesarse por la suerte de sus parientes más cercanos residentes en Bayona⁸⁹. Ciertamente, que todos estos motivos eran prioritarios, sin embargo, íntimamente la impulsaba el deseo de poder pasar a tierras soviéticas para visitar la tierra donde estaba enterrado su hijo.

La asolada Europa de la posguerra, escindida en los dos poderosos bloques de poder, no representará para una exiliada comunista una tierra de acogida.

Apremiada por la delicada situación económica en que vivía prosigue su constante labor periodística figurando como corresponsal de los diarios *Relator* de Cali de Colombia, y *Hoy*, de México. Reconocida, por sus entrevistas a personalidades de la vida política, el día 2 de junio de 1948 publica “Un documento sensacionalista, Entrevista exclusiva con el representante del Estado de Israel en París, el señor Marcos Jarblum”, que comentaremos posteriormente.

Las crónicas enviadas para los periódicos *Hoy* y *Relator* aparecen bajo el epígrafe “Desde el Viejo Mundo” y siguen la línea dinámica y amena del mejor periodismo informativo actual.

En una de sus crónicas *Una tarde de casi primavera en París* describe la descolorida celebración de las carnestolendas en el Barrio Latino o pone en conocimiento del lector el paso hacia “la orilla izquierda” para acudir a la invitación del Centro de Estudios de Política

⁸⁸ Entre la documentación en AHN de Madrid se halla su Credencial, fechada en París el 28- VI-1948, como miembro del I Congrès International des Critiques d'Art, celebrado en París del 21 al 28 de junio de 1948. (AHN, Diversos/5 Leg.3243. doc.nº 23)

⁸⁹ Israel Garzón Jacobo y Javier: Mordejay la Puerta, “Margarita Nelken, una mujer en la encrucijada española del siglo XX”, *Raíces*, Otoño de 1994, nº 20, p.40.”En esta estancia europea indagó sobre la suerte de sus familiares: trece de ellos fueron quemados en la iglesia de Oradour sur Glaine, y otros familiares rumanos fueron conducidos en 1943 por los nazis a Auschwitz, entre ellos su tía Pepita.” 41

Extranjera en donde un grupo de escritores, va a hablar sobre el tema de *El escritor ante la alternativa internacional*⁹⁰.

En suma, son interesantes crónicas de la sociedad parisina que vive las penurias de la posguerra, artículos y entrevistas -como la realizada a la reconocida actriz española María Casares⁹¹ -que dejan entrever la vida artística de una ciudad que lucha por olvidar los estragos de una guerra.(**Anexo,Nº 6**)

Además envía el artículo “Política y Literatura” para la revista del exilio *Las Españas*⁹². Y dicta, asimismo dos conferencias en Ámsterdam *La Culture espagnole au exil*⁹³ y *L’Art et la société actuelle*. En la primera, como ya veremos más adelante, rememora a poetas, escritores, pintores, músicos, médicos y científicos que tuvieron que arrancar sus raíces e iniciar una nueva vida en otras tierras.

Siempre alerta sobre el concepto del arte y la posición comprometida de los creadores la hacen reflexionar sobre la perspectiva escéptica y desengañada que adopta el artista a consecuencia de la crueldad sin límites de una conflagración a escala mundial (*L’Art et la*

⁹⁰ M.N..“Desde el Viejo Mundo” “Una tarde de casi primavera en París” *Hoy*, 6 de marzo de 1948; *Relator*, 8 de marzo de 1948; Otros artículos: “Parisinas” (En el Teatro de las Artes la obra *El Maestro de Santiago* de Henry de Montherlant) , *Relator* de Cali, 15 de julio de 1948, “París veraniego” París y Agosto, AHN leg.3245-85; “Al socaire de la pantalla” (De la nueva Europa) AHN, Leg.3246/6; “El ciudadano del mundo” *Relator*, 16 de diciembre de 1948; “La casa de Víctor Hugo” *Crónica*, La Habana, 18- 2- 1949; Este mismo artículo vuelve a publicarlo bajo el epígrafe: “En el 150 aniversario de Víctor Hugo: su casa de París” 3- 3- 1952; “El cincuentenario de *Yo acuso* París y enero de 1948 (Interesante trabajo del famoso artículo de Emile Zola); **Entrevistas:** “Isabel Blume, Miembro de la Cámara de Representantes de Bélgica, una de las personalidades señeras de la Europa de la post- guerra”, *Relator*, 17-11- 1948; “Lin Yutan en París”⁷ de octubre de 1948; “El día de la esposa de un Ministro”(Clara Mayer la esposa del Ministro de Trabajo) 6-2- 1948; “Con la primera dama de Francia” (Michele Aurioi)“La Hija Mayor de la Iglesia” *El Tiempo*, París y mayo;

⁹¹ M.N “La Española que ha conquistado París” *Desde el Viejo Mundo*, París, febrero, AHN,Leg. 3245, doc. 37 .El primer encuentro entre Margarita y María Victoria Casares fue un 26 de julio de 1936 en un despachito de la Casa del Pueblo de Madrid. Hija de D. Santiago Casares Quiroga, ex Presidente del Consejo de Ministros, se ofreció como voluntaria para ayudar en aquellos duros momentos. María Casares debutó en el “Theatre des Mathurins”, a los diecinueve años. Esto, en París es casi la primera infancia. Actuó en obras como “*Solness el Constructor*” de Ibsen.; otra obra de Singe; otra de Tourguenief, La *Juana de Arco* de Péguy, y la *Bérénice* de Racine, estas dos últimas para concursar en el breve período del Conservatorio...”*El malentendido*” de Camus, con las manifestaciones a que daba lugar, noche tras noche, bajo la “Ocupación”, ante un público que no desaprovechaba los párrafos de rebeldía para explayar la que no le era posible expresar de otro modo...De los “Mathurins” a “L’Atelier: aquí, “*Los Karamanzof*” le valen a María Casares un triunfo, si cabe aun mayor que los anteriores[...] El cine, con su difusión, le otorga enseguida, a María Casares, una fama mundial

⁹² M.N. “En Francia” Política y Literatura. *Las Españas*, Abril, 1948, p. 7. Acerca del Premio Goncourt a J. L Curtis por su obra “*Les fôrest de la Nuit*”, crónica de la Resistencia o mejor dicho de la no resistencia en una pequeña ciudad de provincias, Nelken critica la falta de un lance, la descripción de un personaje que den idea siquiera de la inmensa ola de heroísmo que por encima, o por debajo de todas las vilezas, sacudió al pueblo de Francia. Y de los dos Goncourt *intocables*, Sacha Guitry y René Benjamín analiza a los dos grandes escritores de izquierdas: Paulhan y Sartre, este último con su obra *Putain respectueuse* constituye inequívocamente la requisitoria más cruda e inexorable contra el racismo y la vida política de Norteamérica, y que, con sus *Muertos sin sepultura* lleva el horror del público a su paroxismo ante las atrocidades- físicas y morales- de la “Ocupación”.

⁹³ M.N . *La cultura espagnole au exil* Conférence pronocéé par Margerit Nelken, a Amsterdam le 6 Novembre 1948. AHN, Leg. 3246, d

*société actuelle*⁹⁴). En esta conferencia se muestra Nelken defensora del arte plástico comprometido, pues *el arte disociado de la sociedad no tiene razón de ser*. La creación artística debe encontrar un lugar donde el artista pueda hacer de portavoz colectivo. Y reitera el acontecimiento de la última conferencia pronunciada en el Ateneo Periodístico barcelonés sobre la personalidad, la obra y compromiso de Picasso ante los hechos dramáticos que vivía el pueblo español y señalaba con su voz de resonancia mundial que estaba con él y hablaba para él.

Unos meses más tarde -enero, 1949- publica en la revista *Las Españas* un significativo artículo “El arte y la sociedad” en el que resume su alegato: “trátase pues de encontrarle a la creación artística el lugar que lógicamente le corresponde, en una sociedad en la que el artista al expresar su propia sensibilidad, pueda desempeñar el papel de heraldo colectivo”⁹⁵.

Mauricio Fresco señalaba que la escritora tenía en prensa, encargado por la Dirección Superior de Enseñanza e Investigaciones Científicas, una obra colosal sobre *Seis pintores de México*, que según comentarios anticipados, causarían verdadera sensación⁹⁶. Por encargo de la Secretaría de Educación Pública, redactó un ensayo, *Pintores de México*, con el que pretendía, dice en su “Advertencia preliminar” la presentación simple y llana de algunas de las figuras más representativas de la pintura mexicana.

Dedicó a cada uno de los pintores más sobresalientes un capítulo del libro – sistema de presentación que se hará habitual en la autora – la de Rodríguez Lozano, Orozco Romero, Carlos Mérida, Rufino Tamayo, María Izquierdo y Raúl Anguiano. No obstante, como ella misma afirma, la obra tardó cuatro años más en publicarse, puesto que se había negado a modificar sus juicios y aceptar imposiciones que hubieran significado el reconocimiento de un arte oficial con el que no estaba de acuerdo.

Porque el conformar sumisamente nuestra opinión a dictamen extraño, además de ser una imposición reñida con el espíritu y la letra de la Constitución Mexicana, que asienta la norma de la libertad de expresión, nos hubiera parecido, en lo personal, intolerable abdicación de dignidad, ya que hubiera significado tácito reconocimiento de un arte oficial, hecho que por

⁹⁴ Communication de Margarita Nelken sur *L'Art et la société actuelle* AHN, Leg.3245, doc. 9, Amsterdam, 6-7-1948.

⁹⁵ M.N. “El arte y la sociedad”, *Las Españas*, n° 11 enero de 1949

⁹⁶ Fresco, Mauricio. *La emigración republicana española, Una victoria de México*. México DF: Editores Asociados. 1950. Para Margarita Nelken significaba un difícil equilibrio mantener en sus juicios críticos una ecuanimidad fiel a sus convicciones ideológicas frente a la línea política de los sucesores de Cárdenas. Tal como recordamos, a partir de 1942 no pudo contar con el apoyo de un organismo que como el PC le podía haber impulsado en su carrera política y periodística. Esta falta de ayuda -comenta al respecto Josebe Martínez Gutiérrez –tuvo repercusiones económicas inmediatas que la empujaron a buscar otros apoyos. En la documentación privada que existe al respecto en los archivos de Ávila Camacho y Miguel Alemán, presidentes mexicanos de 1940 a 1946, y de 1947 a 1952 muestra que el carácter de la relación era de mecenazgo: los telegramas y misivas enviados por Margarita son para solicitar ayuda o agradecer la dispensada.

fortuna no cabe en el marco de respeto a todas las ideas que es el de la vida cultural mexicana⁹⁷.

En consecuencia, la insobornable y enjundiosa crítica de arte se negó a considerar, en los comienzos de la década de los cincuenta, como perteneciente a la Escuela Mexicana, toda obra, cuyo único valor positivo era una expresión *popular*⁹⁸.

Se puede deducir al respecto que, por motivos de incompatibilidad ideológica, a Margarita se le encargaban obras que después se posponían unos años hasta quedar, a veces, completamente obsoletas o no llegaban a publicarse. En la correspondencia con el socialista Jiménez de Asúa, con el que continuó su amistad en el exilio mexicano⁹⁹, deja patente esta hostilidad de origen político:

En Educación está lleno de mis ex-camaradas. Me hacen la vida de cuadritos siempre que pueden y siempre he de temer alguna puñalada que demore o invalide los mejores propósitos

¹⁰⁰.

La lealtad de Margarita hacia sí misma a no modificar sus juicios críticos aunque ello le acarrearía en dicha época la inmediata consecuencia de padecer el bloqueo en las publicaciones oficiales, no impiden el reconocimiento de gran experta en el arte plástico mexicano, expuesto en las decenas de colaboraciones en la revista *Excelsior* en el suplemento *Diorama de la cultura* la consolidará como uno de los valores críticos más respetados¹⁰¹.

⁹⁷ En una nota de la citada "Advertencia Preliminar", firmada en México, en diciembre de 1949, Margarita Nelken dice: "Por razones ajenas a la voluntad de la autora, la aparición de este libro se ha demorado hasta el punto de restar actualidad a muchos de sus conceptos. De habernos avenido algunos juicios expuestos en sus páginas, podía desde luego, este trabajo, haber sido dado a la estampa en la hora señalada, o sea conforme al encargo que de él fue hecho, y por el cual patentizamos aquí nuestra gratitud al Sr. Lic. Miguel Alemán, a la sazón Presidente de la República de los Estados Unidos Mexicanos, y a las autoridades de la Secretaría de Educación.

Este retraso explica no se examinen aquí algunas obras recientes y trascendentales de los artistas estudiados: obras inexistentes cuando fueron escritas estas páginas, y cuya inclusión en ellas requeriría una ampliación excesiva de las mismas. Explica, a la vez, la falta de medida con que pueden aparecer ahora, al cabo de casi cuatro años, algunos comentarios, y, en particular, no quede más acusado el relieve internacional extraordinario adquirido en este tiempo por la obra de un Rufino Tamayo. / Confiamos en que el lector sabrá, de por sí, dar a nuestro trabajo el marchamo de la fecha que le corresponde" (AHN, Diversos/5 Leg. 3244, doc. n° 33) (Cf. M. Cabañas Bravo p. 482).

⁹⁸ M.N. *Gustavo Montoya* (Breve semblanza) AHN Leg. 3245 / 63. Expone al respecto: "Estamos en 1950. Y en México. Apogeo de la llamada Escuela mexicana, de la que algunos creen ser única expresión posible del arte mexicanos. Esto es un "populismo" que poco o nada tiene que ver con expresiones vernáculas hondas y permanentes, ya que, salvo en contadísimas excepciones, se limita a fijaciones de un tipismo *ad usum turista*."

⁹⁹ M.N. *Jiménez de Asúa académico mexicano*, 10-2-1943, AHN, leg. 3245-69. En la lectura de su admisión en la Academia de Ciencias Penales de México, Jiménez de Asúa presenta la figura estoica y amable del penalista salmantino don Pedro Dorado Montero.

¹⁰⁰ Carta de Nelken a Jiménez de Asúa, 21 de diciembre de 1952, FPI, ALJA- 418-418 (Cfs, Paul Preston, *Palomas de guerra* op, cit p.340

¹⁰¹ (Véase en Cabañas Bravo Miguel. 480) los artículos clasificados por orden cronológico sobre Tamayo, Ignacio Asúnsulo y Raúl Anguiano"

De toda la labor crítica citada que dio fama a Margarita Nelken de implacable e insobornable, pronto se vio completada con otra obra que dedicó la autora a los_escultores: *Escultura mexicana contemporánea*¹⁰², publicada en 1951 con muy buena acogida en la prensa. En su conciso análisis, centraba su atención en un pequeño y representativo número de creadores actuales, los escultores Ignacio Asúnsulo, Francisco Zuñiga, Ortiz Monasterio, Germán Cueto, Arenas Betancourt y Geles Cabrera, sobre quienes, previamente al análisis individualizado, encontraba comunes antecedentes e influencias, que enlazaban con el presente, en las culturas orientales, prehispánicas y europeas.

En sus ensayos críticos sobre arte intentó promover las artes plásticas mexicanas desde los primeros años de su exilio, pero también podía exponer con plena autoridad opiniones sobre Degas, el grupo de *Los Nabis* en la Exposición de París, Buffet, Van Dyck, Rembrant, los dibujos de García Lorca, Foujita, Chagall o el arte oriental de Wu- Tao- Tse....

El Ateneo Español de México fue inaugurado solemnemente el 16 de marzo de 1949. Lo presidía el Dr, Joaquín D'Harcourt, quien en carta abierta al Secretario de la Asamblea General de las Naciones Unidas pedía en nombre del Ateneo Español al Organismo que acababa de aprobar la *Carta de los Derechos del Hombre* para que hiciese honor a su acuerdo, adoptando en el caso de España, la resolución congruente con esa declaración, y dando así la satisfacción debida, a la conciencia democrática del mundo entero.

“Pese a las dificultades que se presentaron para lograr inaugurar el Ateneo Español de México, lo cierto es que hoy ya tenemos –dice M. Nelken- los republicanos españoles refugiados en México y preferentemente dados a labores intelectuales, un hogar nuestro. Una casa que puede ser, sin menoscabo ni menosprecio de ninguna inclinación política particular, denominador común de nuestros afanes y, hacia fuera, testimonio de nuestra voluntad de permanencia- subsistencia y progreso -de nuestra Cultura”.

¹⁰² M.N. *Escultura mexicana contemporánea*, México D.F.: Ediciones Mexicanas (Col.”Enciclopedia mexicana de arte””, II), 1951. En la prensa recibió una amplia, elogiosa y pormenorizada reseña de Ceferino Palencia, quien suscribía, casi en su totalidad, los juicios de esta “juez implacable, considerando, además, que el libro constituía “una amplia y sólida base en la que poder cimentar un análisis de considerables proporciones por todo lo que en sí encierra esta síntesis de la escultura mexicana contemporánea tan henchida de sugerencias y certeros aspectos”(C.Palencia “*Artes plásticas. Escultura mexicana contemporánea*”, México D.F.. :Novedades, 23- 3 1951) (Cf. Cabañas Bravo Miguel. 482.

Margarita colaboró estrechamente con la asociación, vinculada a los cargos directivos del Ateneo Español de México, del que fue miembro fundador en 1949¹⁰³ y miembro del Comité Directivo de la sección de Literatura¹⁰⁴ y del Comité de Artes Plásticas¹⁰⁵.

En *Las Españas* publica “Bajo el signo de la permanencia de la Cultura” (El Ateneo Español de México) que, es a la vez, reflexión de la situación de los emigrados españoles y también una llamada a los intelectuales de proseguir una labor cultural “que realmente entronque con la que, hasta el 1936, representaba la aportación de España a la ciencia, a las letras y las artes contemporánea”¹⁰⁶.

En esta misma línea de pensamiento se pronunciaron las conferencias de inauguración a cargo del Dr. Joaquín d’Harcourt, el vicepresidente Ceferino Palencia y el escritor mexicano Alfonso Reyes que pronosticó:

Ofrezco mis mejores votos y augurios a esta casa que abre hoy sus puertas. Que viva y prospere y que ella venga a ser en centro activo en que se aten las tradiciones y cobren impulso los intentos hacia el porvenir. No señalarán estos muros una frontera de separación, sino una zona de amalgama en que se confundan y busquen su nuevo equilibrio los climas de la España Americana y la de América Española.¹⁰⁷

El cónsul y escritor mexicano Mauricio Fresco¹⁰⁸, al dar cuenta de la actividad del Ateneo en sus primeros meses de vida (de marzo a diciembre de 1949), cita, por ejemplo, el ciclo de conferencias de homenaje a Goethe, en el que intervinieron Ceferino Palencia, Eduardo Nicol, Alfonso Reyes y Margarita Nelken con su conferencia *Goethe y las mujeres*¹⁰⁹ (tema que había tratado ampliamente en la biografía de Goethe que volvió a reeditar en México¹¹⁰).

¹⁰³ M.N. “Bajo el signo de la permanencia de la cultura El ateneo Español de México” *Las Españas*” 23 de marzo de 1949,

¹⁰⁴ En carta oficial (México 4 de febrero de 1950) el secretario José Luis de Loma, le notifica su nombramiento junto a los siguientes miembros: Secretario, don Daniel Tapia; Antonio Espina, don Manuel Andujar, don Tomás Segovia y don Luis Rius. AHN, leg. 3230-191

¹⁰⁵ Carta oficial del Secretario de Artes Plásticas (México 15 de febrero de 1951) Notificación del nombramiento que quedó integrado de la siguiente forma: Secretario: Antonio Rodríguez Luna; Vocales: Pintura. José Moreno Villa, Escultura: José María Jiménez Botey; Arquitectura: Tomás Bilbao, Dibujo y Grabado: Alma Tapia, Crítica de Arte: Margarita Nelken, Representación de los socios en general: Ignacio Zugadi. AHN, leg. 3233-193

¹⁰⁶ M.N. “Bajo el signo de la permanencia de la cultura” (El Ateneo Español de México) *Las Españas*, 23 de marzo de 1949.

¹⁰⁷ Ateneo Español de México” Inauguración del Ateneo *Las Españas* 3 de abril 1949

¹⁰⁸ Fresco, Mauricio. *La emigración republicana española, Una victoria de México*. México DF: Editores Asociados. 1950.

¹⁰⁹ Carta (México 14 de septiembre de 1949) de José Luis de la Loma, del Secretario General del Ateneo Español de México a Margarita Nelken, felicitándola por su brillante conferencia: “Su documentada disertación vino a contribuir en alto grado al prestigio de nuestra institución y al cumplimiento de sus fines primordiales, y estos hechos hacen aún más grande nuestro reconocimiento”. AHN leg. 3233-190

¹¹⁰ M.N.: *Historia del hombre que tuvo el mundo en sus manos*. Johan Wolfgang von Goethe, 1927 2ª edic. México D.F.: Ediciones de la Secretaría de Educación Pública, 1943, 118

Mujer de inquebrantable firmeza ante la adversidad, honesta en sus juicios críticos y firme para defenderlos ante ataques innobles fue objeto de sinceras adhesiones como la convocada por el Ateneo Español de México que en nombre de su presidente Joaquín D'Harcourt se suma al homenaje:

Admira el Ateneo su indiscutible competencia en el campo del arte y reprueba firmemente la conducta de quienes por no compartir sus opiniones, no sólo no saben respetarlas, sino que se permiten desencadenar ataques difamatorios, tan falsos como venenosos, ignorando y pretendiendo desvirtuar inútilmente la magnífica labor cultural de toda una vida de trabajo y estudio y muy especialmente, sus loables esfuerzos para difundir y exaltar la obra meritoria de los Artistas de México en los medios culturales del extranjero. .

En el plano familiar dedicó cuidados y energías a su hija Magda que mantenía relaciones con el músico y compositor Lan Adomian, de origen judío ucraniano. Éste intervino en la guerra civil española como Brigadista Internacional pero a la vuelta a Estados Unidos se vio obligado a exiliarse a México ante la sospecha de su vinculación con el comunismo.

Margarita, con un tacto exquisito escribe a Josep Carner (5-III-1953) pidiéndole un favor para su futuro yerno, pero *nada de recomendaciones*: Sabe que Carner y su esposa viven en Bruselas y que pueden informarle sobre las doce obras finalistas para el concurso musical Reine Elisabeth.

Y el hecho es -comenta Margarita-

...que me intereso mucho por uno de los compositores, claro que no se trata de recomendación ni de nada por el estilo, simplemente, si ello es correctamente factible, y no supone mayor molestia, me digan los lemas de esos finalistas, así sabré que el compositor que me interesa está siquiera entre ellos. En la misma carta comenta con orgullo que su hija Magda trabaja de secretaria en la Embajada de Japón.¹¹¹

En junio de 1954 moría de cáncer su hija Magda, que le había dado una nieta Cuqui, nacida en Moscú y de quién se ocupó hasta su matrimonio con Ramón Rivas, hijo de Cipriano Rivas Cherif y sobrino de Azaña. En su correspondencia de estos años insiste en la falta de sentido en la que quedó su vida.

Ante estas circunstancias familiares que produjeron tan intenso dolor en el ánimo de Margarita, no sucumbió sino que se impuso con una férrea voluntad seguir escribiendo como si de una cura anímica se tratara, pero, además debía seguir velando por el resto de su familia.

La vida de *los transterrados*: poetas, periodistas, científicos e intelectuales, tiene que acomodarse a nuevas actividades que les abriesen nuevos caminos profesionales. El peregrinaje vital y artístico no fue precisamente un camino de rosas ya que la impopularidad del cardenismo

¹¹¹ Carta de Margarita Nelken a los Sres de Carner, Bruxelles 5-3-53.

en sus últimos años sirvió a un sector de la sociedad mexicana para atacar la política presidencial, a través de la crítica al exiliado español.

M. N. se vio abocada a una nueva actividad: la de guionista de cine para poder redondear unos ingresos que le permitiesen cierta estabilidad económica. El primer dato del que tenemos constancia de su acercamiento a la industria del cine es una carta del productor cinematográfico Guillermo Calderon Stell, en la que le informa que ha adaptado el guión de Margarita, basado en la novela breve *Margot* de Alfredo de Musset, para un argumento cinematográfico que titulará provisionalmente *Isabel*.

A partir de la muerte de su hija, la escritora fue apartándose de la política, de las actividades públicas y fue centrándose en la crítica de arte. A ello hay que sumar su preocupación e interés por la sociedad y cultura judía, de las que provenía por ascendencia. Aunque no fue nunca sionista sí que se interesó por la cultura de este pueblo y muy especialmente por la relevancia e intervención de la mujer judía en determinadas etapas históricas

Colaboró, tal como vemos en su correspondencia, en varias instituciones judías, como el Consistorio de Mujeres Israelitas, el Centro Deportivo Israelita de México o el Instituto Cultural Mexicano- Israelí¹¹².

Como asidua colaboradora del periódico *Excelsior*, tiene ocasión de reseñar la exposición de artistas de México para el Museo de Arte Moderno de Israel.

No se trata, por supuesto de todos los artistas destacados de la Escuela Mexicana contemporánea, sino que por sus características idiosincrásicas como lo que significa de progreso dentro de la producción artística mundial de hoy en día para sus obras, el conjunto más representativas de todas las tendencias integrantes de su Escuela[...] pero todas ellas obras hechas con especial fervor y donadas con especial dedicación para representar en Israel a la vez que el auge del arte mexicano, los estratos profundos que unen a los dos pueblos: voluntad de progresar en todos los órdenes de superación cultural y de respeto a la dignidad humana¹¹³

En 1958 muere su madre. El mismo año se cumplía un decenio de la creación del Estado Israelí y se le encargó reunir la serie de obras de los más destacados artistas mexicanos que

¹¹² Correspondencia con el Ministerio de Educación y Cultura de Israel, (1959) Leg 3239, nº 69; con The Bezalel National Museum (Jerusalem), (1961), Leg. 3244, ° 94; con The Israel Museum (Jerusalem), (1967), Leg. 3237 nº 54; con el Centro Deportivo Israelita de México, (1966) Leg. 3235 nº 44; con los pintores israelitas Rimona Kedem (Leg. 3237 nº 133-136) y Mane Katz (1965) Leg. 3238, nº 97; con Busia Kostov, presidenta de la Sociedad de Mujeres Israelitas de México (1967), Leg. 3237 nº 143, o con las ediciones Tribuna Israelita (1967), Leg, 3241, nº 124. (Cf. Cabañas Bravo Miguel "La mujer en el arte")

¹¹³ M.N "De México a Israel" *Excelsior, Diorama de la Cultura*, 12 de enero de 1958, nº 14981.

debían constituir el presente artístico de México a Israel. Éstas se enviaron al Museo de Jerusalen¹¹⁴.

Otro propósito, más didácticos y compendiosos, tuvo la *Historia Gráfica del Arte Occidental*¹¹⁵ redactado por encargo de la Secretaría de Educación de México y destinado principalmente a los estudiantes mexicanos

Publica por estos años -1959-1960- artículos sobre artistas españoles exiliados en México (Rodríguez Luna, Fernández, Fernández Balbuena, Martínez Feduchi...) en el *Boletín de Información de la Unión de Intelectuales Españoles de México*. Es en este mismo *Boletín* (nº 11,1960) en el que su nieta *Cuqui* (Margarita Salas de Paúl, aunque aparece como Margarita Salas Nelken en clara reivindicación de su abuela) firmó el manifiesto antifranquista “Movimiento Español 1959” de las segundas generaciones del exilio español.

En los últimos años de su vida, menguada si cabe aún más su vista, que se resintió con los sufrimientos, se la veía visitar, en compañía de su fiel secretario Mateo Papaiconomos, las exposiciones de arte¹¹⁶.

¿Qué impulso movía a esta mujer “librepensadora y liberal” tras la tragedia de un forzado exilio y la pérdida de sus dos hijos, a seguir dedicando parte de su vida a la crítica de arte? El amor a la belleza es la salvación de Margarita,

... porque crear arte es acto de fe. En sí mismo, en la vida proyectada en la expresión de la obra; en el sentido de su comunicación y de su prolongación. Una galería de arte es -debe ser- por sobre todo, vehículo de los actos de fe de la creación artística”.

En el artículo *A manera de propileo*, definía Nelken dos meses antes de morir (8 de marzo de 1968) la emoción casi mística de adentrarse en una galería de arte ya que ésta

...conduce a un templo cuyo fervor se respira desde la entrada. Y que imprime carácter de renovado acto de fe a cada una de sus manifestaciones (...) No olvidemos que los propileos conducen a quien por ellos se adentran, en sentido inevitablemente ascendente¹¹⁷.

¹¹⁴ (Véase su correspondencia con Eugenia S. De Hoff, secretaria general del Instituto Cultural Mexicano Israelí, donde se adjunta la lista de las obras donadas por los artistas (1961) AHN, Diversos/5Leg./3237, doc. 25-27.

¹¹⁵ M.N. *Historia Gráfica del Arte Occidental*. México: Poseidón, 1953.

¹¹⁶ Preston, Paul, *Palomas de guerra* Barcelona: Plaza Janés, 2001, Su amistad con el arqueólogo exiliado español Mateo Papaiconomos era una fuente de consuelo. Completamente dedicado a ella hacía de amanuense, vivía con frecuencia con la familia y más tarde fue un tío muy querido para los biznietos de Margarita. Discutían sobre arte y política y su relación, aunque platónica, era profunda y cariñosa.

En el AHN, legado de Margarita Nelken, se encuentran varias poesías de Mateo Papaiconomos, como *Canto de un beduino solitario* ,leg, 3247; *Meteorológica* leg, 3247-20; *Sonata truncada a la luna y demás satélites yermos*” leg,3247-21

¹¹⁷ M.N. *A manera de propileo* ,enero de 1968, AHN , leg, 3245-1.Con el nombre de “Galerías Mer- Kup , artistas de la Plástica Mexicana” fue inaugurada oficialmente la galería en abril de 1962, con una exposición colectiva en que hacia su presentación el grupo llamado “Nueva Presencia”, el cual comprendía un número bastante crecido de jóvenes pintores que allí, y entonces sólo allí, hallaban terreno abonado para manifestar con entera libertad

La que fue llamada “serpiente con faldas” (Juan Pujol), “elemento intrigante y enemigo” (informe del PCE), “ambiciosísima” (M.Azaña) , denostada por unos y otros, vigilada por todos fue, en palabras de Federica Montseny:

“una mujer valiente en todos los tiempos y en todas las situaciones. Quizá por eso, porque fue una mujer excepcional, el silencio ha caído sobre ella como una pesadísima losa¹¹⁸ .

sus afanes renovadores,

¹¹⁸ Cfr. Antonina Rodrigo. *Mujeres de España. Las silenciadas* Barcelona: Plaza y Janes, 1979.

2.- Defensa de la condición social de la mujer en España.

2.1.-La lucha por una auténtica justicia social para la mujer trabajadora.

Ya en la primera década del siglo XX, confluirán las grandes convulsiones sociales y políticas que desembocarán definitivamente en la Gran Guerra que asolará Europa. En España se vive este período, agitado y controvertido, con no menos desasosiego y expectativa. Es también, inicialmente, un período de formación para la crítica de arte y periodista Margarita Nelken que adquirirá un paulatino afianzamiento de su trayectoria literaria y una toma de conciencia del compromiso social con la mujer.

Ahora bien, tengamos en cuenta que para poder delimitar su trayectoria ideológica esta mujer autodidacta, abierta a todas las corrientes ya fuesen culturales, sociales o políticas vivió y participó con intensidad los grandes cambios que se producirán en España en el período de entreguerras.

Para poder contemplar en su conjunto la línea ideológica de Nelken y sus crecientes compromisos sociales, es necesario recurrir a su temprana obra *La condición social de la mujer en España*¹¹⁹, y a sus artículos periodísticos, cuentos o novelas cortas. En ellos dejará testimonios fehacientes sobre el entorno social, político y cultural de su época y lo que es muy importante, su participación activa en esa lucha.

Abierta a todas las corrientes innovadoras procedentes de Europa, intentó unas reformas sociales para las trabajadoras españolas que en la gran mayoría de las veces se frustraron. Fue la lucha denonada de una mujer frente al poder establecido, Sin embargo, mostraba una gran

¹¹⁹ M.N., *La condición social de la mujer en España*. Madrid (1921?) Segunda edición con prólogo de María Aurelia Capmany Madrid: CVS Ediciones, 1975.

Libro polémico, sin polémica, tal como lo define María Aurelia Capmany, fue sin duda una obra de rara fortuna. Su publicación originó un gran escándalo y una violenta campaña de prensa, a través de la cual fue defendido por muchos escritores de significación liberal. El panfleto reivindicativo de la libertad de cátedra recogía la siguiente denuncia: “El profesorado español no ha permanecido impasible ante los ataques insistentes de que en estos días viene siendo objeto la libertad de la cátedra, por parte de quienes, en primer término, estaban obligados a velar por ella. Una dignísima profesora de la Escuela Normal de Lérida, la Srta Uriz, se halla bajo el peso de un expediente administrativo, formado por el rector de la Universidad de Barcelona, ante una denuncia del obispo de aquella diócesis.[...] la denuncia se basa en las ideas detestables disolventes y perniciosas que contienen tres libros cuya lectura recomendó a sus alumnas la Srta Uriz, y que son los siguientes: *Valor social de leyes y autoridades* de D. Pedro Dorado Montero; *Los orígenes del conocimiento* del Sr Turró y *La condición social de la mujer en España* de doña Margarita Nelken. En “El profesorado español y la libertad de la cátedra” *España* 1 de abril, 1922 n° 314. p.18.

valentía al proponer en una sociedad conservadora y reaccionaria la creación de una obra benéfica para atender y enseñar un oficio a las madre solteras que se comprometieran a criar a sus hijos, poniendo como ejemplo la obra llevada a cabo en París por Madame Avril de Sainte Croix," la cual acoge en su misma casa a muchas de estas mujeres necesitadas".

Tal como observamos, la base ideológica de Nelken se destaca desde un primer momento en una propuesta socialista y feminista, en la mejor línea de Flora Tristan. Su actividad en defensa de los derechos de la mujer trabajadora y su inicial compromiso social tendrán como escenario dos entidades madrileñas, emblemáticas en la vida social, cultural y política de la época: el Ateneo y la Casa del Pueblo de Madrid.

2.2.- Debates en El Ateneo madrileño: Un feminismo de *proximidad*. Querella feminista en forma de diálogo socrático entre dos hermanas (*En torno a nosotras*).

Se puede afirmar, no sin razón, que de todas las instituciones de este período el Ateneo madrileño fue el que mayor significado adquirió para Nelken en la consolidación de sus inquietudes intelectuales. En la *Docta Casa* se puso en contacto con las grandes personalidades del momento. Las relaciones personales que establece se amplían en este abigarrado mundo cultural y político de la sociedad madrileña, sobre todo, a medida que se afirma su labor como periodista y crítica de arte y, se convierten en amistad que perdurará a través de los años¹²⁰.

La vida ateneísta se decanta hacia el ámbito cultural y se ofrecen las más variadas actividades, como lecturas poéticas, discusiones, conferencias, conciertos. Tal vez, se produjo en aquellos años "una seria, pintoresca, humana y erudita, vitalmente desorganizada curiosidad universal"¹²¹.

Claro que esta apertura venía marcada por el creciente interés por parte de un público que intentaba mantenerse informado de las nuevas corrientes europeas. Son los años comprendidos entre 1913 y 1920, fechas en las que Manuel Azaña ocupa la Secretaría primera, cuando el que será posteriormente figura relevante de la vida política española propone una "receptiva voluntad de apertura hacia todas las corrientes de expresión, en donde el que tenga algo que decir encuentre en el Ateneo las puertas abiertas"¹²². Consecuentemente, se promueven desde 1916

¹²⁰ Así lo demuestra la relación de amistad que la unió con Felipe Pedrell, catedrático de Estética de la música. Muy elocuente es la dedicatoria de Nelken "A mi amigo Felipe Pedrell" en la portada de su conferencia *Arte decorativo, arte actual*, pronunciada en el Ateneo el 21 de marzo de 1918.

¹²¹ Villacorta Baños, Francisco. *Burguesía y cultura. Los intelectuales españoles en la sociedad liberal, 1808-1931*. Madrid: Siglo XXI 1980. p. 129. En "Memoria leída en el Ateneo de Madrid por el secretario primero Manuel Azaña" 11 de noviembre de 1913, p.13.

¹²² *Ib.* p.129

un gran número de actividades -se llegan a contabilizar unas doscientas- que aumentarán progresivamente en sucesivos años.

En este ambiente de expansión cultural y renovación de ideas Margarita Nelken pronuncia el 21 de diciembre de 1918 una polémica conferencia *Feminismo, sentido social y beneficencia*. Anteriormente, el acceso de las mujeres a la vida cultural de este centro estaba restringida al simple derecho de ser socio, siendo la primera propuesta para la escritora doña Emilia de Pardo Bazán, que luego había de ocupar varias veces la Presidencia de Literatura. Sin embargo, tal como señala González Blanco, aproximadamente desde 1918, las mujeres intervienen de un modo directo en la vida del Ateneo: pronuncian discursos, intervienen en las discusiones, se acaloran y polemizan entre sí o con los socios, lanzan invectivas y claman apóstrofes"¹²³ (**Anexo N° 7**)

La falta de preparación, no ya cultural, sino mental de la mujer para la polémica, ese saber discutir, ese saber comprender, y tener la capacidad de dar a una discusión su sentido helénico de exposición y juego de las ideas es, en resumen, lo que Nelken pone en entredicho de los famosos debates ateneísticos sobre el feminismo¹²⁴.

Al inicio de su conferencia pone de manifiesto que en ningún país las ideas feministas han recibido de la mayoría, es decir, de lo que constituye la opinión media, tan benévola y alentadora acogida como en España. Se debía, ante todo,-según Scanlon- a la adhesión de esa gran masa de mujeres que se integraron en un feminismo conservador católico. Éste consistía, esencialmente, en un adorno del ideal tradicional puesto que las concesiones hechas en el terreno del trabajo y de la educación estaban condicionadas por tantas reservas que no significaban prácticamente nada. Este feminismo hispano apoyaba, eso sí, el sufragio femenino, no obstante, se opone a la participación de la mujer en política, sobre la base de que daría ocasión de avergonzarse a su marido¹²⁵.

Margarita denuncia sin ningún tipo de reserva este manso feminismo el cual colocaba a la mujer como peso muerto en el futuro avance democrático y liberal del país. Con una clara visión de futuro, adelantándose a unos cálculos previsibles sobre las consecuencias más tangibles e inmediatas del feminismo integral en España que daría el derecho a voto, opina que éste sería prematuro y constituiría con su implantación inmediata una calamidad, un desastre social

¹²³ González Blanco, Andrés."La Docta casa" *Nuevo Mundo*, 31 de marzo de 1922. ¡El Ateneo es hoy la ciudadela del feminismo práctico en España..¡.Si no es siempre el salón de Madame Recamier,¡ cúlpese a los hombres y no a ellas!

¹²⁴ M.N. "El imposible juego de las ideas". *Nuevo Mundo*, 5 de mayo de 1922.

¹²⁵ Scanlon, Geraldine.. *La polémica feminista en la España contemporánea, (1868-1974)*. Madrid: siglo XXI, 1976. p.221.

La exposición de estas ideas, tan escuetas y desnudas de todo retoricismo, entrañaban, sin lugar a dudas un rechazo frontal de la gran mayoría del público asistente, sobre todo el de las mujeres; pero Margarita es consciente de este riesgo, porque:

...no olvidemos que en éste como en cualquier otro orden de ideas, el germen del mañana, de lo que habrá de ser el mañana, lo constituye el otro bando: el de la minoría, al que corresponde el honor, hartamente peligroso, de la impopularidad momentánea ¹²⁶.

No cuestiona, por supuesto, el valor moral e intelectual de la mujer española que poco a poco se va formando culturalmente con una energía que puede calificarse de heroica en una lucha tenaz contra prejuicios y ambiente, sino que cuestiona la falta de sentido social que aplicaba por medio de la beneficencia el estamento de la aristocracia y alta burguesía contra los derechos naturales de la mujer trabajadora.

Margarita de educación agnóstica y liberal rechaza con vehemencia la constante injerencia de todo tipo de centros benéficos regidos por Comités de señoras, Juntas de Damas, Patronatos femeninos que recaban derechos de autoridad en nombre de la amorosa protección que dispensan a los humildes. Y se pregunta: ¿Cuál es el espíritu general que se desprende de la beneficencia en España? La respuesta se presenta clara y rotunda: "el sentido más antisocial que pueda darse. Las obras benéficas en España no sólo carecen de cuanto requiere el sentido social moderno, sino que le son contrarias en absoluto".

Por tanto, incide en que ciertos Patronatos hacen una caridad sin sentido social, una caridad humillante para el necesitado que recibe la limosna y ésta en vez de aliviar, irrita. "Y cada vez irritará más; porque el sentido social, el sentido natural de la vida, ya muy fuerte, reina en otros países, y quiérase o no, se filtrará poco a poco en el nuestro".¹²⁷ En consecuencia, el camino a seguir para poner en marcha una auténtica obra social es declarar una lucha abierta a aquellas mujeres que, por ignorancia o egoísmo, la disfrazan con un sentido caritativo que no responde a su auténtica esencia

No obstante, la conferenciante puntualiza que en toda España existen contadísimas obras benéficas verdaderamente hechas por el amor a los necesitados y verdaderamente sociales." Existe quizá sólo una, y es obra ésta de una humilde maestra: es el "Desayuno Escolar", fundado por doña Benita Asas Monterola"¹²⁸.

¹²⁶ M.N.. La condición social de la mujer. p.148.

¹²⁷ Ib. p..152.

¹²⁸ ,M.N. La condición social de la mujer. p.151-152. El "Desayuno Escolar proporciona desayuno a los niños de las escuelas municipales; a todos esos niños que van a la escuela en el rigor del invierno, sin haber tomado ningún alimento caliente ni frío. Pues bien, como el Desayuno Escolar no se preocupa más que de impedir que haya niños que se sientan en la escuela con el estómago vacío, sin preocuparse si los padres de estos son católicos o ateos, conservadores o socialistas, no ha conseguido el incremento a que tiene derecho. El sentido neto y

Tal vez sea éste uno de los alegatos más duros e incisivos de Margarita reclamando una auténtica justicia social de la mujer trabajadora como derecho propio y no la caridad mal entendida. Y pone como ejemplo el que ciertas damas de un Patronato, por muchas medallas que se cuelguen y en nombre de la religión de Cristo, pueden castigar sin comer a quien no reza. Según comenta María Aurelia Capmany en el prólogo *La condición social de la mujer en España*, edición de 1975, cuando Margarita expuso estas ideas en el Ateneo de Madrid, varias señoras se levantaron y se retiraron escandalizadas.

La conferencia se desarrolla con la técnica del contrapunto en donde compara los establecimientos benéficos de Bélgica, uno de los países más profundamente católicos, con un personal de religiosas diplomadas, con otras instituciones de Madrid, como por ejemplo el Asilo de Vallehermoso, "cuyos niños internos están enfermizos, embrutecidos por reglas imbéciles, por prejuicios antinaturales, conducidos por la ignorancia y recogidos por caridad, de limosna"¹²⁹.

Los informes de la degradación de este Asilo procedían de personas tan autorizadas como la doctora Márquez¹³⁰ que durante varios meses tuvo la abnegación de ir a cuidar – pues gracias a la hostilidad ambiente ello fue imposible- a los niños atacados de tracoma. Margarita junto con la directora de la Escuela Normal Central de Maestras, María de la Encarnación de la Rigada, intentaron una reforma estructural y sanitaria pero las monjas que dirigían el Asilo por toda disculpa, dijeron "que debíamos ser enviados por los masones. Y esto sería risible si no fuera tan trágico".

Pero frente a estos abusos y a estas calamidades- señala Margarita- felizmente tenemos una minoría, cada día más numerosa, de mujeres inteligentes, cultas, activamente buenas, que aspiran al feminismo como a una condición más noble y más justa y están dispuestas a luchar con toda su fuerza y toda su bondad para conseguir la victoria de su ideal; "ellas han de percatarse de que les incumbe una acción social inmensa: deben hacer que la beneficencia pueda llamarse únicamente derecho y la manera más directa de remediar la miseria de las obreras es elevar y dignificar su trabajo"¹³¹.

A imitación de los establecimientos sociales de otros países, Nelken, la futura diputada socialista, se sentirá directamente comprometida en la creación de Casas Cuna. Con este fin presentó una moción al Consejo Superior de Protección a la Infancia para la implantación, no sólo de guarderías en las fábricas que empleaban personal femenino, sino también guarderías o

únicamente social de esta obra es lo que la hace incomprensible para el espíritu benéfico imperante.

¹²⁹ .ib. p. 156.

¹³⁰ Trinidad Arroyo de Márquez estaba casada con el también afamado médico Márquez. Eran un matrimonio de oftalmólogos dedicados a su profesión con entera abnegación Viajaron a América y después de la guerra civil se exiliaron como esa gran mayoría de científicos e intelectuales españoles.

¹³¹ M.N. *La condición social de la mujer*. p.159.

Casas de Niños, ya que infinidad de madres, en particular de madres solteras, podrían trabajar para sí y para sus hijos si estos estuvieran convenientemente atendidos.

Impulsada por este fin fundó en 1919, en el barrio madrileño de Ventas (calle Bocángel nº 9) la primera Casa de Niños, a imitación de algunos establecimientos alemanes. Apoyada en su iniciativa por el periódico *El Figaro*¹³² fue destinado a acoger a unos ochenta hijos de obreras que eran atendidos durante la jornada laboral de sus madres, sin embargo, tuvo que cerrarlo por falta de medios económicos ya que al ser un centro laico no pudo obtener las debidas subvenciones de benefactores que recelaban de la dirección de Margarita Nelken.

Intentar una aproximación a los movimientos feministas que, desde mediados del siglo XIX, se han venido desarrollando, es una tarea ardua y controvertida. Estos siempre han ido unidos a movimientos sociales, políticos o económicos cuando no a grupos que bajo la bandera de un feminismo radical defienden postulados extremistas y contradictorios. Ahora bien, si se define como doctrina o creencia social a favor de la igualdad de derechos entre mujeres y hombres y situamos este postulado en una sociedad patriarcal, vemos cómo las feministas liberales consideran que la manera de conquistar la igualdad en relación con los hombres es imitándolos mientras que *el feminismo de la diferencia* propone incorporar los rasgos distintivos propios de su sexo.

Ya hemos visto con anterioridad la lucha de Margarita Nelken por los derechos de la mujer expuestos en su libro de sociología *La condición de la mujer en España*. Ahora bien, quedan algunos aspectos o matices que explícitamente aparecen en algunos artículos periodísticos y en su libro *En torno a nosotras*¹³³ que la acercan a las más modernas concepciones de un feminismo que ella denomina racional.

Para poder valorar esta parte tenemos que situarnos al inicio de los años veinte cuando terminada la primera Guerra Mundial las mujeres europeas que se habían visto llamadas a trabajar en sustitución de los hombres que luchaban en el frente, comenzaron una campaña reivindicativa. Pedían que se les reservase los puestos de trabajo que tan eficazmente habían desempeñado y desde aquí reclamar el derecho al voto que finalmente las igualase al hombre.

Esta corriente feminista llegó a nuestro país como una novedad exótica y ajena a la general consideración del mundo femenino español que no había tenido la experiencia de la gran guerra.

¹³² Seoane, María Cruz y María Dolores Saiz. *Historia del periodismo en España El siglo XX, 1898-1936*. Madrid,: Alianza Editorial, 1998, p. 253. Figuraban como fundadores propietarios Manuel Allende y José María Boet, como director Andrés Boet y como gerente Miguel de Maeztu. El redactor jefe era el poeta, dramaturgo y periodista Enrique López Alarcón que había ocupado el mismo cargo en *La Tribuna*. Uno de sus propietarios era, según Indalecio Prieto, que colaboró en el periódico presentado por Luis Araquistain, "un joven uruguayo enriquecido súbitamente con negocios marítimos en la guerra mundial.

¹³³ M.N. *En torno a nosotras*. Madrid,: Páez, 1927.

Ahora bien, pronto tomó un cariz inusitado dando lugar a exaltados debates, sobre todo en el Ateneo madrileño en los que Margarita intervino activamente.

Un reportaje del periódico *Nuevo Mundo* nos revela la difusión de las controversias sobre la igualdad para ambos sexos sin tener en cuenta sus diferencias fisiológicas por las que abogaba Nelken .

Parece ser que nuestra periodista, de ideas liberales bien definidas y con visión cosmopolita, difería en algunos aspectos de las damas burguesas con las que tenía que enfrentarse en las discusiones. De ingenio vivo y mordaz se debía ver envuelta, a menudo, en controversias sin ningún sentido lógico en donde el apasionamiento en las teorías suelen llevar demasiado lejos. Aunque Margarita sabía atraerse al sector masculino del Ateneo con su gracia natural y su fina inteligencia¹³⁴ (Vid. Anexo, nº 7 foto...)

Como recuerda en aquellas famosas y jocosas discusiones feministas, una de las más conspicuas sufragistas no vaciló en declarar que “la evolución biológica no había, sin duda, dicho la última palabra”.

Las feministas -continúa Margarita- que piden que la ley sea igual para ambos sexos se quedan cortas: no se trata sólo de abolir cierto vergonzoso artículo del Código,-el artículo 438 por el que un hombre que sorprende a su mujer en adulterio puede matarla impunemente- ni de conceder a la mujer una personalidad jurídica del que absurdamente carece; se trata de que sean tenidos en cuenta los trastornos y accidentes de su naturaleza. Los cuales, por otra parte, conviene evitar lo más posible, civilizando racionalmente (nosotros diríamos moralizando) su vida fisiológica¹³⁵ .

Al finalizar en el Ateneo estos debates, las conclusiones del señor Lillo que recogió en la Memoria correspondiente, dejan una amarga sensación de impotencia en la joven periodista. Lo mismo en los grupos que pedían la emancipación legal e intelectual, pero no sufragio, que para las *feministas integrales*, las conclusiones adoptadas no conducían a otro fin que ser el primer paso hacia la realización de su ideal, o sea la igualdad con los hombres y el derecho al voto

Para Nelken, firme defensora de la no concesión inmediata del voto a las mujeres, el feminismo denominado integral seguía siendo en España lo que era: un problema de preparación, entendiendo por feminismo la aceptación vulgar de la palabra la que encierra todas las posibilidades de colaboración de la mujer en conquistas de igualdad y ascenso social y económico, sin tener en cuenta, claro está, la verdadera acepción, que para Margarita era su valor ético y fisiológico de la naturaleza femenina.

¹³⁴ González Blanco, Andrés. “La Docta Casa”. *Nuevo Mundo*, 31 marzo 1922.

¹³⁵ M.N. Feminismo racional.” Tres ensayos sobre la vida sexual del doctor Marañón”. *Nuevo Mundo*, 1 de julio 1927 nº 1745.

En esas tardes del Ateneo- expone Margarita:

...en esos momentos de franca hilaridad que saludaban el ingenio excesivamente plazuelo, frecuentemente confundido por las mujeres con el humorismo, nos sentíamos a pesar de nuestro regocijo exterior abrumados por la amargura de esta certidumbre: la que de todos los ejemplos que pudieran oponerse a nuestra convicción- hotel de Rambouillet, profesoras de Bolonia, amigas de los Enciclopedista- son ejemplos de minorías, de seres excepcionales, de mujeres que no tuvieron su espíritu preparado como el de las mujeres, sino como el de los hombres¹³⁶.

Ahora bien, esta declaración que podría interpretarse en sentido peyorativo contra la capacidad femenina se refiere únicamente a esa carencia de saber dar a una discusión su sentido helénico de exposición y juego de las ideas del que desgraciadamente carecían, por educación, la gran mayoría de las mujeres españolas.

Pues bien- expone Margarita-esto que no se puede definir pero se percibe infaliblemente, es lo que no tienen la inmensa mayoría de las mujeres, entre las cuales se encuentran todas las sufragistas en general, y las nuestras en particular. Y de aquí el achabacanamiento de las discusiones sobre feminismo.

En 1922 Nelken publica el artículo *Diálogos antifeministas*¹³⁷ en el que valiéndose de un diálogo ficticio con un oponente expone con la ironía y gracejo todos los contratiempos que tuvo que soportar en las intervenciones del Ateneo madrileño. Por lo visto se la llegó a tildar de *antifeminista perniciosa* a la par que *aviesa e ignorante*. Y es que por falta de lógica en estos debates se llegaba a confundir sufragismo y feminismo – términos que Margarita intentaba deslindar sin ningún resultado-.

Margarita que alegaba, tal como había declarado repetidamente que para conceder el voto a la mujer primero había que educarla y que, efectivamente, faltaba una preparación básica e insustituible para comenzar a elevar a las mujeres a otro rango. Y de todas esas *Pankhurstesas*- como irónicamente llamaba a las sufragista estilo inglés-

...si en lugar de fundar asociaciones absurdas se ocuparan de asistir a las Conferencias del Trabajo y, si en lugar de hablarnos de una esclavitud en la que nadie cree, nos hablaran de la verdadera esclavitud de la obrera cuyo trabajo tiene que luchar con competencias ilícitas y, si las mujeres, precisamente ellas, no confundieran las obras benéficas con las obras sociales, otro panorama más esperanzador se propagaría por el país¹³⁸.

¹³⁶ M.N. "El imposible juego de las ideas. *Nuevo Mundo*, 5 de mayo 1922.

¹³⁷ M.N. "Diálogos antifeministas". *Nuevo Mundo*, 31 de marzo 1922 .p.4

¹³⁸ Ib.p.4.

En 1927 cuando aparece el libro del doctor Gregorio Marañón *Tres ensayos sobre la vida sexual*¹³⁹, Nelken se felicita de la oportunidad de este trabajo que bajo la autoridad indiscutible de su autor fija definitivamente lo que antes podía parecer dudoso o fluctuante, porque viene a recordar a los paladines de la intercambiabilidad de los sexos que la base de su actuación es inmodificable. Hoy el feminismo- dice el doctor Marañón-, pese a quien pese, sólo puede admitirse, y sólo puede tener una estructura estable, cotejándola con esa estructura que nos da la Historia Natural.

Margarita Nelken de pleno acuerdo con estas opiniones corrobora que hacía ya cinco años que en su libro *La condición de la mujer en España* denunció el peligro de una igualdad que hiciera caso omiso de las leyes naturales, a la par que abogó por una desigualdad necesaria en el trabajo y ante la ley. En el trabajo para evitar que la mujer, al trabajar como el hombre, en realidad trabaje más ya que su naturaleza le impone unas fatigas de que el hombre está exento, y además el hogar la obliga a unos trabajos que no incumben tampoco al varón, y que en la clase media y menesterosa se traduce por unos quehaceres, a menudo, tan cansados como los de la oficina o el taller. Y ante la ley reconociendo unos derechos conformes a su fisiología que definitivamente la amparasen sobre todo en el período más crítico de su vida: la maternidad

La exposición de *En torno a nosotras*¹⁴⁰ estructurado dialógicamente, va a proporcionar a la autora de la obra la oportunidad de poder enfrentar dos visiones historicistas: por una parte la que gira en torno al polémico tema de la opresión de la mujer que reclama sus derechos de igualdad .Y, por otra, un análisis del llamado *feminismo de la diferencia* en el que la mujer debe ir poco a poco desarrollando su formación, hasta llegar a adquirir una conciencia activa sobre su vida sexual y poder alcanzar una maternidad consciente¹⁴¹.

El planteamiento de la joven Elena¹⁴² estará basado en un feminismo a ultranza. Será la airada abanderada de la constante lucha por unos derechos que transformarán la tradicional condición social de la mujer. Será, además, la defensora dentro de un radicalismo utópico de

¹³⁹ Marañón, Gregorio. *Tres ensayos sobre la vida sexual*, Madrid : Biblioteca Nueva ,1926.

¹⁴⁰ M.N. *En torno a nosotras*. Madrid: Páez ,1927.

¹⁴¹ Marañón, Gregorio. *Tres ensayos sobre la vida sexual*, Madrid: Biblioteca Nueva, 1927, .p. 92-94. Marañón abogó por la diferenciación entre los sexos. El conocido doctor partió de la premisa de que la mujer no es inferior sino diferente. La mujer puede en casos excepcionales, como la soltería o la viudez, realizar funciones similares a las que desempeñan los hombres, pero su función primordial es ser esposa y madre.[...] En 1935, Lucía Sánchez Soarnil, un año más tarde cofundadora de *Mujeres libres* reconoce la enorme influencia de esta tesis de “la diferenciación sexual” e intenta desenmascarar las implicaciones de esta teoría para la mujer. En Mary Nash. *Mujer, familia y trabajo en España*, Barcelona :Anthropos, , 1983, p.13..

¹⁴² Nash, Mary (edit). *Aspectos de la historia de la mujer..VVAA* “Nuevas dimensiones en la historia de la mujer” “Presencia y protagonismo”. Barcelona :,Ediciones Serbal, 1984. p.12. “La tradición liberal, incluso entre personas dedicadas a elevar la condición de la mujer como Mary Wollstonecraft, Harriet Taylor Mill o John Stuart Mill, interpreta la historia de la mujer mediante una perspectiva de progreso constante que va desde su esclavitud original hasta su emancipación, con la concesión del sufragio y la equiparación de sus derechos con el hombre.

esas víctimas pasivas de un poder secular establecido. Frente a ello, expone Isabel, con una clara intuición, que se tiene que imponer el lento desarrollo del proceso de integración del sector femenino en la cultura y, como consecuencia, en el mundo profesional.

En la introducción “A manera de prólogo” ya se plantean los primeros interrogantes que marcarán las líneas directrices de la obra: “La mujer es igual al hombre- asintió Elena- ¿Igual? - dudó Isabel. Igual en capacidad y en derechos- continúa Elena. Sólo un espíritu de barbarie, una civilización hija de la fuerza bruta, puede postergarla. Confinarla en la esclavitud. [...] – El hombre es un déspota, y la mujer una esclava, Isabel ¹⁴³.

Bajo estas premisas se irá desplegando el diálogo entre las dos interlocutoras las cuales ponen de manifiesto los inquietantes temas sociológicos, biológicos y políticos que afectaban de manera directa a esa enorme masa de mujeres envejecidas antes de tiempo que vivían, sobre todo, en las grandes zonas rurales de España.

La mujer, que podía optar a la doble alternativa de ingresar en una orden religiosa o contraer matrimonio, tenía que mantenerse incólume en su castidad. La rígida moralidad establecida, el anteponer la llamada virtud física frente a una auténtica virtud moral, junto con la hipocresía reinante en la sociedad, son expuestas por la hermana mayor Isabel para quien la virtud -entiéndase castidad- es una mera contingencia.

Para Margarita Nelken que vivió directamente el rechazo de la sociedad por tener una hija natural, defendió en este pequeño libro la tesis filosófica de los escolásticos para los que la virtud es un hábito para el bien, a diferencia del hábito para el mal o vicio. La virtud es, en suma, una buena cualidad del alma, una disposición firme y sólida de la parte racional del hombre que no tendría forzosamente que confundirse con la virtud de la mujer piadosa, recatada y casta.

Y así lo expone por boca de Isabel:

Y ¿no te parece, también, que es la más grave de las confusiones el confundir el honor con la integridad física, y el limitar a ésta la virtud? Porque hay una Virtud, así con mayúscula, superior a la de la mujer virtuosa, físicamente virtuosa, que es la integridad de ánimo y bondad de vida, la inclinación del alma hacia el bien”¹⁴⁴.

El planteamiento decididamente valiente y revolucionario, opuesto a las normas de conducta que dictaba la sociedad conservadora tenía que haber supuesto una previa censura para la

¹⁴³ M.S.. Carles. “Unes paraules de Margarida Nelken”. La Rambla. 12 d’octubre de 1931. En esta entrevista, después de su controvertida admisión a formar parte como diputada a las Cortes Constituyentes declara rotundamente que no actuará como “feminista” en el sentido usual de este adjetivo porque : “jo no admeto, en absolut, la igualtat jurídica ni social entre el home i la dona. La Naturaleza ha fet la dona no pas igual a l’home. Per això combatre les lleis d igualtat. Perquè el que cal- per equilibra l’obra de la Naturalesa- és que les lleis que dicte la República, respecte al treball i a la situació de la dona, siguin de protecció, de veritable i eficaç protecció.

¹⁴⁴ M.N. En torno a nosotras. p. 12.

publicación de este libro. Sin embargo, tal como expone Gonzalo Santonja, en la época del dictador Primo de Rivera la censura férrea sólo se imponía a las publicaciones periódicas. Así nuestra autora demuestra la gran habilidad, que a menudo la caracteriza, de imbricar ideas reaccionarias en una obra aparentemente inofensiva ¹⁴⁵

Otras mujeres liberales como la escritora y periodista Anna Muriá también plantearon el tema de la virtud y la castidad, aunque la autora catalana lo expone de manera más clara y contundente, puesto que los tiempos ya lo permitían. La periodista se plantea en su obra: *La revolució moral* “Virtud és tot el que fa bé i és profitós [...] Quin bé fa la castedat? Cap. La castedat, dons, no es virtut. És indiferent a la moral”¹⁴⁶.

Tengamos en cuenta, sin embargo, aunque parezca paradójico, que para Margarita Nelken la defensa de la causa feminista se centra, sobre todo, en el papel de la mujer como madre. Para ella la esencia femenina es una mezcla de componentes sociales y de naturaleza. Luchó por los derechos de la mujer, pero anteponiendo siempre la defensa de la maternidad; y, revisa las ideas tradicionales sobre la relación de la mujer con su cuerpo pero no niega que exista dicha relación, y esa característica fisiológica es perfectamente compatible con su emancipación.

Y así puede exponer que a las feministas, voto en ristre, lo que más les molesta es que se esgrima, en contra de la igualdad de sexos, el argumento del hijo.

La figura de la mujer como madre será una representación clave en el pensamiento de Margarita Nelken. Se puede rastrear en sus escritos, tanto de arte como de literatura y a ella dedicó sus desvelos cuando fundó la primera Casa de los Niños para acoger a los hijos de mujeres trabajadoras que no podían atenderlos adecuadamente.

Nelken será la defensora de la figura materna llena de abnegación y sacrificio entregada de lleno a hacer más placentera la vida doméstica. En ella permanece enraizada la idea de origen judío de que la mujer es la llama del hogar que realiza sus labores en el sentido ecuménico de rito sagrado.

¹⁴⁵ Santonja, Gonzalo. *La República de los libros El nuevo libro popular de II República*. Barcelona: Anthropos, 1989. Parece ser que otros motivos cuestionaban la previa censura en el período de la dictadura del general Primo de Rivera. Porque más preocupado por la honda penetración de “ideas peligrosas” en los ambientes populares a través de periódicos, revistas, colecciones de novelas o folletos de muy diversa índole, el general Primo de Rivera se apresuró a imponer un rígido sistema de censura previa para las publicaciones periódicas, haciendo, sin embargo, caso omiso de todos aquellos libros que alcanzasen un mínimo de doscientas páginas. El dictador estaba persuadido de que su precio (cinco pesetas frente a los escasos céntimos de la prensa), más el carácter cultural y socialmente elitista de las librerías, les convertía en objeto de lujo y, en cuanto tales, inaccesibles para los segmentos mayoritarios de la población, que era donde él buscaba atajar la propagación del mal.. p. 10

¹⁴⁶ Murià, Anna. *La revolució moral*. 1935. La periodista se plantea en su obra: “Virtud és tot el que fa bé i és profitós [...] Qin bé fa la castedat? Cap. La castedat, dons, no es virtut. És indiferent a la moral .p.2.

Facilitar la vida es un medio de profunda sabiduría para poder vivir¹⁴⁷. La dignidad de la labor humilde y callada que podía asociarse con el tópico de la mujer relegada a las tareas poco importantes del cuidado del hogar y de los hijos, sin otra perspectiva de desarrollo que la monotonía de su trabajo cotidiano, queda explicada por Margarita cuando afirma que “los místicos, psicólogos agudos, no se equivocaban: darlo todo para poseerlo todo”.

Las sucesivas reflexiones que va desgranando la autora por medio del diálogo de las dos hermanas, Isabel y Elena, presentan la finura de un análisis psicológico y social propio de quien conoce en hondura el alma femenina. Ya no es el estilo ligeramente panfletario de algunas de sus obras escritas intencionalmente como denuncia social, sino el acercamiento amoroso a ese sector femenino marginado en diversos aspectos.

Se la ha tildado de feminista *avant la lettre*; creo que nada está más lejos que este encasillamiento. Que fue mujer que rompió las normas sociales establecidas en lo que se creía el decoro femenino, que fue independiente, culta, que se ganó la vida desde muy joven como conferenciante, que escribía asiduamente en revistas de arte, que practicó la actividad periodística, que fue diputada a las Cortes en las tres legislaturas republicanas y que escribió obras denunciando la deplorable condición femenina, sí que es cierto. Pero no se puede asociar al tipo de feminista a ultranza, cuando ella misma con el sentido irónico que siempre la caracterizó evidenciaba el lado ridículo de las sufragistas inglesas tipo Pankhurst y que ella llamaría *descentradas o desencajadas*. Aunque respecto a éstas, sólo cabe compadecer a quienes hayan de sufrir las consecuencias de su falta de raíces.

Cuando la mujer iniciaba su carrera profesional un tema de capital importancia que se planteaba en su conciencia era la posibilidad de contraer matrimonio. Porque ese vínculo podía suponer una renuncia a un trabajo, que en la mayoría de los casos, la había supuesto un considerable esfuerzo. Aunque, por regla general, para muchas mujeres, el matrimonio era ya en sí la cumbre suprema, sin más complicación que la seguridad económica, y la meta final a la que aspiraban en su vida.

Elena que es más joven y más radical en sus ideas expone lo que ella cree la total emancipación de la protección masculina. Gracias a Dios- comenta- ya demostramos, como en los países más avanzados, poder caminar sin andaderas.

¹⁴⁷ Karr de Lasarte C. “De la misión social de la mujer en la vida moderna”. Educación femenina Barcelona: Parera, 1916. Para esta periodista de origen burgués existía un modelo de mujer: Entre la sufragista violenta, hombruna, revolucionaria y la beata ignorante, fanática e intransigente, hay la mujer fuerte de que nos hablan los santos Proverbios. Hay la mujer que es reina de su hogar, donde ama los quehaceres domésticos sin ser de ellos la esclava.[...] La que siempre busca en torno suyo a qué desamparo dar algo del inagotable tesoro que guarda su alma”. En Mary Nash “*Mujer, familia y trabajo en España*” (1875- 1936) Barcelona: Anthropos, 1986.

Pero para Isabel, comedida conservadora hay que tener en cuenta un factor importante: la naturaleza especial femenina.¹⁴⁸

Pero más adelante se atreve a afirmar que pese a todas las injusticias cometidas con las mujeres lo más humano sería que antes que reivindicar para la mujer apartada de la vida el derecho a intervenir en ella, sería el reivindicar, para toda mujer, el derecho a vivir como mujer; como ser plenamente dotado, en lo físico y en lo moral, de todas las facultades necesarias a la vida.

Por tanto, éstas tienen que superar ante todo el desenvolvimiento espiritual y moral, en el sentido de una feminidad más completa. No es menester –asegura– sacar a colación ningún tratado de medicina para afirmar que la mujer se halla, de por sí, en la imposibilidad de vivir sexualmente independiente.

Cabe dentro de todas las posibilidades que M.N. tuviese que atravesar la penosa experiencia de ser juzgada socialmente por tener una hija natural. Respecto a ello ratifica la necesidad social de esa *sombra* indispensable del marido que exige el instinto de las demás personas. Y se refiere, naturalmente a la opinión ajena, resultado de fórmulas y conveniencias sociales, de moralidad establecida como moneda de ida y vuelta, que conforman ese instinto oscuro que levanta, en torno a la mujer aislada, una como sorda desconfianza.

El hecho mortificante que tuvo que sufrir fue la negación a tomar parte como socia en el Lyceum Club Femenino. Fundado en 1926 el Lyceum se convirtió pronto en un centro de discusión literaria y científica. A pesar de su carácter aparentemente subversivo las mujeres que lo integraban fueron llamadas las maridas porque casi todas ellas tenían la sombra del marido que las respaldaba.

Sin embargo este club, que intimidaba a los varones liberales, era demasiado fino para aceptar a Margarita Nelken. Algunas socias la consideraban inapropiada por su presunta promiscuidad, mientras que otras se ofendían por su versión profundamente enérgica del feminismo. Su ingenio agudo también causó algunos problemas en un círculo tan fragante y educado¹⁴⁹.

¹⁴⁸ Una de las nociones más extendidas en el siglo XIX era, que debido a su constitución física, la mujer pasaba enferma la mayor parte de su vida. Se consideraba que los órganos sexuales de la mujer determinaban su vida mental, física y moral; si el hombre se guiaba por su cerebro, la mujer se guiaba por su útero. Según el Dr. Mariscal y García, la idea de emancipar a una inválida permanente que estaba sometida a periódicas pérdidas de sus facultades mentales, propensa a los actos más extravagantes y descabellados y regularmente incapaz de controlar sus instintos de apareamiento, era, obviamente ridícula. Dice al respecto: “Conjetúrese ahora el efecto que este estado mental podría determinar en el ánimo de una mujer que actuase de abogado, de juez, de legislador o de ministro, y de los terribles resultados de que podría ser causa, y dígaseme si se comprende que pongamos en manos de quien tiene una salud tan frágil y una razón tan expuesta a claudicar intereses morales y materiales tan respetables”. En Geraldine Scalon, . p. 170.

¹⁴⁹ Preston, Paul, *Palomas de guerra* Barcelona: Plaza Janés , 2001. p 274.

El divorcio, objeto de numerosos escritos, estudios y controversias en los plenos de las Cortes Constituyentes, es tratado por Nelken en esta pequeña obra bajo el aspecto moral de la dignidad y del pudor femenino y, sobre todo, como un derecho femenino frente al hombre. Ya sabemos que desde los años en que ve la luz esta obra y en los criterios sociales actuales a menudo se ha esgrimido como argumento contrario al divorcio el daño moral que se puede infligir a los hijos. La autora, no obstante, ve mayor contrasentido en una relación cuando los padres, a fuerza de rencor – ese rencor que sólo la fuerza cotidiana puede alimentar a tan alta tensión -, se olvidan de todas las consideraciones, prescinden de todos los respetos hacia los hijos.

Una última consideración sobre este asunto es planteado bajo una nueva visión: la sumisión económica al marido. Comenta Isabel-

Os parece la humillación suprema y os decís esclavas. Pero queréis imponerle aún más estrechamente el deber de protección, y olvidáis que el oprobio que hizo cesar la esclavitud fue que el esclavo no pudiera disponer de su cuerpo .Y el énfasis de una exclamación cierra la diatriba: - ¡Ah, naturalmente! El hecho de que a las que laboran por lo que llaman la total emancipación de la mujer, les parezca primordial la cuestión de la independencia económica, prueba de que la independencia física les parece secundaria. A menos que... no hayan caído en ello.

El más profundo amor maternal siempre estuvo presente en su vida y su obra como algo consustancial a su propia naturaleza. Se puede observar a través de su obra cómo las páginas más apasionadas y hasta poéticas son las dedicadas a exaltar este sentimiento que podríamos denominar primario pero que ella llega a como uno de las más altos impulsos de la vida, “el más fuerte y noble de los sentimientos humanos”.

Sobre el aspecto legislativo de la investigación de la paternidad con sus consecuencias más inmediatas, Margarita es tajante en cuanto a las obligaciones proteccionista del padre: si económicamente el padre no quiere dispensarlas, siempre hallará medio de eludirlas; y acerca de las obligaciones morales, siendo éstas forzadas, no tendrían ningún valor. Ello le lleva a proponer una cuestión, libre de prejuicios, “cómo hacer de la maternidad un algo absoluto, que se baste a sí mismo. Exigir el derecho a llevar siempre al hijo adelante, independientemente del padre. Apostillando finalmente: he aquí la única y verdadera significación de la maternidad ¹⁵⁰.

Un nuevo planteamiento dialéctico plantea la autora en el capítulo “Cultura, desinterés”. La opción que dominaba el pensamiento de la época marcada por condicionamientos sociales o

¹⁵⁰ Murià , Anna, “*La revolució moral*” La escritora catalana declara explícitamente su adhesión al derecho de la mujer que se consideraba soltera a ser madre, frente a la moralidad establecida que reclamaba el rechazo social para la “mujer caída”: Honor i lloança a la mare soltera, la dona no caiguda, sinó elevada per sobre les altres; honorem- la perquè ès mare. Lloen-la per la seva valentia d’esser per al seu fill mare i pare alhora. Honorem-la i lloen-la, avui, er l’heroisme de plantar cara a les idees estúpides d’una societat que mira la glòria d’ella com una vergonya”.

fisiológicos de que la mujer era inferior, desemboca en la propuesta de los más actuales estudios feministas en los que se propone la base principal de la diferencia entre los dos sexos.

¿Por qué comparar siempre lo que no guarda relación entre sí? pregunta Isabel, la hermana sensata y comedida. ¿Por qué situar dos cosas en el mismo plano, aun reconociendo su diferencia?

Créeme, Elena: más rebajan a la mujer los que pretenden equipararla al hombre en todas sus condiciones, que los que aspiran a establecer serenamente las diferencias que existen entre ambos¹⁵¹. Lo primero es el mejor medio para separarlos. Lo segundo, sólo puede llevar a un conocimiento más perfecto, y el conocimiento no divide, sino aproxima.

Aquí no se plantea la mayor o menor capacidad intelectual de la mujer¹⁵², sino su implicación en la cultura, pero no la cultura que se puede adquirir en los textos de institutos y en las universidades, sino la búsqueda de una Verdad como la pudo presentir un Pascal. Porque para Margarita “el conocimiento en sí, la busca del conocimiento sin aplicación práctica inmediata, parece estarle vedado a la mujer”.

No obstante, no hay mengua ni inferioridad, porque la mujer reserva siempre un sentido adquisitivo, conservador, necesario para sostener lo que se va creando. No se puede crear sobre ruinas, y, en sustancia, lo más decisivo, lo verdaderamente revolucionario, no es la revolución, sino la evolución. Es necesario que haya quien investigue y descubra; y necesario es que haya quien conserve ¹⁵³.

Nelken, pone de manifiesto en la obra *En torno a nosotras* un aspecto importante a tener en cuenta por las tendencias feministas más avanzadas: que el verdadero avance de la dignidad en la

¹⁵¹ Civera i Somarní. “El veritable feminisme”, *Catalunya Social*, 18 de enero de 1930, p 51-52. En Mary Nash, *op. cit.* .El autor, después de una comparación inflamada de buenos deseos al comparar a la mujer con la más excelsa de todas, la Virgen María, dice lo siguiente:”Nadie puede negar que el hombre es más acto para la creación mental. Generalmente en la mujer el sentimiento predomina por encima del pensamiento. Tiene una sensibilidad muy aguda, pero le falta fuerza creadora

¹⁵² La cuestión de la inferioridad intelectual de la mujer con respecto al hombre fue muy debatida en la Europa y Estados Unidos del siglo XIX. Esta polémica llegó a tener cierto eco en España, y los argumentos provenientes inicialmente de las disciplinas de la fisiología, la biología y la anatomía, fundamentados básicamente en los escritos de T. Bischof, P.J. Moebius y Herbert Spencer entre otros, se complementaron más adelante con las nuevas ciencias de la psicología, el psicoanálisis y la sociología, para aducir la inferior capacidad mental de la mujer.[...] Aun en los años treinta de este siglo, concretamente durante el período de la Segunda República, encontramos una continua adhesión a esta idea en diversos sectores de la sociedad española. En Mary Nash. *op. cit.* p.13.

¹⁵³ Esta idea que parece en un principio reaccionaria era mantenida por Francisco Ferrer Guardia el creador e impulsor de la Escuela Moderna. En el segundo número del Boletín de la Escuela Moderna, Ferrer acepta todavía la tradicional división entre los atributos masculinos y femeninos: el hombre tipifica el dominio del pensamiento y el espíritu progresista; la mujer la intensidad de sentimientos y el espíritu conservador; pero en su opinión esto no significaba apoyar las ideas de los reaccionarios. Conservar era simplemente retener, y si la mujer estaba bien instruida en cuestiones filosóficas y científicas, su poder conservador redundaría en beneficio del pensamiento progresista. En Geraldine Scalón. *op. cit.* p.51.

mujer tiene que basarse no en los logros materiales de su equiparación al hombre sino en un auténtico y progresivo desarrollo personal. Y para ejemplificarlo expone el problema de la dualidad de Oriente y Occidente:” al principio de nuestra intromisión en Oriente, nos enorgullecíamos de llevar allí la máquina, los progresos materiales de nuestra civilización; ahora ya vamos comprendiendo que nuestra misión en Oriente no consistía en llevar allí los frutos del utilitarismo moderno, sino ir en busca de una mayor profundidad espiritual”.

Pues bien, las aportaciones feministas son como la influencia occidental en Oriente: al principio nos hemos embriagado con la máquina; ahora, ya vamos comprendiendo que lo que importa es dilatar el espíritu.

En consecuencia, Margarita Nelken es una defensora de un feminismo basado en la diferencia, según sus propias palabras: ¿no crees que el día en que nosotras mismas aceptásemos nuestra diferencia, habríamos conseguido remediar las más flagrantes injusticias que hoy padecemos?

2.3- Margarita Nelken en la Casa del Pueblo.

La participación de la Casa del Pueblo madrileña en la vida política del país estuvo acompañada siempre de una labor constante de adoctrinamiento y formación ideológico- política de sus militantes, de una obra de civilidad de plausible y conveniente orientación social.

La educación del obrero estuvo cargada de significación ideológica. No se trata sólo de una apetencia de saber o de superar la desigualdad intelectual con respecto a otras clases sociales- lo cual ya era de por sí sumamente importante, sino de que también los trabajadores tomaran plena conciencia de su problemática, asumieran racionalmente los postulados socialistas del momento y conocieran- para luego transformar según esos mismos postulados- el mundo que les rodeaba.

La educación y la cultura se convertían así en instancias preparatorias y coadyuvantes de la futura revolución social. El socialismo confiaba en la educación de las masas y de sus militantes su consolidación y crecimiento. El ejemplo del laborismo inglés, receptor de un extenso apoyo social que le había incluso permitido acceder al poder, estaba presente, sin duda, en la mente de muchos dirigentes. La victoria del ideal socialista no pasaba ya necesariamente, como en el caso del laborismo parecía indicar, por la vía de la violencia, sino por un lento pero seguro proceso de transformación social apoyado en la educación de las masas trabajadoras ¹⁵⁴.

¹⁵⁴ Franco Fernández, Nuria con un estudio de Martín F. Luis y Arias González L- *Catálogo de la Biblioteca de la Casa del Pueblo de Madrid (1908-1939)* Fundación Largo Caballero, Madrid: Consejería de Educación y Cultura, 1998, p.27.

Ante estas premisas que acabamos exponer, no cabe la menor duda la importancia que adquirieron las Casa del Pueblo. La de Madrid, al igual que otras muchas organizaba diversos actos, como charlas, mítines y conferencias. De este modo, se convirtieron en un centro de formación ciudadana y de educación sindical y política, en un Ateneo popular por cuya tribuna pasaron personalidades relevantes de la vida nacional y extranjera, fueran o no socialistas¹⁵⁵.

M. Nelken pronunciará en la de Madrid, el día 2 de enero de 1919, la conferencia *El trabajo de la mujer y las asociaciones*, recogido después en el libro de sociología *La condición social de la mujer en España*¹⁵⁶. Es muy probable que esta intervención frente a un público favorable y dado el carácter vehemente de la oradora, se transformase en un auténtico mitin en reivindicación del trabajo femenino y defensa de la asociación sindical de la mujer trabajadora.

Según nos indica el título de la conferencia ésta se centra en torno a un tema capital: la dignificación del trabajo femenino. La nueva propuesta es que por encima de las distribuciones de ayudas caritativas la mujer aprenda a reclamar sus derechos laborales para que su trabajo sea en lugar de esclavitud, libertad.

En cuanto al trabajo de la mujer, Nelken en otro capítulo muy significativo de su libro de sociología¹⁵⁷ distingue dos grupos sociales: el de las empleadas – la baja clase media- y el de las obreras de talleres y fábricas; a este último se suma el de las trabajadoras a domicilio. Y en la clasificación señala el grupo más marginal: el colectivo de mujeres acogidas en centros de beneficencia que realizan trabajos casi sin remuneración y que suponen, por consiguiente, una clara competencia desleal con el trabajo de sus compañeras.

Los problemas que se planteaban a la mujer española de clase media para integrarse por necesidad en el mundo laboral se debían, sobre todo, a la superficial educación recibida¹⁵⁸.

¹⁵⁵ Muy extensa sería la lista de los conferenciantes españoles que pasaron por la Casa del Pueblo. Entre ellos, los principales líderes obreros con Pablo Iglesias a la cabeza; Quejido, Morato, Vera, Besteiro, Núñez de Arenas, Meliá, Torralba Beci, Francisco Doménech, Largo Caballero, Fernando de los Ríos, Prieto, Saborit, Trifón Gómez, Llopis, Muiño, Llana, Vigil, Ovejero, Lamóneda, Araquistain, Zugazagoitia. Y personalidades políticas e intelectuales de talla como Leopoldo Palacios, Adolfo A. Buylla, Ortega y Gasset, María de Maeztu, Manuel B. Cossío, Leopoldo Alas, Castillejos, Rafael Altamira, Lorenzo Luzuriaga, Max Nordau, El vizconde de Eza, el general Marvá. Muchas de estas conferencias fueron organizadas por iniciativa de algunas Sociedades y otras directamente por el Consejo de Administración de la Casa del Pueblo. Véase: N. Franco Fernández, con un estudio de F. Luis Martín y L. Arias González. "Catálogo de la Biblioteca de la Casa del Pueblo de Madrid (1908-1939) Fundación F. Largo Caballero: Consejería de Educación y Cultura, 1998.

¹⁵⁶ M.N. *La condición social de la mujer*, p.159.

¹⁵⁷ M.N. *La condición social de la mujer* Capítulo V, "El trabajo en fábrica y el trabajo a domicilio" p.85.

¹⁵⁸ García Méndez, Esperanza, "*La actuación de la mujer en las Cortes de la II República*", Madrid: Ministerio de Cultura 1979 .p. 17. "En términos generales el nivel cultural de la mujer española existente por entonces era muy bajo. El grado de analfabetismo era muy elevado sobre todo entre las mujeres obreras y campesinas. La educación que por el contrario, recibía la mujer de clase media y alta no llegaba a proporcionarle una sólida cultura, ya que por lo general se trataba de una instrucción muy superficial e impregnada de un fuerte conservadurismo. Así podemos constatar como en el capítulo "Recuerdos de Conchita" ésta comenta: "Pasaron los años. Luís con sus estudios y nosotras con nuestra inútil educación de señoritas de buena familia, apenas nos veíamos". Véase en Buñuel, Luis: *Mi último suspiro* Barcelona: Plaza Janés, 1982, p.142.

En otro orden de cosas hay que señalar la actitud social frente a la minoría de mujeres que tímidamente iniciaba unos estudios universitarios. Esta actitud no era de claro rechazo por parte del sector masculino sino que manifestaba más bien una morbosa curiosidad hacia esas recatadas jovencitas a las que se les imponía una compañía adulta para poder asistir a escuelas o universidades.

Pero uno de los factores determinantes del escaso número de estudiantes femeninos era la escasa preparación que recibían desde temprana edad y la lenta aplicación de mejoras en la educación, que hacía todavía más pesimista el panorama de su posible integración en las aulas universitarias¹⁵⁹.

No obstante, y a pesar de las dificultades inherentes, dos de las carreras a las que empezaba a acceder la mujer española en los años veinte eran principalmente Filosofía y Letras y Magisterio. En Barcelona se crea únicamente para mujeres la Escuela de Bibliotecarias. Y como datos excepcionales Margarita comenta que en España había ya unas cuantas muchachas estudiantes de Derecho.

Ahora bien,, las dificultades se cernían sobre las jóvenes que con grandes sacrificios económicos lograban terminar los estudios de Magisterio. Sus grandes ilusiones de poder ejercer su profesión, pese al escaso sueldo asignado, se truncaban ante la desidia del Estado para adjudicarles una plaza. En 1925 Nelken escribe en *Nuevo Mundo* una reseña en la que informa que una Comisión de maestras interinas se encuentra en Madrid gestionando la colocación de las que tienen derecho a plaza. Y al comprobar lo despiadado de esta realidad nuestra periodista exclama:¿verdad Gabriela Mistral que nos alabaste por *perdedores*?¹⁶⁰.

Como podemos apreciar la sociedad establecida sobre una base patriarcal manifestaba indudables celos de la mujer que estudiaba y podía obtener una cierta independencia pues para su mentalidad el sector femenino tenía que continuar con sus roles de esposa y madre amantísima de sus hijos, sin otra ocupación que la plena dedicación a su prole.

Preparada estrictamente- y en la gran mayoría de los casos únicamente para el matrimonio- conduce irremediamente este sistema "no sólo a hacer de la mujer un ser perfectamente inútil para sí mismo y para los demás, sino que se ha eliminado en ella hasta las más elementales

¹⁵⁹ M.N. *La condición de la mujer p.* Acerca de las carreras a las que empezaba a acceder la mujer española en los años veinte eran principalmente Filosofía y Letras y Magisterio. En Barcelona se crea únicamente para mujeres la Escuela de Bibliotecarias .Como datos excepcionales Margarita comenta que en España había ya unas cuantas muchachas estudiantas de Derecho.

Scanlon, Geraldin *La polémica feminista en la España contemporánea (1868-1974)* Siglo XXI .Dicha autora comenta que en España había muy pocas alumnas en la Universidad. Julio Burrell, ministro de Instrucción Pública, favoreció el ingreso de las mujeres en la Universidad a partir del año 1910, al permitir que se matricularan sin el consentimiento previo de las autoridades. A pesar de todo en el curso de 1919-1920 sólo hubo 439 mujeres estudiantes en la Universidad, esto es, el 2 por 100 de la población universitaria. p.56.

¹⁶⁰ M.N., ¡Ilusas! ¡ilusas! *Nuevo Mundo* 11 de diciembre de 1925 , N°1664

nociones de dignidad". Porque si por avatares de la vida esta mujer que llegó al matrimonio como única solución se queda viuda y tiene que trabajar para ganar su sustento y el de sus hijos, se recatará como de una vergüenza, como de una caída irremisible, de los esfuerzos por bastarse a sí misma.

Y de este modo se encubre la mujer que hace trabajo de bordado en casa, o trabajos de manualidades como bolsos o carpetas, por no decir de las mujeres que enseñan piano o francés, pero que lo hacen sólo para distraerse, por afición y se conforman con un sueldo mínimo¹⁶¹.

Ante esta situación Margarita señala todo el daño que esta clase de trabajadoras hace inconscientemente, abaratando inicualemente los salarios e impidiendo, con sus disimulos y tapujos que la producción del trabajo llamado a domicilio pueda nunca regularizarse y reglamentarse conforme lo deberían exigir leyes protectoras ¹⁶².

Sin embargo, no es únicamente desde el punto de vista crematístico como debe considerarse la educación de las mujeres de la clase media. En su estudio sociológico nuestra autora eleva su pensamiento a una visión, entonces casi utópica, de que a través de una educación integral se llegase a una plena formación espiritual de la mujer. Ello, a largo plazo, tendría sus repercusiones positivas en el ambiente de la misma nación. Esta misma idea es ya recogida desde comienzo de siglo por sectores liberales que intuían la gran fuerza de progreso que significaría la aplicación de leyes justas a la explotación sistemática del trabajo femenino, puesto que “de buenas madres salen hombres en toda la extensión de la palabra y con hombres buenos se reconstituye una sociedad. ¹⁶³

Y, sobre todo, implica directamente en esta misión al cambio de mentalidad del hombre de la clase media que consideraba indigna de su respeto a la mujer que trabaja y trata de elevarse:

Pues, mientras la mayoría de los hombres no hayan aprendido con el ejemplo y el recuerdo materno, a respetar el espíritu de la mujer, la dignificación de la mujer española será fatalmente una lucha en la que se paralizarán o, por lo menos, se menguarán no pocos esfuerzos. ¹⁶⁴

¹⁶¹ M.N, La condición social de la mujer , p.94.

¹⁶² Ibid, p.158. Una mujer de espíritu muy elevado, doña Regina Lamo de O'Neill indignada por la explotación de las obreras a domicilio, organizó en Barcelona un Congreso del Trabajo a domicilio cuyo resultado fue la formación de una Liga de compradoras que declaró el boycottage a los industriales que no retribuían convenientemente a sus obreras.

¹⁶³ Soler, Joseph: “La mujer” El Trabajo nº 86, 15 de enero de 1904, p.5. Citado por Rafael Luque i Fernández “Les condicions de vida i de treball de les dones sabadellenques del primer quart del segle XX” en “Dona i treball tèxtil” Sabadell,;Museu de la Indústria Tèxtil Llanera.

¹⁶⁴ M.N. La condición social de la mujer , p.54.

La consideración general de la inferioridad femenina se aplicaba de manera discriminatoria en la remuneración más baja de sus salarios. Esta práctica no se llegaba a cuestionar en ningún momento en la estructura patriarcal establecida ya que la desigualdad ya estaba implícita en la misma organización social que no reconocía los más elementales derechos jurídicos de la mujer.

No obstante, las disposiciones legislativas del trabajo femenino que regían en la época eran supuestamente razonables si se cumplieran, Una obrera podía solicitar el cese por causa de alumbramiento y que se le reservará el puesto de trabajo y concederá tres semanas después del parto, así como una hora, dividida en dos períodos de treinta minutos para que pudiera atender las necesidades alimenticias del pequeño lactante.

Pero, ¿de qué sirven estas leyes protectoras –se pregunta Nelken– cuando son anuladas por los reglamentos internos de muchas fábricas. Y en donde, además, son despedidas las obreras solteras en cuanto aparecen en estado y no son admitidas las obreras casadas? ¹⁶⁵. En nuestro país –comenta Nelken– "las condiciones del trabajo femenino se mantiene a un nivel del que no se enorgullecería ninguna nación que se precie de civilizada". Y de las aspiraciones que deben recabar las obreras de fábrica y de taller, una de las que más enérgicamente habría que reivindicar como "derecho natural" es la llamada semana inglesa. Ésta favorece a todos los trabajadores, pero es necesaria, *absolutamente necesaria*, para las trabajadoras, tanto para su salud física que para su equilibrio moral.

En realidad, la ideología, la cultura y la política de la época afirmaban que el verdadero lugar de la mujer era el hogar, dedicada al cuidado del marido y de los hijos, en suma, de toda la familia. Por eso en España había múltiples partidarios, a pesar de la recomendación de sociólogos de otros países, del trabajo femenino a domicilio, en donde la mujer pudiera desarrollar un trabajo sin salir de su hogar

Pero la realidad de este trabajo realizado en el propio domicilio, tan alabado por los escritores sentimentales, es que las obreras trabajaban durante dieciséis a dieciocho horas diarias para ganar un mísero jornal en unas condiciones infrahumanas en tabucos inmundos, pues la higiene de la casa está, naturalmente, en relación directa con la posición económica ¹⁶⁶.

¹⁶⁵ Según una estadística de la COSIS de 1923, entre mayo de 1920 y finales de septiembre de 1923 entre un total de unas cinco mil obreras del sector textil de Sabadell se pudieron beneficiar del subsidio de alumbramiento solamente doscientas sesenta y tres obreras. (En Rafael Luque i Fernández. Las condiciones de vida i de treball de les dones sabadellenques del primer quart del segle XX .

¹⁶⁶ M.N. *La condición social de la mujer.*, p.94. En la "Preparación de un proyecto de ley sobre el trabajo a domicilio", publicado en 1918 por el Instituto de Reformas Sociales, se afirma que según datos dignos a tenerse en cuenta, el número de obreras tísicas excede en Barcelona de dos mil quinientas, de las cuales mil quinientas son costureras.; asimismo se afirma que sólo en Madrid sucumben anualmente novecientas mujeres tísicas y que entre las obreras la tuberculosis pulmonar se desarrolla de un modo espantoso a consecuencia de los procedimientos malsanos y de las condiciones antihigiénicas del trabajo a domicilio

2.4.- Toma de conciencia de los derechos de las trabajadoras. Los primeros sindicatos obreros femeninos.

A inicios de 1921, cuando Margarita pronuncia la citada conferencia en Madrid, una oleada de conflictos sacudía la vida laboral de las fábricas de tabacos y colocaba en graves aprietos a la Compañía Arrendataria que cerró varias de ellas como represalia contra los graves disturbios que alteraban la vida laboral.

No es fácil deducir, debido a las escasas referencias que nos han quedado, qué implicación pudo tener Nelken en los momentos en los que se verá surgir por primera vez la conciencia asociacionista de las obreras de la manufactura del tabaco. Estas trabajadoras, por su considerable número, contaban con un importante peso específico en las fábricas repartidas por España.

Así pues, parte del principio de la igualdad de derechos laborales entre el hombre y la mujer, basado en la propuesta ideológica del escritor francés Henri Barbusse. Puesto que si las necesidades de la vida moderna obligan a trabajar cada día a mayor número de mujeres, el ejercicio de esta actividad, como medio de complementar con otro jornal los ingresos económicos de una familia, constituye una garantía de bienestar.

La justa igualdad laboral, no obstante, era completamente ignorada por los patronos que consideraban a la mujer como un obrero de segunda clase, por tanto, con un salario mínimo.¹⁶⁷ Esta situación creaba un claro enfrentamiento entre la masa de obreros y los grupos de mujeres que se iban incorporando progresivamente al trabajo fuera del hogar. La razón obvia, tal como comentamos, era que el trabajo de la mujer representaba el salario más barato y, por lo tanto, una terrible competencia al trabajo de los hombres¹⁶⁸, sumado todo ello a la pasividad de las mujeres ante los abusos y las injusticias y su no ejercitada posibilidad para agruparse en organizaciones

¹⁶⁷ *Id.* p.162.

Según se puede constatar, la integración de la mano de obra femenina al mundo del trabajo implicaba el problema de la pasividad pues: "mientras la mujer no tenga conciencia de la dignidad de su trabajo y se contente con ganar, a veces la cuarta parte de un jornal, promoverá, de hecho, una dura competencia al trabajo masculino. De ahí ha surgido la inmensa injusticia de las diferencias de salarios como, por ejemplo, que una oficiala sastra gane menos que un oficial sastre, o que una operaria de fábrica gane menos que un operario que realiza absolutamente el mismo trabajo".

¹⁶⁸ *Id.* p.104.

Comenta Margarita que ante la competencia del trabajo más barato de la mujer, en Zaragoza se dio el bochornoso espectáculo de todos los obreros de una fábrica de curtidos exigiendo el despido de las obreras de Madrid. Ya en 1872 en un Congreso celebrado en Zaragoza por organismos sindicales y políticos de izquierdas, se señaló la hostilidad de los obreros con respecto a la incorporación de la mujer al trabajo asalariado. Aunque en este Congreso se advirtió que la causa de estos males no está en el trabajo de la mujer, sino en el monopolio que ejerce la clase explotadora, cabe señalar que entre los obreros españoles existió un gran temor a la competencia de la mano de obra femenina, en cuanto podía repercutir en una baja de sus salarios o en la pérdida de puestos de trabajo" Lorenzo, A, *El proletariado militante*", Barcelona, Imp. Salvador Duch y Ferré. 1923, p.18-19., en Mary Nash "*Mujer, familia y trabajo en España*"(1875-1936) Barcelona : Anthropos, 1983.

que defendieran sus derechos laborables. Pero ante esta actitud, que parecía insostenible, Margarita propone regular el trabajo femenino mediante asociaciones o sindicatos de modo que estos fueran una verdadera libertad para las mujeres y no un claro perjuicio para los hombres.

Partiendo de que el sistema de asociación es la mejor defensa de los intereses de las mujeres y que éstas deberían estar tan sólidamente organizadas como los hombres; se justificaría entonces que el obrero dejaría de mirarla como una fuente potencial de competencia barata.

Ahora bien, si la mayoría de los patronos admiten las asociaciones de sus operarios, por el contrario, cuando se trata de mujeres, estos fomentan de inmediato la organización de un segundo sindicato destinado a servir de contrapeso al primero.

Ante estas coacciones sistemáticas, Nelken denuncia con vehemencia la situación:

...pues ¿de qué sirve una asociación obrera que tiene frente a ella a otro grupo destinado precisamente a no secundarla y a hacerla fracasar? ¿Y cómo extrañarse luego de cualquier violencia, de cualquier exceso por parte de las primeras asociadas? Y sin aconsejar el empleo de medios violentos, hartos disculpables a veces, es preciso que las obreras españolas, todas ellas, se convenzan de que nadie tiene derecho a hacer de trabajadoras libres y dignas, criadas de casa grande¹⁶⁹.

Es posible que este segundo grupo de tendencia católica conservadora estuviera inspirado por un deseo sincero de ayudar a las obreras, pero, a pesar de todo, consciente o inconscientemente, defendían los intereses de la clase patronal y ayudaban a mantener la jerarquía establecida¹⁷⁰. Y esto es precisamente -expone Nelken- lo que han comprendido y temen los que están interesados en mantener a toda costa lo que llaman el orden y la autoridad- la autoridad de ellos, se entiende- y cómo estos defensores del orden, que a ellos les conviene, tienen en la mano esa influencia tan cómoda de la religión, influencia capital respecto a la mujer española.

Para Margarita el auténtico feminismo era que la mujer trabajadora tomara conciencia de que poseía unos derechos laborales en paridad con los hombres. Y como ejemplo la figura de Flora Tristán, la primera socióloga que comprendió la indisoluble unión del feminismo y de la causa obrera, puesto que

Cuando ningún jefe socialista se había aún cuidado de comprender que el feminismo es, ante todo, una cuestión económica, una cuestión de libertad y de dignificación del trabajo y que por ello entra de lleno en las reivindicaciones obreras, Flora Tristán decía ya la parte que

¹⁶⁹ M.N. *La condición social de la mujer*. .p 108-109

¹⁷⁰ Se crea para este fin la Acción Católica de la Mujer en España. La Junta Central estaba en Madrid, pero se crearon juntas locales en todo el país. Básicamente era poco más que una reorganización de las antiguas asociaciones caritativas de clase alta, guiada por los principios evangelizadores y sociales de Acción Católica en general. La presidenta era la condesa de Gavia, ayudada por la marquesa de Rafal (miembro del Instituto de Reformas Sociales), María de Echarri (organizadora de los sindicatos católicos femeninos), la marquesa de Castromonte (miembro de la Junta de Protección de la Infancia) y algunas más.

le correspondía al feminismo en la emancipación del proletariado [...] cuando aconsejó a todos los trabajadores, hombres y mujeres, el sistema de asociación como la mejor defensa de sus intereses"¹⁷¹.

En consecuencia, mientras el trabajo de la mujer no se dignifique, mientras su trabajo represente el abaratamiento y el desprecio de la mano de obra y la pasividad ante todos los abusos y todas las injusticias, no se logrará un auténtico espíritu de lucha feminista¹⁷².

Esta llamada a la integración de la mujer trabajadora en una asociación, se lleva a cabo, tal como observamos por la fecha de la conferencia a inicios del año 1919. Con anterioridad y según los datos del documentado libro de Candela Soto¹⁷³ sobre trabajo y vida de las cigarreras de nuestro país, podemos comprobar que la oleada de conflictos protagonizados por estas obrera en los primeros años del siglo XX contribuyó a reforzar la solidaridad de grupo y, probablemente, favoreció el surgimiento de las primeras asociaciones obreras del sector¹⁷⁴ que ya despuntaban hacia 1915 en varios puntos de la geografía española con un incipiente espíritu de lucha.

De hecho hay que esperar hasta 1918 para que cristalicen las aspiraciones asociativas de las cigarreras al tomar conciencia de la justicia de sus reivindicaciones. Por esta causa Margarita propone que si los obreros, ellos solos, no han podido iniciar sus actividades, han tenido consejeros, ha habido hombres que han sabido luchar por los derechos de los demás; las obreras necesitan también que se las guíe, y se les aconseje.

En este punto de la disertación incide en la necesidad perentoria de integrarse en unos sindicatos "de manera que puedan hacer valer sus derechos". Con estas palabras, Margarita incita a las mujeres a que con valor y decisión se unan a la Federación puesto que gran parte de las obreras permanecían todavía neutrales a las continuas llamadas que se les dirigían para asociarlas¹⁷⁵.

Veamos el ejemplo de las cigarreras. Tengamos en cuenta que se ha conservado un testimonio de la propia autora en el que comenta que ella lideró la primera huelga de cigarreras en Madrid.

¹⁷¹ Tristán Flora. *Feminismo y socialismo* (Antología) edic. Miguel ,Ana de y Rosalía Romero Madrid :Los Libros de la Catarata, 2003.

¹⁷² .M.N., *La condición social de la mujer* , ,p.160 El día que se consiga que la modistas tengan una jornada que no sobrepase las ocho o nueve horas y que una maestra de taller no pueda despedir a una oficiala por mero capricho, el feminismo español habrá progresado más que con todos los escritos y todas las proclamas.

¹⁷³ Candela Soto, Paloma. *Cigarreras madrileñas: trabajo y vida* (1888-1927). Madrid: Tecnos, 1997.

¹⁷⁴ Así, durante la segunda década del siglo conocemos las primeras agrupaciones obreras con carácter reivindicativo en diversas fábricas de tabaco. De todas ellas, la más sobresaliente fue "Unión Tabacalera" que surgió de la fábrica de la Coruña en torno a 1915. En los años siguientes una representación de las cigarreras coruñesas, encabezada por Severino Chacón, llevó a cabo una campaña de propaganda por los distintos centros de la península animando a las trabajadoras a unirse a un proyecto de asociación nacional de obreras y obreros del tabaco.

¹⁷⁵ Véase, Capel Martínez, Rosa María: *El trabajo y la educación de la mujer en España (1900-1930)* Madrid, :Ministerio de Cultura, .p.254-255.

Sin embargo, cabe puntualizar- como señala Picar Moch- que no fue secundada por diversas circunstancias.

En varias ocasiones nos hemos referido a la “indolencia” de las obreras. Las razones de esta indolencia hay que buscarlas en varios frentes. Por un lado, en la falta de una práctica asociativa continuada que superara el marco de las asociaciones momentáneas para solucionar problemas concretos, por otro, en las reticencias, susceptibilidades y temores que generaría el matiz ideológico del sindicato. De otra parte, el hecho de ser el sector con mejores salarios dejaba a los líderes obreros sin uno de sus principales pilares de apoyo, favoreciendo el conformismo (...). Junto a todo ello, existía el miedo a perder el empleo generado por el apremio de unas necesidades materiales cada vez mayores y por la actitud de la propia Arrendataria que estaba decidida a cortar de raíz el proceso asociativo aún contra las recomendaciones del propio gobierno que le pide respeto por la libre sindicación.¹⁷⁶ .

La fuerza de un sindicato que reivindicase mejoras salariales –señala Nelken– sería beneficioso para estas mujeres, que, “hoy por hoy, ganan dos pesetas o catorce reales a lo sumo de jornal, de los cuales han de reservar ochenta céntimos diarios para la custodia de sus hijos”. Este salario mínimo-denuncia Margarita- no estaba en consonancia con la prosperidad de la Compañía Arrendataria, "una de las sociedades que más fuertes dividendos reparte (pero que) es, por lo visto demasiado pobre para ofrecer a sus operarias una posición que se parezca siquiera un poco a la de cualquier obrera extranjera".¹⁷⁷

Sin lugar a dudas, debido a la coyuntura económica del momento, los salarios de estas obreras se devaluaban tan progresivamente que la reciente Asamblea redactó unas resoluciones que fueron presentadas ante el Ministro de Hacienda por una comisión, a la que acompañó Largo Caballero. Entre las demandas expuestas se priorizó que las subvenciones salariales concedidas por la Dirección para paliar el aumento del coste de la vida se decretaran permanentes. El Ministro se comprometió a transmitir a la Dirección de la Compañía la totalidad de las demandas entre las que figuraba la readmisión de tres cigarreras despedidas de la fábrica.

Unos meses más tarde, conseguida la consolidación de las subvenciones, la Federación emprendió una campaña de propaganda entre el personal de todos los centros para que apoyaran las reivindicaciones pendientes. La actividad huelguística registrada en el sector en los últimos

¹⁷⁶ No fue hasta el 19 de mayo de 1920, cuando se aprueba en asamblea local, celebrada en el Coliseo de Lavapiés, el reglamento para la constitución de la sección madrileña de la FTE. En la Asamblea General de Cigarreras y Tabacquera Española (FTE), que nació como un Sindicato Nacional Afiliado a la UGT y dividido en once secciones distribuidas por las fábricas existentes en el país, se acordó que el Comité residiera en la Coruña y que estuviera presidido por el dirigente gallego Severino Chacón. Otras propuestas aprobadas fueron la publicación de un boletín mensual como órgano oficial de la Federación denominado *Unión Tabacalera*, y la reiteración de las reivindicaciones pendientes a las que se añadió la liberación de los presos por delitos sociales y políticos.

¹⁷⁷ M.N. *La condición social..de la mujer* p.109.

meses de 1919 puso de manifiesto el avance del sindicato en la construcción de una trama de actuación nacional ¹⁷⁸

Por otro lado, durante esta etapa la CAT se opuso radicalmente al reconocimiento de la Federación y utilizó todos los medios a su alcance para impedir el desarrollo de la marcha asociativa. De este modo, las operarias federadas sufrieron una persecución sistemática por parte de las Jefaturas de los centros, “desde las amenazas verbales al despido de las asociadas por la menor falta, pasando por las múltiples coacciones directas que podían imponer los directores y maestras, primeros e incondicionales aliados de la empresa”¹⁷⁹.

Tal como vemos en el texto anterior, la conflictividad en la fábrica de Embajadores de Madrid tomó un especial encono, debido fundamentalmente al enfrentamiento de intereses asociativos opuestos entre el personal obrero. Por un lado, las obreras federadas defendían su derecho a la libre asociación y la mejora de sus condiciones laborales. Por otro, las trabajadoras independientes o *amarillas*, capitaneadas por el sindicato católico, se oponían radicalmente al desarrollo de la actividad de la Federación Tabaquera en el interior de las fábricas. El significativo enfrentamiento entre los dos grupos se conoce como el conflicto entre “Chaconeras y Amarillas”¹⁸⁰ y en la fábrica A Palloza de la Coruña como “La cuestión de las cigarreras”¹⁸¹.

Observamos, por tanto, cómo la línea de actuación de Nelken se ha ido forjando de manera coherente en un compromiso radical de defensa de los derechos de las trabajadoras a través de unos sindicatos que velasen por sus intereses.

¹⁷⁸ Soto Candela, Paloma. *Cigarreras madrileñas: trabajo y vida* (1888-1927. p.175. Durante el mes de noviembre la representación sindical reclamó insistentemente a la Compañía y al Estado una compensación por quebranto sufrido en los haberes del personal obrero (casi un 50 por ciento de pérdidas) desde la implantación de la jornada legal de ocho horas. La negación de la Dirección al aumento de los premios y jornales obreros provocó la declaración de una huelga general en todos los centros tabaqueros

Las estadísticas oficiales sólo recogieron la participación de las cigarreras madrileñas (desde el 23 de diciembre), las últimas en adherirse a la huelga. Y, apenas, unos meses después, las cigarreras apoyaron el paro general convocado por la dirección de la Federación en protesta por los perjuicios ocasionados tras la aplicación de la jornada de ocho horas. La huelga, secundada en la práctica totalidad de los centros, se prolongó hasta el 19 de enero de 1920 en que la Compañía resolvió conceder el 25 % de aumento en primas y jornales del personal obrero.

¹⁷⁹ *El Debate*, 23 de julio de 1920.

¹⁸⁰ Véase en *Amarillas y Chaconeras en 1920: un conflicto significativo en Madrid*. En Candela Soto, Paloma, *Cigarreras madrileñas, op. cit.* .p.179 y siguientes.

¹⁸¹ Pontevedra R. Silvia: Promesas hechas humo. Entrevista “Un siglo liándola” Dolores Temprano Mariñas. Decana de las cigarreras coruñesas.. “*El Domingo*” www.laopinióncoruña. Nº 222.domingo 16 de enero 2005 p.8. En 1917 las cigarreras se habían afiliado a varios colectivos sindicales. La Unión Tabaquera fue el primer grupo. Estaba federada a la UGT y la lideraba el citado Severino Chacón, la bestia negra de la Compañía Arrendataria de Tabacos. Otra de las formaciones era *La Laboriosa*, un sindicato amarillo, alentado por la patronal .El tercer grupo con gran presencia en la fábrica tabaquera de A Palloza en A Coruña era La Nueva Aurora, una formación anarcosindicalista vinculada a la CNT y mayoritaria en la ciudad.

Los enfrentamientos entre los tres grupos de 1918 a 1923 fueron bautizados como “La Cuestión de las cigarreras” y llegaron a paralizar la actividad de la fábrica durante seis meses. El problema de fondo fue la negativa de la Unión Tabacalera a secundar la política de acercamiento promovida desde Madrid por la UGT y la CNT.

3.- Período de 1918- 1930. Abandono de la pintura y dedicación plena a actividades intelectuales comprometidas

3.1.- Labor de divulgación cultural y política en A. y Casas del Pueblo

Tras su vuelta de Alemania en 1921 el Ateneo de Salamanca invita a M. Nelken a pronunciar una conferencia: Para evitar cualquier pretexto de rechazo, se le pidió a don Miguel de Unamuno hiciera suya la invitación; y, en efecto, la carta llegó con una apostilla de puño y letra de Unamuno, instándola a que señalara la fecha para el acto. Pero la conferenciante no se encontraba entonces en condiciones “físicas” de salir a un estrado a hablar en público: “Contesté, esgrimiendo una disculpa cualquiera. A don Miguel, por deferencia, le escribí aparte, exponiéndole la verdad, que en breve tiempo esperaba el nacimiento de mi hijo”

Cuando, más adelante, fue Margarita a pronunciar la conferencia propuesta, don Miguel, visiblemente molesto le expetó: "Me está usted contando cosas que nada tienen que ver con el asunto. Pero...¿Qué don Miguel ni que zarandajas! Me ha defraudado usted. Yo la tenía por persona ajena a frivolidades y ahora resulta que por lo visto, confunde una conferencia con una exhibición de cupletista [...] Y añade Margarita “Estuvimos porfiando más de una hora: puesto que la maternidad era cosa natural, no había por qué- decía él- convertirla en algo particular”¹⁸². No era precisamente la autora un personaje que mereciera tal comentario ya que nunca utilizó artimañas-ni maternales ni de otro tipo- para eludir compromisos.

La intensa actividad de Margarita en estos años queda patente en las múltiples referencias que nos han quedado en periódicos, revistas y también en los detalles biográficos aportados en el texto inédito *Presencias y evocaciones*.

En el verano de 1923 dicta una conferencia en el Ateneo Obrero de Gijón.¹⁸³

Las conferencias que se pronunciaron en este Centro gijonés demuestran el afán de cultura del público que asistía regularmente a sus actos. Señalemos al respecto que Margarita su artículo

¹⁸² M.N. *Presencias y evocaciones* . "Y siempre, por siempre, Unamuno " Texto inédito, AHN, p.15.

¹⁸³ Continuator éste de la filosofía regeneracionista nace en 1881 con la vocación de atender a la educación de las clases humildes en una ciudad que se industrializaba rápidamente, pero que carecía de las infraestructuras más fundamentales para poder llevarlas a cabo. Las enseñanzas del Ateneo Obrero de Gijón prestaron tanta atención a la infancia que estaba falta de escolarización como a los trabajadores adultos que no habían tenido oportunidad de adquirir la formación más elemental. Su labor educativa adquirió tal reputación que antes de la Guerra Civil. se llegaron a crear setenta y nueve ateneos en Asturias. Este centro, emblema del deseo regeneracionista de la incipiente población industrial redactó su Artículo 1º del Estatuto de constitución con el espíritu de noble altruismo que guiaba a sus fundadores”

aparecido en el periódico *Nuevo Mundo* en donde deja patente el respeto y la admiración por este foco de cultura. El edificio que alberga el hogar de la vida intelectual asturiana "se levanta frente al mar, frente a la maravillosa playa gijonesa, en el cual dejan oír la autoridad de sus palabras conferenciantes elegidos entre las más relevantes figuras de nuestra letras, nuestra ciencia y nuestra política.[...] . Lecturas de poesías y exposiciones de arte completan la misión de este Centro cuya labor merece todos los plácemes de todos los partidos, de todas las opiniones"¹⁸⁴.

Entre las variadas actividades organizada por el Ateneo Popular de Gijón,-señala Nelken- "me tocó pronunciar la conferencia posterior a la de Unamuno. El escándalo producido a raíz de ésta todavía no se había apagado el día de mi llegada" (Se cuenta que Don Miguel, en medio de la conferencia, abrió un inciso para clamar contra la estupidez del *football* y de los futbolistas y, sin parar en barras, declaró que un pueblo capaz de recrearse *con eso* no tenía por qué invitarle a él, Unamuno, ni a nadie con dos dedos de frente, a molestarse en hablar sobre temas que tuvieran algo que ver con la cabeza y no con los pies.)

Esta personalidad rigurosamente sobria, malhumorada con la *chatura mental*, de don Miguel provocaba lo que algunos llamaban "las rarezas" de Unamuno. Y Margarita tuvo que actuar como muro de contención, puesto que los dirigentes del Ateneo, consternados, le advirtieron que procurase no hacer alusión al lance para que no se exaltasen más los ánimos.

En cuanto a la conferencia de Nelken no nos ha quedado referencia alguna. Sin embargo, es posible deducir que su tema era sobre arte, campo en el que la autora se había consolidado desde varios años atrás.

Margarita continúa con un ciclo de conferencias por Asturias . Como ya comentamos anteriormente, en muchas ocasiones hay que recurrir a crónicas periodísticas o escritos, como en el caso de su novela biográfica *El orden*¹⁸⁵ en el que relata sus experiencias como conferenciante en Oviedo y en las cuencas mineras de Sama y Langreo.

En la capital se reúne con un grupo de catedráticos y periodistas- entre ellos Buylla, Alas Arguelles, Teodomiro Menéndez, Loredó, Aparicio- que la han invitado a hablar sobre el arte

¹⁸⁴ M.N. "El Ateneo Obrero de Gijón", *Nuevo Mundo*, 29 de junio de 1923 ."Allí hablaron D. Alejandro Pidal y D^a Rosario de Acuña, Unamuno y el obispo de Plasencia, Labra, Moret, Hauser, Azcárate,Edmundo González Blanco, Canella, Sala, Torner, Adella

¹⁸⁵ M.N. *El orden* Las Novelas Rojas. Estudio y antología de Gonzalo Santonja .Madrid.: De la Torre, 1994.Todas las citas referentes a esta novela se realizan por la mencionada edición.

En cuanto a las realizaciones de "La Novela Roja" se concretó en siete obras. Una serie de circunstancias adversas tanto políticas como económicas redujo su organización a la efímera vida de dos meses, los de junio y julio de 1931. Así pues su catálogo se limita a los siguientes siete títulos: *Historia verídica de la revolución española* de Ricardo Baroja(9 de junio de 1931); *Estampas de la revolución* de Victorio Macho(16 de junio); *El Quinto Evangelio* de Ceferino R. AVECILLA (23 de junio); *La fábrica* de Alicia Garcitoral (30 de junio);*El orden* de Margarita Nelken (8 de julio); *Lumpenproletariado* de Joaquín Arderius (15 de julio) y *Un franco diez* de R. Pinillos (22 de julio). En Santonja, Gonzalo." La novela corta revolucionaria" *Cuadernos Hispanoamericanos* nº 449, 1987. p 81.

de Goya en la Universidad. Pero justa casualidad en el mismo hotel Regina de la capital ovetense se hospeda el Excelentísimo Señor Gobernador de la Provincia y su secretario. Esta alta autoridad que esperaba enfrentarse a una fémica virago y propagandista subversiva queda seducido por la gracia y elegancia de Margarita y comenta la autora: " tras besarme galantemente la mano, me anunció que tendría el gusto de asistir, ¿qué digo asistir?, de presidir mi conferencia¹⁸⁶.

Pero la mordaza era por demás ingenua -comenta la autora-. Cuando al hablar de Godoy- la conferencia versaba sobre el arte y la época de Goya-, dijimos:

...que los éxitos de los soldados de fortuna duran siempre poco y acaban siempre mal, los estudiantes rompieron en una ovación que le probó, a ese fiel secuaz del dictador/[Primo de Rivera] que su presencia en el estrado no cohibía absolutamente a nadie ni impedía absolutamente nada¹⁸⁷

Margarita, animada por el eco subversivo que se había tenido su conferencia y por el encono que le provocaba el *galante* Señor Gobernador (que se permitió-incluso- censurar su correspondencia privada), prosigue su gira, ésta vez por las Casas del Pueblo de la cuenca minera: Sama de Langreo y Turón.

Esta última localidad queda fijada en su retina con un monocromatismo patético: "todo gris plomizo, hasta el cielo que aquí, por no ser nunca azul, no parece nunca cielo, sino techo del infierno".

Aunque la experiencia más angustiosa la vive cuando en un arranque de coraje decide bajar a la mina El Fondón, a ochocientos metros de profundidad. La visión según descienden es dantesca: "Galerías de tinieblas, cuya profundidad surcan en círculos reducidísimos las lamparitas individuales. Pegados a las paredes, agazapados en las posturas más violentas, más imprevistas, los mineros hacen su trabajo"¹⁸⁸-

El relato autobiográfico salpicado de anécdotas, se desarrolla en dos estilos diferentes. Por un lado el sentido crítico combinado con doloroso sarcasmo con el que la autora pretende marcar el claroscuro de la terrible experiencia:

"Lástima no haberlo pensado antes: me podía haber retratado vestida de minero, con un "mono" hecho a la medida y una lamparita que no pringara, y haber mandado la foto a los periódicos, con lo cual hubiera luego adquirido categoría de escritora *social*, y haberme ahorrado ese descenso en el que -la primera vez- suelen marearse los más templados".

¹⁸⁶ M.N. *El orden* , p.341.

¹⁸⁷ M.N. *El orden* Las Novelas Rojas. Estudio y antología de Gonzalo Santonja. Madrid.: De la Torre, 1994

¹⁸⁸ *Ibid* , p. 349.

Y junto a ello, la compasión airada hacia las mujeres y los niños de la cuenca minera que viven en un postrado ambiente de miseria y abandono:

Niños con las piernas delgadísimas, descarnadas, cuyos tobillos parecen a punto de quebrarse y mujeres de rostros vencidos. En el fondo y a los lados del barracón donde se desarrolla la conferencia, la expresión resuelta de los hombres que sacan su vida de un trabajo que es muerte¹⁸⁹.

Podemos dejar aquí constancia de un aspecto bastante significativo de la experiencia vivida en la zona minera. Hay un momento en que expresa con plena conciencia las profundas diferencias sociales en que estaba sumida la sociedad española y ella misma: Compara su situación de mujer culta, elegante e independiente que podía vivir de su trabajo holgadamente, con el desamparo de las familias de los mineros. La solidaridad brota de lo más profundo y la voz se quiebra:

No traigo la conferencia embotellada. Vine fiada en la inspiración del momento. Pero no podía figurarme que este momento me agarraría las lágrimas en la garganta, y que todo mi impulso sería para pedir perdón a este público mío, mío como ninguno, para pedirle perdón por todo cuanto, desde que nació, desde que podía haber tenido una infancia como estas infancias, desde que pude ser una mujer como estas mujeres, perdón por cuanto me ha diferenciado de él¹⁹⁰.

El sentimiento de solidaridad y compasión que Nelken siente por estos seres condenados a vivir en unas condiciones infrahumanas no impide que sienta a la vez un cierto orgullo de oponerse a la dictadura de Primo de Rivera predicando y exigiendo un cambio de régimen.

La fama de revolucionaria subversiva comienza a acrecentarse cuando la prensa reaccionaria ovetense la califica de "peligrosísima comunista", enviada, fácil es comprender, por quien, con el fin de sublevar a los mineros y de preparar días de luto a nuestra hermosa región¹⁹¹.

Las dos bestias negras con las que se enfrentaba el poder establecido para que sus privilegios de casta, seculares e inamovibles, no se vieran mermados, eran el comunismo y la masonería. El socialismo, partido fundado por Pablo Iglesias, de carácter dialogante cuyo fin principal era la lucha por los derechos de los obreros, fue tolerado, más o menos abiertamente, durante el período de la dictadura. De hecho, se da el caso de que Margarita Nelken podía hacer propaganda contra el gobierno y, al mismo tiempo, cooperar en un cargo público en la Exposición Internacional de Barcelona de 1929. No obstante, se podría objetar que era ya en las postrimerías del mandato de Primo de Rivera, cuando éste estaba desacreditado y ya no resultaba válido ni para la Iglesia, ni para la Banca, sus valedores de antaño.

¹⁸⁹ Ibid., p. 351.

¹⁹⁰ Id. p.351-352.

¹⁹¹ M.N. El orden, p.353. Todos estos hechos se produjeron el año 1923, aunque Nelken no los recoge hasta 1931 en la novela El orden editado en Novela Roja

La polémica sigue acompañando a Nelken: la oposición de la “*peligrosísima comunista*” continuaba en entredicho: "Margarita estuvo arreglando la Exposición de Barcelona y cobrando muy buenos sueldos con la Dictadura."¹⁹², en conspicuas palabras de Carmen Baroja.

3.2- Los intelectuales españoles en la sociedad liberal

Los comentarios adversos no arredran a Margarita que sigue incansable en su labor periodística, en cursos de arte en el Museo del Prado, en densas publicaciones sobre crítica de arte y actividades reivindicativas sobre los derechos de la mujer.

1914-1918 son años clave para toda sociedad que tiene que enfrentarse con la casi aniquilación de países fuertes y orgullosos, con el inmenso precio de miles de vidas humanas. Se podía ser neutral como país pero no como intelectual, la situación pedía respuestas y posicionamientos. Margarita comienza a plantearse el sentido de los llamados *intelectuales*. Pues tal como indica Francisco Villacorta

...era intelectual aquel que se sentía como tal (...) lo que implicaba el efecto multiplicador de las propuestas y en virtud de cierta solidaridad corporativa y la comparecencia de nombres repetidamente agrupados en torno a unos objetivos comunes, generalmente lo bastante abstractos y universalistas para ser asumidos por personas de trayectoria civil muy contrapuesta¹⁹³.

Es en el Ateneo donde un grupo de escritores e/- intelectuales, entre ellos Luís de Tapia y Domingo Barnés, crearon una comisión para llevar ayuda a los niños de Alemania y Austria de la posguerra. Por su dominio del alemán, Margarita fue designada por el comité para viajar hacia estos países desbastados por la guerra.

Consecuencia de esta misión filantrópica, pues recordemos que fue comisionada para llevar ayuda, sobre todo a mujeres y niños necesitados, son una serie de artículos en la revista *La Internacional* y el testimonio directo en su obra inédita *Presencias y evocaciones*. En la crónica “Apuntes de un viaje reciente” describe el trayecto desde París a Francfort, Leipzig, la Alemania roja y Colonia.¹⁹⁴

¹⁹² Baroja Nesi, Carmen *Recuerdos de una mujer de la generación del 98*. Prólogo, edición y notas de Amparo Hurtado. Barcelona: Tusquet 1999. p.105

¹⁹³ Villacorta Baños, Francisco *Burguesía y cultura. Los intelectuales españoles en la sociedad liberal, 1808-1931*. México, España, Argentina, Colombia: siglo veintiuno editores. 1980. p.112.

¹⁹⁴ Sería conveniente señalar, en este punto, la importancia que adquirió el viaje de Margarita en 1920, auspiciado por este grupo de intelectuales del Ateneo madrileño. Este viaje a la Alemania vencida, con una población abatida por los desastres de la guerra y con niños hambrientos, dejó una profunda huella en su concepto de humanidad. M.N.: "Apuntes de un viaje reciente", *La Internacional*, 23 de julio de 1920 p.4.

En Leipzig tiene como objetivo visitar la *Volkhaus*, la Casa del Pueblo. Situada en el centro del barrio obrero, "una muchedumbre, silenciosamente, contempla de lejos el cadáver de la que fue su casa y su hogar colectivo". Y Margarita reflexiona cómo la devastación de la guerra no respetó tampoco estos centros de reunión de la clase obrera en donde en comunidad de ideales ponían en práctica una labor cultural y de mutua ayuda.

No sólo fue voluntarismo y ayuda humanitaria de emergencia, siendo ambas fundamentales. Voces de intelectuales progresistas se levantan y denuncian *urbi et orbi* tanta barbarie. El manifiesto del grupo *Clarté*, se reveló como una denuncia decisiva. Fue publicado en el periódico *Populaire* el 4 de enero de 1919 y firmado entre otros, por Henri Barbusse y Anatole France.

Los líderes franceses en este manifiesto renuevan la denuncia del capitalismo internacional y de sus consecuencias: las devastadoras guerras y llamaban la atención sobre el papel de los intelectuales en ese movimiento.

Estos hombres hacen votos por un nuevo y estable régimen de la inteligencia humana, un régimen capaz de asegurar la independencia esencial y los medios de defenderla, un régimen que dé al espíritu la fuerza para resistir las fuerzas de la violencia. Desean una Internacional del Pensamiento, que no sea incompatible con un sano amor a la tierra natal, sino que cree y conserve para la atmósfera moral necesaria para la inteligencia de la verdad, objeto el más alto de los hombres de pensamiento, base indispensable de todo progreso individual o social y prenda de la soñada unión entre los pueblos¹⁹⁵.

Esta línea ideológica de carácter socialista impregna el lenguaje retórico de Margarita cuando en el artículo *La insensibilidad femenina* surge la crítica implícita de la cómoda posición de las mujeres españolas por no sentirse solidarias. Ni comprometerse con los acontecimientos políticos- sociales europeos:

Porque ante todo – exige Nelken- tiene que existir una sensibilidad colectiva, una fraternidad, no ya de raza sino de humanidad. La impresión de que el mundo es uno y uno sólo, más aún que sin fronteras, sin antípodas; todo igual [...] y de que, por lo tanto, es de necesidad absoluta sentirse metido dentro, pero de pies a cabeza, en cualquier acontecimiento que ocurra en cualquier punto del Globo¹⁹⁶.

En estos momentos, la autora tiene la aguda y dolorosa certeza "de la insensibilidad de nosotras, mujeres de España," para defender unos derechos a través del socialismo femenino que se intentaba establecer en nuestro país. Su compromiso profundo y doloroso y la impotencia

¹⁹⁵ Rolland, Román, Henri Barbusse, y, Georges: Duhamel "Un manifiesto de la Internacional del pensamiento", *La Internacional*, 13 de febrero de 1920.

¹⁹⁶ M.N "La insensibilidad femenina" *La Internacional* 25 de junio de 1920, .p 4

para implicar a todas estas mujeres en una labor conjunta era como una desesperación anticipada opuesta a las aspiraciones

Y, así se pregunta:

Pero ¿cuántas somos entre las mujeres de España las que sentimos esto? El mismo incremento del movimiento feminista, con sus bases internacionales, no ha sabido aquí guardarse de la patriotería (...) Sí, ¿cuántas son aún en aquellas de nuestras mismas mujeres que de buena fe se creen socialistas, las que saben, mejor dicho, las que sienten, las que entienden por humanidad, el deber de sentirse solidarias de todas las mujeres del mundo? ¹⁹⁷.

En el citado artículo, Margarita se permite un pequeño inciso, al socaire de su argumentación, para hablarnos de Alice Salomón, fundadora de la Escuela Social femenina, referencia constante como modelo de las casas- cuna alemanas .Sin embargo, al trazar la semblanza de esta mujer de origen judío surge una reflexión política anticipadora de una de las grandes tragedias de la II Guerra mundial: el antisemitismo.

Lo que es incuestionable es que si Margarita Nelken no militó directamente en el Partido Socialista hasta años más tarde (1931) su ideología está, a inicios de los años veinte, en la más pura línea de los intelectuales comprometidos europeos¹⁹⁸.

Basta contrastar el manifiesto de la Internacional del Pensamiento publicado en *La Internacional* citado para comprobar la adhesión de Nelken a unos ideales que tendían a la "cooperación de todos los pensamientos libres del Universo".

Pero tendrá que transcurrir poco más de una década, desde el viaje comisionado a Alemania para que la posición política de Nelken se consolide como diputada socialista de la II República. De esta época sí que nos queda el testimonio- que veremos más adelante- de su amistad con Henry Barbusse, director del periódico *Monde* y de las largas y fructíferas conversaciones con el intelectual Román Rolland.

Su compromiso social y político puede manifestarse sin ningún tipo de reserva en los artículos del semanario *La Internacional*. Cuatro son los puntos en los que Margarita incidirá: los latifundios sin cultivar; los míseros jornales de los campesinos, el trabajo escasamente remunerado de la mujer y la actitud desdeñosa de los jóvenes burgueses ante el desamparo de los jornaleros de la tierra.

¹⁹⁷ Loc.cit .p.4.

¹⁹⁸ Al parecer , y a pesar de que escribía con regularidad la crónica "Desde la tribuna" de "El Socialista" no se afilió al Partido Socialista hasta la proclamación de la República cuando inicia su andadura de diputada por la provincia de Badajoz. Curiosamente se producen otros casos como el de la escritora María Martínez Sierra que se afilia al Partido Socialista por recomendación de Fernando de los Ríos cuando inicia su trabajo propagandístico al ser elegida diputada por Granada.

En el artículo Madrid- Miraflores o filosofía de un viaje corto¹⁹⁹ traza a través del recorrido desde los barrios periféricos de Cuatro Caminos y Tetuán, pasando por Fuencarral, El Pardo y Colmenar hasta llegar a Miraflores, una visión de campos yermos, sin cultivar, dedicados exclusivamente a cotos privados de caza. La penuria de los campesinos del mencionado pueblo, cuyo jornal diario no les alcanza casi para comer, se contrasta con la vida ociosa de los “señoritos” veraneantes. Y como punto central de denuncia, la condición de la mujer campesina, encorvada y envejecida ya a los treinta años, trabajando de sol a sol en las eras, donde apenas ganaba cinco o seis reales cuando el salario de un hombre era aproximadamente de cuatro pesetas.

¹⁹⁹ M.N, "Madrid- Miraflores o filosofía de un viaje corto".*La Internacional* . 1 de octubre de 1920, p.3

4.- Obra literaria

4.1- La novela social en España en la década de los años veinte

El primer lustro de los años veinte en la narrativa española es, en cuanto a novela y novelistas, una etapa un tanto difusa. Los postulados orteguianos de *la deshumanización*, el arte puro - término que por su fácil asimilación con la “poesía pura”- de clara influencia francesa en su doble vertiente- orientarán a los jóvenes escritores hacia una literatura desligada de la realidad circundante, desvinculada, sobre todo, del ser humano en sus complejas redes existenciales, tanto a nivel social, económico o político. Ello desembocará en la llamada *novela idealista o intelectual* que dará sus frutos hasta agotarse en angosto círculo en “un afán de dotarla de un desmedido valor trascendente y de misión social educativa”²⁰⁰ .

Ahora bien, como las vigencias estéticas no se expanden y desarrollan en un orden lineal ininterrumpido, porque en cada corte -caducidad o fin- no tiende a emerger un nuevo modelo, sino que al contrario, estas sucesiones se imbrican en sucesivas oleadas, superponiendo o estratificando postulados, a menudo, antinómicos, tendrá, por tanto, que pasar un cierto tiempo para que se eleve a categoría esencial, en la novelística, la conciencia comprometida con la sociedad. Además, y pese a ciertas posturas contrarias que Eugenio G. de Nora ²⁰¹ rechaza, la corriente realista, desde los más destacados escritores decimonónicos, no se había perdido, más bien sólo se hallaba soterrada ante la pujante fuerza novedosa de los vanguardismos. Y ésta estaba preparada para resurgir, en sus primeros intentos, hacia un nuevo realismo social que las circunstancias políticas e ideológicas del momento histórico reclamaban.

Estos novelistas optaban por un tipo de novela de acuerdo a sus presupuestos estéticos e ideológicos. Las posiciones podían ser variadas: desde el enfoque humorístico, con intención renovadora en lo formal, aun a costa de cierta incongruencia del discurso, a un "realismo moderado" independiente y de transición "en una variada gama que va de la literatura amable y amena al encarnizamiento crítico". En último término los llamados "nuevos realistas críticos" "saturados con frecuencia hasta el exceso de ideas o de sentimientos social- revolucionarios"²⁰²

²⁰⁰ Nora, Eugenio de. *La novela española contemporánea*, Madrid,; Editorial Gredos, 1979, p. 41.

²⁰¹ *Ibid* p.52.

²⁰² *Ibid*. p.294.

irrumper en el panorama novelístico, sobre todo, al final de la década cuando las grandes convulsiones económicas despertaban al aletargado mundo del efímero sueño dorado.

Aparecen entonces novelas sociales, narraciones vivas, duras y directas, no fabulaciones y divertimento, en las que predomina el tema más candente: el mundo del proletariado en su aspecto más reivindicativo, la denuncia de un sector de población marginado.

Sin embargo, ¿se puede hablar de una novela de tendencia social a inicios de los años veinte?²⁰³ Tengamos en cuenta que la novela a la cual intentamos una aproximación *La trampa del arenal* se edita en 1923.

M. Nelken, por fecha de nacimiento 1894, se acerca al grupo de los novelistas intelectuales -que no escribían regularmente novela sino que ejercían como políticos, profesores, críticos de arte, ensayistas, periodistas o filósofos- y que tomaban ésta por imperativos intelectuales, morales o políticos con una clara conciencia de la *finalidad de cada obra*²⁰⁴.

La actitud ideológica de Margarita Nelken se constata y evidencia en esta novela como la reivindicación social de la mujer. Reclama para su comprensión una lectura paralela de otra obra suya, injustamente olvidada *La condición social de la mujer en España*²⁰⁵ que María Aurelia Capmany²⁰⁶ fecha, por un hecho histórico significativo, hacia 1920.

Nuestra autora pone de manifiesto en este trabajo y en posteriores publicaciones las condiciones sociales de la mujer española, cuestionando inquietudes propias sobre la situación de la mujer de clase media, las empleadas, las trabajadoras de fábrica, el trabajo a domicilio tan común en la época, y aspectos problemáticos, de carácter práctico, arraigados en la retrasada sociedad española, como la situación de la "*maternología y puericultura*"²⁰⁷, aventurándose en

²⁰³ Gil Casado . *La novela social en España* (1920- 1971). Barcelona: Seix Barral, 1968 p.19. Frente a la imprecisión del término "social" el cual se presta a interpretaciones erróneas, el autor puntualiza "que una novela es social únicamente cuando señala la injusticia, la desigualdad o el anquilosamiento que existe en la sociedad, y, con propósito de crítica muestra cómo se manifiestan en la realidad, en un sector o en la totalidad de la vida nacional. En todo caso la novela social versa sobre problemas fundamentales que afecta a las relaciones humanas, su contenido siempre tiene carácter colectivo" y su intención (según Jean - Paul Sartre en *¿Qué es la literatura?* Buenos Aires: Losada 5ª edición, 1969, p.12) es contribuir a que se produzcan ciertos cambios en la sociedad que nos rodea"

Fuentes, Víctor". *De la literatura de vanguardia a la de avanzada: en torno a José Díaz Fernández Papeles de Son Armadans* CLXII, septiembre de 1969. En *La venus mecánica* intensifica Díaz Fernández su intento de reintegrar la novela al terreno histórico, a la realidad político- social de la cual había sido sacada por los vanguardistas" p.249.

²⁰⁴ Cansinos –Assens, Rafael . *La nueva literatura* Tomo II, 2º edición Madrid: Páez, 1925." Me refiero a Manuel Bueno, Cristobal de Castro, Dionisio Pérez, Roberto Castrovido, escritores que no se han llamado a sí mismo intelectuales; que se han formado en las libres aulas del periodismo popular y conservan benignos rescoldos del fuego democrático.(...) Crean todavía en la eficacia del régimen democrático, en los derechos del hombre, en la virtud de los evangelios laicos y en la perfectibilidad de las masas" p. 95- 96.

²⁰⁵ M.N. *La condición social de la mujer en España* ,Su estado actual: su posible desarrollo. Barcelona :Editorial Minerva, (s. e.)

²⁰⁶ Hay una segunda edición de *La condición social de la mujer en España*_ Prólogo de María Aurelia Capmany, Madrid :Ediciones CVS, 1975.

²⁰⁷ M.N *Maternología y puericultura* .Valencia: Biblioteca Editorial Generación Consciente, ,s f.

la ruptura del "acuerdo de silencio", tácito en tantas sociedades de doble moral, como es el tema tan proscrito de la prostitución ²⁰⁸.

4.2.- La novela: *La trampa del arenal* (1923).

El tratamiento de la realidad en literatura,- asunto complejo y de múltiples aristas que impide un acercamiento cómodo - si es honesto y consecuente, tiende a minimizar las disidencias originadas por los puntos de vista particulares, las ideas previas o los postulados *a priori*. Bajo esta visión, el tratamiento de los personajes de esta novela, desde el complejo mundo femenino, multiforme, variado y estructurado hábilmente en dicotomías femeninas, -aunque, a veces, algunas de ellas en su escueta y limitada existencia novelística caen irremediabilmente en el personaje tipo -, hasta el joven burgués hábilmente engañado, queda resuelto en una categoría verosímil, que nos acerca más a una lectura actual.

Vemos así que el tipo de *señorito*- aquí el joven Luis, estudiante e ingenuo- del que tanto usó y abusó la novela social, es tratado por la autora bajo una perspectiva bifocal: por una parte es presentado bajo el aspecto humano, íntimo, psicológico; personaje que está condenado a vivir una frustrante experiencia que le condenará, a nivel simbólico, a perecer entre las fangosas y opresoras arenas movedizas, víctima de su propio juego amoroso. Por otra, es el representante genérico del varón portador de todos los valores que una sociedad patriarcal le confiere -pues al morir el padre de Luis - él asume el patriarcado de la familia y su madre y dos hermanas quedan a su cargo; además, en él están patentes estos ideales patrilineales pues cuando espera un hijo desea que sea varón.

Enfrente dos mujeres: protagonistas y al mismo tiempo antagonistas. Dos mujeres diferentes, tanto por su condición social como por su visión particular del mundo que les rodea. Salud, representa la mujer de clase baja que habita en una importante ciudad. El anonimato de la gran urbe, menos controladora que una comunidad campesina, le permite el inicio de una relación que desembocará, premeditada y conscientemente, en una boda rápidamente concertada. Libertad, fémica más refinada, tanto física como intelectualmente, aparece envuelta en un halo

²⁰⁸ M.N. *La mujer ante las Cortes Constituyentes* Madrid: Castro S.A, 1931. En un breve capítulo "*La República y el abolicismo*" plantea la necesidad de una legislación que ha de reconocer realmente la identidad ciudadana de ambos sexos (en la cual) no se puede tolerar ni un solo día la subsistencia de la prostitución reglamentada" p. 103."Nada se logrará, de nada servirán cuantas mejoras se instauren, si la nueva legislación no parte, en cuanto a la prostitución se refiere, de las bases siguientes: 1º Es preciso no corregir sino "evitar", 2º La prostitución de un país se halla directamente relacionada con las condiciones del trabajo de la mujer en este país, y con la protección legal dispensada a la madre soltera. 3º La prostitución de un país, ante que para las mismas que la practican es vergüenza para todo el país socialmente culpable y responsable" p. 106.

nebuloso de misterio. No sabemos si es la joven entretenida de un señor maduro o si su vivir solitario obedece a una ambigua situación política que roza la clandestinidad.

La obra parece entroncada, en una primera lectura, con la corriente novelística de primero de siglo por el tema sentimental, entre erótico y galante que tanto éxito tuvo durante casi un cuarto de siglo. El promotor, Eduardo Zamacois, con una visión arriesgada y moderna de la divulgación literaria a nivel de masas funda *El cuento semanal* en 1907²⁰⁹ y dos años después *Los contemporáneos*. "Ello es explicable porque la novela breve en lo que tiene de empeño divulgador de la literatura de ficción, surge ligada a una concreta estructura social"²¹⁰.

Sólo el cambio que sobreviene al iniciarse los años treinta pudo hacer decaer la popularidad con que durante casi un cuarto de siglo contaron las colecciones de novelas cortas²¹¹. El objetivo de estas publicaciones periódicas, de las que se han llegado a contabilizar unas veinticuatro, eran presentarlas con unas características atractivas para la captación de futuros lectores: portada con un retrato o dibujo llamativo, brevedad del relato, y un tema erótico o sentimental, sin ahondar excesivamente en ningún tipo de problemática. Además, por el fenómeno de la oferta y la demanda podían ofrecer la publicación a un módico precio - en 1916 *La Novela Corta* tuvo que reducir el precio de la publicación a diez céntimos en los números ordinarios por la competencia de mercado - asequible a la mayoría de los ciudadanos debido a las grandes tiradas - hasta unos cuarenta mil ejemplares - que se lograron distribuir en el mercado nacional.

Dentro de esta trayectoria de relatos breves, amenos un poco sicalípticos una producción para la gran masa de lectores y que Benito Pérez Galdós califica "como el milagro de que el pueblo se apasione por las novelas"²¹² tuvo M.M. su participación con títulos tan sugerentes como : *La aventura de Roma* (1923), *Una historia de adulterio* (1924), *Pitimini 'Etoile'* (1924), *Mi suicidio*

²⁰⁹ Francés, José. "Eduardo Zamacois funda "El cuento Semanal" *Nuevo Mundo*, nº 1971, diciembre de 1931.

²¹⁰ Granjel, Luis "La novela corta en España" (1907- 1936)" *Cuadernos Hispanoamericanos*, LXXV, 1968. P.14

²¹¹ Francés, José. "Eduardo Zamacois funda "El cuento semanal", "*Nuevo Mundo*" Nº 1971, diciembre de 1931."Gracias a *El cuento semanal* resurgió en España el fecundo amor a la novela, se enriqueció el sentido creador de muchos escritores, disciplinó su estilo y acostumbrándole a la flexibilidad y amenidad necesarias para la estimación de las masas [...] y también difundió, divulgó los prestigios de generaciones anteriores, atrayendo hacia sí otras firmas que hasta entonces permanecían en el libro".

Existe incluso en la historia de nuestra letras una generación concreta de incuestionables valores, definida como la del "Cuento Semanal" - escribe J. Francés- y que veinte años después Federico Carlos Sáinz de Robles pone de manifiesto como una injusticia el olvido a que está destinada.

Sáinz de Robles, Federico. "La promoción de "El cuento semanal" _Signo, valor y trascendencia de una época de la novela española. (1901- 1920). Conferencia leída en el Círculo de Bellas Artes en Madrid el día 20 de junio de 1951.

²¹² "Poco muy poco leían los españoles de mi tiempo. Una edición de dos mil ejemplares tardaba en venderse ¡qué se yo el tiempo!. Y el precio de los libros mejores era irrisorio: dos, tres pesetas..."Citado por Sáinz de Robles, Federico "La promoción de "El Cuento Semanal" *op.cit.* p. 39.

(1924), *El viaje a París* (1925)²¹³. Además, una inquietante narración publicada en “La novela femenina” titulada *La exótica*.

Pero volviendo a la novela que nos ocupa, notemos que ésta plantea una ruptura más o menos efectiva y consciente con el mundo burgués, por tanto se hace portadora, de uno de los postulados o premisas de la novela de tendencia social. No obstante, el membrete de *social* no nos puede conducir a catalogar sistemáticamente la novela como una muestra del afán de testimonio objetivo o una sistemática denuncia de hechos, porque todo ello es sustituido por una "visión dialéctica de la realidad española basada en la contraposición de diversos estratos (ideológicos, sociales) del país que se refleja en la estructura misma de la novela"²¹⁴, sustanciada, principalmente, en femeninas dicotomías.

Obsérvese, además, que la novela se desarrolla estructuralmente a un nivel dialéctico entre dos estratos sociales que se van entrelazando e imbricando con lazos propios individualizados o puramente formales, representado mayoritariamente por un abigarrado mundo femenino- el uno formado por la burguesía como doña Rosario, la madre de Luis, "con su exterior a lo Sánchez Coello, parecía recordar siempre la nobleza de su linaje"²¹⁵, opuesta a doña Encarna, mujer de la mesocracia que malvive de su oficio de *prendera*, oficio que enmascaraba ser la protegida de un policía y que ahora "recordaba los tiempos en que un padrino generoso pagaba todas las cuentas"²¹⁶, o Celes, mujer aperreada y cargada de hijos, espejo deformado de la mujer casada que sufre en silencio su miseria, contrastada con Encarna, la *comprometida* de un próspero abastecedor que viste lujosamente y como signo de máximo esplendor económico tiene a su disposición un auto²¹⁷ esperándola a la puerta de su casa.

²¹³ Granjel, Luis. "La Novela Corta en España" p. 506. Expone Granjel: "De Tomás Borrás la "Novela Corta" publicó una narración y de Margarita Nelken tres colaboraciones en 1924 y un relato más al año siguiente. Borrás y Margarita son los dos únicos miembros de la promoción literaria de los años veinte que escriben para *La Novela Corta*

²¹⁴ Bucklcrey Ramón. *Problemas formales de la novela española contemporánea*. Barcelona: Ediciones Península, 1976, p.11.

²¹⁵ M.N. *La trampa del arenal* p. 90-91.

²¹⁶ *Ibid.* 34.

²¹⁷ M.N. *La aventura de Roma*, "La novela de hoy" 1923. Artemio Precioso, director de la colección acostumbraba a iniciar cada número con una entrevista al autor del relato publicado. Entre las preguntas finales: ¿Es usted rica? ¿De qué vive? Sobresale la fina ironía de la autora: - Riquísima; compro todos los días patatas a O'30 el Kilo, y no tengo un Rolls Royce porque mis aficiones democráticas me hacen preferir el Sol- Ventas". En igual entrevista de Artemio Preciosos a Carmen Eva Nelken (Magda Donato) en "A manera de prólogo" de su relato "La carabina" ésta responde con idéntica mordacidad: "Por lo demás me costeo todos mis gastos con mi trabajo, desde las medias suelas de los zapatos hasta el "Ford"...que me pienso comprar, tan pronto como lo despachen en el "Todo a O'65", que dicen que ya no falta mucho. En "Novelas breves de escritoras españolas" 1900- 1936 Edición, introducción y notas de Ángela Ena Bordonada, Madrid Castalia, Instituto de la Mujer, 1989. 320.

Milla, Fernando de la. "Nuestros dibujantes, Salvador Bartolozzi" *La Esfera* n° 705, 9 de julio de 1927, En el momento de finalizar la entrevista entra la doncella "con un cuadernillo que hojea y ojea Salvador. -¿Una licencia de automóvil? Bartolozzi sonríe, ¡oh, sonrisa inefable! ¿Vanidad? No, pero...¿Una pequeña sonrisa de hombre superior?".

Así pues, este enfrentamiento social no es la reiterada oposición tensión sociedad dominante frente al proletariado, sino que el relato va más allá, amplía sus horizontes en una amplia perspectiva a través de una lectura diferente de lo femenino, planteado el discurso en una nueva dialéctica: sociedad patriarcal -vista a la luz de la teoría filosófica feminista- frente a condición social de la mujer.

Dado que la novela se estructura en dos planos paralelos, el masculino y el femenino que se entrecruzan en múltiples lazos pero siempre presentándonos el universo de la mujer más rico y proteico, sin embargo, nos es necesario señalar una ruptura, un capítulo- del que más adelante nos ocuparemos -, microcosmos de la llamada técnica del realismo social en el que la burguesía, portadora de los altos ideales del amor, se opone en marcada contraposición estética al sentir del bajo pueblo que no sabe de amor ni de libertad. Dos mundos antagónicos, dos clases opuestas en un espacio abierto: las riberas del río Jarama,

Consecuentemente, la primera visión de este discurso dialéctico es enfocarlo bajo el postulado de sociedad patriarcal, entendida ésta bajo la definición que nos da Amelia Valcárcel: "El patriarcado es el sistema de dominación genérico en el cual las mujeres permanecen genéricamente bajo la autoridad a su vez genérica de los varones; sistema que dispone de sus propios elementos políticos, económicos, ideológicos y simbólicos de legitimación"²¹⁸

Ahora bien, si la verdadera polémica en torno al patriarcado se inicia en los años sesenta de nuestro siglo y Kate Millet ²¹⁹ llega al término *política* como el conjunto de relaciones y compromisos estructurados de acuerdo con el poder, en virtud del cual un grupo de personas queda bajo el control de otro grupo, nada tiene de extraño que la presentación del dominio masculino como política, esto es, sujeto a discusión, pacto y cambio, levantara voces adversas contra el advenimiento de cualquier igualitarismo. Después de muchas vueltas y revueltas, el retorno a la antropología permite, por una parte, situar la discusión en torno al concepto mismo de naturaleza o especie humana y, por otra, nos acerca a una modulación del término *poder* menos agresivo de lo que fuera antaño. "Cambia la idea contracultural y unívoca de poder, inmanejable, si no enemiga, por la mucho más concreta de *rango*."²²⁰

Según la acertada imagen de Amelia Valcárcel "las mujeres que se libran al poder de Hestia, la celosa protectora del fuego del clan, de la llama imperecedera del hogar, tienen su espacio pero como es sabido conforman el espacio simbólico de todas las demás". ¿Qué lo caracteriza?,

²¹⁸ Valcárcel, Amelia: *Sexo y filosofía Sobre `mujer y poder`*. Barcelona: Editorial Anthropos, Biblioteca A , 1994. p.129

²¹⁹ Millet, Kate. *Política sexual*. México: Aguilar, 1973, "Aun cuando hoy día resulte casi imperceptible, el dominio sexual es, tal vez, la ideología que más profundamente arraigada se halla en nuestra cultura, por cristalizar en ella el concepto más elemental de poder" p.33.

²²⁰ Valcárcel, Amelia : *op. cit.* p.132.

pues la ausencia de rango en su sistema individualista moderno. Este estado de cosas llevó a las teorizantes feministas de los años setenta al concepto de *cosificación*, más imaginativo a menudo que real, pues es indudable que "una mujer real y concreta es el rango andante de su marido, de su familia". Este universo simbólico no ha variado, tal vez se han modificado los parámetros valorativos en la sociedad: desde la mujer símbolo, metáfora social disputada por banqueros y financieros como signo, imagen e icono de la riqueza, al concepto un tanto simple e ingenuo de Salud, para quien el rango era la representación de todo un universo ideal, en donde ella, consagrada y legitimizada, caminaba del brazo de su marido - para envidia de transeúntes -y detrás una criada, transformada en virtud de sus abundantes puntillas almidonadas de cofias y delantales, en el paradigma de la elevada y envidiada escala social alcanzada.

Los personajes toman vida, la autora los deja en libertad, sin ningún tipo de coerción y atadura, para que se expresen tal como son ²²¹ en un esquema veraz y auténtico, ya que "el estilo literario debe de ir de acuerdo con las formas vitales que constituyen la órbita social donde nos movemos"²²² para que de esta forma se logre plenamente que la novela tome vida en unos seres vivos, bullentes, con sus miserias, deseos y contradicciones alejándose de un convencionalismo maniqueo, encorsetado de toda obra de arte ²²³.

Si, como hemos visto con anterioridad la novela se estructura con dos protagonistas Salud y Libertad que se ven abocadas, pero con contrarios fines, a establecer una relación con Luis, el señorito seductor y un poco inconsciente.

Así pues, Salud, paradigma de las mujeres de clase baja era, no obstante por su aspecto exterior "una de esas muchachas madrileñas, ni francamente artesanas ni burguesas, que dan, a quien las ve por la calle, la ilusión de una posible y fácil elevación en la escala social".²²⁴

²²¹ Gil y Casado. *La novela social en España*_(1920- 1971). Barcelona: Editorial Seix Barral 1968, p. 33."Por medio de la síntesis lírico realista y subjetivo objetiva, el romántico (en la nueva novela social) debe buscar establecer un contacto directo con el mundo de la representación artística.[...] como se trata de una novela de masas para las masas ha de reflejar valores populares. Por eso es frecuentísima la transcripción del habla popular. El personaje femenino Salud expresa toda su baja condición y chulapería en situaciones de ira y violencia: -" ¿Una señora? ¡Ja ja! Lo dirás por las de tu familia: señoras de "pan pringao" que no tienen donde caerse muertas" M.N. *La trampa del arenal*. p.57-58.

²²² Díaz Fernández, José. *El nuevo romanticismo*, Madrid: Editorial Zeus, 1930, p. 81.

²²³ M.N. "La vida y nosotras"_"Blanco y Negro" n° 2024, 1930. A través de sus artículos periodísticos Margarita nos ha ido dejando retazos de crítica literaria. Acerca de *David Golder* de Irene Nemirowsky dice: "esta novela sensacional, sensacionalmente pregonada y discutida,, no llega a obra maestra por la entereza en un solo aspecto de sus personajes. Todo bueno o todo malo como en los buenos tiempos de Echegaray"

²²⁴ -- *La trampa del arenal* Madrid Librería de los Sucesores de Hernando, 1923. .22

Trabajadora en un comercio de papelería, con cuyo sueldo puede apenas vivir²²⁵, tiene que decidir ante la disyuntiva de aceptar una enmascarada prostitución -bajo la amenazante propuesta de su madre²²⁶- de ser la protegida de un policía o buscar "con toda su fuerza de deseo de una vida distinta" a un hombre lo suficientemente acomodado con quien casarse²²⁷, pues sentía una "aversión inquebrantable por todo lo que olía a pueblo". Esta profunda repulsión le provenía de la imagen continuada de su prima Celes, modistilla muy guapa y pizpireta, pero que ahora, "casada con un ebanista, era, antes de los treinta años, una mujer sin edad y casi sin sexo, aperreada con un enjambre de chicos siempre sucios y enfermos, y con un marido que le daba lo justo para ir malcomiendo"²²⁸

El testimonio de la novela social ha de ser fehaciente - y ello es lo que más nos aproxima a considerar *La trampa del arenal* dentro del grupo- porque al exigir unos conocimientos de la realidad cotidiana por parte del escritor y una cierta sensibilidad ante la problemática de los asuntos que plantea en todos sus entramados sociales o económicos²²⁹, requiere una honesta

²²⁵ -- *La condición social de la mujer en España*_. op. cit. p.72-73, Dentro del capítulo "La empleadas" la autora denuncia la situación de injusticia laboral que sufre la mujer en España. "Volviendo a las empleadas, en competencia forzosa con sus compañeros, tenemos a las dependientas de comercio, y a las mecanógrafas, tenedoras de libros etc [...]; esta clase de empleadas, naturalmente la más numerosa, tiene en Madrid unos sueldos que rechazaría con indignación cualquier "treintarrealera" que viene a servir y llega del pueblo, pues ésta, por escaso que sea su sueldo, recibe además alojamiento y manutención"

²²⁶ *Ibid* 138- 139. Otro de los graves problemas de la sociedad española de estos años es la "peregrina ley de la patria potestad que reserva a los padres todos sus derechos, aún en los casos más repugnantes". Margarita descalifica un caso en el que interviene personalmente y cuya veracidad, por lo tanto, garantiza: "Una portera de una casa de lenocinio de Madrid tiene una hija de dieciocho años; quiere venderla a un señor - policía, por cierto- que les ofrece "ponerles un cuarto"; la muchacha, honrada por milagro, se resiste y la madre la hecha de casa" Después la reclama por medio de la Junta de Damas para la represión de la Trata de Blancas, pues alega quiere prostituirse y la muchacha debe permanecer en un centro de acogida cinco años hasta su mayoría de edad en que pueda casarse..

Capel Martínez, Rosa María. *La prostitución en España*:(Véase en´ María Ángeles Durán *Mujer y sociedad en España*_(1700- 1975) Ministerio de Cultura, VVAA. Respecto al Patronato Real para la Represión de la Trata de Blancas, éste nace a propuesta del Ministro de Gracia y Justicia D .Juan Montilla Adán, por Real Orden del 11 de julio de 1902.Este Patronato termina el 1 de junio de 1931 por Decreto firmado por el Presidente de la República. p.295

M.N "*La mujer ante las Cortes Constituyentes*_ Madrid: Editorial Castro, 1931 Un mes más tarde nuestra autora publica un pequeño ideario político, en el que recoge la personalidad de la mujer española ante la nueva Constitución. Vuelve a insistir sobre el carácter negativo de esta institución que lleva el "doble sello de un espíritu medioeval de represión y de una superficialidad de Junta de Damas que conduce a un espíritu falto de eficacia y contrario a la dignidad de la personalidad femenina".103.

López Cordon, Cortezo, María Victoria. *La situación de la mujer a finales del antiguo régimen* (1760-1860) Esta legislación, por demás injusta e inhumana, estaba vigente desde 1803 cuando "Carlos IV decidió volver a establecer nuevas reglas sobre el consentimiento paterno y ordenó que `ni los hijos menores de veinticinco años, ni las hijas menores de veintitrés, a cualquier clase de estado a que pertenezcan, puedan contraer matrimonio sin licencia de su padre" 83.

²²⁷ Díaz Fernández, José *El nuevo romanticismo op. cit* Respecto a los sentimientos que podían impulsar a la mujer hacia el matrimonio, el autor comenta: "Me imagino que el cambio de circunstancias vitales de la mujer influirá en la situación de ésta, incluso en sus sentimientos elementales. En la vida actual, la mujer está preparada única y exclusivamente para el matrimonio". p.50.

²²⁸ M.N. *La trampa del arenal* , Madrid : Sucesores de Hernando, 1923, p. 27.

²²⁹ *La condición social de la mujer en España* obra citada p.170. Desde las páginas de este libro Margarita denuncia el estado económico de las mujeres españolas de clase media y su precaria situación por los recortados sueldos que perciben en igualdad de trabajo con los hombres. Analiza entonces el porqué de la opción del matrimonio

experiencia, potenciada de modo que al presentarla "la síntesis resultante pruebe la esencia y el sentido del testimonio, y dé, a la vez, la impresión de veracidad, convenza de que es la realidad"²³⁰. No obstante, el argumento o síntesis referencial que configura la novela se percibe a través de la acción, ya que Margarita la despoja de tesis innecesarias y enojosas, de exhaustivos discursos morales y la ofrece como el espejo donde se ven los hilos testimoniales a través "de un espejo deformante. Su objetivo no consiste en reproducir la realidad..., sino en moldearla, en recrearla"²³¹.

Así vamos viendo cómo Luis, el protagonista, inmerso en la sociedad patriarcal asume lo que él cree sus más altos valores, pero paralelamente y como contrapartida tendrá que aceptar el lado más oscuro y sacrificado de esta opción. Mientras vive su padre - un hombre de la alta burguesía, terrateniente de unos dominios improductivos por la poca fe dada a la explotación mecánica y la buena fe en atender las necesidades perentorias de los braceros - vive bajo la obediencia que lo vincula al padre. Muerto éste, asume los poderes patriarcales correspondientes: velar por el destino de las tres mujeres que quedan bajo su cargo, su madre y dos hermanas²³². Arruinada la familia y sin posibilidad de recuperar las hipotecas que gravan su patrimonio, Luis propone una moderna solución: que sus dos hermanas estudien una carrera corta como medio de independencia económica. Y la propuesta reviste tintes de tragedia, es el eterno tema de la España sumida en sus raíces más profundas: cualquier cosa, el hambre y la miseria antes que perder la dignidad del rango social, deshonorado y mancillado con el sello humillante del trabajo²³³.

La reacción ante la insensata propuesta de trabajar no se hace esperar, con aires galdosianos :

Las niñas se pusieron como dos reinas de teatro, a quienes un villano quisiese despojar. Rosarito tenía relaciones con un hijo de los condes de Villacambas, un petimetre que

como única salida para la inmensa mayoría de estas mujeres, ante la falta de liberación moral que tienen todavía y la elección de las condiciones del matrimonio como lo más importante de su situación ante la ley.

Así mismo (Véase M.F. Vilches de Frutos María en *La generación del nuevo romanticismo*, Universidad Complutense de Madrid, 1984, señala la novela de Luisa Carnés "Rea Room. Mujeres obreras" la vida cotidiana de las trabajadoras de un salón de te de una ciudad, la falta de condiciones higiénicas de sus lugares de asueto, la jornada de diez horas de pie, el jornal de tres pesetas, la discriminación laboral por su condición de mujeres", p. 34

²³⁰ Gil y Casado. *La novela social en España -op. cit.* p.59.

²³¹ Goytisolo, Juan. *Problemas de la novela*. Barcelona: Seix Barral, 1959 .p.52.

²³² M.N. *La condición social de la mujer en España op.cit.* p.52.

"A todo el mundo le parece natural la posición de una mujer dependiendo por completo del trabajo, no ya del trabajo de un padre o de un marido, sino de un hermano, un tío o de cualquier deudo masculino" Para denunciar esta situación, Margarita "re- crea" un personaje desmesurado y esperpéntico, "Jardines era un hombre maduro, abrumado por una interminable parentela, de la cual era el único sostén: dos cuñadas, la suegra, unas hermanas y por la proliferación de su mujer, que le obsequiaba invariablemente cada año con otro retoño" p.124.

²³³ *Ibid.* p.52."Pero es tan fuerte el prejuicio que condena el trabajo femenino, que la mujer que no se recató de buscar un comprador "legítimo" a quien venderse, se recata, como de una vergüenza, como de una "caída irremisible, de sus esfuerzos de valerse por sí misma"

aceleraba con su amor a las cartas la ruina, ya harto diligente, de su casa, pero que era "lo mejor del pueblo"; y Lupe que se sabía muy guapa, creíase con derecho a esperar, por lo menos, a que un grande de España se prendase de su gentileza²³⁴.

Lo cierto es que Salud, tras participar en un hecho -el avieso cálculo de su boda ante el inminente nacimiento de un hijo²³⁵- debe de proceder a la conquista de un punto de referencia para que se vea el significado de sus acciones, el sentido último de su paso de "muchacha prudente y avisada, muy percatada de lo que le cumplía (...) a casada muy percatada de lo que le correspondía". Por tanto, la correspondencia de derechos, que asume y valora, son los de la legitimidad, los del orden establecido en una sociedad que llamamos actualmente patriarcal y en la que el hombre tenía que asumir el cuidado y amparo de su familia. Esta posición le confería un estadio en la escala social que marcarán y señalarán lo que por influjo de su madre, doña Ascensión, llamaba *su rango*, postulado indescifrable y absurdo enfocado en una normalizadora perspectiva ética plenamente subjetiva.

Mostraba, por ejemplo, un desprecio tremendo, no sólo por todo lo que olía a pueblo, sino por todo lo irregular ; desprecio que la había hecho despedir violentamente a una costurera que contó una triste historia de seducción y abandono(...) con un "no quiero golfas en mi casa" y por el contrario admitía en su casa a "Encarnita, la aspirante a cupletista de la calle de Juanelo, que había abandonado sus veleidades de arte barato para aceptar el piso lujoso y la renta crecida ofrecidos, sin necesidad de la epístola de San Pablo, por la mano cargada de sortijas de un abastecedor millonario"²³⁶.

Las categorías que definen el concepto de mujer - según se plantea Simone de Beauvoir²³⁷ - equivale a estar integrada en uno de los tres órdenes establecidos: ramera, casta esposa o santa madre. No hay escapatoria posible, tal vez optar como ella por ser *un bicho raro*, hacer cosas raras, huir hacia arriba, en un impulso suicida para intentar ser sujeto entre los sujetos. Y vemos cómo esta triple clasificación, herencia inmemorial en la conciencia social, se sustancia en torno a la situación socio económica de Libertad, la apenas entrevista vecina. Luis recurrirá a unos signos externos para valorar el posible estamento social al cual Libertad pertenece: " No parecía una golfá, como aseguraba impunemente Salud, pero tampoco una señorita - por la austeridad de sus medias negras y vestido sencillo- tampoco era una artesana"²³⁸. ¿Qué la caracterizará, pues?

²³⁴ M.N. La trampa del arenal " op.cit.p.58.

²³⁵ La condición social de la mujer en España p.51. "La mujer sin fortuna y sin medios de ganarse la vida conforme a sus necesidades, ha de considerar fatalmente el matrimonio como una salvación, como un refugio contra la implacable lucha por el sustento; (...) aquí, por lo general, el matrimonio burgués se envilece desde un principio por culpa de la mujer que se vende legítimamente con no menos astucia, y a veces hasta con no mayor hipocresía, que cualquier ramera".

²³⁶ M.N. La condición social de la mujer p.56.

²³⁷ Beauvoir, Simone de. Memorias de una joven formal. Barcelona: Edhasa, 1980.

²³⁸ M.N. La condición social de la mujer p. 109

Al final, los personajes que la juzgan, miden y tasan llegan a una conclusión: la ausencia de rango en su significado individualista moderno.

Las preguntas que cercan los determinantes de ese ser en apariencia carente de identidad propia suelen sucederse, más o menos, por este orden: ¿hija de...? respuesta que no aparece explícita ante el misterio y anonimato de esta mujer que llega a vivir sola a una casa de vecinos. Los interrogantes: ¿casada o no...? ¿madre de...? quedan igualmente sin respuesta. Sólo se puede adivinar que un varón de edad avanzada la visita a veces. Sin embargo, la pregunta más inquietante: ¿joven o vieja? servirá para poder establecer su rango "a posteriori" si se decide a llevar a cabo el juego galante de la conquista del varón.

Y Libertad - que "no lleva ni nombre cristiano"²³⁹ - "con una carnación apetitosa de fruta madura, y una cabellera corta y dorada que le daba cierto aire de andrógino" es la figura femenina a la cual Margarita incardina los resplandores de la mujer libre e independiente. Lejos está, por precursora en el tiempo, de otra homónima Libertad "novia alevosa de un anarquista"²⁴⁰.

Rotas las ataduras del poder de Hestia, Libertad reúne en sí todas las contradicciones -"porque toda identidad es una alienación"²⁴¹- que la inducen a la búsqueda del ser como sujeto, a la reafirmación de una individualidad que le niega el sistema de valores establecido, puesto que el colectivo de las mujeres ha soportado y soporta el peso de una identidad que se resuelve en figuras finitas y estereotipadas²⁴².

Ahora bien, tengamos en cuenta que la conceptualización de la mujer como naturaleza y género opondrá aquí un papel fundamental "por su articulación orgánica con la oposición entre naturaleza y cultura". Al ser la mujer naturaleza, en último término, ésta no accede al estatuto de la individualidad, estatuto cultural por excelencia²⁴³..

²³⁹ Moreu- Rey, Enric. *Introducció a l'estudi del nom propi a la literatura*, Sabadell: Societat d'Onomàstica, septiembre de 1987 p.3 "El creador es decanta- conscientment o inconscient- cap als NP(quan són triats i no imposats) per quantitat de motius (...) el NP servirà així per a delatar els sentiments, la personalitat de l'autor, les seves tendències visibles e inconfesables (...) amb una capacitat *catalitzadora*, o condensadora que permet instantàniament una "coloratura", negada als noms "genèrics", comuns i difuminats".

²⁴⁰ Nora, Eugenio de. *La novela española contemporánea*, Madrid, Gredos, 1979. Dicho autor comenta que los personajes mejor retratados de Pérez de la Ossa *Obreros, zánganos y reinas* Madrid, Editorial Mundo Latino, 1928. pertenecen "al mundo de la burguesía media; los obreros o son personajes de folletín (así Agustín, el "anarquista puro" fatalmente condenado a ser víctima de la más negra y traidora alevosía por parte de su amante Libertad, "musa de la revolución, pronto convertida en oscura fuerza destructora, delatora de los suyos y entendida con uno de los jefes del "sindicato amarillo". p.307.

²⁴¹ Ibáñez, Jesús. *Por una sociología de la vida cotidiana*. Madrid : Siglo Veintiuno. 1994, p.77.

²⁴² M.N. *La condición social de la mujer en España op.cit.* p. 54. " Una educación absurda, estrecha e intolerante; una ignorancia que lo abarca todo; y a pesar de ese espíritu general, ejemplos aún escasos, pero cada día más numerosos, de mujeres *individuos* que muestran que la mujer española de la clase media tiene un fondo innato de virtudes..."

²⁴³ Wolf, Virginia. *Una habitación propia*. Barcelona :Editorial Seix Barral, 1992. Virginia Woolf en el sutil y famoso ensayo feminista antes de llegar a la solución final del porqué las mujeres no escriben buenas novela ha tenido que adentrar y analizar repliegues psicológicos y sociales. Casi al inicio del ensayo se replantea la

Reafirmar, pues, la idiosincrasia y el acceso a la cultura van parejos. Así el planteamiento posicional de la mujer enmarcado en el círculo argumentativo de naturaleza igual a ser genérico y, en consecuencia, la negación al acceso del estatuto cultural enriquece, en último término, la nueva visión de la figura independiente de Libertad . El saber, no la sabiduría, asociado al término instrucción, parcela negada a las mujeres²⁴⁴, ya por decisión externa a ellas, ya por mentalidad educacional que sólo pretende un ámbito reducido de actividades será la clave de la redención e independencia de esta mujer... Por ella nos enteramos que se dedica a traducir - actividad liberal - y sus noches de mujer emancipada las dedica en el Ateneo a estudiar. Ante esta perspectiva nos sería válido afirmar que Libertad aunque figura literaria, trasluce de manera inquietante el "alter ego" de la autora en su comprometida y ardua labor de poner de manifiesto, de despertar las adormecidas conciencias sobre "la condición social de la mujer"; más, si tenemos en cuenta que era admitido desde la antigüedad y avalado por conspicuos pensadores como Schopenhauer- aunque con marcados acentos misóginos, claro está - el determinismo de la mujer como naturaleza y género; lo cual conlleva de inmediato al concepto de la mujer como " la depositaria de los derechos de la especie"²⁴⁵. Análisis ideológico de la mujer "en términos metafísicos de esencia como género" - según ve acertadamente Celia Amorós- pero que cede aquí su lugar a un "análisis sociológico cínicamente perspicaz acompañado de juicios de valores contradictorios"²⁴⁶.

Continuando en la misma línea de análisis ¿qué le queda, pues, a la mujer depositaria de unos deberes infinitamente superiores y dignos, si en realidad esos "deberes no los viven como sujetos de forma consciente, sino como instrumentos no conscientes de la astucia de la especie"? Parece ser que sólo y exclusivamente la administración de ese patrimonio único y común de las relaciones sexuales. Triste sino, por tanto, el planteado para algunas de estas mujeres que transitan por la novela de Margarita Nelken ya que, aunque condicionadas, forjan impunemente

diferencia entre los dos sexos para el acceso al poder y la cultura."Si Mrs Seton hubiera montado un negocio, si se hubiera convertido en fabricante de seda o magnate de la Bolsa, si hubiera dejado dos o trescientas mil libras a Fernhan (su hija) aquella noche hubiéramos podido estar confortablemente sentadas y el tema de nuestra charla quizás hubiera sido arqueología, botánica, antropología, física, la naturaleza del átomo...[...] Pero hacer una fortuna y tener trece hijos, ningún ser humano hubiera podido aguantarlo. Además no hubiese sido posible porque la ley les denegaba el derecho de poseer el dinero que hubieran ganado p.32-34.

²⁴⁴ Díaz Fernández, José. *El nuevo romanticismo*, Madrid: Zeus, 1930 " El analfabetismo de las mujeres rurales es tan evidente como el analfabetismo ilustrado de la "señorita" cuyos conocimientos no van más allá del francés y de la costura" p.137.

²⁴⁵ Amorós, Celia *Hacia una crítica de la razón patriarcal*. Madrid,: Anthropos, 1985.Dicha autora comenta que para Arhtur, Schopenhauer en. " *El amor, las mujeres y la muerte*"., Madrid,:Edaf, 1976,p 67 y s.s . "las mujeres no se interesan de ningún modo *in abstracto* por ese principio superior; solamente lo comprenden *in concreto*, expresándolo en su manera de obrar".Porque - se plantea aquí la autora- ¿cómo iban a ser sensibles a los derechos del individuo, si no son, en realidad, individuos? Al no tener todas ellas sino "un mismo oficio y un mismo negocio"- su posición social viene determinada exclusivamente por el hombre al que han sabido agradar-

²⁴⁶ *Hacia una crítica de la razón patriarcal*. Madrid: l Anthropos, 1985, p.49-50.

su destino al ofrecer, en despliegue colorista y sensual - al mismo tiempo que sutilmente escondidos tras el velo de la seducción- sus más apreciados atributos femeninos.

Así Margarita nos da a conocer a Salud, a través de unas certeras pinceladas, en una ostentosa marcha callejera: "Y Salud iba y venía a su trabajo, paseando con distante altivez sus patillas pelinegras, el gris verdoso de sus ojos, y una boca ancha, glotona, desdeñosa y sombreada por sutilísimo vello, que electrizaba la mirada de los hombres más todavía que el suave contoneo del cuerpo"²⁴⁷.

Y Salud ofrece, se ofrece, no como un reto, la mirada altiva y desafiante sino sumisa, inmersa en el juego seductor de las apariencias puras. Ella esperaba una liberación definitiva de todo lo que la rodeaba "un ascenso definitivo hacia las regiones soñadas y vislumbradas en el rastro de lujo de la clientela" a la que intentaba imitar en un barniz externo de elegantes y superficiales gestos. Tenía, consecuentemente, un único proyecto, meta o fin: la calculada quimera de un decoroso, brillante y opulento proyecto de vida junto a un hombre a quien concedería sus favores solamente a cambio del contrato matrimonial.

Subrayemos que el concepto de una profunda transformación social emerge como idea subyacente en la caracterización externa de Salud que, vestida a la nueva moda, imponía nuevos aires en los arraigados modelos decimonónicos, de marcada tendencia a la separación de clases sociales. Esta confusión provenía de las graves y fecundas crisis sociales del período de entreguerras que modificaron los hábitos de la sociedad, lo cual afectó, sobre todo, a una parte importante de la población femenina. La primera gran guerra había impuesto a las mujeres, por motivos económicos, una libertad de usos y costumbres a los cuales fue, posteriormente, muy difícil de renunciar. Además el acceso al trabajo en una incipiente sociedad industrializada, nivelaba y acortaba diferencias entre las clase medias.

Por tanto, en estos años se fomenta una expansión económica cuyo resultado es una naciente nivelación social -principalmente en sus aspectos externos- en el que la mesocracia femenina inicia tímidamente una pequeña escalada ascendente, alcanzada sobre todo en la imitación de usos y maneras de la clase más elevada que le servía de modelo. Y lo primero que se empezó a imitar fueron los modos de vestir, ya que la moda representa un importante papel en las variaciones de las costumbres²⁴⁸.

²⁴⁷ M.N. *La trampa del arenal*. Madrid: Librería de los Sucesores de Hernando, 1923, p.26,

²⁴⁸ Díaz Fernández, José. *El nuevo romanticismo* Madrid, Zeus, 1930. "Puede que alguien crea - comenta el autor- exagerado prurito de análisis esta insistencia en hacer de la moda un eco de las inclinaciones íntimas del hombre[...] pero sobre la importancia de la moda como reflejo del espíritu de las sociedades, no tengo necesidad de repetir ahora opiniones de investigadores tan solvente como Simmel y Ortega y Gasset" p.12.

Cada ciclo evolutivo de la humanidad lanza hacia nuevos horizontes los diversos modos de comportamiento parejo con la correspondiente indumentaria. Y ya el escritor Anatole France²⁴⁹ había comentado que le bastaría al cabo de cien años hojear una revista de moda femenina para conocer la fisonomía de la existencia: la moda al uso de las mujeres le revelaría la marcha del tiempo. Sin ser tan tajantes como el escritor francés sí que podemos afirmar que el vestido, la indumentaria será uno de los principales niveladores - y a la vez *veladores*- del "status" social; a nivel de signo externo, se entiende "pues imponen al espectador el difícil equilibrio entre la idea de hija de familia acomodada y la frecuentadora de *soupers tangos y cabarets*". Salud "hace todavía pocos años, hubiera llevado en invierno, el mantón de lana, y, en verano, el pañolón de flecos" pero ahora parecía "una de esas señoritas vestidas a la moda y calzadas con elegancia"²⁵⁰.

Artificio de la forma, mixtificación de la representación, fácil es entrar en el juego de la seducción, porque implica un fondo de reto, crueldad y dureza puesto que "en el fondo de toda seducción siempre está la cuestión del engaño". Pero, ¿quién es el seductor y quién el seducido? ¿Salud, fémica calculadora que en un principio no esperaba "perder el tiempo con un mozalbete al que debían de faltar por lo menos sus tres o cuatro años de carrera hasta pensar en bodas"? ¿o Luis, que "enardecido por su resistencia" necesitaba dominar la mirada de desprecio y la risita irónica con que le acogía siempre"²⁵¹ Para Salud el juego era claro, sabía lo que jugaba y lo que podía ganar; para Luis, excesivamente ingenuo, el código del juego era ambiguo: lanzado a la aventura, la falta de claridad sobre lo que ofrecía y lo que arriesgaba aumentaba su encanto. ¿El cazador, cazado? ¿el seductor preso en su propia trampa? Como la seducción es efímera, pasada ésta aparece "la sorpresa, la conciencia de vulnerabilidad del seducido, atrapado en una red inesperada (...) indefenso, poseído en el temor y en el temblor"²⁵² ante la perspectiva de una vida monótona, sin interés, como "una noria a la que había que dar vueltas para conseguir un pasar sin comodidades materiales ni satisfacciones morales"²⁵³ Y en el personaje surge un conato de rebeldía, de lucha frente a la adversa situación, estudiaría, terminaría la carrera, optaría a unas oposiciones...impulso irremisiblemente asfixiado por los lazos de la cotidianidad: el mermado espacio del piso, el menguado salario de oficinista²⁵⁴, la falta de apoyo moral de Salud en la que no habían tardado en aflorar todo lo vulgar y zafio de su bajo estrato social.

²⁴⁹ M.N "La vida y nosotras" *Blanco y Negro* nº 1980, abril 1929.

²⁵⁰ *La trampa del arenal* p.cit p.26.

²⁵¹ *Ibid* p.32- 33.

²⁵² Rodríguez Magda, Rosa María *Femenino fin de siglo*, Barcelona: Editorial Anthropos, 1994, p.192.

²⁵³ M.N.. *La trampa del arenal*, p.78.

²⁵⁴ ----- *La trampa del arenal*...p.100. Imaz, joven vasco y antiguo compañero de estudios de Luis, reflexiona en torno al desarrollo intelectual del individuo: "El hombre de estudio necesita medios. Eso de que el escritor ha de ser un bohemio enteco y comido de mugre es una idea castellana, que proviene del mismo zurrón que los pícaros, el ascetismo, los hidalgos muertos de hambre y el paisaje sin árboles. El intelectual necesita más que nadie sentirse desligado de preocupaciones materiales, y, para ello, no hay más que un medio, tenerlas resueltas".

Desde una perspectiva estructural vemos cómo la novela *La trampa del arenal* se articula en una serie de personajes opuestos: Salud, a la cual Margarita configura con unos trazos hábilmente manejados para darnos una visión coherente de la mujer de clase baja que aspira a una mejor situación, opuesta a Libertad, independiente, segura, apenas esbozada como "una muchacha con tipo intermedio entre obrera y estudiante rusa"²⁵⁵. Será necesario, por tanto, que Luis, eje vertebrado de la novela inicie un acercamiento hacia la solitaria muchacha para que ésta se desarrolle ante nuestros ojos, tome la plena consistencia del ser humano que tiene que sentir la renuncia y el sacrificio.

El lenguaje masculino en los encuentros previos a la seducción hace uso de palabras marcadas y fijadas como referentes que son patrimonio de los individuos de la sociedad que los maneja. El lenguaje metafórico, dúctil y envolvente, sustituye al lenguaje agresivo y directo en el que quedan patentes las marcas de posibles intenciones. "Usted perdone si la llamé señorita - inició Luis en un encuentro con Libertad, forzado por él -. Tal vez debí decir "señora"; giro retórico que esconde el referente articulado en la pregunta: ¿casada o soltera?

¿Pertenece ya a otro hombre según el orden establecido en una sociedad definida como patriarcal? o ¿está "disponible" accesible a una posible relación? Preámbulo discursivo que no tiene continuidad ante la actitud irónica y distante de la vecina.

A partir de este incidente y, en una cierta medida, ha variado lo que Buckley²⁵⁶ denomina anécdota de la narración: el cautivante y seductor Luis, casado y con una hija pequeña, ante la insatisfacción y fracaso de su vida conyugal inicia un persuasivo juego de acercamiento y atracción con la distante Libertad. Sin embargo, tengamos en cuenta que la variante anecdótica de la narración nos desvela un nivel más profundo, un nuevo valor y sentido de la misma: lo que es permisivo para el varón será para la mujer el adulterio. Este "atentado contra el realismo de los universales" -que Celia Amorós²⁵⁷ analiza a partir de ciertos postulados hegelianos - son los que determinan "la justificación del doble código moral según se aplique al hombre o a la mujer".

²⁵⁵ M.N. *La trampa del arenal*p.108.

²⁵⁶ Buckley, Ramón. *Problemas formales de la novela española contemporánea*, Barcelona :Destino, , 1973. p.24-25."La anécdota es el estrato de la superficie. Son los acontecimientos que el autor nos cuenta y cuya sucesión forman la historia de la novela.[...] La estructura de una novela está compuesta de tres estratos: la anécdota, el tema y la ideología del autor".Ahora bien, dependen entre sí para una comprensión total de la novela.

²⁵⁷ Amorós, Celia. *Hacia una crítica de la razón patriarcal* Madrid: Anthropos, 1985, p.48. Comenta la autora que "para Hegel la diferencia entre la eticidad de la mujer y la del hombre consiste precisamente en que la mujer, en su determinación por la singularidad y en su placer permanece de un modo inmediato como universal y ajena a la singularidad de la apetencia; por el contrario, en el hombre estos dos lados se bifurcan y, al poseer como ciudadano la fuerza *autoconsciente* de la *universalidad*, adquiere con ello el derecho a la apetencia y conserva, al mismo tiempo, la libertad con respecto a ella".

Y lo que se inicia bajo el signo del aburrimiento y del hastío, deseo de afirmación y posesión que corría parejo con el impulso motriz de su curiosidad por constatar qué resto de poder persuasivo le quedaba, llevará a Luis -sutilmente atrapado en una compleja relación de amistad-ternura²⁵⁸ -hacia el más desolador sentimiento de abandono y fracaso.

4.4.- Una visión cinematográfica de la sociedad madrileña: “Una excursión al Jarama”.

El capítulo "Una excursión", como ya comentamos anteriormente, configura en sí mismo un microcosmos de técnica narrativa. Condicionado por su brevedad y pese a las limitaciones que ello implica, desarrolla las unidades de lugar y tiempo casi en la más pura ortodoxia de los cánones tradicionales: el lugar, el vasto espacio de la orilla del río Jarama ²⁵⁹, en la localidad de san Fernando de Henares adonde llegaban fácilmente en tren los habitantes de Madrid, en busca de esparcimiento durante los calurosos meses de verano; el tiempo se desarrolla en el período de un día , una jornada entera al aire libre que se proponen disfrutar Luis y Libertad, como dos buenos camaradas; la acción se bifurca en dos polos opuestos, dos mundos antagónicos. Uno representado por Luis, imagen símbolo del burgués que comete la imprudencia de admitir y demostrar la convivencia espontánea con una mujer independiente, en auténtica confrontación con el pueblo bajo, dominadores de un espacio abierto que saben suyo y que, como conciencia colectiva, defienden inconscientemente con un rechazo obstinado y cerril contra todo lo que pueda significar libertad y amor.

La doble acción, representada en los dos mundos antagónicos, reclama para una correcta perspectiva²⁶⁰ unos procedimientos genuinos: el personaje masculino, Luis, ha ido adquiriendo en la narración a través de sus frustradas experiencias amorosas unos rasgos de carácter que nos

²⁵⁸ Rodríguez Magda, Rosa María *Feminismo fin de siglo* Barcelona ;Anthopos, , 1994. p.167. Intentar la amistad amorosa perfecta, como todo paradigma, sólo se logra a costa de crear un tipo de relación falso, que no sirve porque no nos incluye, que nos convierte en seres distintos y ficticios para poder estar a su altura.

²⁵⁹ Resulta prácticamente inevitable la asociación de este nombre con la famosa novela de Sánchez Ferlosio *El Jarama*. Arriesgada e inútil es toda comparación por razones obvias: una novela rica y compacta que Riley no duda en calificar como "la mejor novela escrita en España en lo que va de siglo" (Edward C. Riley, "Sobre el arte de Sánchez Ferlosio: Aspectos de El Jarama" *Filología* IX 1963 p. 201) y a la que Ricardo Gullón "señala una calidad de revelación desmitificadora" (Ricardo Gullón *La novela española contemporánea* Alianza, Madrid, 1994) frente a un sucinto y escueto capítulo. Sin embargo, y pese a todas las salvedades que se pueden interponer, como la gran distancia temporal que los separa con los consecuentes nuevos enfoques, principalmente técnicos y estéticos, de los que Ferlosio se hace maestro acreedor, una pequeña serie de coincidencias los acerca en lejana atracción. La presencia de un río emblemático, el Jarama; el desarrollo de la acción en un día; el merendero; la alusión o la presencia de la guardia civil .Sin embargo, nos permitiremos la comparación cuando la coincidencia de personaje y hechos sea evidente.

²⁶⁰ Goytisolo, Juan *Problemas de la novela*. Barcelona; Seix Barral, 1959. Por perspectiva entiende el autor la posición que toma el escritor para captar el sentido y la esencia de la realidad."Narrar es tomar una posición - un ángulo de enfoque si se quiere- sobre lo que se narra". P.22.

acercan, por identificación y compasión hacia él, como un ser real en su angustiada desorientación. Por el contrario, Libertad queda sin perfilar, esbozada aquí y allí por pequeñas referencias, en su apariencia anecdóticas, que no aportan casi ningún rasgo caracterizador.

El descubrimiento de este personaje femenino sus ideas, sentimientos, emociones, en fin, toda su riqueza psíquica lo tiene que desvelar Luis- a sí mismo y a nosotros los lectores- a través de un proteico diálogo²⁶¹ mantenido con ella, interrumpido, tensionado sucesivamente por las intromisiones de la masa popular que desinhibidas en su propio espacio abierto no se abstienen de mostrar sus reacciones más elementales.

Imágenes plásticas y confidencial emoción se aúnan para conocer a Libertad .Medio tumbado en la hierba podía Luis verla en escorzo "con la plenitud de su busto, la redondez de su garganta blanquísima, la mancha ancha y viva de sus labios, y ese color de miel de la corta cabellera crespá". Y en la quietud del ambiente cuando los sauces se agitaban levemente se da paso a la íntima confidencia y al descubrimiento de una valerosa personalidad que desvela el íntimo deseo de haber tenido un hijo sin las ataduras de un contrato matrimonial.²⁶² Luis recuerda entonces la extorsión de que fue objeto hasta quedar atrapado en los indisolubles lazos matrimoniales y reflexiona sobre sus ingenuas convicciones en la que "el interés era el móvil inicial del cariño y de la fidelidad femenina" . Y un universo de esperanza se abría ante él cuando quedaron "un rato frente a frente, unidos por la confidencia, y separados por toda la timidez de su emoción"²⁶³

Pero ¿y ese otro mundo multitudinario, variado y cambiante, qué técnica de acercamiento exige?²⁶⁴ Parece ser, en un principio, que los novelistas americanos de la llamada "generación perdida" habían adoptado inconscientemente la visión behaviorista del hombre, particular posición que " consiste en considerar como real en la vida psicológica de un hombre o de un

²⁶¹ .Castellet ,José María. *La hora del lector* . Barcelona :Seix Barral, 1957, " El diálogo es el medio más efectivo que tiene el escritor "behaviorista" de presentar al lector la forma de ser de sus personajes, para que el lector pueda conjeturar sobre su "psiquismo" p. 50. No obstante, este diálogo por el directo valor testimonial se aleja de la más pura técnica objetiva que la escuela filosófica llamada "behaviorismo" había impuesto y que algunos escritores al adoptarlo redujeron a la estenografía del discurso.

²⁶² M.N. *La trampa del arenal .obra citada*. Libertad defiende con valentía la libre decisión de la maternidad frente a la gente "que vuelve la espalda a la madre sola, y admite toda vileza con tal que haya un pabellón legal para cubrir el contrabando." p.171

.Margarita puntualiza igualmente en esta obra la falsa moral para rechazar a la madre que "tuvo un hijo fuera de las conveniencias establecidas" (...) pues "¿cómo vamos a hablar de protección a los niños cuando infinidad de madres se ven "obligadas" a abandonar a sus hijos? 123-124.

²⁶³ M.N. *La trampa del arenal* p. 179.

²⁶⁴ Goytisolo, Juan op. cit., "Las formas que los autores imponen a la narración deben llevar en sí mismas su propia exigencia. O en otras palabras, el tema debe determinar la técnica. Pues un procedimiento narrativo, desde que es perfecto, es decir ajustado al tema, deja de ser un procedimiento para convertirse en una visión inédita del hombre y del mundo"p. 32-33.

animal, únicamente lo que podría percibir un observador puramente exterior, representado en una situación por el objetivo de un aparato fotográfico"²⁶⁵.

Y este acercamiento a la realidad viviente no percibida como masa indiferenciada sino aislada, seleccionada y abstraída en unidades independientes actúa de forma diferente sobre lo percibido y, por tanto, sobre la conciencia, la emoción, el entendimiento. Esta técnica objetiva que tiene su antecedente en los conocidos "encuadres" del ojo- cámara de Vertov Dziga²⁶⁶ es el utilizado por M.N para mostrarnos en sucesivos enfoques o secuencias una realidad sensible que -aunque paradójicamente real y objetiva- no se convierte sino en una facultad de abstracción bajo una apariencia concreta. Porque como dice José María Castellet "en las narraciones objetivas, la psicología ya está contenida en la descripción"²⁶⁷.

Naturalmente el término "objetivismo"²⁶⁸, confundido a menudo con "realismo" no es, al fin de cuentas más que una "interpretación" de la realidad, un mito que nos ofrecen los narradores al interpretar un sector de la realidad y darnos, de este modo, su punto de vista desde el cual un objeto es mirado.

El arte narrativo del capítulo consiste, pues, en "encuadrar" unas tomas, en ordenarlas sucesivamente para que adquieran nuevo significado los hechos "que captados en vivo eran orientados, transformados, en razón del papel que se les hiciese jugar en la continuidad".²⁶⁹

Bajo esta nueva visión, el capítulo adquiere una mayor amplitud al aproximarnos a él por medio de una técnica *cinematográfica*; no obstante, si este medio permite a un director de cine situar su cámara donde mejor le parece y variar continuamente su posición para mostrarnos la vida de sus personaje, a nosotros, en el nivel narrativo, nos proporciona una visión simbólica plena de significados.

²⁶⁵ Magny Claude- Edmonde La era de la novela norteamericana" Buenos Aires: Juan Goyanarte, 1972. p. 47.

²⁶⁶ Mitry, Jean. Estética y psicología del cine. México: Siglo Veintiuno, 1978. "Rechazando todo lo que para él eran artificios derivados del teatro (estudios, decorados, actores, puesta en escena) negándose a cualquier composición frente a la cámara, Dziga Vertov constituyó con sus amigos Kopalín y Belakov y su hermano Miguel Kaufman, documentalistas como él, el "kino glaz" (cine -ojo) el 21 de mayo de 1922. p.331.

²⁶⁷ Castellet, José María. La hora del lector. Barcelona: Seix Barral, 1957. p. 39.

²⁶⁸ Buckley, Ramón. Problemas formales de la novela española contemporánea. Barcelona: Península, 1973. p.45. Si por objetividad entendemos la aparente ausencia de "mito" en una novela (...) es evidente que "objetividad" es una cualidad deseable solamente en una parte de la novelística actual (aquella parte que se acerca al "testimonio objetivo, a la sociología"

²⁶⁹ Mitry, Jean op.cit. p. 331. "Era principalmente un arte de estructura". Ahora bien, una imagen ajena al hecho concreto, es irreducible a éste.

El primer plano de este particular encuadre "es el dueño del merendero, un tuerto²⁷⁰ inenarrablemente sucio, con boina y delantal verde y negro de tabernero que los miraba sonriendo procazmente dentro de sus barbas de quince días". La autora sitúa su objetivo hacia los personajes, "reifica"²⁷¹ unos objetos, la boina y el delantal y sincrónicamente crea un inquietante "extrañamiento" ante el tuerto- visión de la realidad a nivel simbólico fragmentada- que observa con impudicia a la pareja con la mitad de su mirada truncada, mutilada e incompleta²⁷².

La pareja avanza hacia la pequeña explanada entre el merendero y el río. El plano largo se aquieta en un cuadro impresionista en el que una "muchedumbre dominguera, distribuida en pequeños corros, cubría la hierba con las manchas claras de los trajes estivales"²⁷³. Ahora bien, este aparente escorzo bucólico es roto por la algarabía del gentío que cruzaba "interjecciones soeces, bromas procaces insultos."²⁷⁴ toda la abigarrada muestra de conductas y comportamientos en los cuales las palabras y los gritos tienen tanta importancia como los gestos y los juegos de fisonomía. Sin embargo, esta objetividad no depende de la verosimilitud del relato, depende de la reacción de cada lector al enfrentarse con el mundo novelístico que el autor le propone: puede aceptarlo como real o rechazarlo como artificial. Y es de suponer que la actitud de esta masa liberada en sus "*cuchipandas tradicionales con gritos riñas y borracheras*" fuese completamente verosímil para un lector de los años veinte en que se publicó la novela. Pero en rigor, "toda novela es mítica, es decir, ofrece al lector una interpretación del mundo"²⁷⁵, y así va actuando M.N en su novela: selecciona unas imágenes y unos registros lingüísticos para ofrecernos el relato del comportamiento degradado del bajo pueblo.

Y cuando su mirada "objetiva" se acerca al grupo enfoca a un viejo esperpéntico que "con un sombrero marinero de niño puesto de medio lado, y un delantal de mujer anudado al cuello,

²⁷⁰ Sánchez Ferlosio, Rafael. *El Jarama*. Barcelona: Destino, 1984. Es indicador de un cierto realismo social la aparición de personajes mutilados y deformes como "el tuerto" y Coca-Coña en la novela de Sánchez Ferlosio: "Aquí el que no se consuela es porque no quiere"- dijo el tuerto", personaje que departe con Ocaña y Coca-Coña en la venta de Mauricio. Así mismo queda registrado de manera insuperable las despiadadas burlas que se dirigen: "no sé que otro consuelo es el que tienes, con ese ojo hervido, que tan siquiera, si pudieras sacártelo te valdría cuando menos para jugar al guá" O la afirmación soez del tuerto: "Me cagué en su padre". p. 196.

²⁷¹ Castellet, José María. "De la objetividad al objeto" *Papeles de Son Armadans*, nº XV

²⁷² Sánchez Vidal, Agustín. "Extrañamiento e identidad de 'su majestad el yo' al 'mundo de los objetos'" en "*El surrealismo*" edición de Víctor G. de la Concha, Madrid: Taurus 1982. " p. 66. "Es, pues, el extrañamiento lo que interesa como peldaño de acceso a la superrealidad. Y entonces comprendemos que la más sólida manera de lograrlo consiste en unir lo que es dispar ("collage") o separar lo que está unido y es afin (mutilación). "Collage" y mutilación no son, por tanto, sino el haz y el envés de una misma actitud a la búsqueda del "extrañamiento" que rompa con la neutralidad opaca y gris que ha llegado a adquirir lo cotidiano

²⁷³ M. N. *La trampa del arenal*. p.165.

²⁷⁴ -----, *La trampa del arenal* ...p.165.

²⁷⁵ Buckley, Ramón. *Problemas formales de la novela*. Barcelona: Península, 1973. p.44.

cantaba grotescamente `te quierooo...´´ y deja oír los gritos de una madre que llamaba a una niña "cochina, marrana" amenazándola con "saltarle las muela la otra vez".

Podemos, sin gran esfuerzo seguir visualmente los pasos de la pareja en su agreste deambular "cruzaron por entre los corros. A su paso la gente se daba con el codo cuchicheaban .Cuando vieron que se aislaban dieron rienda suelta a la zumba"²⁷⁶.

El diálogo se adensa entre Luis y Libertad, tal como comentamos anteriormente, y el mutuo descubrimiento de sus afinidades- que revelaba un inesperado proyecto de buenos camaradas- se desliza simultáneamente con el transcurrir del día. A continuación, en lo que podemos llamar segunda secuencia, la voz narrativa traduce las referencias al paisaje a través de unas imágenes expresivas que nos transmiten todas las sensaciones que configuran el mundo exterior de los personajes "Iba avanzando la tarde. El calor era ya soportable. El espaciado agitar de las mimbreras habíase convertido en una reverencia interrumpida que inclinaba cadenciosamente las ramas sobre el agua en que bañaba su desmesurado reflejo. De pronto, surgieron en la orilla opuesta, una veintena de hombres que se chapuzaron en el río completamente desnudos"²⁷⁷.

Luis y Libertad quedan sorprendidos ante este espectáculo impensado "cuando uno de los cangrejitas, advirtiendo la presencia de una mujer, comunicó a los otros tan fausta nueva. "Todos se apresuraron a acercarse, y, dando brincos para sacar fuera del agua la mayor parte posible de sus desnudeces, comenzaron a hacer gestos obscenos acompañados de chistes a tenor".²⁷⁸

Tal vez deberíamos puntualizar algo más sobre la técnica "behaviorista" que aunque no aplicada directamente a este capítulo de "*La trampa del arenal* se nos entrecruza aquí y allí como uno de los avances más importantes de la actual narrativa. Juan Goytisolo considera el método "behaviorista" como el más idóneo para establecer una nueva relación entre el autor y el lector activo, pues "éste conserva la libertad de emitir un juicio moral respecto a la realidad presentada por el escritor- novelista"²⁷⁹, pero cabe preguntarnos hasta qué límite las conductas de estos personajes responden directamente a los estímulos para poder acercarnos, aunque sea oblicuamente, a esta técnica.

²⁷⁶ M.N "La vida y nosotras" "*Blanco y Negro*" n° 1995, agosto de 1929. En este artículo Margarita pone de manifiesto la grosería que acompaña el paso de una mujer; "siempre ofenderá el comentario grosero en voz alta, y siempre será prueba de escasa civilización el que surja este comentario (...) la procacidad no tiene sexo. Y el hecho es que en España, y muy principalmente en Madrid, el comentario grosero que subraya el paso de una mujer, con frecuencia sale de labios femeninos. Y, con frecuencia también, el hombre soez da rienda suelta a su innata grosería alentado por *las que empezaron*."

²⁷⁷ M.N. *La trampa del arenal*. p.172.

²⁷⁸ M.N. *La trampa del arenal*. .p.173 y s.s.

²⁷⁹ Goytisolo, Juan . *Problemas de la novela* Barcelona :Seix Barral, 1959. p.39.

Quizá bastaría decir- como puntualiza acertadamente Ricardo Gullón²⁸⁰ respecto a los personajes de *El Jarama* "- que "el pensamiento y la actuación de éstos se producen en un marco que al condicionarlos socialmente limita sus reacciones, y en la mayoría de los casos las hace previsibles". Sería, por tanto, admisible en la presentación del comportamiento de un grupo social de clase baja la reacción de estos hombres que "pasada la primera algazara , emprendieron la caza en serio, o sea, renegando alternativamente de Cristo, de la Hostia y de la madre de los cangrejos" acentuando con ello el impacto estético que la autora intenta transmitirnos.²⁸¹

Las secuencias sobre espacios diversos se suceden: ahora es el dominio de los pescadores de caña, "lo cual quiere decir que era imperio del más absoluto silencio. *"Cada pescador aislado de los demás, sentado en un pequeño montículo, con las piernas colgantes, parecía, con su caña en ristre, su inmovilidad y lo absorto de su fisonomía, la severa divinidad de un culto desconocido"*. Los niños que los observaban en semicírculo semejabán un coro de fieles. Y la quietud y tranquilidad de la conversación íntima y confesional que busca Luis para terminar de trazarse la imagen de Libertad, a la cual intuye diferente, es de nuevo interrumpida por los chiquillos que con" su infalible instinto de hijos de un pueblo que odia por igual todas las manifestaciones de la Naturaleza, sean pájaros o enamorados, indicoles la conveniencia de estorbar un coloquio que, según todos los indicios, prometía ser sabroso"²⁸². Casi cercándolos empezaron a proferir a voz en grito cuantas ocurrencias se les antojaban jocosas²⁸³ "en relación con las circunstancias". Tal situación anómala para un burgués que no ha convivido directamente con el pueblo provoca una serie de improperios: "¡ Salvajes! ¡Brutos! ¡Animales" y educado en las normas de la ley y el orden hablaba de buscar a la Guardia civil ²⁸⁴.

Contrariamente, la heroína Libertad se nos perfila como la nueva fémina que mantiene unos ideales, tal vez inalcanzables entonces, de libertad individual y de conciencia social, a nivel humanitario. Su posición no es revolucionaria, es la inquietud social de una mujer que sabe que

²⁸⁰ Gullón ,Ricardo. *La recapitulación de "El Jarama" en "La novela española contemporánea"* Madrid :,Alianza, 1994 p.112.

²⁸¹ Buckley Ramón op. cit. "la descarga estética producida en el ánimo del lector se debe a métodos lingüísticos exclusivamente, y es uno de los grandes aciertos de la técnica objetivista", 67.

²⁸² Nelken M. *La trampa del arenal* p 174.

²⁸³ Sánchez Ferlosio, Rafael "*El Jarama*"_obra citada."Dos niños y una niña machacaban alguna cosa sobre el petril. Miraron a Mely con descaro. Luego salían corriendo, bailones, hacia la casa y le zumbaban alguna burla indescifrable" p.153.

La presencia de otros niños - los hijos de Ocaña-se apropian del triciclo de Coca- Coña para jugar con él. Esos niños dejan de ver este objeto como una cosa triste para descubrir todas sus posibilidades de diversión. Ellos contemplan la realidad con una mirada nueva frente a los niños de "Una excursión" que se enfrentan a la pareja que pasea libremente con una mirada llena de prejuicios .

²⁸⁴ La reacción de Luis ante la agresión verbal de los chiquillos es buscar el apoyo del poder .La reacción individual frente al poder de Mely y Fernando son semejantes, pero no idénticas .La escena en que Mely y Fernando topan con la benemérita y sufren la admonición de uno de los guardias sobre el decoro en el vestir, en la chica provoca una protesta, una rebeldía 153- 154.

la educación del pueblo será camino largo y arduo pero finalmente alcanzable. De todas formas la autora no va más allá de la exposición de los hechos, no busca culpables ni busca referencias históricas sobre el comportamiento cívico de las masas; su actitud es semejante a la de la protagonista que "agitaba melancólicamente la cabeza con inconmensurable piedad"

Por último "como en una parada de humorismo, los tipos sempiternos de las excursiones domingueras: las familias artesana cargadas de cestas y de chicos, los hombres algo achispados y las mujeres despeinadas"(...) el alemán ataviado como para escalar el Tirol con sus polainas y su mochila; los humildes comerciantes que se hacían visiblemente la ilusión con sus guardapolvos , de haber ido de veraneo" conforman el compacto y confuso cuadro costumbrista del regreso en tren. Cañas y escopetas, un conejo que cuelga de la canana de un cazador o la codorniz que sobresale de la mochila con "un cuajarón de sangre junto al ojo" son los nuevos enfoques del ojo analítico de la autora.

"No hay más que oírle. Hablando se retrata la gente" exclama un personaje de *El Jarama*. Esta afirmación en modo alguno gratuita es fácilmente aplicable a la conversación de dos cazadores en el tren. Uno de ellos "aspirante a culto" contestó muy alto, para ser oído de los circunstantes y que todos pudiesen percatarse de la enjundia de su discurso: "Es que hay que distinguir entre las cosas *sujetibles* y las *ojetibles*; todo está ahí, y aquí la gente no sabe distinguir"²⁸⁵. Los gritos y los insultos, las palabras soeces, dejan paso a un peculiar registro del habla popular en una tentativa, siquiera inconsciente de refinamiento lingüístico .

Si hasta este momento hemos ido viendo el transcurrir de escenas - a veces auténticas secuencias cinematográficas- en las que los dos protagonistas en su periplo dominical toman contacto con una realidad social ajena a ellos, también hemos ido observando que la narración toma tonos de realismo crítico social. ¿Se puede plantear entonces, tal como hacíamos al comienzo de este análisis hablar de una novela social a comienzos de los años veinte en España? Para Víctor Fuentes la novela social española tendría como fecha máxima la de 1936 y como fecha inicial la de 1928. Son novelas de "compromiso político -social, cuyo tema central es la denuncia del orden clasista establecido y la exaltación de las aspiraciones del pueblo, de sus reivindicaciones de clase".²⁸⁶

Ahora bien, existen en la esfera del realismo social - según Gil y Casado²⁸⁷ - varias maneras de entender la plasmación artística." Las más importantes son: la del profesor húngaro György Lukács (realismo crítico de corte neoclásico), la del dramaturgo alemán Bertolt Brecht (nuevo

²⁸⁵ M.N. *La trampa del arenal* p.181.

²⁸⁶ Fuentes, Víctor .”*La novela social española en los años 1928- 193*”*1 Ínsula* n° 278 , enero de 1970.Elige la fecha de 1928 como inicio porque en este año la editorial Historia Nueva comienza su colección *La novela social*

²⁸⁷ Gil. Casado .*La novela social en España 1920- 1931*, Barcelona: Seix Barral, 1968. p.29.

realismo) y la del romanticismo revolucionario (nuevo romanticismo)²⁸⁸. Ésta última la más próxima a la realidad española del final de la Dictadura y la Monarquía toma su nombre de *El nuevo romanticismo* de Díaz Fernández, intelectual plenamente comprometido con la causa revolucionaria. La importancia de este libro que se subtitula *Polémica de arte, política y literatura* es comparable, en los primeros años del decenio de los años treinta, a *La deshumanización del arte* de Ortega y Gasset o *Literaturas europeas de vanguardia* de Guillermo de Torre.²⁸⁹

Los postulados ideológicos de Díaz Fernández se acercan bajo variadas vertientes a los de Margarita. Pensemos que son intelectuales de la misma generación, comprometidos con unas causas "revolucionarias", conscientes de que forman parte de una época que está naciendo con ideas y sentimientos distintos a los que habían regido hasta el momento las estructuras sociales y culturales del país. Por tanto, el verdadero artista de su tiempo debe recoger en sus novelas los grandes problemas que afectan al hombre de cada época en la que escribe. "Esta vuelta a lo humano es la distinción fundamental de la literatura de avanzada, que agrega a su pensamiento y a su estilo las cualidades específicas del tiempo presente."²⁹⁰

Pero mientras llega este nuevo orden de cosas el sacrificio del héroe es necesario como inmolación: será encarcelado, desterrado por sus ideas, o simplemente como el protagonista Luis que atrapado en las redes sutiles de la seducción será irremisiblemente condenado a una oscura y alienante vida matrimonial.

²⁸⁸ Vilches de Frutos, María Francisca. *El compromiso en la literatura: la narrativa de los escritores de la generación del nuevo romanticismo* (1926- 1936) A.L.E.C. 7 ,1, 1982. p.31- 58. Véase también de la misma autora *La generación del nuevo romanticismo* Departamento de Bibliografía, Facultad de Filología, Universidad Complutense de Madrid, 1984. en donde plantea el término de "nuevo romanticismo".

²⁸⁹ Fuentes, Víctor. "De la literatura de vanguardia a la de avanzada: en torno a José Díaz Fernández" *Papeles de son Armadans*, CLXII, septiembre de 1969 p. 242-260.

²⁹⁰ Díaz Fernández ,José . *El nuevo romanticismo*. Madrid: Zeus, 1930 p.47.

5.-El fenómeno literario y sociológico de la novela corta y el cuento: algunas aportaciones de Margarita Nelken

5.1.- La promoción de El cuento semanal

Para llevar a término un primer enfoque en el estudio de la manifestación literaria que Federico Sáinz de Robles denomina promoción de “El cuento semanal” y a la que califica, no sin cierto énfasis, *una de las más fecundas, varias, victoriosas y netamente españolas promociones de novelistas*²⁹¹ cabe puntualizar, en primer lugar, una cierta distinción entre novela corta y cuento.

Como breve apunte recordamos que en la crítica literaria española actual se utiliza el término novela corta para definir un tipo de relato que, en extensión y estructura narrativa, se diferencia del cuento y de la novela extensa. No obstante, la expresión novela, procedente del italiano *novella*, al incorporarse al español mantuvo inicialmente el sentido que mantenía en su lengua de origen: un relato breve, en relación con la narración larga del *romanzo*, término del que carece el español.

Y en este sentido lo utiliza Cervantes en su prólogo a las *Novelas ejemplares*, en el que se muestra convencido de haber sido el primero en escribir obras de este tipo en castellano.

Por otra parte, el término cuento no aparece en nuestra literatura con su moderna acepción hasta mediados del siglo XVI con la obra de Juan de Timoneda *Sobremesa y alivio de caminantes* cuando habla de *cuentos heroycos y de mucha sentencia y doctrina*.

Sin embargo, la cuestión terminológica sigue planteando dudas para poder deslindar en algunos casos la frontera no perfectamente definida entre cuento y novela corta²⁹².

Por lo tanto, vemos cómo a inicios de siglo se continuaba manteniendo la ambigüedad en el uso de los términos "cuento" o "novela corta" en la masiva producción editorial que usaría esta terminología para definir indistintamente unas colecciones de relatos cuya nota más relevante era la brevedad²⁹³.

²⁹¹ Sáinz De Robles, Federico Carlos *.La promoción de "El cuento semanal (1901- 1920)* Madrid: Aguilar, 1959 .

²⁹² Ezama Gil, Ángeles. *Revista de Filología Española*, LXVII, 1987. p.157. En "Formas breves del relato" (Coloquio Casa de Velázquez. Departamento de Literatura Española de la Universidad de Zaragoza, Madrid, febrero de 1985), estudios coordinados por Yves René Fonquerne y Aurora Egido, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Zaragoza. 1986.

²⁹³ En menos de veinte años se publicaron exclusivamente en Madrid, con inmenso éxito, la gran mayoría de las revistas siguientes cuya extensión oscilaba entre las veinte páginas a las ciento veinte la más extensas: *Los*

El primer y decisivo impulso del lanzamiento comercial de las colecciones de relatos breves se debe a Eduardo Zamacois. Este periodista, con un claro objetivo de las múltiples posibilidades que se abrían al nuevo campo editorial, e impulsado por una fe inquebrantable en el proyecto, funda en 1907 *El Cuento Semanal* ²⁹⁴.

Las causas que apuntan al auge de la primera colección de *El cuento Semanal* se deben a diversos factores. Por un lado, un fenómeno sociológico que abarcaba a un nutrido público ávido de relatos y que abría, consecuentemente, un nuevo mercado editorial de desconocidas proporciones. Y por otro lado, el paso del mercado literario de la Restauración, una vez superado el naturalismo, a un nuevo modo de concebir la práctica novelística. Además, su éxito se amplía considerablemente debido a una moda en auge que ponía en relación, más o menos explícita, el relato breve con un tipo de literatura erótica ²⁹⁵.

La fama de la colección de *El Cuento Semanal*, aunque no la fortuna puesto que en poco tiempo Eduardo Zamacois se vio obligado a renunciar a la empresa que con tanto empeño fundó ²⁹⁶, dio origen al impresionante aluvión de novelas cortas de autores españoles, que a bajo

Contemporáneos, El Cuento Azul, el Cuento Galante, El Cuento Literario, El Cuento Nuevo, el Cuento Popular, El cuento Decenal, El Cuento Semanal, Cuentos Extremeños, Cuentos Galantes, Cuentos del Sábado, El Libro para Todos, La Novela de Bolsillo, La Novela Corta, La Novela de Hoy, La Novela del Jueves, La Novela Mundial, La Novela de la Noche, La Novela Nocturna, La Novela del Domingo, La Novela para Todos, La Novela Popular, La Novela Selecta, La Novela Qincenal, La Novela con Regalo, La Novela Semanal, La Novela de una Hora, La Novela Moderna, Los Novelistas, Nuestra Novela, Los 13, Biblioteca Patria.

²⁹⁴ Francés, José. "Eduardo Zamacois funda *El cuento Semanal* (Hace veinticinco años) *Nuevo Mundo*, 18 de diciembre de 1931. Comenta el periodista y escritor: "Existe incluso en la historia de nuestras letras, una generación concreta, definida, de incuestionables valores, que no pocos nombran la de *El Cuento Semanal* y que adviene después de la del 98, hartos placeados [...] Gracias a "*El Cuento Semanal*" resurgió en España el fecundo amor a la novela; se enriqueció el sentido creador de muchos escritores, disciplinando su estilo y acostumbándole a la flexibilidad y amenidad necesarias para la estimación de las masas.

Granjel Luis. *Eduardo Zamacois y la novela corta* Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, 1980.

²⁹⁵ García de Nora, Eugenio. *La novela española contemporánea*, Madrid: Gredos, 1968.

El caso de Eduardo Zamacois y Felipe Trigo son indispensables algunas aclaraciones: de tal modo resultan, no ya precursores, sino maestros indiscutibles de los numerosos cultivadores de la "novela erótica" (incluso en el repliegue y la superación final de ésta en un realismo crítico orientado hacia el análisis psicológico o imbuido de preocupación social) [...] Descartados los maestros que imprimen carácter a la escuela (Zamacois y Trigo); citados en el capítulo anterior autores como Isaac Muñoz o José Francés, que en parte cabría también señalar aquí; y excluidos por su nacionalidad, aunque residieran largamente en España, el cubano Alfonso Hernández Catá y el peruano Felipe Sassone, quedan aún cuatro novelistas "eróticos" dignos de consideración (por orden de nacimiento, Pedro Mata, R. López de Haro, Alberto Insúa y Antonio de Hoyos y Vinent), y al menos otros tres de popularidad también grande en su tiempo, pero evidentemente inferiores en calidad (sobre todo los dos menos jóvenes): Joaquín Belda, José María Carretero, más conocido bajo el seudónimo de *El Caballero Audaz* y Álvaro Retana, p.387.

²⁹⁶ Granjel, Luis. "La novela corta en España" (1907-1936) *Cuadernos Hispanoamericanos*, nº222, junio de 1968 p7. Un inesperado suceso vino a enturbiar la vida del semanario y acabó arrebatando a Zamacois la parte que le correspondía en la propiedad de "El Cuento Semanal". Antonio Galiardo, un sicópata que con anterioridad ya había atentado contra su vida, dominado por una reactiva depresión, se suicidó el 30 de mayo de 1908. El enfrentamiento de Zamacois con Rita Segret, viuda de Galiardo, no se hizo esperar, y en el transcurso de aquel año se inició un pleito sobre la propiedad de la revista, resuelto a favor de Rita Segret por sentencia de 23 de noviembre de 1909.

precio y distribuidas a través de los quioscos de prensa constituyó el fenómeno editorial y literario más relevante de aquellos años.

Y como era de prever - según expone Gonzalo Santonja- la fortuna de su colección despertó de inmediato insospechados afanes de emulación entre la gente del libro. Y recordemos el exultante optimismo, visto en el apartado anterior, en donde Federico Sáinz de Robles²⁹⁷ señala que en el período comprendido entre 1909 y 1936 surgieron casi un centenar de series inspiradas en el modelo de la de Zamacois y que entre todas ellas llegaron a publicarse "más de diez mil novelas".

Los años de esplendor del género de la novela corta estaban ya bien vencidos a la altura del tránsito entre las décadas de los veinte y los treinta. Y la tentativa de una nueva aventura del mercado editorial, pues ya los tiempos pedían un cambio hacia una literatura de más amplio compromiso social aparece en el año 1930, en plena etapa Berenguer y a raíz de la caída de Primo de Rivera. La poderosa empresa Prensa Gráfica, editora de revistas de gran difusión como *Nuevo Mundo*, *Mundo Gráfico*, *La Esfera* (en la que Margarita Nelken sería una asidua colaboradora)²⁹⁸ o *Crónica*, emprendería la publicación de una serie, *La Novela Política*, dedicada según reza su explícita declaración programática, a difundir, novelándolos para conferir amenidad a la lectura," los episodios salientes de la vida española: las luchas de ideas, los movimientos revolucionarios, las grandes figuras políticas, las inquietudes populares, cuantos sucesos y cuantas figuras tuvieron un eco en la vida nacional".

Si Prensa Gráfica optó por el señuelo del título *La Novela Política* fue sin lugar a dudas por el fino instinto comercial de sus rectores que habrían detectado un cambio de orientación en las lecturas. Tal como sigue exponiendo Gonzalo Santonja, Prensa Gráfica con sólidos intereses económicos que defender, tampoco se mostraba dispuesta a arriesgar demasiado. Lo suyo, por tanto, consistió en un simple gesto. En definitiva, el interés de *La Novela Política* consiste en su condición de síntoma. Su importancia descansa en el hecho de que representa una etapa intermedia entre los ya tópicos y triviales relatos propios de la novelística tradicional de quiosco y los de intencionalidad revolucionaria, restauradores de la línea en España iniciada por aquella

²⁹⁷ Sáinz de Robles, Federico. "La promoción de "El Cuento Semanal" (1901- 1920) Conferencia leída en el Círculo de Bellas Artes de Madrid el día 20 de junio de 1951 .p.39.

²⁹⁸ Margarita Nelken colaboró en la revista *La Esfera* con veinte artículos sobre arte y literatura entre los años 1923 y 1928. Puede verse el anexo número II sobre dichos artículos.

*Novela Roja*²⁹⁹ condenada a la desaparición por la Dictadura, pero que de inmediato volvería a salir.

Según comenta Federico Saínz de Robles, su amigo Emiliano Ramírez Ángel, incondicional admirador y discípulo de don Benito Pérez Galdós le llevó a visitar al genial creador literario al hotelito de la calle de Hilarión Eslava. Don Benito ya estaba ciego por completo pero habló así:

Poco, muy poco leían los españoles de mi tiempo, una edición de dos mil ejemplares tardaba en venderse ¡ qué se yo el tiempo! Y el precio de los libros mejores era irrisorio: dos, tres pesetas...Ahora estos jóvenes (se refería a los novelistas de "El Cuento Semanal") hacen tiradas de cuatro mil, de cinco mil ejemplares y las agotan en menos de un año. Han logrado el milagro de que el pueblo se apasione por las novelas. De rechazo nos han beneficiado a los escritores de mi tiempo, que ya también vendemos bastante más...¡ Yo les estoy muy agradecido, muy agradecido!³⁰⁰

Esta época que venimos acotando hasta aquí son los años de entreguerras, los cuales se abrían por un impulso natural de recuperación hacia una prometedora expansión económica. Las grandes esperanzas se centraban, por otro lado, en los nuevos campos de investigación, tanto a nivel técnico como científico, que auguraban un gran estado de bienestar a una sociedad surgida a raíz de la Gran Guerra..

En este panorama de aparente vitalidad económica, la mujer, que desde tiempos pasados había estado relegada a la representación de madre y esposa, toma protagonismo como consecuencia de los efectos de la Primera Guerra Mundial, al ser reclamada a actuar en trabajos fuera del reducido ámbito familiar. La consecuencia inmediata es su reinserción en la actividad social: transforma su aspecto externo y liberaliza sus costumbres. Es la denominada *belle époque* en la que las gentes viven el encanto ficticio y la loca alegría de una sociedad que ha sabido, supuestamente, romper todos los tabúes finiseculares.

Estas circunstancias ejercerán, también, un influjo sobre la sociedad española de entreguerras. Además otro factor actuará decisivamente sobre el éxito de estas colecciones: el quehacer de unos escritores en los que la razón económica fue siempre objeto de cuidada valoración. No resulta, por tanto, esta circunstancia ajena a la vigencia que mantendrán en España las

²⁹⁹ *Las Novelas Rojas*. Estudio y antología de Gonzalo Santonja Madrid Ediciones de la Torre, 1994, Dice G. Santonja: " Resumiendo, la trayectoria de *La Novela Roja* ofrece un perfil literario por supuesto zigzagueante, sometido a criterios políticos propagandísticos, pero repleto de interés y también de pistas. Obviamente, se trató de una adecuación con fines revolucionarios del modelo editorial introducido en España por Eduardo Zamacois con "El Cuento Semanal". De ahí su especial trascendencia. Que yo sepa, esta "Novela Roja" de Fernando Pintado, hoy olvidada y de muy difícil localización, representó el primer hito con entidad apreciable en la historia del aprovechamiento en tal dirección de aquella tan acreditada fórmula editorial..

³⁰⁰ Saínz de Robles, Federico Carlos ."La promoción de "El Cuento Semanal" Signo, valor y trascendencia de una época de la novela española, (1901-1920) Conferencia leída en el Círculo de Bellas Artes de Madrid el día 20 de junio de 1951, p.39

coleccion de novela corta en los casi veinticinco años que separan la aparición de *El Cuento Semanal* y la desaparición de *La novela de Hoy*³⁰¹.

Si constatamos las fechas de publicación de las narraciones cortas de Margarita Nelken podemos observar que esta actividad novelística fue circunstancialmente esporádica, pues solamente contribuyó con ocho narraciones en las colecciones de novela corta: *La aventura de Roma*, (1923) en “La Novela de Hoy”; *El milagro*, (1924) en “Los Contemporáneos”, *Una historia de adulterio*” (1924); *Pitimini "Etoile"* (1924), *Mi suicidio*” (1924) *El viaje a París* (1925) estas cuatro últimas en “La Novela Corta”; *La exótica* en “La Novela Femenina”(sf); *El orden* en “La Novela Roja”

Algunos autores como Luis S. Granjel clasifican a los novelistas de la promoción de *El Cuento Semanal* en eróticos y nuevos realistas; y el novelista y crítico Rafael Cansinos-Assens, en madrileñistas y costumbristas. No obstante, las líneas directrices que marca van desde la llamada literatura galante ampliada desmesuradamente en la novela erótica – período que estamos comentando - hasta desembocar coherentemente en el compromiso de la novela social.

Nosotros, si extrapolamos las opiniones de estos autores a la producción de Margarita nos sería permitido plantear lo siguiente:

Las cuatro novelas cortas *Mi suicidio* *Historia de un adulterio*, *Pitimini "Etoile"* y *Viaje a París* representan un neto producto comercial integrado en el fecundo campo de las narraciones humorísticas eróticas. En la actualidad, interesantes y esclarecedores estudios sobre la situación laboral de los escritores y periodistas ponen de manifiesto la penuria económica que tenían que sobrellevar hasta poder formar, no muy a menudo, parte de una plantilla fija de redacción. Por tanto, uno de los factores que impulsaban a muchos de estos escritores a cultivar con cierta asiduidad este género era sin lugar a dudas una **apremiante razón económica**.

Una aventura en Roma que podría clasificarse en literatura galante. Atendiendo a esta modalidad determina el juego previo de relación de una pareja, pero también en el doble sentido de la acepción del término, puede ser la atención, cortesía y obsequio del varón con las damas como de la mujer que gusta especialmente de galanteos.

La visión o pintura costumbrista, pues como tal se la puede considerar a la novela corta *El milagro* marca otra notable diferencia con las restantes obras. Una mayor elaboración literaria en

³⁰¹ S. Granjel Luis “La novela corta en España” *Cuadernos Hispanoamericanos*, LXXV, 1968, p. 43. El grupo de novelistas eróticos o “galantes” de la promoción de *El Cuento Semanal* reúne en total a catorce escritores, pudiendo cifrarse su aportación a la novela corta en medio millar de títulos; si a esta colaboración sumamos la de Felipe Trigo y Zamacois y la ofrecida por quienes, miembros de una generación ulterior, durante los años veinte, también cultivaron dicho género literario el número de este tipo de narraciones publicadas en las más populares series de novela breve se incrementan en casi doscientos títulos; expresado en otros términos, corresponde casi al veinte por ciento de la labor editorial desarrollada en el cuarto de siglo XX.

cuanto ambientes y personajes de un pequeño pueblo cercano a Brihuega señala la maestría de Margarita al describirnos las costumbres de una comunidad aldeana. Narración corta de fácil y amena lectura si no fuera por el desgarrado drama interior de la protagonista femenina.

Y por último dos novelas con un claro componente autobiográfico. *La exótica* publicada en "La novela femenina" es una dramática pincelada del mundo de los talleres de pintura en donde se ciernen envidias y celos en torno al maestro. Y *El orden* es el más puro relato autobiográfico que recoge las anécdotas y vivencias de las conferencias y visitas a los mineros de la cuenca asturiana bajo la represión de la dictadura de Primo de Rivera.

5.2.- La Novela Corta: La creación literaria con fin crematístico: Una historia de adulterio; Mi suicidio; Un viaje a París, Pitiminí etoile.

Los tiempos se presentaban propicios para determinados acontecimientos divulgadores de la literatura de ficción³⁰², cuyos componentes eran una mezcla de erotismo, enredo, situaciones equívocas y el despliegue de mundos que sin ser exóticos, marcaban un distanciamiento refinado y elegante. El público ávido lector de estos relatos eran obreros, estudiantes, modistillas, oficinistas...Sus tiradas igualaban o superaban a las de los principales diarios: *El Cuento Semanal* llegó a tirar 75.000 ejemplares, *La Novela Corta* 40.000. De algunos números se hicieron varias ediciones. Este fervor lector que producía tan grandes tiradas editoriales favorecía tanto a los escritores ya consagrados que veían aumentar sus ventas³⁰³ como a los escritores noveles que se sumaban a la corriente de esta "nueva literatura" de los años veinte en España.

Una nueva etapa en la historia de las colecciones de novela breve se inicia en 1916 con la aparición de *La Novela Corta*, dirigida por José de Urquía, quien la gobernó hasta la publicación de su último número en 1925. En esta serie publica Margarita cuatro de sus novelas breves: *Una historia de adulterio*, *Pitiminí*, *Etoile*, *Mi suicidio* y *El viaje a París*.

Su director quiso conferir una finalidad social que fuese más allá del producto netamente comercial y que se orientase a "elevar el nivel cultural de un país", "a dignificar al obrero".

Así en la contraportada de "La Novela Corta" aparece la siguiente reseña editorial:"

³⁰² Granjel .Luis. "La Novela Corta en España" (1907- 1936) "la novela corta durante los años veinte" *Cuadernos Hispanoamericanos*, LXXV, 1968, p. 14. Ello es debido - según rememora Luis S. Granjel- porque la novela breve en lo que tiene de empeño divulgador de la literatura de ficción, surge ligada a una determinada estructura social, circunstancia ésta que en España se mantiene invariable en lo fundamental hasta dar comienzo la cuarta década del siglo XX.

³⁰³ Saínz de Robles Federico Carlos "*La promoción de "El Cuento Semanal" Signo, valor y trascendencia de una época de la novela española. (1901-1920)* Conferencia leída en el Círculo de Bellas Artes de Madrid el día 20 de junio de 1951." p.39.

Si esta Revista no tuviera otro fin que el mercenario de un negocio editorial, se limitaría a publicar semanalmente una novela inédita. Pero "La Novela Corta" atenta exclusivamente a su apostolado de divulgación literaria, ha rendido un homenaje por igual, tanto al talento de nuestros más ilustres escritores contemporáneos, como a la Memoria imperecedera de los novelistas españoles del siglo XIX, injustamente preteridos, publicando simultáneamente con estos trabajos, Los Cantos Populares y Los Refranes Españoles, y en breve "El Romancero, cumbre de la literatura universal. Al publicar hoy El Quijote, rinde un tributo al genio del primero de los prosistas castellanos de nuestro siglo de oro, Cervantes, cuya obra inmortal personifica todo el carácter hidalgo y soñador, heroico y aventurero de nuestra raza.

El caso es que como apunta Luis Granjel, la revista, impresa en papel de ínfima calidad, careciendo de ilustraciones, y con un formato de treinta y cuatro páginas podía ofrecerse al reducido precio de cinco céntimos, elevado dos años después a diez céntimos y de nuevo duplicado en 1922. La preferencia de temas "sicalípticos- mundanos" aparecen patentes en la edición de narraciones inéditas que ya tenían que competir con el cine como nuevo medio de consumo de masas.

Ante todo se pretendía como reclamo para los lectores unos títulos sugestivos y atrayentes, ilustrados con grabados evocadores de fantásticas aventuras galantes que excitasen la imaginación del futuro lector. El audaz título de la novela de Margarita "*Una historia de adulterio*" editado en *La Novela Corta*, pese a la expectativa de historias truculentas y pasionales se limita a una situación de falsa interpretación. Un becario español que intenta estudiar canto en la ciudad de Milán junto con un matrimonio, Diego y Lolita y un amigo valenciano, estructuran el cuadro de personajes de la narración, con los cuales Pepe Rubio, el protagonista, va tejiendo paulatinamente la situación de equívoco amoroso. La pequeña intriga que compone la labor investigadora de Pepe es motivo para que la autora desarrolle un amplio panorama de la ciudad milanese con su concurrido "Caffé-Ristorante" o el "Campari" el restaurante de moda cuyo escaparate *con los visillos descorridos descubriendo el lujoso y muy británico interior que alejaba al "popolare"*.

Las nerviosas correrías de Pepe Rubio en busca de sus desaparecidos amigos ante el falso presentimiento de una funesta tragedia pasional nos van acercando a la ciudad italiana:

La Piazza del Duomo, casi desierta, prolongaba y acentuaba la sensación provinciana de la Galería. Para que nada faltase unas niñas jugaban al corro en los jardincillos cantando con voces frescas y destempladas. La Via Torino tan bullanguera de día, había sustituido su tráfago de horas antes por la melancolía de sus comercios con el cierre echado, y la tortuosa Via Cappelari abría románticamente las sombras profundas de su asimétrica perspectiva. [...]Y, en el centro la oscura silueta de Víctor Emmanuele II sobre su encabritado corcel de

bronce parecía completamente negra por contraste con la mole blanquizca- merengue apabullado- de la catedral.

La novela breve "*Mi suicidio*"_tiene la agilidad propia del relato en primera persona. El presunto suicida, que no tiene mayor problema que un miedo cerval a los coches, despierta un día en la lujosa habitación de un sanatorio. Todo es consecuencia del pavor que siente al cruzar una amplia calle, lo que origina la caída accidental debajo de las ruedas del auto del Excmo Duque de las Siete Partidas, ilustre prócer que se hace cargo de su recuperación.

Roma, la ciudad clásica monumental y la cosmopolita Milán dan paso ahora a la Corte, el Madrid tantas veces recreado en los relatos novelescos y que Cansino- Assens clasifica como novelas madrileñas. La ciudad es vista con el criterio cínico del protagonista *que arribó a la Corte para escalar el Parnaso de las musas patrias* y se desarrolla al ritmo vertiginoso que imponía la moda de la "belle époque":

"Aquella visión horrible, pesadilla y tormento de mis delirios y de la agitación de mi sueño: la plaza de Castelar a las seis de la tarde. La hora bruja del Madrid de las postrimerías invernales, con su ininterrumpido desfile de carruajes retorno del paseo, su cruzar veloz de automóviles, su "jazz band" natural y callejero de "clak-sons", timbres y bocinazos, su atmósfera europea de vida lujosa e intensa, y su sello inconfundible, tan castizo y tan suyo del pisar leve e indolente de las mujeres, que pasan, pasan, sin ir a ningún lado.

La leve trama galante consiste en el ardiente deseo del "suicida" de romper con su antigua novia, pero como los dos han alcanzado fama y reconocimiento por la divulgación del presunto suicidio, Celes, "*La Bella Mediterránea*" deja al protagonista fuera de todo razonamiento y discusión cuando afirma rotundamente : "*Porque tu vida es mía, ¿lo oyes? mía. Y, en teniéndome a mí, no tienes derecho a atender contra ella*".

Debajo de la simplicidad del relato subyace una inquietante idea: el gran poder de la prensa escrita, el reclamo publicitario de unos hechos que pueden hacer surgir a un ser anónimo hacia la celebridad, la fama y la fortuna.

Con un lenguaje deliberadamente altisonante y enfático propio de la prensa, parodia la noticia del suceso:

"Uno de nuestros jóvenes poetas de mayor y más justo prestigio entre la "élite" de nuestra intelectualidad, en un acceso de súbita desesperación que nada podía hacer prevenir, ha intentado poner fin a su vida arrojándose al paso de un automóvil. Sí, Juan López y García, cuyo seudónimo "Juan de la Cumbre" brilla con tan claro fulgor en nuestra literatura, ha intentado suicidarse ayer tarde en este Madrid que no sabe bastante orgullecerse de sus hijos más preclaros, en este Madrid que debiera ser un padre para quienes lo hacen glorioso, pero que es a menudo un padrastro incomprensivo e implacable.

Difundir una noticia, sea o no exacta confiere unos signos de credibilidad que el gran público lector, vagamente acomodado a no analizar los hechos, suele aceptar sin el menor reparo. Así el excelso poeta Juan de la Cumbre ve favorecida su carrera literaria al divulgarse su fracasado suicidio. Los periódicos día a día van dando la noticia del estado de salud del desesperado personaje que adquiere paulatinamente fama y popularidad.

Y todo el día de ayer, el desgraciado incidente de Juan de la Cumbre fue en el Ateneo, redacciones y tertulias literarias objeto de apasionado comentario, siendo unánimes los comentarios en deplorar que la falta de ambiente que aquí aflige a las más altas manifestaciones del espíritu, impulsa a una de la más radiantes esperanzas de nuestras Letras a tan fatal resolución.

Nelken era muy consciente del auténtico poder de lanzamiento hacia la notoriedad que daba la publicidad. El *reclamo a la americana*, como donosamente lo llama, también la favoreció cuando el obispo de Lérida prohibió su libro *La condición social de la mujer en España*, lo que supuso, sin lugar a dudas, un aumento de ventas.

"Melquiades Álvarez dijo en el Congreso (que el libro se había prohibido) porque yo denunciaba allí los manejos de cierto sindicatos.

Pero yo creo que se equivocó; la verdad es que aquel buen obispo quiso favorecerme. Pensó sin duda: "He aquí a una mujer que se ha pasado varios meses trabajando en un libro de sociología, total para vender seis ejemplares, cifra media alcanzada en España en esta clase de libros; pobrecilla, vamos a ayudarla un poco." Y con una nobleza y un desinterés que yo nunca agradeceré bastante, me hizo ese "reclamo a la americana". ¡ Dios se lo pague!

Y "Juan de la Cumbre" jocosamente comenta para sí:

...mi nombre oscuro, anónimo, a pesar de todo mi empeño, todas mis luchas y todas mis fatigas, helo aquí favorecido de verdad por obra y gracia de mi "suicidio", yo que para poder pagar el abono de dos pesetas diarias a "La cocina de los gourmets" (¡ qué mejunjes, santo Dios!) tenía que elucubrar anuncios en verso para estufas de petróleo y pasta dentífrica [...] ¿no he visto ahora acaso reproducir dos sonetos míos, cuatro crónicas y un cuento en los principales periódicos de Madrid?

Llama la atención que las ilustraciones de esta novela son de Mansberger, apellido materno de Margarita Nelken. Si tenemos en cuenta que la primera vocación de esta mujer fue la pintura, abandonada por motivos graves de la visión, no resulta extraño que ella misma pudiese firmar

con su segundo apellido estos dibujos ilustrativos de su novela, o partiendo de otra hipótesis perteneciesen a alguno de los cinco tíos maternos que constan en su árbol genealógico³⁰⁴.

Lo que sí es indudable, es que junto a la promoción de escritores consagrados o que iniciaban su andadura literaria, se desarrollaba paralelamente un importante grupo de dibujantes y pintores, algunos no debidamente reconocidos, que encontraban su medio de expresión en la gran proliferación de colecciones de novelas breves³⁰⁵.

Tales empeños editoriales se veían impulsados por el importante factor económico³⁰⁶ y entraban de lleno en una dinámica de mercado que condicionaba, sin lugar a dudas, su formato, calidad de papel y de las ilustraciones y la preferencia por unos temas que en ellas resultan patentes.

Tampoco eran desdeñables los beneficios económicos; en *El Cuento Semanal* (1907- 1912) se pagaban los originales a doscientas y trescientas pesetas, y en los años veinte Artemio Precioso, director de *La Novela de Hoy* llegó a abonar las colaboraciones a mil quinientas y dos mil pesetas, cantidades que también llegó a abonar a sus autores por las mismas fechas, *La Novela Mundial*. Si tenemos en cuenta, los precios realmente ínfimos, a que se vendían los ejemplares de la novela breve, nunca superiores a los treinta céntimos, y no se olvida el decoro tipográfico con que se presentaron casi todas las colecciones y el esfuerzo que debió de suponer contar con dibujantes de nombre conocido para ilustrar sus textos, se supone que aquellos empeños editoriales sólo pudieran sobrevivir alcanzando cifras elevadas de venta, atrayendo a muy amplios y dispares sectores de la sociedad de la época, datos éstos que serán precisos recordar cuando se juzgue la orientación ideológica que presidió casi la totalidad de las colecciones de novela corta y la preferencia por ciertos temas que en ellas resulta patentes

París, la Ciudad Luz de los modernista, la ciudad por la que suspira Max Estrella, el ciego bohemio y decadentista, es la ciudad de los sueños, ensueños y desvelos de dos provincianos españoles, Faustino y Agapito.

³⁰⁴ Israel Garzón, Jacobo y Javier Mordejay de la Puerta, "Margarita Nelken, una mujer española en la encrucijada del siglo XX" Revista *Raíces* Madrid, 1994, nº 20. Según consta en el árbol genealógico realizado por los mencionados autores, la madre Juana Mansberger tuvo cinco hermanos: Germaine, Pepita, Roberto, César y Jorge.

³⁰⁵ En "Los Contemporáneos" el escritor Hoyos y Vinent edita entre 1915 y 1919 ocho nuevos relatos. Su narración *La zarpa de la esfinge* dedicada a Tórtola Valencia se enriquecen con unos excepcionales dibujos, exaltación del arte de aquella exótica artista que firman Zubiaurre, Nieto Berely, Penagos, Moya del Pino, José Zamora, Torres Isunza, y Fresno. El relato, también de Hoyos y Vinent *Mientras en Europa mueren* incluye, asimismo, una interesante colección de ilustraciones obra de Ignacio Zuloaga, Romero de Torres, Inurria, Julio Antonio, Federico Beltrán, Bartolozzi, Bettina Jacometti, Durá, Zamora, Fresno y Masit.

³⁰⁶

Para Faustinito de Villamarcial una de las imágenes perversas que encerraba para él el solo nombre de París, “era la de una mujer muy descocada y muy rubia como las que se ven en las postales, o una morena opulenta y con camisa de encajes, como aquella que había visto bailar la rumba en un viaje a la corte.” El caso es que la ocasión deseada de realizar *El viaje a París* se les brinda en forma de invitación "a lo europeo, a lo americano" del proveedor de sus comercios. Ya pasada la frontera por Hendaya y en el tren que les conducirá a París, todo les parece magnificado, una vida de exquisitos lujos, producto de su imaginación desatada por el innovador arte del cinematógrafo, que ofrecía inverosímiles situaciones cercanas al folletín³⁰⁷.

"El vagón- restaurante a nuestros dos héroes los ha deslumbrado como una película de esas en que los protagonistas aparecen rodeados de todos los lujos de una existencia ultra-refinada [...] y se encuentran con una doncellita como las que salen en las revistas sicalíptico- mundanas, pero que no es tal doncellita, sino hija de un lord y entrada a servir por amor al hijo del rey de los gusanos de seda"

La narración hace gala de todos los tópicos de las aventuras eróticas hasta alcanzar el climax final en donde una guardiana de los lavabos, gendarme de erizados bigotes y dientes de bruja, insulta despiadadamente al fracasado don Juan, alias Faustinito, que ha tenido la desdicha de confundirla de noche con la opulenta dama oxigenada del vecino vagón.

Situación equívoca entre grotesca e irónica, lenguaje popular y poco cuidado que incluye los exabruptos más duros del país vecino, hacen de esta pequeña novela una obra sin otro valor que el netamente comercial.

Sin embargo, Margarita Nelken intuía que para publicar una novela erótica de baja calidad literaria y que el asiduo lector lo asociase de inmediato con estos relatos, tenía que situarla dentro del remedo de esta clase de producciones. Y nada mejor para un relato erótico, simulacro paródico del género, que uno de los protagonistas, el joven Agapito, sea un constante lector de

³⁰⁷ Fernández Cifuentes Luis. *Teoría y mercado de la novela en España: Del 98 a la República*, Madrid, Gredos, 1982 p.240 .Para algunos autores- según recoge Fernández Cifuentes- el cine era una forma de folletín. Cansinos- Assens escribió: En una época en que prospera el culto de la voluntad y proclama el pragmatismo su evangelio, persiguiendo como un vellocinio el motor más rápido, es natural que el folletín en su moderna edición cinematográfica, vuelva a gozar de unos honores que ya parecían abolidos" "Los temas literarios y su interpretación"(Madrid, Calleja, s.a [antes de 1925], p.143.

Salaverría repite a Luis Bello: "Después se ha apoderado del cinematográfico el folletín. Ya no existe aquel candor de cosa cinematográfica recién descubierta. La industria ha pedido su parte de dinero, y la literatura de pan llevar, la misma que imprime montones de novelas detectivescas o pornográficas, toma a su cargo la explotación de ese nuevo negocio" "*La intimidad literaria*" Madrid: Calleja, 1919 p. 190.

Emilia Pardo Bazán y Pío Baroja despreciaron el cine. La primera porque consideraba los folletines románticos muy superiores como nivel a ese burdo cinematógrafo (Obras completas III, p.1547) ; el segundo porque impresiona la vista pero no el espíritu, no hay necesidad de razonar ni discutir, con él todo es cortical. ("Las horas solitarias" p.333)

novelas de Joaquín Belda el escritor que "sabe urdir fábulas completamente inverosímiles, cuya única finalidad parece ser provocar la carcajada grosera, el regüeldo sexual"³⁰⁸.

Otra sencilla trama configura esta novelita, *Pitimini "etoile"*: Luis, un modesto oficinista quiere estrenar unos cuplés. Acude con este fin a una artista de segunda categoría, a la que con infinita paciencia irá enseñando en su casa las canciones. Todos los tópicos propios del folletín desencadenan el final: Luís, se arruina por comprarle el vestuario a Pitimíní, la cual obtiene un cierto éxito. Su padre, Eulogio Pérez y García por cierto etiquetado con el mismo nombre del galán estafador de *La exótica*, escribe una retórica carta al pobre oficinista para comunicarle que no vuelva a acercarse a su hija, bella cupletista que aspira a más alto galán.

El pequeño interés que puede presentar esta novela corta es la conciencia clara de la autora de que estaba escribiendo una obra, producto de consumo de baja calidad literaria, con unos tópicos previamente establecidos.

Ningún autor ponía barreras al abonado campo de las novelas breves; todos, desde los autores consagrados que adaptaban sus obras al gusto del público o realizaban extractos de capítulos significativos de sus mejores realizaciones, a los autores que se abrieron un camino y llegaron a conseguir renombre en el género, apareciendo verdaderos escritores de dilatada obra, todos, o casi todos³⁰⁹, probaron fortuna en la gran aventura de *La novela corta* en España.

Margarita Nelken que vivía del oficio de escritora *sin congruo sueldo oficial*, combinaba sabiamente su magnífica labor de crítica de arte con el periodismo y con estas aportaciones de relatos que sin duda no la elevarán al Parnaso español, pero con toda posibilidad la sirvieron para redondear los medianos ingresos que aportaba el oficio de escritor.

³⁰⁸ García de Nora Eugenio *.La novela española contemporánea* Madrid, Gredos Fecha. "Joaquín Belda es ante todo un escritor festivo, pero de una comicidad tan grosera y pornográfica que generalmente es esto último - la pornografía- lo que se sustentivara en sus libros. Aprovechando con el mismo despreocupado cinismo y la más total indiferencia por los valores éticos y artísticos como por los históricos, bien carnavalescas evocaciones del mundo antiguo "greco-romano",bien recargadísimos cuadros del hampa burdelaria o teatralera contemporánea[...] Apenas pueden recordarse, en el fácil amontonamiento de sus libros(pues fue escritor de cierta fecundidad) algún rasgo aislado de gracia, algún fragmento informado de un sentido aceptable del humor, alguna obra cuyo peso específico literario sobrenade en el agua de borrajas de la pornografía mercantil".p. 421.

Sin embargo, otros juicios de autores recogidos por Eugenio G. de la Nora en *La novela española contemporánea* no son tan demoledores:"Belda, este formidable humorista, ha escrito con *La suegra de Tarquino* y con *La Coquito*, el Don Quijote exterminador de esos otros libros de caballerías eróticos...con dedos ungidos de óleo báquico ha escrito su epitafio burlesco" Cansinos Asens Rafael "*La nueva literatura* II, 1925, p.213.

³⁰⁹ Luís S. Granjel "la Novela Corta en España" (1907-1936) *Cuadernos Hispanoamericanos* LXXV, 1968 p.49El grupo renovador en la promoción de escritores que ingresa en la vida literaria a partir de 1920, y en los que ejerció notable influjo la obra de Ramón Gómez de la Serna y el magisterio de José Ortega y Gasset, hizo patente su desinterés por la novela corta como lo confirma la ausencia en las nóminas de colaboradores de las publicaciones de novela breve de nombres tan representativos como los de Benjamín Jarnés y Enrique Jardiel Poncela y la mínima colaboración que a tales colecciones ofrecieron escritores como Mauricio Bacarisse, Esteban Salazar Chapela y José Díaz Fernández.

Estas cuatro novelas cortas se incluyen sin lugar a dudas en esas producciones de literatura crematística con unas características propias que no son extrapolables a las otras narraciones de Margarita Nelken como *La aventura de Roma* o *El Milagro*.

Son ejercicios hechos a vuelapluma con una sencilla trama argumental y recargados de una fina ironía en los que describe a unos personajes tipo, sin ningún valor psicológico.

Unos desmesurados tópicos eran los que conformaban la estructura del folletín. Nelken entrevé con certeza que lo que está escribiendo es de la misma categoría y se atiene a ello: : “Diremos como en los folletines, que ha pasado determinado lapso de tiempo. En los folletines, entre el penúltimo y último capítulo, pasan siempre varios años”.

No obstante, soslaya las escenas dramáticas y teatrales en que desembocaba inevitablemente el folletín. Luís, su héroe, “acosado a tan amargo trance, hubieráse sin duda suicidado o hubiera jurado vengarse fieramente de la hija, del padre y hasta de la madre...pero esto no es un folletín. Luís se ha consolado y hasta bastante rápidamente”.

El tono del lenguaje, burlón y desenfadado, con aires de amplia cultura, no caen dentro de la pura pedantería, porque Margarita establece una cierta complicidad de las dudas y reservas lingüísticas con los ávido lectores de estos pequeños relatos³¹⁰. Así vemos en algún apartado: “(Luis) siguió absorbiendo plácidamente por una pajita, un refresco de color indefinido – pongamos que multipolicromado- y cuyo nombre sentimos, ya que lo ignoramos, no poder indicar al lector.”

5.3.- “La Novela de Hoy”: *La aventura de Roma*

Margarita Nelken publica en 1923 la novela *La trampa del arenal* y la novela corta *La aventura de Roma*, ésta última en la colección "La Novela de Hoy"³¹¹.

Cada número de "La Novela de Hoy" se iniciaba, a modo de prólogo, con el texto de una entrevista informal, a modo de conversación, mantenida por Artemio Precioso y el escritor de turno. La batería de preguntas del director versaban siempre sobre unos temas fijos: los inicios

³¹⁰ Nelken M. “*Pitimini etoile*” La Novela Corta, 1924. El amigo del protagonista Luís, llamado Antonio Carranza no era un peñasco, al fin y a la postre capaz tal vez de ablandarse si así lo determinase de pronto algún fenómeno geológico o biológico.(1) En la nota a pie de página comenta Margarita: No pare mientes el lector en la abundancia de esta enumeración y elija el término que crea más oportuno. Nosotros en la duda...

³¹¹ S. Granjel Luis “La novela corta en España” (1907-1936) *Cuadernos Hispanoamericanos*, LXXV, 1968, p. 20. “*La Novela de Hoy* que publicaba fascículos semanales de sesenta y dos páginas, con formato semejante al adoptado ya por *La Novela Semanal*, se editó en Madrid desde el 19 de mayo de 1922 hasta el 24 de junio de 1932, fecha en que aparece el número 525 de la colección. Su precio de venta nunca variado era de treinta céntimos. Ayudaba a hacer atrayente al lector los breves volúmenes de la revista, su cuidada presentación tipográfica, las excelentes ilustraciones con que enriquecía el texto de los relatos publicados y unas sugestivas portadas a color, muchas de acusado signo erótico”.

del escritor a la vida literaria y su opinión personal sobre el divorcio, el sufragio femenino y el adulterio. Por último, cerrando la entrevista, la pregunta obligatoria versaba sobre las aspiraciones económicas de estos escritores y los medios con que contaban para lograr un reconocimiento relativamente estable a su labor literaria ³¹².

Las respuestas de Margarita a este último apartado conllevan una dosis de ironía que reflejan el talante mordaz de la escritora. Estas declaraciones, que parecen en un primer momento de carácter intrascendente, nos proporcionan una visión del reconocimiento social y, sobre todo económico, de los escritores de este período.

Ante las preguntas:

- ¿Y qué profesión tiene?

- Además de escritora, mis labores, según reza mi cédula.

- ¿Es usted rica? ¿De qué vive?

- Riquísima; compro todos los días patatas a 0'30 el kilo, y no tengo un Rolls Royce porque mis aficiones democráticas me hacen preferir el Sol- Ventas; vivo como todo el mundo de comer, beber y dormir. Económicamente hablando de mi trabajo; respuesta moral para uso y ejemplo de jóvenes y niños. Aunque de mal ejemplo en este país, en donde los escritores vienen inmediatamente detrás de los barrenderos en la consideración pública. Pero es así, y es mi mayor orgullo: soy uno de los pocos contadísimos escritores españoles que viven únicamente de su pluma, sin congruo sueldo oficial³¹³. ¡No me negará que es una originalidad.

El carácter de Margarita Nelken temperamental y excesivamente apasionado la hacía actuar con prudencia y moderación en las declaraciones públicas, recubriendo la acerante ironía que le surgía espontáneamente con un tono humorístico y festivo que confería ligereza y hasta cierta intrascendencia a sus ideas.

³¹² .Art .cit 21, Como hicieron otras colecciones de novela corta, también "La Novela de Hoy" organizó un concurso de narraciones; de acuerdo con las bases establecidas un jurado seleccionaría diez títulos de los originales presentados, los cuales se publicarían en la colección, abonándose a sus autores la cantidad de trescientas pesetas; luego los propios lectores de la revista discernirían con sus votos los premios de mil quinientas, mil y quinientas pesetas ofrecidas por el editor .El tribunal calificador, del que eran miembros Alberto Insúa, Wenceslao Fernández Flórez y Rafael López de Haro dio su veredicto el 20 de julio de 1924: el poco interés puesto por el director de "La Novela de Hoy" en el concurso lo prueba que de las diez novelas seleccionadas sólo una llegó a editarse. No extraña esta actitud de Artemio Precioso tiene en cuenta que fue su propósito mantener la revista con la colaboración de un corto número de escritores, cuya producción como autores de novelas cortas adquirió en exclusiva"

³¹³ Desvois Jean Michele *La prensa en España"(1910-1931)* Madrid Siglo XXI, , 1977.p. 7. La labor literaria de Margarita Nelken se centró principalmente en el periodismo como columnista de crítica literaria y artística. El periodismo, tal como expone Jean Michel Desvois era desde comienzo de siglo una de las profesiones peor pagadas. "Por eso muchos periodistas andaban cerca de la miseria y tenían que recurrir a toda clase de expedientes. El principal consistía en figurar en la nómina de algún ministerio o centro oficial de Madrid"

En Pedro Gómez Aparicio, *"Historia del periodismo español".De las guerras coloniales a la Dictadura.* Madrid, 1974 p. 108-109.

El efecto que produce en el lector actual esta conversación con Artemio Precioso es el de no querer contemporizar con unas normas marcadas por el editor, que pretendía, en una corta entrevista, unas declaraciones comprometidas social y políticamente³¹⁴.

Es precisamente la comparación de la entrevista del editor de *La Novela de Hoy* con la autora *Magda Donato*, seudónimo de Eva Nelken, hermana de Margarita, la que provoca estas conclusiones³¹⁵. En ella se perciben unas respuestas sopesadas y elaboradas sobre un moderado feminismo o sobre el divorcio.

En la novel *La aventura de Roma* puede observarse unos rasgos constantes en la configuración de sus personajes femeninos. Por un lado traza el retrato de la mujer culta, independiente y liberal que adopta la conducta del seductor, considerada tradicionalmente como masculina; y por otro, la entrañable figura femenina independiente, humilde y delicada que vive la absurda tragedia de un amor infructuoso.

No obstante, cabe puntualizar que el tipo de mujer emancipada no alcanza nunca el rasgo fuerte de virago, pues a pesar de todo conserva su feminidad, salvaguardada por el instinto más hondo y arraigado de las mujeres, su maternidad, tal como se desvela en *Libertad* que reclama frete al hombre la decisión unilateral del derecho a los hijos. Esta constante preocupación o desvelo de la autora por los niños nos lo transmite durante toda su vida en sus trabajos literarios, críticos y sociales y es, juntamente con algunos perfiles biográficos, otra de las características de su narrativa.

Ya vimos en un apartado anterior cómo *Libertad*, la heroína de la novela *La trampa del arenal*, decide abandonar libre y dolorosamente al posible amante, padre de dos criaturas, atrapado irremisiblemente en los lazos de un matrimonio fraguado en la ignominia.

Y vemos otro dato relevante autobiográfico cuando Kate, la estudiosa norteamericana, protagonista de *Una aventura en Roma* realiza una visita cultural y artística a la llamada Ciudad

³¹⁴ Nelken, M. *La aventura de Roma* La Novela de Hoy 1923. En "A manera de prólogo" la conversación de la autora de la novela con el director de la publicación Artemio Precioso, a pesar de que se desarrolla en un tono ligero y festivo se puede entresacar referencias más o menos explícitas de la cautela con que Margarita Nelken exponía sus opiniones acerca de las mujeres europeas todas le parecen *preciosas, inteligentes y elegantes*, pues como comenta *se le ha tachado a menudo de antifeminista* Ello era debido a que en sus artículos periodísticos, muy a menudo, había puesto en evidencia a los grupos feministas radicales europeos, sobre todo a las sufragistas inglesas. Sobre el derecho de voto de la mujer española Margarita mantuvo siempre la controvertida y discutida opinión de que las mujeres no ejerciesen este derecho hasta que pudiesen liberalizarse de las influencias conyugales y desligarse del influjo de la Iglesia católica. La respuesta sobre el voto femenino negando por un período de tiempo este derecho obedece a los criterios expuestos: "*Claro que hay gente que asegura que ello obedece a no haber vislumbrado todavía la posibilidad de ser elegida concejala o diputada*". Estas declaraciones señalan sobradamente la lealtad acerca de los inquebrantables criterios que mantuvo siempre en su labor periodística y de escritora comprometida.

³¹⁵ Como dato significativo de la colaboración femenina en "La Novela de Hoy," anterior a 1926 en que se hace cargo de la colección Pedro Sainz Rodríguez, citaremos los relatos de Concha Espina, la narración de Margarita, dos novelas de *Magda Donato* y cinco relatos de Sara Insúa.

Eterna, recordando, sin lugar a dudas, la sólida formación clásica de la prematura pintora y posterior reconocida crítica de arte que fue Margarita Nelken.

Y por último podemos señalar unos ciertos paralelismos entre la autora y las protagonistas. A Libertad la podemos asociar con Margarita en sus juveniles años de formación de fémica independiente que se refugia solitaria en la Biblioteca del Ateneo. No son propias de su género, según la época, las actividades de trabajos literarios y traducciones que realiza para subsistir y por ello crea una cierta inquietud en la sociedad que la rodea. Y la comparación del retrato físico de la norteamericana Kate, la libre y desenvuelta protagonista de *La aventura de Roma* parece un fiel trasunto de la casi adolescente Margarita.

La descripción física de la norteamericana Kate se acerca al juvenil retrato de Margarita realizado en 1915 por Julio Romero De Torres: “su pelo pajizo cortado a media melena [...] Pero tenía unos ojos dorados bastante hermosos, y, bajo la nariz, algo grande, una boca carnosa y sensual. El cuello largo, y el escote con esa veladura roja que el sol pone en las carnes muy blancas y muy finas”³¹⁶.

Se ha tachado, a menudo, a Margarita Nelken de adoptar una actitud anticlerical. Ser mujer y librepensadora al mismo tiempo no era, ciertamente, una presentación muy recomendable en los años veinte en España. A pesar de ello, en su obra no se percibe una clara animosidad contra los dogmas y creencia de la Iglesia católica, sino que mantiene una actitud de respeto hacia otras creencias. No obstante, su crítica se torna acerba y toma un cariz de plena denuncia cuando trata temas económicos y sociales en los que intervienen instituciones y congregaciones religiosas:

Así vemos en el cuadro costumbrista abigarrado y colorista de la novela corta *La aventura de Roma* algunas notas contra el mercantilismo instaurado por la iglesia católica: “El quiosco de los billetes dejó maravillada a la norteamericana, que no se habituaba a ver la tranquilidad con que se halla establecido en Roma el negocio de la religión”.

El espíritu selecto y aristocrático que adquirió Margarita se rebela frente al espectáculo de los grupos de gente vocingleros, sin control ni respeto, que se manifiestan en el más puro sentido de masa zafia y descontrolada.

Un gentío enorme, imponente; muchedumbre de barricada, que parecía haberse tragado la barrera viviente puesta en la plaza desde las tres de la madrugada por los soldados que la acordonan. De vez en cuando algún (chiquillo) cae, resbalándose sobre las mondas de frutas, los pellejos de salchichón y los papeles grasientos, que llenan el suelo cual vestigios patentes de las interminables horas de espera en la ceremonia de la mañana.

³¹⁶ Nelken, M. "*La aventura de Roma*" "La Novela de Hoy" Madrid, 1923. Cito por la segunda edición *Novelas breves de escritoras españolas* (1900- 1936) Edición, introducción y notas de Ángela Ena Bordonada, Madrid: Castalia 1990. 274.

La escena que se desarrolla ante nosotros alcanza ahora un alto nivel auditivo con un impactante polisíndeton: “ Y son gritos, y risas, y llantos, y llamadas, ” La aguda sensibilidad artística de Nelken siente el implacable rechazo de esta animación de “romería al aire libre, populachera y brutal” por la carencia de respeto y amor a la obra de arte, puesto que la ceremonia religiosa de más pompa del mundo tenía como eje central la más bella manifestación artística: las magníficas bóvedas pintadas por Miguel Ángel

5.4.- Los contemporáneos (1924). El milagro: Un drama de supervivencia en una sociedad rural.

La orientación literaria de las colecciones de novelas breves siguieron, consecuentemente, la pauta marcada por *El Cuento Semanal*, prototipo de la serie, cuyo fundador, Eduardo Zamacois, impulsado por una fe inquebrantable en el proyecto luchó por hacerla realidad³¹⁷. Sin embargo, cuando dos años después se vio separado primero de la dirección y posteriormente de la empresa editorial instituida por él, funda, siguiendo las líneas básicas de la primera, una nueva colección *Los Contemporáneos*. Las innumerables colecciones que surgirán posteriormente como producto de este expansivo campo comercial son prácticamente la herencia de una literatura ya en decadencia, los folletines decimonónicos por entregas.

Las gentes sencillas de un pueblo rural serán las que enmarquen la novela breve *El milagro* editada en "Los Contemporáneos"³¹⁸. El cuadro costumbrista se tiñe de pinceladas de color y ternura. Aquí Margarita despliega descripciones cromáticas que hablan por sí solas de su maestría pictórica:

Ya mediaba la mañana. La luz cruda de septiembre recortaba una a una todas las manchas de color: el verde de la hierba, ora agrio como zumo de uva temprana, ora blandamente dorado, como vegetación de collado sin árboles; los morados, rosas, añiles y amarillos de las

³¹⁷ Granjer Luis .“La novela corta en España” (1907-1936) "El Cuento Semanal" *Cuadernos Hispanoamericanos* n°222, junio de 1968. "En Barcelona, Eduardo Zamacois ofreció su idea al editor Ramón Sopena, quien la rechazó por considerar económicamente ruinoso la empresa; su opinión fue posteriormente ratificada por el editor y librero madrileño Gregorio Pueyo; una tercera tentativa en esta búsqueda de apoyo financiero para su revista, en la que también obtuvo respuesta negativa, la realizó Zamacois con José del Perojo, fundador del semanario "Nuevo Mundo". Meses más tarde a finales de 1906 Eduardo Zamacois reanuda su relación con Antonio Galiardo cuando éste se proponía invertir el dinero de una herencia en algún negocio editorial, lo que dejó a Zamacois la oportunidad que ya desesperaba conseguir, su unión daría vida a "El Cuento Semanal" p. 481.

³¹⁸ "Los Contemporáneos" Madrid, 1909-1926. Publicación semanal, 20 páginas, 230 x 149 mm dos columnas con grabados en negro y color. Cubierta en color. Imprenta José Blass y Cía, San Mateo 1. Comenzó a publicarse el 1 de enero de 1909. desde 1918 se imprimió en 24 páginas de 185 x 120 mm. a dos columnas, en la Imprenta Alrededor del Mundo, Martín de los Heros, 65. el último número apareció el 28 de marzo de 1926, 30 céntimos el ejemplar. Fundador Eduardo Zamacois. La dirigieron Zamacois, Manuel de Mendivil y Augusto Martínez Olmedilla.

blusas y faldas aldeanas; las tapias tostadas de la ermita, engalanada con los reposteros de sus desconchaduras; y, allá abajo, en los últimos términos de un horizonte inmenso de tabla primitiva, el serpentear del camino encajonado entre las peñas grises, tenía fulgores de cinta de metal. A lo lejos, más en lo hondo aún, una línea de cal viva: el Tajo ³¹⁹

Sinda, una pequeña muchacha del pueblo pide a su madre ir a la romería de la Virgen del Campo.

La Sinda, tan enclenque siempre, tan recomía, con ese cuerpecito de niña que ha crecido de pronto y esa carita de hostia en que sólo se veían las ojeras amoratadas y las cavidades profundas de los ojos”, en un acto de fe, sencillo y piadoso quiere visitar la ermita de la Virgen milagrera para pedir que la quite ese velo que parece se le pone en los ojos, como si viniese siempre de mirar el sol. ³²⁰

Según una tradición en ciertos pueblos se conserva todavía la costumbre de que el día de la festividad de la Virgen se lleva la imagen al atrio del santuario para *subastarla*. La descripción de la fiesta, la algazara de las gentes contrasta con el fervor casi místico de Sinda que logra por fin el privilegio de poder llevar sobre su menudo hombro un anda de la imagen de la Virgen del Campo.

La Virgen, la señora lejana y familiar, está en ella pegada a su espalda y dentro de su alma. Puede pedirle lo que quiera, lo que haya de ser- puesto que está segura de obtenerlo- el mayor bien de su vida”. Puede pedirla el mayor bien y ya poco importa el don de la vista junto a ese gozo que le canta por dentro. Porque por encima de todo está su amor por Pascual el mozo ausente que presta servicio al rey. ”Y así musita en el jadear de su fatiga, la plegaria de su querer: "Los ojos con que te miro, / te ofrendo yo, Virgen mía; /pa que no miren a otros/ los ojos con que él me mira. ³²¹

Escena costumbrista por excelencia es la descripción del ambiente de la corrida de toros del pueblo:

La plaza, grande, de traza irregular, ha sido cerrada con carros y palos transversales, y, las dos boca-calles más anchas, con andamios que hacen las veces de tribunas palcos.[...] En uno de los andamios están los músicos: tres guitarras y dos bandurrias. En los descansos tocan jotas y cantan, acompañados por las palmas de los circundantes, más enardecidos a medida que avanza la tarde, circula la bota y se hace más peligroso el juego”.

No obstante, la fatalidad se cierne sobre la joven Sinda cuando al cruzar la plaza camino de la casa de unos familiares, cuyo balcón era la mejor presidencia para el espectáculo, los mozos,” ya prevenidos en medio de la plaza para proseguir la lidia, sudorosos, con los ojos brillantes y todos los instintos a flote por las tres horas que llevaban de gritos, de toreo y de

³¹⁹ M.N. *El milagro*. Los contemporáneos. Año XVI.-Nº 816 11 septiembre 1924. Indicamos al respecto que esta pequeña novela no está paginada. Indicaremos las citas por el capítulo.

³²⁰ M.N. *El milagro*. Capítulo I, s.p.

³²¹ M.N. *El milagro* Capítulo III, s.p.

vino, rompieron en un griterío salvaje: -¡Que os coge! ¡ Que os coge! Cuando volvió en sí después de una caída convulsiva, sus ojos, aunque abiertos, no la pudieron enterar de en dónde se hallaba: se habían apagado para siempre.

La ceguera será el inexorable obstáculo, la terrible traba que impedirá a esta muchacha campesina llegar a cerrar un compromiso matrimonial que era la máxima dicha a la que podía aspirar en su cerrada y sacrificada existencia. Y aquí en este punto nos es posible comentar la identificación, aunque en otro plano, de Margarita cuando siente la frustración de tener que renunciar a su vocación de pintora por la amenaza de ceguera que se cernía sobre ella.

Este drama rural en el que Nelken deja que vibren los sentimientos más tiernos y humanos hacia la joven ciega podría compararse con la carga de tragedia humana que encierra el impactante cuento *Sustitución* de Víctor Catalá³²². Aquí es la renuncia revestida de tragedia del "hereu" de una masía que ante su repentina enfermedad y el compromiso inminente de su boda tiene que acceder a que su prometida se case con el segundón de la casa.

Pero volviendo al cuento que comentamos *El milagro* la insidiosa razón que expone la madre de Pascual, el presunto novio de Sinda, para que se case rápidamente con otra moza es la de librar del servicio militar al hijo segundo de la casa. La argumentación solamente válidas en una sociedad rural donde prevalecen los impulsos de la supervivencia por encima de cualquier otro sentimiento, son explicadas de este modo en el cuento :

Si casarte con la Sinda no te has de casar, ¿a qué seguir en éstas?...¿Qué remedio les queda ya que hacerse a la idea de que una ciega no sirve para casada?...Y si te has de casar tú en cuanto cumplas, ¿por qué no apalabrarte ya con otra de tu gusto, y así estar tranquilos todos?³²³

Los escasos recursos económicos de que disponían las sociedades rurales hacía que se rigiesen por unas normas que beneficiasen a la entidad familiar, sin tener en cuenta los sentimientos individuales o como en el caso de las extensas zonas rurales de Catalunya se atenían a un consenso jurídico por el cual los bienes patrimoniales no se repartían entre los hijos, sino que eran heredados por el hijo mayor el hereu o la hija mayor la pubilla.

Nuestras casas de payés, desde la más poderosa hasta la más humilde, vienen a ser en realidad pequeñas monarquías rurales, gobernadas por un jefe supremo único, el cabeza de familia que es un verdadero patriarca o monarca familiar. También encontraréis en ellas al futuro monarca, el heredero (el hereu) o heredera (pubilla), que, como si dijéramos el príncipe sucesor de la monarquía familiar. Conociendo, pues, las circunstancias del

³²² Víctor Català *Sustitución* en *Antología de Cuentos contemporáneos* Estudio preliminar, selección y notas de Baquero Goyanes,, Mariano Barcelona: Editorial Labor, 1964. .p 76-81.

³²³ M.N. *El milagro*. Capítlo V, s.p.

casamiento de un heredero o heredera, conoceremos uno de los casos más generales y el más importante de todos, porque es el fundamento básico, el punto central podría decirse, en torno al cual gira todo el mecanismo de nuestra organización familiar.[...]Es por esto que el casamiento del heredero viene casi siempre determinado por la razón de familia, por altas razones de conveniencia o utilidad familiar, por el interés supremo y sagrado de la comunidad doméstica³²⁴.

Y en *Sustitución* es el padre del *hereu* quien le informa en su lecho de enfermo de las poderosas *razones de familia*³²⁵ que determinan esta rápida decisión, ante la conveniencia de una ama joven en la casa.

Nosotros, ¿Sabes... como la palabra ya está dada... y ellos ya han hecho todos los gastos...y...[...] Nosotros pensábamos si a ti te parece bien...que puesto que conviene una mujer en casa... mujer por mujer...ahora que la conocemos...lo mismo daría que...[...] Que se casase con el segundo y así no se habría perdido nada.

Y finalmente la dolorosa renuncia de Sinda al amor y a la ternura emerge al tomar conciencia de que es una pobre impedida:

“La niña con un grito terrible, un grito que hubo de traspasar el pueblo todo, y el campo, y de llegar de seguro hasta el cielo sordo, habíase llevado las manos a los ojos. Luego cayó de hinojos y, elevando los brazos hacia donde sabía que estaba la imagen de la Virgen, sollozó, desgarradoramente, la desgracia a la cual nacía en aquel momento.

-¡Virgen Santísima! ¡Que me he quedado ciega!³²⁶

La cruel consciencia de su ceguera está narrada con un claro patetismo en el monólogo interior de la desvalida Sinda que no alcanza a asumir que “la Virgen, la Señora lejana y familiar, que estuvo pegada a sus espaldas en la procesión la haya abandonado”.

La protagonista quedará marcada con un doble duelo: la pérdida definitiva de la visión y la pérdida de una fe inquebrantable en obtener *el milagro* con el que pudiese conseguir, junto a su novio Pascual ese gozo, casi místico, que le canta por dentro.

³²⁴ Nash, Mary *Mujer, Familia y Trabajo en España* 1875- 1936, Barcelona: Anthropos 1983. p.114, Recoge de Faus i Condamines, Josef "Els capítols matrimonials a la comarca de Guiissona (Catalunya segriana), *Revista Jurídica de Catalunya*, XIII, 1907, .p 204-207. (Traducido del catalán)

³²⁵

³²⁶ Nelken ,M. *El milagro* Los Contemporáneos Año XVI N°816, 11 de septiembre 1924

5.5.- La Novela femenina: Entramado de amor, celos y odio en un taller femenino de pintura: *La exótica*

Los editores, a manera de prólogo, inician la colección con “Dos palabras” en la que manifiestan que aunque *es una publicación escrita y dibujada únicamente por mujeres*, no por ello no pueda también ser leída por hombres.

Como cada una de las escritoras que irán integrando la serie de novelas, tiene ya su personalidad literaria definida, y por tanto su manera particular de analizar la vida, la variedad será notoria: sentimentales, trágicas, amorosas, frívolas, o de misterio, según sea el temperamento de la autora que las firme.

La colección se inicia con novelas de autoras de reconocida firma como María Luz Morales, *Maestría rural*; Víctor Catalá, *Carnaval*; Carmen de Burgos *La prueba*; Antonia Opisso *El premio gordo*; Blanca de los Ríos *Cuentos andaluces*; Federica Montseny *Vida nueva*; Carlota O'Neill *Historia de un beso* y de Margarita Nelken *La exótica*.

Ahora bien, pasado este primer período y tal como los editores apuntan en su pequeño prólogo, dos deseos les ha guiado al admitir solamente firmas femeninas:

...el de hacer una nueva y curiosa colección en que se reúnan todos los valores literarios del bello sexo, que son muchos, y el de facilitar al mismo tiempo el acceso de las nuevas escritoras al palenque de las letras, hoy para ellas muy difícil, por el completo que le han puesto los hombres usando de su mayor libertad de acción en la vida social ³²⁷.

Un leve tono feminista se trasluce en la presentación de las autoras al inicio de su obra. O son féminas ya consagradas por su trabajo como periodistas o críticas, o son mujeres que se inician en el mundo de la narración, muchas veces con más vocación y deseos de superación que por auténticos méritos literarios. Sin embargo, es loable el indudable esfuerzo de editores y autoras para que sus obras puedan figurar en esta colección donde se rinde homenaje a las mujeres escritoras españolas.

La presentación de la novela de Margarita la lleva a cabo la también periodista y escritora Regina Opisso de Llorens. Pródiga en elogios y ditirambos, reitera un dato sobre la precocidad de la autora que escribe su primer trabajo literario a la edad de quince años, enjoyando con su firma prestigiosa las páginas de conocidas revistas españolas y extranjeras.

³²⁷ Opisso, Regina.”Al que leyere” Prólogo presentación para “Mar adentro” *La Novela Femenina*, mayo 1925.”En casa aprendí idiomas y música, pero mi estudio predilecto fue siempre la Historia. Mi primer ensayo musical con el inolvidable maestro José Rododera le dejó tan convencido de mi incapacidad que no me permitió repetirlo y con la amargura de la primera contrariedad renuncié a mis ilusiones filarmónicas. Sin embargo, busqué una compensación y escribí algunos versos, que reunidos en un cuaderno me proponía ofrecer a mi padre el día de su santo. Pero descubierto por mi hermano Alfredo, que escribió en su blanca portada el siguiente pareado: “Déjate de hacer versos, criatura /y pon más atención a la costura”.

Como el argumento de la pequeña novela se desarrolla íntegramente en un taller de pintura, Regina Opisso cree conveniente remarcar no sólo el arte literario de Margarita, sino su dedicación a este arte “que se manifiesta en lienzos primorosamente pintados por esa gentil discípula del genial Chicharro. Así la autora de *La trampa del arenal* sabe fijar sobre burdas telas el azul intenso de nuestro cielo, bajo el que se perfilan figuras y paisajes, en los cuales diríase que Margarita ha puesto algo de su alma de mujer”.³²⁸

La sencilla trama gira alrededor de un nutrido grupo de mujeres, discípulas del maestro del estudio, cincuentón bien conservado “que seguía con una sonrisa complacida la algazara de todas esas mujeres, sobre las cuales reinaba con ese indiscutible prestigio de semidiós, que ejercen sobre el sexo débil los artistas, los tenores y los toreros”.³²⁹

Los perfiles de las diversas discípulas queda fijado con unas precisas pinceladas:

La alegre viudita era larga, larga, inverosímilmente esbelta, con una extraña ondulación de bicho de lujo, envuelta de pies a cabeza en unas gasas negras, que a pesar de su tono enlutado, sugerían la idea de velos de bayadera, con pasitos muy cortos, los ojos bajos y los labios, finísimos, herméticamente unidos en una hipócrita expresión de ingenuidad, desmentida por los movimientos del busto lanzado hacia delante a cada paso como si se ofreciera...

El contrapunto ante tanta sensualidad es la figura de una yanqui “*la exótica*”, ya entrada en años, que recorre sucesivamente todos los estudios célebres de Europa,

...dominada por la idea fija, vaga, abstracta e indefinida del “Arte”; un arte fabuloso e imposible de divinidad piel roja, que la hizo arribar un día desde el fondo de su lejana América, sugestionada con todo el ardor de su soltería inexorablemente casta.

Margarita plantea en el personaje de Ruth, la exótica, la postura de la mujer ante la vocación artística, la decisión de ser una auténtica “mujer tras sus largos años de vacío sentimental, de esos largos años en que, desdeñosa de hombres y amoríos, engolfábase por entero en el arte; ese arte vago y fabuloso que practicaba como quien cumple una condena, sin que siquiera la hiciera soñar”.

Y como antagonista de Ruth que en busca de un amor sincero cae en las redes de un galán estafador, aparece la figura de “la cateta”, luciendo la extravagancia de un peinado de compañera comunista en torno a un rostro de jovencita mesurada y discreta. *Ahora, que a pesar de sus aires de artista, nunca “la cateta” sabría pintar*”.

³²⁸ Opisso de Llorens Regina, *La exótica* de Margarita Nelken La Novela Femenina, Año I /Núm.26.

³²⁹ Nelken, M. *La exótica* La Novela Femenina, Año I, Num,26, p. 5

Para ella estos amores tienen una única significación: el que, por un hombre-¡ por un hombre, santo Dios! – se va a perder una vocación. Y ella, tan buena e inofensiva, siente, al pensar en esto, unas ganas de pisotearle su aventura a “la exótica”, que nunca se atreverían a tener ninguna de sus condiscípulas por muy envidiosas o inconscientes que fuesen.

Otros impulsos menos nobles impulsan a “la cateta” a desvelar a Ruth el engaño de Eulogio López y García, con cuatro hijos y “que entre quince y quincena, se dedica al timo del matrimonio”...

Amor, celos, odio y resentimiento se entrecruzan en esta pequeña narración cuyo dramático final nos pone al descubierto los sentimientos escarnecidos y humillados de un personaje femenino que sólo sabía de frases de amor por las novelas y las óperas.

Ruth, al leer el informe estaba lívida, con ese color terroso que toman, al palidecer, los cutis demasiados rojos. Paseó en derredor una mirada extraviada, de idiota o de sonámbula. En ese instante entraba el maestro. La viudita, con su paso danzante de felino, avanzó para saludarle, pasándole mimosamente la mano por la boca, en un gesto más descarado que de costumbre, sonriendo, a su vez con su sonrisa de sensualidad y de triunfo.

Ruth cogió su cuchillo de raspar, y antes de que nadie se diese cuenta de su movimiento, lo lanzó con todas sus fuerzas en dirección de Amparo.

Creemos que merece la pena hacer observar el hecho de que en algunas novelas de M.N. aparecen ciertos rasgos o posibles pinceladas autobiográficas como en *La trampa del arenal* cuya protagonista, Libertad, es una mujer independiente que dedica su tiempo y esfuerzos a traducir y a estudiar en el Ateneo. En la novela presentada por último *La exótica* el otro yo de Margarita sería Ruth fémica extranjera y cosmopolita que dedica su vida al Arte y desde muy joven se ha entregado a esta absorbente vocación, sin tregua para poder vivir una experiencia sentimental.

Sin embargo, el desengaño de un compromiso amoroso desvelado por una condiscípula envidiosa hace que surja de su frustración todo el odio y la ira contra la mujer sensual que acapara los favores del maestro. Un destello de cólera incontrolada le hace lanzar un objeto cortante sobre la viudita, icono de seducción perversa libre de trabas sociales.

5.6.- La Novela Roja . Una muestra de la censura en época de Primo de Rivera: *El orden*.

La nueva empresa la inició un oscuro hombre de letras: Ceferino Rodríguez Avecilla, que desde Madrid y en junio de 1931 lanzó, haciendo gala de un manifiesto sentido de la

continuidad, una serie también denominada "La Novela roja", de periodicidad semanal, veinte céntimos de precio y dieciséis páginas con ilustraciones del dibujante Cheché.

Según consta en su propaganda, en torno a la serie, al lado de Avecilla se congregaron Joaquín Arderius, Basilio Álvarez, Ricardo Baroja, Victorio Macho, J.A. Balbontín, Antonio Espina, José Díaz Fernández, Alicia Garcitoral, Adelardo Fernández Arias, Margarita Nelken, César Falcón, Juan Guixé, R. L. de Pinillos, Enrique López de Alarcón y Artemio Precioso, cualificado conjunto de autores en buena parte ideológicamente adscritos al abigarrado campo del republicanismo radical, por aquellos años en plena y confusa ebullición.

En cuanto a las realizaciones, *La Novela Roja* se concretó en siete obras. Una serie de circunstancias adversas tanto políticas como económicas redujo su organización a la efímera vida de dos meses, los de junio y julio de 1931. Así pues, su catálogo se limita a los siguientes siete títulos: *Historia verídica de la revolución española* de Ricardo Baroja (9 de junio de 1931), *Estampas de la revolución* de Victorio Macho (16 de junio), *El Quinto Evangelio* de Ceferino R. Avecilla (23 de junio), *La fábrica* de Alicia Garcitoral (30 de junio) *El orden* de Margarita Nelken (8 de julio), *Lumpenproletariado* de Joaquín Arderius (15 de julio) y *Un franco diez* de R. Pinillos (22 de julio).³³⁰

La República ni siquiera llegaba a los dos meses de vida cuando salió el primer número de *La Novela Roja*. Pero lo cierto es que en aquel breve margen de días ya habían pasado suficientes cosas. La solución aplicada al siempre crucial problema del orden público, resuelto de nuevo mediante el expeditivo recurso de la Guardia Civil y los nada gloriosos sucesos de mayo constituyeron los hechos claves.³³¹

Lo cierto es que desde una perspectiva política, *La Novela Roja*, refleja el acusado sentimiento de decepción que pronto se extendió entre los intelectuales vinculados a las vanguardias sindicales, a causa de las disposiciones que presidieron la actuación del Gobierno Provisional. Sin embargo este sentimiento no está claramente patente en la novela *El orden* de Margarita Nelken. Valiéndose de unos hechos biográficos va exponiendo unos acontecimientos que un lector medianamente avisado tenía forzosamente que comparar con los sucesos de represión social de las fuerzas del orden que se vivían en los primeros meses de la República. Expuesto en una estructura altamente original que parece romper las obligatorias premisas de la novela revolucionaria, el relato se articula en *torno a un número de anécdotas, hirientemente graciosas y de rotundo significado*.³³²

³³⁰Santoja Gonzalo . "La novela corta revolucionaria" *Cuadernos Hispanoamericanos* n°449, 1987, p.91.

³³¹ -----, *Las Novelas Rojas* Estudio y antología de Gonzalo Santonja, Madrid: Ediciones de la Torre, 1994, p.32.

³³² -----*Las Novelas Rojas* Estudio y antología de Gonzalo Santonja, Madrid :Ediciones de la Torre 1994, p.32.

Con un lenguaje ágil y dinámico de experimentada periodista- no olvidemos que durante tres años, de 1928 a 1930 publica un artículo semanal en la revista Blanco Y Negro comienza la novela: En los primeros años de la dictadura. Precisemos: la de Primo de Rivera. Tournée de conferencias por Asturias.

La primera conferencia la preside el excelentísimo señor gobernador un pollo bien que responde, hidráulica y pintorescamente, al nombre de Fontana Pilón. Cuando va junto a su secretario, tan atildaditos, tan modositos, tan distinguiditos...; Qué diferencia entre estos pollitos y esos "empollones" de la Institución, de pinta tan poco elegante! Con razón le apestan al dictador los intelectuales.

Tema principal de estas conferencias que se inician en la Universidad de Oviedo, será el arte de Goya. Sin embargo, como dice en uno de los capítulos, En lo que queda demostrado que en el arte, como en botica, cabe todo cuando el asunto se desvía con alusiones al soldado de fortuna Godoy, los estudiante que asisten al acontecimiento irrumpen en una gran ovación .Al ver aplaudir a los asistentes el excelentísimo gobernador se levanta airado y llegado al umbral hizo girar los faldones de su chaquet y aterrorizó a la conferenciante y al auditorio con una mirada de esas que Luis de Val y Ponson du Terrail³³³ califican de escalofriantes.

Margarita, mordaz y sarcástica, pone en práctica un lenguaje lleno de juegos de palabras, aliteraciones, abundantes diminutivos, galicismos, giros populares así como comentarios profundamente irónicos que proporcionan una amena lectura.

Y la reacción de la autoridad es inmediata y contundente: la prohibición de actos tan inauditos, tan vergonzosos, tan antipatrióticos. Ahora bien, una reacción desencadena también otra, lo que Margarita Nelken llama *el reclamo a la americana*, o sea la publicidad, el dar a conocer a una persona por el simple hecho de prohibirse su obra. Por tanto, y como consecuencia de este acontecimiento, sin la colaboración del gobernador, la conferencia de la Universidad de Oviedo no habría provocado las invitaciones de los demás Ateneos. Y nuestra periodista comenta:

Yo no
podía decentemente, marcharme de Oviedo sin demostrar de algún modo mi gratitud al señor gobernador. Es en mí principio invulnerable, regla de conducta absoluta, el patentizar siempre mi reconocimiento a quienes me ayudan y favorecen en mis trabajos.

Y la forma más elegante de darle las gracias al Gobernador por esa publicidad gratuita es enviarle un pastel de almendras, especialidad del restaurante en el cual Margarita Nelken es

³³³ Escritor francés muerto en 1871. Escritor de folletines para los periódicos tuvo un resonante éxito con la inmensa novela *Las hazañas de Rocambole*. En España en el año 1924 publicaron en El Folletín *La soga del ahorcad" y Las sombras de Londres*.

homenajeadas, a pesar de la explícita prohibición gubernamental y en donde se brinda por Ella (La República).

Pero antes tienen lugar las otras dos conferencias que revisten tintes distintos. En Sama, nada más bajar del coche la recibe un sargento de la guardia civil modelo de amabilidad y cortesía que asiste a la conferencia sobre la pintura de Goya para vigilar *que no haga propaganda contra el gobierno porque le han dado órdenes y claro...*

Margarita Nelken se reveló como una experta crítica sobre el arte de este genial pintor al que dedicó lúcidos y atrevidos artículos publicados a lo largo de diversos años. Estudia a Goya³³⁴, sobre todo, como el pintor de la rebeldía frente a los cánones artísticos y frente a la vida³³⁵. El auditorio del Ateneo de Sama cogió al vuelo todas las insinuaciones de la disertación pictórica. Y yo - cuenta Margarita irónicamente en la novela "*El orden*"- hablaba solamente de la pintura de Goya, de esa pintura que él (el sargento), hombre culto al fin y al cabo, no iba a demostrar que no sabía apreciar. Nos separamos tan amigos.

En Turón la escena tuvo tintes menos idílicos. Allí el sargento era un cabo que se sienta a la izquierda de la conferenciante y la anuncia imperativamente:

-Ya oí lo que dijo usted antes de salir de la mina. Y le advierto que, como vuelva a decir algo subversivo, la hago callar y me la llevo detenida.

El presidente de la asociación que la ha invitado y que está sentado a su derecha responde entonces:

- Pues como se interrumpa la conferencia y la lleven a usted detenida, ¡aquí hay tiros!

Era el mal endémico de una España coaccionada y reprimida por sucesivos gobiernos absolutistas y que siempre tendía a manifestarse violentamente en las regiones donde el trabajo era más peligroso y precario. Por eso desde hace unos días, de Oviedo a Madrid y de Madrid a la cuenca minera, pasando por Oviedo, botan y rebotan, con sonido destemplado las palabras tradicionales:

³³⁴ M.N. publicó en *The Studio* un artículo sobre los frescos de Goya de la ermita de San Antonio de la Florida de Madrid.

³³⁵ ----- "Apuntes frente a Goya", *Arte Español* 1928- 1929 Tomo IX p. 312- 314."Goya siempre por encima de la lucha. No serenamente como un Romain Rolland, sino apasionadamente, lo cual tiene hartos más valor. No por no entregarse, sino por entregarse con exceso a todo lo que hacía vibrar su genio excepcional: lo mismo las formas del desnudo de la maja, que la transparencia de la mantilla sobre la carne mustia de María Luisa; igual el dinamismo de los desastres de la guerra que el de la fiesta de los toros. Culminación de esta rebeldía primera: el "humour" de los *Caprichos*.

Necesidad de imponer un ejemplo..., los fueros sagrado de la autoridad..., del orden...el orden...El orden...El ORDEN...

El orden es ese ente fantástico que crece, que se agiganta poco a poco hasta tomar forma de fantasmón pavoroso. Una especie de Moloch tragagentes, de apisonadora que lo ha de arrollar todo a su paso.. Nada más en orden, más absolutamente en orden que un erial y un cementerio.

Y el orden es la represión indiscriminada o la violación de la correspondencia privada, artículo de la constitución al que ante el respeto omiso de que era objeto , Margarita lo define con la frase popular: *Con esos artículos me hago yo lo que las gaditanas con las balas de los fanfarrones: tirabuzones.*

No obstante, y a pesar de la sarcástica denuncia de la situación política y social de España, en la época de la dictadura de Primo de Rivera, puesta, eso sí, en confrontación paralela a los primeros meses de vida de la República, no faltan en el relato la mirada sensible y delicada hacia los seres más indefensos de la sociedad: las mujeres y los niños.

Las caritas de los niños se apelotonan a mis pies. Algunas me rozan casi el borde de la falda. Más allá los rostros vencidos de las madres. En primera fila, justo frente a mí, una de ellas, cuyos rasgos acusa todavía huellas de juventud, tiene sentado en su falda a su pequeño, que se ha dormido. No puedo verle el rostro, pero sí las piernas desnudas: piernas delgadísimas, descarnadas, cuyos tobillos parecen a punto de quebrarse. En el fondo, y a los lados, la expresión resuelta de los hombres que sacan su vida de un trabajo que es muerte.³³⁶

5.7.- El cuento.: *El ansia de otra cosa.* (La Esfera ,1923)

El mundo editorial español a partir aproximadamente de la tercera década de siglo se comienza a estructurar en grandes compañías editoras, *los trush* de la industria papelera, que pueden competir entre ellas lanzando al mercado grandes tiradas editoriales y superando el grave problema del precio del papel. Conviene destacar – según señala Luis S. Granjel³³⁷ -cómo desde 1916 las más importantes colecciones de novelas breves pertenecieron a compañías editoras

³³⁶ M.N. *El orden* en "las Novelas Rojas" Prólogo y antología a cargo de Gonzalo Santonja p.351.

³³⁷ Granjel G. Luis ."La novela corta en España", *Cuadernos Hispanoamericanos*, nº 222, junio de 1968 500. De Prensa Popular eran "La Novela Teatral"(1917), una colección de novelas románticas "El Libro Azul" (1925) y otra de novelas eróticas "Biblioteca Galante"(1925); la revista para la mujer "Friné" (1918) , la revista "galante" Flirt", los semanarios infantiles "Bebé"(1918) y "Caperucita" (cuya publicación se anuncia en 1924); la revista deportiva "¡Goal!"(1924), la revista cómica "La Gracia" (1923) y "El Folletín"(1923)

propietarias de diversas publicaciones de carácter popular y de revistas, lo que les proporcionaba superiores posibilidades económicas y más seguros medios de difusión.³³⁸

En el sector de la revistas gráficas dominaban las empresas Prensa Española con *Blanco y Negro* y la empresa Prensa Gráfica, que editaba *Mundo Gráfico* Ésta publicó de 1914 a 1930 *La Esfera*, la mejor revista gráfica de su tiempo³³⁹. En ella Luis Bello, Gómez de Baquero y Salaverría ocuparon puestos de colaboradores de plantilla. Cristobal de Castro escribía la crítica literaria con artículos tan prometedores como "Un poema inédito de Bécquer", "La evolución de la novela y los novelistas españoles", "Valle Inclán y sus esperpentos" y en fecha muy temprana, 1926, un revelador artículo "Otro fenómeno literario: Joyce".

Entre 1915 y 1926 se editan los poemas de don Ramón del Valle- Inclán "Mientras hilan las parcas" y "El circo de lona" ilustrados con unos magníficos dibujos de Salvador Bartolozzi. En 1918 aparecen "Poemas" de Juan Ramón Jiménez. De don Miguel de Unamuno "La despedida final". Del popular poeta uruguayo Rubén Darío se intentaba ofrecer la novedad publicando los poemas "Envío a Atalanta", poesía inédita- según constaba en 1917-para el álbum de la señorita Regina Alcalde de Zafra, "Elegía pagana" y "A Bolivia". Numerosos poemas se encuentran entre 1916 y 1917 de Francisco Villaespesa. "Los nocturnos del Generalife" reúne diez sonetos sobre temas varios pero en los que predomina el amor y el sentido efímero de la vida. De otro poeta modernista, Manuel Machado se pueden leer, "Otra", asimismo con dibujos de Salvador Bartolozzi, "Paisaje de invierno", "Velada sevillana" y "Regreso". Un pequeño poema de Moreno Villa "Canción" y de la poeta Pilar de Valderrama "Hora Santa vivida junto al Cristo de Victorio Macho" y "Mañanas de los jardines". De Charles Baudelaire "Los beneficios de la luna" y de Paul Verlain "Serenata" traducidos respectivamente por Fortunio y Emilio Carrere.

No obstante, se consideraba un apartado importante los relatos o cuentos que irán viendo cambiar los nombres de sus autores según avancen las décadas de vida de la revista. Así entre los años 1916 y 1919 la autora que aparece con más frecuencia firmando los cuentos es doña

³³⁸ Entre las diversas publicaciones que Luis S. Granjel cita pertenecientes a Prensa Española cabe destacar algunos aspectos relevantes: *La Novela Teatra*" debe su título, sin lugar a dudas; por el auge que adquirieron las publicaciones con el genérico nombre de "Novela.."pero la realidad es que editan desde una adaptación de "Gloria de antigua de don Benito Pérez Galdós (N° 344, Madrid 24 de junio de 1923) a un tomo dedicado a *Tonadillas y tonadilleras* Antología de los más célebres cuplés de Pastora Imperio, Luisita Esteso, Ninon, Chelito...(n° 350, agosto de 1925) Aunque hay que tener en cuenta que en el sumario de obras publicadas figuran los nombres de Galdós, Benavente, Quintero, Zorrilla, Dicenta, Arniches, Echegaray, Villaespesa, Marquina, Ramón Carrión, Vital Aza...

En *El Folletín* y pese a su nombre se editaron novelas de Alejandro Dumas, Víctor Hugo, Carlos Dickens, E. Allan Poe, E. Sienkiewicz, Walter Scott, Abate Prevost, León Tolstói y E. Sue entre otros autores

³³⁹ Desvois Jean Michel *La prensa en España* (1900-1931), Madrid, : Siglo XXI 1977. "Prensa Gráfica desde su fundación en 1913, formó parte del grupo de prensa de la Papelera Española, del que fue el primer eslabón. En efecto, al querer absorber sus rivales *Nuevo Mundo* y *Por esos mundos*, los fundadores de Mundo Gráfico, Mariano Zavala y Verdugo Landi, buscaron una aportación financiera que les proporcionó Urgoiti, que en marco de esta operación adquirió la futura sede de "El Sol", en Larra, 8. p.74.

Emilia de Pardo Bazán que llega a editar unas diez narraciones. Carmen de Burgos, *Colombine*, alterna la crítica literaria con las narraciones. Aparecen sucesivamente cuentos de Concha Espina, Víctor Catalá, Pilar Millán Astray, Nieves Pi y Margall, hasta treinta se pueden contabilizar de Ramón Gómez de la Serna, y colaboran con un cuento entre otros autores Sara Insúa, Ernestina de Champourcin, su marido Juan José Domenchina, María Teresa León, Juan Gil-Albert, Eva Nelken, hermana de Margarita que firmaba bajo el seudónimo de Magda Donato y por último nuestra autora Margarita Nelken.

El ansia de otra cosa es el cuento de Margarita Nelken editado en 1923 en la revista "La Esfera". Ahora bien, si bajo un aspecto se puede considerar *La trampa del arenal* como novela social en clave feminista, esta pequeña narración podría considerarse como una crítica a la mujer de la alta burguesía. En un viaje a la ciudad de Budapest, en un ambiente pleno de lujo y refinamiento el tedio, fastidio o *splen* de la época hace mella en la joven recién casada, Nena que "pasea una mirada de desencanto por el panorama extendido a sus pies en aquella mesita de ventana del comedor del Gellert Szalló". Ella desea algo más húngaro, algún acontecimiento romántico y apasionado, ese algo misterioso que sueñan los viajeros en los países con fecunda tradición cultural, apasionantes leyendas y folklore colorista. De este modo, permanece hosca frente a la ancha cinta reluciente del Danubio que es de "un color verde y profundo como una esmeralda tornasolada o desde lo más alto del monte Svábhegz el paisaje del valle de Budapest, atravesado por el esplendor sereno del Danubio y coronado por las negras cimas de sus frondosas montañas"³⁴⁰.

Ahora bien, el anhelado acontecimiento trágico se presenta cuando una mujer, que sale inesperadamente de una curva de la carretera se lanza desesperada bajo las ruedas del "auto". El coche frena bruscamente y la mujer se incorpora y desaparece entre las frondas arrastrada por el hombre que ha gritado...

"¿No querías tragedias?" le dijo luego sarcásticamente su marido. ¿Qué pudo ser aquello? Sin duda, una mujer traicionada, desengañada en su amor... Pero eso era de todas partes. Como todo lo trágico y todo lo íntimo, dice una voz interior. ¡Qué puerilidad buscar emociones fuera de sí, como un espectáculo indicado en las guías!

Cuento tal vez moralista en el que no faltan los animados cuadros del folklore húngaro: las parejas de jóvenes vendimiadores que bailan alegremente al son de la *czarda* de unos violines o los singaros que hacen gemir o gritar sus violines y sus balalaikas, acompañados por el canto a media voz de unas muchachas de la aristocracia indígena, románticamente refugiadas en la penumbra del comedor. Margarita sabe recrear el ambiente elegante y cosmopolita de un hotel de

³⁴⁰ M.N., "El ansia de otra cosa", *La Esfera*, Año X N° 487, Madrid 5 de mayo 1923

lujo en donde conviven *unos levantíneos con smoking y gorros de astracán y unas inglesas inverosímilmente escotadas y enjoyadas* con el encanto romántico de las tradiciones vivas y pintorescas de Hungría.

En el mismo año y con una diferencia de un mes Margarita publica en *Nuevo Mundo* el cuento “Un acto de honradez”³⁴¹. Es un pequeño relato en donde la picaresca más desvergonzada se autojustifica con el convencimiento personal de la justicia y la honradez. Y cómo no de lo listo que es el personaje que encuentra la cartera con el dinero para cambiar el contenido de la misma y poder burlar al auténtico dueño.

³⁴¹ Nelken M., “Un acto de honradez” , *Nuevo Mundo* 12 de junio 1923

6.- Nelken Traductora

6.1.- *La metamorfosis* de Frank Kafka

1925 fue el año en el que Margarita trabajó incansablemente en el mundo de la traducción. Dos factores determinaron este hecho: primero la relación de amistad con García Morente y segundo la dirección de Ortega y Gasset de la *Revista de Occidente* que, como ya sabemos, estaba abierta a todas las novedades europeas, sobre todo a los escritores que escribían en lengua alemana.

De las anteriores traducciones citadas, sin quitarlas el mérito del gran esfuerzo de difundirlas a otra lengua, hay que señalar una pequeña obra que si al principio de su publicación pasó casi inadvertida, con los años fue mundialmente conocida: se trata de la *Metamorfosis* de Frank Kafka.

Esta traducción aparece por primera vez en la *Revista de Occidente*, sin firma expresa del autor en el año 1925. Este hecho dejará esta pequeña narración, en cuanto a la autoría de su traductor, un poco a la deriva hasta que aparece una traducción del escritor Jorge Luis Borges que se adjudica esta primacía.

Pero veamos cómo al cabo de los años surgen datos que parecían inaccesibles o se realizan estudios esclarecedores que intentan situar ordenadamente unos hechos hasta llegar a una conclusión certera. Unos cuatro años antes de fallecer, Margarita Nelken envía una carta dirigida a Juana Maíllo, estudiante de Salamanca. En este breve resumen curricular dice. “Traducciones varias del francés y del alemán al español (Primera publicación de Kafka en la *Revista de Occidente*)³⁴².”

En efecto, se puede comprobar que se publicó en la *Revista de Occidente*, sin mención expresa del traductor la *Metamorfosis* de Frank Kafka en el tomo VIII y tomo IX de 1925. Y cabe también dentro de lo posible que realizase en la mencionada revista las traducciones del mismo autor *Un artista del hambre* (1927) y *Un artista del trapecio* (1932).

³⁴² Biografía compuesta por Margarita Nelken en México, 1964. “Traducciones varias: del francés y del alemán al español (primera publicación de Kafka en la *Revista de Occidente*(Véase Martínez,, Josebe. *Margarita Nelken*, Madrid; Orto, 1997, p.15) Se puede comprobar que de Franz Kafka se publicó en “*Revista de Occidente*”, sin notificación expresa del traductor : *La metamorfosis* T.VIII, p. 273, y T. IX, p.33. año 1925; *Un artista del hambre*” T. XVI, p.204 año 1927; *Un artista del trapecio* T.XXXVIII, p.209, año 1932.

En cuanto a la duda que se planteaba si fue Jorge Luis Borges el primero en traducir *La metamorfosis* se puede despejar con el estudio comparativo realizado por Cristina Pestaña. **(Vid. Anexo nº20)** Ésta afirma, casi al inicio de su artículo que, efectivamente Borges no podía ser en modo alguno el traductor de *Die Verwandlung*.³⁴³

La autora del citado artículo coteja las tres primeras traducciones: la primera editada en *Revista de Occidente* en dos partes, en 1925; la segunda editada por *Editorial Revista de Occidente* en 1945 y la tercera de Jorge Luis Borges publicada en la bonaerense *Editorial Losada* en 1938.

Según Cristina Pestaña al cotejar las traducciones se comprueba la absoluta coincidencia de los textos excepto unas pequeñas variaciones en la traducción firmada por Borges, cuando éste opta por utilizar un sinónimo del verbo *coger*, utilizado por la Revista, sustituyéndolo por *alcanzar*.

Los datos que aporta Pestaña para avalar la tesis de que Jorge Luis Borges no fue el primer traductor de la *Metamorfosis* de Frank Kafka son los siguientes: en primer lugar Borges sólo colaboró en 1924 en la *Revista de Occidente* con el artículo *Grandeza y menoscabo de Quevedo*. Por otra parte si éste hubiera sido el traductor de estos textos, esto sería sabido universalmente.

En cuanto al nombre de Galo Sáez que aparece en *Editorial Revista de Occidente* y que en algunas bibliografías se alude como un seudónimo del traductor es, según don José Ortega, hijo de Ortega y Gasset el nombre de la imprenta madrileña donde se imprimían los libros y la misma revista.

Borges, en un artículo periodístico declaraba: “Yo traduje el libro de cuentos (sic) cuyo primer título es *La Transformación*, y nunca supe por qué a todos les dio por ponerle *La Metamorfosis*. Es un disparate, yo no sé a quien se le ocurrió traducir así esa palabra del más sencillo alemán”³⁴⁴.

¿Libro de cuentos? ¿a qué se refería?.

³⁴³ La teoría de Cristina Pestaña Castro es que Jorge Luis Borges no fue el primero en traducir “*La Metamorfosis* de Franz Kafka sino que se valió de la primera traducción en 1925 de Margarita Nelken .Ver en Cristina Pestaña “¿Quién tradujo por primera vez “La metamorfosis” al castellano? <http://www.ucm.es/info/especulo/número11/verwandl.html>

³⁴⁴ Borges Jorge Luis. “Un sueño eterno”. *El País*, 3 de julio de 1983.

6.2.- Goethe : ¿Traducción o biografía?

Entre los enfoques que pueden ser válidos para llegar a una interpretación de la obra *Goethe* de Margarita Nelken partimos de un primer acceso a los originales en lengua alemana del maestro de Weimar y así poder obtener la información original para el trazado de su biografía.

Parte de las obras *Poesía y realidad*³⁴⁵ publicadas un año después de *Las afinidades electivas* en 1810 y que forman, junto con *Viaje por Italia*, el *Viaje por Suiza* y *La campaña de Francia* una biografía casi completa.

La vida íntima de Goethe, sus juicios sobre la historia y la cultura de su tiempo proceden de la inestimable fuente de información que supuso la labor recopilatoria de Eckermann en *Conversaciones con Goethe en los últimos años de su vida* realizada en el tiempo que participó en la edición de las obras de su maestro (1823-1832). Esta obra será una constante referencia para Margarita cuando procede a escribir la mencionada biografía

Aparece *Goethe* de la autora editado por Juan Pueyo, en ediciones Biblos, Madrid, sf. Es el primer número de la colección *Las Vidas y las Obras* y su precio alcanzaba 4'50 pesetas. El libro que se subtitula *Historia del hombre que tuvo el mundo en la mano*, bellamente editado se abre con una nota biográfica de M. Nelken.

El panorama general que ofrecía España en este momento era la ausencia de biografías. La generación de intelectuales trató en varias ocasiones, según expone Luis Fernández Cifuentes³⁴⁶, de llenar el vacío de obras biográficas que presentaba la historia de la cultura española, en comparación con otros países europeos. A partir de 1915, comenta dicho autor, una efímera colección publicada por la editorial de la Residencia de Estudiantes, divulgó unos modelos más o menos clásicos del género³⁴⁷.

En Inglaterra, por aquellas mismas fechas, Lytton Strachey trabajaba sobre la vida de cuatro *Eminents victorians* y llevaba a cabo, con enorme éxito, una renovación de los procedimientos de la biografía. Inmediatamente después, André Maurois, adoptó los métodos de Strachey e inauguró en Francia la moda de las biografías novelescas con *Ariel ou la vie de Shelley*. En

³⁴⁵ Margarita Nelken cita en la mencionada biografía de Goethe esta obra como *Poesía y realidad*. Bajo este título existen las obras *Memorias de Goethe: Poesía y realidad* Madrid. La España Moderna, Imprenta Felipe Márquez 1898 y *Mis memorias Poesía y realidad* Buenos Aires,: Ediciones Dipylon, 1946. En Bauer y Landauer *Goethe: ensayo bio- bibliográfico*, Madrid, 1932 se cita la misma obra como “*Memorias de mi vida. Poesía y verdad*”, traducida del alemán por José Pérez Bances. Madrid: Calpe, 1922 de la “Colección Universal”, núms 692-4; 703-;727-30

³⁴⁶ Fernández Cifuentes Luis,; *Teoría y mercado de la novela en España: del 98 a la República*, Madrid,; Gredos, 1982

³⁴⁷ *Ibidem*. Juan Ramón Jiménez tradujo para la mencionada colección de la Residencia de Estudiantes: *Beethoven Miguel Ángel y Tolstoi* de Romain Rolland; Díaz Canedo, la *Vida de Carlos XII*, de Voltaire; Ramón M. Tenreiro, *Ficción y realidad*” de Goethe, p..343..

España tuvo un rápido éxito *Ariel* y compartieron la expectación de los franceses por la biografía de *Disraeli* que su autor, André Maurois, no publicó hasta 1927.

Un cierto interés por las biografías comienza a despertar en nuestro país de la mano de Ricardo Baeza. Profesor en el otoño de 1921 en la universidad de Cambridge, a su vuelta inicia en el diario *El Sol*, en 1927, un detenido examen de la nueva modalidad de las biografías, desde sus orígenes griegos y romanos, hasta las últimas transformaciones que habían realizado los ingleses, de Boswell a Strachey³⁴⁸.

Unos meses después, Antonio Marichalar, desde la *Revista de Occidente* informaba de las novedades del vecino país y en un tono pesimista comentaba la falta de impulso renovador, tanto de los nuevos autores como de las traducciones que se realizaban³⁴⁹.

Ciertamente, en este período se critica ya abiertamente la ausencia de unas obras biográficas renovadas, de acuerdo con las corrientes europeas. Autores como Pérez de Ayala lo achaca al individualismo y el pudor espiritual de los escritores hispanos, remisos a dar a la luz pública las vivencias más íntimas o datos comprometedores de sus personajes. Asimismo la novela en este período, bajo la influencia deshumanizadora de Ortega y Gasset adolecía de la savia vivificadora del personaje comprometido con los conflictos sociales y hasta políticos de su época. “En la falta de héroe se ha llegado hasta fundar categoría estética” afirmaba Díez- Canedo³⁵⁰; por esto, la reiterada práctica de la novela deshumanizada provocaba un cansancio que derivó prontamente hacia la decadencia de la novela moderna, limitada a “trazar la biografía de esos seres cuyos nombres no alcanzaron jamás mención en las crónicas”.

Sin embargo, con la aparición de *Disraeli* de André Maurois, prototipo de biografía, se llegaron a plantear los factores básicos para recuperar la vitalidad de la novela biográfica.

Maurois se había propuesto presentar la “psicología interesante” de una persona cuya vida era una carrera de obstáculos hacia el poder. Además, el autor francés menos irónico y crítico que Strachey prefería registrar las relaciones imprevisibles entre los menores detalles de la vida de un hombre importante y los grandes acontecimientos de la historia³⁵¹.

³⁴⁸ Ricardo Baeza traduce de Emil Ludwig: *Goethe, historia de un hombre*. Barcelona: Editorial Juventud, 1932.

El autor alemán destacó por sus numerosas biografías noveladas como *Goethe* (1920), *Napoleón* (1925) “*El Kaiser Guillermo II*” (1926), “*Tres titanes (Rembrandt, Miguel Ángel, Beethoven)*” (1930). De ideas pacifistas abandonó la Alemania nacionalsocialista y obtuvo la nacionalidad suiza.

³⁴⁹ Marichalar Antonio. “*Revista de Occidente*”, septiembre 1927, p. 387. Marichalar informó con detalle sobre lo publicado en la “*Nouveau Reviste Française*” y en Plon y apuntaba que mientras en España se convocaban premios para recompensar una vida de Góngora o una vida de santo español, en consecuencia, no se traducía otra cosa para el mercado nacional que *Santa Teresa* de Bertrand, *Santa Teresa* de Cunningham Graham, *Carlos de Foucault* de Bazin y *Santa Catalina de Siena* de Joergensen.

³⁵⁰ Díez –Canedo, Enrique. *El Sol*, 18 de octubre de 1928.

³⁵¹ Fernández Cifuentes, Luis. p. 347.

Como una corriente que fluye lenta se va introduciendo en nuestro país un cierto interés por los relatos biográficos. Desde 1928, la página literaria de El Sol incluyó un apartado titulado Biografía en el que se reseñaron libros de memorias y biografías extranjeras, algunas traducidas, otras, en su gran mayoría, a la espera de la labor minuciosa y poco gratificante de las traducciones.

A partir de 1925 se acrecienta el interés por el maestro de Weimar con la consecuente publicación de numerosas obras suyas³⁵². Este hecho coincide con un resurgir del mundo editorial propiciado por la intensa labor poética y literaria del grupo de brillantes escritores que conformarán, lo que posteriormente se denominó, generación del 27³⁵³.

Un hecho significativo para el acercamiento de la obra goetheniana en España – según comenta Robert Pageard³⁵⁴ - es la aparición de la pequeña Colección Universal editada por Espasa Calpe que no tarda en tener una acogida muy favorable entre el público culto. La aceptación por parte de los lectores era debida a la cómoda presentación del volumen y la fidelidad de sus textos vertidos al español por la experta pluma de don Ramón María Tenreiro³⁵⁵.

No obstante, señala Robert Pageart, “hay que exceptuar el Goethe de Margarita Nelken aparecido en 1928. La obra bastante breve, pretende dar a conocer las ideas más comunes sobre la vida y la obra de Goethe, o según expresa la autora es “una presentación grosso modo del maestro de Weimar”.

Lo cierto es que la pretensión divulgadora de Ediciones Biblos, tal como señala en contraportada, es presentar al público lector esta “llana y deliciosa vida de Goethe”, volumen primero de una nueva serie Las Vidas y las Obras, donde sucesivamente saldrán a luz, “entre famas universales, no pocos nombres españoles tapados de estéril olvido entre desdeñoso y apocado”.

³⁵² Ruskser Udo: “*Goethe en el mundo hispánico*”, México- Madrid- Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica 1977. Esta recepción (De la obra de Goethe) se engarza en un proceso profundo de significado general, como muestran, de la mejor manera, las cifras escuetas del negocio de librería. A partir de los años noventa (sic) sube constantemente el número de las publicaciones cuyo título se refiere a Goethe y alcanza en los decenios de 1920 a 1950 un punto culminante.[...] En todo esto, sin embargo, sólo hemos valorado las traducciones. Junto a ellas tenemos además una cantidad cada vez mayor de literatura general acerca de Goethe, en forma de libros, estudios, artículos, antologías, opúsculos biográficos y escritos populares. p.70

³⁵³ Rozas, Juan Manuel y Gregorio Torres Nebrera. *El grupo poético del 27* Cuaderno de Estudios, nº24, Madrid: Cincel 1986. “Desde el lado de los libros, la eclosión se produce también a partir de 1926. Una estadística tomada de una cronología (González Muelas y Rozas) “*La generación poética del 27*” Madrid 1974) hecha sin fines polémicos ni teóricos, nos darán la idea rápidamente de la importancia de estos años en relación con los anteriores. Esta cronología menciona entre 1921 y 1925, respectivamente, 6, 4, 11 y 9 obras de la literatura del “27”. En 1926 suben a 20; en 1927 a 21; en 1928 a 25 y en 1929 a 26. Luego descienden las publicaciones. p13

³⁵⁴ Pageard Robert. *Goethe en España*. Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1958,

³⁵⁵ Bauer y Landauer, Ignacio. *Goethe*. Ensayo bio-bibliográfico. Madrid: Fernando Fe 1932. En la pequeña reseña bibliográfica aparecen las traducciones de Ramón María Tenreiro para la editorial Espasa Calpe.

La biografía de Goethe, del autor alemán Emil Ludving, traza una obra concienzuda y panorámica, real y detallista de los hechos que marcaron la vida del poeta, a través de una estructura paralelística con dioses míticos.

Menos ambiciosa en datos y fechas pero sin faltar a las fuentes originales, la biografía de Goethe³⁵⁶. realizada por M. Nelken se fundamenta en la propia obra del autor:

No obstante, si en los dos primeros capítulos del *Goethe* podemos observar un desarrollo del relato con inclusión de anécdotas y algunas pinceladas psicológicas, estas características se van diluyendo paulatinamente hasta perder toda relevancia. Queda, de esta manera, la biografía trazada en una narración del desarrollo de una vida entramada con su ingente obra, pero sin el atractivo de una biografía novelada.

Benjamín Jarnés en su artículo *Nueva quimera del oro*³⁵⁷ señala que “sólo un equilibrio inteligente puede salvar una biografía. La historia y la novela pudieran ser las dos alas de la biografía: la historia por lo que tiene de materiales, la novela, por lo que tiene de arquitectura”. Constatamos cómo la estructura del trabajo dedicado a Goethe queda sin cuajar en el novedoso intento de realizar una biografía novelada. Despojada en su composición de elementos novelísticos, adquiere finalmente la distribución tradicional: vida, carácter y obra, claramente diferenciados en sus respectivos capítulos.

El primer indicio que tenemos del conocimiento e interés de la autora por la trayectoria vital y artística del gran poeta alemán es el artículo periodístico *Goethe en Leipzig: años de estudiante*. Las colaboraciones que Nelken aportaba a *La Esfera* eran trabajos ampliamente documentados como éste que recoge los años de estudiante y conforman uno de los capítulos más amenos e interesantes de la biografía, lo cual, nos hace suponer que pudo ser el germen de la futura obra.

Y así como no es posible comprender su obra separándola de las fases sucesivas de su existencia, es también preciso, "para alcanzar plenamente el sentido imperturbablemente ascensional de ésta, no olvidar que Goethe escritor es, totalmente, inseparable de Goethe hombre³⁵⁸.

Y para trazar este panorama, el testimonio del propio Goethe de los últimos treinta años de su vida. Las confesiones del genial poeta recogidas en *Mis conversaciones con Eckermann* se convirtieron en la principal fuente de información, además de uno de los mejores libros de prosa

³⁵⁶ M.N. *Johann Wolfgang von Goethe*. Madrid, :Editor Juan Pueyo, sf .,p.217 Las citas sucesivas de la obra se harán por esta edición

³⁵⁷ Jarnés Benjamín“:”Nueva quimera del oro” *Revista de Occidente*, enero de 1929. Jarnés especifica: “La biografía antigua es esclava del dato; la moderna es policía de un espíritu, de una personalidad. La diferencia entre los dos biógrafos es la diferencia que va del hombre que colecciona al hombre que vibra. Tal vez el biógrafo moderno sea peor historiador de una etapa, pero siempre será mejor reconstructor de un individuo” p.120.

³⁵⁸ M.N. *Goethe* ,p. 149.

del siglo diecinueve³⁵⁹. De los diversos volúmenes que completan esta obra va extrayendo Margarita los rasgos más sobresalientes que trazan su perfil humano.

La serenidad y energía de que da muestras le impulsan a admirar fervorosamente a aquellos hombres que son, ante todo, una afirmación."Estos hombres superiores son los que forman lo que yo llamo una patria a la que siempre se torna, complacido" (*Conversaciones con Eckermann, 1823*). Asimismo, los lazos más estrechos son para el de Weimar los del espíritu³⁶⁰. "Mis relaciones con Schiller han sido únicas, porque nuestro lazo de unión más fuerte estaba en nuestra comunidad de aspiraciones y no precisábamos que nos uniese nada de eso que llaman amistad" (*Conversaciones con Eckermann, 1827*)

Wilhelm Meister (Años de aprendizaje y de viaje, 1796-1821) Goethe, reconciliado con Schiller, o sea en comunión con el espíritu que había, según su propia expresión de infundirle "una segunda juventud" publica la primera parte de esta novela. El protagonista es una vez más el autor, pero el autor que ha alcanzado la cumbre desde la cual hace el balance de su existencia.

Por lo demás, todos los pensamientos socioeconómicos que defiende aquí Goethe concuerdan con la ideología de la filantropía burguesa en su forma más utópica. De los episodios que conforman esta obra, el más importante es- según Walter Benjamin- *Provincia Pedagógica*, una conformación híbrida, muy extraña, en la que se puede observar el contacto de Goethe con las grandes obras socialistas de Sismondi, Fourier, Saint- Simon, Owen, Bentham. Produce una cierta extrañeza la omisión de nuestra autora sobre este aspecto, cuando de autores como Saint-Simon se sabía fragmentos de memoria. Ahora bien, la lectura detallada de la obra debió sobrepasar la paciencia de Margarita cuando escribe como colofón: (*Wilhelm Meister*) "es una obra tan preñada de pensamiento, que su lectura aturde un poco, como una presión atmosférica excesiva"³⁶¹.

A pesar de que la opinión de la propia autora acerca de esta biografía a pesar de su aparente brevedad, es un serio estudio sobre Goethe que Margarita Nelken entretejió de la obra

³⁵⁹ Benjamín ,Walter,. "*Dos ensayos sobre Goethe*" Barcelona: Gedisa, , 1996.Lo que ataba al poeta a Eckermann era tal vez más que nada su incondicional tendencia a lo positivo, en una forma que no se da nunca en espíritus superiores, y en otros que no lo son tanto, sólo muy raramente. Goethe no tuvo relación alguna con la crítica en sentido estricto. La estrategia de la actividad artística, que también lo atrapó en ocasiones, toma en él formas dictatoriales: manifiestos, como los concibió con Herder y Schiller, reglamentos, como los redactó para actores y artistas.

³⁶⁰ *Ibidem*. p164.. Se debía al temperamento de ambos hombres que el influjo de Schiller se manifestara esencialmente en la formación, motivación de la producción goetheana sin influir en principio en la dirección de la creación goetheniana. Que Goethe se dedicara a la composición de baladas, que continuara los "Años de aprendizaje de Wilhelm Meister" el fragmento de "Fausto, quizás haya sido gracias a Schiller. Pero casi siempre el verdadero intercambio de ideas acerca de estas obras giraba en torno de lo artesanal y lo técnico. La inspiración de Goethe no era desviada. Era una amistad con el hombre y con el autor Schiller. Pero no era la amistad de poetas que muchas veces se creyó ver. No por ello el encanto extraordinario y la fuerza de la persona de Schiller se desplegaron en menor medida frente a Goethe.

³⁶¹ M.N. *Goethe*. p..207.

autobiográfica *Poesía y Verdad* y que traduce del alemán a título personal como *Poesía y realidad*. Extraído de sus auténticas fuentes queda como un testimonio de la toma de conciencia del hombre sobre sí mismo y su relación con el mundo. Y además, cuando *Los ensayos críticos sobre Goethe* de González Serrano, cuya última edición data de 1900, carecen en España de continuación y sólo se realizan traducciones de biografías extranjeras," ³⁶² hay que exceptuar el *Goethe* de Nelken aparecido en 1928 como un hito que marcará el camino hacia el moderno estudio biográfico.

6.3.- Otras traducciones

No es necesario insistir en el admirable don de lenguas que llegó a adquirir Margarita desde su temprana juventud. Dominó el alemán- aunque ella llegase a negarlo por motivos políticos. La lengua francesa por su madre Juana de Mansberger. El conocimiento del inglés era lo suficientemente elevado como para poder escribir sustanciosos artículos de arte en la prestigiosa revista *The Studio*. Y el español lo hablaba con un encantador acento castizo propio de los más representativos barrios madrileños.

Pero, sobre todo, queremos resaltar la actividad de traductora que realizó en dos etapas señaladas de su vida y que, sin lugar a dudas, enriquecieron sus conocimientos y, tal vez, marcaron algunas pautas en las líneas directrices de su visión del mundo artístico y literario de su época.

Tengamos en cuenta que en año 1924 inicia la traducción del volumen *Arte antiguo* de la *Historia del Arte* de Elie Faure. Se irán sucediendo, *Arte medioeval* y *Arte del Renacimiento*, hasta culminar en el año 1928 con la traducción de *El Arte moderno*.

Así mismo traducirá de Elie Faure la obra *Cervantes* en *Retratos Literarios* (1926) con la novedad de incorporar un retrato del autor pintado por Picasso.

Margarita Nelken que era culta, inteligente y exquisita en el trato con personalidades del mundo artístico y literario pronto se granjeó la amistad estrecha y duradera, con el autor de la famosa *Historia del Arte*

Pasaba algunas temporadas en la casa solariega de los Faure y recuerda una pequeña discusión que había tenido con el acreditado autor a orillas de la Dordogne, al discrepar acerca de la adecuación de un adjetivo.

³⁶² Pageard Robert: *Goethe en España*, Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1958. Se traducen las biografías extranjeras particularmente la de Jean Marie Carré (1928) y de Emil Ludwid (1932). p 77

Era un atardecer en que este río por la proximidad de una tormenta veraniega, había tornado su verde plata ordinario en un verde algo más oscuro. Elie Faure declaró que aquel río “était vraiment sinistre”. Y , como yo me reía- expone Margarita- y objetaba que el calificativo me parecía desproporcionado para tan apacible linfa, había insistido “ Qu’est –ce qu’il vous faut alors.”³⁶³

Existe una traducción poco conocida del escritor vasco Pío Baroja realizada del español al francés por Margarita Nelken: *Essais amoureux d’un homme ingénu*³⁶⁴. Como hemos visto anteriormente Margarita era capaz de establecer una relación amistosa con los autores que traducía aunque no parece ser que hubiese prosperado con el introvertido novelista, al que dedica, sin embargo, un magnífico ensayo sobre su obra en la revista *Hermes* de Bilbao.

Si revisamos con atención las traducciones de Margarita Nelken podemos señalar unos datos muy significativos: la gran mayoría de ellas giran en torno al año 1925 y de los libros traducidos este año, y que fueron dados a la imprenta, los realizó directamente del alemán.

No obstante, puntualicemos que uno de ellos no fue traducido directamente de su lengua original sino de una transcripción al alemán. En efecto, en 1925 tuvieron lugar en España las últimas polémicas importantes sobre Oscar Wilde. En Inglaterra acababa de abrirse la obra sellada de Wilde que se conoce como *De profundis* y parece ser que se publicó primero en Alemania donde este escritor tenía un enorme prestigio. ,

Margarita Nelken se apresuró a traducir la obra del alemán con el título *La tragedia de mi vida*³⁶⁵ junto con un prólogo que se publicó después en *La Esfera* con el título “La tragedia de la vida de Oscar Wilde”³⁶⁶.

El conocido traductor Ricardo Baeza que ya tenía en prensa en la editorial Atenea su traducción del original inglés, expuso en la primera página del periódico *El Sol* , 21 de agosto de 1925, todos los errores e imprecisiones de la traducción de Margarita Nelken.

Especifiquemos, tal como hemos comentado, que la traducción que Margarita realizó fue a partir de una versión al alemán de la obra de Oscar Wilde. Por supuesto, podemos considerar que ésta comparada con el original debía de contener algunas incorrecciones, debidas, sobre todo, a los diversos matices interpretativos de las dos lengua y a lo que se llama “el sello del traductor” o sea la impronta que cada persona da a los diferentes registros lingüísticos; este hecho, en consecuencia, que marcó la obra lo aprovechó Ricardo Baeza para desprestigiar esta traducción que se había adelantado a la suya.

³⁶³ M.N *Presencias y evocaciones* “El francés que murió del dolor de España” (Elie Faure,) AHN Títulos y familia , p.76

³⁶⁴ Baroja ,Pío . *Essais amoureux d’un homme ingénu* . París : F. Rieder et Cie 1924.

³⁶⁵ Wilde, Oscar: *La tragedia de mi vida*. Madrid : Biblioteca Nueva, 1925.

³⁶⁶ M.N. “La tragedia de la vida de Oscar Wilde”. *La Esfera*, 12 de diciembre de 1925.

Por cierto, -explica Margarita- que La prodigiosa isla de las damas de Gerhart Hauptmann, la hube de verter al español para complacer a García Morente cuando éste dirigía las publicaciones de La Revista de Occidente, de Ortega y Gasset.³⁶⁷

El periódico *La Vanguardia* en la sección Libros y Revistas reseña la novela de Hauptmann y la traducción de Nelken. Comenta el periodista: “Por eso al final de la odisea fantástica, calada de sentimientos idílicos, el héroe,” sin explicarse muchas cosas con mano firme empuñó el timón, y un soplo de libertad infló la vela”.

Esta pequeña cita – continúa el periodista- nos da el tono del estilo y del acendramiento con que Margarita Nelken lo ha traducido, pues encierra el raro sentido entre humorista y filosófico que se ampara en una forma lindante con lo poético”³⁶⁸

Otra de las novelas traducida del alemán en 1925 fue *La reencarnada* de Franz Spunda.³⁶⁹ La editorial Biblioteca Nueva debió de valorar la demanda de obras de carácter teosófico y ocultista que se extendían por Europa desde mediados del siglo XIX para ofrecer a sus lectores una novela ya atrayente por su mismo título.

Este autor adquirió cierta fama junto con otro novelista Gustav Meyrink ambos pertenecientes a los *Illuminati* de Engel, orden que no tuvo nunca un particular poder. Ahora bien, se puede admitir que el novelista Franz Spunda refleja en su obra una influencia cultural limitada, en gran parte, a la corriente esotérica que dominaba en el círculo de los *Illuminati*

En la Colección *Historia Breve* perteneciente a la *Revista de Occidente* que dirigía en 1925 García Morente publicó Margarita dos traducciones de autores versados en el mundo clásico. De Moritz Hartmann, poeta y escritor nacido en Bohemia de padres de origen judío hizo la traducción *La decadencia del Mundo Antiguo*³⁷⁰.

Y de Arthur Rosenberg, *Historia de la República Romana*³⁷¹. Este autor fue profesor de historia en la Universidad de Berlín pero cuando los nazis llegaron al poder se exilió a Suiza, Inglaterra hasta recabar en Estado Unidos.

También en 1925 Nelken traduce del francés una novela *Domenique* de Eugène Fromentin y de Jean Jacques Brousson, *Anatole France en zapatillas*, Biblioteca Nueva.

³⁶⁷ Hauptmann Gerhart: *La prodigiosa isla de las damas. Historia de un archipiélago imaginario* Madrid: Revista de Occidente, 1925, p. 356. La traducción la realiza Margarita Nelken a petición de García Morente, cuando éste dirigía *Revista de Occidente*. (M.N., *Presencias y evocaciones*. Texto inédito AHN, Legajo 3244/4 p.126-129.

³⁶⁸ *La Vanguardia* Libros y Revistas 15 de mayo de 1926

³⁶⁹ Spunda, Franz: *La reencarnada*. Traducción del alemán por Margarita Nelken, Madrid: Biblioteca Nueva, 1925.

³⁷⁰ Hartmann, Moritz Ludo: *La decadencia del Mundo Antiguo. Seis conferencias*, Madrid, Revista de Occidente (Col. “Historia Breve”), 1925, p. 179.

³⁷¹ Rosenberg Arturo: *Historia de la República Romana*. Madrid: Revista de Occidente, (Col. “Historia Breve”), 1926, p.213.

Sobresale la traducción de un cuento *El improvisador* de Andrés Geiger publicado en *La Esfera* en 1927³⁷²

Tal como se desprende de los datos anteriores Margarita se dedicó en estos años con apasionamiento y entrega total al trabajo de traductora. El motivo pudo ser de carácter puramente económico pues era una fuente de ingresos fija sin tener que padecer las oscilaciones de las colaboraciones periodísticas. Pero el caso es que a partir de estas fechas su labor de escritora y crítica de arte deriva hacia otros intereses más a largo plazo.

En los años treinta se interesa por la obra teatral de Bertolt Brecht *Mutter courage un ihre kínder (Madre coraje y sus hijos, 1939)* que traduce del alemán al francés con el título *Mère courage*.

Recordemos que Nelken padecía desde su juventud una aguda miopía que la impidió, sobre todo, dedicarse a la pintura. Ésta se agravó con el paso del tiempo hasta casi impedirle las visitas regulares a las salas de exposiciones. Se supone que son estos años en el exilio mexicano cuando vuelve a su trabajo de traductora.

Se han podido constatar las siguientes traducciones de biografías: de Fred Bérence, *Leonardo da Vinci: Obrero de la inteligencia*, México D. F Biografías Ganesa , 1954

El título original viene completado posiblemente por la misma traductora pues no se repite en la editorial Círculo de Lectores del año 1972.

Del escritor Omer Englebert traduce “*Fray Junípero Serra, el último de los conquistadores: apóstol y fundador de California 1713- 1784*. Segunda edición en México D. F Biografías Ganesa 1957

Del autor dramático H R Lenormand traduce en 1950 *Confesiones de un autor dramático* en la Editorial Sudamericana. Fiel al autor y a la editorial bonaerense se la encargó traducir la siguiente obra de Lenormand *Nuevas confesiones de un autor dramático (1957)*.

Para la editorial mexicana Fondo de Cultura traduce de Gustave Cohen *La vida literaria en la Edad Media: la literatura francesa del siglo IX al XV (1958)* La misma traducción se volverá a publicar en Madrid por el Fondo de Cultura Económica en 1977.

Siguiendo con la línea biográfica traduce de León Thoorens , *Vida y pasión creadora de Molière* para la Editorial Renacimiento ,México, 1964.

Étienne Souriau publica en 1947 en la editorial Flammarion *La correspondance des arts: éléments d'esthétique comparée* .La traducción de esta obra dedicada sobre todo a relación de la música con la literatura la realizó unos tres años antes de morir con el mismo título *La*

³⁷² .Geiger Andrés: “El improvisador”, Traducción de Margarita Nelken. *La Esfera*, Madrid 11 junio 1927, Nº 701

correspondencia de las artes: elementos de estética comparada, en la editorial Fondo de Cultura Económica 1965.

Una figura clave en el mandato de Hitler fue Joseph Goebbels. Debido a sus dotes de orador fue nombrado jefe de propaganda de la NSDAP y cuando el Hitler asumió el gobierno en 1933 fue declarado ministro de propaganda e ilustración popular. Mediante la propaganda, Goebbels divinizó a Hitler, promovió el odio a lo extranjero, al comunismo y al judaísmo.

Tres años después de la caída del III Reich y de la muerte de Goebbels junto a toda su familia el autor Curt Riess escribe una biografía sobre este inquietante personaje político. Se edita en Ballantine libros, Nueva York, 1948. El éxito debió de ser considerable y Margarita Nelken realiza la traducción con el título *Goebbels: Mefistófeles moderno*. Hay que señalar que esta versión al castellano considerada como la más correcta se haya mantenido en varias editoriales como Grijalbo, 1970 y Mail Ibérica de Barcelona, 1973.

Del historiador y diplomático británico Edgard Hallet Carr traduce “*Los derechos del hombre*”. La segunda edición se puede consultar actualmente en Publicación Barcelona, Laia 1973.

Como excepción aparece una traducción de carácter técnico *Radiación y radioactividad* de Jack Schubert en Mario Muchnik Edi, Compañía General Fabial, 1959.

Y por último traduce el libro *La U.R.S.S. con los ojos abiertos* de Jules Moch. En el prólogo a la edición mexicana el que fue ministro francés elogia a M. Nelken a la que conoció en un viaje que realizó el matrimonio Moch a la naciente España republicana. Tal es la confianza que el autor tiene de sus dotes de traductora que no duda en afirmar que deja en sus manos todas las notas aclaratorias que crea pertinentes.

Ahora bien, cuando el libro estaba para imprimir se produjo la insurrección de los trabajadores húngaros que fue ahogada en sangre por los soldados rusos. Jules Moch decide, sin embargo, no cambiar nada de su obra, lo que debió de aliviar la responsabilidad de Nelken como traductora. Pues, aunque expulsada del Partido Comunista español en 1942 ella seguía manteniendo una relación de respeto hacia el país que había ayudado a España durante la Guerra civil.

7.- Revistas gráficas en las tres primeras décadas del siglo XX .El esfuerzo editorial por divulgar la cultura (artículos periodísticos literarios de Margarita Nelken)

7.1.- Revistas gráficas de información general

En estos tiempos de avance tecnológico en el que ya es cotidiano ver a escala planetaria los acontecimientos que se producen y tener acceso informativo con imágenes en directo y comentarios, resulta casi imposible imaginarnos la voluntad del lector para acercarse a este mundo informativo con escasas fotografías. Habría que hacer un esfuerzo para situarnos dos siglos antes y comprender la importante innovación que supuso la prensa gráfica. *Fue el único medio de ver el mundo, la ventana para asomarse al espacio público*³⁷³

En enero de 1915 se rindió un homenaje a los periodistas, pioneros gráficos, Francisco Verdugo y Mariano Zavala, con motivo del primer aniversario de la fundación de *La Esfera*. Hubo ocasión para reflexiones diversas sobre el valor de la imagen. El anciano Galdós ya casi ciego, escribió un discurso en el que refiriéndose a su experiencia decía: “En un país donde la proporción de analfabetos es desconsoladora, constituye el grabado un importantísimo elemento cultural y pedagógico de incuestionable valor”.

7.2.- *La Ilustración Española y Americana*.

La gran revista decimonónica, que venía desempeñando esa función de mostrar la imagen del mundo desde 1868, es hoy, con sus magníficos grabados, testimonio inestimable de la época que va del período revolucionario a la regencia, Sin embargo, ya cuando se inicia el siglo le es muy difícil competir contra las revistas modernas y ágiles como *Blanco y Negro* y *Nuevo Mundo*, a

³⁷³ Ayala, Francisco *Recuerdos y olvidos*. Madrid: Alianza Editorial 1982. ” *Los Lunes de El Imparcial*, 26 de diciembre de 1920.-En Seoane Mari Cruz y María dolores Saíz *Historia del periodismo en España*. El siglo XX, 1898- 1936. Madrid.; Alianza Editorial, 1998.” Madrid era para mí, [...]sobre todo [...] el mundo que me revelaban las ilustraciones de los semanarios gráficos encuadernados que desde chico habían constituido mi entretenimiento favorito, cuando el mal tiempo me retenía paredes adentro. Colecciones de *Blanco y Negro*, empastadas en gruesos volúmenes anuales, desde fecha anterior a mi nacimiento, me habían asomado, a la vez que deletreaba los nombres y me familiarizaba con las facciones de políticos, criminales famosos, toreros y actores a tales o cuales personajes de la villa y corte.

las que se sumarán luego *Mundo Gráfico* y *La Esfera*. Pero aún resistirá hasta diciembre de 1921, tras varios cambios de empresa que no logran sacarla de su postración.³⁷⁴

Al publicarse *La aventura de Roma*, novela corta de Margarita que se publica en 1923, aparece “A manera de prólogo” una entrevista realizada por Artemio Precioso director de *La Novela de Hoy*. El tono marcadamente jocoso, con algunos datos inexactos, nos dan fe de esa faceta de la periodista tremendamente sarcástica e irónica. En la entrevista cuenta la anécdota de su primer contacto con el mundo periodístico. Al llevar el primer artículo al entonces redactor-jefe de *La Ilustración Española y Americana*, el que sería su ilustre amigo Fernández Flórez, cuenta con gracejo:

Yo no había pisado jamás una redacción ni visto nunca a un director de periódico. En las revistas extranjeras en donde colaboraba ya hacia algunos años, creían que yo era un hombre. Pues bien: el ir aquí a ofrecer un artículo me causó tal emoción, que le entregué mis cuartillas a Flórez, con la vista baja, azoradísima, y salí escapada, sin pronunciar palabra. Luego supe que Flórez había dicho: “Esa chica debe de ser tonta; una niña cursi que le hace versos al canario, como si lo viera” pero leyó el artículo y, con gran asombro suyo y mío me encargó enseguida otro”.

De hecho, la calidad de estos primeros artículos que firma M. Nelken, no desvelan, todavía, su condición femenina. En las redacciones eran aceptados por su calidad de juicio, la exposición de los hechos narrados objetivamente sin caer en falsos sentimentalismos y expresados en una prosa elegante y poética. En una de sus primeras colaboraciones plantea como fondo el tema de la guerra y el conflicto emocional de Julián Viand, en literatura Pierre Loti. La personalidad de este oficial de marina que se debatía entre el amor por la exótica Turquía y la gloria de una acción militar, queda reflejada en el artículo *El alma turca de Pierre Loti*.³⁷⁵ (**Anexo, n° 41**)

Su gesto al aceptar un oscuro puesto en París fue extraordinario e inverosímil, “pero muy natural en un autor que pone su dignidad de artista por encima de los movimientos de la muchedumbre”.

³⁷⁴ Seoane, María Cruz Y María Dolores Saíz op. cit..173. “Desde la muerte de su fundador, Abelardo de Carlos, la dirigió su hijo José Abelardo hasta 1898. La empresa era propiedad de La Moda elegante Ilustrada y de la imprenta Sucesores de Rivadeneyra en la que se imprimía. En enero de 1915 empieza una “segunda época, en que es propiedad del industrial vasco Rafael Picavea, propietario de *El Pueblo Vasco* de San Sebastián.

³⁷⁵ Nelken M: “El alma turca de Pierre Loti”, *La Ilustración Española y Americana*”, Madrid 15 de diciembre de 1915, n° 46.” Cuando el comandante Julián Viand fue designado para formar parte de la expedición a los Dardanelos, el escritor Pierre Loti recordó. Recordó que la mitad de su alma estaba en Turquía, en donde había nacido. Que a Turquía le debía la mitad de su sensibilidad de artista, las más grandes alegrías de sus ojos y de su mente; recordó todas sus amistades, todos sus afectos, todos los ensueños y todos los deseos, de los cuales poco a poco había salido la imagen deliciosa de Azyadé; recordó todos los momentos donde habían sido recogidas las lágrimas de oro de *Las desencantada*”, y retrocedió ante la idea de combatirlos como hubiera retrocedido ante un combate contra su madre y sus hermanos: no pudo

7. 3.- *La Esfera*

La Esfera, subtitulada “Ilustración Mundial”, era la revista de lujo de Prensa Gráfica. En mayo de 1917 aumentó su precio de 50 a 60 céntimos (el doble que *Nuevo Mundo y Blanco y Negro*) y en 1925 costaba una peseta. La revista que tenía alrededor de 50 páginas, algunas dedicadas a publicidad, era una publicación de excelente calidad – papel couché, magníficas fotografías y excelentes reproducciones de cuadros en color- Dedicaba especial atención a la literatura, sin olvidar los temas de actualidad, sobre los que informa cumplidamente, aunque presta escasa atención a la política³⁷⁶.

Entre sus secciones de actualidad destaca la titulada “De la vida que pasa”, por la que desfilan firmas importantes como Cristobal de Castro que escribe sobre “Valle- Inclán y sus esperpentos” o de James Joyce como fenómeno literario y las entrevistas firmadas por José María Carretero, con su seudónimo habitual *El Caballero Audaz*.

Merece especial atención una importante sección dedicada a los cuentos. La publicación de los mencionados relatos era muy cuidada y aparecen las más destacadas firmas de la literatura. Entre 1916 y 1919 encuadrados bajo el epígrafe de “Cuentos españoles” aparecen diez cuentos de la Condesa de Pardo Bazán con ilustraciones de dibujantes como Salvador Bartolozzi, Ribas o Penagos. En la sección de “Cuentos extranjeros” aparecen en 1919 dos cuentos de George Rodenbach, uno de Gabriel D’ Annunzio y otro de Guy de Maupassant. Diversos cuentos de Carmen de Burgos, Concha Espina y uno de María Teresa León.

El escritor y crítico literario Cristobal de Castro se encargaba de la sección “La vida literaria”. En un interesante artículo de 1926 “La evolución de la novela y los novelistas españoles” analiza la evolución de Pío Baroja en su obra *El gran torbellino del mundo* obra densa de ideas y emociones. En 1924, Margarita Nelken reseña del escritor vasco su obra *Divagaciones apasionadas* (**Anexo nº.39**) que condensa toda la experiencia de ese salto mortal que no vaciló en dar desde su primera obra y que ha seguido repitiendo en aquellas como *La leyenda de Jaún de Alzate* y *El laberinto de las sirenas* .

En *Divagaciones apasionadas* resalta Margarita los términos "Esperanza y evasión" : esperanza en la ciencia. En la ciencia que es, si no flor suprema, al menos consecuencia suprema de la cultura; viendo en ésta como fin, la liberación de las mentiras tradicionales, el libre vuelo hacia la luz que cada uno debe tener la norma y la posibilidad de buscar en sus tinieblas.[...] Baroja nos habla aquí del cura de Santa Cruz y no tanto para pintar con tonos sombríos su

³⁷⁶ Seoane María Cruz y María Dolores Saíz *Historia del periodismo*” op. cit 309

fanática crueldad, como – en lo más íntimo, en lo más recóndito de su afán- para dibujar con trazo firme la fuerza de su carácter³⁷⁷.

Si del intelectual, introvertido, y consagrado escritor Pío Baroja, se había ocupado en anteriores trabajos y traducciones, Margarita entrará en contacto con la poetisa niña, Josefina Torres Millares (**Anexo, nº 38**) a través de un original escrito con la gruesa y torpe letra infantil. La poeta adolescente, será junto con Ernestina de Champourcin las dos únicas mujeres de la llamada “generación de 1927” que verán publicados sus poemas en la Antología de Gerardo Diego³⁷⁸.

La precocidad de la poeta canaria la exalta Margarita como uno de los dones divinos que los dioses derraman, a veces, en una sola familia

Analiza la crítica un emocionado romance por su estructura, y casi una elegía por su contenido dramático de la muerte. Y añade que reúne toda la fuerza de la copla popular, de lamento de plañidera; una fuerza directa, brotada instintivamente de las fuentes más íntimas de la emoción. Y brotada con un ritmo que no se puede pensar ni aprender, porque es propiamente don divino.

En estos poemas se acusa ya la cualidad tal vez más característica de la obra de Josefina de la Torre: “un pudor espiritual exquisito, refinadamente íntimo, de sensibilidad excelsa, aquellos que en lugar de entregarse, se contiene, y en lugar de estallar toda en la superficie, aflora suavemente, delicadamente, sugiriendo con gestos apenas esbozados, ¡Aristocratismo supremo de los gestos que no son nunca gesticulaciones!”³⁷⁹.

Extraña y, al mismo tiempo conmueve, las palabras finales que Margarita dirige directamente a la poeta niña:

“ Te deseo- dice- ya que empezaste a cantar como los pájaros, sin saber de la belleza de tu canto, que todos tus versos de mujer, los que digan de alegrías y los que digan de dolores, tengan en la intensidad de su paz o de su desgarró, la misma transparencia”³⁸⁰.

Hemos comentado con anterioridad la intensa labor desarrollada por Nelken como traductora. Ya en 1925 tuvieron lugar en España las últimas polémicas importantes sobre Oscar Wilde. En

³⁷⁷ Nelken, M. “Las divagaciones apasionadas de Baroja” *La Esfera*, Madrid, 11 de octubre de 1924 .

³⁷⁸ Diego Gerardo : *Poesía española contemporánea* Madrid:, Taurus 1979.

³⁷⁹ Nelken M. “Josefina de la Torre Millares”, *La Esfera* Madrid, 14 de junio de 1924. nº 545. Pocos ejemplos hay de los dones tan abundantemente derramados en tan menguado espacio en una sola familia: Josefina de la Torre, prima de Néstor, pintor embriagado de tonos ,sobrina de Luis y Agustín Millares, los autores de ese “Compañerito” que andando el tiempo, habrá de contar entre las obras mejores del teatro de hoy, es hermana de Claudio de la Torre, uno de nuestros temperamentos más sensibles, y que *En la vida del señor Alegre*, la novela premiada en el Concurso Nacional de literatura, afirmóse también como uno de nuestros novelistas más enjundiosos y depurados.

³⁸⁰ Nelken M “Josefina de la Torre Millares” *La Esfera* , Madrid, 14 de junio de 1924. nº 544

Inglaterra acababa de abrirse la obra sellada de Wilde que se conoce como *De Profundis* y parece ser que se publicó primero en Alemania, donde Wilde tenía un enorme prestigio.

Margarita tradujo la obra del alemán con el título "*La tragedia de mi vida*"³⁸¹ junto con un prólogo que se publicó después en *La Esfera*, "*La tragedia de la vida de Oscar Wilde*"³⁸². (**Anexo, n. 35**) Ya no hay imágenes literarias ni agudezas- comenta Margarita- después del oprobio del juicio por inmoralidad.

Durante un año, todos los días el autor de *Salomé* ha llorado a la hora y durante el tiempo en que en la estación de Clapham Junction tuvo, esposado y con traje de presidio que aguantar las mofas e insultos de la muchedumbre. Después de esto sólo es posible la amargura suprema o la aceptación total³⁸³.

Wilde aceptó. Mas no por sumisión, sino por el contrario, porque las contingencias exteriores dejaron de existir para él. "El mayor de los vicios es la ligereza- dice Wilde en sus confesiones- "Todo lo que llega hasta la conciencia es justo". En la cárcel, Wilde pensó mucho en Dante; él también, desde el Infierno, vislumbró las más inefables claridades.

No menos enjundioso es el artículo sobre Charles Baudelaire.(**Anexo, nº36**) .A raíz de una subasta de un ejemplar de lujo de *Las flores del mal* en el Hotel Drouot que contenía las seis famosas poesías condenadas hacia tres cuarto de siglo, Margarita plantea por qué el Ministerio Público francés lo hace retirar del mercado. ¿Afán de reclamo de los editores? O más bien el deseo de ver liquidado *el affaire* Baudelaire con una revisión definitiva del contenido de esta obra. La revisión servirá siquiera para una cosa- dice Margarita-: "para que la justicia se convenza una vez más de que nada tiene que ver con el Arte: y que éste, a su vez nada tiene que ver con la Moral. Al menos con la Moral que por tal entienden las gentes morales"³⁸⁴.

El título de "Boileau histérico", que le aplicaban con fruición los que se desmayaban al oír hablar del club de los hachischianos, es verídico precisamente en la parte en que no lo creían los que lo inventaron. En la dedicatoria de *Las flores del mal* llámale con reverencia a Gautier poeta impecable, mago perfecto en letras francesas". Ningún delirio hizo olvidar nunca al autor de *La carroña*, de cincelar amorosamente la forma. Asonancias imprevistas, epítetos raros, sea; pero que al verso no le sobrase ni le faltase ningún pie. Que la frase se desarrollase con la amplitud de las olas, y que el delirio más imposible se apoyase en la cadencia más noble. El ritmo dueño y señor. Y esto, si bien fue sólo Racine quien lo

³⁸¹ Nelken, M. *La tragedia de mi vida*, Madrid : Biblioteca Nueva 1925.

³⁸² Nelken, M.. "La tragedia de la vida de Oscar Wilde", "*La Esfera*, 12 de diciembre de 1925

³⁸³ *Ibid* .Y concluye Nelken su artículo- prólogo: Y ahora sale a la luz en otros idiomas, esta tragedia. : La madre de Wilde, la escritora que firmaba Esperanza , y que, en su afán de tener una hija a quien emperifollar, no advirtió lo que estaba haciendo de su hijo; Constanza, la esposa de nombre simbólico, a quien Douglas desagradó desde el primer momento, pero de la cual éste se valía para hacer las paces con el escritor, las dos figuras de mujer por quienes tanto llora de pena y de remordimientos Wilde en la cárcel, no habrán de leer nunca las frases que él les dedica en premio a su calvario[...] *Todo lo que llega a la conciencia es justo. La tragedia de la vida de Oscar Wilde*, es la justificación de su existencia toda y la redención de toda su obra por encima del arte

³⁸⁴ Nelken M: "La revisión del proceso Baudelaire" *La Esfera*, Madrid, 26 de julio de 1926, nº 603

consiguió en francés antes que Baudelaire, fue lo que Boileau señaló como canon incontrovertible, en el siglo y medio más antirrománticos de la Historia.³⁸⁵

Revisión, revisión- clama Margarita- “no de un proceso ha tiempo fallado en contra de la decisión de la Justicia, sino de valores. De valores iniciales, que la creación consiste en empezar, y sólo merecen llamarse navegantes los que atracaron en orillas desconocidas conquistando continentes”.

Desde luego, estos artículos de Margarita, publicados en *La Esfera*, principalmente entre los años 1924 y 1926 presentan unas características propias La calidad del papel, las fotografías en huecograbado y la tendencia de la revista a abordar temas literarios, artísticos, arqueológicos o simplemente conmemorativos de la actualidad, hacían de *La Esfera* una publicación amena, elegante, y de más elevado tono intelectual que otras de su época.

Entre estas colaboraciones, en mayor medida de temas literarios, se puede observar como dato a tener en cuenta, puesto que Nelken no suele repetir sus trabajos en diversas publicaciones, que el artículo aparecido en 1925 “*Goethe en Leipzig: años de estudiante*” (**Anexo, nº 37**) será la base de un capítulo de la biografía sobre el Maestro de Weimar³⁸⁶.

7.4.- Blanco y Negro

El periodista de fondo, del enjundioso artículo de opinión que emite un juicio clave y certero, la mayoría de las veces sereno en la ecuanimidad de la exposición, ha sido y es, en la actualidad, una clara personalidad unida al mundo cultural en una sociedad sobre la cual, obviamente, ha reflexionado en profundidad. Pero y ¿el cronista que glosa la vida cotidiana? Suele cometerse el error de considerar a este cronista con una corta visión que raya en el más puro relato anecdótico. Sin embargo, la fuerte personalidad, la elevación espiritual, la cultura, han dado, y dan en la actualidad magníficos artículos que en la perspectiva de un tiempo futuro son, y serán, auténticos retazos de historia, de esa historia que no se escribe muchas veces con grandes

³⁸⁵ Id,

³⁸⁶ Nelken M. “Goethe en Leipzig: años de estudiante” *La Esfera*, Madrid, 21 de noviembre de 1925, nº 620. De este artículo se puede destacar la referencia de una primera obra de Goethe, escrita a la edad de trece años, una “novela de viajes”, en que intervienen siete hermanos que se cartean para exponerse unos a otros sus distintas ocupaciones.; uno viaja de continuo y cuenta en alemán sus aventuras; otro es estudiante de teología y escribe en latín y, alguna vez que otra en griego; El tercero es comerciante y se expresa en inglés; el cuarto que reside en Marsella, en francés; el quinto es músico y está en Italia, y naturalmente escribe en italiano; el último, a falta de otros idiomas conocidos del autor, escribe en el dialecto de los judíos alemanes, tan abundantes en Francfort; y el número siete que es hembra, tiene por misión exponer los sentimientos de las mujeres en los asuntos del corazón y sus quehaceres en la vida doméstica. La adquisición del caudal de conocimientos necesarios a esta obra, entretienenle apenas unos meses. Luego viene el escabroso episodio de Gretchen, aquella moza de taberna que andando el tiempo había de ser la Margarita de “Fausto”.

acontecimientos, sino con la pequeña anécdota humana, con el leve comentario a la reseña artística y literaria.

Por tanto, y lo aplicamos ya aquí directamente al trabajo periodístico de Margarita Nelken, lo que realmente importa es que un buen cronista interprete los hechos con un sentido de universalidad, “sentido que ha de estar en la hondura de los conceptos sin que aflore a la superficie, a no ser como leve sugestión que el lector inteligente se encargará de penetrar”³⁸⁷.

Estas crónicas son el resultado de la labor periodística de Nelken en las dos facetas del artículo³⁸⁸ y la entrevista³⁸⁹. Son unos trabajos inteligentes y al mismo tiempo amenos que reflejan la visión personal de la autora en el análisis de los acontecimientos cotidianos. No obstante, al mostrarse bajo un aspecto adquieren por esta circunstancia el sello de acontecimientos representativos y universales.

En los años 1929 -1931 cuando Margarita Nelken escribe en *Blanco y Negro*, su estilo literario ya se ha formado. La adquisición de un amplio léxico artístico, los giros, formas de expresión y los recursos técnicos se concentran y toman forma, remodelando, en fin, su estilo para conectar con un especial lector: la mujer. Porque tengamos en cuenta que el público a quien prioritariamente se dirigía era femenino.

Los artículos de *Blanco y Negro* se inician con el epígrafe “La mujer en el arte” bajo dos aspectos: primero, el compromiso de revalorizar a pintoras femeninas que gozaron sus momentos de gloria como Ángélica Kaufmann, o el análisis delicadamente crítico de cómo los grandes artistas pictóricos han tratado la figura de la mujer en sus composiciones.

Posteriormente los temas se amplían bajo el título *La vida y nosotras: Mujeres periodistas, escritoras, compositoras, pintoras, artistas de la escena*, junto con noticias de la actualidad mundial se van proyectando en sus trabajos de columnista.

Dos personajes, a los cuales Margarita define como reconocidas Soberanas, se cruzan en esta crónica: la condesa de Montijo, posterior emperatriz de los franceses y Gertrudis Gómez de Avellaneda, soberana por sus personales gracias.

En aquellos días de un romanticismo rezagado en que la "gentilísima condesita" se aprestaba a ser Emperatriz de los franceses, y a lanzar la más cosmopolita de las playas, Gertrudis Gómez de Avellaneda era según el "cliché" consagrado dueña absoluta de la escena española, y la poetisa más encumbrada de las tertulias del Liceo, del Ateneo y del Marqués de Molins". Esta escritora, novelista, poetisa, trágica, casada cuatro veces y

³⁸⁷ Marsillach ,Luis *Teoría y práctica de la crónica local*" en *Enciclopedia del periodismo*"V.V.A.A , Barcelona: Editorial Noguer 1966, p.385.

³⁸⁸ Nelken M "La triste y gloriosa vida de Modesto Moussorgsky" *La Esfera* n° 474, Madrid, febrero de 1923.

³⁸⁹ Nelken M.: "La vida y las mujeres. La obra de doña Narcisa Freixas" *El Día* Madrid 17 de marzo de 1917.

aclamada mil, la Avellaneda, es una rara conjunción del talento y la hermosura, del mérito y de la gloria. Exuberante y deslumbradora síntesis de un siglo romántico³⁹⁰

De sensibilidad militante "era mucho hombre" - según la frase de los que preferían a la dulce Carolina Coronado- y era, asimismo, esforzada como "Jorge Sand", cuyos bríos intelectuales y amatorios iguala, cuando no supera. Y llegarán los días de oro en que se reconocerá y consagrará definitivamente su talento.

Cuando el periódico "La Discusión" abre un paréntesis a las recias acometidas de Rivero y La Iberia a los humorismos de Sagasta para engalanarse con trabajos de la Avellaneda. Cuando María Bushental la invita y Ángela de Medinaceli la recibe en su palacio. Cuando, en fin, la propia Reina Isabel, por instigación de Quintana, llama a la famosa poetisa a su palco del Real", en fin, este conjunto de acontecimientos fueron los que afianzaron su fama, obtenida con la continua producción, siempre en la misma línea de espléndida exuberancia juvenil.³⁹¹

Un intervalo de tres años separa los dos artículos de Margarita dedicados a Marie- Chantal, Marquesa de Sèvigné. El primero, dedicado íntegro a esta excepcional mujer, lleva por título *El único amor de la 'Divina' marquesa*³⁹². Este epígrafe ambiguo nos promete introducirnos en los refinados salones dieciochescos y en las galantes aventuras de las "preciosas" de la corte versallesca de Luís XIV. sin embargo, tras una detallada enumeración de sus pretendientes³⁹³- atraídos por su belleza, gracia, ingenio y cuantiosa fortuna- y de su desdichada etapa conyugal, nos revela el que parece ser el auténtico impulso amoroso de su vida: el amor maternal llevado, sin duda, a extremos desusados en su época.³⁹⁴

Su hija casó pronto y hubo de marcharse a Provenza, en donde el marido, el conde de Grignan era gobernador. Madame de Sèvigné entendía la amistad como el amor maternal: sin reservas. A Fouquet, desterrado y tal como se decía pensando en la Bastilla "caído en desgracia"; a los solitarios de Fort- Royal, igualmente perseguidos y condenados, sigue fiel aun con riesgo de disgustar en Versalles. Y a esta firmeza en su amistad y este

³⁹⁰

³⁹¹ Véase en Nelken, M *Las escritoras españolas*, Madrid, Labor, 1930 189- 199, las interesantes páginas dedicadas a esta gran poetisa.

³⁹² Nelken M "El único amor de la Divina marquesa" *Blanco y Negro* n° 1913, 15 de enero de 1928.

³⁹³ Loc. Cit. *Todas las "Memorias y Correspondencias* de la época hablan de sus cortejadores: Fouquet, el opulentísimo superintendente de Hacienda, dueño de castillos de ensueño; Mênage, el literato "inflexible en gramática"; el caballero de Mère, pretendiente un tiempo de madame de Maintenon, y a quien la marquesa prefirió un poquito".

³⁹⁴ Freixas Laura "La divina marquesa" *La Vanguardia* 16 de abril de 1996. "Las cartas más privadas dirigidas a su hija- por la que sentía un amor que ella misma consideraba extraordinario y que algunos han tildado de anormal - , serían un día leídas por miles de persona" y de las cuales se espera una edición española (de próxima publicación en Muchnik Editores. La autora de artículo, Laura Freixas, editora del libro colectivo *Madres e hijas*, Anagrama, recoge en este amplio reportaje, conmemorativo del tercer centenario de "la divina marquesa", la especial visión que de ella tenían algunos de sus contemporáneos que se rindieron ante su encanto e ingenio. Lamartine, Marcel Proust y Virginia Woolf, entre otros escritores y personajes ilustres, admiraron su epistolario

apasionamiento en su amor de madre, débese esa "Correspondencia" que le ha valido el título de "divina" y que nos vale a nosotros uno de los cuadros más completos, sinceros y animados de aquella Corte"³⁹⁵.

El segundo artículo *Madame de Sévigné o el retorno imposible*³⁹⁶, es una reflexión ágil e irónica característica de una columna periodística sobre la evolución de las costumbres sociales. Bastante más de medio siglo ha pasado desde la crónica que Margarita dedica a Marie- Chantal de Rabutin y sin embargo todavía mantiene ese aire fresco y natural el análisis que realiza de los usos ya obsoletos de la época.

Se ha revelado hace poco como escritora -comenta Margarita acerca de Kikon Yamato - y su revelación tiene algo del rito misterioso que alzaba un punto el velo de Isis. La diosa aquí es toda el alma- y muy antigua y muy moderna- de la mujer japonesa. Al parecer la revelación ha sido como novelista, como escritora francesa y lo confirma la noticia de que "Paul Valéry avala con una introducción la primera obra de Kikon Yamato publicada en francés". Y pese a las apariencias de exotismo que envuelve la figura de esta japonesa, la realidad es una madre francesa, la educación en el Sagrado corazón de Tokio, los ocho años de secretaria en la Associated Press americana y la licenciatura en Letras en la Sorbona. Sin embargo, lo esencial es "pertenecer a la clase hereditaria de los *samourais* "cultivadores de las Letras" y el anteponer a todos sus diplomas de japonesita muy europeizada el título "Enshin" de disposición de las flores, obtenido tras cuatro años de estudios pacientes y amorosos"

En una carta adorable de Kikon ésta celebra el talento de escritor como uno de los principios del sintoísmo, "religión de la raza" de la que Margarita se permite reproducir un apartado importante: "Nuestros antepasados imperiales fundaron este Imperio, el nuestro, sobre una base eterna, implantando en él, profunda e inmutablemente las Letras. Perseguid el saber y cultivad las artes. Y así, desarrollando vuestras facultades y vuestra potencia moral, cumpliréis el deseo del emperador y de los dioses. Sintoísta por la misma naturaleza de tu inteligencia, tendrás capacidad para realizar en ti el orden y la unificación de las cosas. Tu corazón sentirás fácilmente emocionado, y será práctico y estará alerta. Tu espíritu, dispuesto a crecer y a expansionarse. Del Sinto brota el talento de escribir, y los poemas serán innatos en ti"³⁹⁷

³⁹⁵ Nelken M: "El único amor de la divina marquesa" "*Blanco y Negro*" nº 1931

³⁹⁶ Nelken M.: "Madame de Sévigné o el retorno imposible""*Blanco y Negro*", nº2086, 10 de mayo de 1931. En otro artículo "Subjetivismo, reuma y otras cosas" (*Blanco y Negro*" nº 2051, 7 de septiembre de 1930) la figura de la marquesa de Sévigné vuelve a aparecer como reclamo de los balnearios de Auvernia. Vichy no ha tenido nunca apologista más entusiasta, si bien no podemos callar que ella buscaba allí remedio a una dolencia distinta de la que hoy suelen curar aquellos manantiales. "Le conjuro - escribale a su hija- , le conjuro respete con temblor eso que llaman reuma"

³⁹⁷ Nelken M: "La señorita Kikon Yamato, Novelista y `Licenciada en Ramos", "La mujer en el arte" *Blanco y Negro*, nº 1939.

Kikon Yamato³⁹⁸ adquiere a través del tiempo que ya nos aleja de ella, ese aspecto misterioso y exótico de autora que se atreve a desvelar los más arcaicos saberes de una cultura milenaria, guardada celosamente por el supremo orgullo de casta sagrada Y resulta a la vez paradójico y altamente significativo que una mujer japonesa -encerrada en el inviolable círculo de unos cánones de conducta anclados más allá de la edad media- levante una protesta, aunque sea leve, en el trabajo "La vida en familia en el Japón". Que la esposa pueda ser repudiada por estéril, por habladora, por desobediente o por celosa le parece muy natural. En cambio, con qué complacencia no se extiende hacia una devoción desmedida hacia el marido. *Con qué tranquila energía afirma usted-* comenta Margarita acerca de la actitud de Kikon Yamato- que dentro de ese sistema, la mujer se considera con orgullo, con valor y con ternura, la sirvienta y la ayuda del hombre para todo cuanto éste pueda llevar a cabo, porque por él sirve ella a su Patria, a su raza, y a sus dioses. Su amor es un amor patriótico.

Y sigue comentando las costumbres de las japonesas que, a pesar de su exterior, a su regreso de Europa "hacen la ceremonia del té con la misma serenidad de siempre, e inclinadas ante el esposo pronuncian las fórmulas de siempre tiernas y sumisas". Y por usted conocemos- concluye- a la señora de Kiko Yosano, la "gran feminista" para quien el feminismo debe ser un aumento del valor femenino dentro del hogar.

El setenta aniversario de Selma Lagerlöf es el artículo en el que rememora Margarita Nelken la personalidad de la escritora sueca, premio Nobel en 1909. La mujer al escribir no se describe sino a sí misma, comenta Margarita, tal vez de una manera excesivamente tajante.

No obstante, debe tenerse en cuenta, ante lo que parece una excesiva generalización, que en la segunda década del siglo pasado, el horizonte literario femenino en España se componía mayoritariamente de poetas. Éstas no poseían el soporte de una arraigada tradición de poesía femenina que no fuese de carácter exclusivamente religioso; y las que iniciaban su andadura poética podían caer irremisiblemente por la pendiente facilona y cómoda de crear un corpus poético casi íntegramente confesional, en base a expresar unos trágicos sentimientos amorosos e inefables anhelos de amor místico.

No por ello nos engañemos, Selma Lagerlöf no ha escrito una sola línea en que hable de ella misma en el sentido confesional anteriormente expuesto, sin embargo, no deja de pertenecer a esa clase de escritores, diríamos "humanos", porque sus obras se basan siempre en espirituales

³⁹⁸ Yamato, antiguo nombre del Japón se usa para referirse a la cultura japonesa autóctona, relacionada con el sintoísmo, en contraposición a la de influencia china, como es el caso de la pintura Yamato-e. Por tanto, tenemos que situar la figura de Kikon Yamato, nieta de un alcalde de Nagasaki que se hizo el hara-kiri el día que comprendió que el Gobierno no compartía todas sus opiniones, como perteneciente a la más altas castas tradicionales del Japón.

necesidades, y obedecen al crearlas a un signo superior. Así se la verá evolucionar, de sus recuerdos y evocaciones campesinas, a una significación religiosa más trascendental.

"Porque Selma Lagerlöf no ha escrito una sola línea en que hable de ella misma. Ni directamente como la condesa Noailles³⁹⁹, que en sus versos luminosos desde " El corazón innumerable" hasta "El honor de sufrir" clama al cielo y a los cuatro vientos sus desazones y sus angustias pasionales - primaverales aquéllas, harto otoñales éstas- , ni indirectamente, como cuando Colette, genialmente desprovista de preocupaciones, cuenta, tras el sutilísimo velo de un nombre que no oculta el suyo, todos los "escondrijos" de un corazón insaciable e intranquilizable"⁴⁰⁰.

La obra de Selma, su obra, con esa mezcla de lo real y lo fantástico, ese confusionismo poético, de un intenso expresionismo, que los niños encuentran tan natural, parece ser creado para ellos. Una obra en que cada personaje o cosa tiene voz y vida, hablan, por consiguiente, árboles y piedras y dialogan con los personajes humanos, expresándose en un lenguaje de extraña belleza

Leyendas, sagas, cuentos maravillosos de heroísmos incomparables, de fidelidad, de tenacidad infinitas como los desiertos de hielo, y de amores cándidos y brutales como los desiertos de nieve: por muy impersonales, muy colectivos que parezcáis, quien os recogió y dio nueva vida en un ritmo que os magnifica, no hubo de hacerlo sino porque encontraba en vuestras voces anónimas y seculares el eco de su propia voz. Se contentará, pues, con decir lo que todos en torno suyo sienten, y que nadie, hasta ella, supo definir y concretar. Y su obra, lenta, segura, no será una confesión, cual suelen ser las obras de las escritoras, sino una obra nacional⁴⁰¹.

La escritora Selma Lagerlöf, la narradora de palabra inspirada en los gélidos y misteriosos bosques de su infancia, nos ha transmitido con la vieja sabiduría de las sagas nórdicas los relatos encantados de su mundo misterioso. De ella dijo Margarita que en sus escritos no había nada personal y "nada nos ha dicho nunca que pueda hacer exclamar al lector: '¡ Ésta es ella! '.Pertenece a una minoría excepcional porque "escritoras en prosa y de primera fila pocas pueden contarse a lo largo de los siglos y de las escuelas", impulsada por su prodigiosa imaginación, voló a lomos del ánsar en *El maravillosos viajes de Nils Holgersson a través de*

³⁹⁹ Nelken M: "La vida y nosotras" "La altura de `la Divina'" *Blanco y Negro*" 26 de mayo de 1929 nº 1984."Su genio indiscutible, la calidad apasionada, vehemente, desbordante de este genio, impusieron la admiración. Y el sello de una elegancia personalísima, el alto rango que permite y aureola de gracia cualquier extravagancia, impusieron el respeto a esa masa anónima - mitad snobs y mitad ignorantes- que no se hubieran dejado convencer por el único vuelo de las alas de la Poesía. El libro *Sous l'oeil en fleur de madame de Noailles* de René Benjamin .El libro, mitad sátira, mitad reverencia, que revela su intimidad con indiscreción pasmosa, a los devotos, a los enemigos y a los indiferentes y logra con ello éxitos de público sólo prueba que en el país vecino el público siente el valor de estas figuras"

⁴⁰⁰ Nelken M."El LXX aniversario de Selma Lagerlöf" "La mujer en el arte" *Blanco y Negro*" 2 de diciembre de 1928, nº 1959.

⁴⁰¹ Loc. Cit.

Suecia, para abarcar en una sola mirada los infinitos espacios abiertos que ella recordaba desde su despacho en Marbocka, la casa donde nació y donde vivió gran parte de su vida.

Sed de volar y certidumbre de poder volar muy alto, hasta aquella región donde las palabras, los sentimientos, tienen resonancia universal..." (...) "Y entonces la humilde maestra en lugar de interrogarse a sí misma, interroga todo cuanto sabe que, en ella, viene desde muy lejos"⁴⁰²

Entre tantas escritoras de reconocido mérito a las que Margarita dedica crónicas, reportajes, entrevistas y artículos, habría que señalar un conjunto de personalidades femeninas a las que reúne bajo el significativo título de *Mujeres de Cataluña*. Aquí se vislumbra claramente lo que es la labor periodística divulgadora de Nelken que intenta realzar a una serie de personajes femeninos: a la pintora Lola Anglada, la compositora Genoveva Puig, la novelista María Teresa Vernet o la erudita Adela María Trepal

Lola Anglada o la fantasía reconocida". La fantasía de Lola Anglada, ese mundo extrahumano de las hadas y de los gnomos, de las flores con rostro de persona y de los animales que hablan, son comparados por Margarita con los mejores *Cuentos azules* de Perrault o con las inquietantes imágenes de un (sic) Dulac⁴⁰³ y Rackam, los grandes artistas imaginativos de nuestro tiempo"⁴⁰⁴.

La precocidad genial: María Teresa Vernet.

Toda una mujer descrita por una mujer, dijo Puig y Ferrater al aparecer *Eulalia*⁴⁰⁵, la novela grande de esta niña que apenas puede llamarse mujer. Y es su tercera novela publicada. ¡ Y junto con ella ha publicado un libro de versos que la ha consagrado como uno de los primeros líricos de la Cataluña de hoy!. ¿Intuición? ¿Acierto? Pero la profundidad de pensamiento no puede ser nunca acierto causal. Ni la agudeza psicológica. Ni la perfección-claridad y ritmo- de la forma. No nos dé miedo la palabra; firmemente estampemos el calificativo genial ante el nombre - por precoz aún no universalmente conocido- de María Teresa Vernet"⁴⁰⁶.

⁴⁰² Nelken, M. "La mujer en el arte" "El LXX aniversario de Selma Lagerlöf" *Blanco y Negro*, nº 1959, 2 de diciembre de 1928.

⁴⁰³ Dulac Germaine directora de cine francés, fue la primera mujer realizadora de películas de largometraje. Procedente de la literatura y el periodismo se dedicó al cine desde 1915 y participó de las corrientes vanguardistas que penetraron en el cine francés después de la primera guerra mundial. *La concha y el clérigo* con guión de Antonin Artaud fue la primera experiencia de cine surrealista. En sus escritos teóricos defendió la noción de cine puro basado en el ritmo de las imágenes.

⁴⁰⁴ Nelken, M. "El reconocimiento quiere aquí decir los dos grandes centros del arte: París, en donde la casa Hachette ha hecho ediciones especiales de los cuentos de madame D'Aulnoy, para publicar sus ilustraciones, y Berlín, capital del país de la industria y arte del libro, en donde una reciente Exposición de sus dibujos alcanzó honores de acontecimiento".

⁴⁰⁵ Vernet y Real María Teresa.: *Eulalia*. Como en una premonición la protagonista saborea la dulce conciencia de su futura maternidad: "A mesura que el vespre arribà, la dona es calmava. Tan aviat seguia el vol esborrat de la seva imaginació que li feia sentir per endavant les joies de la primera rialleta, la dent que tot just blanqueja, i ja mossega el pit, els passos vacil·lants i la veu exultant de vida inexpressada; com s'abaltia en una tendríssima lassitud com una religiosa contemplació",

La sonrisa de la erudición: Adela María Trepát. "A los veintidós años presenta su tesis doctoral sobre Lucrecio. Luego, la publicación, en colaboración con María de Saavedra, y en esa fundación, "Bernat Metge" de la cultura catalana, de una edición crítica de las *Heroidas* de Virgilio, y la preparación para la traducción al catalán, con comentarios críticos de las *Metamorfosis* de Ovidio⁴⁰⁷.

No hemos hablado –apunta Nelken- de las "hermanas mayores", una Clementina Arderiu⁴⁰⁸, cuyos versos serenos parecen querer acompañar el ritmo clásico de la obra del esposo, el ilustre humanista Carlos Riba, o una Ana María de Saavedra, integrada a la intelectualidad catalana gracias al hechizo heleno; una Concepción Casanova⁴⁰⁹, una María Perpinya⁴¹⁰, notabilísimas poetisas....

La primera novela "*célebre*" de Suzanne Normand *Cinq femmes sur une galère* escribiose –según declaraciones de la propia autora- contra la independencia de la mujer. Esta última parece haberse escrito para demostrar lo imposible de esta independencia. Libre frente a la sociedad, frente al hombre, la mujer seguirá esclavizada por sí misma. Y concluye Margarita: "las novelistas más justamente famosas del país en que la mujer se encuentra más liberada de trabas morales, una Colette, una Suzanne Normand, consideran con pavor el desconcierto, la inquietud de esta "falta de base".

⁴⁰⁶ Vernet i Real María Antonia se encuentran las siguientes publicaciones: *Maria Dolors* La novel.la d'Ara, A. IV nº 145, Barcelona, 1926 *Amor silenciosa* Barcelona, : Central Catalana de Publicacions, 1927. *Eulàlia* Badalona :Biblioteca "A tot vent", 1928.*El camí représ* Badalona, :Biblioteca "A tot vent" nº 26, 1930. *El perill Desil.lusió Les dues germanes* Badalona, :A tot vent" "*Històries curtes*" 1930. *Presó oberta* " Badalona A tot vent" nº36, , 1931."*Poèmes*", Barcelona,:Publicacions La Revista" nº 65, 1933.*Final i Preludi* Badalona: Biblioteca A tot vent, , 1933."*Les algues roges*" Badalona: Edi. Proa, Biblioteca "A tot vent" nº72, , 1934.*Elisend*" Barcelona :Quaderns Literaris, Any II nº 85, , 1935."*Espampes de París*" Quaderns Literaris 171, Barcelona: Biblioteca "Rosa del Vent" nº 24, , 1937.

⁴⁰⁷ Trepát Adela María :es también autora de una *Historia Universal* (Novísimo Estudio de la Humanidad) Barcelona.:Publicaciones del Instituto Gallach de Librería y Ediciones,

⁴⁰⁸ Arderiu i Voltes, Clementina publica en 1916 *Cançons i elegies* Barcelona :Editorial "La Revista" 1916, posteriormente "*L'altra Llibertat*" Barcelona :Editorial Catalana, , 1916. Nuevas obras y antologías se suceden:*Antología* Pròleg de J.M. Capdevila, Barcelona, : Ediciones Lira, 1923."*Poemes, cançons i elegies*" "*L'altra Llibertat*" "*Cant i paraules*",, Barcelona: Ediciones Proa, 1936.*Poesies* Pròleg i selecció per Maurici Serrahima, Barcelona, :Editorial "la Rosa del Vents", 1938. *Sempre i ara* Poemes amb cin litografies en color per Olga Sacharoff, Barcelona: S.A.D.A.G., 1946."*Poesies completes*" Pròleg de Salvador Espriu, Barcelona: Editorial Selecta, , 1952 Salvador Espriu diu de ella: "Poseïdora de la ciència del clarobscur i del contrast, agermana l'austeritat d'Ausiàs March am el sonriure de Carner i incorpora al seu espiritual paisatge, tan divers, dins *L'altra Llibertat* el seu segon llibre, en cuatro maravillosos interpretacions,, l'exòtic accent de Rabindranth Tagore" p.12.."Es a dir" Pròleg de Joan Fuster, Barcelona :Edició Ossa Menor, ,1959."*L'esperança encara*", Pròleg de Joaquín Molas, Barcelona: Edicions 62, , 1969.

"La fulla" Variació sobre un tema de Josep Carner, en "L'obra de Josep Carner" Volum d'homenatge, p.p 325-326."*Noces d'Eulalia*" Homenatge a Carles Ribas

⁴⁰⁹ Casanova, Concepción *Luis de León como traductor de los clásicos* Barcelona Imprenta N.A.G.S.A, 1936 *Poemes en el temps; Boixos de Montserrat* . Barcelona: Editorial Altés, 1930

⁴¹⁰ Perpinya i Sais María "*Poemes* Publicacions de *La Revista*, Barcelona, 1931,"*Terra de vent*" Barcelona :Publicacions de *La Revista*, , 1936.

Como ejemplo opuesto una sencilla mujer de comienzos de siglo escribe historias para entretener sus obligatorios ocios en una buhardilla parisina. Margarita Andoux una pobre mujer, humilde y discreta que por azares del destino es descubierta por el polémico crítico Octavio Mirbeau.⁴¹¹ Gracias a él su novela *Marie- Claire* es uno de los libros con más éxito de inicios de siglo. En un solo año, en 1911 alcanzó sesenta ediciones, tanto como una obra de su introductor. Comenta Margarita Nelken acerca de la novela:

No es que Marie- Claire sea una obra profunda y trascendental: en ella no hay ningún problema y casi diría ninguna idea. Pero hay algo que en el arte vale más que todos los problemas del mundo: una sinceridad absoluta, única, la sinceridad de alguien que hace arte sin saber que lo hace, de un escritor que no sabe lo que es la literatura.(...)Es quizás el único libro del mundo, sencillo e ingenuo,"verdadero", en una palabra como la historia escrita por un niño.⁴¹²

Y es que se quiera o no, siempre se tiende a mirar hacia atrás, a recobrar lo que parecían abandonadas costumbres e idearios. "El camino sin trabas, abierto a todos los empujes de la igualdad de sexos", conduce, por lo visto, a esto, a volver de cuando en cuando la cabeza.. "Colette mira hacia atrás" titula Margarita Nelken un artículo donde analiza la novela *La Seconde* :

Colette, la Colette de todas las audacias, la que por sí misma es como una invitación a recorrer la vida a 130 km por hora, esa Colette es quien en su último libro, entona el himno de la existencia resignada; del amor cuya inicial, antes que goce dice resignación. "La Seconde" ha levantado entre los "defensores del progreso de la mujer" una polvareda de indignación. hay quien habla incluso del concepto oriental de la vida.. Ya no es sólo Nietzsche, el misógono, quien ve en la mujer el descanso del guerrero. Es una de las mujeres más emancipadas del mundo, quizá de trabas familiares y prejuicios sociales; la más "hija del día" quien al escribir la obra que condensa su experiencia vivida, la obra de la "segunda vertiente", habla de una dicha hallada en la renunciación"⁴¹³.

En Francia se había planteado la posible entrada de Colette como miembro de la Academia Goncourt. Como en otros países, la polémica estaba servida. Los partidarios, curiosamente, se disculpaban tímidamente al apoyar su candidatura manifestando que ya anteriormente otra mujer, Judith Gauthier, había logrado alcanzar este honor..."Como si fuera necesario una disculpa para que Colette, uno de los mejores escritores franceses de hoy, formase parte de una agrupación de escritores"

⁴¹¹ Nelken M.: "La vida y las mujeres " "Margarita Andoux" *El Día* 22 de febrero de 1917. En la vida activa y batalladora del "Abate Julio" hubo cuatro grandes campañas: la del impresionismo, la de l'afaire Dreyfus", la de Rodin y la de Margarita Andoux. Las tres primeras fueron campañas de justicia (...) pero la última fue campaña de paz y de dulzura, aquí se trataba de presentar la obra de una mujer a la que nadie conocía".

⁴¹² *Art. Cit.*

⁴¹³ Nelken M.: "La vida y nosotras" "Colette mira hacia atrás" *Blanco y Negro* 28 de abril 1929, nº 1980

Eso en Francia...Aquí ya no se plantea ni la cuestión. La pobre Pardo Bazán se fue al otro mundo con todo su talento y la amargura de no haber entrado en la Academia. En esa Academia de la que formaban entonces parte muchos señores cuya obra era y queda perfectamente desconocida. Hoy tenemos una escritora, una erudita cuyo valor no pueden dejar de reconocer los señores académicos....como no pueden dejar de reconocer que doña Blanca de los Ríos⁴¹⁴ ha hecho por nuestras letras bastante más que muchos de ellos. Ya en tiempos de Carlos III, éste hizo doctora y académica a María Isidra, la hija de su amigo el conde de Oñate. Y nuestros académicos no se acuerdan que doña Blanca de los Ríos ha demostrado conocer como pocos nuestros clásicos y nuestra lengua. Que al fin y al cabo es lo primero que se debe de exigir a quien quiere entrar en la Academia⁴¹⁵.

Insólita singularidad la de Selma Lagerlöf porque - como comenta Margarita en el artículo *Tres poetisas*⁴¹⁶- la mujer no sabe viajar sino en torno a sí misma. *El viaje alrededor de mi cuarto es aquí siempre el viaje alrededor de mi corazón*. Ningún autor tiene límites más visibles como las autoras. Pero límite no es necesariamente limitación: verbigracia, en poesía"; la poesía lírica es, en cierto modo, confesión subjetiva del "yo", este concepto ya ampliamente generalizado hasta límites insospechados, con la decisiva influencia del centenario del romanticismo francés se veía representado bajo el radiante nombre de la "divine comtesse" el de esa condesa de Noailles que "llegó de Oriente para clamar, en las tierras de Ronsard y de la medida, sus apasionamientos desenfrenados".

Entre nosotras, las poetisas son quizá lo más interesante de la más joven literatura. ¿Conjuro de Berta Singerman?- se interroga Margarita- Indudablemente mucho se debía al embrujo que envolvía la figura de Berta, rapsoda argentina, cuando subía a un escenario y acallaba a las multitudes que sólo esperaban el mágico sonido de su voz, " esos momentos de exaltación callada con que prepara cada pieza", " esos instantes en que se apodera silenciosamente de sus fieles para el hechizo total" todo ello pudo influir en incipientes vocaciones poéticas.

Significativamente, Margarita comenta entre líneas que no quisiera que nadie viera en su escrito el más leve esbozo de ensayo crítico. Tal vez no pretendía entrometerse en el dominio de la crítica literaria que ya otros compañeros de la revista, como Cristobal de Castro, ejercían con más veteranía, o tal vez le resultase comprometido comentar a las tres poetisas: Fernanda de Castro, Elisabeet Mulder y Pilar de Valderrama, sin que se hubiese producido un distanciamiento

⁴¹⁴ De los Ríos Lampérez Blanca, poeta y novelista se dedicó posteriormente al estudio de los clásicos españoles de los siglos XVI y XVII, sobre todo de Tirso de Molina de quien publicó las "*Obras Completas*" (2 volúmenes en 1947 y 1952), y otros trabajos. Divulgó sus ideas feministas a través de diversos artículos periodísticos en España e Hispanoamérica, especialmente en la revista "La raza española". Margarita Nelken en su libro *Las escritoras españolas* Edit Labor 1930 recoge en la bibliografía un estudio de doña Blanca de los Ríos sobre Santa Teresa "*Influjo de la mística de Santa Teresa, singularmente sobre nuestro grande arte nacional*" Madrid, 1913. Conocedora de los clásicos como acabamos de reseñar, dedicó una conferencia a la Doctora abulense *Santa Teresa de Jesús y su apostolado de amor*" Conferencias en el cuarto centenario de su nacimiento. Barcelona: Librería La Hormiga de Oro 1916.

⁴¹⁵ Nelken, M.: "La vida y nosotras" "El asunto de las académicas" *Blanco y Negro* 1929, nº 1994.

⁴¹⁶ Nelken M. Lírica femenina "Tres poetisas" *Blanco y Negro* nº 1950.

temporal necesario para poder juzgar objetivamente su obra lírica. El resultado es que” se limita a glosar estos nombres surgidos al azar para ilustrar una impresión y cuya vitalidad lírica nos es grato agradecer aquí” con una breve noticia que da pie a pequeñas citas de sus versos.

Fernanda de Castro, "la lusitana que Berta Singerman vertió al castellano, cuyos *Pregones de Lisboa* cantan ya cada amanecer radiante y los *Versos de amor* esparcidos por las primaveras." Sin embargo, tal como se esperaba por el prestigio de la autora, vuelve a recuperar esta breve noticia y en el otoño de 1930 Margarita dedica un evocador recuerdo a Portugal, a su romántica sierra de Cintra y a su poeta nacional:

Y Fernanda de Castro será ante todo, 'la mujer de Letras según la insustituible expresión francesa. Será la novelista de "Veneno do sol" que sabe de los ambientes de África ecuatorial, o la periodista cuya sensibilidad alerta es como antena agudísimamente receptora, o la poetisa que Berta Sigerman nos reveló con aquel "Domingo en Lisboa", que tiene color y olor de tarde marinera. Podrá ser incluso todo eso a un tiempo en su casa, una casa que fue del marqués de Pombal, y que ella ha rejuvenecido sin restarle un ápice de su carácter; en uno de esos días en que la mujer de Antonio Ferro reúne en torno a éste cuanto en Lisboa tiene significación en las modernas corrientes artísticas y literarias"⁴¹⁷

Pilar de Valderrama tan recoleta, tan replegada sobre sus sueños y dentro de su intimidad, lanza, de cuando en cuando, como una saeta, el grito de sus penas o de sus alegrías. Grito que se basta a sí mismo, que no aspira sino a exaltarse: "Como buscan a Dios los que en Él creen / para abrirle sus almas / y un átomo de fe buscan ansiosos / los que no creen en nada"⁴¹⁸.

⁴¹⁷ Nelken, M.: "La vida y nosotras" "Fernanda de Castro la introductora" *Blanco y Negro*, nº 2054, 28 de setiembre de 1930.

⁴¹⁸ Ruíz De Conde Justina. "Un artículo de Machado sobre Pilar de Valderrama" *Ínsula*, enero 1960, nº 158 p.p 4-5. El artículo, tal como lo cita Justina Ruiz apareció en "El Imparcial", año LXV, núm.21.963, domingo 5 de octubre de 1930, pág.7 ("Los lunes del Imparcial") "Los trabajos y los días" "Esencias". Poesías de Pilar de Valderrama. Notas marginales por Antonio Machado. Dicho trabajo se separa en dos apartados: uno, las notas críticas de Machado, transcritas íntegramente y una breve biografía de Pilar de Valderrama con datos concretos cedidos por la propia poeta. No aparece ninguna referencia de la relación que pudieron iniciar en Segovia, el maduro poeta y la poetisa con anhelos de gloria. Todavía la enigmática "Guiomar dormía su sueño anónimo en los versos del ensimismado poeta.

Varios son los puntos esenciales que toca don Antonio de la poesía de Pilar de Valderrama y que abstraídos de la crítica personal a la obra personal de dicha autora podían marcar las claves del ideario estético de sus últimos años: "Y hoy que la poesía se inclina al puro deporte del intelecto, tal vez sea obra de mujer su necesario complemento en una lírica del alma..." Las notas triviales de la poesía son: "la excesiva docilidad a la moda y afán de vestir el lírico instrumento al uso. Otra" la autovaloración del sexo, en forma más o menos directa del reclamo erótico". No profesar en la orden barroca, "que rinde culto a la dificultad, creada artificiosamente por ingenua ignorancia de lo realmente difícil".

Esta mujer de "obra sincera y algo extemporánea" que no sigue las normas al uso de la moda literaria desahoga sus penas en bellos cantares. Machado analiza con sabiduría una "solear": "¿ Tema romántico? Desconfío de las palabras usadas en demasía; ellas comienzan señalando realidades y acaban por quedarse solas, quiero decir, por no significar casi nada, en su justo castigo a su pretensión de significar demasiado.

Sin embargo, porque lo romántico es, entre muchas cosas, lo esencialmente fecundo en motivos de insatisfacción, podemos llamar romántico a ese amor que se define a sí mismo como ser insaciable, como sed de ese agua que nunca mojará nuestros labios. La Iseo wagneriana - amor bajo el signo de Schopenhauer- y también, ¿por qué no?- la ardiente poetisa de Mitilene hubieran hecho suyos los tres sencillos versos de esta preciosa "solear": "Amor es un- siempre ¡siempre!, / la sed que nunca se acaba / del agua que no se bebe".

Elisabeth Mulder de Dauner la catalanizada, no sabe sino de alegrías. Alegrías habladas fuera de sí misma": "A las fuentes / a las aguas rientes"... dedica sus versos. Éstas se los dieron. "La fuente me decía: / canta tu melodía / cada día / sin miedo y sin rubor..." y la fuente le dijo bien; porque al creer cantar la melodía de fuera, la poetisa canta como todas y como siempre, la de su corazón"⁴¹⁹.

Y de América latina llegan *Alfonsina Storni* y *Blanca de la Vega*⁴²⁰. "Aquella la argentina crea imágenes y es, con sus versos, manantial de belleza para comprensiones sutiles; ésta, la boliviana, inspiración de belleza por sí misma, da alas con su voz y con sus gestos, por los ritmos creados por los poetas. Ambas son catedráticas del Conservatorio de Buenos Aires; consagran lo mejor de su espíritu, en otros espíritus más juveniles, la facultad de gozar el arte. Y Alfonsina es célebre por toda el habla castellana"⁴²¹

"Creamos en los dones divinos" porque una niña rosa, rubia de dieciséis años es una gran poetisa. "Los dioses se complacen en fecundar los terrenos propicios y en hacer de algunos de éstos sus jardines de elección" como son los dones repartidos en una sola familia la de *Josefina de la Torre* "prima de Néstor, el pintor embriagado de tonos, sobrina de Luis y Agustín Millares los autores de ese *Compañerito* que, andando el tiempo, habrá de contar entre las obras mejores del teatro de hoy, es hermana de Claudio de la Torre uno de nuestros temperamentos poéticos más sensibles, y que en *La vida del señor Alegre* la novela premiada en el Concurso Nacional de Literatura, afirmóse también uno de nuestros novelistas más enjundiosos y depurados"⁴²².

Hemos tenido en la mano el original- comenta nuestra periodista- de un romance espontáneamente emotivo de una niña que jugaba a ser poeta pero lleno de una fuerza de copla

⁴¹⁹ Mulder De Dauner Elisabeth .Esta escritora de origen danés se dio a conocer como poeta pero su trayectoria literaria alcanzó mayor renombre en la novelística. Sus obras:"*Paisajes y meditaciones*", Barcelona : Taller de "Atenas" A. G, 1933."*La historia de Java*", Barcelona: Editorial Juventud S. A., , 1935. *Una china en casa y otras historias*, Barcelona: Editorial Surco, , 1941.

El hombre que acabó en las islas Barcelona: Editorial Apolo, 1944.*Alba Grey* José Janés, 1947. Hay una nueva edición, con introducción y notas de María del Mar Mañas. Castalia Instituto de la Mujer, Madrid..*Preludio a la muerte* , Barcelona :Editorial Apolo, 1946. *El vendedor de vidas* Barcelona: Editorial Juventud, , 1953.*Luna de las máscaras* Barcelona:,Editorial A. H.R. Colección Pigmalión, 1958.*Antología poética*, Caracas Lírica Hispánica", 1962.*A Eugenio Nadal, ido a destiempo*. Homenaje."El autor enjuicia su obra".Autocrítica, p.p 189-198.Homenaje a..."Esquema de Eugenio d'Ors en la misión de la serenidad".

⁴²⁰ Nelken, M."La vida y nosotras" "Y de América latina nos llegan...*Blanco y Negro*" 2 de febrero de 1930 .nº 2029.

⁴²¹ Storni,Alfonsina, realizó dos viajes a Europa: en 1930 y 1934 respectivamente. En el primero al cual alude Margarita ya era ampliamente conocida en el mundo literario y había publicado: "La inquietud y el rosal" (1916); "El dulce daño" (1918)," Irremediamente" (1919), "Languidez (1920) y "Ocre" (1925) en el que abandona el romanticismo latente en el primero para dejar paso a influencias posmodernistas. Posteriormente publica "Mundo de siete pozos" (1934) y "Mascarilla y trébol" (1938) en el que culmina toda su evolución: del lirismo espontáneo de sus primeros versos al hermetismo barroco de los últimos.

⁴²² Nelken M.. "Josefina de la Torre Millares" *La Esfera* nº545, junio de 1924. El artículo reproduce de las poesías primerizas el citado romance.; un poema en memoria a la muerte de don Benito Pérez Galdós y un pequeño poema paisajístico "que la guarda con la inconsciente difusión de su panteísmo del subjetivismo excesivo".

popular, de lamento de plañidera; de una fuerza directa brotada instintivamente de las fuentes más íntimas de la emoción. Y brotada con un ritmo que no se puede pensar ni aprender, porque es propiamente don divino".

En los comentarios críticos literarios - y más siendo de mujeres jóvenes, casi niñas- Margarita se deja llevar de una exaltación emocional hacia los incipientes frutos que ya han brotado y tiembla alerta en la esperanza de la obra madura, depurada y completa de la autora⁴²³.

Tal vez no se han leído en artículo periodístico palabras más sencillas, emocionadas y sinceras, plenas de fervientes deseos para alcanzar la armonía y belleza total de la obra, que éstas de Margarita a "la poetisa niña":

Josefina, la crítica es una cosa demasiado densa y desalmada para que sea posible siquiera pensar en ella al respirar la fragancia de un ramo recién cortado. (...) He querido tan sólo al glosar tus versos dar a respirar su aroma a quienes habrán, como yo, de recrearse en ellos. Son los versos los versos de tu niñez y apenas de tu adolescencia; en gracia a su perfume te deseo, ya que empezaste a cantar como los pájaros, sin saber de la belleza de tu canto, , que todos tus versos de mujer, los que digan de alegrías y los que digan de dolores, tengan, en la intensidad de su paz o de su desgarró, la misma transparencia.

La celebración del centenario del romanticismo le sirve a nuestra autora de punto de partida para ciertas reflexiones breves y con cierto aire de intrascendencia, aunque con notorio, evidente y profundo sentido crítico del momento que vivía, no sólo la sociedad española, sino también la europea.

El romanticismo nos obliga a mirar hacia atrás⁴²⁴. Es decir, no sabemos si celebramos con tanto calor este centenario porque anhelamos retornar a los tiempos de Larra o si la conmemoración de estas fechas nos trae el anhelo de revivirlas. Reacción natural, inevitable, al "masculinismo" inmediato a la guerra: todo más blando⁴²⁵. Como en los años de la Avellaneda y de Carolina Coronado: hoy ninguna niña se avergüenza de gustar de los versos; se habla de los poetas, se aprenden y se recitan poesías y se dice con la mayor naturalidad que Carmen Conde y Ernestina de Champourcin son poetisas⁴²⁶.

⁴²³ Diego Gerardo En la "*Nueva Antología poética*" 1935, incluye sólo a dos mujeres : Josefina de la Torre y Ernestina de Champourcin.

⁴²⁴ Nelken M.: "La vida y nosotras" "Romanticismo, mirada hacia atrás" *Blanco y Negro* 9 de febrero de 1930, nº 2021.

⁴²⁵ Gómez De Baquero E. "De la vida que pasa" "Las hipótesis, La guerra y el feminismo" "*La Esfera*" Tomo II 1915.

⁴²⁶ Del Villar Arturo: " Ernestina de Champourcin" Madrid, *La Estafeta Literaria*, nº 556, 15 de enero de 1975. En esta entrevista Arturo del Villar recuerda una cuestión que en la distancia de los años parece trivial: la simple acomodación léxica de un término para definir a la mujer que escribía poesías. No obstante, parece ser que en la época en que las féminas luchaban por un reconocimiento en el campo de la literatura las reticencias masculinas eran constantes. "¿Aceptas la palabra poetisa? - pregunta a Ernestina- "No me gusta nada y luché mucho en aquella época para que no se empleara..Entonces tenía unas resonancias extrañas desde que Unamuno dijo de algunos poetas jóvenes: "Poetas, no, poetisos, poetisos". Pero tampoco me gusta que se diga la poeta, como suele hacerse".p. 12.

No obstante, se va a celebrar este año de 1927 el centenario del romanticismo, pero no deja de ser "el más arbitrario de todos.

“Cierto es que hará justo un siglo que Víctor Hugo arrojó a la cabeza del neoclasicismo dramático la bomba del prólogo de *Cromwell*, pero los poemas de Ossiam datan de 1760 y Werther de 1774. "Las fronteras del romanticismo son, pues, harto inciertas. Empero nadie se equivoca. "Figaro" pese a la distancia de tiempo y espacio, es contemporáneo del amante de Carlota Buff"⁴²⁷.

Y los visitantes de la Exposición del Romanticismo de París tienen motivo cuando al contemplar la famosa carta de Musset a Jorge Sand, con su famoso encabezamiento "mi ángel adorado", "anatematizan a la heroína de los amores de Venecia.

¡Romanticismo! Su más rotunda encarnación había por fuerza de vivir sin traba alguna la época que pretendía derribarlas todas. Los que le reprochan su exuberancia afectiva no piensan que la autora de "Indiana", de haber sido compañera perfecta para Chopin o para Musset, no hubiera sido su atormentada inspiradora. (...) ¡Desventurado Musset! ¡Infortunado Chopin! ¡Desdichados todos estos príncipes románticos que pusieron su amor en la terrible Aurora!⁴²⁸ "Las noches" de Musset; el Chopin de Guy de Pourtalés, son requisitorias inapelables contra "la bonne dame de Nohant"⁴²⁹

El centenario de 1830 somos nosotros- se dirige Margarita a *Carmen Conde*-. ¿Hay un "ser-1830"? una actitud que recoja el espíritu de lo que se dio en llamar romanticismo? El interrogante estaba abierto a múltiples interpretaciones. José Díaz Fernández⁴³⁰ en su lúcida crítica sobre "El nuevo romanticismo", nueva mentalidad polémica sobre arte, política y

⁴²⁷ Nelken M. "Centenarios" *La Esfera* n° 687, marzo de Margarita nos expone una visión, -discutible tal vez en algunos aspectos- rápida y certera del romanticismo europeo. Y no faltan las pinceladas críticas del arte pictórico del que siempre demostró ser una avezada comentarista: "Romanticismo anglosajón: Ossiam, Byron y la aventura que le arrebató la vida en Missolonghi, la gesta de los estudiantes de Jena (¡Qué bien plantado en epopeya el lienzo de Hodler!); la dulce evocación de la reina Luisa, los "lieder" y Novalis. Romanticismo francés: el tempestuoso René (...) las barricadas callejeras de 1830 y 1848; el chaleco rojo de la batalla de *Hernani*. Jorge Sand y el Mátala de Dumas. Romanticismo italiano: *Los novios* de Manzoni, las *Prisiones* de Silvio Pellico y la aventura garibaldina. Romanticismo español: el canto a Teresa, el arpa de Bécquer, el pistoletazo de Larra y, sobre todo, la lucha en pro o en contra, desde la francesada, hasta la segunda guerra carlista, pasando por Riego, doña Mariquita Pineda, la muestra del café de Leonardo Alenza y, por último,- eco postrero pero no anacrónico-, la arrogancia - figura y obra- de D. Ramón María del Valle- Inclán".

⁴²⁸ Nelken M. "La huella mallorquina de Jorge Sand" "*Blanco y Negro*" n° 2048, 17 de agosto de 1930. "¿Se restaurará por fin la celda de Chopin y de Jorge Sand en la Cartuja de Valdemosa? De Chopin solo. Para los mallorquines la gloria de aquella celda es sólo Chopin ¡ Pobre Jorge Sand! Las baladas de amor, las fugas a dos no le resultaban. Por lo menos no le sentaban al "paternaire" que inevitablemente caía enfermo. Venecia o Valdemosa, los lugares más románticos convertían a nuestra apasionada en enfermera. ¡Pobre Jorge Sand! Toda su desgracia provino, sin duda, de ser la mujer más varonil de su tiempo y de tropezar precisamente con los hombres de sensibilidad más femenina. Junto a la hiperestesia de Musset o de Chopin "las genialidades" de la duquesa Dudevant parecían manifestaciones del más perfecto equilibrio. Y lo que son las cosas, por una vez que fue real y únicamente mujer, aquí, en Valdemosa, en donde su traje masculino sólo le sirvió para correr de un lado a otro con potingues y tisanas, la posterioridad se olvida de ella"

⁴²⁹ Nelken, M. " La vida y nosotras" "Jorge, la calumniada" *Blanco y Negro* n° 2025, 9 de marzo de 1930.

⁴³⁰ Díaz Fernández José: *El nuevo romanticismo* (Polémica de arte, política y literatura) Madrid, Edit. Zeus, 1930. 21-22.

literatura no intenta, siquiera, una definición del romanticismo. Se permite, eso sí, expresar un juicio que " el romanticismo no ha sido tanto la exaltación de lo individual como de lo humano. Es decir, colocan lo humano en primera línea. Deja que en el hombre hablen las voces más sinceras, las voces del alma y del instinto".

Así pues, para Margarita Nelken "ser- 1830" es la respuesta sensible, vivencial , hacia aquello que nos conmueve en lo más íntimo de nuestro ser y nos trasciende más allá de nuestra cotidianidad" porque a pesar de los profundos cambios operados en la sociedad:

Por dentro, por debajo de los aeroplanos y de la exteriorización a lo Juan Ramón Jiménez, la misma pena, la misma alegría y, al alzar los ojos, el mismo cielo con las mismas estrellas. Esas estrellas de siempre que usted sabe mirar con ojos claros de hoy: " La campanas se besan antes del sueño/ y todas las esquinas de las casas de campo / huelen a cielo/ porque dejan asomar de cuando en cuando, un lucero".⁴³¹

Heterogéneas corrientes estéticas - muchas de espíritu foráneo-viven, conviven y se anulan en un afán de permanecer. Influencias efímeras cual débiles ondas que no se suceden sino que se imbrican a menudo, confusamente, son las que colorean la vida literaria del momento y otorgan la creencia de profundos cambios. Pero en el fondo..."este siglo no ha transcurrido sino por fuera" porque después de lo que se llamó vanguardismo literario "postrera etapa de una sensibilidad en liquidación, un nuevo espíritu comenzaba a aflorar".

José Díaz Fernández saluda entusiasmado un nuevo romanticismo, renovada vanguardia " que ajuste sus formas nuevas de expresión a las nuevas inquietudes del pensamiento. Saludemos al nuevo romanticismo del hombre y la máquina que harán un arte para la vida, no una vida para el arte".

Salga el poeta de su torre de marfil y la mujer lírica abandone su excesivo subjetivismo, su eterno viaje circular en torno a sí misma- comenta Margarita-⁴³². Y José Díaz incide en el mismo punto de vista cuando pide que la mujer "dada a las tareas de la pluma deje de confundir la participación en la vida social, comentada, o simplemente transcrita, con la labor - meditada, aquilatada - de la inteligencia Y que por lo tanto deje los juegos poéticos como simple y mero desahogo subjetivo porque "la poesía es la suprema clarividencia y sus cultivadores sus máximos representantes."⁴³³

⁴³¹ Nelken M."La vida y nosotras""1830- 1930," Carmen Conde en Cartagena" *Blanco y Negro* 20 de abril 1930, nº 2031.

⁴³² Nelken M.: "La vida y nosotras" "Sin torres de marfil" *Blanco y Negro* nº 2083, 19 de abril de 1931.

⁴³³ Díaz Fernández José: *El nuevo romanticismo* Madrid Zeus, 1930 93. De manera más extensa expone Díaz Fernández esta misma idea." El arte se desarrolla por ciclos de creación homogénea, será saludable fijarnos en que los artistas atisban antes que nadie las formas vitales del porvenir. Por algo los antiguos llamaron vate al artista más puro, al poeta lírico. Vate, es decir, adivino. La intuición es el atributo del genio, y genio, específicamente considerado, es el creador, el artista que por la gracia de su obra es semejante a un dios".

Y como ejemplo del nuevo quehacer literario femenino cita dos libros, "dos libritos breves por su tamaño, grandes por su densidad que nos aportan por esto días nueva confirmación de este fondo enjundioso de la más alada de las compañeras de Apolo. Son estos "*Por la escuela renovada* de Carmen Conde y una traducción de unas poesías de Alejandro Pushkin hecha correctamente por Elisabeth Mulder".⁴³⁴

A la poeta Carmen Conde comprometida con el problema social de la educación infantil se dirige Margarita:

Carmen Conde desde su atalaya de Cartagena otea las luces y el aire de mar afuera y de península adentro y nos lo envía en el crisol diamantino de su sensibilidad. No es la primera vez que estas columnas hablan de ella. Pero sí es hoy la primera en que hemos de hablar de una Carmen Conde que ha abierto de par en par las puertas de su torre lírica marfileña para dejar penetrar hasta su corazón las inquietudes más ampliamente humanas: las que sobrecogen junto la floración de un espíritu de niño"⁴³⁵.

El frecuente trabajo de un cronista que se ve obligado a poner en marcha camino de las rotativas unos artículos, no digamos ya diarios sino solamente semanales, es dar a estos escritos un sentido de noticias de actualidad, temas que abarquen amplios sectores de interés y, al mismo tiempo, dotados de ese toque anecdótico, ameno, en apariencia intrascendental, pero que con el tiempo adquieren la pátina de memoria del tiempo perdido.

La anécdota de "La historia de un retrato" viene aquí a confirmar que lo aparentemente trivial guarda en su seno matices profundamente humanos. Cuenta Margarita que gracias a la infanta María Luisa Fernanda sabemos cómo era, en la época de su mayor gloria literaria la autora de *La gaviota* y *La familia de Alvareda*. El padre Coloma refiere donosamente el lance en sus *Recuerdos de Fernán Caballero*⁴³⁶. Y explica nuestra autora:

Exquisitamente tan femenina, esta escritora tan varonil no quería dejar a la posteridad testimonio ninguno "des ans l'irreparable outrage". Los duques de Montpesier, que la adoraban, no se conformaban con la idea de que no había que quedar ningún retrato de ella. E idearon invitarla a almorzar varias veces en San Telmo. Y después de almorzar llevarla de tertulia a una galería de la planta baja, tras cuyas celosías Madrazo, en acecho en el jardín, tomaba apuntes sin ser visto por su modelo".⁴³⁷

Que *Fernán Caballero* se enojó parece evidente, pero ante los hechos consumados no le quedó más remedio que reconocer la prueba de cariño de sus anfitriones, no sin antes quejarse como santa Teresa se había quejado ante fray Juan de la Miseria que la había hecho "vieja y

⁴³⁴ Sin torres de marfil...*Blanco y Negro*

⁴³⁵ Nelken M.: "Sin torres de marfil" *Blanco y Negro* nº 2083, 19 de abril de 1931.

⁴³⁶ Padre Lus De Coloma "Recuerdos de Fernán Caballero", Bilbao.

⁴³⁷ Nelken M.: "La vida y nosotras" "Historia de un retrato" *Blanco y Negro* 1929

legañoso". La novelista ante su retrato se encontró aire de "Safo aburrída". Lo cual- explica Margarita- no es sino suave protesta de coquetería de anciana, pues este retrato es una de las figuras más agradables y naturales salida del pincel de Madrazo".

El premio belga de "La Renaissance du Livre" es otorgado este año por primera vez a una mujer: a mademoiselle *France Adine* por su obra *La ciudad del Arno*. El libro, obra de erudición, de reconstrucción histórica recrea el "quattrocento" florentino y sienés. Y la pregunta que se plantea Margarita, extensible en general a toda la literatura femenina de la época es: ¿"Habrá hecho con él France Adine algo más que obra de rebusca paciente en archivos y bibliotecas? porque reconstituir, evocar, no es crear"⁴³⁸.

Y a otra "gentil francesita" *Marthe Ouliè*, conferenciante del Instituto Francés de Madrid, ha sido agraciada con el Gran Premio de la Academia de la Marina de Francia por su libro *Cuando yo era marinero*. Pero es sabido que:

"En compañía de otras tres mujeres, había marchado a Creta, a bordo de su yate "Bonita" para llevar a cabo investigaciones arqueológicas. Y esto es lo esencial, lo importante, lo que nimba el rasgo de Marthe Ouliè con una aureola de la que carecen las hazañas estrictamente deportivas: Marthe Ouliè pone el deporte al servicio de la ciencia".⁴³⁹

Y entre las jóvenes debutantes en la literatura la obra de una mujer de apenas veinte años con una novela sensacional, y sensacionalmente pregonada y, además, ayudada en sus inicios por la polémica. Con su obra *David Golder* la autora *Irene Nemirowky* no llega a obra maestra por la defectuosa caracterización de sus personajes:

Todo bueno o todo malo, como en los viejos tiempos de Echeagaray. Aquí es todo malo. Si es cierto que una novela de mujer tiene siempre algo de autobiográfico, estremece pensar el clima moral habitado por los familiares y amigos de la joven novelista. Pero ética aparte "David Golder fuerza un poco la nota. Y esta nota forzada, revela la edad de la autora. Tan joven que no ha tenido tiempo de enterarse de lo viejo que resulta ser invariable"⁴⁴⁰.

En septiembre de 1930 Irene Nemirowky reaparece con otro libro *El baile* del cual toda la crítica se ha apresurado a decir que es "más humano" de una humanidad más tranquilizadora. Pero hay en él, para nosotros, algo más envilecido que todos los envilecimientos del *David*: La

⁴³⁸ Nelken,M."La vida y nosotras" "Subjetivismo, reúma y otras cosas" *Blanco y Negro*"nº 2051, 7 de setiembre de 1930.

⁴³⁹ Nelken ,M."La vida y nosotras" "Marthe Ouliè, o la superación del deporte", *Blanco y Negro* nº 2079, 22 de marzo de 1931.

⁴⁴⁰ Nelken M."La vida y nostras""Variación o modernidad" *Blanco y Negro*, nº 2024, 2 de marzo de 1930.

frialdad con la cual una madre declara a su hija de quince años su afán de ocultarla para que su juventud no la ensombrezca en los salones"⁴⁴¹.

Margarita torna a criticar el *David Golder* como la obra "más descarnada, más despiadada" al estar escrita con la tinta excesivamente recargada, que hace de un solo tono lóbrego los personajes de melodrama. ¡Ni un detalle de ternura, ni un asomo de bondad para respirar!

En 1917 la periodista intenta hacer una entrevista a la mujer del poeta : *Zenobia Camprubí* El resultado es absurdo, tal como manifiesta pues, "¿Cómo hablar de apariencias donde todo es profundo? ¿Cómo hacer preguntas sobre lo que sólo se puede sugerir?" "De esta mujer no se pueden decir esas apariencias que se dicen de las que se ofrecen enteramente en su aspecto, porque su aspecto - siendo único y tan sencillito- es la figura de toda una manera de vivir y de entender la vida"⁴⁴².

Comenta Margarita como elogio final de Zenobia "*traductora de Tagore*" que "traducir es solamente obra vulgar; pero traducir con tanta devoción que la obra traducida en vez de disminuirse, reciba una emoción nueva, es crear belleza"(...) la comprensión sola es fría: es necesario sentir completamente los mismos sentimientos de Rabindranath, es necesario ser también poeta .

Y puesto que la emoción de estas traducciones vibra con la emotividad de los sueños de Juan Ramón, puesta que juntos deben formar una sola realidad" Margarita concede el privilegio de ofrecer a los lectores unos versos vibrantes, entonces inéditos de *Eternidades* ⁴⁴³.

La historia de *Las desencantadas* de *Pierre Loti* es una tentación en que caen con pasmosa creencia las turistas" y también, cómo no, algunos escritores que se dejan llevar por la visión exótica y rápida de las culturas de los países que visitan. El caso es, que dos francesas residentes en Constantinopla gastaron al novelista la broma de hacerse pasar por turcas auténticas y le revelaron el secreto de los harenes⁴⁴⁴:

Secretos apócrifos, por supuesto, pero con los cuales Loti describió luego maravillosos y mentirosamente el sufrimiento moral de una reclusas sin resignación. La broma ha sido descubierta, empero no hay turista de tierras del feminismo agudo que no considere con indigna compasión esos bultos blancos, fardos movientes de telas blancas que son las moras por la calle". ⁴⁴⁵

⁴⁴¹ Nelken M.: "La rival" *Blanco y Negro* , n° 2051, 7 de septiembre de 1930.

⁴⁴² Nelken M. "La vida y las mujeres" "La mujer del poeta: Zenobia de Camprubí Jiménez" *El Día* febrero de 1917.

⁴⁴³ Nelken M.: La mujer del poeta: Zenobia Camprubí .De los cinco breves poemas del artículo aparecen en la "Segunda Antología Poética" "Plenitud de hoy, es", "¿El lucero del alba? , "¿No corras, ve despacio" y "Cierra, cierra la puerta".

⁴⁴⁴ Viaud Julien conocido como Pierre Loti escritor francés y oficial de la marina viajó por Oceanía, Senegal, Japón y Tonkin. En Oceanía las damas de la reina Pomaré le bautizaron con el nombre de Loti Considerado como un escritor impresionista, casi toda su producción narrativa se inspira en acontecimientos autobiográficos.

⁴⁴⁵ Nelken, M. "La vida y nosotras" "El eterno tema de la reclusa" *Blanco y Negro* n° 2084, 26 de abril de 1931.

"Sobre el ritmo profundo de la soledad"⁴⁴⁶ de las tres *hermanas Brönte* se demora compasivamente Margarita pues nada le conmueve tanto como el fatal signo desolador de la "infancia negra, privada de toda dulzura como en los viejos cuentos de brujas y madrastas". Nadie discute el balance de estas tres vidas anónimas y opacas casi perfectamente desconocidas en el siglo que les tocó vivir, sumidas en el silencio que sólo Carlota, "la de la vida menos desesperada"⁴⁴⁷, logró romper "cuando el anónimo de la autora de *Jane Eyre* ya no era posible". Ahora- puntualiza Margarita- se ha publicado una biografía que parece ser definitiva⁴⁴⁸, en donde se explica el ambiente opresivo y sórdido de la existencia de estas mujeres con un padre tan "puritano que Maeterlinck ha calificado como el más egoísta de los hombres".

7.5.-Hermes

La mejor revista cultural de estos años -apuntan las autoras Seoane y Cruz- se publica en el próspero Bilbao de los años de la Primera Guerra Mundial, ante la que se inscribe decididamente en el campo aliadófilo.

Financiada por grandes capitalistas (el naviero Ramón de la Sota entre ellos) pertenecientes al Partido Nacionalista Vasco, representa una postura moderada dentro del nacionalismo, partidaria de "la autonomía integral" de Euskadi dentro de España y abierta a todas las corrientes culturales. En el primer número aparecen unas "Palabras preliminares" explicando la razón de su nombre: "Nuestra revista invoca a Hermes que para los romanos era Mercurio que decora y protege las cúpulas de tantas Bolsas y Centros Comerciales y de los Grandes Gimnasios, es también el mensajero alado de las ideas y patrón de la elocuencia."

En sus páginas colaboraron los más destacados intelectuales españoles: Baroja con narraciones, Unamuno y Ramón y Cajal con sendos artículos en recuerdo de Nicolás Achúcarro, Eugenio d'Ors con partes de *Glosario*. Entre los poetas destaca la colaboración de Rafael

⁴⁴⁶ Nelken, M. "La vida y nosotras" "Sobre un ritmo profundo" *Blanco y Negro* nº 2041, 29 de junio de 1930.

⁴⁴⁷ *Loc. Cit.* "Carlota, la de la vida menos desesperada puesto que iluminada por un amor, amor sin esperanza, eso sí, acabará por casarse con un pobre mentecato que la prohibirá escribir y, al punto de obtener la única caricia que había de departirle la vida, la de un hijo, morirá",

⁴⁴⁸ Wolf Virginia "la mujer en la literatura" *Camp de l'arpa* nº 47, febrero 1978. Publicado originalmente en "The Forum" (mayo 1929). Editado por Editorial Lumen, Barcelona 1977, en el libro "La torre inclinada", traducción de Andrés Boch. "Cuando la mujer estaba casada sin haber consentido, con un hombre que se había convertido en su amo y señor, al menos en cuanto "a las leyes y las costumbres mandan", cual ocurría en tiempo de los Estuardo, lo más probable es que poco tiempo tuviera para escribir, y menos estímulos aún". (...) La personalidad literaria de Jane Austen y de Emily Brönte adquiere especial fuerza de convicción gracias a la capacidad que estas autoras tenían de hacer caso omiso de semejantes reivindicaciones y agravios y seguir imperturbables su camino, prescindiendo de censuras y burlas".

Sánchez Mazas con un poema “A Ramiro de Maeztu en sus bodas” y diez sonetos dedicados a la condesa de Noailles ante el cuadro pintado por Zuloaga.

El escritor y crítico Rafael Cansino- Assens, en la segunda edición de su obra *La Nueva Literatura*”, clasifica como “Los Hermes” de 1898 a Miguel de Unamuno, Pío Baroja y Martínez Ruiz (Azorín). Son los intelectuales, la juventud rebelde de 1898, que tiene su padre espiritual en D. Miguel de Unamuno, y en la cual se cuentan, aparte de los citados anteriormente, Ortega y Gasset, Ramiro de Maeztu, Díez Canedo, Luis Bello, Ramón Pérez de Ayala desde el primer instante⁴⁴⁹,

Colaboraron además dos personalidades dedicadas a la crítica de arte: Margarita Nelken y Juan de la Encina. Si Ricardo Gutiérrez Abascal, que escribía bajo el seudónimo de Juan de la Encina, hecho que para Gaya Nuño carecía de sentido frente a un nombre propio tan sonoro, escribe artículos críticos sobre el arte vasco, Margarita Nelken, en estas colaboraciones, abre un amplio abanico de temas: desde la crítica literaria, musical, teatral, social, arte del extranjero y exposiciones.

La primera colaboración publicada bajo el epígrafe de “Cartas de Madrid” lo dedica a la Publicación completa de las obras de Juan Ramón Jiménez y la traducción de las obras de Rabindranath Tagore por Zenobia Camprubí. El respeto hacia lo que representa el mundo femenino la hace resaltar la labor callada de la mujer del poeta y su valor como traductora del místico poeta hindú.

Así pues, se plantea ante la segunda publicación de la poesía juanramoniana, disminuida y estrujada casi al límite que no hay en él, no puede haber obra definitiva. Su obra no puede así nunca tener esa dureza, esa inmovilidad de las obras cerradas para siempre en su forma como en un sepulcro.

El análisis denso y sutil, como solía realizar Margarita cuando hacía surgir de su interior toda la fuerza y emoción estética que la embargaba, recorre la creación del poeta mogueño sincera y 2 realista, puesto que toda su emoción nace de realidades – sublimes o vulgares- pero es como si para él la realidad se depurase hasta ser, en todos sus accidentes, perenne. De ahí, sólo de ahí, su elevación que le lleva siempre hasta el cielo y que es natural como la de los árboles con raíces en tierra y copa entre la nubes”.

Aparte de detenerse en diversos aspectos y matices como *Nocturno de Diario de un poeta recién casado* o las emociones de un paisaje en *Septiembre de Sonetos espirituales*”, Margarita

⁴⁴⁹ Cansino- Assens Rafael, *La Nueva literatura* , Madrid Editorial Pez 1925. Y *Los Hermes* de 1900 : Ramón María del Valle- Inclán, Francisco Villaespesa, Antonio Machado, Juan Ramón Jiménez, Gregorio Martínez Sierra, Manuel Machado, Ramón Pérez de Ayala y Emilio Carrère.

ensalza a un Juan Ramón Jiménez que no *hace poesía*, sino que siente en poeta, que es cosa muy distinta. En consecuencia, como es íntimamente poeta,

“recibiendo la vida en manantial de poesía fresca y pura – tiene la grandiosa sencillez de pensar en no ser poético; así sus versos tan perfectos de armonía, su prosa, tan perfecta de ritmo, no nos parecen hechos; y, efectivamente no lo son; son así, como aparecen, como han nacido, como tenían fatalmente que nacer para libertar el alma de Juan Ramón Jiménez”⁴⁵⁰. Pero por qué citar unos fragmentos, se pregunta Margarita en su evocación. La obra en sí misma es inseparable y el panteísmo sentimental de *Diario* y de *Estío*, como la sensibilidad exaltada de *Platero y yo* son una sola emoción siempre distinta y siempre idéntica.[...] Así de él no diremos nunca que es un gran poeta; diríamos que es el poeta.

La revista *Hermes* abierta a todas las tendencias, pues en sus páginas se recogen crónicas de escritores locales de las distintas tendencias del nacionalismo y “españolistas”, suscitó algunos recelos. Su director, ya en el segundo número de la publicación tiene que aclarar: “Hay quien se empeña a atribuirle a *Hermes* una filiación, o en suponer que por lo menos hay secretamente en nuestra obra una orientación no confesada. Empeño vano: *Hermes* no es más que lo que en nuestros números repite al pie de la letra de colaboradores: “Tribuna de convivencia respetuosa y cordial para la afirmación y defensa de nuestros valores, tradiciones e intereses”.

Lo que resulta indudable es que para Margarita, el acceso a la publicación en *Hermes* representó una oportunidad de poder disertar sobre variados temas con toda la libertad y amplitud de su saber. La limitación de las exiguas columnas de un periódico quedaban atrás frente al denso trabajo crítico sobre la obra de Pío Baroja.

La libertad que hemos mencionada anteriormente era imprescindible para poder exponer sin trabas y abiertamente *la significación* de Pío Baroja, es decir *el resultado* de los aspectos que animaban su obra. A modo de aforismos traza unas semblanzas de algunos de estos aspectos:

No es pagano; siente amor hacia lo miserable y no desprecia nada; pero es violentamente anticristiano por lo que el cristianismo implica de negación y de renunciación, y para Baroja es más valiosa la lucha que la resignación.

Algunos creen que Baroja tiene la idolatría de la ciencia, lo que tiene es la esperanza de la ciencia. De ahí su antisemitismo, su anti- cristianismo, su lucha contra todo espíritu que niega la fuerza íntegra de la vida y la posibilidad de desarrollar esta fuerza.

Voluntad; acción; nada de mojigaterías, de renunciaciones cobardes, ni de bellezas huecas: y, sin embargo, la ciencia engendra el mayor dolor de “darse cuenta” pero es el dolor aceptado humano, y aunque desgarrado, sereno; el dolor de conciencia. Su realismo se diferencia netamente del naturalismo, del verismo francés; no es tampoco el realismo tético de los escultores que tallaron los Cristos de Sangre. Es un realismo que no busca el horror ni

⁴⁵⁰ Nelken M. “Publicación completa de las obras de Juan Ramón Jiménez. Traducción de las obras de Rabindranath Tagore por Zenobia Camprubí, “*Hermes*, noviembre 1917

pretende el carácter, pero que se abre a todo; un realismo nacido de la aceptación íntegra de la vida. No hay aquí esas oposiciones de la indiferencia de la naturaleza prosiguiendo impávida su vida frente a todas las miserias y a todos los dolores; nada de estoicismos amargos a lo Vigny. Lo mismo que nos cuenta cómo se irá pudriendo el cuerpo del obispo y se complace en pensar cómo se purificará dentro de la tierra hasta llegar a “la senda del misterio donde todo se pierde”, lo mismo en “Aurora Roja” nos dirá después de la muerte del pobre acróbata que “el muerto quedó despatarrado mostrando sus pobres desnudeces ante la mirada azul, clara y serena del cielo”. Y es que para Baroja el mismo valor tiene el cielo que el cadáver: los dos son verdad, son sensación y están dentro de la vida⁴⁵¹.

Es Baroja el más moderno de los autores españoles y quizá el más moderno de los autores del mundo entero: para comprobarlo hay que salirse de la literatura y pensar en ciertos pintores, Van Gogh, Picasso (el Picasso de la primera época) cuya obra es más literaria que pictórica, en el sentido exterior de esta palabra; por un exceso de intelectualismo Van Gogh Y Picasso llegaron a pintar exaltadamente, alrededor de una figura toda la vida; por un exceso de simplificación, Baroja llega a ampliar cada visión suya hasta una visión única de toda la vida. Ni pintura ni literatura: palpitación de la vida , y de la vida en lo que tiene de más hondo y dentro de todas las variaciones, de lo más invariable.⁴⁵²

Algunos creen que Baroja tiene la idolatría de la ciencia; lo que tiene es la esperanza de la ciencia. De ahí su antisemitismo, su anti- cristianismo, su lucha contra todo espíritu que niega la fuerza íntegra de la vida y la posibilidad de desarrollar esta fuerza.[...] voluntad, acción; nada de mojigaterías, de renunciaciones cobardes, ni de bellezas huecas. Y, sin embargo, la ciencia engendra el mayor dolor, el dolor de darse cuenta, pero es el dolor aceptado, humano, y, aunque desgarrado, sereno; el dolor de conciencia.

Esta crónica merece una especial atención por el detallado análisis de la producción barojiana. Las páginas de crítica literaria que por su claridad y, al mismo tiempo, certero ahondamiento, merecen calificarse como excepcionales, denotan una maestría crítica de gran modernidad. **(Anexo, n. 40)**

7.6.- Los Lunes de El Imparcial

Dos mujeres ocupan ahora sus páginas. Una, Colette, no es una escritora, es una mujer que escribe. Esto se ha dicho mucho desde *El retiro sentimental* y *La vagabunda*, desde que salieron a luz esas páginas que parecen como el más allá de todas las sinceridades y de todos los pudores. La otra es Carmen de Burgos Seguí, nuestra *Colombine*”, más respetada y olvidada.

La inquietante y siempre renovada Colette y su inapelable sinceridad es el título de su artículo. De todas las escritoras del mundo entero, *Colette Willy*, mejor dicho, como firma ella misma desde su divorcio, “Colette” a secas, “es seguramente la más querida. Esa es la palabra justa. Otras como Selma Lagerlof, como Rachilde pueden ser más admiradas, más

⁴⁵¹ Nelken , M.. Sobre Pío Baroja, *Hermes*, Octubre 1918, Año, II N°XXV

⁴⁵²

intelectualmente consideradas o, como Séverine más piadosamente respetadas; pero con Colette el lector se siente más confiado”⁴⁵³.

Para Nelken, la escritora francesa Colette era La poetisa libertada de la esclavitud de la poesía compresiva, libertada de los juicios “a priori”; sensible, ahondando en todos los sentimentalismos y en todos los matices, Colette es, en su obra, la escritora refinada por excelencia, que sabe quedarse por encima de todos los refinamientos”⁴⁵⁴.

En 1921 se publica la biografía de “*Fígaro* de Carmen de Burgos Seguí.

Cuando Nelken publica el artículo ya pone en entredicho la falta de interés en España del género biográfico. Parodiando a “*Fígaro*”, podríamos decir: ¿No se escriben más biografías en España porque no se leen, o no se leen porque no se escriben? La cosa- concluye- es que nos faltan.

En la biografía de *Fígaro*, expone Nelken- su autora Carmen de Burgos, crea de nuevo a su personaje realizando una de las mejores biografías que tenemos en España de un autor español.

Y poco a poco- dice la periodista-

“de las páginas de “*Colombine*” levántase no sólo la figura de *Fígaro* sino su formidable carácter de europeización” que le hizo ser mágico adivinador de lo porvenir, genial profeta de nuestras más modernas ideas. Es como si él mismo por todos los actos de su vida, nos fuese afirmando a cada línea la frase de “*Azorín*” que veía horizontes que sus contemporáneos no columbraban siquiera. Y ahora, no sólo por sus artículos, sino por todo su modo de ser y de pensar, queremos a Larra porque es, aún hoy entre nosotros, “avidinadoramente avanzado”⁴⁵⁵.

Frente a la imputación de afrancesado, *Colombine* sabe decir sin miedos ni remilgos la mala fe manifiesta que se necesita para afirmar que Larra no era un buen patriota.⁴⁵⁶ Ahora bien, puntualiza Margarita, no es este *Fígaro* de Carmen de Burgos obra que pueda llamarse de erudición, su calor de vida la pone a salvo de tan helado y desalmado (sin alma y sin entrañas); -- calificativo.

Sin embargo, repasando en idea lo leído se repara en la erudición, en la minuciosa investigación de ciertos capítulos- el de las poesías de *Fígaro* verbigracia y en el minucioso examen que ha tamizado cada una de las aseveraciones de la autora. Y una obra

⁴⁵³ Nelken, M.: “La sinceridad de Colette” *Los Lunes de El Imparcial*, 11 de septiembre de 1921.

⁴⁵⁴ La sinceridad de Colette..*Los Lunes del Imparcial*. De un salto- en su primera página- colócase más arriba que todo- capaz de sentirlo todo y de describirlo todo con ese “je m’enfichisme” tan grande como la más estoica filosofía. Una mancha, la de “Esas horas largas”, su obra de guerra que hizo temer un momento que el distintivo psicológico de su feminidad, ocultase tan sólo la pobreza femenina de su personalidad sugestionada por la personalidad dominante del cerebro masculino que piensa junto a ella.

⁴⁵⁵ Nelken M.: “El “*Fígaro* de Carmen de Burgos” *Los Lunes de El Imparcial* , 30 de enero 1921.

⁴⁵⁶

formidablemente erudita que no aparece como tal, ¿no es esto lo mejor y lo más que puede esperarse de un estudio de “resucitación”?

Carmen de Burgos ha tenido la suerte , la inmensa suerte de entrar en contacto con cuanto de *Fígaro* existe por el mundo: familia, recuerdos, objetos y papeles [...] y con todo esto, con el apasionamiento de aquella muchachita recién llegada de su provincia “ de las páginas de *Colombine* levántase, no sólo la figura de *Fígaro* sino su formidable carácter de *europaización*, que le hizo ser mágico adivinador de lo porvenir, genial profeta de nuestras más modernas ideas. [...] Era patriota, pero no patriotero. Patriota, sobre todo, porque su extraordinaria adivinación y el extraordinario adelanto que ésta le daba sobre su época, hacíanle sentir como ninguno de sus contemporáneos- ¿ diremos también que como ninguno de los que han venido después? –los males de que sufría España. Y pensamos que un Heine y un Musset que, a pesar de su lirismo, o a causa de él, quizá no alcanzaron tal intensidad en su amargura.

8.- Las Escritoras Españolas (1930).

(Es un error creer que) nuestro siglo es el que ha visto elevarse la cultura femenina; ha visto la difusión de ésta, que no es lo mismo.

M.N. Las escritoras españolas.

8.1.- Una selección de figuras femeninas relevantes

Consideremos que cuando Margarita se plantea la redacción de este libro sobre las mujeres escritoras, el material bibliográfico existente sobre figuras femeninas que dejaron alguna huella en la literatura era de difícil acceso. Durante los casi tres años que tardó en recopilar y clasificar los datos visitó archivos tan importantes como el de Simancas y la casi inaccesible biblioteca de El Escorial. Un problema que se añadió a este ingente trabajo fue que un gran número de las mencionadas obras eran simples enumeraciones de nombres de mujeres de escasa relevancia literaria.

Acaso el trabajo más trascendental que se había hecho- por su extensión y por el acopio de datos que contiene- se publicó en 1903, en dos gruesos volúmenes por el erudito don Manuel Serrano y Sanz, bajo el título de *Apuntes para una biblioteca de escritoras españolas*, 1903, en cuya Advertencia Preliminar, el autor revisa las tentativas que en el andar del tiempo se habían hecho para poner de manifiesto la labor literaria de la mujer en España.

Parece como si en tal materia- se queja Margarita- lo esencial fuese la cantidad.

Nosotros, aunque respetemos ese procedimiento, vemos más bien en él una labor de erudición, y deseando, por nuestra parte, exponer una síntesis de la literatura femenina española, una "vista de conjunto" de sus logros y consecuencias hemos preferido, en este trabajo atenernos a aquellos nombres que realmente alcanzaron una significación ⁴⁵⁷

Cuando aparece el libro en Barcelona el periodista López Prudencio, señala acertadamente que con anterioridad no se había llevado a cabo una obra en que se ofreciera un cuadro de conjunto donde la labor femenina en literatura apareciera como "un todo orgánico" en el que esta labor presentara su espíritu y su gradual desenvolvimiento perfectamente enlazado con los pasos

⁴⁵⁷ M.N.. *Las escritoras españolas*. Barcelona, Buenos Aires: Labor S.A., 1930. p.II

que va dando el conjunto literario del país y unida cada manifestación con sus antecedentes y con sus derivaciones.

La publicación de este libro, ambiciosos en su proyecto por ser uno de los primeros que abordaba en conjunto una visión de la literatura femenina, aparece en Barcelona en 1930. Editado por la "Colección Labor" en Biblioteca de Iniciación Cultural y se ajustaba a los principios básicos de la empresa, cuyo interés "era pretender divulgar de todas las ciencias y artes y con la máxima amplitud, el conocimiento de los tesoros naturales, el fruto del trabajo de los sabios y los grandes ideales de los pueblos".

La colección, destinada a una gran mayoría de público, y por tanto a un alto porcentaje de ventas, se edita temáticamente en un solo manual "siendo un verdadero maestro que en cualquier momento puede ofrecer una lección breve, agradable y provechosa"⁴⁵⁸.

Veamos el sumario:

La inspiración divina y el impulso místico ocupa el capítulo II.

El misticismo como potencia lírica.- Místicas y visionarias.- procesos y condenas.- Lucrecia de León, escritora política y la Monja de Carrión.- Las endemoniadas. – Relatos de vidas. Sor Teresa de Jesús María.- Las místicas puras: misticismo franciscano y misticismo dominicano.- Teresa de Cartagena.- El misticismo popular y las fundadoras: Sor Jerónima de la Asunción y doña Luisa de Carvajal.-Las postrimerías: Sor Marcela de San Félix y sor Gregoria Francisca de Santa Teresa.

El afán de escribir y la sed de erudición completa el capítulo IV con cultura aristocrática y lisonjas que dan fama.- Sabias, catedráticas y traductoras.-Beatriz Galindo y Luisa.- Clara Chitera y doña María Pacheco.-Doña Luisa de Padilla.- Las judías españolas: Isabel Correa.-la fiebre poética: elegías fúnebres, doña Cristobalina Enríquez, conceptismo, sátira y picardía.-Doña Justa Sánchez del Castillo.

La novela, el teatro y la licencia de la pluma

Desarrollo de la imaginación.- El *Palmerín de Oliva* y *El Primalión*.- *El Don Cristalián de España* de Beatriz Bernal.- Feliciano Enríquez de Guzmán.- Leonor de la Cueva.- *Loa Sacramental* de doña Ana de Caro Mallén.- *Las novelas amorosas y ejemplares* de doña María de Zayas y Sotomayor, y la escuela cínica.

⁴⁵⁸ Editorial de "Colección Labor" Biblioteca de Iniciación Cultural, Sección III, Ciencias Literarias, nº 262

La consejera de un rey

La anarquía religiosa y el objetivismo de Sor María de Jesús de Agreda.- la mística y su "olor de santidad".-su ciencia infusa.- *La Mística Ciudad de Dios* y *La vida de la Virgen*.- La correspondencia con Felipe IV.-Las acusaciones de *Nicandro*.- *La voz del pueblo*.

Las cultas, las cultalatiniparlas

El aire de Versalles.-La doctora de Alcalá.- Científicas y feministas.- Las traductoras.-las poetisas. La Hija del Sol.- La "Pensadora gaditana".- Las dramaturgas: María Rosa de Galvez, Carmen Lanzarote y María Laborda.

Como anticipamos, la obra que pudo servir de referencia a M.N., y sin duda revisada, fue la de Serrano Sanz pero la diferencia con ésta, no en vano habían pasado más de 25 años, era que la autora quería señalar la trayectoria del numen femenino en España, con todos los accidentes de su desenvolvimiento, las culminaciones, los descensos, las desviaciones, los aciertos, y, creemos que lo hizo con viva imaginación, con trazos seguros y firmes al punto que el panorama se presenta con diafanidad y atractivo para cualquier curioso lector (y para posible orgullo de lectoras, que así veían completado, mejor explicado, su linaje literario.)

Por tanto, partiendo de la idiosincrasia del volumen uno de los primeros criterios de selección de Nelken será el de elegir escritoras con cierta relevancia y, en consecuencia, no se limitará a las largas, tediosas y pretenciosas listas de otros autores sino que en lugar de seguir el plan de sucesión cronológica: "hemos preferido seguir el de agrupamiento ideológico, estudiando no época tras época rigurosamente, sino cuando su importancia y unidad lo requería, un grupo en su completa evolución, a través de todas las épocas que ésta abarca"⁴⁵⁹.

Brota de manera perturbadora, tal vez sediciosa, el concepto *agrupamiento ideológico* en un contexto literario, pero tengamos en cuenta que los vientos revolucionarios agitaban la conciencia de los intelectuales europeos y España se preparaba para una transformación social y política trascendental

Ahora bien, si ideología es el conjunto de ideas que caracterizan a una persona, grupo, época, movimiento cultural, religioso o político, al intentar realizar- comenta la autora- un estudio sobre mujeres escritoras de unos siglos marcados principalmente por *un fondo religioso, tan esencial en nuestra sensibilidad femenina* toda la actividad intelectual, toda la capacidad de la mujer española se encuentra impulsada o contenida por ese fondo inicial. Por tanto, y en consecuencia, se manifiesta una clara contradicción con el proyecto inicial de "agrupamiento ideológico" en el

⁴⁵⁹ Editorial de Colección Labor p. 11

cual no se atenderá a la "mentalidad femenina española" sino que se atenderá "a la sensibilidad, ya que en las manifestaciones de la actividad femenina ésta tiene siempre más fuerza que aquella"⁴⁶⁰.

Señala la autora que es *la singular sensibilidad femenina*, la determinante de ese mundo interior, impresionable o sentimental de la mujer, el que fija y delimita un movimiento literario, como el misticismo, cuyas manifestaciones en España se desarrollaron durante casi tres siglos. Así pues, la autora ajustándose a este postulado, puede agrupar a diversas autoras de diferentes épocas, ya que incluirá, junto a las místicas del siglo XVI, a las que en pleno siglo XVIII prolongaban la calidad de inspiración de aquellas.

Tengamos en cuenta que la importancia de *Las escritoras españolas* como recopilación ideológica y como legitimación de la literatura femenina marcará un hito como la obra en que "toda ella en apretada sustancia, colocada la autora bien detrás del telón en generosa y suave objetividad, anima los densos capítulos con esa fina sensibilidad, que precisamente encubre con suprema gracia y con una rara elegancia de estilo que consiste en borrar toda huella de esfuerzo"⁴⁶¹.

La edición que ha llegado a nosotros, a pesar de presentar como fecha de publicación el año 1930, presenta unas particularidades especiales: La sobrecubierta, en tonos marrones y sepias, presenta una atractiva imagen de Carolina Coronado reproducción del conocido cuadro de Federico Madrazo. Sin embargo, no aparece ni en sobrecubierta, cubierta y primera página el nombre de la autora. Así mismo en el índice se ha silenciado el nombre de Margarita Nelken y sólo aparece sus iniciales M.N.

El caso es que el mencionado libro se editó posteriormente en la España franquista, del que se eliminó todas las referencias explícitas de la autora, suprimiendo además la página que mencionaba las anteriores publicaciones de la escritora y la dedicatoria a su hija Magda. Este hecho lo denuncia Margarita Nelken en un artículo publicado en *Crítica* de Buenos Aires y que se conserva en su legado ⁴⁶². **(Vid. Anexo nº 12)**

Consecuentemente, y siguiendo el anteriormente citado plan de selección, sólo mencionará a aquellas escritoras que ofrecen: "si no indudable interés literario -lo cual reduciría este trabajo al estudio de las "excepcionales"- siquiera marcado interés histórico, o cuya personalidad, por uno u otro motivo, preséntase con interés de curiosidad ⁴⁶³.

⁴⁶⁰ M.N. *Las escritoras españolas* .. p.11

⁴⁶¹ M.L.M. (Mari Luz Morales) "Las escritoras españolas" *El Sol*, ((Madrid) 8 de febrero, 1931.

⁴⁶² M.N. "Los caníbales de la cultura" *Crítica*, Buenos Aires AHN Leg. 3245, nº 14.

⁴⁶³ M.N. *Las escritoras españolas* .p. 90

Reconozcamos que la ingente acumulación de datos hace difícil el estudio detallado de estas escritoras, por ello hemos optado por realizar una pequeña selección que son el fiel reflejo de la personalidad de Margarita

8.2.- De las cartas familiares de Juana La Loca, a los escritos de Oliva de Sabuco

En primer lugar cito la carta, de la reina Juana, no por entrar en un debate histórico al intentar esclarecer intrigas y luchas internas por alcanzar el poder de Castilla, sino por la empatía o afinidad hacia una mujer que, en el siglo XVI y en carta abierta dirigida a Mr. Vere, por entonces embajador del Archiduque cerca del Rey Católico, desnuda sus sentimientos y sin aparente recato hace público el incontrolado amor que sentía por su esposo, causa y desdicha de sus tormentosa existencia.

A Oliva de Sabuco, que clasifica entre “las fingidas”, expone - adelantándose casi seis décadas a estudios posteriores- que todo parece apuntar a una treta de su padre, Miguel de Sabuco, que transfirió la creación del libro a su hija ya que es de suponer que un libro salido de pluma de mujer obtuviese mayor reconocimiento, máximo si se trataba de una obra científica⁴⁶⁴.

La escritora admira en santa Teresa el hecho de haber podido dar cima a una de las obras más importantes de todas las literaturas; haber hallado palabras susceptibles de interpretar los sentimientos más inefables; haber logrado expresar estos con la lógica más rigurosa y el más absoluto dominio del equilibrio del pensamiento, ello lo remite a esa firmeza de carácter, capaz de llevar empresa tan ardua como la reforma de una de las órdenes religiosas más potentes y más relajadas.

De la erudita judía Isabel Rebeca Correa es quien nos ofrece el doble carácter de la mujer ilustrada del tiempo de los Austrias: la sed de erudición que la impulsaba a estudiar las lenguas clásicas y a dedicarse a las más difíciles disciplinas, y el afán de escribir, que la hacía verter en verso los pensamientos y sensaciones refinados por la cultura”.⁴⁶⁵.

En la poetisa de Puerto Príncipe, veía M.N., una flexibilidad en el ritmo que ningún poeta español de su tiempo poseyó en igual grado. De aquí que algunas de sus composiciones sean el

⁴⁶⁴ Rodríguez de la Torre,, Fernando. "El autor y la autoría en la obra de Sabuco" Al- Basit. Revista de Estudios Albacetenses, Segunda Época, Año XI, Diciembre de 1987, se recogen diversas explicaciones desde la del filósofo Abellán que relaciona dicho endosamiento con el amor y la vanagloria paterno, hasta el enjuiciamiento del profesor Rodríguez Pascual que ante la imposibilidad de probar la influencia que pudo ejercer la segunda esposa de Miguel de Sabuco dice: "Es posible que la razón r esida - aunque lo dudo mucho- en el miedo al Santo Oficio y a los médicos y filósofos más cotizados, a quienes ataca a veces duramente". p. 206

⁴⁶⁵ M.N. Las escritoras españolas p.130.

manantial del cual había de brotar la musa versallesca y “balanceante” de ciertos poemas de Rubén.

Si Fernán Caballero había plantado la novela española en terreno adecuado, Emilia Pardo Bazán, segura ya de no perderse, se atreverá a integrar a esta novela los aires de fuera que creará más propicios para orearla. El subjetivismo, del cual Fernán Caballero huía como de más temible enemigo, la robusta escritora gallega le dará rienda suelta, acogiéndolo bajo la bandera del naturalismo y de la crítica⁴⁶⁶.

Sin embargo, deliberadamente prescindirá del género literario epistolar cuando sólo a los archivos interesa como la famosa carta que doña Isabel de Guevara, desde Asunción del Paraguay, y con fecha del 2 de julio de 1556, dirigió a la princesa gobernadora doña Juana, para contarle la ayuda que las mujeres prestaron a los hombres en el descubrimiento y conquista del Río de la Plata⁴⁶⁷.

Y así mismo, lamenta no incluir, ya que tenía que ser fiel a su proyecto, “entre los más emocionantes ejemplares de la correspondencia amorosa la epístola de doña Juana la Loca en que la desventurada esposa de Felipe el Hermoso expone" el lamentable estado de su espíritu desgarrado por los celos".⁴⁶⁸

Es indudable que si Margarita cita esta carta, no es por entrar en un debate histórico al intentar esclarecer intrigas y luchas internas por alcanzar el poder de Castilla, sino por la empatía o afinidad hacia una mujer que, en el siglo XVI y en carta abierta dirigida a Mr. Vere, por entonces embajador del Archiduque cerca del Rey Católico, desnuda sus sentimientos y sin aparente recato hace público el incontrolado amor que sentía por su esposo, causa y desdicha de sus tormentosa existencia:

⁴⁶⁶ M.N. Las escritoras españolas p.220.

⁴⁶⁷ La referencia de esta epístola está tomada del libro de Serrano y Sanz, Escritoras españolas, Madrid,1903. Según dicho autor Isabel de Guevara pide un repartimiento de indios para su marido, como reconocimiento por los esfuerzos y méritos de esta campaña. "Hase publicado - dicha carta- en las Cartas de Indias y en el volumen III de la Pequeña Biblioteca histórica del Paraguay", Asunción del Paraguay, 1885, p.p. 91,97.

⁴⁶⁸ Rodríguez Villa, Antonio..Revista de Archivos Bibliotecas y Museos 1873 .p 322 - 323. Cita el autor: "Nuestra buena suerte ha querido que clasificando, pocos meses ha, los papeles históricos del Archivo del Excmo. Sr. Duque de Albuquerque, encontrásemos entre ellos la siguiente carta autógrafa de la Reina Doña Juana, , inserta ya en la colección de documentos inéditos. Esta carta autógrafa salió a la luz de la mano de Don Antonio Rodríguez Villa a raíz de una polémica suscitada por diversos historiadores, entre ellos Bergenroth, quien afirmó que Doña Juana no fue loca sino hereje; que la locura de la que se la acusó fue sólo una invención dirigida a justificar el encarcelamiento a que durante la mayor parte de su vida estuvo sometida en castigo de su herejía. "Demostraron lo contrario Mignet, Pichot, La Fuente, Cánovas del Castillo y principalmente Gachard que analizando los documentos en cuestión y presentando otros nuevos en apoyo de su idea, consiguió esclarecer notablemente la vida de la infortunada Princesa" . Historia de España y en Apéndices del tomo X de la Historia del señor Lafuente; carta de la que no quiso valerse Mr.Bergenroth .p. 322..

"byen sé quel Rey mi señor escrivió allá por justificarse queixándose de mi en alguna manera, pero esto no devyera salir dentre padres e hijos, quanto más que si en algo yo husé de pasyon y dexé de tener el estado que convenia á mi dignidad, notorio es que no fue otra la cavsa sino çelos; y no sólo se halla en mi esta pasyon, sino la Reyna mi señora, a quien de dyos gloria, que fue tan heçelente y escogyda persona en e/ mundo fue asy mismo çelosa, mas el tiempo saneó a su alteza, como plazerá a Dios que hará á mi⁴⁶⁹

Una nueva dificultad pone de manifiesto la autora en la introducción de la obra: el problema de los apócrifos y seudónimos. Sobre todo en la época anterior al siglo XV aparecieron ciertas obras como las *Sentencias* de María de Cervellón que fueron publicadas cinco siglos después por Esteban de Corbera. Éste aseguraba que " *todas sus palabras eran sentencias divinas y todos las estimavan y celebravan como tales*" aunque no faltó quien estimase los escritos completamente apócrifos. Más tarde, dióse gran abundancia de *literatas ficticias* o sea, de autores que publicaban sus obras con nombre de mujer⁴⁷⁰ ,.

La más famosa de esta "fingidas" fue Oliva de Sabuco de Nantes⁴⁷¹ , hija del bachiller Miguel Sabuco y supuesta autora de *Nueva Filosofia de la naturaleza del hombre*⁴⁷² pieza importante en la literatura filosófico - médica, la cual despertó tan gran entusiasmo en nuestro "Fénix de los ingenios", que, en su Representación moral del viaje del alma, califica a doña Oliva de "musa décima". Su gloria y fama trascendió en el tiempo y cuando los escritores ingleses, Eucio, Warton, Cole, Charleton y otros dieron a conocer el sistema de doña Oliva como concepción propia no faltaron defensores de esta afirmación de autoría, entre ellos el padre Feijoó y el doctor Martín Martínez,.

Probablemente existía una cierta duda sobre la formación de esta mujer que había vislumbrado muchos fenómenos fisiológicos debidos a la lectura de obras de Hipócrates, Platón, Eliano y otros médicos antiguos y que reconocía "no acordarse de medicina por no haberla estudiado nunca" pero esta sospecha se soslayaba expresando que no había seguido un curso escolástico de medicina sino solamente un estudio privado.

Quien emitió la más seria duda sobre la autoría de Oliva de Sabuco fue el médico e historiador de medicina Anastasio Chinchilla. Sin embargo, las razones aducidas son de poco peso:

⁴⁶⁹ M.N Las escritoras españolas... p.323.

⁴⁷⁰ .Ibid p.17

⁴⁷¹ La diversidad de nombres en sucesivas ediciones pone ya de manifiesto la confusión o el deseo implícito de encubrir la autoría. Así aparecen: Oliva Sabuco, Oliva Sabuco de Nantes, Oliva Sabuco Barrera, Oliva Sabuco de Nantes Barrera. Fernando Rodríguez de la Torre. "El autor y la autoría en la obra de Sabuco" en AI- Basit" Revista de Estudios Albacetenses., Segunda Época. Afío XIII Número 22. Diciembre de 1987. p.194.

⁴⁷² Nueva Filosofia de la naturaleza del hombre, no conocida ni alcanzada de los grandes filósofos antiguos: la cual mejora la vida y la salud humana Compuesta por doña Oliva de Sabuco. Con privilegio. En Madrid, por P..Madrigal. MDLXXXVII.

el estar dirigida (la obra) a un monarca tan respetable como Felipe II por la misma que se declara la autora, lo que la hubiera expuesto á consecuencias desagradables, caso de ser apócrifa" y si esta obra hubiera sido parto legítimo del ingenio de una muger, hubiera llamado mucho la atención de médicos y literatos de aquella época, y algo debían haber dicho de la vida de esta muger⁴⁷³.

La autoría de Oliva de Sabuco se mantuvo en obras científicas y literarias hasta mediados del siglo XX y así encontramos sin revisar ni hacer referencia de la noticia salvadora en una nueva edición⁴⁷⁴

Sin embargo, Margarita Nelken expone en su libro - adelantándose casi seis décadas a estudios posteriores- que todo parece apuntar a una treta de su padre, Miguel de Sabuco, que transfirió la creación del libro a su hija ya que es de suponer que un libro salido de pluma de mujer obtuviese mayor reconocimiento, máximo si se trataba de una obra científica⁴⁷⁵.

De todas maneras, para poder determinar definitivamente quién fue el auténtico creador, hay que esperar a comienzos del siglo XX para que un registrador de la propiedad con afanes investigadores, José Marco Hidalgo, diera a conocer unos documentos que ponían en entredicho dicha autoría⁴⁷⁶.

Los hechos familiares que desencadenan estos documentos son los siguientes: el bachiller Sabuco se casa en segundas nupcias con Ana García y tiene un hijo varón. Ya sea por instancias de su segunda esposa que quisiera recabar para su hijo los beneficios de futuras ediciones, ya porque creyó conveniente no dejar al margen de los frutos y ganancias a su otro hijo varón, del primer matrimonio, el caso es que se ve en la necesidad de registrar una escritura de obligación, por valor de ciento veinte ducados, otorgada el 10 de septiembre de 1587, ante el escribano Francisco González de Villarreal por Alonso Sabuco (hijo del bachiller Sabuco) y Ana de Espinosa, su mujer, a favor del bachiller Sabuco, su padre, mediante la cual adquiere el derecho de poder publicar la *Nueva Filosofía* en el vecino reino de Portugal.

Dicha escritura dice así:

⁴⁷³ Chinchilla, A. Anales históricos de la medicina en general y biográfico - bibliográfico de la española en particular Tomo 1, Valencia, 1841 .p 303- 304.

⁴⁷⁴ Juan de Dios Rada y Delgado. Mujeres célebres de España y Portugal .,Barcelona, 1868.Se mantiene como válida la autoría de la Nueva Filosofía de Oliva de Sabuco en la segunda selección de Mujeres célebres de España y Portugal, . Espasa Calpe Argentina S.A., Buenos Aires:, 1954.

⁴⁷⁵ Rodríguez de la Torre,, Fernando: "El autor y la autoría en la obra de Sabuco" Al- Basit. Revista de Estudios Albacetenses, Segunda Época, Afio XI, Diciembre de 1987, se recogen diversas explicaciones desde la del filósofo Abellán que relaciona dicho endosamiento con el amor y la vanagloria paterno, hasta el enjuiciamiento del profesor Rodríguez Pascual que ante la imposibilidad de probar la influencia que pudo ejercer la segunda esposa de Miguel de Sabuco dice: "Es posible que la razón resida - aunque lo dudo mucho- en el miedo al Santo Oficio y a los médicos y filósofos más cotizados, a quienes ataca a veces duramente". p. 206

⁴⁷⁶ Hidalgo, José Marco."Doña Oliva de Sabuco no fue escritora". Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos , 3ª Época, Afio VII, Tomo IX, Julio a Diciembre, Madrid 1903.

Poder otorgado por el bachiller Sabuco a favor de su hijo Alonso de Sabuco: A once días del mes de septiembre de mill quinientos e ochenta y siete."Sepan cuantos esta carta de poder vieren como yo el bachiller Miguel Sabuco vecino desta ciudad de Alcaraz autor del libro intitulado "Nueva filosofía", padre que soy de doña Oliva mi hija a quien puse como autora solo para darle la honra y no el provecho ni interés, otorgo y conozco por esta presente carta que doy y otorgo todo mi poder cumplido cuan bastante de derecho se requiere y mas pueda y deba valer a vos Alonso Sabuco mi hijo vecino desta ciudad de Alcaraz, especialmente que por mi y en my nombre representando mi propia persona podais ir al reino de Portugal y hacer imprimir el dicho libro llamado Nueva Filosofía por espacio de tiempo de dos años⁴⁷⁷.

No es menos certero y firme el tino con que va siguiendo y calificando todas las direcciones que adopta el ingenio femenino, señalando siempre la causa determinante de cada una y marcando las culminaciones y descensos que encuentran en su camino.

Y es admirable- comenta el periodista López Prudencio:

-que jamás se advierta en estas bellas páginas una sola arritmia en la serena y elegante ecuanimidad con que va describiendo paso a paso el peregrinaje de la mentalidad femenina por las vías de la literatura .Sólo un fino matiz de suave ironía, modula la entonación cuando aparecen en escena "las cultas latiniparlas, y una noble vibración de entusiasmo, que jamás invade las esferas de la hipérbole declamatoria se advierte cuando se enfrenta con las grandes figuras⁴⁷⁸.

8.3.- Una erudita judía: Isabel Rebeca Correa

El estudio de escritoras se van sucediendo en el libro; algunas referencias de forma casi superficial cuando el mérito de figurar entre las grandes literatas es muy remoto, otras, como el caso de la erudita judía Isabel Rebeca Correa es tratado con especial interés por tratarse de una poeta del siglo XVII casi desconocida⁴⁷⁹.

En los siglos XVI y XVII toda la Europa civilizada apuntando, cual arco tendido hacia lo alto hacia la superación espiritual. Y España en estas centurias, con su incomparable desarrollo cultural, era para sus hijos, y pese a las trabas impuestas por el temor a las heterodoxias, a la penetración de la Reforma, y a la afloración de la inspiración judaica, uno de los terrenos mejor abonados para esta elevación espiritual.

Posiblemente es un grave error considerar- expone Nelken- "que nuestro siglo es el que ha visto elevarse la cultura femenina; ha visto la difusión de ésta, que no es lo mismo ". Pero en el

⁴⁷⁷ Hidalgo, José Marco. *Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos*, 3º ' época Año VII, Tomo IX Julio a Diciembre, Madrid 1903. .p. 1-13.

⁴⁷⁸ López, Prudencio, J ..*Escritoras españolas*, de Margarita Nelken, ABC, 3 de enero de 1931.s.p

⁴⁷⁹ M.N."Una erudita judía del siglo XVII: Isabel Rebeca Correa" *Revista Judaica* Buenos Aires, 1947. p. 405.

Renacimiento, especialmente, las mujeres en España intervinieron progresivamente en las ideas literarias y aún científicas:

Nada corto era el número de "las sabias", que, a imitación de Ángela Mercader, comúnmente llamada por sus contemporáneos, "monstruo de su siglo y raro ornamento de su sexo y ditirámbicamente elogiada nada menos que por Luis Vives; o también de Luisa Sigea, que redactaba cartas en latín, griego, árabe, hebreo o siríaco; o en fin, de Francisca de Nebrija, la catedrática de gramática de la Universidad de Salamanca, expandían por toda Europa, la gloria del numen de sus compatriotas⁴⁸⁰.

Y entre estas eruditas, dignas de nombrarse por lo impropio de su florecer en comunidades judaicas, nos encontramos con las mujeres sefardíes; muchas de éstas escribían en hebreo; otras, perteneciendo al reino lusitano, en portugués. "Entre las que escribieron en castellano, la más famosa fue Isabel Rebeca Correa⁴⁸¹.

Pocas son las noticias biográficas -dice José Parada y Santín⁴⁸² -que podemos dar de esta judía española, sabiéndose solamente que vivía en Amberes a finales del siglo XVII. Nacida en Lisboa, según extensa nota a pie de página de *Las escritoras españolas* éste es el único dato que no corrobora el alemán Kayserling⁴⁸³ y sí coinciden en el resto de datos biográficos-bibliográficos sobre la autora:

vécut a Bruxelles, a Anvers et plus tard a Amsterdam, épouse de D. Nicolás de Oliver y Fullana et amie du poète de Barrios dont elle orna d'un sonnet le Coro de las Musas. Instruida na intelligencia das linguas mais polidas da Europa como versada en todas as artes liberales⁴⁸⁴ elle était membre de l' Académie poétique fondée á Amsterdam por don Manuel de Belmonte á qui elle dédie sa traduction espagnola du " Pastor Fido" écrit en italien par Guarini. De Barrios assure qu'elle avait composé aussi un livre de "Varias Poesías"⁴⁸⁵.

"Cultivaba las letras -según opinión Parada y Sentín- con singular provecho y principalmente la poesía, mereciendo ocupar un preeminente lugar entre nuestras poetisas".

No obstante, ha quedado más en el recuerdo por su traducción en verso castellano del drama pastoril o tragicomedia de Guarini *El pastor Fido*- dedicado al conde palatino Don Manuel del

⁴⁸⁰ M.N.: Las escritoras españolas, p. 406.

⁴⁸¹ Ibid., p.129.

⁴⁸² Parada y Santín, José. "Mujeres judías escritoras castellanas". La Ilustración Española y Americana" LXXX, 30 de Julio de 1905, p.55.

⁴⁸³ Kayserling Dictionnaire bibliographique de ls auteurs iuifs. de leurs ouvrages espagnols et portugais. Et des ouvres sur et contre les iuifs et le iudaisme Strasbourg, 1900.

⁴⁸⁴ En Kayserling Dictionnaire bibliographique. Ba- Barbosa Machado. Bibliotheca Lusitana, 4 Vol. Lisboa, 1747.

⁴⁸⁵ El pastor Fido dedicado por Isabel a Manuel de Belmonte, Conde Palatino y Regente de su Magestad cathólica. En Amsterdam por Juan Ravenstein Año MDXCIV. 149 páginas.

Belmonte⁴⁸⁶ - el cual ya había sido traducido con anterioridad al castellano por Cristóbal Suárez de Figueroa .

El mérito de esta traducción, dice Parada y Sentín⁴⁸⁷, y lo corrobora Margarita Nelken, supera en parte al original, por haberlo ilustrado con algunas reflexiones, indicando, al propio tiempo, que uno de los motivos que la impulsaron a su trabajo fue el notar en la traducción de Figueroa (...) *muchas quiebras de valor por carecer de lo dulce y grave del ritmo y del esmalte que dice ella misma haber dado a su traducción.*

Más extensamente trata Margarita la relación familiar y cultural de la erudita hebrea que su labor literaria:

pero Isabel Correa no se contentaba con estudiar y dar a la imprenta los frutos de sus investigaciones: era, quería ser, ante todo, poetisa, y a ello no poco le ayudaría su estrecha amistad con Manuel de Belmonte "Regente de su Magestad Catholica", y con Miguel- o Daniel- Leví de Barrios⁴⁸⁸, gran poeta y gran heterodoxo⁴⁸⁹.

Casada con Nicolás de Oliver, militar de profesión, éste se convirtió al judaísmo con el nombre de Daniel Judá y bajo este nombre logró fama mundial en calidad de geógrafo, pues fue uno de los principales colaboradores del *Atlas del Mundo*, obra celeberrima en su tiempo y como dato curioso explica Margarita - dedicó sus trabajos de geógrafo al rey Carlos II *El Hechizado*, quien se mostraba su constante y generoso defensor⁴⁹⁰.

486

El pastor Fido dedicado por Isabel a Manuel de Belmonte, Conde Palatino y Regente de su Magestad cathólica. En Amsterdam por Juan Ravenstein Año MDXCIV. 149 páginas.

Citado por Kayserling en *Dictionnaire Bibliographique..* (2) Bs, Rd, Pe 59 Daniel Leví de Barrios *Relación de los Poetas y Escritores Españoles de la Nación Judaica* Amstelodama", reimprimeé- en :RV J , XVIII, 281- 289 *Revue des études juives* Tomo I XVII. París 1880, 1889. Sph 246 et suiv. "Sephamdeu Romanische Poesien des Juden in Spaniem" Vom M. Kayserling. *El Pastor Fido* Poema de Bapt. Guarini traducido de Italiano en metro Español y ilustrado con reflexiones". Anvers, Verdussen 1694, 8;

Y en 2º edición: Anvers, 1694, 12; une autre edit. Amsterdam,: Ravestein, 1694.p.,8.

⁴⁸⁷ Parada y Sentin, José. *Mujeres judías escritoras castellanas.* p. 55.

⁴⁸⁸ Acerca de Miguel de Barrios: sus obras en prosa son de carácter histórico- político o doctrinal: *Triunfo del gobierno popular y de la antigüedad holandesa* (1683), *Luces y flores divinas en los caminos de la salvación* con interesantes noticias sobre escritores judíos en lengua castellana; *Historia universal judaica*, *Imperio de Dios en la armonía del mundo*, *Atlas ánglico de la Gran Bretaña*. De influencia culterana son sus obras *La flor de Apolo* (1665), volúmenes donde se incluye también sus comedias *El canto junto al encanto*, *El español de Orán*, *Pedir favor al contrario*.

· Schlberg, K.R.. *La poesía religiosa de Miguel de Barrios* (Ohio, State University Press) 1962. Menéndez Pelayo. *Historia de los Heterodoxos españoles* 8 II .p. 617-618.

⁴⁸⁹ M.N. *Las escritoras españolas*, Barcelona :Editorial Labor, 1930, p.130.

⁴⁹⁰ M.N. "Una erudita judía del siglo XVII: Isabel Rebeca Correa", *Judaica*, Buenos Aires 1947. p. 407. Serrano y Sanz. *En Escritoras españolas* cita que Daniel Judá protegido del rey Carlos de España ofrecía todos los años un opúsculo de los que escribía sobre aspectos muy diversos. II p. en 4º, Biblioteca Nacional, Sección de Varios, C. 364, nº 51.

A pesar de que nuestra autora no considere la obra poética de la erudita judía como significativa en el mundo de las letras, la figura de Isabel toma una relevancia en el párrafo final tanto en *Las escritoras españolas* como en el artículo de la revista *Judaica* .

Siendo así Isabel Correa quien mejor nos ofrece el doble carácter de la mujer ilustrada del tiempo de los Austrias la sed de erudición que la impulsaba a estudiar las lenguas clásicas y a dedicarse a las más difíciles disciplinas, y el afán de escribir, que la hacía verter en verso los pensamientos y sensaciones refinados por la cultura".⁴⁹¹

8.4.- La insigne doctora Teresa de Ávila

El estudio y análisis de santa Teresa de Jesús llevará a Margarita Nelken a realizar un capítulo de su libro *Las escritoras españolas* con una profundidad llena de admiración hacia la figura de la hidalga castellana, inquieta y andariega⁴⁹².

Ninguna figura podría presentarse tan acabada, tan múltiple y tan entera en sus diversas facetas, como la de la Doctora de Ávila; y si se tratara de condensar en una figura el carácter genuino del misticismo hispano, en lo que esta manifestación tuvo de representativo de un pueblo y de un espíritu, a Santa Teresa es a quien habríamos de recurrir para ello"⁴⁹³.

¿Qué impulsó a Margarita Nelken, de origen judío a dedicar tan extenso estudio a la Doctora Mística? Tal vez la intensa admiración que sentía por su lucha férrea por alcanzar un grado de desarrollo espiritual en el seno de la Iglesia católica, siempre recelosa de cualquier indicio de heterodoxia y, además, ser fundadora y reformadora de una Orden, las Carmelitas Descalzas, llevada a cabo bajo las más adversas posturas de ciertos sectores tanto civiles⁴⁹⁴ como eclesiásticos.

Más de cuatrocientos años han transcurrido desde que *La Santa* como familiarmente se la denomina en Ávila, su tierra natal, realizó su andadura fundadora y, sobre todo, dejó por escrito sus experiencias vitales y místicas. Mucho se ha escrito sobre Santa Teresa en este dilatado período de tiempo, variadas y cuantiosas han sido, y son, las investigaciones y análisis de su

⁴⁹¹ M.N. *Las escritoras españolas* p. 130.

⁴⁹² Navarro, Ana. edic, *Antología poética de escritoras de los siglos XVI y XVII* Madrid: Castalia, Instituto de la Mujer. 1989 . p.62 La autora, en la Bibliografía reseña el libro *Las escritoras españolas* de Margarita Nelken, y pone de manifiesto que "el capítulo más importante del Siglo de Oro es el dedicado a Santa Teresa de Jesús".

⁴⁹³ M.N. *Las escritoras españolas* p.83.

⁴⁹⁴ *Ibid*, , p.93- 94."La Reforma de la Orden del Carmen, que pretendía echar toda la carga de los nuevos conventos sobre los particulares, había forzosamente que indignar a quienes vislumbraban en el incremento monástico la ruina segura de la nación". El corregidor de Ávila, furioso oponente a la reforma exclamaba: " Esto es imponemos una contribución, es quitamos el dinero de nuestro bolsillo y el pan de nuestra boca. Es imposible dejar a unas pobres siervas de Dios morir de hambre".

obra, pero su esencia, el núcleo de luz que irradia desde lo más profundo de su escritura y la "fuerza de su verbo seguirá siendo inasible"

Así cuando Margarita se enfrenta a la señera figura de esta mujer, escritora y santa, tiene como referencia una copiosa y considerable bibliografía para consultar. Ya no son los libros referenciales de largas y monótonas listas clasificados por orden alfabético, o en el mejor de los casos con un modelo de tratamiento de las figuras femeninas - tal como vimos anteriormente - en donde cabía todo tipo de hazañas y virtudes femeniles. A título informativo podemos señalar que de las sesenta y seis referencias bibliográficas que da Margarita en el libro que tratamos-teniendo en cuenta que abarca un ambicioso y amplio panorama que se desarrolla desde que se forma el idioma hasta las novelistas Fernán Caballero y Emilia Pardo Bazán - veintiséis son estudios sobre Santa Teresa o tangencialmente tratados de mística.

Sin embargo, es necesaria una aclaración en este apartado. En nuestro trabajo no tratamos de volver a exponer un estudio de la escritora castellana, sino que comprobamos, que la visión que nos ofrece de la escritora abulense se acerca a las más modernas investigaciones actuales, lo que demuestra la finura y adecuación de lectura de M.N. puesto que, muy poco hay que añadir a pesar de que hayan transcurrido casi ochenta años. Veamos:

El misticismo cristiano ofrece dos aspectos netamente distintos, y hasta antagónicos: el misticismo a lo Kempis, que sigue al Eclesiastés en su consideración de la vanidad absoluta del mundo, y se complace, para despreciar la vida en la contemplación de la calavera como única verdad, y aquel del cual es Santa Teresa la más alta expresión, y que, viendo asimismo en la vida tan solo la espera de la muerte, al contemplar la muerte la considera como vida que ha de colmar todos sus afanes, darle con intensidad inaudita cuanto la vida no podría darle, pero que la vida ha de preparar⁴⁹⁵.

Misticismo pasivo, misticismo activo. El primero corría el grave peligro, salvado enérgicamente por la Santa, de caer en el quietismo⁴⁹⁶. Y en el misticismo activo ninguna preparación mejor que el procurar la asociación espiritual y carnal con Cristo: carnal en sus padecimientos; espiritual, en su glorificación. De aquí, a la vez que a la renunciación total al mundo, la actividad dentro del mismo. Contrarios al parecer prácticamente irreconciliables, la renuncia frente a la actividad, será la superación mística, "*encarnada en su más alto grado por Santa Teresa*" quien creará en la exaltación de la acción para alcanzar lo único que no ha de ser vanidad. Por tanto, -según palabras de Margarita- se sobrepasa *el fatalismo musulmán*.⁴⁹⁷

⁴⁹⁵ M.N. Las escritoras españolas . p.86.

⁴⁹⁶ Sainz Rodríguez ,Pedro..Introducción a la Literatura mística española. Madrid : Voluntad, 1927 p.p 242- 243. "Jamás cayó Santa Teresa en aquella contemplación pasiva producida por el propio aniquilamiento y la absorción en Dios, que llegan a hacer inútiles la plegaria, la fe y la caridad, y que niega como consecuencia natural el valor de las obras para nuestra redención".

Muy difícil es, por lo tanto, separar la personalidad de la fundadora y de la escritora, única que ha de ocupar aquí nuestra atención. Tengamos siquiera presente que la fuerza de voluntad y de carácter verdaderamente pasmosa, desplegada durante una existencia dedicada a los más formidables empeños, y que aproxima a ambas mujeres, incluso apuntaríamos que MN ve en la monja “empeños” transferibles a su actualidad.

La escritora admira en santa Teresa el hecho de haber podido dar cima a una de las obras más importantes de todas las literaturas; haber hallado palabras susceptibles de interpretar los sentimientos más inefables; haber logrado expresar estos con la lógica más rigurosa y el más absoluto dominio del equilibrio del pensamiento, y ello lo remite a esa firmeza de carácter, capaz de llevar empresa tan ardua como la reforma de una de las órdenes religiosas más potentes y más relajadas.

Sus trances místicos los describió con una concisión sin menoscabo de la claridad rasgo distintivo de las inteligencias privilegiadas⁴⁹⁸. Y en cuanto a la opinión de algunos autores que mantenían la influencia del factor histerismo⁴⁹⁹, habría que agregar indisolublemente el factor genio.

Su histerismo, si tal era, se mostraba en todo caso, singularmente equilibrado⁵⁰⁰

⁴⁹⁷ Rousselot, Pablo. *Les Mystiques espagnols* Malon de Chaide, Jean d'Avila, Louis de Grenade, Louis de Léon, Ste. Thérèse, S. Jean de la Croix .París : Didier et Cie, 1867.

La historia nos confirma que la herencia filosófica de los árabes pasó directamente a los judíos. Entre estos, se ha rescatado del olvido la filosofía de Ibn- Gebirol que explica que no tuviese en vida de su autor sino una acción restringida. Tímido en demasía para los libre- pensadores, excesivamente. atrevido para los ortodoxos, corrió la suerte de aquellos que procuraron conciliar los contrarios o cuando menos los extremos, la Biblia y las Enéadas, la doctrina de la emanación y la de un Dios personal, el panteísmo y el libre *albedrío tiene el alma en la pendiente de la fatalidad y del no ser*, imponiéndole la necesidad de la acción unida a la meditación, de la virtud práctica unida a la ciencia, y para él, el punto de partida de la ciencia consiste en el conocimiento de sí mismo. Estos últimos preceptos los oiremos en boca de los místicos españoles; pero semejante coincidencia no nos autoriza para deducir que sea uno de sus antecesores. La doctrina cristiana se basta para explicar que hablasen de este modo, y es seguro que Santa Teresa no había leído a Ibn- Gebirol" .p 48- 49.

⁴⁹⁸ P. Francisco de Ribera. *Vida de Santa Teresa de Jesús*, estudio Preliminar por el RP, Luis Martín, S. J.,p. 19.) "el que en menos ideas abarque más, el que en menos palabras más diga, ese tal se acerca más a Dios Ved ahí lo que es el genio: ved ahí porqué os decía que la concisión, cuando no cede en menoscabo de la claridad, es el carácter distintivo de las inteligencias privilegiadas".

⁴⁹⁹ Sainz Rodríguez, Pedro. *Introducción a la Historia de la Literatura Mística en España* Madrid :Editorial Voluntad, 1927 p.p. 60- 61 "En el estado que los teólogos denominan "rpto o éxtasis", la respiración y la circulación son tan débiles que algunos de ellos ha llegado a pensar en la momentánea separación del alma y del cuerpo. Los psiquiatras modernos no ven en estos fenómenos más que estados hipnoides producidos por sugestión o por imitación, teniendo como condición moral la superstición y como condiciones físicas la degeneración y la histeria; pero para el psicólogo, aunque se admita que en la mayor parte de los místicos se den estas condiciones patológicas, no modifican en nada el valor intrínseco de la revelación, y éste, como ya dijimos, se determina por sus efectos."

[El mismo autor recomienda como fundamental la doctrina contenida en la obra: Willians James. *The varieties of religious experience* New York, 1902. Así mismo recomienda en Wernicke *Grundriss der Psychiatrie*" (Teil 11, Leipzig 1806) en donde puede verse la explicación técnica y minuciosa del éxtasis por la atrofia de los centros correspondientes a la asociación de ideas. y de Th. Ribot., *Psychologie de l'attention*, París 1897, p.p 4-7 , estudio fundamental para determinar la caracterización del éxtasis místico.]

⁵⁰⁰ M.N. *Las escritoras españolas*. p. 88.

No es posible separarla de su ciudad natal Últimamente se ha levantado la polémica sobre el lugar de nacimiento de la monja escritora, que no habría nacido en Ávila sino en un pueblo cercano, Gotarrendura⁵⁰¹, de "donde radicaban los bienes dotales de Doña Beatriz Ahumada, entre ellos la cerca y el palomar que vino a heredar Teresa de Ahumada y que aún llaman los vecinos de aquel pueblo "el palomar de la "Santa"⁵⁰²

"Si no se la puede separar de Ávila, tampoco se la puede separar del medio donde se irá formando; el que le infundirá a ella y a sus hermanos las virtudes más genuinas de su raza y su tiempo. Hidalga y castellana lo fue en toda su obra, y en toda su existencia. En las postrimerías de su vida, y bien a pesar suyo, se encuentra ocupada en la fundación de un convento en Sevilla. Allí exhalará una queja que revelará cuan apegada se hallaba al carácter de su tierra: "*porque no me entiendo con la gente de Andalucía*" dirá textualmente en una carta fechada en la capital andaluza, en 1576⁵⁰³

El ambiente de la ciudad castellana, con el misterio de sus herméticas casas solariegas, levantadas con duro granito, con sus torreones impasibles ante el paso inexorable del tiempo lo recrea Larreta en su novela romántica *La gloria de Don Ramiro*. Son personajes apegados a su hidalguía, de firmes creencias que transmiten con orgullo de linaje. Así los intenta perfilar Margarita Nelken cuando dice que los padres (de Santa Teresa) podían servir de modelo a un Larreta. El padre, hombre justo y bondadoso destaca por una virtud: la piedad. Piedad significa también misericordia y, para los cristianos, es un aspecto de la caridad. "Piedad⁵⁰⁴ era lo que movía a su padre a favor de los enfermos y, sobre todo, a los que padecían y sufrían la falta de libertad⁵⁰⁵

⁵⁰¹ Aranguren, José Luis.: Ávila de santa Teresa de Jesús y de san Juan de la Cruz. Barcelona : Planeta, 1993)"Claro que yo no voy "a intervenir en la polémica" y de este modo el profesor Aranguren concluye: "Ávila se convirtió - y así vemos la ciudad - como la proyección física, geográfica, arquitectural y social de su vida en el mundo, en la medida en que ella vivió aquende y no allende la realidad mundana..Ávila es, vista desde Santa Teresa, como el Castillo con sus diferentes moradas, a la vez en el tiempo y fuera del tiempo. Ávila es de Santa Teresa y Santa Teresa fue y es de Ávila"

⁵⁰² Lampérez, Blanca de Los. Ríos Influjo de la mística de Santa Teresa sobre todo sobre nuestro grande arte nacional, Madrid, 1913.

⁵⁰³ Mir, Don Miguel. Espíritu de Santa Teresa, Madrid :Imprenta de los Sucesores de Cuesta, 1898. Tabla cronológica, XXXVII, En este año Santa Teresa reside en Sevilla hasta el 4 de junio que sale hacia Malagón. Escribe al Padre general Rossi sincerando su conducta y la de Gracián y Mariano, informándole de las calumnias con que se les principiaba a perseguir, y también a ella .Delátala a la Inquisición una religiosa salida del convento".

⁵⁰⁴

⁵⁰⁵ Lampérez , Blanca de los Ríos. obra citada, "Nuevos documentos publicados por el P. Fita evidencian la caritativa intervención de D. Alonso Sánchez de Cepeda en favor de los presos de la cárcel de Ávila y en el sostén de la alhóndiga de los pobres labriegos de la misma ciudad y su término" p. 24. En P..Fita .Boletin de la Real Academia de la Historia.- Julio y Agosto de 1914.

Como ejemplo del rigor informativo que animaba el trabajo de investigación de M.N. podemos señalar que en la descripción del padre aparece tres veces la palabra *piadad* por "piedad". La alteración de este vocablo debió de extrañar a Margarita que cita, en nota a pie de página, haber comprobado esta palabra en el original de El Escorial, en donde se confirma esta grafía. La necesidad de Santa Teresa de hablar coloquialmente, pues se dirigía principalmente a mujeres, las monjas de sus conventos, mucho menos cultas que ella hace que la grafía de sus escritos corresponda a la prosodia usual en su medio social. De ahí la aparición de "ilesia" por iglesia o de "monesterio" por monasterio.

La transcripción de la madre, según comenta Margarita es "una de las páginas más tiernas - con ternura sin ablandamiento - salidas de su pluma y uno de los retratos de mujer más finos, más señoriles de ninguna literatura".

No resulta extraño que nuestra autora se sintiera conmovida ante una existencia tan oscura y, a la vez, tan plena y sabia. Pues, ¿quién puede sustraerse al enternecimiento de una vida recogida y sacrificada por una familia? Nueve hijos, posiblemente de delicada salud pues fueron grandes "los trabajos que pasaron mientras vivió" hacen de esta mujer "apacible y de harto entendimiento" un modelo de íntegra dignidad⁵⁰⁶

Huérfana de ella a los doce años, o poco más, nos dice: "Como yo empecé a entender lo que había perdido aflijida fuíme a una imájen de Nuestra Señora y suplíquele que fuese mi madre, con muchas lágrimas". La muerte de la madre a tan temprana edad marcó un hondo sentimiento de orfandad y desamparo en el corazón de Santa Teresa. Tan gran amor sentía por ella que quiso retenerlo en la memoria al adoptar el apellido materno, "siempre se firmó en el siglo: Doña Teresa de Ahumada"⁵⁰⁷

"Mucho más importante que el lugar de nacimiento- comenta el profesor Aranguren - tiene otro hecho descubierto por la historiografía moderna: que por sus venas corría sangre judía. En efecto, su abuelo, vecino y mercader de Toledo, declaró en 1485 ante la Inquisición haber cometido "delictos de herejía y apostasía", por lo que él y sus hijos, excepto el mayor que no accedió a reconciliarse, fueron perdonados"⁵⁰⁸.

⁵⁰⁶ Como puede observarse Margarita, de origen judío, dedica una atención especial a la madre de Teresa, pues la figura de la madre cobra una especial importancia en su comunidad. Véase el artículo de Carlos Benarroch, "Las excelencias de la mujer en el judaísmo", en *Raíces*, n°20, otoño de 1994. p. 18

⁵⁰⁷ Ríos Lampérez, Blanca de los. *Influjo de la mística de Santa Teresa sobre todo sobre nuestro grande arte nacional*, Madrid:1913.

⁵⁰⁸ Aranguren. José Luis: *Ávila de santa Teresa de Jesús y de san Juan de la Cruz*, Barcelona :Editorial Planeta 1993. Acerca del problema de la honra que tanto preocupó a la Santa puede verse la bibliografía al respecto en: Santa Teresa de Jesús, *La Vida y Las Moradas*, Introducción y notas de Rosa Navarro Durán, Editorial Planeta 1984, p. XX.

Los rasgos sobresalientes que configuran el carácter de la monja reformadora son: una nobleza consubstancial que permite la mayor sencillez. Una ternura ⁵⁰⁹voluntariamente encastillada dentro de una dureza exterior⁵¹⁰. Por tanto, su admirable psicología, su fama de santidad, su determinación para afrontar riesgos y persecuciones admiraron a sus contemporáneos⁵¹¹ y a las siguientes generaciones⁵¹².

En el esbozo de la personalidad de santa Teresa, Margarita insiste en los trazos de carácter fuerte al manifestar "desprecio por la cultura femenina, que le hacía enojarse con las novicias que pretendían estudiar los textos sagrados". Parece ser que alguna vez trató con visible despego a alguna novicia que alardeaba de traer y donar al convento una Biblia latina⁵¹³ Actitud que bien pudiera calificarse de prevención de todo lo que podía relacionarse con la Vulgata ⁵¹⁴por el recelo que despertaba en las autoridades eclesiásticas la posible libre interpretación de los Textos Sagrados.

No obstante, en el libro de las "Constituciones" recomendará, muy especialmente, la necesidad de tener buenos libros en los conventos, "*porque es en parte este mandamiento tan necesario para el alma como el comer para el cuerpo*"⁵¹⁵ mas la misma lista que establece de estas lecturas sobreentiende la poca confianza que tenía, a este respecto, en el discernimiento de las prioras.

Que Teresa de Jesús leyó, y mucho, nos lo confiesa en su libro de *La vida*: "Era tan en extremo lo que en esto me embebía, que si no tenía libro nuevo, no me parecía tenía contento"⁵¹⁶. Y cabe preguntarse si un hábito y afición tan grande puede apagarse o, por el contrario,

⁵⁰⁹ Ribera, P. Francisco de.: *Vida de Santa Teresa de Jesús*. Barcelona: Gustavo Gili, 38 edición, con un estudio preliminar por el Rmo. P. Luis Martín. En este estudio el P. Martín dice. "páginas hay en sus escritos de tan fina y conmovedora suavidad que, para escribirlas, no basta ser literato, ni genio, ni Doctor místico; es preciso ser mujer" p.55.

⁵¹⁰ M.N., "lo que hoy llamaríamos "self- control" si no nos repugnase el término exótico para una de las características más pronunciadas y permanentes de la raza" .p. 92.

Sin que rayase en dureza e insensibilidad, su corazón, a veces, no era excesivamente afectuoso. Confiésalo ella misma: "No soy nada tierna, antes tengo un corazón tan recio que algunas veces me da pena", *Las Moradas* VI, 6.

⁵¹¹ "C'est une femme inquiete et possédée d'un esprit ambulatif", decía con indignación M. Felipe Segá, Nuncio del Papa. citado por Abbe Rodolfe Hoornaert, T. *Sainte Térers écrivain; Son milieu, Ses facultés. Son oeuvre*, París: Desclée, De Brouwer & ea 1922. p.167.

⁵¹² Huysman, J. K.: *En route* París: Plon- Nourrit, 1913, Comenta Durtal: "mais quel singulier mélange elle montre aussi, d'une mystique ardente et d'une femme d'affaires toide. Car enfin elle esta double font; elle est une contemplative hors le monde et elle est également un homme d'état" p. 113,

⁵¹³ D. Miguel S. Oliver.: *Santa Teresa de Jesús en el IV Centenario de su nacimiento, Santa Teresa de Jesús: la mujer y la española*. Barcelona:, Librería La Hormiga de Oro, 1916. El autor señala el párrafo que dedicó en respuesta a una carta de la priora de Sevilla: "Muy buena venía- dice- si no trajera aquel latín. Dios libre a mis hijas de presumir de latinas. Nunca más le acaezca ni lo consienta. Harto más quiero que presuman de parecer simples, que es muy de santas, que no tan retóricas..p.13

⁵¹⁴ *Ibid* "En sus cartas confirma la propia Santa que nunca llegó a descifrar una línea de la Vulgata" p.13

⁵¹⁵ Saiz Rodríguez op. cit. p. 240. "Tenga en cuenta la Priora con que haya buenos libros; en especial, *Cartuxanos Flors Sanctorum, Contemptus mundi, Oratorio de religiosos*, los de Fray Luis de Granada y los del Padre Fray Pedro de Alcántara".

⁵¹⁶ .Teresa de Jesús :*La vida*, Introducción y notas de Rosa Navarro Durán, Barcelona: Planeta, 1984, p.8.

acrecentarse con el paso del tiempo. Dilatadas y silenciosas transcurren las horas en el claustro de la Encarnación; el medio es propicio para el recogimiento interior y la lectura religiosa.

Es perturbador comprobar el período de tiempo que se necesita para deshacer un mito establecido que pretendía justificar a la mujer iletrada y al mismo tiempo genial. Ahora bien, a ello contribuyó la misma Santa al reiterar su desconocimiento del latín y en su aversión hacia las "latinas" - con más prevención y cautela que auténtica oposición.

Su estilo – expone Margarita-

...que el transcurso del tiempo, y la evolución del lenguaje, relegan hoy, casi absolutamente, a un sector propio de eruditos, era entonces el estilo más llano de nuestra literatura, el habla popular transcrita palpitante, con sus giros, sus modismos, por todos usados y por todos comprendidos. La que había de remontarse hasta las abstractas concepciones de la fusión con la Divinidad, no se apartó nunca en la expresión, de la savia del más puro casticismo.⁵¹⁷

Y concluye nuestra autora acerca del estilo de la mística castellana: Esta naturalidad que en la vida había de hacerle fáciles las más arduas empresas, y de asentar sobre una base inquebrantable y firme el dinamismo que la impulsaba a la acción, y, que, en sus escritos, había de hacerle también fácil la expresión de las sensaciones más inauditas, es lo que salva su obra del carácter puramente histórico y religioso que pudiera tener, y la imprime, con huella imborrable en la admiración del lector más alejado de su medio y de sus ideales⁵¹⁸

8.5.- Las románticas: Gertrudis Gómez de Avellaneda y Carolina Coronado

Lo primero al tratar de la literatura romántica - apunta Margarita- de una rama cualquiera del arte romántico, es precisar qué es lo que se entiende por romanticismo. La definición es harto nebulosa:

El romanticismo es una fase de la historia o, al menos de una parte de la historia del espíritu o, mejor aún, de la sensibilidad, manifestada con idéntico, o muy semejante carácter, en su proceso y en sus conclusiones, en todos los pueblos de cultura occidental. Más conviene añadir, y añadir subrayando: manifestación cuyas fronteras, en el tiempo, fluctuaron hasta oscilar en un espacio de casi una centuria⁵¹⁹.

⁵¹⁷ M.N. *Las escritoras españolas* . p.108.

⁵¹⁸ *Ibid.* p.108

⁵¹⁹ M.N. *Las escritoras españolas* . p.185

64 *Ibid.*, p.189

La mujer, eterna incomprendida, cuyas aspiraciones no se hallan nunca a tono con la vida cotidiana, se elevan sobre el romanticismo como sobre un pedestal natural. Es el tiempo en que florecen, con cierta abundancia, las escritoras.

¡Libertad del impulso sentimental! ¿ En qué forma literaria- se interroga Margarita?, mejor que en la poesía, podría una mujer dar rienda suelta a sus más íntimos anhelos, a sus afanes, a sus melancolías?

Gertrudis Gómez de Avellaneda y Carolina Coronado, aunque brillando ambas en otras disciplinas- principalmente en la dramática-, pasaron a la posterioridad como dos de los más esclarecidos poetas líricos de la lengua castellana. Más diestra en la forma, y de acentos enérgicos la primera; más tierna, más esencialmente femenina, se suele decir, la segunda constituyen dos facetas del espíritu romántico, lo que pudiéramos llamar dos ejes en torno a los cuales gira su desarrollo.: la desesperación ante la ingratitud de la vida, y la noble protesta ante las injusticias y opresiones. Y, contrariamente a lo que pudiera suponerse, la poetisa de los *acentos varoniles*, al decir de M.N., fue la que más desgarradoramente exhaló su tristeza, y la de carácter más dulce, la que más íntimamente responde a las reacciones esperadas de su sexo, la que empuñó la lira en defensa de la libertad.⁵²⁰ : Las heridas por las que gimió Gertrudis fueron hechas a su corazón de enamorada; las que hicieron clamar a Carolina fueron, con frecuencia, sentidas en su corazón de patriota.

La estampa de Gertrudis Gómez de Avellaneda se esboza con toques amargos: orfandad prematura, intrusión aborrecida de un padrastro, amores contrariados, en todos los sentido, pues unos impuestos por la familia y otros porque prohibidos....No faltará siquiera a la llegada a la madre patria, la incomprensión mezquina de un ambiente hostil, en el cual los talentos de la mujer habían de reducirse a habilidades domésticas y, por último, ya en la luminosidad de Andalucía, la pasión, la gran pasión de una vida, ante cuya vehemencia el mismo objeto que la inspira vacila y retrocede.

Ya hemos visto que la atmósfera era propicia a las expansiones literarias femeninas, y más si estas, con su lirismo, reflejaban el que por entonces flotaba a modo de velo sutil por la Europa civilizada.

Ante los efluvios sentimentales de Gertrudis hubo algún apologista como Juan Nicasio Gallego que creyó de buena fe ver en la desesperación de nuestra poetisa un tópico literario, o, por lo menos una sumisión a una moda del momento⁵²¹.

⁵²⁰

⁵²¹ Nicasio Gallego, Juan. *Prólogo a la edición de las poesías de 1811*. P. 193. Posible es que la señorita Avellaneda tenga fundadas razones para estar disgustada hasta el punto de pintarse consumida de tedio (tal es el asunto de

Sin embargo, sus lamentos no eran solamente una moda fin de siglo, eran espontáneamente los sentimientos no correspondidos de una pasión desbordada. En el poema “Él” el temor del desbordamiento de su corazón se justificó: El amor de “Él” no hablaba el mismo lenguaje que el de ella. Ya fuese que su natural comedimiento de hombre de mundo se asustara de la vehemencia de la criolla; bien –cual ella pensó sin que se pueda por esto tachar de inmodesta-

que le contrariase la idea de ir a la zaga de mujer tan célebre y ensalzada, el hecho es que “Él “ aparece aquí como la antítesis de los delirios románticos, y que su amor que nunca perdió, como vulgarmente se dice, la cabeza, obligó a la cuitada Gertrudis a convertir sus extremados suspiros en pláticas de tranquila amistad⁵²².

Pasión. Pasión amorosa y pasión religiosa -apunta Margarita- ello bastaría para definir el genio poético de la Avellaneda, si no hubiera que añadir a este factor, tal vez no lo suficientemente estudiado hasta ahora: su modernismo.

Gertrudis se hallaba admirablemente familiarizada con las nuevas cadencias francesas. Aun en aquel tiempo, en que la emigración traía y llevaba de continuo los aires del país vecino, y en que los soplos de libertad, más o menos desarrollados y punzantes, tornábanse como a la tierra de promisión, hacia el país que les brindaba natural asilo, después de haberles brindado su chispa primera; aun entre esos escritores que conocían las letras galas tan bien como las suyas propias, descollaba Gertrudis por su estrecho comercio con la poesía francesa; Imitación de Parny; imitación de una oda de Lamartine; traducción de Víctor Hugo; he aquí que con versos de uno u otro de estos autores, adornaba sus composiciones . Y, poemas hay, por ejemplo la “Serenata de Cuba” cuya división en “voces” se asocia a la división de la “Noches” de Musset.⁵²³

En la poetisa de Puerto Príncipe, veía M.N., una flexibilidad en el ritmo que ningún poeta español de su tiempo poseyó en igual grado. De aquí que algunas de sus composiciones sean el manantial del cual había de brotar la musa versallesca y “balanceante” de ciertos poemas de Rubén.

A la poeta niña saludaba José de Espronceda con un poema que había de hacerse famoso así como a su autora Carolina Coronado .Ya a los trece años escribía una carta en verso a una amiga en la que confesaba : *Un concierto suave/ escucho en mis sentidos/ cual si dentro de mí hubiera sonidos”*

una de sus más bien torneados sonetos), cuando su condición social, sus pocos años y sus dotes personales deberían lisonjearla infinito; pero es harto más probable que esté algún tanto contagiada de la manía del siglo, y sea más ficticio que real el desaliento que nos pinta en algunas de sus composiciones

⁵²² *Ibid*, p.193

⁵²³ *Ibid*,. p.196

Y nuestra autora se vuelve a interrogar acerca de esta poeta precoz en su producción: ¿cuáles eran estos sonidos, cuyo peso oprimía el alma todavía infantil de Carolina Coronado?

Ante todo – responde nuestra autora-la emoción patriótica. Si no resultase algo enfático el calificativo aplicado a composiciones poéticas, diríamos que la emoción liberal. El genio de Gertrudis Gómez de Avellaneda despertó con las primeras llamadas del amor; el de Carolina brotó sublevado por el atropello de que era víctima el padre de la futura autora de “El amor de mis amores”. La prisión de don Nicolás Coronado, perseguido por la represión fernandina, las penalidades sufridas por su esposa y su hija para lograr abrazarle en su calabozo, fueron impresiones que determinaron para siempre el carácter de ésta última.

El batallón de voluntarios, creado en Badajoz en 1838 para luchar contra el carlismo, llevaba una bandera bordada por nuestra poeta, a quien por lo visto, el recuerdo de Mariana Pineda, servía antes de acicate que de amedrentamiento. Al fracasar la revolución de 1866, el hogar madrileño de Carolina fue el asilo en que se ocultaron Castelar, Becerra, Martos y Carlos Rubio. Su dilatada carrera literaria (puede decirse que no dejó de escribir hasta su último día) ostentó siempre un fondo generoso y vibrante.

Ciñéndonos a los años en que Margarita Nelken dio a la imprenta su libro *Las escritoras españolas* el tratamiento que da a la figura de Carolina Coronado se centra, tal como el carácter del libro lo requería, a su aspecto puramente literario.

Sin embargo, unas décadas después, ya en el exilio mexicano, es invitada a pronunciar una conferencia organizada por el Centro de Extremadura en México. Sus dos escritores clave: José de Espronceda y Carolina Coronado. Es el período comprometido políticamente para Margarita, en el cual Literatura y Arte van ligados de “lo que hoy se llama la emoción política; porque nadie ignora que aún el momento literario o artístico cuyas interpretaciones aparecen más subjetivas, siempre, en todo país y en todas las épocas, fue una expresión paralela de los impulsos de la vida nacional”⁵²⁴.

Claro que ante este singular aspecto de la tendencia liberal y, hasta cierto punto revolucionaria, lo cierto es que la poesía de Carolina Coronado se manifestaba – tal como señaló Juan Varela- en la espontaneidad. Tan espontáneo y fácil era su numen – dice Margarita- que la llevó con frecuencia por la senda peligrosa de las poesías “de circunstancias”: la construcción del

⁵²⁴ M.N.. Conferencia organizada por el Centro de Extremadura en México. AHN Títulos Familias Leg. 3246 doc. 18. Y así – continúa la autora- a lo que atañe a la creación literaria fruto de la época romántica, se nos presenta, en la mayoría de los países, en todos aquellos, incluso, en que se impuso el romanticismo asociado a la gesta que, en casi todos ellos, señala, en impulso popular, el lustro, o los lustros, a que corresponde. Gesta, huelga decirlo, en defensa de la Libertad o de la Independencia Patria.

ferrocarril de Extremadura, o la de nuevas plazas de toros, la inspiras del mismo modo que las hojas blancas de un álbum o el nacimiento de la princesa de Asturias⁵²⁵.

No deja de mencionar la producción dramática de Carolina Coronado: el drama en tres actos *Alfonso IV* se representó con aplauso extraordinario, y el Liceo madrileño organizó una función de honor para representarla ante la Real Familia .

Con todo- concluye Margarita Nelken – y aún para sus contemporáneos, el mérito principal de Carolina residía en sus versos. Pese a sus triunfos en otros órdenes, ella era siempre la autora de aquel poema: “A la palma”, que había merecido el homenaje de Espronceda y había sido alabado por el exigente Donoso Cortés, y, era sobre todo, cantora de “El amor de mis amores”.⁵²⁶

8.6.- Optimismo y naturalismo: Fernán Caballero y Emilia Pardo Bazán

Con este capítulo Margarita Nelken dará por finalizado el libro. En él - expone- vamos a encontrar dos de los nombres más esclarecidos de nuestras letras femeninas: aquellos que – junto con el de Teresa de Ávila-, constituyen, no sólo un valor de producción, sino de irradiación. No sólo por lo que supone en sí su significado, sino con relación al rumbo de toda la literatura patria.⁵²⁷

Como ante Teresa de Jesús- continúa la autora- henos aquí de nuevo ante “*obras punto de partida*”, lo cual no quiere naturalmente decir que ante obras iniciadoras: ni Teresa inventó el misticismo cristiano, ni estas dos escritoras del siglo XIX sus modalidades características⁵²⁸.

Mas -sin que esto, naturalmente, suponga una comparación cualitativa – así como Teresa recreó, a impulso de su genio, las doctrinas místicas llegadas hasta ella, y les imprimió un sello tan personal que todo el misticismo posterior toma el suyo por base, así Fernán Caballero y la Pardo Bazán cuajaron en su propia personalidad manifestaciones nacionales y exóticas (más nacionales para la primera; más exóticas para la segunda, y les lograron una fuerza que pudiérase llamar de estética afirmada, que había de permitir su irradiación

Elevación del costumbrismo, floreciente desde principios de siglo (Larra, Estébanez Calderón, Mesonero Romanos) a la dignidad del relato sujeto a un plan determinado; Enlace del credo naturalista, triunfante en ese momento en la literatura universal, con el realismo

⁵²⁵ ----- Las escritoras españolas p.204.

⁵²⁶ Ibid... p.205.

⁵²⁷ Ibid .p.208. Fernán Caballero; Emilia Pardo Bazán: ya no se trata de obras de más o menos enjundia y mérito; se trata de eslabones; de etapas decisivas. Tanto como la obra que a ella va aneja, ambos nombres alcanzarán el nivel en que hayan colocadas por las consecuencias de esta obra: influencia sobre las letras contemporáneas e inmediatamente posteriores, e influencia, más difusa, pero no menos sensible, en la atmósfera de estas letras.

⁵²⁸ Ibid ...p.209.

que constituye el armazón que sostiene nuestra imaginación, así en el arte como en literatura: he aquí el significado de las obras de estas dos escritoras, una de las cuales es indiscutiblemente “la madre” de la novela española moderna, y la otra merece, sin hipérbole ninguna, ser colocada junto a sus más altos ingenios⁵²⁹.

Por su época, por el ambiente en que transcurrieron los años de su formación, hasta por su belleza, en una palabra, por todo lo que no es propiamente su obra, Fernán Caballero es una romántica; pertenece al romanticismo⁵³⁰. Pero, como a la postre- subraya Margarita- lo único que aquí cabe ocuparnos es el carácter de su obra y no el de su persona, fuerza no será ver a Fernán Caballero más próxima a los escritores post- románticos que a aquellos con quienes su exterior parece a lo primero querer emparentarla.

Para Fernán Caballero la producción literaria será un medio de conocer mejor lo que la rodea, y de expresar cuanto en ella existía del exterior de su intimidad.

El fin que persigue la obra de Fernán Caballero, no puede presentarse más diáfano: era un fin didáctico y moralizador. Varela – señala la autora- para quien la novela era substancialmente invención poética, creación, y que declaraba abiertamente su derecho a doblegar la realidad a su capricho de creador, revuélvese airado contra ese fin puramente ético.⁵³¹

La acerba crítica de Juan Varela del fin ético y moralizador novelístico iba mucho más allá: juzgaba el lenguaje de la novelista, *creado con imágenes disfrazadas con colores exóticos de sentimentalismo transpirenaico*. Ahora bien, el lenguaje sería el propio. Los tipos, antes que descritos o *en un verdadero calco*, los retratados, calcados sobre el natural. Lo que sucedería – añade Margarita- es” que cual realidad presentaría sólo uno de sus aspectos.

Así el costumbrismo de Fernán Caballero viene a ser ascendiente directo del de los hermanos Quintero: su Andalucía no miente; lo que pasa es que calla parte de la verdad, o prefiere ignorarla.

Al romper con el gusto del público por las novelas extranjeras (principalmente francesas e inglesas) ; al distraer la atención imperante hacia esas novelas, para inclinarlas hacia los relatos de sabor netamente castizo, Fernán Caballero no hizo quizá sino obra de perspectiva y de amor:

⁵²⁹ *Ibid.* .p.209

⁵³⁰ *Ibid.* .p.210. Al romanticismo español, en lo que éste tuvo de más refinado y más genuino: el Cádiz del sitio napoleónico y de las Cortes; de las bombas con que” se hacían las gaditanas tirabuzones”; y de los saraos aristocráticos de carácter marcadamente político (¡Aquel famoso baile en honor de lord Wellington, en que lució Cecilia su chapines de encaje!) y la Sevilla de San Telmo de los Duques de Montpensier. Y también al romanticismo germánico de los años infantiles y adolescentes, y al francés, respirado en la doble atmósfera que envolvía al autor de “El genio del Cristianismo”: la del celeberrimo salón de Madame Récamier en l’Abbaye au Bois, y la de las visitas piadosas de Madame Chateaubriand, aquél frecuentado, y éstas acompañadas varias veces por nuestra autora.

⁵³¹ “Las lecciones y documentos que se ponen en un libro de amena literatura aburren a los frívolos, que buscan estos libros no para instruirse, sino para entretenerse; y fastidian a los hombres serios e instruidos, porque si ven buena intención no ven ciencia bastante en aquellos sermones” dirá Juan Valera puestos los ojos en las novelas de Cecilia. (Vésase en, Juan Valera “De la naturaleza y carácter de la novela” *Revista de Madrid* 1856)

de comprensión. Lo exótico hubiera estado precisamente en la vena romántica. Cuantos se ocupan de este período literario, recalcan que *La gaviota* ha sido también la novela del siglo XIX más trascendental dentro de su patria:

Gracias a ella, la novela española ha sacudido el yugo de una guardarropía a lo Walter Scott, que amenazaba con hundirnos en las extravagancias de nuevos libros de caballerías. Una vez más el realismo- aun dulcificado por una visión empeñadamente optimista- salvaba, autorizándolo, el vuelo de nuestra imaginación.⁵³²

Si Fernán Caballero había plantado la novela española en terreno adecuado, Emilia Pardo Bazán, segura ya de no perderse, se atreverá a integrar a esta novela los aires de fuera que creará más propicios para orearla. El subjetivismo, del cual Fernán Caballero huía como de más temible enemigo, la robusta escritora gallega le dará rienda suelta, acogiéndolo bajo la bandera del naturalismo y de la crítica.⁵³³

La potencia del espíritu creador de la autora de *Los Pazos de Ulloa* ocioso es subrayarlo, estaba sometido a unas influencias que no podían ser meras modalidades del momento. Emilia Pardo Bazán, cuya personalidad se afirmó desde un principio lo bastante enérgica para sacudir las normas tediosas y frívolas de un ambiente aristocrático, no iba a dejarse arrastrar por unos grupos y otros. Sin embargo ella fue alternativamente solicitada por varias corrientes. En la novela, se alejó súbitamente, del género en que parecía deberse afianzar y, sin apartarse de ella completamente, fue relegando la interpretación naturalista a un plano secundario.

Bien fuese porque su posición de católica y de “señora”-, pues aunque nunca demostró arrodarse ante los prejuicios de la sociedad, nunca demostró ser despreocupada cuanto al prestigio de su “rango” –no dejarían de constituir un obstáculo para el camino emprendido, en el cual no era ya posible detenerse en semitonos.

Bien que su curiosidad, siempre alerta, y, más aún que alerta, inquieta, la impulsara a buscar nuevos horizontes, el hecho es que “La Quimera! Que crítico tal sutil y autorizado como el Sr. Gómez de Baquero parece preferir a *Los Pazos de Ulloa* y a *La Madre Naturaleza* y *La Sirena Negra* ostentan un anhelo de profundidad, una aspiración a sobrepasar “los resultados” del naturalismo.

Sin embargo, su insaciable curiosidad tropezó con Zola, y nada menos que con el Zola de *L'Assommoir*. El choque fue decisivo – apunta Margarita- y más que nuestra autora carecía entonces en absoluto de una cultura nacional.

⁵³² M.N Las escritoras españolas....p 219

⁵³³ ----- p. 220.

Los cuadros rurales son el “punto fuerte” de la novela española del pasado siglo: desde Fernán Caballero al “*Sombrero de tres picos*” de Pedro Antonio de Alarcón, constituyen la verdadera aportación idiosincrásica de la época a la literatura universal. Ahora bien, doña Emilia Pardo Bazán, que no admitía según su propia declaración, “el yugo del naturalismo francés, y que siempre quiso sentar plaza de casticista, en sus primeras novelas: *Un viaje de novios* y *La Tribuna*, antes se acuerda de Zola que de los maestros representativos de la novela española de entonces.

Y no es- subraya Nelken- el naturalismo de sus novelas el mismo naturalismo del autor de los *Rougon Macquart* .

Pese a los reproches que algunos sectores, excesivamente timoratos, le han dirigido, doña Emilia, aun arriesgándose cuanto es preciso al borde de la realidad descarnada, no resbala hasta ciertas crudezas, y mucho menos se complace jamás en ellas. Pero no es ya -pero no es tampoco- el realismo, revestido de elegancia en la expresión, de un Pereda. Los Pazos de Ulloa y La Madre Naturaleza, las dos más representativas de la Pardo Bazán, a no ser por el medio descrito, y por un visible rebuscamiento del lenguaje, destinado, desde luego a reforzar el alcance del mismo, podrían pertenecer a una rama naturalista de cualquier otro país que no fuese el suyo. Son, en todo caso, la manifestación más acabada y más lograda, del naturalismo en nuestra literatura⁵³⁴.

Más, la inquietud en la mujer, y por grande que sea su talento, y aun su genio, se halla fácilmente en las lides del desasosiego. No nos atreveríamos a decir – expone Nelken- que la obra crítica de la Pardo Bazán obedece a falta de firmeza, pero sí a dispersión excesiva de su facultad creadora. Porque la Pardo Bazán, como crítico, no fue “un sabio”, cual cría fervorosamente Clarín. Era, si, alguien que leía mucho, y mucho nuevo, y que sabía aplicar a tiempo lo que había leído. Un genial vulgarizador⁵³⁵

En conclusión,-según expone Marisa Sotelo- “ la crítica literaria de Emilia Pardo Bazán es deudora del modelo de crítica propuesto por Taine, y se apoya en el comparatismo como metodología fundamental -partidaria de aprovechar los préstamos estéticos de otras culturas e incorporarlos a la propia-, siguiendo en la primera etapa la horma de los realistas y naturalistas franceses: Balzac, Zola, Goncourt.... vigentes en un amplio segmento de su producción crítica, sobre todo Zola, para sin abandonar el andamiaje teórico tainiano acentuar una inflexión espiritualista a partir de 1887, con la incorporación de los novelistas rusos así como el acentuado interés por Paul Bourget desde finales de los años ochenta, que le permite calibrar mejor el modernismo y decadentismo o neorromanticismo de fin de siglo”⁵³⁶.

⁵³⁴ M.N. Las escritoras españolas p.223

⁵³⁵ ----- p.p.224-225.

⁵³⁶ Sotelo, Vázquez, Marisa. *Fundamentos estéticos de la crítica literaria de Emilia Pardo Bazán*. Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2002.

Ante lo expuesto con anterioridad , podemos delimitar algunos puntos:

En primer lugar el encabezamiento del presente capítulo con la cita de Nelken creemos que encierra el doble propósito de su libro: por un lado la indagación histórica- literaria para la construcción de una obra literaria femenina agrupada por ideología; por otro lado la difusión de dicha producción con un criterio selectivo agudizado por la autora: “No creemos que baste con ver el nombre de una mujer encabezando un escrito cualquiera para incluirlo entre las escritoras; dirá para dolerse posteriormente de los estudios sobre literatura femenina en que cuenta más la cantidad que la calidad”

Y una observación paralela es que su estudio tampoco se dedica a la hagiografía femenina, sino que muestra una lectura en profundidad de las autoras reseñadas. Sirva como ejemplo su admiración por doña Emilia Pardo Bazán que

Hoy, aun reconociendo el valor y la belleza de muchas de sus páginas, la falta de originalidad de muchos de sus conceptos, sitúalo muy por debajo de las novelas de su autora.” En cuanto a aquella famosa *La cuestión palpitante* que tamaño revuelo armó a fines de la pasada centuria, fuerza es reconocer que su mérito más grande estribaba en agitar la apacibilidad de nuestros cotarros literarios con aires recogidos en lecturas recientes”⁵³⁷

Volvemos a encontrar, pues, a Margarita Nelken como atenta lectora, restauradora personal de una tradición literaria no revisada y como socióloga del hecho literario.

⁵³⁷ M.N :*Las escritoras españolas.* p.225.

9.- La pasión por la belleza estética: La coherencia de una vida dedicada a la crítica de arte y a su difusión periodística.

Sólo algunas mujeres cultas, que se fueron formando en la dura y tenaz tarea de la labor literaria y que compaginaron con el periodismo, lograron sobrevivir en el mundo masculino de las oficinas de redacción.

El nombre de algunas de estas mujeres se ha olvidado con el inexorable paso del tiempo y de otras queda, como en un daguerrotipo color sepia la imagen fija y lejana, casi inaccesible a nuestra

De unas pocas se ha conservado más su memoria por su labor como novelistas o por su presencia en la vida política al proclamarse la II República española que por la labor desarrollada en el ámbito periodístico. A Carmen de Burgos Seguí se la reconoce principalmente por su trabajo literario más que por la proeza de haber sido la primera mujer nombrada en 1909 por el periódico *El Heraldo de Madrid* como corresponsal de guerra en la Campaña de Marruecos. O a Sofía Casanova, que enviaba desde Varsovia numerosas e interesantes “Crónicas de Guerra” en el transcurso de la I Guerra Mundial y Revolución Rusa. Y otra escritora como Clara Campoamor por la implicación que tuvo en la defensa del derecho al voto femenino durante el período de las Cortes Constituyentes y quedará difuminada su labor periodística ⁵³⁸

De igual modo la figura de Margarita Nelken quedará algo olvidada su faceta periodística.

9.1.- Una novedosa conferencia en el Ateneo madrileño: proyección de imágenes por medio de placas en positivos de cristal.

El año 1918 va a ser un año crucial en el conjunto de sucesos de la vanguardia artística⁵³⁹. La inquietud sobre el planteamiento de las nuevas corrientes del arte contemporáneo, que tantas exposiciones había promovido ese año, se abordará en un ciclo de conferencias en el Ateneo de Madrid. Así J.P. Alterman tratará *El arte moderno en Francia*, Margarita Nelken *Arte*

⁵³⁸ Roig Castellanos M. *La mujer y la prensa Desde el siglo XVII a nuestros días*, Madrid, 1977. Fue Secretaria de Redacción en *La Tribuna* (1917), redactora de *El Sol y Hoy*, colaborando en *El Tiempo*, *La Voz de la mujer*, *La Libertad*, con una sección titulada “Mujeres de hoy”.

⁵³⁹ Ver al respecto, Brihuega Jaime. *Manifiestos, proclamas, panfletos y textos doctrinales. Las vanguardias artísticas en España, 1910- 1931*, Madrid :Cátedra, 1982.

*decorativo y pintura actual*⁵⁴⁰, Juan de la Encina *Escultura francesa moderna en la Escuela Nueva* y Marjan Paszkiewicz *Pintura tradicional y pintura nueva*⁵⁴¹.

El término *arte decorativo* ya daba lugar a confusión en las referencias críticas de los años veinte en España. En la conferencia dictada en el Ateneo de Madrid el 21 de marzo de 1918 aparece en el original con el título *Arte decorativo y Arte actual* (**Vid, Anexo nº 21**), modificado por su ambigüedad, para las reseñas periodísticas por el de *Arte actual y pintura decorativa*⁵⁴²

Esta conferencia, que por fortuna ha llegado hasta nosotros, está conservada en el legado del maestro Felipe Pedrell, con una cariñosa dedicatoria de la autora en la primera página. Por considerarla de gran interés por la fecha en que la expone en el Ateneo madrileño y por lo novedoso de su presentación a través de cristales que podían proyectar los cuadros de los artistas creo interesante la reproducción de los cristales en un Anexo (**Vid Anexo nº 22**)

En la mencionada conferencia, traza las líneas directrices de lo que la crítica entiende por pintura actual e intenta al mismo tiempo deslindar del término pintura decorativa.

En nuestro arte, la confusión proviene únicamente de la pintura llamada decorativa que, estos últimos años, trata de imponerse como única representación del arte actual Sin embargo. La pintura decorativa moderna- que más bien debería llamarse pintura exterior pues no tiende a decoración alguna- se beneficia porque es creída por muchos, la única pintura posible entre el academicismo y las extravagancias cubistas y futuristas⁵⁴³.

⁵⁴⁰ M.N..*Arte decorativo, arte actual.* en el original de la conferencia leída en el Ateneo de Madrid el 18 de marzo de 1918. Conferencia conservada en el legado personal de Felipe Pedrell .

⁵⁴¹ Brihuega, Jaime. *Manifiestos, proclamas.....*p.38

⁵⁴² *La Vanguardia* , Barcelona 14 de junio de 1918 (sic): “En el Ateneo de Madrid: Arte actual y pintura decorativa” En el Ateneo de Madrid ha desarrollado este tema la señorita Nelken; *El Sol*, Madrid, viernes 22 de marzo 1918. La vida artística. En el Ateneo. Arte actual y pintura decorativa por Margarita Nelken. Margarita Nelken dio en el Ateneo una conferencia sobre el arte actual y la pintura decorativa ”en la que señaló conceptos como arte de apariencias, arte cerebral. Trató el estilo de Van Gogh, cita a Gaguin, Steinlen, Toulouse- Lautrec, Tintoretto(sic). El arte español lo ejemplificará con Goya y el Greco; *La Correspondencia de España* Madrid, sábado 23 de marzo de 1918, Arte actual y pintura decorativa”: Sobre este tema dio anteayer en el Ateneo una interesante conferencia la distinguida escritora y redactora de *El Día*, Margarita Nelken. Comenzó señalando el vacío en la obra de arte cuando se produce alejada de la vida o a espaldas de ella. Margarita Nelken obtuvo un merecido triunfo siendo muy aplaudida; *La Época*, Madrid, lunes 25 de marzo de 1918: “Arte actual y pintura decorativa. Margarita Nelken ya conocida como crítico de arte por su libro *Glosario* y por muchos excelentes artículos ha dado en el Ateneo de Madrid, invitada por la Sección de Artes Plásticas, una conferencia.

⁵⁴³ M.N..*Glosario*,(Obras y artistas) Madrid: Librería de Fernando Fé 1916.“La pintura vienesa de Gustav Klimt”. p.101.En este capítulo de su libro, Nelken intenta dar a conocer al público de España la obra de Klimt. “ Todas las obras de Gustav Klimt son simbólicas; en todas la idea se impone y domina; y en todas el simbolismo puede quedar aparte, pues la fisonomía exterior basta para imponerse por sí sola, y es que, de la misma fuerza de su significación, esta obra saca su fuerza de expresarse. El arte austro-alemán es, en todas sus manifestaciones, esencialmente simbólico; en las Secesiones de Viena, de Berlín o de Munich, el simbolismo, y hasta la alegoría aplastan muchas veces el carácter original de la obra, y la interpretación de este simbolismo o de esta alegoría impide la completa realización de este carácter. Por otra parte, el carácter propiamente decorativo, que en otros países se detiene en aciertos de detalle, conserva en Austria y en Alemania toda su unidad. Gustav Klimt pintando decorativamente, es decir haciendo una obra que por su esencia de clase y su esencia nacional tenía que ser ante todo cerebral, y que por su destino y la tradición de este destino tenía que corresponder ante todo a un principio de unidad decorativa, crea una obra reflexionada como ninguna y más que ninguna visual. Es verdaderamente la pintura de Klimt, la síntesis del ideal artístico de su patria.

Ya a finales del siglo XIX los intelectuales empezaron a valerse de imágenes que sirvieran de apoyo a sus discursos, conferencias y lecciones. En las instituciones más avanzadas en el campo del saber se podían organizar proyecciones que dieran mayor contenido a lo que allí se exponía con placas de cristal, antecedente inmediato de nuestras actuales diapositivas.

El Ateneo de Madrid fue uno de los centros culturales primeros en advertir los valores de la fotografía y sus variantes, incorporándola a su actividad intelectual ⁵⁴⁴. De este modo, Margarita Nelken pudo disponer de unos medios que ponen de manifiesto la gran modernidad de su metodología expositiva.

En el texto original puede leerse a pie de página una nota aclaratoria acerca de unos signos numerados que indican las proyecciones correspondientes.

Hace relativamente poco tiempo que el Ateneo de Madrid ha recuperado y catalogado un fondo fotográfico de 3600 unidades de positivos en cristal. De dicho fondo se ha recobrado una caja con el nombre de Margarita Nelken. Resulta apasionante que por un hecho casual pueda reconstruirse-aunque parcialmente porque faltan algunos positivos de cristal- la estructura completa de la mencionada conferencia.

M.N. plantea la paradoja de que las pinturas decorativas, que no han de decorar nada, se justifican por su armonía exterior. Y los verdaderos pintores que decoran, estos buscan siempre la intensidad de expresión o de carácter. Y he aquí – apunta en su los retratos decorativos de Gustavo Klimt (X) en ellos el gran artista vienés buscaba, no sólo, la expresión individual sino la expresión nacional⁵⁴⁵. Otra composición, que simboliza la Ley, una de las obras más célebres de Klimt, pierde mucho en la proyección sin el colorido original, pero aún y así- comenta la conferenciante- “se percibe todo su simbolismo fuerte y meditado”⁵⁴⁶.

El arte que se contenta con apariencias-sintetiza MN- podrá alcanzar un grado más o menos elevado de belleza, pero no podrá en ningún modo, ser la expresión que corresponde a nuestro tiempo. Y Maurice Denis lo sabe cuando apoya siempre sus composiciones decorativas en un sentimiento profundo. En este sentido la *Virgen con el Niño* ⁵⁴⁷ es una de sus obras más significativas; sin contar que para Denis –él mismo lo ha confesado en infinidad de escritos- el

⁵⁴⁴ El Ateneo de Madrid tiene entre sus fondos un archivo fotográfico de positivos en cristal. La colección consta de 3600 unidades y los principales temas que representan son la arqueología, las distintas facetas del arte (pintura, escultura y arquitectura) cartografía, numismática y museología. Los fotógrafos que presentan un mayor número de obras son Levy, Laurent, Lacosta y M. Moreno. Se trata de una colección de un enorme valor, tanto por su antigüedad como por su rareza.

⁵⁴⁵ Klimt, Gustave. *Retrato de Emilie Floge* (1902) Historisches Museum des Stadt Wien Sig. 1388. *Retrato de Margaret Stonborough Wittgenstein* (1905) Munich

⁵⁴⁶ Klimt Gustave *Jurisprudencia* (1900-1907) Pintura destruida por el fuego en Scholoss Immendorf en 1945. Sig. 418

⁵⁴⁷ Denis, Maurice *La Virgen y el Niño*. Iglesia de Saint Germaine en Laiye

aspecto decorativo no es más que un medio de realizar, más ordenada y completamente, la emoción religiosa.

Es un error bastante divulgado- expone Nelken en su conferencia- el creer que el arte moderno, cuando no es decorativo, se complace en la fealdad: se complace sólo en la expresión que raras veces proviene de una belleza perfecta según los cánones clásicos. Pero esto no es una invención moderna y, menos aún, una invención decadente. En todas las épocas ha habido siempre obras para expresar, sin preocupación alguna de fórmulas o de armonía exterior, los sentimientos más hondos y desgarrados. Y las obras más patéticas del arte moderno como *El patio del presidio*⁵⁴⁸ de Van Gogh, que algunos críticos llaman obra de pesadilla, tiene la belleza plástica que corresponde estrechamente, obligadamente, a una belleza interior, a una emoción⁵⁴⁹.

Después de años de un encorsetado academicismo, de arte sistemáticamente alejado de la impresión de la vida, se olvida que otras épocas, todas ellas tuvieron un arte libre y expresivo.

Pensemos que para realizar su emoción, el Angélico sabía más de su arte que todos los profesores de hoy día y atengámonos pues, al significado moral de la palabra: primitivo por su joven y ardiente entusiasmo, por la piedad, por la entrega completa de su espíritu a su obra:”¿No es de un fervor de primitivo, esta *Madre*⁵⁵⁰ pintada con toda la ternura y una dulzura infinitas por Cezanne, en quien algunos quieren ver una especie de bárbaro incapaz de sentir y de emocionar?”⁵⁵¹

Hoy el oficio de pintor casi no existe. Pues el más anónimo, el más mediocre de los pintores de otros tiempos, sabían construir como no lo saben hoy muchos que pasan por grandes maestros [...]y frente a los que reprochan a Van Gogh su falta de oficio, basta con examinar su producción y ver que antes de los dibujos esquemáticos de Arlés, hizo por ejemplo esta aldeana⁵⁵² tan estrictamente realista en su emoción o ese retrato⁵⁵³ en que la expresión está tan rigurosamente estudiada como en uno de sus antepasados: aquellos maestros holandeses que a fuerza de arte en la aplicación, hacían algo muy grande con cosas muy pequeñas⁵⁵⁴.

El cuadro de Gauguin que representa un grupo de mujeres en actitudes de una sencillez que pudiera llamarse ritual⁵⁵⁵ es, indudablemente, una de las páginas más *decorativas*, en el sentido ideal de la palabra de la pintura moderna, y es una de las más profundas en cuanto a carácter y

⁵⁴⁸ Van Gogh. *Patio del presidio* (Ronda de presos, 1890) Museo Puskhin, Sig.2653

⁵⁴⁹ M.N. *Arte decorativo y arte actual*. Conferencia pronunciada el 21 de marzo de 1918 en el Ateneo de Madrid. p.8.

⁵⁵⁰ Cezanne Paul.*Retrato de Madame Cezanne en rojo* (1890) Sao Paulo Museo. Sig 1782

⁵⁵¹ M.N. *Arte decorativo y arte actual*. p.12

⁵⁵² Van Gogh,V. *Campešina recogiendo patatas*(1885) Van Gogh Museum, Amsterdam. Sig 3033

⁵⁵³ ----- “*Autorretrato de comienzos de 1888 ante el caballete*”, Rijksmuseum Vicent van Gogh, Amsterdam. Sig. 2655

⁵⁵⁴ M.N. *Arte decorativo y arte actual*. p.14

⁵⁵⁵ Gauguin Paul . *Nave, nave mahana* (1890) Museo de Bellas Artes, Lyon. Sig.1392

expresión. Y esta otra composición, llamada *Cuentos bárbaros*⁵⁵⁶, es sin transposición literaria de ningún género, sin refinamientos buscados, de una fuerza simbólica incomparable.

Es curiosos el ver- comenta Margarita- que sea precisamente en Barcelona, en la ciudad artística más agitada por los intentos de asimilación exterior, en donde está uno de nuestros pintores profundos, más sencillos: Joaquin Sunyer. El cuadro *Maternidad*⁵⁵⁷ puede parangonarse con las más fuertes obras de la pintura moderna, como ese otro titulado *La madre joven*⁵⁵⁸.

Y de Picasso, el pintor universalmente admirado sabe plasmar en un simple dibujo toda la intensa belleza de una escultura⁵⁵⁹. Uno de sus cuadros *Los titiriteros*⁵⁶⁰ al que Margarita hace frecuentes referencias, muestra todo el deseo que pudiéramos llamar de expresión *seca* del artista.

La joven crítica también comenta aspectos crematísticos así que *Las tres holandesas*⁵⁶¹ pintada sobre cartón fue adquirida en el Hotel Dronot en 1914 por 5.200 francos.

Se pueden citar algunas referencias personales, entresacadas de sus trabajos y artículos periodísticos en los que Nelken manifiesta un orgullo ser una de los primeros críticos que descubrieron y dieron a conocer figuras relevantes de la pintura.

Tal es el caso de Salvador Dalí cuando expuso el cuadro “Mujer ante la ventana”(1925) ,la crítica se apresuró a escribir un artículo para la revista alemana *Uber Land* alabando este lienzo en un prodigio de maestría que emana de una límpida serenidad.

Y, cuando todo el mundo academicista daba la espalda a *La caída*, la obra maldita de Gutiérrez Solana presentada en la Exposición Nacional de 1915, Margarita sintió que bajo toda aquella escena de personajes terriblemente degradados se escondía la fuerza exasperada de un gran creador.

Así pues, casi seis años después, pudo ratificar con orgullo su avanzado y sagaz sentido crítico a la hora de valorar a un auténtico creador que realiza *brutalmente, con un ímpetu que a todo se entrega, la acuidad, la exasperada comprensión de su visión baja y fea*⁵⁶².

⁵⁵⁶ -----, *Cuentos bárbaros* (1902) Museum Folkwang Essen

⁵⁵⁷ Sunyer Joaquin. *Maternidad*. (1908-1909) Museo Municipal Maricel Sitges , Barcelona

⁵⁵⁸ ----- *Maternidad*. (En la playa) 1908. Museo de Arte Moderno, Barcelona

⁵⁵⁹ Picasso , Pablo *Mujer desnuda recostada*.

⁵⁶⁰ ----- “*Los saltimbanquis*(1905) National Gallery

⁵⁶¹ -----”*Las tres holandesas*”. Museo Nacional de Arte Moderno de París.Sig 2261

⁵⁶² “*Gutiérrez Solana, el exasperado*”... En *La España negra*, en ese libro capital entre la literatura española contemporánea, Solana resume su visión castellana asociándola a las visiones impuestas por Zuloaga. Visión del campo, seres, paisajes y cosas. Para todos los que se han estremecido con la emoción intensa, insuperable de los cuadros del pintor montañés, ciertas visiones ciudadanas quedan indefectiblemente unidas a esos cuadros tan desgarradores y despiadadamente apasionados, feos y grandiosamente bellos, con la figura de un asesino de Shakespeare.

9.2.- El redescubrimiento de un pintor cretense: L'esprit du Greco.(1913).

Tal vez se deba a Margarita Nelken el mérito indiscutible de ser una de las primeras críticas que inició la difusión del arte español “allende sus fronteras”. En el artículo “L'oeuvre de Julio Romero de Torres” (**Anexo nº 25**) publicado en la parisina *L'Art Decoratif* en 1911, cuando contaba diecisiete años, ya se muestra como una acertada crítica.

En 1913 Margarita Nelken publica “L'esprit du Greco” en la prestigiosa revista *Mercur de France*⁵⁶³ (**Anexo nº 30**). Ya no se trata de ensayos sobre pintores contemporáneos con los que se sentía unida por amistad o afinidad artística, sino que es fruto de una pausada reflexión sobre el espíritu que animaba la pintura del Greco. También la oportunidad-oportunismo del próximo centenario del nacimiento del cretense.

Tomemos como referencia unas fechas clave para el descubrimiento del genial pintor en la primera década del siglo XX. En España aparece el libro *El Greco* (1908) del erudito Manuel B. Cossío.

Para Manuel B. Cossío entre el romanticismo y la generación del 98 hay un período en el cual la pintura del Greco es incomprendida. Su estudio sobre *El Greco* sacará a la luz su biografía con un estudio artístico y datos nuevos que intentan una interpretación renovada del pintor, fundamental en la nueva visión del siglo XX.

Gracias a Cossío pocos maestros antiguos han conocido un estrellato moderno tan fulgurante y polémico como el del Greco. Caído casi en el olvido después de su muerte, durante mucho tiempo denigrado por extravagante e incluso calificado de loco. Durante varios decenios el autor de *El entierro del conde de Orgaz* sirvió de bandera común a credos estéticos e ideológicos de distinto signo. Sin embargo, como bien muestra Eric Storm en su ensayo *El descubrimiento del Greco : nacionalismo y arte moderno (1860-1914)*⁵⁶⁴, el pintor fue entendido de muy diversas maneras por sus nuevos y entusiastas defensores.

El Greco, el técnico más formidable de la pintura, el que se permitió *razonadamente* las mayores libertades, “no es grande por sus escorzos, ni por sus reflejos, sino por la emoción de su técnica; emoción nacida del espíritu de esta técnica y paralela a éste.”⁵⁶⁵, según M.N.

⁵⁶³ M.N. "L'esprit du Greco" *Mercur de France* mai-juin 1913 t. CIII, p.p 302-310

⁵⁶⁴ Storm Eric *El descubrimiento del Greco : nacionalismo y arte moderno (1860-1914)* Madrid Centro de Estudios Europa Hispánica Marcial Pons 2011

⁵⁶⁵ M.N. *Glosario (Obra y artistas)* p.70-71.

9.3.- Arte y teorizaciones críticas. Visión del arte español.

9.3.1.- Pintura: Francisco Goya, Darío de Regoyos y Joaquín Mir Valentín y Ramón Zubiaurre, Gustavo de Maeztu, Ignacio Zuloaga, Daniel Zuloaga

El genio de don Francisco de Goya había calado hondo en el alma de Margarita. La crítica madrileña, conocedora de las grandes obras pictóricas se aproxima al pintor de Fuendetodos en una de sus creaciones más atrevidas e ignoradas por esa época: los frescos de la ermita de san Antonio de la Florida. En octubre de 1919 publica en *The Studio* un conmovedor análisis de estas pinturas ante las cuales “*the visitor at once conscious of that indefinable feeling which stirs our being to its core in the presence of true beauty.*”⁵⁶⁶(**Anexo nº26**)

Las dificultades para realizar este ensayo de los frescos de San Antonio de la Florida debieron ser múltiples; primero, el impedimento de la miopía que la afectaba y sobre todo, “la luz artificial y el humo del incienso”. No es simple casualidad que este primer estudio coincidiese con el traslado de los restos mortales de Francisco de Goya a España. El homenaje de la crítica Nelken al pintor se había anticipado, pues el 29 de noviembre de 1919 recibieron solemne sepultura al pie del altar de dicha capilla.

En la actualidad estas pinturas están siendo restauradas y devueltas a su primitivo color original. Afortunadamente, las nuevas tecnologías permiten apreciarlas en su totalidad y los minuciosos detalles revelan las sucesivas técnicas y retoques del genio. Este hecho, que no fue posible para la crítica madrileña la hace incurrir en un error en la apreciación del tema al afirmar que el santo erguido sobre una pequeña roca lleva en su mano la palma del martirio.

Sobre la fecha de este artículo conviene puntualizar al respecto el error que se ha mantenido, originado por la propia autora, cuando en una pequeña autobiografía enviada a una estudiante de Salamanca, puntualiza que escribió para *The Studio* sobre los frescos de Goya cuando tenía quince años⁵⁶⁷. Es posible que la confusión se produjese por un cálculo erróneo de fechas; efectivamente, en el año 1909 Margarita tenía quince años, no obstante el artículo se publicó, como hemos indicado anteriormente en el año 1919.

Ahora bien, el análisis más enjundioso sobre el pintor aragonés nos lo ofrece en *Apuntes frente a Goya*⁵⁶⁸ (**Anexo, nº29**) y *El modernismo de Goya*⁵⁶⁹.

⁵⁶⁶ ----- Madrid: “Los frescos de Goya de San Antonio de la Florida”, *The Studio*, octubre 1919, nº 319, .p. 81-85.

⁵⁶⁷ Martínez Gutiérrez, Josebe: *Margarita Nelken (1896-1968)* Madrid, Orto, 1997 19

⁵⁶⁸ M.N. “Apuntes frente a Goya” *Arte Español*, 1928 1929, Tomo IX, p.312-314.

⁵⁶⁹ ----- “El modernismo de Goya” *Aragón* 1928 148-149

Estos artículos escritos en torno al 1928, año goyesco en el que se conmemora su centenario y a partir del cual se intenta una moderna aproximación al pintor despojándole de oscuras leyendas, e intentando trazar con límites más precisos su trayectoria vital y estética.

La idiosincrasia de Goya reside en la rebeldía de la forma de la expresión. Como en *La pradera de San Isidro*; no hay sensación de movimiento como en los cuadritos goyescos de escenas carnavalescas.⁵⁷⁰ La rebeldía signo de la idiosincrasia del carácter español en el arte, porque el arte es todo él un grito de liberación, por encima de las contingencias que de él tiran hacia la tierra; pero la escuela española “especialmente” es un grito de rebeldía. En las demás, lo rebelde es obra aislada de una época, y hasta de una individualidad; aquí lo rebelde es precisamente lo tradicional. Lo esencial de la tradición. Pintor de una gesta nacional la exaltará, no entre los dorados y pomposos uniformes, sino entre descamisados⁵⁷¹.

Creemos que merece la pena hacer observar el hecho de que las colaboraciones de Nelken en la revista inglesa *The Studio* son las más prolongadas en el tiempo. Se inician en el año 1912 con el artículo sobre Eduardo Chicharro. En 1919, publica el estudio sobre los frescos de Goya. A los hermanos vascos Valentín y Ramón Zubiaurre dedica un extenso estudio aparecido en diciembre de 1920 y se completan con la reseña sobre Julio Antonio y Eugenio Hermoso hasta alcanzar el año 1931 con una precisa referencia sobre pintores de la actualidad española.

La distancia que se aprecia desde el primer estudio de los hermanos Zubiaurre publicado en la revista *L'Art Decoratif* hasta el aparecido en *The Studio* es bastante notable. La crítica amplía sus puntos de referencia comparándolos con los pintores más notables de la época como Sorolla y Zuloaga.

Después señala a seis artistas que se destacan con una autoridad inconfundible: Darío de Regoyos, Gustavo de Maeztu, Juan de Echevarría y Francisco Iturrino,- estos dos últimos *demasiado afrancesados para conservar su originalidad*.

⁵⁷⁰ “Apuntes frente a Goya” *Arte Español* .313. Además Goya, aún el Goya más dieciochesco, el de la marquesa de Pontejos, el del duque de Alba, antes que final de una escuela, es principio de otra. Es como una cumbre cuya segunda vertiente, en lugar de descender, continuase arbitrariamente la ascensión. Veamos en qué improvisaciones del pincel convierte la sujeción de los que le preceden. Veamos cómo las muselinas tan cuerdas de la escuela inglesa, conviértense en las faldas a grandes brochazos de la “de Lazán”. Los negros metidos en plena pasta, en plena carne (y carne lozana entre todas) de la Condesita de Haro, y que son precisamente los que desautorizan los negros de un Matisse; y, en fin, ese Duque de Alba- Wheter, porque todos sabemos que Wheter no fue hijo del XVIII, sino padre del XIX.

⁵⁷¹ *Ibid* 314.¿Qué el ambiente se lo daba? – prosigue Margarita en una nueva interrogación retórica- ¿Qué la personalidad de la de Alba está en su majeza, y la grandeza del Dos de Mayo en que lo hicieron las turbas del pueblo, y más aún del populacho? Conformes. Pero esto era preciso saberlo ver y saberlo sentir. O sea, no aspirar sino a eso y a su exaltación. Gesta individual: romanticismo. Romanticismo: en España sabor nacional. ¿Goya o Velásquez, decís? Yo diría: Velásquez, nuestra realidad buscada, nuestra apariencia impuesta. Goya nuestra realidad broada, nuestra apariencia desenmascarada. Velásquez técnicamente, la superación de cuanto llegó hasta él y, después la puerta abierta de par en par. Goya el salto, no por encima de un siglo. Sino ¿de cuántos siglos todavía?

Aunque no fuera más que por la presentación de las veintitrés obras de Darío de Regoyos, uno de los artistas más potentes de España, la *Asociación de Artistas Vascos* pudo ufanarse de su exposición. De este malogrado artista bilbaíno es de esperar que llegue el día en que se le reconozca como un gran paisajista moderno.

Regoyos que estudió a Monet, adquiere la división de los tonos como hija del puntillismo francés; pero Regoyos aparece como una personalidad que, por encima de los aprovechamientos de su técnica, se basta con su propia sensibilidad [...] Regoyos no sólo siente el paisaje, sino que se entrega a él por completo. Absorbe su visión y se anula en ella. Tiene para ella el amor infinito y humilde de un primitivo, y así el menor detalle de una de sus obras, más que un alarde de técnica es una prueba de sinceridad y una efusión.⁵⁷²

A los hermanos Zubiaurre los califica como los productos más arraigados al ideal de su raza, los que más fielmente siguen la severa y honda tradición española. Sin dejarse arrastrar por corrientes exóticas.⁵⁷³

De Ramón se ven otra vez los *Remeros vencedores de Ondarroa*, esta obra que tantas discusiones levantó al ser expuesta por primera vez, obtuvo finalmente el rango de obra maestra de la moderna escuela española

Al artista vasco Gustavo de Maeztu le dedicará una serie de artículos. En la revista bilbaína *Hermes* publicará en junio de 1919 “El color de Vasconia” y en las páginas de *El Fígaro* reseñará su consagración en la exposición de octubre de 1919 celebrada en Inglaterra. Los artículos publicados en *Los Lunes de El Imparcial*, aparecidos con una periodicidad de uno o dos por mes son temas ya tratados con anterioridad, recogidos en otros artículos o trabajos, fáciles, anecdóticos y de más fácil lectura.

Cuando publica el artículo sobre la adquisición del cuadro de Ignacio Zuloaga, *La condesa de Noailles* por el Museo de Arte de Bilbao, se remonta en sus recuerdos a su estancia en París, en los últimos meses de 1913, cuando visitaba asiduamente el estudio de José Clará y del artista vasco. El cuadro, estridente y armonioso:

“traje amarillo, cabellera exóticamente negra sobre el azul verde de los ojos y ese algo oliendo a perfume espeso que domina toda la figura, su actitud, su indumentaria y los

⁵⁷² *Ibid* p.329. “Él, que fue virtuoso como muy pocos, se salva así del virtuosismo, y ante esta interpretación magnífica de los cielos, de los campos, de las luces - ¡aquel camino de las neveras, aquella torre mudéjar de Sahagun! – se tiene la sensación vibrante de la misma naturaleza.”

⁵⁷³ Sus *Versolaris*, tienen ya la serenidad de las obras de museo. Este lienzo, con sus múltiples figuras y su fondo maravilloso, es una prueba decisiva del arte de su autor. Junto a este cuadro, los Tipos Segovianos son también muy representativos, con su paisaje iluminado y las pequeñas figuras del segundo plano, que parecen sacadas de una miniatura de misal, y por fin, en primer plano, la figura del viejo y la muchacha con sencillez admirable. *Ibidem* p. 332.

accesorios. Porque es éste un retrato, no sólo de visión imborrable, sino- sobre todo- de inolvidable sabor⁵⁷⁴.

Resulta obvio, que la apertura de opiniones que ofrecía la revista *Hermes*, le permitió escribir sin restricciones y con independencia sobre las antiguas y tristes directrices del academicismo oficial.

Conocedora de los grandes artistas que se forjaban entonces en España se felicita que muchos de ellos se retiren de esas luchas mezquinas presididas por comités ineptos que constituyen las Exposiciones Nacionales.

Así, Rusiñol y Mir –señala la crítica madrileña- son los pintores de la naturaleza triunfante del sur, los cantores de los paisajes de luz y de violencia, de los jardines cálidos y de los cielos que “estallan”.

Ante un paisaje, ante su paisaje, Mir se prosterna y se anula, se confunde con él en el panteísmo más grandioso y sincero que haya conocido el arte.

Ninguna pintura de ninguna época, de ningún cuadro que quiera decir el mismo deslumbrar del sol, se recibe una impresión tan cálida y tan deslumbrante como de la obra de Joaquín Mir.⁵⁷⁵

Analiza la luz que se adivina en estos paisajistas, influidos por el medio en el cual llevan a cabo sus creaciones artísticas. Porque- continúa en su artículo- si Rusiñol y Mir no pueden ser más que del Sur ; Fjaestadt y Le Sidanier son *los poetas de los países de reflejos en que el sol, atenuado, tamizado, reina a veces, pero no se impone jamás*⁵⁷⁶.

Y guiada por su fino olfato crítico -según la cataloga Gaya Nuño- se erige en sistemática detractora de unos imitadores que lo único que prueban es que no saben crear. Estas obras- dice contundentemente-: “son hechas con la misma aplicación y la misma sensibilidad con que sus

⁵⁷⁴ Nelken,,M.: “La gran poetisa y el excelso pintor” (Una obra excepcional de Zuloaga) *Los Lunes de El Imparcial* , 27 de febrero de 1921.

Pero a la condesa de Noailles se la ha pintado multitud de veces: la Gándara que llamó su escurrido retrato “La dame a l’hortensia”; Jacques Emíle Blanche, que la representó mediatibunda junto a su hijo igualmente mediatibundo; y siempre fueron retratos de mundana, una mundana algo “orientalista”, y nada más. Únicamente Zuloaga ha hecho su efigie verdadera. Tenía que ser Zuloaga su pintor, porque únicamente Zuloaga es lo bastante intenso para la intensidad del sabor de la modelo. Aun en los retratos más cosmopolitas, Zuloaga aparece rotundamente nacional; es decir, del país de los retratistas más sobrios y más fuertes, por eso puede, como aquí, complicar la decoración. El carácter, el único carácter verdadero, saldrá siempre concentrado e ínt

⁵⁷⁵ M.N. “La orgía del paisaje, Joaquín Mir.”..*Glosario* p.89. Son los tonos de siempre, los bermellones, los cadmiuns, y los verdes de siempre; para Joaquín Mir no puede haber más tonos que los que creó el espectro, pero Joaquín Mir ha descompuesto el espectro con un ímpetu tan fuerte, tan avasallador, que el espectro se ha recreado para él.

⁵⁷⁶ *Henry le Sidanyer* ..p.43 Y todavía Fjaestadt , con su visión escandinava de nieves brillantes, de nieves irisadas, de nieves blancas como el cielo puede ser azul. Fjaestadt con la obsesión inevitable de su paisaje unánime puede sentir su visión ampliamente abierta y esparcida; pero Le Sidanier se repliega sobre sí mismo, se deja llevar por la imposición de los cielos de plomo y de la atmosfera apagada.

autores podrían copiar expedientes en una oficina, y hasta con la misma y sana ambición de puchero asegurado”⁵⁷⁷.

Eso sí, rescata el trabajo silencioso y artesanal del ceramista Daniel de Zuloaga, ese trabajo en colaboración con el fuego sabio y múltiple.⁵⁷⁸

La sinceridad y honradez de los juicios los pone de manifiesto en varias ocasiones. Terminado de publicar la crónica sobre Daniel de Zuloaga se entera de su muerte. Sobre el artista-artesano no quiere modificar ni ampliar nada que suene a panegírico falso. Eso sí, en 1945 en *Presencias y evocaciones*, escribe una evocación de la familia Zuloaga en su taller de Segovia.

9.3.2.- Escultura: Julio Antonio, Mateo Inurria, Victorio Macho.

El último estudio de la pluma de Nelken dedicado al escultor Julio Antonio sea el aparecido en 1923 en *Gazette des Beaux Arts*. Un año antes había publicado en *The Studio* una reseña sobre la inauguración de una sala dedicada al artista en el Museo de Arte Moderno de Madrid.

El artículo aparecido en la revista de arte francesa es un trabajo más lúcido y sereno, trazado en perspectiva, cuando ya habían transcurrido unos tres años de la muerte del artista. La desaparición prematura del escultor, con el que había mantenido una relación sentimental, afectó profundamente a la joven crítica.⁵⁷⁹

Julio Antonio era un hombre dedicado por entero a su arte, por encima de certámenes y reconocimientos populares. Según una reseña, a modo de oración fúnebre que publica Margarita en la revista *Museum* era un hombre silencioso y ensimismado que hasta carecía de los recursos básicos para sobrevivir.⁵⁸⁰ (Vid. Anexo, nº27) Murió muy joven, a la edad de veintinueve años, sin ser todavía reconocido oficialmente, « payant de sa vie, au milieu de cette incomparable

⁵⁷⁷ M.N. “La Exposición Nacional de Bellas Artes”, *Hermes*, junio 1922. P.244.

⁵⁷⁸ ----- “De la Exposición de los Artista de Madrid” “Las cerámicas de Daniel de Zuloaga”, *Hermes*, febrero, 1922, p.75

⁵⁷⁹ Preston Paul *Palomas de guerra* El 26 de marzo de 1915, Margarita dio a luz una hija , Magda: Hay pocas dudas de que Julio Antonio fuera el padre. Aunque no se sabe por qué no decidieron vivir juntos, la razón más probable es que, al ser un artista sin dinero, el egocentrismo le hiciera estar bastante obsesionado con su trabajo como para estar dispuesto a acostumbrarse a las distracciones de la vida familiar. Margarita más tarde escribió en *The Studio*- según el reconocido historiador británico- sobre los años de lucha dura y pobreza”, y “las incesantes dificultades y privaciones de Julio Antonio durante aquellos años” p. 267.

⁵⁸⁰ M.N “Julio Antonio”, *Museum*, Volumen V 1916- 1917 p.p 417-424. “A modo de oración fúnebre (en el sentido literal de la palabra), unas notas, pues, como esas colecciones de “instantáneas” hechas por amigos aficionados y que más torpes e impensadas que un retrato de fotógrafo profesional, dicen, sin embargo, más de lo cotidiano del retratado

apothéose, ses années de lutte, de faim et de misère, laissant derrière lui l'une des oeuvres les plus essentielles de l'art espagnol⁵⁸¹.

La ciudad de Madrid le absorbe momentáneamente; le inyecta literaturitas, le da aventuras galantes y tertulias de café que agostan y desvirtúan si no se las abandona a tiempo. Julio Antonio dibuja rabiosamente, tozudamente ocho y diez horas diarias frente al modelo con una tenacidad aguda e inquieta del cuerpo humano. Dibuja también ilustraciones de obras literarias: Alma santa de Eugenio Noel; El huerto del pecado de Antonio de Hoyos; los dramas de Ramón Gómez de la Serna⁵⁸².

Los bustos son en la obra de Julio Antonio la parte la plus pure et la plus absolue, car en eux l'artiste s'est manifesté en sa totalité.

Los bustos de Julio Antonio, siempre enmarcados con el título general de *La Raza*, se muestran como si el artista quisiera suprimir todo lo que, dependiendo de la armonía corporal no sea esencial al espíritu⁵⁸³. Y Nelken recrea el catálogo de seres, adjetivándolo más literaria que pictóricamente:

He aquí El novicio, con su misticismo ingenuo; El ventero de Peñalsordo, con su testa socarrona de labios lúbricos y frente desconfiada; La minera, enjuta, un poco asexual que olvidó en el dolor y la sombra el gesto sano de la sonrisa; El hombre de la Mancha y La mujer de Castilla que hablan con el gesto austero, sobrio y enérgico de las gentes de la llanura; La mujer de la mantilla, suntuosa como un icono bizantino, o como una virgen sevillana, pero además sensual, lúgubrementemente sensual como una esclava de gineceo que leyerá a Lorrain. Rosa María y Moza de Aldea del Rey, con una virginidad primitiva, con una castidad extática que es la más bella floración de los pueblos españoles; Ávila de los Caballeros, simbolizada en este mozo que quizá aülle epiléptico en las procesiones de La Santa y luego blasfeme en una taberna. Lagartijo, de una mácula belleza de gladiador, moldeado con la misma tierra que el filósofo Séneca⁵⁸⁴.

Así, en España, junto a la obra de Julio Antonio (1890-1919), meta genial de reiterados intentos por reanudar la gran tradición de la escultura renacentista hispana, surgen magníficos escultores. Entre los principales, Mateo Inurria (1869-1924) destaca con sus desnudos femenino de tendencia clásica; Pablo Gargallo (1881-1934), cuyo naturalismo vigoroso se impuso desde

⁵⁸¹ ----- "l'oeuvre du sculpteur espagnol Julio Antonio" (1890- 1919) *Gazette des Beaux Arts* , juillet- aout, 1923 , p 99- 106

⁵⁸² -----."Julio Antonio (Artistas contemporáneos) *La Esfera*, 15 de febrero de 1919.

⁵⁸³ -----, L'oeuvre du sculpte,ur espagnole Julio Antonio". *Gazzette de le Beaux Arts...*

⁵⁸⁴ M.N. "Julio Antonio" (Artistas contemporáneos) *La Esfera*, 15 de febrero de 1919.

París, y Emiliano Barral⁵⁸⁵ que patentiza cómo le era posible a la escultura hispana adherirse a las más modernas modalidades sin alejarse de sus propias fuentes⁵⁸⁶.

Las obras expuestas en la Exposición Nacional de Arte, en 1915 de Mateo Inurria eran, ciertamente, muy bellas.⁵⁸⁷

No serán las grandes esculturas como la estatua ecuestre del Gran Capitán, ni las gigantescas figuras de la puerta de la Necrópolis madrileña las que harán más famoso el nombre de su creador, sino estos pequeños desnudos

Son siempre, estas pequeñas figuras de Mateo Inurria, desnudos, y siempre desnudos de mujer. No necesitan nombre: “Ídolo eterno” título de una de las obras de su autor que conviene a todas ellas. Y un calificativo les conviene más que todos: modernas. En todas ellas, lo que Inurria busca e interpreta, es la vibración de los nervios debajo de la piel, la nerviosidad que hace tenderse los miembros como arcos y cimbrarse las cinturas. Dentro de su aparente inmovilidad y de la quietud exterior de sus gestos, estos cuerpos palpitantes, alargados, esbeltísimos, parece, aún cuando no estén en pie, - como el último no concluido todavía, - alzarse de puntillas y estirarse cual serpientes. Tienen, a pesar de todo, y por el mismo aplomo con que se ofrecen, la tranquila seguridad de las obras bien asentadas.⁵⁸⁸

En cuanto al arte escultórico de Victorio Macho éste hunde sus profundas raíces en la tradicional imaginería española, sobre todo el bajorrelieve de la *Fuente de la Muerte en el Monumento a Cajal*, valientemente moderno, rotundamente simplificado, más decisivo que Bourdelle en su retorno a la simetría, es, simplemente, nada más y nada menos que una Pietá hispana: esa *Virgen de las Angustias, que nadie posee sino nosotros, en esa contemplación de la muerte cara a cara, con el pecho atravesado de puñales y lágrimas calladas*⁵⁸⁹.

⁵⁸⁵ Emiliano Barral (1896-1936) nació en el seno de una familia de canteros y se formó artísticamente en el taller de cerámica de Daniel de Zuloaga, en Segovia, su ciudad natal. Su estancia en París le puso en contacto con los maestros de la escultura contemporánea. Todas sus obras acusan, a la vez que su interpretación directa de la naturaleza, una voluntad de trasponer ésta en síntesis que refuerce su expresividad. Sin asomo de propósito arcaizante, toda su obra, en la amplitud de sus planos, acusa el mismo sentido decorativo y arquitectónico de las grandes figuras anteriores a las épocas clásicas y, dentro de la tradición hispana, enlazan directamente con las formas monumentales románicas. Estrechamente ligado a las luchas sociales de su pueblo, una de sus obras más importantes fue el grandioso Monumento a Pablo Iglesias (fundador del movimiento obrero en España), destruido al instaurarse el régimen franquista. Combatiente voluntario desde el primer momento de la guerra de España, murió en el frente en 1936. En *Historia Gráfica del Arte Occidental* “ p.232-233.

⁵⁸⁶ M.N. *Historia Gráfica del Arte occidental* Buenos Aires: Edit. Poseidon, 1953 .p.119

⁵⁸⁷ M.N.“La obra de Mateo Inurria” *Museum*, Año 1918-1920, Vol. VI

⁵⁸⁸ *Ibid* . .408

⁵⁸⁹ M.N.“En torno al monumento a Cajal” *Arte español* 1926 51

9.4.- Visión del arte extranjero

9.4.1.- Pintura. Henry Le Sidanier

Después de colaboración “oficial” en la “Exposición de retratos de mujeres españolas” (1918-1920) Nelken publica en la revista “*Museum*” un estudio sobre Henry Le Sidanier, uno de los artistas más significativos de su época, y, sobre todo, uno de los paisajistas modernos que crean su obra más profundamente, con mayor sensibilidad y emoción.⁵⁹⁰ Aquí en estas páginas es donde se expresa con más fuerza la fina sensibilidad que siente la crítica Nelken ante la obra de arte. Y como intentando espantar fuera de sí el prejuicio que le crean los paisajes venecianos, de esa Venecia tan luminosa y de luz tan cruda, se concentra en la visión pensativa y callada del pintor francés.

Le Sidanier busca su paisaje, por tanto, de las tierras sin sol, los rincones más muertos. Él necesita ser el artista de Brujas como Rodenbach fue su cantor. Por ello, “En Brujas se encontró por completo reconocido, como deseo completo de su arte, los canales verdosos, las piedras negras que reciben la transparencia verdosa de las aguas, y los cisnes; esos maravillosos cisnes de Brujas, aristocráticos, despreciativos y tristes, que llevan también en su blancura los reflejos verdosos de los canales”⁵⁹¹.

Desde hace unos años- expone Nelken- se nota en el arte del grabado un renacimiento importante y cada día más pronunciado. Como en la pintura y en la música, Rusia siempre original, fuerte y apasionada, ha impreso a este movimiento artístico su sello nacional. Y – continúa – uno de los creadores que más fuerza, más pasión y más originalidad han dado al aguafuerte ruso contemporáneo es una mujer: Angelina Beloff, que con el inglés Brangwyn y la alemana Kate Kollwitz forma el trío principal del grabado moderno.⁵⁹²

⁵⁹⁰ Le Sidanier, Henry *Museum*, 1918- 1920 n° 2 Vol. VI. Se puede decir que ,desde el impresionismo, la emoción y la sensibilidad son dos factores que habían desaparecido de la pintura del paisaje.[...] De técnica, Le Sidanier es impresionista. Sus obras están todas compuestas según la fórmula de la división del tono, y su exterior presenta muchas veces el más riguroso puntillismo. Pero desde Claude Monet, - salvo contadísimas excepciones- la pintura de paisaje es únicamente pintura de habilidad: pintura de manos y de retina; y he aquí la mayor fuerza de Le Sidanier : haber adaptado a una visión puramente idealista e íntimamente personal, una técnica que parecía destinada al realismo más pobre y vulgar . .42.

⁵⁹¹ *Ibid* .p.44 El alma de la ciudad- muerta que el escritor buscaba hasta en el aire sin vida que se respira en ella, el pintor la encuentra hasta en su más ínfimo detalle. Y las figuras que los cisnes blancos y verdosos dejan tras de sí en los canales verdes, y las imágenes que dan a estos canales los reflejos puntiagudos de las casas tan viejas de los muelles *du temps des espagnols*, y las luces que dejan las horas en todas estas piedras y en toda esta agua, - un agua sola, siempre la misma, que parece ser la sangre descolorida de la ciudad- muerta, - todas estas emociones de poeta y de artista son las que componen los cuadros más selectos de Le Sidanier.

⁵⁹² M.N. “Una aguafortista rusa: Angelina Beloff ” *Museum*, año 1918- 1920 Vol. VI. La obra de estos tres artistas, si bien tienen grandes puntos de contacto, se distinguen netamente, tanto por su espíritu como por su forma. El realismo, a veces algo estrecho de Brangwyn, el naturalismo vehemente socialista de Kate Kollwitz, y la visión que por relatividad podríamos calificar de más soñadora de Angelina Beloff, se separan unos de otros. Y una vez puesta la obra de esta artista se nos aparece en ella el carácter completamente especial que la creó.

Hay en el arte ruso contemporáneo un gran movimiento estilista y, para lo quien lo estudia detenidamente, este movimiento se manifiesta idéntico, con la misma libertad y la misma conciencia en los sueños hacia el antiguo Oriente, de las decoraciones de León Bakst, en el arcaísmo sabio y casi cerebral de las ilustraciones de Bilibine, o en las aguafuertes apasionadas de Angelina Beloff. **(Anexo, nº 32)**

Son las obras de Angelina Beloff, en su forma severa y muy trabajada, vibrantes hasta la alucinación. La *Visión de Santa Teresa* es mucho más que la reproducción de un episodio o la representación de una vida: *es la materialización más absoluta, la más desenfrenada y la más estrecha de una hiperestesia*⁵⁹³.

El grabado *La procesión se mueve; y no se mueve sólo por sus figuras, por sus grupos, se mueve por sus formas generales*. En esta *Procesión* al parecer tan complicada, y en realidad tan sencilla, porque es sentida, comprendemos el equilibrio que preside todas las composiciones de Angelina Beloff y que hacen tan enteras y tan ordenadas todas sus creaciones, lo mismo *Los alfareros*, *La visión de santa Teresa*, *La procesión* que *La mujeres*, *La calle*⁵⁹⁴ o *el Interior*⁵⁹⁵

De la pintora y grabadora alemana Käthe Kollwitz,⁵⁹⁶ Margarita nos transmite un esbozo de su vida y obra pleno de reflexiones sociales y humanas: mujer de un médico, su vida familiar transcurre en un suburbio berlinés "plena miseria del Norte, tan irremediable, tan implacablemente pobre, dura y hostil". Esta artista que opta por el realismo social y su obra se caracteriza por la expresión del dolor, esta dibujante de la miseria no quiere vivir a costa de ésta. Estas gentes con las que vive y a las que su marido atiende

"le han dado lo que ella, a su vez, nos ha dado en páginas que cuentan algo palpitante, algo que grita y estremece; un pedazo de vida, de la vida desnuda, descarnada, despiadada (...) pero que es la verdad íntima de toda esa luz". Obras hay a través de los siglos, el goce de vivir de una época; ésta habrá de patentizar los remordimientos de la nuestra. Y es que la firma de esta mujer es una dignificación espiritual para todas las mujeres⁵⁹⁷.

⁵⁹³ *Ibid.* p.3

⁵⁹⁴ *Ibid.*.. 318 Este grabado "La calle" aparentándolo con menos brillo, es quizá aun más sabia y más entendida que "El interior" Es ingenua, primitiva, directa e instintiva insuperablemente, esta interpretación de un paisaje en el que la visión eslava del artista debió divinamente encontrarse y esparcirse. Aquí también las sombras y las luces se acuerdan e intensifican mutuamente con una justeza y una ostentación que llaman al virtuosismo. Y también aquí- y aquí más todavía- la fuerza material se olvida, relegada a término secundario por la fuerza espiritual que la domina. Y es que Angelina Beloff – la obrera la que trabaja ella misma sus ácidos y sus planchas- conoce tan admirablemente los recursos de su arte que se olvida de qué manera, con qué aprendizaje ingrato y pacienzudo los conoció.

⁵⁹⁵ *Ibid.*.p.318 "El interior" es junto con el grabado "La calle" las de más trabajo de oficio, las más aguafuertes. Se ve aquí la delectación del artista muy larga, muy íntima, llena de amor y devoción por la materialidad de su arte. En "El interior", el espesor de los negros, el recorte aparatoso del perfil, no son el alarde superficial y frío del ejecutante que hace gala de su maestría. Los artistas sinceros que verdaderamente sienten, no son habilidosos; y Angelina Beloff no caería nunca en la pobreza de querer la técnica por ella misma.

⁵⁹⁶ M.N. "La mujer en el arte" "La obra de amor de Käthe Kollwitz" "*Blanco y Negro*" Nº 1910, 25 de diciembre de 1927.

Representante del espíritu del pueblo ruso es la aguafortista Angelina Beloff⁵⁹⁸, a la que dedica un entrañable capítulo de “Presencias y evocaciones”⁵⁹⁹, una evocación en *Diorama de la Cultura*⁶⁰⁰ y un artículo en *Blanco y Negro*⁶⁰¹.

9.5.- Crítica a Exposiciones

Como ya hemos señalado anteriormente, resultaba bastante difícil de superar las dificultades que presentaba ser una mujer joven, que intenta situarse en un puesto relevante en la crítica de arte internacional. Existía una actitud consuetudinaria de rechazo hacia los valores femeninos, no solamente en la sociedad española, sino también en otros países europeos. Por ello, sorprende la fuerza de voluntad de Margarita en la lucha por alcanzar el difícil reconocimiento en una profesión que entonces estaba vedada a las mujeres. Sus trabajos siguen apareciendo firmados como M. Nelken y bajo este encubrimiento aparece en España su primera colaboración en la prestigiosa revista *Arte Español*.

Los trabajos que publica Nelken sobre Exposiciones, no se limitan a un mero exponente reiterativo de catálogo. Por el contrario, son lúcidos estudios de la evolución, escuelas e influencias de la pintura española, en este caso comparándola con otras corrientes europeas. Así, apunta que la fuerza principal de la pintura española le viene del realismo,

...de ese realismo, a veces algo rígido, pero que después de los vuelos de un sueño romántico, ha sabido hacer volver la pintura a la observación de la verdad. Este realismo ha salvado la escuela española de la decadencia; sus obras sirven de lazo entre la epopeya de Goya y la magia de Rosales; ella ha preparado el actual renacimiento idealista, dando al

⁵⁹⁷ ----- *La obra de amor de Käthe Kollwitz* ... El artículo comprende unas significativas reproducciones fotográficas de sus dibujos: "La niña enferma", "¡ Pan!", "Madre e hijo", "Una obrera" y un "Autorretrato".

⁵⁹⁸ M.N. “Una aguafortista rusa: Angelina Beloff”, *Museum*, T. VI, Barcelona, 1918- 20, p. 315.

Véase también “La aguafortista Angelina Beloff”, *Los Lunes de El Imparcial*” 19 de junio 1921 .”La tendencia hacia los antiguos grabados en madera es una de las características fundamentales del grabado ruso. La mayoría de los artistas rusos del “negro y blanco” se sujetan a ella y podemos ver que esa brillante pléyade que comprende a Bilbine, Doboujinskí, Somof, Soudeïkine, Benols y sus respectivos discípulos aun cuando dibujan en papel, tiende siempre a dar la impresión fuerte y dura del grabado en madera. Muy avanzados en espíritu conservan un cariño fervoroso a los ideales del pasado, el culto de la línea trabajada y potente, y para quien lo considera atentamente ese movimiento estilístico manifiéstase idéntico en libertad y en conciencia, en los sueños hacia el antiguo Oriente de León Bakst, en el arcaísmo sabio y casi cerebral de Bilbine y en el apasionamiento de Angelina Beloff.

⁵⁹⁹ M.N. “Los dibujos que claman (Käthe Kollwitz) “Presencias y evocaciones” Texto inédito AHN, n 24

⁶⁰⁰ ----- “En la plástica” “La madre” de Käthe Kollwitz *Excelsior, Diorama de la cultura*, 30 de noviembre 1958, nº 15299.

⁶⁰¹ -----.“La obra de amor de Käthe Kollwitz” *Blanco y Negro*, Madrid, nº 1910, 25 diciembre de 1927. De la pintora y grabadora alemana , Margarita nos transmite un esbozo de su vida y obra, pleno de reflexiones humanas. Su obra que opta por el realismo social, se caracteriza por la expresión del dolor y sus dibujos son la propuesta más fuerte de los que no saben protestar: los niños desheredados de todo, los vencidos”.

mismo tiempo un lugar excepcional a la pintura del retrato del otro lado de los Pirineos desde 1800 a 1850.⁶⁰²

Por medio de pinceladas maestras la crítica nos va describiendo la emoción que suscitan los sucesivos retratos. En la sala dedicada a Francisco de Goya se detiene largamente. Son cuadros conocidos unos y casi desconocidos otros que proceden de colecciones particulares. La devoción por el pintor aragonés queda patente en algunas agudas observaciones. Lo que los grandes artistas japoneses han conseguido hacer sintéticamente en el dibujo, Goya llegó a realizarlo con el color.⁶⁰³

Pero es ante el retrato de una mujer donde Margarita se siente cautivada:

“Algunas veces Goya parece subyugado por el color: por color no debe entenderse el colorido brillante, sino los recursos que se pueden utilizar de los diferentes valores de un mismo tono, sobre todo del negro. Así ejecuta el característico Retrato de la señorita Silvela, o La lechera de Burdeos que señala una fase en su carrera. El personaje se destaca en un fondo verdoso; obra la más vibrante de Goya, una de las últimas que pintó en la ciudad donde tenía que morir, una de esas donde, llegado a la completa posesión de su arte, pintaba sin darse cuenta, y sin darse cuenta hacía instintivamente de cualquier asunto una obra maestra”⁶⁰⁴.

Ahora bien, el continuador directo de Goya, Leonardo Alenza y Nieto desperdició su talento en dibujos de revistas, periódicos y en acuarelas,⁶⁰⁵

José Gutiérrez de la Vega es uno de los pintores más atrayentes de esta época al que podría llamarse el pintor del alma. Vivió en Sevilla y ha dejado en lienzos de un encanto ensañador y melancólico la imagen de una Andalucía grave y recogida, muy diferente de la Andalucía de castañuelas.⁶⁰⁶

De la dinastía de los Madrazo, que tanto tiempo rigió la Escuela de Bellas Artes en España, sobresale Federico de Madrazo.

⁶⁰² Ibíd: p. 19

⁶⁰³ Ibíd. .p. 20

⁶⁰⁴ Ibíd : p.21 Sobre el gran maestro de la pintura, Francisco de Goya, se demora con acertados análisis. Los cuadritos denominados “su manera negra”, la cual es, seguramente su manera trágica y una de las más atrevidas de la pintura, sirven para mostrar la profundidad de la alegría de Goya, o más bien el pesimismo que había escondido detrás de la alegría, algunas veces exagerada, de los tonos. Pequeños bosquejos en los cuales una linterna rojiza, la carne de una figura, iluminan sólo las densas tinieblas. Goya se revela como el más grande pintor del claro- oscuro que la Historia ha conocido, incluso Rambrant. En todos se manifiesta un lirismo incomparable, no derramado brillantemente, como en los Rubens y en los venecianos, sino concentrado, guardando toda su fuerza. Asesinatos, violencias, orgías, horrores de la guerra, antros sin aire y sin luz, atmósferas sofocantes y pesadas, y, en contraste sorprendente, pequeñas escenas deliciosas llenas de claridad y de frescura, idilios de manolas y de majos en paisajes llenos de luz. También es a veces un poema de luz, un desnudo de mujer maravillosamente modelado, con el brillo de la carne y siempre la misma transparencia y la misma sencillez en los tonos.

⁶⁰⁵ .Ibíd p.23 Los retratos constituyen su mejor título de gloria. Se le deben soberbias imágenes; generalmente se le atribuye la del Empecinado, que parece pertenecerle si nos fijamos en la audaz rudeza del rostro, de un realismo extraordinario, y en la veraz y sencilla manera en que están hechas las manos

⁶⁰⁶ .Ibíd .24

La sequedad que hizo su trabajo frecuentemente superficial, hasta llegar a no dejar brillar en algunos cuadros más que partes secundarias – vestidos de seda, muebles, se transforma en varios retratos en una firmeza real. Los más bellos son los de “La poetisa Carolina Coronado y de Don José del Madrazo. El primero, con las sombras ligeramente verdosas, elegante, es, ciertamente, la más personal de sus obras.

Entre los paisajistas, destaca al gallego Jenaro P. Villamil.⁶⁰⁷

Conjunto de lirismo y de escenas del natural son los cuadros de Eugenio Lucas, que adquirió una sólida reputación. Fue como Villamil, un precursor del impresionismo, y, con el mismo talento de este pintor, hizo obra menos personal por la influencia artística de alguna gran personalidad individual, de Goya, sobre todo. Citemos de Lucas una extraña figura, *El garrochista*, que destaca *la obscura silueta sobre la claridad del cielo tormentoso y la armonía del fondo*.⁶⁰⁸

Con motivo de una exposición conjunta del artista Daniel Vázquez Díaz y de su mujer la escultora Eva Aggerholm, M. Nelken publicará un año después en la revista *Cosmópolis* un lúcido comentario sobre la obra expuesta de ambos artistas.

Esta efímera revista fundada por Manuel Allende y dirigida por Enrique Gómez Carrillo, trataba temas literarios, artísticos y, a veces, temas de actualidad. En la sección titulada Artistas Modernos, Nelken analizará la figura de dos artistas: Daniel Vázquez Díaz y de su mujer la escultora Eva Aggerholm. (Vid. Anexo nº 31). El motivo, la exposición común realizada en Madrid con prólogo para el catálogo escrito por Juan Ramón Jiménez. Al igual que en otras ocasiones, ante una exposición y para no incurrir en parcialidades, *ya que es punto menos que imposible establecer contemporáneamente los valores*, la crítica Nelken más que realizar una crítica compuesta y ordenada, se demora en las impresiones, redactadas sin orden ni espíritu preconcebido, con los comentarios espontáneos que le surgieron frente a las obras expuestas. A Vázquez Díaz, comenta Margarita- le perjudica su celebridad antigua, la de aquellas obras por él hoy abandonadas para renacer totalmente en las actuales. Ahora bien, el *exótico* Vázquez Díaz tiende a establecer cada vez más geométricamente sus formas, y así las sutilidades de su color, asiéntase siempre en una armazón de sólida arquitectura.

⁶⁰⁷ Estas iglesias de Villamil, ya desiertas, y tan sólo llenas de una luz parecida al fuego, otras cubiertas de gente medio disimulada en la penumbra, con todo el movimiento de las ceremonias, muestran la extraordinaria percusión de la pintura española, que desde las sublimes evocaciones del Greco hasta estos interiores resplandecientes, anuncia, por su real e inteligente penetración de la luz, todas las conquistas del impresionismo.

⁶⁰⁸ *Ibid* 26

“La forma, enérgica y estable; los tonos fundidos en una emoción muy fina y muy trabajada de gamas devotamente estudiadas: claridad limpia de espíritu y de realización: Luces cristalizadas. Irradiaciones transparentes como vidrios”⁶⁰⁹.

El gran valor de este pintor será sembrar en torno a su realización, posibilidades para un modernismo convenientemente educado, que hace exclamar a Juan Ramón Jiménez en el Catálogo; “*¡ Pie en la patria casual o elegida; corazón, cabeza, en el aire del mundo!*”

Todo cuanto en su marido se irradia hacia afuera, en Eva Aggerholm se proyecta hacia dentro. De haber hecho sola su exposición, la escultora se habría manifestado como una de los artistas más importantes llegados a España en los últimos años; pero raros son los que puedan percibir la modernidad palpable de sus esculturas.

Así cada obra suya es como una síntesis de su emoción y de todas sus emociones.⁶¹⁰

Y por último la fuerte personalidad de Solana. Ya no estamos ante un ensueño- apunta la crítica – a pesar de que muchos se encuentran ante una pesadilla. Nosotros no; a no ser que sea pesadilla la realidad disecada. Las mesas de disección no huelen nunca bien; los cuadros de Solana, tampoco; pero dicen más verdad que la vida.

Síntesis cruel y despiadada; pero la emoción de Solana no pretende ser compasiva .La fuerza que así se impone, tiene que ser tremenda, y no hay quizás más que ciertas producciones de Picasso – *Los Apaches*- que puedan rivalizar en absoluto, en totalidad con estas *Peinadoras* estos *Clowns* o esta *Tertulia del Café de Pombo*.

⁶⁰⁹ *Loc.cit.* p. 500.

⁶¹⁰ *Artistas modernos...* p.p. 502-503

10.- Música: una aproximación a obras y compositores

Desde el punto de vista de la actividad como crítica musical podemos comentar que Margarita no era una advenediza en este campo. Su fina y exquisita sensibilidad artística se había desarrollado, consolidándose a temprana edad, no sólo con estudios de música y composición, sino también con la asidua asistencia a los más reconocidos talleres de grandes pintores.

Varios de estos artículos primerizos sobre música son simples reseñas o comentarios irónicos sobre los variados personajes que asisten a un concierto en un circo. Sólo salva de este abigarrado cuadro costumbrista “al joven pálido de larga melena iluminado y vidente como un apóstol de la Santa Rusia que abraza, que vive con todas sus fuerzas la vida de su instrumento . ¡Oh violocelo, tuyo y sólo tuyo es el concierto!”⁶¹¹

Los estudios de Bellas artes, piano y composición, realizados desde su infancia, abrió nuevos horizontes a sus actividades periodísticas. Su prosa dúctil y elegante unida al don inigualable de comunicar con sencillez y, al mismo tiempo, erudición sus conocimientos, formaban la firme base de sus fructíferos trabajos. La labor periodística significó, como es de suponer, la relación con personajes relevantes del mundo de la política, la literatura, el arte, la música y el espectáculo.

Cuando no podía contactar directamente con la personalidad deseada, se valía de cartas, género que dominaba con un estilo persuasivo y convincente. Tomamos como ejemplo las cartas enviadas al maestro Amadeo Vives. En ellas le pide una foto dedicada y un pequeño resumen biográfico para unos artículos sobre músicos españoles que piensa publicar en *Hojas selectas*⁶¹².

Ahora bien, la relación con el compositor catalán se había iniciado unos meses antes cuando Margarita publica en *El Día* una desenfadada entrevista que pone de manifiesto el carácter ingenioso de Vives⁶¹³. Sin embargo, la periodista se siente como una intrusa en la vida del compositor, agobiado por un intenso trabajo, ya que faltaban pocos días para el estreno de *El tesoro* y todavía estaba instrumentando el tercer acto.

⁶¹¹ , p.14 NELKEN. M.:”ÓPERA ESPAÑOLA EN NUEVA YORK, (Goyescas de Enrique Granados), *España*, 1916, nº 57, p.13

⁶¹² NELKEN, M.:Cartas al Sr Dº Amadeo Vives, Madrid 13-12- 1917.Col. Vives-caja II,142 / 7-1 1918 Col. Vives , Caja II, 142

⁶¹³ NELKEN, M. :. Una visita al maestro Vives, *El Día*, 6 de abril de 1917

Comentan la evolución de la música y el también cambiante gusto del público. Recuerdo -dice Vives- "que hace veinte años , en el Príncipe Alfonso, Mancinelli tenía los mismos éxitos que hoy Pérez Casas en el Price". Y prosigue:

Yo creo en el arte cada vez más amplio; en el arte más amplio posible. Y a mi me hubiera gustado trabajar en la Edad Media; hubiera creado cantos para los cruzados; hecho una obra "general". Me gustaría componer para uno de esos teatros antiguos en los que cabían unas 90.000 personas. Siempre la mayor amplitud⁶¹⁴.

En 1923 Margarita escribe a Amadeo Vives: Adjunto tengo el gusto de remitirle la carta y el proyecto de contrato que recibo del editor de "La triunfadora". Como verá el contrato está a nombre de mi marido (sic) Martín de Paúl el cual a su vez haría otro contrato con Vd.

Nelken que está actuando como agente literaria al proporcionar al compositor un libreto llamado *La triunfadora* obtenido por mediación de la señora Zenckerkandel de Viena tiene que recurrir a la sombra de un marido para dar cierto aire de legalidad a los asuntos económicos. Y para dar mayor fuerza al requerimiento de una rápida contestación sobre el contrato le escribe con papel de carta en donde consta el membrete de Martín de Paúl

En otros momentos comunica al maestro "que no ha sido posible obtener los derechos para la Argentina; en cambio he conseguido como usted deseaba, que dejasen un plazo de un año para estrenar". En este período de tiempo la relación con el compositor adquiere un tono netamente crematístico y, por lo tanto, prosaico y apremiante en cuanto liquidaciones de cláusulas contractuales.

Tal como hemos comprobado con anterioridad el trabajo del maestro Amadeo Vives era tan apremiante que no puede extrañar que las insistentes cartas de Nelken pidiéndole un retrato y unas líneas biográficas quedasen sin contestación. Prueba de ello es que en el citado trabajo publicado en *Hojas Selectas* aparezcan Felipe Pedrell, Tomás Bretón, Emilio Serrano, Bartolomé Pérez Casas, Vicente Arregui, Enrique Morera, Joaquín Turina, Ricardo Villa, Juan Manén, Julio Gómez, Padre José Antonio San Sebastián, Claudio Martínez Imbert Rogelio Villar, Jesús Guridi, Juan de Tellería, Jaime Pahisa, Manuel de Falla, Luis Millet, Antonio Nicolau y no se haga referencia a Amadeo Vives. **(Vid. Anexo, nº 44)**

Ahora bien, sus artículos sobre historiografía musical no aparecen en gran número. Posiblemente los primeros aparecen en la revista *Hojas Selectas* en 1919 sobre Franz Liszt y Ricardo Wagner. Además Nelken publica en la citada revista una ambiciosa antología que recoge veinte estudios biográficos. Estos abordan la personalidad artística de los maestros y compositores que componían el elenco de la música española moderna.

⁶¹⁴ NELKEN M. : "Una visita al maestro Vives" *El Día* 16 de abril de 1917.

Por otra parte se ha podido constatar dos en la revista *La Esfera*; el primero sobre Modesto Moussorgsky⁶¹⁵ y el segundo como recordatorio del primer aniversario de la muerte del maestro Arregui⁶¹⁶. Con anterioridad había escrito en la revista *Hermes* – que veremos a continuación– sobre cuatro maestros vascos: Padre José Antonio de San Sebastian, Usandizaga, Juan Tellería y Andrés Isasi.

En *El artista apóstol* la autora plantea la dedicación generosa de Franz Liszt a los artistas con los que estuvo en contacto y cómo algunos de ellos le devolvieron su bondad con insultos y sarcasmos. Toda su vida podría resumirse –expone Margarita– en la palabra de la Kundry, de Parsifal,: Servir.

Sirvió con sus conciertos que rara veces daba para él mismo, pues destinaba casi siempre los fondos para una obra piadosa: la terminación de la cúpula de Colonia, o el monumento de Beethoven , en Bonn, sirvió con sus escritos, pues sus críticas todas y su correspondencia fueron un verdadero apostolado a favor de Beethoven, de Schúmann, de Berliot, de Franck. Y, por fin sirvió con toda su fe, toda su alma puesta en ello, al triunfo de la Idea de otro, a la Idea que él hizo con sus luchas, con sus consejos y con sus entusiasmos, levantarse en la obra de otro: y sirvió a Wagner e hizo el wagnerismo.⁶¹⁷

El artículo “La triste y gloriosa vida de Modesto Moussorgsky” se publica en *La Esfera* en 1923. La vida y obra del compositor ruso es tratada por Margarita con esa ternura y afinidad que siente hacia los elegidos del destino que deciden una vida mísera y desdichada. En pro de su ideal, su único fin es la búsqueda desesperada de plasmar en formas externas la verdad más honda y desgarrada de su vida interior.

El elegante y apuesto oficial que decide abandonar su brillante carrera militar por la música como no sabe de formas armónicas bastantes- apunta Margarita- tiene que inventarlas. Menos ignorante, no hubiera sido, tal vez, tan prodigiosamente genial.

La técnica, el aprendizaje de las formas armónicas que no llegó a adquirir académicamente le fallan. "No sabía y creyendo con toda ingenuidad en la supremacía de la ciencia aprendida, solicitaba consejos de sus amigos más sabios, más técnicos que él".

Así Rimsky ayudó a la instrumentación de *Boris Godounov*, poniendo todo su empeño en suprimir lo que el muy académico de Tchaikowsky llamaba “las porquerías de Moussorsky”. Felizmente, el empeño sobrepasaba sus fuerzas, y a pesar de esas limaduras la obra ha quedado

⁶¹⁵ NELKEN, M.: “La triste y gloriosa vida de Modesto Moussorgsky” *La Esfera* , 3 de febrero de 1923, Madrid nº 474

⁶¹⁶ NELKEN, M.: “En el primer aniversario de la muerte del maestro Arregui” *La Esfera* , 19 de Enero de 1926, nº 682. En este sencillo panegírico, Margarita levanta su voz contra la indiferencia del tedio y la pereza de comprensión que demuestra España frente a la obra de los músicos. Arregui si hubiera sido francés, no hubiera habido periódico del mundo civilizado que no hubiera publicado reverente su panegírico, ni institución francesa en el extranjero que no hubiera celebrado devota sesión necrológica

⁶¹⁷ NELKEN, M.: “El artista apóstol” Franz Liszt y Ricardo Wagner , *Hojas Selectas*, 1919, p.p519-520

lo que era en su origen, genial: “una exaltación frenética y maravillosa del carácter místico, pueril, violento, alegre y caprichoso del pueblo ruso”⁶¹⁸

El célebre retrato de Modesto Moussorgsky pintado por Répin nos muestra al célebre compositor de edad no muy avanzada - pues sobrepasaba apenas los cuarenta años- mas "convertido en un anciano deforme, arruinado por la bebida"⁶¹⁹.

En 1867, Moussorgsky, ya desequilibrado por una enfermedad nerviosa, compone su primera obra de importancia "La noche en el Monte Calvo", fantástico cuadro sinfónico que había de incluir más tarde en aquella "Mlada" que el director de la Ópera de San Paterburgo tuvo la ocurrencia de encargarse conjuntamente a Moussorgsky, a Rimsky, a Borodín y a César Cui.

Cuando realiza los artículos sobre compositores vascos para la revista *Hermes*, Margarita demuestra una mayor madurez crítica. Basta comparar los anteriores de la revista *España* un par de años antes con estos.

Publica en la revista *Hermes* “El triunfo de los vascos” con una aclaración previa que podía sugerir un cierto partidismo.

“Es pues, natural el decir “el triunfo de los vascos” del triunfo del Padre José Antonio de San Sebastián, de Usandizaga y de Juan de Tellería. El título se impone por sí mismo, sin contar que apareciendo en una revista vasca, la crónica así titulada, lleva firma de alguien que no tiene absolutamente nada de vasco, y no puede, por consiguiente, tener el menor prejuicio de vanagloria regional.

“Y he aquí, comenta Margarita - que de pronto- y casi seguidamente, oímos tres obras emotivas, personales de fondo y de forma y nacionales: los *Preludios Vascos* del Padre José Antonio de S. Sebastián; la fantasía- danza *Hassaham y Mellhach*, del malogrado Usandizaga, y el poema sinfónico en dos cuadros *La dama de Aitzgorry* de Juan Tellería”. Porque por encima de la música pseudo- española, se impone poco a poco, la música vasca o música de los vascos.

“Los tres” *Preludios Vascos*”, no son, según palabra de la crítica, obras trascendentales según la fórmula corriente; de ellas no ha de nacer ninguna ideología nueva; pero son, en su sencillez voluntaria e instintiva, obras muy grandes, porque tienen la grandiosidad inconsciente de los

⁶¹⁸ “ NELKEN, M.: “La triste y gloriosa vida de Modesto Moussorgsky” *La Esfera* , 3 de febrero de 1923, Madrid nº 474.

La El éxito, la noche del estreno, el 24 de Enero de 1874, fue formidable: toda Rusia, por medio del público de la Ópera, puesto en pie, aclamaba su músico nacional. Inmediato a este triunfo viene el tiempo glorioso de Moussorgsky, la tournée de conciertos por la Rusia Meridional ; Liszt transcribiendo para piano El cuarto de los niños”; la divulgación de “El olvidado, el emocionante lied inspirado en el trágico cuadro de Vereschtaguin; y, luego en plena embriaguez de gloria la composición de los maravillosos Cantos y danzas de la Muerte; las danzas de Khovantchina, la ópera póstuma instrumentada en entero por Rymsky; y todas esas composiciones impresionistas que hacen del gran músico ruso el precursor directo de Debussy: “En el agua”, “El jefe del ejército”, “Cuadritos de una Exposición”, inspirados en la exposición póstuma de su amigo el pintor Hartmann.

⁶¹⁹

juegos de niños, de los cantos de las madres junto a las cunas y los sentimientos que se perpetúan sin haberse meditado”⁶²⁰.

La composición *Hassahan y Melihach* de Usandizaga la compara con *Petrouscka* de Strawinsky. ¿Recordáis la feria de *Petrouscka*, con sus danzas al son de sus cajas de música, con su oso y con el bullicio indescriptible, y, sin embargo, tan bien descrito de su muchedumbre? No comparemos los resultados, pero en su manera de tratar el asunto Usandizaga aparece indudablemente como el compositor más cercano a Strawinsky .

Sin embargo, aunque hubiera habido imitación, tema que abordó al comienzo de la crónica, sin que se pudiera demostrar que el compositor vasco conocía la obra de Strawinsky, no había copia, por tanto, la significación de la obra de Usandizaga es inmensa, no ya en la escuela española, sino en la escuela universal, y pocas son las obras *puramente descriptivas* que llegan a tan gran fuerza espiritual”

Por último, todos los aspectos de la sensibilidad popular se ofrecen en *La Dama de Aitzgorri* , Y oímos en ella el fervor de una plegaria, y la rudeza primitiva de una lucha y la dulzura de un momento amoroso y la fuerte sencillez de una danza. Todo ello fuerte, viril, grande.

Tenemos derecho a esperar todo de un temperamento musical como el de Juan Tellería; por eso esperamos que quizá sea él el llamado, en la escuela modernista española, a fundir definitivamente las influencias exteriores exóticas con el sentimiento popular nacional.[...] En su primera obra Juan Tellería ha sabido clasificar exactamente la parte técnica y la del espíritu, y lo ha hecho por intuición, es decir, por genio. Aunque no fuese más que por este acierto, por la ingenua sencillez del Padre José Antonio de San Sebastián y por la extraordinaria manifestación de *Hasshsan y Melihach*”, la música vasca puede con orgullo recabar su título regional.

Con motivo del estreno de esta segunda sinfonía en el teatro Odeón de Madrid, Margarita hace un recorrido por la todavía corta carrera de este compositor, estudiante en el conservatorio de Berlín , siendo su principal profesor Engelbert Humperdinck. Traza una biografía y realiza un estudio pormenorizado de la sinfonía, partiendo del programa , que analiza detalladamente. E incide en la influencia que ejerció su maestro para acercarle hacia temas straussianos como los de “Sinfonía Doméstica” con sus motivos del amor conyugal, del hijo y de la felicidad. [...] “En España no tenemos sinfonistas; la Segunda Sinfonía de Andrés Isasi, es por consiguiente, en nuestra escuela musical, algo inaudito, tanto más que entra resueltamente en la composición

⁶²⁰ NELKEN , M.: Cartas desde Madrid “El triunfo de los vascos” *Hermes*, febreo 1918

El primero de los Preludios, “Urruti- jaya” (Ecos de romería lejana) desarrolla un de los ritmos más poulares del Baztán; el segundo “Iruléa” (La hilandera), está basado en una antigua melodía del Labourd francés; el tercero, por fin, “Aur Dantza” (Baile infantil) reproduce temas característicos de bailes regionales. Pero él, el artista que se siente creador ha dejado a un lado esta fácil y lucida labor de recopilar para entregarse a la tarea elevada y pura de dar a luz sus propios sentimientos.

clásica de los tiempos tocados separadamente, oponiéndose así al modo adoptado por Ricardo Straus. Pero, la Sinfonía de Isasi aclamada ha poco en el Odeón, lleva ya el número 2; su triunfo entre el público en general y entre los inteligentes de este arte, no ha podido ser más rotundo.

Pero, no es cosa de discutir más tiempo si la riqueza exterior de este compositor le resta o no originalidad. Dejemos estas discusiones a aquellos que, imitando servilmente a otra escuela, encuentran mal que, sin servilismo alguno, por el contrario, con plena y magnífica independencia, un artista joven, extraordinariamente joven, haya realizado, apoyándose en una de las bases más grandiosas de la música desde Wagner, una obra amplia, fuerte y bellamente sugestionadora.⁶²¹

Bajo el epígrafe” El alma pura de Narcisa Freixas evoca Margarita Nelken en un artículo de *Blanco y Negro*⁶²² la memoria de esta mujer sencilla y excepcional que, “habiendo renunciado al lucro y no buscando siquiera el aplauso”, realizaba una obra discreta y generosa. Sin embargo, ¿qué destino unió a estas dos mujeres supuestamente desconocidas entre sí?

Narcisa Freixas nacida en Sabadell en 1859 fue, sobre todo, una entrañable compositora de canciones populares; Margarita Nelken nacida en Madrid en 1894 era una activa periodista y crítica de arte. El encuentro ⁶²³ de estas dos mujeres tuvo lugar en uno de los salones de la Biblioteca Nacional de Madrid en donde Narcisa Freixas enseñaba a un centenar de niños y niñas de las escuelas públicas madrileñas a despertar su sensibilidad artística con delicadas canciones infantiles. Por tanto, es allí, en la sección de estudios históricos, donde se desarrolla la conversación en la que se establece de inmediato una significativa complicidad, un vínculo de afecto y de mutuo entendimiento. Porque estas dos mujeres, aunque separadas por la distancia y la edad, tenían un lazo común que establecía entre ellas una estrecha relación de comprensión y afinidad: el de la dedicación amorosa y desinteresada a los niños que por, circunstancias familiares o sociales, necesitaban de una solicitud especial.⁶²⁴

Pero cabe preguntarnos, ¿qué impulso había movido a esta dama de la burguesía catalana a instalarse por unos meses en Madrid para llevar a cabo este trabajo educativo completamente altruista?

⁶²¹ NELKEN, M.: “Cartas de Madrid” “Andrés Isasi y su Segunda Sinfonía”, *Hermes*, Abril 1918.

⁶²² NELKEN, M.: “La vida y nosotras.” “El alma pura de Narcisa Freixas” *Blanco y Negro* 1929, nº 1977

⁶²³ NELKEN, M.: “La vida y la mujeres,” La obra de doña Narcisa Freixas,” *El Día*, Madrid 17 de marzo de 1917.

⁶²⁴ FREIXAS Narcisa, funda y dirige desde 1909 la "Asociación de Cultura Musical Popular" que tenía como uno de los principales fines enseñar música a los niños de las escuelas. Prosiguiendo su labor educativa funda en 1910 una "Biblioteca para niños" y en el mismo año trabaja activamente en la organización de otra obra aneja a la mencionada: se trata de fundar en Barcelona un concurso para premiar obras originales de teatro para niños. en 1914 aparece una pequeña revista informativa "Biblioteca Jovenil de Cultura Musical Popular".

NELKEN, M., *La condición social de la mujer en España*", Prólogo de María Aurelia Capmany, Ediciones CVS, 1975. MARÍA AURELIA CAPMANY hace referencia en el citado prólogo d

Como ya hemos señalado anteriormente, los Ateneos tanto el de Barcelona como el de Madrid, actuaban, desde su fundación, como focos de una élite cultural que se encargaba de presentar y, consecuentemente, difundir las novedades que en materia de creación personal, tarea investigadora o método pedagógico se llevaban a cabo⁶²⁵.

Y al Ateneo de Madrid llega un día Narcisa Freixas invitada por el académico y ex primer ministro doctor Cortezo que desarrolla la conferencia *La música y el canto en las escuelas*" Nuestra compositora era la encargada de demostrar cómo un coro de niños- en este caso de la Capilla Isidoriana, los del Colegio Alemán y los de la Escuela Manjón- podían aprender con su método de canto infantil una técnica depurada capaz para expresar además todo el sentimiento y la emoción de sus propias composiciones.

El resultado final de esta experiencia fue el compromiso de la compositora catalana con el entonces Ministro de Instrucción Pública, Sr. Burell, que estaba presente en la conferencia del Ateneo, de dar un curso sobre educación musical a los maestros y alumnos de las escuelas nacionales de Madrid⁶²⁶.

La personalidad de esta compositora y pedagoga preocupada por los modernos métodos didácticos que se llevaban a cabo, sobre todo en Alemania, queda esbozada aunque sea a grandes líneas, en la entrevista que mantiene con Margarita Nelken en una fría mañana madrileña en la Biblioteca Nacional⁶²⁷

⁶²⁵ Entre 1913 y 1920, fechas en las que Azaña ocupa la secretaría primera se vive en el Ateneo una ferviente actividad: en el curso 1913-1914 se realizaron en el Ateneo 216 actividades de muy diverso tipo: lecturas poéticas, discusiones, conferencias, conciertos.[...] Un tema venía de bastante atrás en el interés de los ateneístas: el de la educación y la enseñanza. En los cursos 1913- 1914 veintinueve profesores pronunciaron conferencias sobre diversos problemas relacionados con el tema. En el primero, además, se discutió una memoria de Luis Mendizábal de la Peña sobre *Educación Villacorta Baños*, "Burguesía y cultura. p. 129

⁶²⁶

⁶²⁷ NELKEN ,M."La vida y las mujeres". "La obra de Doña Narcisa Freixas"*El Día* Madrid, 17 de marzo de 1917."En la planta baja de la Biblioteca Nacional, sección de estudios históricos, en torno de un piano unos 80 niños y niñas cantan, siguiendo atentamente las indicaciones de la batuta de una señora de cierta edad.(...) Porque esto que parece una fiesta es una lección; es el curso que gratuitamente, la ilustre compositora catalana Narcisa Freixas ha venido a dar a los niños de las escuelas públicas de Madrid.(...) Este curso - nos dice- se debe al doctor Cortezo , que conoció mi obra en Barcelona, y quiso que se iniciara una semejante en Madrid. A instancias suyas vine a dar una conferencia en el Ateneo, y el ministro me rogó que diese durante dos meses un curso en el que se enseñara aquí mi método de canto infantil"

1. "He compuesto cinco obras teatrales - cuadros líricos- representadas con gran éxito. Pero para mí, lo principal son mis "Canciones infantiles", y mis "Cantora" y mis "Danzas populares". Mi libro de "Canciones infantiles que fue premiado en los Juegos Florales del Orfeò Català , se ha traducido a varios idiomas y lleva ya diez ediciones. Ahora preparo un álbum de "Danzas artísticas". Pero para mí lo importante es lo que se refiere a los niños".
2. Entre sus obras cabe destacar:
 - a. "Cançons catalanes" "Les campanes del convent" , Dedicat al mestre Enric Granados, lletra de Angel Montanya. Barcelona, Unión Musical Española ("Les nostres cançons XXX)
 - b. "Cançons d'infans" "La filla del carmesi" lletra de Josep Carner.
 - c. "Cançons catalanes" "El filador d'or" per Jacinto Verdaguer.
 - d. "Cançons amoroses" cant i piano , Barcelona 1916, dedicat al mestre F. Pedrell..
 - e. "Piano infantil" Petites recreacions per infants. Ilustracions de Torné Esquiús. Poemes de Francesc Sitjà.

En la citada entrevista Narcisa Freixas expone los logros y esperanzas de su labor como compositora. Dice:

He compuesto cinco obras teatrales- óperas, cuadros líricos- representadas con gran éxito. Pero para mí, lo principal son mis Canciones infantiles, Cantos y Danzas populares" Mi libro de Canciones infantiles que fue premiado en los Juegos del Orfeoó Català, se ha traducido a varios idiomas y llevan ya diez ediciones. La Reina me felicitó por él y me envió un retrato de los infantitos diciéndome que les haría aprender mis Cançons. preparo un álbum de Danzas artísticas pero para mí lo importante es lo que se refiere a los niños [...] he hecho un concurso para premiar obras de teatro para niños que yo he fundado. El jurado de este último lo formaban Benavente, Rusiñoll, Maragall y Torrendell. Y para la última Exposición Internacional del arte del libro en Leipzig me nombraron delegada para la Sección española de la mujer"⁶²⁸.

El interés por el incansable y desinteresado trabajo de la compositora catalana y su trayectoria cultural como delegada para la sección española de la mujer, en la Exposición Internacional del arte del libro en Leipzig, se pone de manifiesto cuando Margarita propone un público homenaje y solicita se otorgue a esta ilustre bienhechora la cruz de Alfonso XII.

Unos años después, cuando fallece, los amigos de Narcisa Freixas dedican un libro a su memoria, en un "homenaje sencillo, prueba de cariño y adhesión, sin estrépito, como ella las gustaba: una recopilación de sus obras y, al frente, como corona de imperecedera amistad, los nombres de los suscriptores". Y en el recuerdo no muy lejano, Margarita define a esta inimitable mujer como *El alma pura de Narcisa Freixas*⁶²⁹, puesto que:

Para el público "de fuera" era una buena señora que se dedicaba a difundir la música popular, que organizaba hermosas fiestas para los olvidados de la dicha y que, de vez en cuando, aparecía como hada de la alegría en las escuelas. Para "los entendidos" era una de las personas que más hacían en España por la buena música y a quien más debía la resurrección de la música popular. Para los amigos era la amiga dilecta entre todas, la de la acogida siempre fraterna y el corazón siempre abierto a la cordialidad. Y para unos cuantos - muy pocos- era la mujer admirable que había convertido el mayor dolor, la pérdida de su hija, en fuente de alegría para los hijos de los demás".

En un breve pero denso comentario al baile flamenco de dignidad casi sacerdotal de Antonia Mercé, *La Argentina*, quiere Nelken alejarse de los tópicos que rodean a la admirada bailarina. Ilustrado con apuntes del natural realizados por su admirado amigo Salvador Bartolozzi, señala: "ya sea vestida al estilo maja, como salida de un tapiz del genial Goya, o en señorial atavío, acompañada por una música que es casi una gavota, es cuando más se afirma la fuerza – bien plantada, como diría nuestro amigo "Xenius"- de la refinada espiritualidad de estas danzas"⁶³⁰.

⁶²⁸ *Loc.cit.*

⁶²⁹ *loc.cit*

⁶³⁰ NELKEN, M.. "Antonia Mercé La Argentina" *Nuevo Mundo*, 19 de mayo de 1922.

La amistad que la unía con Antonia Mercé la pone en contacto con la bailarina rusa Tamara Swirskaya cuando llega a España para realizar unas actuaciones⁶³¹. Sentía- dice “explícitamente- la danza como complemento- mero complemento- de la música. Al arrancar del teclado el alma de sus músicos favoritos, la danza, instintiva, intuitivamente, vibraba a un tiempo en su propia alma y le recorría magnéticamente todos sus miembros”⁶³².

Así inicia Nelken el artículo sobre otra inquietante bailarina española: Carmen Tórtola Valencia. Fue en un tiempo la gran ventana abierta sobre el aire puro, la ráfaga que barrió de un golpe todos los miasmas de las más irrespirables de las lobregeces: la de los espectáculos de variedades de unos años atrás.

Su gesto, al llegar, tuvo por ello la grandeza inapelable de la sacudida de los primeros pintores impresionistas, abriendo de par en par, sobre el aire libre de fuera, las herméticas ventanas de las Academias. Con anterioridad, la escritora Carmen de Burgos había publicado un artículo en *La Esfera*, tratando de analizar el afán casi narcisista de Tórtola de perpetuar de alguna manera posible los movimientos de sus danzas en autorretratos y fotografías. Son sus palabras las que mejor han sabido describir este hecho: “De tal modo encuentra la actitud que la perpetúa y que representa en un solo momento toda la dinámica de la danza, que parecen las suyas fotografías de mármoles, en la que, por un milagro de arte, se constriñe la inmovilidad de la imagen en una aparente movilidad”⁶³³.

Para Margarita el arte de la danza de Tórtola no puede reducirse ni a un cuadro ni a una imagen estatuaría: Aplicadle cualquier definición, salvo la que huele a museo. Una estatua no es sino la inmovilidad de una expresión, es decir, su negación, su muerte, y Tórtola no quiere saber ni decir de la muerte sino lo que vive: el dolor que es fuente de vida.⁶³⁴

⁶³¹ Comenta la periodista: Ha llegado usted a mí enviada por Antonia Mercé La Argentina, quien en su ciencia insuperable del baile, sabe dar, como ninguna, toda la exaltación de nuestra raza; y viene usted a demostrar al público español que, a través de todo el espacio que las separa, su raza de usted y la nuestra son hermanas, ya que son en Europa- mitad en Asia la suya, África a medias en la nuestra,- las dos únicas que han sabido exaltar su pasión hasta depurarla en el estilo genuinamente idiosincrásico. Y que se entrega a ella como a una llama de la cual saldrán, cada día, consumidas y resucitadas.

NELKEN,M.. “Tamara Swirskaya “El alma de la música” *Nuevo Mundo*, 16 de enero de 1925.

⁶³² *Loc.cit.* Un día, Félix Moltz, palpitante de emoción después de oírla, gritóle que aquello lo debía bailar. Otro día, Grieg- reflejo escandinavo de Chopin llamóle Macular en su “Histoire de la Musique Européenne-, después de oírla interpretar la Suite del *Peer Gyent*, le pidió, sin haberla visto bailar nunca, que la bailase. Y Tamara Swirskaya, la grácil muchachita de opulenta familia burguesa, entregada a la música con pasión de creadora, quiso prestar atención al entusiasmo de sus maestros.

⁶³³ DE BURGOS SEGUÍ, Carmen: “Los retratos de Tórtola Valencia”, *La Esfera*, 1918, nº 223.

⁶³⁴ No se la puede comparar ni criticar. Hay que aceptarla como se acepta una fuerza de la naturaleza, un paisaje apocalíptico; por ejemplo la armonía de una piel de tigre, o un ritmo que sea acaso perfecto de la Naturaleza y el hombre: el patio de los Arrayanes en la Alambra o la Victoria de Samotracia tal como la queremos ver: agitando sus pliegues de piedra sobre el añil de un cielo y el añil de un mar meridionales. Hay que aceptarla así, como se aceptan los milagros - ¿qué mayor milagro que el ritmo?- o apartarse humildemente, sin comprender como el ciego se aparta de la luz. Y todo lo demás es literatura.

NELKEN,M. : “Tórtola danza” *Nuevo Mundo*, 23 de abril de 1926, nº 1683

El arte fin de siglo trataba de expresar ciertas fuerza elementales con sus formas curvas de contornos ondulantes que traducían vida y movimiento. La tendencia de los prerrafaelistas no fueron ajenas a esta propensión y, naturalmente, una artista como Tórtola Valencia, muestra este impulso hacia la expresión plástica finisecular, no sólo en vestuario y decorados, sino en una serie de temas representativos como *La serpiente*, *“Salomé”* y *“El cisne”*, símbolo emblemático de los modernistas.

Esta estética decadentista dejará una profunda huella no sólo en su arte, sino también en una actitud vital que trascenderá más allá de los escenarios y que marcará su existencia en los largos años del voluntario retiro en su casa barcelonesa de Sarrià.

Desde muy joven era conocida su afición a coleccionar todo tipo de objetos. Su abigarrado camerino, el piso de la calle Mallorca y posteriormente la casa definitiva de Sarrià, guardaron lo que Tórtola Valencia durante varias décadas recogía, ordenaba y guardaba celosamente.

En una entrevista concedida a Margarita Nelken, siendo ésta asidua colaboradora de la revista gráfica *“Blanco y Negro”* la muestra y deja fotografiar su casa, santuario cerrado para curiosos. (Vid nº.45) La periodista realiza una minuciosa descripción de los salones, no muy iluminados y, sobre todo, de las colecciones de joyas de todas las épocas, de todas las partes del mundo, para todas las indumentarias. Y cómo no de su “salón religioso” con todos sus crucifijos de marfil- hieratismo de Bizancio, tosca pureza románica, exaltación gótica- y las urnas que guardan el gesto inefable de las virgencitas enfaldonadas.⁶³⁵

Y otro recuerdo tierno, humano y poético a una joven mujer pianista y compositora: Genoveva Puig. En el artículo titulado *Romance de la niña música*⁶³⁶ narra Margarita la triste historia de una muchacha de Barcelona que trabajando más de ocho horas diarias cosiendo con una máquina pudo aprender a tocar el piano y el difícil arte, reservado a los privilegiados de "transformar sus sensaciones que impresionaban su sensibilidad en sonidos armoniosos".

Y tras el esfuerzo de la labor diaria, monótona y cansada, el ensayo y el continuo estudio con el piano. Genoveva Puig ha estado en Madrid, ha dado un recital en el Lyceum y otro en el Círculo de Bellas Artes pero, no obstante, el reconocimiento de sus méritos cuando "los maestros hablan de ella con entusiasmo, los críticos la ensalzan después de los recitales de sus canciones, y así el gran Pau Casals cuando le pidió su *Área para violonchelo* para incorporarla al repertorio de sus conciertos", no son suficientes pues "junto al hada buena que le dio su talento debió de aparecer, junto a su cuna, otra hada mala que la condenó a la servidumbre de la creación sin aliento ni ayuda de nadie".

⁶³⁵ NELKEN, M.: "La casa maravillosa de Tórtola Valencia" *Blanco y Negro*, 1927, nº 840.

⁶³⁶ MARGARITA NELKEN "La vida y nosotras" "Romance de la niña música" *Blanco y Negro* nº 2037, junio de 1930.

El templo de Saint- Leu- la Forêt, a las puertas de París "pero muy lejos del París que conocen los viajeros, allí mismo donde Rousseau y Grèrty venían desde Motmorency a pasear la dulce razón" y donde Camille Maucler autor de *La religión de la música* refugia su desengañada serenidad, Allí mismo Wanda Landowska⁶³⁷ ha levantado el "Templo de la música antigua", academia para enseñar no sólo a los que ya saben sino a los que ya sienten.

Apenas inaugurada esta "Casa de la Música Antigua" se la llamó el Bayreuth francés. Un Bayreuth íntimo cual cumple al espíritu musical de cámara que en él se ha de ensalzar .Pero la comparación se justifica, no sólo por el fervor que sostiene la obra, sino por la energía que permitió iniciarla. Wagner era un coloso. Wanda no es sino un mujer con un espíritu maravillosamente alado y unas manos que Robert Dezarnaux ha calificado de "obra maestra de relojería carnal".

Este templo está dedicado al culto de los viejos maestros: Couperin, Bach, Rameau, Mozart, Scarlatti. No interpreta a los modernos, es verdad, pero no porque los ignore o los desprecie, pues nadie mejor que ella ha sabido, en una reciente y espléndida excepción a su programa, hacer vibrar la música de Falla.

"¿Quién dirá nunca de la alegría íntima del artista que supo labrarse un templo para celebración del culto de su arte?" Pero cada invierno Wanda Landowska da unos conciertos en Madrid en la Sociedad Filarmónica y algún que otro recital en algún punto privilegiado de la Península y "desaparece rápida, alada a preparar el culto del verano a su templo, "un templo con varios altares, algunos tan valiosos en su materia como el Ruckers, para tocar el cual Wanda Landowska troca sus sempiternas túnicas de terciopelo por unos trajes de ahuecado raso claro."⁶³⁸.

Conocíamos - dice Margarita- las orquestas femeninas por las operetas y también conocíamos las que amenizaban en la frivolidad de la "avant- guerre" las tardes y noches del Prater y de los balnearios centroeuropeos. Todo esto ya pasó, entre otros muchos ritmos el "jazz" ha aniquilado el de esas orquestas lánguidas. "Y he aquí que la actualidad nos presenta con honores de innovadora a una directora de orquesta en serio, la de madame Jane Evrad la mujer del reputado director francés Gaston Poulet, que no ha vacilado en uno de los últimos conciertos de la temporada parisina, en sustituir a su marido "au pupitre"⁶³⁹.

⁶³⁷ NELKEN, M. "La mujer en el arte" "El templo de la música de Wanda Landowska" *Blanco y Negro* " n°1895, septiembre de 1927.

⁶³⁸ NELKEN M. "La vida y nosotras" "Wanda Landowska o el retorno invariable" *Blanco y Negro* n° 2086, mayo de 1931.

⁶³⁹ NELKEN ,M"La vida y nosotras" *Blanco y Negro*" n° 2045 junio de 1930.

La imagen del cine mudo, trepidante o sentimental, se acompañaba de alegres o patéticos fragmentos musicales para envolver al ingenuo espectador en la magia del nuevo arte. Y parece ser que las adaptaciones de una película reciente han sido confiadas a una mujer.

Esta película *Le voile sacré* que por lo visto tiene o aspira a tener cierta calidad científica o artística ha sido presentada por primera vez en el anfiteatro de la Sorbonne y su orquestadora madame Blanche Dilé- Constand empuñó la batuta para dirigir unas huestes compuestas indistintamente por músicos de ambos sexos. Madame Blanche Dilé- Constand ha triunfado por igual como adaptadora de los fragmentos musicales a la acción desarrollada en la pantalla y como directora de orquesta.⁶⁴⁰

Sin embargo, la dedicación de una mujer preparada para triunfar como concertista pero que abandona su vocación por amor al marido la define Margarita como "La música en la sombra"⁶⁴¹. Tal es el caso de Ela que ya sólo anhela ser la compañera de su ilustre marido el gran maestro Fernández Arbós. Éste ha regresado a España después de cosechar para su Patria los laureles supremos del triunfo artístico.

"Albéniz, Manuel de Falla: glorias nuestras que nos devuelve el extranjero para que las reconozcamos" sin embargo, los que aquí quedaron se verán recompensados por "la muralla de hielo, el encogimiento de hombros, la ignorancia y frialdad colectiva"."Y los que aquí quedaron tienen todos, por muy panteísta que sea su arte, hecho el triple voto franciscano

Pero no vale engañarse, ese público que parece enardecerse hasta la locura cuando ovaciona a un Arbós o a un Pérez Casas, ese público es insensible. O es ingrato.¿Cómo, si no, no ha acompañado en masa la última andanza por este Madrid que le aclamó, del autor de la "Historia de una madre?" (..)En esto Vicente Arregui fue culpable. No debió resignarse. Ese "Barba Azul" por él tan querido, debió pasearlo por el mundo, para que el mundo algún día nos lo tornara jugoso de gloria y alcanzásemos a disfrutarlo"⁶⁴².

⁶⁴⁰ NELKEN ,M."La vida y nosotras""La música en la luz" *Blanco y Negro* n° 2082, abril de 1931.

⁶⁴¹ NELKEN ,M."La vida y nosotras" "La música en la sombra" *Blanco y Negro* n°2082, abril de 1931.

⁶⁴² MELKEN,M.: "En el primer aniversario de la muerte del maestro Arregui" "*La Esfera*", n° 682 enero de 1926.Explica Margarita el estreno de una obra del maestro Arregui "¿Recordáis el estreno en Price, de "Historia de una madre? Toda la sala se estremeció con el dolor de la heroína de Andersen. ¿Musica sabia? ¿Música llana e ingenua? No lo sé, ni quise saberlo. Durante unos momentos, todos, los del alma sencilla y los del espíritu complicado, sentimos pasar entre los árboles negros y altísimos del bosque norteño la angustia de la madre en busca del corazón de su hijo"

11. Margarita Nelken y la política activa.

11.1. El acceso a las Cortes: problemas y vicisitudes.

Mi sorpresa fe grande cuando vi a M.N. candidato por Badajoz. [...] se necesita vanidad y ambición para pasar por todo lo que ha pasado hasta conseguir sentarse en el Congreso.

Manuel Azaña Diarios

Poco después del establecimiento de la II República, Julián Zugazagoitia, el director de *El Socialista*, invitó a Nelken a escribir la sección del periódico “Tribuna Parlamentaria”, de la que se ocupó desde 1931 a 1933. Le encargó los artículos con la impresión equivocada de que, en ese momento, era militante del partido socialista, cuando en realidad ella y su compañero Martín de Paúl solo eran simpatizantes.

La elección de Margarita Nelken como diputada para las Cortes Constituyentes de la nueva República se debió a una serie de circunstancias no exentas de polémica. La propuesta era por la provincia de Badajoz cuyo candidato Juan Morán y Bayo había renunciado a su escaño porque también había sido elegido por Córdoba, donde era catedrático en la Universidad.

Había muchas asperezas en la Agrupación Socialista por Badajoz. La agrupación local apoyaba la candidatura de Juan Miranda Flores, un jornalero radical sin tierra que estaba en la cárcel por un delito común. La elección de Miranda reflejaba la radicalización en la base local ante la brutalidad de los terratenientes de Extremadura. No obstante, los otros diputados socialistas, todos militantes veteranos de la agrupación del partido de Badajoz, se alarmaron ante esta elección. Así pues, valiéndose de la excusa de que, aunque fuera elegido, no se le permitiría salir de la cárcel para ocupar su escaño, consiguieron que su nombre fuese retirado. Después para evitar un debate divisorio sobre una sustitución, se propuso como candidato a una mujer.⁶⁴³

La decisión insólita de proponer a una mujer como candidata fue tomada por la jerarquía socialista de Madrid como una solución de compromiso que limaría todas las confrontaciones de un debate largo y encrespado. Además, urgía la propuesta de la candidatura para el acta de elección. El que era diputado por Badajoz y después primer secretario de las Cortes Constituyente, Juan Simeón Vidarte, consultó al subsecretario de Trabajo Antonio Fabra Ribas que le aconsejó que:

⁶⁴³ Preston, Paul:, *Palomas de guerra*. Barcelona: Plaza Janés, 2001, p. 279.

si fuera un compañero ,¿cuántos con méritos sobradísimos se han quedado sin acta?, pero una mujer...Creo que la que más les conviene a ustedes es Margarita Nelken, la que diariamente escribe la crónica de las Cortes Constituyentes en *El Socialista*. Es una mujer culta, batalladora , y les será muy útil⁶⁴⁴

La propia Margarita parecía no haber caído en la cuenta de que, al no haber solicitado oportunamente la nacionalidad española era todavía técnicamente alemana. Fue sólo después de que Vázquez y Vidarte hubiesen anunciado su candidatura cuando se descubrió este obstáculo a su elección y cuando la agrupación de Badajoz se vio sometida a sarcásticos comentarios dentro de su partido.

Al conocerse este hecho por nuestros compañeros de minoría- comenta Vidarte- fuimos objeto de las más sangrientas burlas. (Luis) Araquistain, a punto de congestionarse de risa le decía a Fabra:

-¡Buen incordio le ha metido usted a esta buena gente! ⁶⁴⁵.

El hecho de que fuera mujer y también una recién incorporada al partido- pues se afilia en 1931- fueron causas añadidas de fricciones importantes.

Es verdad que su carrera parlamentaria fue controvertida aun antes de que ocupara su escaño puesto que serias dificultades se le plantearon para la aprobación de su acta de diputada. Una semana después de la elección parcial, el secretario de las Cortes, Juan Simeón Vidarte, presentó los resultados de la aprobación parlamentaria. El 16 de octubre el diputado radical Diego Hidalgo Durán presentó una protesta oficial, basándose en que la candidata, no era española. Margarita defendió enérgicamente que había obtenido de la Dirección de Seguridad el pasaporte español y había desempeñado el cargo de auxiliar honorario del Consejo Superior de Protección a la Infancia y Represión a la Mendicidad por nombramiento del gobierno. Además alegó haber sido nombrada vocal del Patronato para el Museo Nacional de Arte Moderno por decreto del Gobierno provisional de la Republica del 27 de mayo de 1931. A pesar de haber presenciado la declaración, Hidalgo, que contaba con el apoyo de una serie de diputados de derechas, no cejó en sus esfuerzos por anular la elección.

Ante el hecho de que era un voto particular el que pretendía invalidar el acta de Nelken porque no reunía los requisitos formales que se exigen para ser proclamada española, se levantó

⁶⁴⁴ *Ibid* p.279

⁶⁴⁵ Vidarte, Juan Simeón *.Las Cortes constituyentes de 1931 1933: testimonio del primer secretario del Congreso de Diputados,..*Barcelona: Grijalbo, 1976. p. 83.

en su defensa la diputada radical- socialista, Victoria Kent, que alegó no se podía aceptar el voto particular porque condicionaría la soberanía de la Cámara.

El 18 de noviembre de 1931 hubo un debate parlamentario crispado, que reflejaba las relaciones resentidas entre los parlamentarios del partido Radical y los socialistas por la provincia de Badajoz. Al final del grave enfrentamiento la candidatura de Margarita fue aprobada (a las diez de la noche) y se le concedió la nacionalidad española, basándose en que había residido 37 años en España.

A través de una entrevista Nelken declara unos días después a un periodista:

Dicen que no me ha defendido en este momento el partido socialista; pero es que ellos han tenido la delicadeza de dejar que sean los de otros partidos los que me defiendan. Ha hablado a favor mío Castrillo, progresista; Quintan de León de "La Esquerra"; Victoria Kent, radical socialista, y los radicales socialistas Villar, Pérez Madrigal...Yo he sentido la honda amargura de que se discuta mi nacionalidad española en el Parlamento ⁶⁴⁶.

Manuel Azaña ante estos hechos anota en su diario íntimo " grande es el orgullo y la ambición de la Nelken para pasar por todo esto". Para él era inverosímil que una mujer que se había dedicado al periodismo y a la crítica de arte *que era lo suyo* pudiera, en la Cámara de diputados, enfrentarse con valentía contra unos adversarios políticos. El acontecimiento en sí puede quedar como una de las múltiples controversias, tensiones y recelos que se fueron produciendo entre los diversos y, a menudo, hostiles grupos parlamentarios. Pero, a raíz de esta oposición que pudo costarle su acta de diputada, Margarita puso de manifiesto desde un principio que era una mujer combativa y que su *ambición* política precisaba de las armas legales que a otros –quizá más *vanidosos* que ella, - nunca se les puso en cuestión.

11.2.- El sufragio femenino. Un paso en el reconocimiento jurídico de la mujer

Tras la proclamación de la República el Gobierno provisional designó una Comisión jurídica para el proyecto de Constitución. Finalmente las Cortes se constituyeron definitivamente el 27 de julio y ese mismo día Victoria Kent y Clara Campoamor prometieron ante la Cámara sus cargos de diputadas. Margarita Nelken no obtendría su escaño de diputada hasta el 19 de noviembre, casi cuatro meses más tarde que sus otras dos compañeras de Cámara, ya que su candidatura fue aplazada por los motivos expuestos.

⁶⁴⁶ En unas declaraciones al periodista Romano alega su desconocimiento de la lengua alemana (Véase Romano, Julio. "Margarita Nelken dice que la han combatido con argucias de leguleyo." *Nuevo Mundo* 28 de noviembre de 1931.

En España, al igual que en otros muchos países, el derecho de la mujer al sufragio tardó en legislarse. Durante la dictadura de Primo de Rivera, éste para atraerse el consenso del sector femenino prometió unas leyes proteccionistas y el posible derecho al voto, pero quedó, como se vio más tarde, en simples promesas. No obstante, el esperado derecho que se basaba principalmente en el reconocimiento absoluto de los derechos individuales para ambos sexos se empezó a vislumbrar con la proclamación de la II República.

Una Comisión jurídica, presidida por Ossorio y Gallardo empezó a trabajar sobre un anteproyecto de Constitución para iniciar los debates sobre el derecho al voto femenino. El Gobierno provisional, en un decreto del 8 de mayo de 1931, había concedido el voto a todos los hombres mayores de veintitrés años y declaró que las mujeres y los sacerdotes podían ser elegidos para ser diputados. Se daba aquí el caso paradójico de que las mujeres podían ser votadas pero ellas no podían ejercer ese derecho. Hubo diversas opiniones al tratar el tema del sufragio femenino y, según comentó el diario *El Sol*, el 19 de junio de 1931, en portada, parece ser que se llegó hasta el acaloramiento o al límite de situaciones ridículas y humillantes como que sólo se concediese el derecho a votar a las mujeres mayores de cuarenta y cinco años. Al final de este primer debate hubo mayoría de votos a favor de la no concesión del voto a la mujer.

Los republicanos de izquierda, radicales y radical-socialistas fueron los que, de forma más denodada, se opusieron. Los radicales-socialistas presentaron una enmienda el 1 de septiembre de 1931 para restringir los derechos electorales exclusivamente a los hombres. Los argumentos que hoy pueden parecer ridículos se basaban en el concepto generalizado de la deficiencia biológica de la mujer.

El doctor Novoa Santos exponía, para dar fuerza a los argumentos de conveniencia política, que a la mujer no la domina *la reflexión y el espíritu crítico*, sino que se dejaba llevar siempre de la emoción, de todo aquello que se refería a sus sentimientos; el *histerismo* no era una enfermedad "sino la propia estructura de la mujer"⁶⁴⁷.

Ya en 1919 los argumentos que exponía Margarita Nelken sobre la no conveniencia de conceder inmediatamente el voto a las mujeres tenían mayor fuste que los esgrimidos en el 31. No era precisamente la histeria la que desaconsejaba el voto femenino, antes bien:

...se debía imponer una educación femenina, una preparación feminista que haga posible, dentro de unos años una participación liberal y enterada de la mujer en la vida pública.[...] Por consiguiente, es vital para el liberalismo español, guardarse lo mismo de aquellos que pretenden servirse del feminismo para mantenimiento de un atraso espiritual que les

⁶⁴⁷ Scalón,, Geraldine. "*La polémica feminista en la España contemporánea*" (1868-1974). México, España, Argentina : Siglo veintiuno editores , 1977. p.275.

conviene, que de aquellos que en su deseo de rápido progreso, abogan en pro de un feminismo integral inmediato, sin reparar en lo contraproducente de sus consecuencias ⁶⁴⁸.

Estas ideas expuestas en una carta abierta dirigida a José Francos Rodríguez, desde las columnas de *El Figaro* insisten en sus convicciones de no otorgar el voto femenino *por el momento*, sin que por ello se ponga en duda su dedicación a los problemas sociales de la mujer, puesto que:

Creo que nadie pone en duda mis convicciones feministas; el haberme dedicado preferentemente al estudio de las cuestiones obreras femeninas [...], me ha hecho ser, y cada día más, una ardiente defensora de los principios feministas [...] Una reforma “humana” de nuestro Código, perfectamente; el considerar legalmente a la mujer como una perpetua menor o una perpetua demente es un absurdo sencillamente grotesco, y una crueldad que nada justifica; ¿pero el voto? ¿El voto que hace que las mujeres influyan directamente en la marcha de un país? ¿Ha pensado usted cuál es el estado espiritual de la mayoría, de la casi totalidad de las mujeres españolas? ¿Ha pensado usted bien en las influencias “que directamente” guían a casi todas nuestras mujeres y, en regiones enteras “a todas” nuestras mujeres? ¿Ha pensado usted bien en el arma que el voto femenino daría a estas influencias?

⁶⁴⁹.

Si las mujeres interviniesen en la vida española se inclinarían inevitablemente del lado de la reacción, pues la mayoría de ellas están sometidas a sus confesores. Por consiguiente, el interés del progreso exige que se les niegue el voto por el momento: el socialismo por su mismo fin de equidad, tiene que defenderse contra aquello que finalmente resultaría perjudicial contra la República e incluso contra la misma mujer (idea que ya hemos comentado al respecto al referirnos al asociacionismo femenino).

En las enmiendas previas que se debatieron en la Cámara ya se veía reflejado el sentir de una parte de los diputados claramente diferenciados de la otra parte que quería la concesión del voto femenino. Se originó un difícil y largo proceso que según Pérez Serrano⁶⁵⁰ en su libro sobre las Cortes Constituyentes pocos preceptos habían motivado más enconados antagonismos. Ocurrió que en un principio todos los sectores de la Cámara reconocían la justicia de otorgar el voto a la mujer, como criterio democrático y liberal; pero, ateniéndose a consideraciones de índole práctica, y por ello preferían un aplazamiento del voto femenino.

⁶⁴⁸ M.N.. Carta abierta a José Francos Rodríguez. *El Figaro*. 26 de mayo de 1919.

⁶⁴⁹ *Ib.* Carta abierta a José Francos Rodríguez. Continúa la autora: ¿Está usted seguro al pedir el voto femenino, de que este voto no será luego una rémora para su ideal mismo? Y no me refiero aquí al ideal de un partido determinado, sino al ideal de todo espíritu abierto tiene relacionado con la universalidad los ideales. Si no fuese demasiado atrevimiento, yo me permitiría rogar a usted que, antes de volver a pedir el voto femenino, viajase por varias regiones de España, por todas, para ver, como cuanto en España significa atraso, estrechez de miras y cortedad espiritual es- como en muchos países- obra de las mujeres. [...] Y esto no va en contra de ellas, no es su culpa.

⁶⁵⁰ Pérez Serrano, Nicolás: “*La Constitución Española. Antecedentes. Texto. Comentarios.*”. Madrid: Ed. Revista de Derecho Privado, 1932. p.160.

Algunos autores señalan equivocadamente que Margarita Nelken durante las controvertidas votaciones sobre el sufragio femenino se levantó y se marchó de la Cámara. Sin embargo, tal como podemos deducir por las fechas, dado que su elección como diputada no se confirmó hasta el 19 de noviembre, no le fue posible participar en el debate constitucional sobre la concesión del voto a la mujer. Por lo tanto tampoco pudo intervenir en las sesiones de las cortes como diputada del 30 de septiembre y del 1 de octubre de 1931, en la que se aprobó el sufragio femenino.

La atenta mirada que mantenía Nelken frente a todos los grandes debates políticos del momento la hacen publicar en 1931 -obviamente antes de su nombramiento como diputada- un pequeño libro *La mujer ante las Cortes Constituyentes*⁶⁵¹. En el capítulo "La negación del voto a la mujer" reitera las convicciones mantenidas a lo largo de una década sobre las consecuencias funestas de un sufragismo integral.

La diputada intuye con claridad que el sufragio de la mujer en el momento político que se vivía en España "significaría un seguro o un posible retroceso en el pleno disfrute de la ciudadanía para ambos sexos porque el sufragio no es cuestión de calidad sino de "cantidad". La minoría debidamente preparada nada habría de poder, en una votación, contra la mayoría manejada".

Y argumenta al respecto, comparando el estado de ignorancia política, de miseria moral en que se hallaba la inmensa mayoría del pueblo español cuando le fue concedido el derecho al sufragio. Y se pregunta:

Pero ¿es que el ejemplo de lo que ha sucedido con los hombres no ha de servirnos, precisamente, para no repetir la misma lamentable experiencia con las mujeres? Este panorama político español de años atrás, con sus pueblos, con sus regiones enteras entregadas mansamente al más desaforado caciquismo.

Porque – añade más adelante en su alegato de la negación del voto a la mujer-

...añadir a una masa por fin organizada y consciente el peso muerto de una masa de iguales o mayores proporciones, y rezagada respecto a la primera, en muchos años, no puede justificarse por ningún afán de equidad⁶⁵².

M.N., fiel a sus ideas, defendía sus polémicas opiniones en los medios periodísticos. Preguntada sobre lo que pensaba en una entrevista publicada por *El Socialista* hizo las siguientes declaraciones:

⁶⁵¹ M.N. *La mujer ante las Cortes Constituyentes*. Madrid.: Castro, 1931. .p. 32-33.

⁶⁵² M.N. *La mujer ante las Cortes Constituyentes*. Madrid.: Castro, 1931. p.p. 32-33.

Ya sé que esta posición mía será tachada por algunos de reaccionaria y de antidemocrática, pero no veo lo que habrían de ganar ni la Democracia ni el Socialismo, con una medida que, aunque liberal en su esencia, habría de retrasar nuestro avance” [...] Y si no, fíjese que son precisamente los elementos reaccionarios los que con más ahínco abogan por la concesión inmediata del voto femenino. No olvidemos que no se trata del voto de la mujer obrera, campesina o intelectual, sino del voto de la mujer en general ⁶⁵³.

Ahora bien, se produce aquí una situación paradójica: los trascendentales acontecimientos políticos de este año, envuelven y sobrepasan a Margarita Nelken cuando es nombrada diputada a Cortes por el Partido Socialista. El hecho es que en el mismo momento, el PSOE había celebrado el Congreso Nacional para fijar las normas a seguir en las Constituyentes y en el cual se había decidido el apoyo a la concesión del voto femenino⁶⁵⁴.

Durante la votación histórica y reñidísima- expone Vidarte- por 160 votos contra 121 le fue concedido el voto a la mujer. Votaron a favor de la concesión los socialistas, la extrema derecha y la Agrupación al Servicio de la República. Las demás minorías votaron en contra ⁶⁵⁵.

Sólo pensemos hipotéticamente cuál habría sido su decisión de voto si hubiera tenido resuelto el problema de la nacionalidad española que le impedía el nombramiento a su acta de diputada. Por una parte, su pensamiento y compromiso ya reiterado algunos años antes, era de un razonable aplazamiento durante el cual tuviese lugar la educación de la mujer. Y por otro, la obediencia al partido se le imponía como una obligación ineludible.

El hecho de que Clara Campoamor defendiera el sufragio femenino y de que Victoria Kent se opusiera, provocó muchas burlas. Manuel Azaña describió la sesión como muy divertida y un titular del periódico *Informaciones* comentaba: “Dos mujeres solamente en la Cámara y ni por casualidad están de acuerdo”⁶⁵⁶

El periódico *El Socialista* titulaba a primera página: “Interesante debate sobre la concesión del voto a la mujer”. Margarita Nelken que hacía habitualmente el comentario de la sesión del Parlamento con el título “Desde el escaño” comentó en tercera página:

Un espectáculo cuyo pintoresquismo inusitado sería imperdonable no subrayar: la representante de la minoría Radical en la Comisión de la Constitución mantiene con brío una

⁶⁵³ *El Socialista* 4 de septiembre de 1931. p. 3.

⁶⁵⁴ Capel, Rosa María. *El sufragio femenino en la II República española* Universidad de Granada, 1975, p.119. “El socialismo predicaba al mismo tiempo que la liberación del obrero, el de la mujer, sometida a una explotación continua desde tiempo inmemorial en virtud de su dependencia económica del hombre.[...] Por ello, el socialismo enarbó siempre la bandera feminista, defendió todos los derechos de la mujer, incluido el del voto político y para demostrar que esa igualdad entre los sexos por la que abogaba no era una simple teoría, sino una práctica, admitieron en sus partidos el ingreso de la mujer en las mismas condiciones que el hombre y sus sindicatos se extendían por toda la clase laboral sin distinción de sexos”

⁶⁵⁵ Vidarte, Juan Simeón. *Las Cortes Constituyentes 1931- 1933*. México. Grijalbo, 1976, p.172.

⁶⁵⁶ “Dos mujeres solamente en la Cámara y ni por casualidad están de acuerdo” *Informaciones*, 1 de octubre de 1931 .p. 6.

posición totalmente contraria a la opinión de su partido [...] En contra de los suyos, y con los nuestros, la señorita Campoamor gana la votación...”⁶⁵⁷

El carácter polémico e independiente de la diputada Clara Campoamor no la arredró a enfrentarse a su mismo partido. En contestación a una intervención de Álvarez Buylla en la que había hecho una defensa del aplazamiento del voto femenino por miedo a los resultados negativos que para el nuevo régimen podría traer, pide que dejen a la mujer que se manifieste como es “para conocerla y para juzgarla : respetad su derecho como ser humano”...”Dejad a la mujer que actúe en Derecho, que será la única forma que se eduque en él, fueren cuales fueren los tropiezos y vacilaciones que en principio tuviese”⁶⁵⁸

Por el contrario, Victoria Kent diputada por Madrid como radical- socialista y posteriormente integrada en Izquierda Republicana, era partidaria de este aplazamiento y en la sesión del 1 de octubre expuso:

Al expresarme así hago renuncia de mi ideal femenino, pero así lo requiere la salud de la República. Porque me he comprometido a servir a la República de por vida me levanto para rogar a la Cámara que avive la conciencia republicana, que aplace la concesión del voto femenino. Lo pido porque no es que con ello merme en lo más mínimo la capacidad de la mujer; no señores Diputados, no es cuestión de capacidad de la mujer, es cuestión de oportunidad para la República..⁶⁵⁹

Por fin, el día 1 de octubre se hizo la votación nominal del tan controvertido artículo. El resultado de la votación fue acogido con vivos comentarios, que durante algunos minutos tuvieron interrumpida la sesión. Desde las tribunas las mujeres asistentes al debate dieron un aplauso unánime: la Cámara había concedido, con el voto, la plenitud de los derechos políticos de la mujer española.

Como declaración de principios, en el primer aniversario de la proclamación de la República, Margarita Nelken publica en *Nuevo Mundo* un expresivo artículo “Una gran conquista femenina en España. El socialismo frente al sufragio de la mujer “(Anexo N° 8)

Con valentía declara haber sido una de los adversarios más decididos contra la concesión inmediata del voto femenino y por no haber regateado ni disimulado nunca esta posición contraria incluso a las normas del partido socialista, pero en la cual se mantenía pensando en posibles entorpecimientos, declara ahora, sin pecar de parcialidad, el juicio optimista que le merece.

Señala, en primer lugar, la separación entre socialismo y feminismo.

⁶⁵⁷ M.N. *El Socialista* del 2 de octubre de 1931 p. 3.

⁶⁵⁸ García Méndez, Esperanza.. *La actuación de la mujer en las Cortes de la II República* Madrid: Ministerio de Cultura. Subdirección General de la condición femenina.1997, p.60.

⁶⁵⁹ *Ibi*, p.60.

Porque el llamado feminismo, el feminismo puro, para el cual los derechos de la mujer son primordiales ha de parecernos forzosamente algo superficial (...) a los socialistas para quienes la igualdad de sexos es postulado simplemente- simplemente y nada menos- de la lucha de clases, para la cual el proletariado sin distinción de sexos, ha de estar unido frente al capital. Y he aquí la razón de que los socialistas no le teman al voto de la mujer. La mujer proletaria, que siente las mismas necesidades económicas que el hombre de su clase; que sufre las mismas ansias de rebeldía que él, y por las mismas causas, tiene fatalmente frente a las urnas que obedecer a las mismas reacciones ideológicas y sentimentales⁶⁶⁰.

11.3- Margarita Nelken diputada por Badajoz en las tres legislaturas. Defensa en las Cortes de los braceros extremeños.

En las elecciones de 1933, el PSOE obtuvo sólo los tres escaños del bloque minoritario de la provincia-Margarita Nelken, junto con sus compañeros socialistas radicales, Pedro Rubio Heredia y Nicolás de Pablo- No obstante, debido a un error en el recuento, el moderado Juan Simeón Vidarte resultó reelegido a la cabeza de la lista socialista de Badajoz y Nicolás de Pablo excluido. Y en las elecciones de 1936 llegó a desbancar del escaño a Narciso Vázquez, una de las grandes figuras del socialismo extremeño.⁶⁶¹

¿Cuál fue la causa de la ascensión política de esta mujer que hasta esas fechas no había militado en ningún partido político en una España que en el más concesivo de los casos sonreía con displicencia ante determinadas actividades femeninas?. Sencillamente, Nelken era una mujer belicosa que desde un principio se comprometió con la causa de los campesinos extremeños y que podía resultar útil políticamente. Como diputada por una provincia agraria conflictiva rápidamente empezó a involucrarse en la lucha por unas mejores condiciones para los campesinos sin tierra. Estos, sumidos bajo la férula del más contumaz caciquismo, sujetos a las decisiones de los dueños de las tierras que trabajaban y que decidían sobre su trabajo y, en consecuencia, sobre el pan de su familia, vislumbraron por primera vez alguna esperanza con el advenimiento de la República.

Casi inmediatamente después de obtener su acta de diputada, viajó a varios pueblos de Badajoz en los que se presentaba la más deprimida situación económica. En jamugas sobre una caballería, a través de los olivares, llegó hasta Monterrubio de la Serena, pequeño núcleo de población al que poco después se pudo ir cómodamente en coche, tuvo su escuela, su cantina escolar y hasta unas máquinas de escribir para los cursos nocturnos de adultos.

⁶⁶⁰ M.N. "Una gran conquista femenina en España. El socialismo frente al sufragio de la mujer". *Nuevo Mundo*, 14 de abril de 1932.

⁶⁶¹ Vidarte, Juan Simeón. *Las Cortes Constituyentes de 1931-1933*. Barcelona, Buenos Aires, México DF, : Grijalbo, 1976. p.85.

Ahora bien, estos logros aunque importantes bajo el punto de vista social, no paliaban las grandes expectativas de una esperada reforma agraria que dignificase la situación de los campesinos. Estas esperanzas sobre la Reforma Agraria, sin embargo, se fueron poco a poco desvaneciendo con la tibieza del primer gobierno de Manuel Azaña para llevar a cabo una solución drástica y por lo tanto comprometida. Y, posteriormente, por la obstrucción sistemática en las Cortes de los diputados de la Minoría Agraria que se oponían a cualquier intento de reforma.

El panorama social y político de la época, sin embargo, no era el más apropiado para llevar a cabo una reforma agraria que no fuera excesivamente traumática para la mayor parte de los sectores implicados. La visión de conjunto de la política económica era correcta en lo fiscal y algo menos en lo monetario por el escrúpulo que impedía la caída de la peseta. En todo lo demás el juego político de fuerzas tenía la palabra.

En esta difícil coyuntura, las partidas económicas jugaron un papel político. La reforma agraria (que no se hizo hasta los repartos de tierras de marzo de 1936) agudizó la frustración de los jornaleros y los lanzaron a gran número de huelgas, más políticas que económicas.

Habitualmente las protestas campesinas giran en torno a reivindicaciones salariales, a condiciones de trabajo o al reparto de la tierra. En otras ocasiones las huelgas y los conflictos tienen una finalidad únicamente política como la llamada “huelga de los 50 duros. La huelga (en el estado actual de la investigación del movimiento obrero en la provincia de Badajoz) parece que se dirigía contra el Gobernador Civil, Álvarez Ugena, sin estar avalada por los dirigentes socialistas y de la UGT de Madrid⁶⁶².

Los actos de violencia en los feudos socialistas se debieron, no obstante, a que la Federación Nacional de Trabajadores de Tierra había absorbido a tantos miembros nuevos que no podía controlar a sus afiliados.

Su ignorancia era demasiado grande, su odio demasiado intenso y sus esperanzas demasiado ilimitadas. No obstante, -tal como expone Malefakis- esta ignorancia y este resentimiento fueron suficientes para conducir el (sic) campesinado a los excesos más horribles⁶⁶³.

En diciembre de 1931 se produjeron una serie de acontecimientos en la circunscripción extremeña de la que era diputada Margarita Nelken. En Castilblanco, pueblo remoto y empobrecido ocurrieron unos hechos que, por ser la primera gran tragedia del enfrentamiento entre campesinos y Guardia Civil tuvo una especial relevancia en la sesión de apertura de las

⁶⁶² Rosique Navarro, Francisca. *La reforma agraria en Badajoz durante la II República*, Excelentísima Diputación Provincial de Badajoz, 1988. p.231.

⁶⁶³ Malefakis, Edgard. *Reforma agraria y revolución campesina en la España del siglo XX*. Barcelona: Ariel p.358.

Cortes Constituyentes el día 5 de enero de 1932. La tragedia se produjo cuando la Guardia civil abrió fuego contra una manifestación pacífica de huelguistas. Un hombre murió y otros dos resultaron heridos. Los habitantes del pueblo, indignados, atacaron a los cuatro guardias civiles y los mataron a golpes⁶⁶⁴.

La sesión de las Cortes se inició con el debate sobre la tragedia de Castilblanco. Manuel Azaña estaba furioso por el trágico acontecimiento que le ponía las cosas más difíciles. En la Cámara pronunció un discurso de hombre de Estado el 5 de enero de 1932, aunque en su *Memorias* manifiesta su encono hacia la diputada socialista:

Esto de que la Nelken opine en cosas de política me saca de quicio. Es la indiscreción en persona. Se ha pasado la vida escribiendo sobre pintura y nunca me pude imaginar que tuviera ambiciones políticas. Mi sorpresa fue grande cuando la vi de candidato por Badajoz. Ha salido con los votos socialistas derrotando a Pedregal pero el Partido Socialista ha tardado en admitirla como diputado. ⁶⁶⁵.

En la sesión intervino el diputado por Navarra, Joaquín Beúnza, quien se limitó a glosar los artículos de la prensa reaccionaria y a llamar a los socialistas agitadores y promotores de huelgas. Manuel Muiño- diputado por la provincia de Badajoz en la primera legislatura- estimaba como un deber de conciencia atribuir los sucesos de Castilblanco a la responsabilidad de unos dirigentes obreros que se habían creído que la República tenía que realizar de una sola vez las máximas aspiraciones e, incluso a la responsabilidad de Margarita Nelken, dedicada a predicar excesos para exaltar peligrosamente a los trabajadores de la provincia de Badajoz ⁶⁶⁶.

Era tal la violencia verbal de este histórico debate que el moderado Andrés Saborit, de suyo contendiente, tuvo que moverse con gran timidez en el duro enfrentamiento . No vamos a enumerar aquí todas las referencias sobre las intervenciones de esta tempestuosa sesión. Se pedía, sobre todo, la necesidad de modificar el Código de Justicia para que en los posibles choques entre el pueblo y la Guardia Civil no intervinieran los Consejos de Guerra.

Lo que sí podemos señalar es que Margarita Nelken en el virulento debate del 5 de enero en el que se la acusó de ser la causante del incidente de Castilblanco, no se justificó en aquel momento, pero sí pidió que se examinaran las causas a fin de poder aplicar un día la recta justicia. Cuando unos meses más tarde Margarita interviene en Las Cortes sobre *Bases de trabajo y política social del campo* defiende enérgicamente que el credo de los socialistas y los

⁶⁶⁴ Preston, Paul. *Palomas de guerra*. Barcelona: Plaza Janés 2001 .p 283-284.

⁶⁶⁵ Azaña ,Manuel. *Memorias Políticas y de Guerra*. Tomo IV de las "Obras Completas" México: Oasis, 1968. p.295.

⁶⁶⁶ Morón, Gabriel. *El Fracaso de una revolución: en el camino de la historia*. Madrid: Gráfica Socialista, 1935.

hábitos de la Casas del Pueblo son contrarios a la exaltación de los campesinos a la violencia. Y protegiéndose del plan de difamación que se había levantado contra ella comenta:

...si una vez callé cuando una campaña tan ridícula, tan rastrera, como la que se hizo tomando como pretexto la tragedia de Castilblanco, (que) pretendía difamarme, pude callar entonces, porque jamás sabrán los que entonces querían calumniarme la cantidad de desprecio que me inspiraban; pero esta vez no se trata de mí solo, sino de echar un baldón sobre aquellas gentes, para desorientar más a la opinión pública. No obstante, puedo asegurar "que eso lo he hecho una vez (callar) y que no volveré a hacerlo; no volveré a decir a una muchedumbre hambrienta que tiene que seguir muriéndose de hambre"⁶⁶⁷.

Pero el hecho era que ante los graves problemas de paro y los continuos altercados entre obreros, patronos y fuerza pública, la diputada socialista Margarita Nelken se ganó con su vibrante oratoria a los campesinos extremeños, proponiendo soluciones radicales..

Se había llegado a un estado de pobreza e inanición entre estos campesinos que el robo de bellotas fue uno de los más comunes, pues la abundancia del encinar en los campos pacenses, la posibilidad de venta y la utilización para paliar el hambre, hicieron de ella uno de los frutos más apetecidos por las familias necesitadas. Los comunicados de prensa y las denuncias de robos se cuentan por cientos; muchos de ellos dieron lugar a graves enfrentamientos con las fuerzas del orden.⁶⁶⁸

Por desgracia, el trágico acontecimiento de Castilblanco fue el primero pero no el único de una serie de sucesos en los cuales los enfrentamientos entre manifestantes y fuerzas del orden provocaran víctimas inocentes. En Mula, en Salvaleón y, sobre todo, en Arnedo fueron mujeres y niños los que sufrieron la represión.

Y cuando en junio de 1933 se aprueba la disposición según la cual serán considerados como hechos de guerra todos aquellos en que la fuerza pública haya tenido víctimas, Nelken en una intervención en la Cámara pide hacer extensibles esos beneficios "a la población civil, víctimas, por lo menos, tan inocentes como los otros"⁶⁶⁹

Si los republicanos- como declara Miguel Maura en sus *Memorias* concentraron sus esfuerzos en las capitales de provincia, los socialistas tenían el mejor caldo de cultivo en la desesperación de los braceros hambrientos y en la oportuna creación de la Federación Nacional de Trabajadores de la Tierra que con tanta fuerza arraigaría en Badajoz.⁶⁷⁰

Margarita pronunció una serie de discursos parlamentarios dramáticos y conmovedores, denunciando el cierre patronal que estaba condenando a los campesinos a morir de hambre. Y,

⁶⁶⁷ DIARIO DE LAS CORTES CONSTITUYENTES. 20 de octubre de 1932 p. 9006

⁶⁶⁸ Gutiérrez Casala, José Luis. *La segunda república en Badajoz*. Universitas Editorial, 1988. p.149.

⁶⁶⁹ DIARIO DE SESIONES DE LAS CORTES., 30 de junio de 1933. p.13.763.

⁶⁷⁰ Maura, Miguel: *Así cayó Alfonso XIII*. Barcelona: Ariel, 1966, p. 141.

sobre todo, los abusos y prepotencia de los terratenientes extremeños, documentados en las Memorias de los pueblos pacenses de Valverde del Fresno, Fregenal y Fuente del Maestre. Estas memorias recogen insistentemente sus proposiciones en el cumplimiento de las leyes sociales y los contratos de trabajo.

Ante los continuos casos de omisión de patronos que se niegan a un mutuo acuerdo la diputada propone que:

...con el mayor empeño y con la más viva energía, se aplique la ley de la Defensa de la República y que se aplique esta ley a la ex condesa de la Corte y a su hijo, que en Fuentecantos hubieran producido una verdadera tragedia a no ser que la propia Guardia Civil se sintió mucho más humana y no quiso hacer lo que se la mandaba que hiciera, y que se aplique a esa otra señora viuda de Gironza, de Castuera, y a su hijo, que descaradamente, cínicamente, dice hoy que admitirá a los obreros que quiera, porque en sus fincas manda él

⁶⁷¹.

Ciertamente, la realidad social y económica de Extremadura que se debatía en la Cámara no era una simple cuestión demagógica. El diputado aragonés Manuel Albar captó con realismo extraordinario la trágica situación del campo extremeño, donde los propietarios, (...) “una vez pasado el chubasco, emprendieron la táctica de sitiar por hambre a sus antiguos siervos; se negaban a darles trabajo prefiriendo dejar improductivas sus tierras, y cuando los obreros reclamaban, sus palabras eran siempre las mismas: "Que os dé de comer la República"⁶⁷².

Por otra parte, la patronal califica los pactos de trabajo de verdaderos alojamientos, viejo sistema por medio del cual la autoridad distribuía entre los propietarios del Término Municipal a los obreros cuando no había trabajo para todos. Estos obreros *alojados* cobraban un sueldo inferior a los que el Gobierno quería establecer con carácter legal. Si el trabajo se repartía en relación con el censo de parados, confeccionados por las Sociedades Obreras -constituidas legalmente, tal como reclama Nelken⁶⁷³- de inmediato los propietarios denunciaban que estos censos estaban hinchados "con gentes de cualquier oficio, o mejor con los que habían fracasado

⁶⁷¹ DIARIO DE SESIONES DE LAS CORTES CONSTITUYENTES 20 de octubre de 1932 p.9006..

Margarita Nelken denuncia a otros propietarios que también incumplían las leyes sociales: En Villagarcía de las Torres, la señora viuda de Gironza, propietaria riquísima de Castuera adeuda a los obreros desde el año pasado 7000 pts .Al ex conde de Puebla del Maestre sus fincas están abandonadas. En Oliva de Mérida los propietarios se niegan a arrendar las tierras. En Peraleda de Zaucejo había una finca del señor Castillejo que estaba arrendada y subarrendada éstos en virtud del decreto de 31 de octubre siguiente continuaban haciendo los barbechos y al ir a sembrarse les presentó el administrador del señor Castillejo con un procurador. En Fuente de Cantos, la ex condesa de Corte - tienen 1038 has.- tomó miedo cuando vio que algunos obreros que llevaban cinco días sin comer se habían apoderado de algunos cerdos 191

⁶⁷² Vidarte Franco Romero, Juan Simeón. *Todos fuimos culpable: testimonio de un socialista español*. México: Fondo de Cultura Económica, 1973.

⁶⁷³ M.N. "Formación del Censo de campesinos" *Revista de Servicios- Sociales- Agrarios*, nº 6 octubre de 1932.

en todos los oficios". Los socialistas califican la actitud de la patronal de cerril, causante de la exaltación y el odio de los obreros, y abogan a toda costa por un turno riguroso en el trabajo.⁶⁷⁴

La situación social, intensamente conflictiva, era aprovechada por grupos extremistas para promover protestas violentas y conducir a campesinos y obreros hacia actitudes levantiscas, a veces fuera de control. Sin embargo, dada la situación, en otras ocasiones se convocaban huelgas organizadas con un gran poder efectivo.

La huelga provincial que más cerca estuvo de resultar un éxito- y la huelga campesina que más apoyo recibió de la CNT nacional, así como de las secciones urbanas anarcosindicalistas andaluzas- fue la declarada por la Federación de Sevilla para el día 19 de mayo de 1932. La huelga tenía formalmente como objetivo oponerse a los jurados mixtos establecidos por el gobierno provisional a petición de los socialistas. Como las demás "medidas corporativas" con las que los socialistas pretendían institucionalizar las luchas obreras, las juntas aumentaban el poder del Estado. Además dichas juntas (en parte porque los propios anarcosindicalistas se habían negado a elegir delegados) habían caído bajo el control de los socialistas- "estos castradores de la voluntad y el temple de los trabajadores"⁶⁷⁵.

En este ambiente enrarecido por la continua pugna por un control más efectivo entre los dos grandes sindicatos, Nelken tiene la osadía de viajar hasta Sevilla, el feudo de los anarcosindicalistas, para celebrar un mitin. Los ataques y la violencia se desatan contra la diputada y sus acompañantes hasta llegar al extremo de ser agredida por un niño.

El incidente, que tuvo gran difusión en los medios periodísticos no lo usó Margarita para fines propagandísticos personales sino que unos días después realiza un ruego al Sr. Presidente de la Cámara:

...para que vea si es posible averiguar quién era aquel niño, para que se haga cargo de él la Junta de Protección a la Infancia; los padres que dejan que un niño de diez años vaya de esa forma a un acto de esa clase, no merecen tener la patria potestad. Se ha dicho en la Prensa y se ha querido, sin duda, alabar con ello nuestra serenidad, que habíamos permanecido impasibles durante aquellos ataques y aquellas violencias; impasibles no, aseguro a la Cámara que yo, que en aquel momento me acordaba de que tengo hijos, afortunadamente sanos de cuerpo y de alma, no podía permanecer impasible ante aquella criaturita (...) con todos los estigmas de la miseria, un niño flacucho, enclenque, vomitando insultos, los más soeces y arrojándome piedras: la herida que me ha hecho ese niño es muy leve y no merece la pena hablar de ella; el dolor de los que sensatamente estábamos allí, ese dolor ha de tardar mucho en cicatrizar⁶⁷⁶.

⁶⁷⁴ Rosique Navarro ,Francisca:. *La reforma agraria en Badajoz durante la II República..* .p.113.

⁶⁷⁵ *Solidaridad Obrera* 16 de junio de 1932, (En Malefakis Erwardv, p. 346).

⁶⁷⁶ DIARIO DE SESIONES DE LAS CORTES, 1 de abril de 1932, .p. 4949-4950.

La campaña electoral previa a las elecciones de noviembre de 1933 estuvo marcada por una violencia considerable. Los discursos de Nelken en los mítines en Badajoz eran apasionados y obtenían grandes aplausos cuando no eran suspendidos por las autoridades locales o interrumpidas por grupos contrarios. No obstante, y a pesar de que el PSOE obtuvo sólo los tres escaños del bloque minoritario de la provincia, Margarita salió reelegida junto con sus compañeros socialistas-radicales Pedro Rubio Heredia y Nicolás de Pablo.

La crónica de estos momentos previos a las elecciones, queda reflejada, según Rosique Navarro, en los documentos telegráficos enviados al Ministerio que en la mayor parte de los casos son una fuente escueta pero suficientemente rica de información. Ahora bien, tengamos en cuenta que en ocasiones llegan a ofrecer tres versiones contradictorias de un mismo hecho. Por un lado, las quejas de los patronos; por otro, la oposición de los campesinos y braceros a través de sus organizaciones como sindicatos y Casas del Pueblo y, por último, las del Gobernador Civil que intenta situarse como poder arbitral en una situación que a menudo le desborda⁶⁷⁷.

Los enfrentamientos entre los diversos grupos se saldaban, a veces, con una violencia inusitada, como podemos comprobar en las elecciones del 19 de noviembre. El gobernador manda su telegráfico informe al Ministerio en el que reconoce que

...en pueblo Aljucen ha habido una colisión entre elementos socialistas y republicanos, resultando un muerto y tres heridos graves, dándose el caso que entre heridos se encuentra el alcalde republicano. Este alcalde que en días pasados denunció a Margarita Nelken por graves insultos a mi Autoridad⁶⁷⁸.

La versión de la diputada, naturalmente, no coincide con el informe del gobernador:

Ayer durante elección que hubo que suspenderse ... Alcalde Radical de Aljucen con varios matones agredió grupos obreros a tiros, resultado un muerto. La jornada electoral con la coacción de la fuerza pública atemorizando al pueblo y favoreciendo con su presencia delitos electorales (que) cometían beatas, señoritos y matones alardeando su impunidad, constituye una gran vergüenza para la República. La democracia española ha hecho quiebra definitivamente⁶⁷⁹.

En las elecciones de noviembre de 1933 obtuvo la victoria la CEDA. La derrota afectó a Margarita Nelken especialmente, convenciéndose de que la causa principal fue el voto de un

⁶⁷⁷ Rosique Navarro, Francisca. *La reforma agraria en Badajoz*. p.243.

⁶⁷⁸ *Ib.* p.242,

⁶⁷⁹ Telegrama enviado por Nelken el 20 del 11 de 1933. En el AHN Fondos Modernos. Ministerio de la Gobernación. Legajos 6^a 7^a.

gran número de mujeres de tendencia conservadora. La indignación que sentía por las injusticias que denunciaba sistemáticamente en la Cámara iba aumentando paulatinamente, cuando la respondían con ataques personales virulentos

El arma que usaban los diputados de derechas para su reprobación era, nuevamente, su origen extranjero y la ilegalidad de su nombramiento como diputada. En las intervenciones del diputado Beúnza los ánimos se encrespan y comenta "que los extranjeros de la Cámara no tienen ni voz ni voto".

Y reitera que se puede invalidar su acta de diputada porque la nacionalidad española se tiene que ganar por un procedimiento legal (y) que el Parlamento no puede derogar por sí mismo, sino por otro procedimiento también legal y aún cuando a la señora Nelken la admitió como diputado española la Cámara, "yo entiendo que legalmente ese acto no tiene validez y por consiguiente, en este sentido, sin injuria ninguna porque los extranjeros no son menos que los españoles, puedo opinar que no ha ganado válidamente la Sra. Nelken la nacionalidad española"⁶⁸⁰.

Sus sentimientos de impotencia como diputada parlamentaria y su indignación se acentuaron cuando sus denuncias sinceras sobre la situación campesina de Extremadura se encontraron con las respuestas despectivas del ministro de la Gobernación Rafael Salazar Alonso. En cierto modo la imputaba la corta militancia política y su escaso compromiso de lucha contra la monarquía durante la dictadura de Primo de Rivera señalando el señor Salazar Alonso:

Su señoría entiende de diversos matices pero lo cierto es que yo iba a combatir a la monarquía en época en que su señoría no pertenecía a ningún partido revolucionario, ni siquiera al partido socialista, porque tenía la comodidad de ciertas publicaciones que no se compadecen mucho con la actitud extremista que su señoría adopta en estos momentos ⁶⁸¹.

Los alegatos de Nelken denunciando los excesos de los propietarios que teniendo miles de hectáreas sin cultivar acudían a la Cortes a decir que *dan mucha pena los obreros parados*, eran interrumpidas continuamente por diputados como Rodríguez Jurado que sistemáticamente cortaban su discurso. La actitud serena pero irónica que adopta Margarita en estos momentos, contrasta con el ambiente de poca seriedad de ciertos diputados. Ante una interrupción con risas y rumores comenta: "Celebro mucho despertar esta euforia en la Cámara, porque, verdaderamente, hace mucho tiempo, desde que estoy en contacto directo con la miseria de Badajoz, tengo muy pocas ocasiones de reír tanto"⁶⁸².

⁶⁸⁰ DIARIO DE SESIONES DE LAS CORTES, 9 de noviembre de 1932. p.9396.

⁶⁸¹ *Ib.* 6 de febrero de 1934. p.918.

⁶⁸² *Ib.*, 6 de febrero de 1934, p. 924.

Su frustración, la inducía a disputas rencorosas, a medida que los ánimos se iban crispando. Sus artículos y discursos la llevaron a los tribunales acusada de incitar disturbios. En un artículo exaltado en *Socorro Obrero Español* hablaba de que "la tiranía de los putrefactos sinvergüenzas burgueses quieren tirar por tierra a todos nosotros con apresamientos e injusticias intolerables"⁶⁸³.

Tal carácter explosivo y corrosivo la llevó a un continuo enfrentamiento, casi a nivel personal, con el ministro de la Gobernación Salazar Alonso, "aquel malvado, si los hubo, que desde la poltrona de Gobernación pudo dar rienda suelta a sus instintos de tiranía y de sadismo"⁶⁸⁴.

Tal como vemos, los discursos y artículos de Margarita se iban radicalizando progresivamente hacia un compromiso revolucionario de las izquierdas.

En este ambiente de crispación en el que se le censuran artículos periodísticos y parece ser que hasta las reseñas de las Cortes, la diputada socialista inicia una serie de colaboraciones en el periódico *La Rambla*⁶⁸⁵. Su estilo pasa, por tanto, del ataque directo e incisivo que tantos problemas le estaba ocasionando, a la denuncia con elementos más sutiles como la ironía. Debido a la tensa situación gubernamental solamente este *Diari Catalaniste de les Esquerres*, como se titulaba, pudo publicar en lengua catalana sin previa censura del poder central, los textos subversivos de Margarita Nelken.

Con su primer artículo *Amb un peu a l'estrep*⁶⁸⁶ la periodista se presenta a sus futuros lectores catalanes de *La Rambla*. Compara la vida de la República con un tren que marcha vacilante por unas vías llenas de posibles riesgos y temores sin ánimo de emprender un camino seguro y valiente.

En esta segunda legislatura la República estaba en manos de la plana mayor del partido radical y entraba en el llamado *bienio negro*. Gil Robles no había exigido para sí ni para los suyos ninguna cartera ministerial. Sencillamente se *inhibió*. Así Lerroux, el viejo amigo de Juan March, formó gobierno con hombres de su propio partido sin contar con la CEDA. Ante este hecho consumado Nelken se dirige a sus lectores catalanes y les hace reflexionar, sin engaños, sobre el entorno del veterano *ex emperador* del Paralelo:

¿és que hi ha algú que s'atreveixi a sostenir de bona fe que en tota la seva ja dilatada existencia política no ha fet altra cosa que allò que fa ara? Sí ja sé que em respondreu: allò de

⁶⁸³ M.N. „*Socorro Obrero Español*”, 1 de mayo de 1934.

⁶⁸⁴ M.N. “Hace cuatro años”, *Frente Rojo*, 7 de junio de 1938.

⁶⁸⁵ *La Rambla*. subtítulo *Diari catalaniste de les esquerres*, fue el último diario en lengua catalana que apareció antes de la guerra. Era propiedad de Sunyol y Garriga y estaba dirigido por Joaquim Ventalló. Continuator del semanario del mismo nombre, fundado en febrero de 1930, se transformó en diario en febrero de 1936. Una vez comenzada la guerra se transforma en portavoz de PSUC y dejó de publicarse en enero de 1939.

⁶⁸⁶ M.N. “Amb un peu a l'estre”, *La Rambla*, Barcelona, 19 mars 1934.

les monges, que calia elevar a la categoría de mares. pero jo et demano, lector, un xic de formalitat: allò, tu mateix reconeixeràs que no era laïcisme, ni tan sols anticlericalisme, sinò allò que la gent simplista anomena graciosament “demagogia”. I bé ¿qué és la demagogia, vejam, sinò la més conservadora de les qualitats?”⁶⁸⁷

Como ha señalado el historiador Paul Preston, Gil Robles había dejado fuera del gobierno al liberal Martínez Barrio. Su sustituto Salazar Alonso era un viejo enemigo de los socialistas. En términos inmediatos, la reorganización ministerial anunciaba un paso firme hacia las derechas.

En esos días de crisis gubernamental "els pares i mares de la Pàtria" pasan el día cotilleando y maniobrando y como propio del Siglo de Oro en que se ponían todos los acontecimientos políticos en sonetos, ahora en las escaleras de acceso al Congreso se oye con la música de *El relicario* una cancioncilla satírica. Margarita intenta denunciar – de forma ingeniosa y atrevida – esta encubierta tendencia de acuerdos que intentaban ya aproximaciones con el fascismo europeo. La canción, dedicada al señor Pita Romero, ministro de Estado que había ido a Roma a entrevistarse con Mussolini y con el Vaticano, dice así: “Pita Romero/ pita con gracia/ que un relicario,/ que un relicario,/ te vas a hacer, / con los trocitos/ del Concordato...etc”⁶⁸⁸.

Otro motivo de polémica fue el homenaje a los capitanes Galán y García Hernández – los sublevados de Jaca – homenaje convocado en las Cortes por Martínez Barrio y su grupo. Gil Robles y los suyos, a través del diputado Salmerón se unieron al homenaje lo que provocó la cólera de los monárquicos.

Evidentemente, la Reforma Agraria no había logrado ninguna solución espectacular a los problemas planteados, pero seguía siendo una esperanza para los miles de campesinos sin tierra que vivían en la miseria. La Ley de Términos Municipales⁶⁸⁹ quedó en suspenso hasta su derogación. Quedaba así abierta la puerta a los manipuladores de la miseria del campesinado.

En febrero de 1934 se anularon los decretos de intensificación de cultivos, decretos que habían dado trabajo a unos veintiocho mil yunteros. Estos tendrían, pues, que abandonar los campos que les había confiado la coalición republicano- socialista. Se estaba produciendo – para decirlo con palabras de Ricardo de la Cierva- *el festival reaccionario del campo español*. La Reforma Agraria quedó paralizada.

En otro orden de cosas, el nuevo gobierno relegó a la nada los efectos de la Ley de Congregaciones religiosas que tan valientemente había defendido Nelken en la Cámara en febrero de 1933.

⁶⁸⁷ M.N.: “Conductes rectilíneas”, *La Rambla*, Barcelona 2 de abril de 1934.

⁶⁸⁸ -----“Ambient d’eufòria”, *La Rambla*, Barcelona, 30 d’abril 1934.

⁶⁸⁹ Con Ley de Términos Municipales se intentaba paliar la vesania de terratenientes en el contrato de los braceros. Ahora bien, con su derogación, al no verse obligados a dar trabajo a los campesinos de un municipio antes de contratar a los de otros, los grandes propietarios agrícolas podían ejercer represalias políticas y económicas.

Durante su intervención pronunció un largo discurso a favor del dictamen. Al día siguiente *El Socialista* tituló en su última página a toda plana: *La Ley de Congregaciones: magnífico discurso de Margarita Nelken* .y el diario *El Sol* comentó que la Cámara prestó máxima atención a su intervención. (**Anexo, nº23**)

No obstante, las nuevas Cortes no tardarían en aprobar que el Estado pagase – en contra de lo previsto- al menos los dos tercios de su paga al clero secular, además de devolver a las órdenes religiosas los bienes que habían sido objeto de confiscación. ¿Qué representaba, pues, el nuevo Parlamento para las agrupaciones de izquierdas que luchaban por una reforma social y económica de España?: Desencanto, y en el caso de Nelken rabia e impotencia ante el bloqueo constante de sus intervenciones en el Parlamento por la defensa de los campesinos. Pide, por tanto, una reflexión sobre el momento político que están viviendo:

Reflexionem, doncs, en quina és l'obra revolucionària, rigorosament demolidora d'aquets Parlament, N'hi ha feina ni dels metal·lúrgics en vaga ni dels obrers en atur forçós, just és distribuir 16 millions entre els capellans.[...] Des del punt de vista social, la tasca del Parlament no pot, així mateix, ésser més important. ⁶⁹⁰.

A través de la siguiente crónica, con un tono coloquial se dirige a un hipotético lector y va dejando constancia de los asuntos pendientes de reforma de la República que se alargaban indefinidamente, sin solución...

No vaig a parlar-te per suposat, d'aquesta Reforma Agrària cándida il·lusió aportada per els socialistes al Comitè Revolucionari...Però quedaven encara para turment de republicans tan purs com els d'Acció Popular i els Agraris , sense contar els seus fidels servidors els lerrouxistes, alguns detalls que la República, a aquestes altures en que estem, no podia ja dignamente tolerar. En primer lloc els jutges d'elecció popular; en segon lloc, l'autonomia de Catalunya"⁶⁹¹.

Es necesario haber conocido de cerca la horrenda miseria de los braceros del campo andaluz y extremeño- señala Nelken- para darse cuenta de la grandeza de aquella huelga de campesinos convocada en junio de 1934. De momento se supo poco de este acontecimiento “ya que por primera vez en los anales parlamentarios, la reseña de Cortes fue censurada por el ministro de la Gobernación para que la España de conciencia libre no se enterara de las denuncias realizadas en la Cámara".

En medio de la huelga de campesinos en junio de 1934, denunció con valentía la acción del falangista Alfonso Merry del Vall, participe en el asesinato de la joven socialista Juanita Rico. A

⁶⁹⁰ M.N.. “La tasca magna del Parlament.” *La Rambla*. Barcelona 4 juny de 1934.

⁶⁹¹ M.N. “De Cataluña vengo de servir al Rey”. (Canto popular) *La Rambla*, 11 juny de 1934.

pesar de que la censura de derechas impidió la publicación del artículo en que hacía sus acusaciones, su contenido fue objeto de comentarios generalizados en Madrid.⁶⁹²

No obstante, cuando el caso fue resuelto en el mes de septiembre, Nelken reitera la corrupción y la arbitrariedad de la justicia ante este atentado que costó la vida a una joven y dejó inválido al hermano de ésta. Como contrapunto señala la detención de un campesino de la FNTT. A éste se le retiene en el Tribunal de Urgencia y al no encontrar cargos legales contra él se intenta ponerlo en libertad; sin embargo, un fiscal, impulsado por la malevolencia de algún cacique recurre al Supremo y así indefinidamente⁶⁹³.

Después de que la huelga campesina fuese reprimida con dureza, Margarita habló con vehemencia en el parlamento sobre el gran número de campesinos sin tierra detenidos en condiciones inhumanas. Rápidamente, sin embargo, se difundió la noticia y a ello contribuyeron la Casa del Pueblo y el Ateneo madrileño, que cada uno por su parte, editaron hojas informativas que repartieron a millares.

Y así, cuando poco antes de octubre, los campesinos liberados de la cárcel de Burgos y del penal de Ocaña cruzaron la capital de España para tomar los trenes que habían de devolverles a sus pueblos, "el público de la Granja el Henar- intelectuales y hombres de profesiones liberales que simpatizaban abiertamente con los trabajadores- poníanse en pie para aplaudir a los grupos de hombres del campo que subían por la calle de Alcalá"⁶⁹⁴.

M.N. expresó su indignación en una serie de artículos enérgicos y en discursos que constituyeron los hitos de su camino hacia el radicalismo revolucionario. El 15 de julio, intervino en un mitin en Asturias, tachando la conducta del ministro de la Gobernación de inmoral y dando ejemplos de la represión ejercidos en Extremadura⁶⁹⁵.

Ahora bien, cuatro meses después la huelga de octubre en Asturias había de relegar a un plano secundario el heroísmo de los que obedecieron las consignas de sus organizaciones sin arredrarse, ante una de las represiones más cruentas que representa la historia de la emancipación del campo.

Sistemáticamente denuncia otras arbitrariedades partidistas como la de ciertas personas que a pesar de vivir en el período de la República tienen que padecer, o han padecido los rigores de la persecución por sus ideas republicanas. De ahí el caso de un obrero catalán que habiendo recibido ayuda del asilo asistencial *La Gota de Llet*, al pasar éste otra vez a ser regido por una orden religiosa se le niega la asistencia a su pequeño hijo. Además, la depuración de maestros

⁶⁹² Preston, Paul, *Palomas de guerra*, p.296.

⁶⁹³ M.N. "Dels fruits que cauen sols." *La Rambla*. 10 setembre de 1934.

⁶⁹⁴ M.N. "Hace cuatro años". *Frente Rojo*. Barcelona, 7 mars 1938.

⁶⁹⁵ Preston, Paul: *Palomas de guerra*. p. 295.

republicanos, la censura de la prensa denunciada por un ciudadano asturiano que estaba suscrito a *Avance*, etc. Y cierra la crónica con un sutil lema revolucionario:

¡I de Catalunya us portaré alguna cosa: potser un cartell d'aquests que a la cruïlles indiquen el bon camí; potser un ramell d'aquestas flors que en els temps romàntics anomenaven "No m'oblidis"; potser un aparell que serveixi per a donar el "la" en començar a cantar a plena veu i tot cor, de cap a cap de la Península, "Els Segadors"⁶⁹⁶.

Ante un despliegue de las fuerzas del orden en las calles de Madrid, convocado por el ministro de Gobernación, se impone una histeria en la población que conduce irremediamente al miedo. " *Pero como el señor ministro en fa elegament cas omis quan parla de la tranquilitat absoluta que impera en tot el regne- perdó!- en tota la República,*" las arbitrariedades continúan en España como la detención de campesinos extremeños en Villanueva de la Serena o catorce chicos detenidos en el pueblo de La Haba⁶⁹⁷.

Dada la disposición con que algunos grupos radicales de Falange estaban empezando a funcionar, fue sin duda un acto de osadía las repetidas acusaciones contra esta organización⁶⁹⁸. Posiblemente, en la última colaboración del periódico barcelonés titulada *Com en els melodrames*, denuncia cómo los miembros de esta organización repartían folletos para invitar a la toma del Ayuntamiento de Madrid.

Sí, així com ho sents lector: no a cremar-lo, no que això no es fa amb invitació prèvia, almenys amb invitació pública; a assaltar-lo perquè aprenguin d'un cop tots aquells regidors republicans i socialistes el que es la veritable civilització, la que el senyor Hitler ha implantat tan victoriosament en terres germaniques"⁶⁹⁹.

En muchas ocasiones los duros ataques dialécticos entre Nelken y algunos miembros destacados del Gobierno derivaron a un enfrentamiento que rozó los límites de la injuria personal. En septiembre de 1934, Margarita insinuó públicamente que Salazar Alonso era un fascista; y con motivo del asesinato de otro socialista, acusó al ministro de su odio a la clase trabajadora, en su gozoso sadismo. El ministro trató de procesarla por las dos acusaciones, pero el Tribunal Supremo desestimó los cargos.

La situación se hacía insostenible día tras día, a medida que el clima de subversión y violencia se iba enrareciendo. El 29 de agosto de 1934, Madrid fue testigo de una manifestación obrera, cuando las juventudes socialistas y comunistas escoltaban el ataúd de Joaquín de Grado, un militante del partido comunista asesinado por los falangistas. Antes de dar tierra al cadáver,

⁶⁹⁶ M.N "Davant d'un viatge breu. *La Rambla*,. 30 juliol de 1934.

⁶⁹⁷ M.N. « L'histerisme engendra la por i viceversa » *La Rambla*, 6 d'agost de 1934. any V. n° 263.

⁶⁹⁸ Preston, Paul , *Palomas de guerra*.. p. 296.

⁶⁹⁹ M.N. "Com en els melodrames." *La Rambla*,.24 setembre de 1934

tomaron la palabra representantes de las Juventudes de ambos partidos, así como *La Pasionaria*, en nombre de las mujeres comunistas y Margarita Nelken en nombre de las socialistas⁷⁰⁰. Lo cierto es, que Nelken no era consciente de hasta qué punto habían caído ella y sus compañeros radicales o bolchevizantes en la trampa que les había tendido la derecha. Tanto el ministro de la Gobernación, Rafael Salazar Alonso, como el dirigente de la CEDA, José María Gil Robles, *deseaban ver un levantamiento revolucionario para aplastarlo y poner barreras contrarrevolucionarias fuertes contra la izquierda*⁷⁰¹.

En el proceso revolucionario de octubre la actividad de Margarita se limitó a llevar las instrucciones del comité revolucionario de Largo Caballero a los campesinos de Badajoz. Eso sí, intentó previamente la adhesión del dirigente moderado Narciso Vázquez, de la Agrupación Socialista de Badajoz, que opinaba demasiado prematuro el levantamiento después de la represión de la huelga campesina del mes de junio. Sus esfuerzos revolucionarios no condujeron a nada.

11.4 .- La dura represión de la huelga de octubre (1934): primer exilio hacia la antigua URSS.

A raíz de los hechos de Asturias se declaró el estado de guerra y, en consecuencia, se dieron órdenes judiciales de arrestar a Margarita por "delito de rebelión militar en la plaza de Badajoz"⁷⁰².

Todo esto nos hace comprender que optara por refugiarse en la embajada de Cuba bajo la protección del embajador Alfonso Hernández Catá. Las conjeturas sobre la manera de poder pasar la frontera y evadir la condena de veinte años de cárcel a los que se la había condenado, provocó comentarios malevolentes.

Permaneció escondida dos meses y estableció una gran amistad con las hijas del embajador, Uvaldina y Sara que, junto a su amiga Margarita Xirgú la disfrazaron y le proporcionaron un pasaporte cubano. Logró llegar a París haciéndose pasar por la mujer del novio de su hija, Adalberto Salas.

Ya en la capital francesa continua la lucha incansable contra la guerra y el fascismo lo que la conduce a colaborar con Henri Barbusse, director de la revista *Monde* en donde coopera con su equipo de redacción⁷⁰³. Asiste en París a la inauguración de los nuevos locales de la revista "en

⁷⁰⁰ M.N.. "Por qué hicimos la revolución" Ediciones Sociales Internacionales, 1936.

⁷⁰¹ Preston, Paul." *Palomas de guerra*.. p.296.

⁷⁰² *Ibid*..p.297.

una plácida tarde abrileña, con la alegría que proclamaba la marcha ascendente de nuestra revista"⁷⁰⁴.

El autor de la novela *Clarté* y posteriormente el fundador del grupo pacifista del mismo nombre, manifiesta admiración y respeto hacia la combatiente escritora. Su influencia pudo ser decisiva en el giro ideológico de Nelken que sin abandonar la línea del socialismo tiende a un cierto compromiso con la III Internacional⁷⁰⁵. De hecho es posible que su adhesión al comunismo fuera ya evidente cuando "des organes français la dépeignaient alors como une dangereuse agitatrice communiste"⁷⁰⁶. Se supone también que a través de Barbusse, vicepresidente de la sección francesa de Socorro Rojo Internacional, conociera a Hèlené Stasova, que presidía la organización desde su fundación en 1922.

Mientras estuvo en el exilio, Margarita Nelken inició una gira por varios países europeos para recaudar fondos a favor de las víctimas de la dura represión de octubre. También se unió a varios partidos comunistas del norte de Europa en las denuncias de la falta de apoyo de los partidos socialdemócratas a la acción revolucionaria de octubre de 1934.

El periódico comunista danés *Arbejderbladet* anunciaba un miting del Socorro Rojo Internacional en el que Margarita Nelken iba a intervenir. Ante la protesta de Alsing Andersen, secretario del Partido Socialdemócrata de Dinamarca, Margarita se entrevista con él y, supuestamente, afirmó no estar al tanto de que el Socorro Rojo era una organización comunista. No obstante, Margarita habló (en alemán) en el mitin anunciado.⁷⁰⁷

A su llegada a Moscú en setiembre, de 1935 con sus hijos y Adalberto Salas, se instalan en el mismo hotel donde residía Henri Barbusse, ya gravemente enfermo. En la que sería su última entrevista con Barbusse, éste se interesó por la situación de los campesinos en España. Pero en una conversación que parecía en un principio intrascendental se llegó por la vía comparativa del folklore ruso y español a identificar a las dos naciones. Y- señala Margarita- siguió la charla sin cuidarse de la hora, "haciendo un intercambio de descubrimientos, tejiendo sobre esa trama de fondo de las aproximaciones folklóricas, una ilusión y una fe en otras aproximaciones"⁷⁰⁸.

Sin lugar a dudas se pueda establecer la definitiva aproximación de Nelken al comunismo a partir de su contacto y amistad con Hèlené Stasova en Moscú. La personalidad de esta mujer

⁷⁰³ M.N « L'Espagne a la vielle d'une nouvelle crisi". *Monde* nº 323, París 1935.- La "Legende Noir":Prisión Central de Madrid. Nº 325, París 1935.

⁷⁰⁴ M.N . "Mis últimos encuentros con Barbusse." *Claridad*, Moscú, septiembre de 1935.

⁷⁰⁵ Cuando el Partido Socialista francés se niega a entrar en la III Internacional, Henri Barbusse deja de escribir en *Le Populaire* que era su portavoz y con el que había colaborado. Entonces comienza a escribir en *L'Humanité*", el viejo diario fundado por Jaurés, convertido en órgano de los comunistas. En 1923 ingresa en el Partido Comunista Finalmente la revista *Clarté* será el órgano de expresión de los estudiantes comunistas

⁷⁰⁶ Picart , Moch. "*L'oeuvre d'une revolution, L'Espagne Republicaine*, París :. Rieder, 1933 p.84.

⁷⁰⁷ Preston , Paul *Palomas de guerra op. cit.* p.298.

⁷⁰⁸ M.N.. "Mis últimos encuentros con Barbusse" *Claridad* ,septiembre de 1935.

que fue secretaria de Lenin y dirigente de la Tchékha hacia 1918, la atrajo hacia los caminos de la socialización de un país que prometía ser la Patria de los Trabajadores.

Durante su estancia en "el Paraíso de la Unión Soviética" fue tratada con especial deferencia como escritora y crítica de arte. Como ex diputada y defensora de los campesinos extremeños se la invitó a visitar las zonas de Ucrania, la zona por excelencia de las explotaciones agrícolas colectivas. Hábilmente se la llevó a visitar las tierras más productivas de esta inmensa región donde comenzaban a funcionar con regularidad las granjas colectivas o koljos. Se la informó de su funcionamiento, desde la estructura dirigente, la distribución del trabajo y los logros económicos obtenidos. Continuó su viaje por la costa georgiana, tan parecida a trechos de la costa malagueña, en donde la producción de mandarinas, naranjas y limones "que antes sólo servía para enriquecimiento de unos pocos, es ahora fuente poderosa de riqueza para todos"⁷⁰⁹.

Asistió también en Erivan, la antigua capital de Armenia, a la profunda transformación social y cultural de la nueva República soviética de Transcaucasia. El proyecto del *Barrio de la Cultura* con escuelas, residencias, teatros, la Casa del Pueblo la impresionan hondamente y la emociona hablar con los ingenieros, arquitectos y artistas que han abandonado otros países para volver a su patria para transformarla y hacer de ella una de las más ricas y avanzadas de la nueva civilización.

La visita a Ucrania, Georgia y Armenia representan los grandes ejes de sus intereses más inmediatos: los campesinos y la ciencia y cultura en su más amplia gama de expresión. Todo lo dicho llevan a Margarita hacia un sincero convencimiento de las bondades que la Unión Soviética podía conceder a todos los trabajadores. Por tanto y, en consecuencia, la conducirán a ser una fervorosa y deslumbrada propagandista del gobierno soviético

Claro que este giro ideológico hacia la izquierda más radical implica un cambio en las publicaciones de carácter político donde colaboraba desde los inicios de los años veinte. Lo cierto es que pasa de colaborar en el periódico *El Socialista* a publicar artículos en la revista *Claridad* en donde aparecen sucesivos trabajos divulgadores de sus experiencias soviéticas⁷¹⁰.

⁷⁰⁹ M.N.. "El paraíso de la Unión Soviética", *Claridad*, diciembre de 1935.

⁷¹⁰ A partir del 15 de julio de 1935, la izquierda socialista cuenta además con el semanario *Claridad*. Dirigido por Carlos Baraibar, en su lanzamiento interviene Araquistain, que será su director cuando el 16 de abril de 1936 se convierta en diario. Esta publicación adopta posturas sumamente radicales, entre ellas el fin de la colaboración con la República y la unidad proletaria.

Margarita Nelken publica en *Claridad* los siguientes artículos, muy significativos bajo el punto de vista propagandístico. "Conmemorando la victoria" (1 mayo de 1936); Como se vive en la Unión Soviética "Hablando con la hermana de Lenin" (16 de abril de 1936); "La existencia de las campesinas rusas" (30 de abril de 1936); Como se vive en la Unión Soviética "Un koljos en Ucrania" (6 de mayo de 1936); Como se vive en la Unión Soviética "La hermana de Lenin nos habla de su hermano" (20 de abril de 1936); Como se vive en la Unión Soviética "El funcionamiento de un koljos" (13 de mayo de 1936); *Como se vive en la Unión Soviética* "Con los koljosianos del Sur" (25 de abril de 1936); "El paraíso de la Unión soviética" (enero de 1936).

Mientras estuvo en Moscú, fue una de las firmantes, junto con un grupo perteneciente al ala extremista del socialismo, de una carta que fue enviada el 16 de mayo de 1935 a la ejecutiva del PSOE. La carta repetía la interpretación comunista de forjar las Alianzas Obreras "que ha de ser los instrumentos de nuevas empresas revolucionarias, y en el caso de que éstas triunfasen, transformarse en los órganos de Poder del Estado obrero". Tal como señala Comín Colomer: aquella carta respaldó fuertemente la actitud bolchevizante de los jóvenes socialistas [...] y fijó los términos del próximo pacto electoral con los republicanos, en relación con los principales slogans utilizados a favor de la amnistía, de las readmisiones al trabajo y la vuelta de los huidos⁷¹¹.

En junio, Margarita, mandó una carta abierta a los trabajadores socialistas de Badajoz Fue fruto de sus reflexiones sobre lo que había ocurrido a escala nacional y particularmente en Extremadura durante los acontecimientos revolucionarios de octubre. Se publicaron extractos sustanciales en el periódico comunista *Frente Rojo*. La carta completa que circuló clandestinamente por Badajoz explica de algún modo la trayectoria ideológica de Margarita en ese momento.⁷¹²

Durante el exilio en Rusia Margarita escribió *Por qué hicimos la revolución*, un libro apasionado y vivo sobre las experiencias de la izquierda en la Segunda República. Se lo dedicó a sus camaradas socialistas, comunistas y sindicalistas víctimas de la represión del Movimiento Revolucionario de octubre de 1934. Por causas ajenas a la voluntad de su autora, esta obra, fechada en julio de 1935, se publica con varios meses de retraso. En el tiempo transcurrido se han producido cambios importantes en la política española y, en particular en los partidos obreros, por este motivo se introduce una advertencia preliminar en la que " la autora decide dejar el libro tal como fue escrito, por considerar, de una parte, que sus conclusiones han de quedar las mismas, y de la otra que cada etapa de la evolución hacia la unificación proletaria ha de quedar en la forma en que se produjo"⁷¹³.

En el análisis de la derrota de la revolución parecía ignorar la batalla desigual con la que se encontrarían los que proponían enfrentarse al aparato del Estado. Creía que existía un plan revolucionario perfectamente establecido cuando la realidad era que la revolución estaba planeada pésimamente y se llevó a cabo con indecisión en la mayoría de los lugares. Como consecuencia acusó de la derrota a la traición catalana y la falta de una auténtica dirección revolucionaria.

⁷¹¹ Comín Colomer, Eduardo. *Historia del Partido Comunista de España*. 3 vols., Madrid: Editora Nacional, 1967, II .p.477-478.

⁷¹² Preston ,Paul, *Palomas de guerra*. p.300.

⁷¹³ M.N. *Por qué hicimos la revolución*. Advertencia preliminar Madrid: Ediciones Sociales Internacionales,.1936.

De hecho, los revolucionarios en potencia y Largo Caballero a la cabeza, operaban con la certeza de que las amenazas de la insurrección que tan insistentemente se proclamaba desde las páginas de *El Socialista* no pasasen de un amago de acción, con la intención de infundir seriamente miedo a la reacción. Así pues, los socialistas comunicaban a la Alianza Obrera una decisión tomada por ellos y se negaron a decir nada concreto en cuanto al plan insurreccional a seguir. Reserva que sólo puede explicarse por una intención premeditada de dar al movimiento un carácter limitado de tumulto alarmista⁷¹⁴.

El día 4 de octubre era el día fijado para la huelga general que daría paso a la insurrección armada. Ahora bien, la falta de un programa general para la movilización, sin unidades organizadas, sin jefes, sin Estado Mayor, sin armas, sin objetivos tácticos dio como resultado el fracaso de una revolución que, excepto en Asturias, quedó anulada desde su comienzo⁷¹⁵.

En su libro Margarita Nelken se plantea por qué se desaprovechó esa fuerza revolucionaria de las masas campesinas desesperadas que en su odio hacia sus explotadores debería haber llevado a los braceros sin tierra hacia la victoria. En general, estaba criticando el reformismo socialdemócrata, aunque más concretamente censuraba duramente a los que habían acometido tareas revolucionarias y habían fallado," puesto que no hay más remedio que reconocer que, al lado de negligencias e incapacidades inexcusables la perduración del espíritu socialdemócrata en el seno de un partido revolucionario había de acarrear responsabilidades que hace que sus autores [...] merezcan un calificativo que todo trabajador tiene el derecho de arrojarles a la cara"⁷¹⁶.

La influencia de su estancia soviética se aprecia también en los ataques al trotskismo y los esfuerzos por buscar paralelismos entre la revolución española y la rusa⁷¹⁷.

Este cambio ideológico dio lugar a un duro enfrentamiento con Julian Gorkin del más o menos trotskista Bloc Obrer i Camperol. El hecho se produjo a inicios de 1935 en París, en un comité formado por el partido socialista, su sindicato la UGT, el Partido Comunista de España y el BOC para ayudar a los refugiados políticos españoles

En el panorama político español previo a la guerra civil dos fuerzas comenzaron a destacar y a enfrentarse en la lucha por una parte del poder. Según señala Víctor Alba las Juventudes Socialistas y Comunistas pugnaban por esa hegemonía aunque paradójicamente coincidían en algunos puntos como la implantación de la dictadura del proletariado para derribar al capitalismo moribundo y la lucha contra el reformismo. Este interés hacia las Juventudes Comunistas se

⁷¹⁴ Munis Grandizo. *Jalones de derrota, promesa de victoria*..México D.F.: Lucha Obrera, 1948, p 134.

⁷¹⁵ Castro Delgado, Enrique. *Hombres made in Moscú*. Barcelona: Luis de Caralt, 1965, p 178.

⁷¹⁶ M.N.. *Por qué hicimos la revolución*"..p..148

⁷¹⁷ *Ib.*.p 270.

acentuó después del séptimo congreso de la Internacional Comunista, porque cada uno vio en él lo que le convenía y los jóvenes socialistas españoles notaron más las consignas del frente obrero que las del frente popular. Eso se demostró en una carta que Justo Amunio redactor- jefe de *Adelante- Verdad* de Valencia dirigió a Dimitrov y que éste contestó. En su respuesta Dimitrov dice que el camino de la victoria sobre el fascismo (...) está en la Unificación de las Juventudes Socialistas y Comunistas. La idea no era nueva. Había en las Juventudes Socialistas algunos que la han lanzado y muchos, acaso comunistas infiltrados, que la propagan.

La situación política se enrarecía con mutuos celos y enconos. Así, Julián Gorkin, del BOC, denuncia las maniobras de Margarita Nelken ayudando a los jóvenes comunistas a penetrar en las Juventudes Socialistas y afirma que la diputada socialista ha sido desde hace años agente al servicio de la Internacional Comunista. A raíz de estas declaraciones el cuarto congreso de las Juventudes Socialistas de Valencia en septiembre de 1935, declara "la incompatibilidad del socialismo juvenil con Julián Gorkin, por su campaña contra Margarita Nelken"⁷¹⁸. Este suceso será el comienzo de una hostilidad que perseguirá a Margarita Nelken durante años y Gorkin, un hombre con cierta malicia, finalmente se cobraría una venganza mezquina.

La apertura del período electoral abrió el camino para la vuelta de Margarita a España a principios de 1936.

En Madrid a la vuelta de Moscú, Margarita daba la impresión -como había alegado Gorkin- de que estaba actuando en nombre del Comintern. Es igualmente probable de que se dejara llevar por su propio entusiasmo por lo que había visto en Rusia. El 25 de marzo pronunció un discurso sumamente revolucionario en el cine Europa de Madrid

Durante la campaña electoral el vehemente compromiso de Margarita con los campesinos extremeños le trajo problemas con su propio partido. Durante un discurso virulento en Badajoz el 17 de mayo, acusó a los reformistas de haber hecho fracasar la revolución de octubre. La agrupación de Badajoz formuló una queja oficial contra ella en el comité ejecutivo del PSOE. Con el partido nacional sumido en una amarga división interna, no se hizo nada.

Cuando en el otoño de 1934 Nelken se marchó de España era la mujer más destacada en los medios políticos, cuando volvió, después de su exilio, era Dolores Ibárruri, *La Pasionaria*, la que había adquirido un enorme prestigio ampliamente reconocido y explotado por el Comintern.

Ésta de origen humilde, valiente luchadora, pronto se consolidó su carismática figura hasta formar parte de la ejecutiva del PC. Su figura encajaba a la perfección en los cuadros de mando que imponía el partido:

⁷¹⁸ Alba, Víctor. *El Partido Comunista en España*. Barcelona: Planeta, 1979 . p.171.

Pues los comunistas eran muy sectarios contra los pequeños burgueses metidos a reivindicadores de la clase obrera. Se elegían cuadros de dirección, altos medios y bajos, en primer lugar por su procedencia obrera (extracción obrera se decía, que no se trataba de "desclasados") apelativo que manejaban contra las gentes procedentes de la clase media, muy particularmente contra los académicos, profesores e intelectuales. En segundo lugar por su lealtad a la causa. Es decir por la defensa incondicional de la línea del partido. Y se dejaba para el final a la gente de origen socialista.⁷¹⁹

En la primavera de 1936 Margarita Nelken apoyó a Dolores Ibárruri en las Cortes en un duro enfrentamiento con el dirigente monárquico José Calvo Sotelo. El suceso de amplia repercusión, posteriormente dio origen al mito franquista de que *La Pasionaria* había amenazado a Calvo Sotelo y, por lo tanto, había instigado a su asesinato.

De hecho, Calvo Sotelo fue asesinado como represalia por el atentado a manos de pistoleros falangistas, el 12 de julio, de un oficial de izquierdas de la Guardia de Asalto republicana, el teniente José del Castillo. En las primeras horas del 13 de julio en una situación descontrolada de guerra abierta, los compañeros del Castillo decidieron vengar su muerte, por lo que secuestraron y mataron a Calvo Sotelo⁷²⁰.

El grupo de guardias de asalto (la policía armada de la República) responsable del asesinato de Calvo Sotelo fue dirigido por el amigo de Margarita Nelken, Fernando Condés Romero, por aquel entonces capitán de la Guardia Civil.

Después del suceso, bastante abatido, el capitán Condés visitó a Indalecio Prieto, el líder socialista moderado, y le habló del asesinato. Descorazonado, le confesó que estaba pensando en suicidarse. Insistió que su misión había sido un acto de honor pues bajo sus órdenes se realizó el secuestro y posterior asesinato de Calvo Sotelo. Aunque el autor material fue Victoriano Cuenca, de todas maneras él no podía vivir con el pensamiento de que había contribuido a matar a alguien a sangre fría. Sobresaltado, Prieto manifestó que el crimen era inexcusable. Pero como era práctico añadió: "No se preocupe, no pasará mucho tiempo en que no tenga que arriesgar su vida en defensa de sus ideales".⁷²¹ Como una premonición Condés murió el 30 de julio de 1936, "detenint a la Serra, al cap de les milicies de treballadors, l'avanc feixiste".⁷²²

En su entierro Margarita pronunció unas emocionadas palabras de elogio y en el segundo aniversario de su muerte rememora, casi con idénticas palabras, el gesto heroico del capitán Fernando Condés en la sublevación de octubre y su intervención en la muerte de Calvo Sotelo⁷²³:

⁷¹⁹ Arnaiz, Aurora. *Retrato hablado de Luisa Julián*, Madrid: Compañía Literaria, 1996, p.42.

⁷²⁰ Preston Paul. *Palomas de guerra*. p.306.

⁷²¹ Kuzman, Dan. *El asedio de Madrid*, Madrid: Planeta, 2006. p. 62.

⁷²² M.N. *Treball*, Diumenge 31 juliol 1938.

⁷²³ Preston, Paul *Palomas de guerra*, Barcelona: Plaza Janés Plaza Janés, 2001, p.p 306-307 "El grupo de guardias de asalto (la policía armada de la República) responsable del asesinato de Calvo Sotelo fue dirigido por el amigo de Margarita Nelken, Fernando Condés Romero, por aquel entonces capitán de la Guardia Civil.[...] Condes fue muerto el 30 de julio de 1936, poco después del comienzo de la guerra civil, y en su entierro Margarita pronunció

El gesto idealizado, envuelto en la aureola romántica de la entrega total, sin trabas, a la defensa del proletariado, lo describe Margarita en un apartado del artículo "*I quan conegué la sentència, ens va escriure una carta agraïm- nos l'haver- li proporcionat ocasió de fer quelcom per la Causa del proletariat..*"⁷²⁴.

11.5.- La presencia de las mujeres en la Guerra Civil: labor de apoyo y propaganda a favor del gobierno republicano en el asedio de Madrid.

"A mí cuando entré en el primer Consejo de Ministros, me miraban de reojo. Después creo que poco a poco fui venciendo esa desconfianza y hasta hostilidad, pero en la mentalidad de los hombres de la época existía mucha reserva y rechazo total a la intervención de la mujer y, como M.N., la Pasionaria o yo misma, aparecíamos tanto en primera fila, eso creaba una especie de clima especial enrarecido"

Federica Montseny, cit. en *Mujeres de España*

El 18 de julio, cuando llegó a Madrid la noticia de que el golpe militar se había extendido desde el norte de África hasta el sur de la península, el gobierno dudó en tomar el terrible paso de armar a los trabajadores. Margarita creía firmemente en el argumento de Largo Caballero de que el alzamiento fascista sería derrotado por los trabajadores y de que abriría camino a una revolución.⁷²⁵

En estos momentos cruciales Margarita decidió actuar. Desde la Casa del Pueblo dirigió una delegación al arsenal de artillería, "donde convenció al teniente coronel, Rodrigo Gil, militante del PSOE de que entregara 5.000 fusiles". El sentido solidario de la población madrileña se intensificó frente a la amenaza de las columnas rebeldes que se dirigían a Madrid.

A principios de noviembre las columnas africanas del general Varela se acercaban a Madrid. Los rumores de que el gobierno estaba a punto de abandonar la capital a su suerte y de huir a Valencia estaba provocando el pánico. A Margarita se le pidió que fuera a infundir ánimo a los defensores de la ciudad en el entonces pueblo de Carabanchel. Se dirigió a la multitud llamando a la resistencia hasta quedarse ronca.⁷²⁶

Cuando el gobierno se trasladó a Valencia, se dejó al general Miaja la decisión de organizar la Junta de Defensa de Madrid y la defensa de la ciudad. M.N. se convirtió en una de sus colaboradoras más enérgicas en esta campaña del espíritu ciudadano puesto que visitando los

unas palabras de elogio. Años más tarde, escribió recordándole con emocionado e imperecedero cariño. En su piso de México guardaba una fotografía de él, de pie delante de una bandera republicana.

⁷²⁴ M.N. *Treball*, 30 de junio de 1936.

⁷²⁵ Preston, Paul.: *Palomas de guerra*, p.307.

⁷²⁶ *Ibid.* p.31.

frentes de batalla y recorriendo el casco urbano de Madrid, arengando a militares y civiles, en contacto permanente con el Estado Mayor de la Defensa, prestó eficaces servicios e inapreciable ayuda⁷²⁷.

El esfuerzo real por evitar que triunfaran los militares no estaba en los despachos del gobierno, sino en las calles de Madrid y Barcelona, así como en las sierras del norte de la capital. La actividad de Margarita era incansable, tratando de poner los asuntos en marcha, acosando a los ministros, arengando a grupos de trabajadores y aconsejando sobre la formación de comités revolucionarios⁷²⁸.

Otra suerte sufrió la provincia de Extremadura. Mérida cayó el 10 de agosto y fue testigo de la represión más feroz. En un intento vano aunque heroico de detener las columnas de la Legión Extranjera y los mercenarios moros de los Regulares Indígenas se formaron milicias Sin embargo, eran imprescindibles las armas pues no se podía suplir el valor de los campesinos sin tierra con sus rudimentarios aperos de labranza enfrentados a un ejército bien pertrechado.

Poco después uno de los batallones formado en aquel momento en Extremadura llevaba el nombre de M.N.; otro que también tomó su nombre, de cuyos voluntarios el setenta por ciento eran universitarios, desempeñaría un papel heroico en la defensa de Madrid y, en Barcelona en los últimos meses de la guerra otro batallón, esta vez de retaguardia asumió su nombre en gratitud por los desvelos que dedicó a la población civil

En un esfuerzo por alentar a las milicias Margarita pronunció un conmovedor discurso desde el Ministerio de la Guerra el 27 de agosto. El discurso fue publicado por la FNTT y, a la manera de prólogo llevaba un elogio por parte del comité ejecutivo por la identificación de Margarita con las desgracias de los trabajadores de Extremadura (**Vid Anexo N° 24**) En la presentación del discurso, Manuel Márquez Sánchez, tesorero de la Federación Nacional de Trabajadores exaltó la entrega de Nelken a la causa de los oprimidos campesinos:

Habló del gran corazón de mujer que ha llegado a asimilarse la causa de los campesinos tan perfectamente que cual madre amorosa siente las injusticias, las miserias y calamidades de éstos. Precisamente porque Margarita se acercó con amor y ternura sin límites a los medios rurales y convivió con ellos con los trabajadores de la tierra, pudo advertir las tragedias de sus vidas llenas de hambre, miseria y esclavitud.⁷²⁹

En los primeros días de la guerra Margarita se convirtió en una defensora entusiasta del recién creado V Regimiento, una de las formaciones milicianas más profesionales y eficaces

⁷²⁷ López Fernández, Antonio. El General Miaja, defensor de Madrid. Madrid : G. Del Toro. p.94.

⁷²⁸ Preston, Paul: Palomas de guerra , op. cit. 307-308.

⁷²⁹ M.N.. *La epopeya campesina* Texto íntegro del discurso pronunciado ante el micrófono del Ministerio de la Guerra. Madrid: Aldus, 1936.

instalado en el convento de los agustinos en el barrio madrileño de Tetuán. Allí habló Nelken, en nombre del PSOE a petición de Vittorio Vidali, y un representante del Comintern conocido también como Carlos Contreras. A partir de ese momento defendió la creación de un ejército republicano completamente profesional en la línea del V Regimiento.

Hacia finales de agosto fue también a Toledo para levantar la moral de los milicianos que luchaban en un asedio obstinado contra los militares rebeldes que se habían refugiado en el Alcázar, la gran fortaleza que dominaba la ciudad. Visitó las Milicias populares que llevaba el nombre de Compañía del Teniente Castillo, "en homenaje a la memoria de una de las primeras víctimas de ese esfuerzo desesperado de los privilegiados por conservar sus privilegios". Conversó amigablemente con José del Rey, el que fuera su guardaespaldas y ahora capitán, "uno de esos magníficos jefes y organizadores que la gesta del pueblo español ha revelado a España"⁷³⁰.

Cuando años más tarde se inició la campaña de desprestigio de M.N., se llegó a afirmar que fue ella la que propuso que se utilizara a los mineros de Asturias para dinamitar el Alcázar de Toledo. Se hizo llegar a la ciudad dos grupos de mineros asturianos que no dependían del mando militar sino solo político: UGT y la CNT. A los primeros los visitaba la diputada socialista M.N. Aunque más tarde nadie aceptó ser el autor de la feliz ocurrencia- volar en el centro de una ciudad un monumento artístico, antiguo palacio imperial con un grupo de rebeldes y varios centenares de mujeres y niños dentro-, lo cierto es que la decisión, aunque no se llegó a realizar, fue adoptada por el consejo de ministros.⁷³¹

En la correspondencia con el profesor Holman Hamilton⁷³² negó con vehemencia aprobar semejante medida. De hecho estaba preocupada por salvaguardar los importantes tesoros artísticos de Toledo, entre ellos los cuadros de El Greco, de los que era una fiel admiradora desde su temprana juventud.⁷³³ El prestigioso historiador de arte Elie Faure, con el que le unía una estrecha amistad ya que fue la fiel traductora al español de su ingente obra, la acompañó en una visita a Toledo.

En la última semana de septiembre Largo Caballero le encargó una delicada misión: tenía que organizar el traslado de las obras de arte de la catedral de Toledo a los sótanos del Banco de España.

Si hemos de creer a uno de sus admiradores, la situación extrema del asedio de Madrid había visto surgir a una persona combativa y madura frente al caos de los primeros momentos .La

⁷³⁰ *Ibid.*, p.8.

⁷³¹ Jato Miranda, David.: *Madrid, capital republicana.* Barcelona: Acervo, 1976, p.178.

⁷³² Carta de Nelken a Holman Hamilton, 10 de febrero de 1966, AHN ,legajo 3237-2

⁷³³ M.N., L'esprit du Greco, *Mercure de France*, mai-juin, T.CIII, 1913, p.302.

remembranza de Somoza Silva, ya en el exilio mexicano nos proporciona la imagen más vívida de esos momentos en los que Margarita se presenta con toda la fuerza de una heroína:

¿Quién es esta mujer que está en todas partes? De pronto se la ve en Guadarrama y en Somosierra, en el antedespacho del general Miaja o en los puestos avanzados de las líneas de defensa. Pregunta, indaga, aconseja, se indigna y sonríe a los muchachos que salen para el frente. Manda telegramas apremiantes a Valencia y Albacete. Inflama el corazón de las mujeres para llegado el caso, sean feroces combatientes contra los moros o los "caballeros" del Tercio, las invita a que estimulen, exijan o maltraten de palabra a los reacios, a los dudosos, a los que no estén a la altura de las circunstancias. Cuando fustiga a los ineptos o a los cobardes, lo hace con frases en las que el sarcasmo y la ironía taladran las reputaciones más falsamente labradas"⁷³⁴.

Esta mujer no es otra que M.N. la cual vive en lo más hondo de su espíritu culto, de su sensibilidad vibrante de mujer valiente, lo que puede ser la gesta de Madrid. En los meses de agosto y septiembre Margarita desarrolló una actividad inagotable: Visitaba casi a diario los frentes de la Sierra de Guadarrama; pronunció innumerables discursos y escribía con regularidad en la revista gráfica *Estampa*. Asiduamente aparece su nombre en reportajes de actualidad. En los frentes de Brihuega y Trijueque, recorriendo las trincheras en pleno frente de la batalla de Guadalajara, la primera ganada al fascismo, al lado de los comunistas Enrique Lister y Manuel Rodríguez, jefes de la 11 División Republicana, y de Cipriano Mera, libertario, jefe de la 14 División, héroes de aquellas jornadas.

A finales de noviembre de 1936, el ataque de las tropas de Franco sobre Madrid había sido rechazado con un coste inmenso de vidas humanas. Tengamos en cuenta que si la situación ya era en sí misma desesperada a ello se añadía la llegada masiva de mujeres y niños que huían de las zonas ocupadas por los nacionales. Alimentar y alojar a estos miles de indefensos refugiados era un trabajo prioritario al que Margarita dedicó esfuerzos y energía inagotables.

Comprometida con la infancia desde los años veinte en que funda la primera Casa del Niño en Madrid, su experiencia la lleva a poner en marcha el Hogar Infantil de V Regimiento. Reorganiza el Asilo de Convalecientes Adultos, incautado por los milicianos de la UGT y después de modernizar sus instalaciones se convirtió en una fundación modélica que alojaba a 300 niños de mujeres y hombres que prestaban un servicio activo en el frente.

Este Hogar Infantil se puso bajo la dirección del gran pedagogo y antifascista Werner Heilbrun, junto a el general Luckas, de la responsable de Cultura Mimi Arbale y diversos maestros e inspectores de la FETE y la FUE. "Ellos fueron los encargados de dar vida a este Hogar Infantil del Socorro Rojo que fue el punto de partida para construir instituciones análogas

⁷³⁴ Somoza Silva, Lázaro: *El general Miaja, Biografía de un héroe* México DF.: Tyris 1944 p. 168.

que la guerra de liberación ha hecho surgir de la entraña viva del pueblo español."⁷³⁵ (**Anexo N^a 9**)

La actividad inagotable de la que hizo gala la convirtió en una autoridad en el palacio de Buenavista, donde pasaba horas y horas ordenando y disponiendo, en un tono menos cordial de sus educadas maneras. En estos momentos cruciales de la guerra su carácter se fue tornando intransigente y hasta agresivo. Censuraba acremente la conducta de Largo Caballero, en cuya línea política se había mantenido, reprochándole torpezas y apresuramientos culpables.

Santiago Carrillo narra que en los primeros días de noviembre la socialista de izquierda M.N. le visitaba constantemente.

Venía siempre acompañada por un guardia de asalto que actuaba como su escolta y que daba origen- estoy convencido injustificadamente- a salaces comentarios. M.N. incitaba entonces a crear, sobre la base de la junta, un nuevo Gobierno nacional, disparate que suponía dar un golpe de Estado. La diputada me daba la impresión de hallarse dolida por el hecho de que Largo Caballero no la hubiera integrado en su Gobierno y probablemente pensaba que la pérdida de prestigio de éste por la forma como evacuó Madrid permitía cualquier aventura⁷³⁶.

En esos momentos difícilmente escapaba alguna persona a su juicio crítico. Sus víctimas decían de ella que estaba indignada por no haber sido designada embajadora en Moscú. En cierta manera se sentía marginada en un partido con una jerarquía casi inamovible en donde a la mujer no se le concedían puestos relevantes. Y en cierto modo veía insatisfecha cómo otra mujer en el PC había alcanzado el más alto grado de poder cuando ella, que gozaba de amplia popularidad y sobre la que, por inteligencia y heroísmo se consideraba a mucha altura, se la privaba de un puesto oficial.

En una visita que realizó a Julián Zugazagoitia en la redacción de *El Socialista* puso en orden de revista todas sus indignaciones. Con tono mordaz comentó que cumplido su deber- hablar en Valencia con Largo Caballero de sus quejas sobre la defensa de Madrid- se volvería de nuevo a la capital "a correr la suerte de los milicianos, que yo no soy de las que se retratan mucho...y para subrayar la alusión hizo un mohín inequívoco, claro referente a *Pasionaria*⁷³⁷.

Para el director del periódico gubernamental M.N. era en la actividad política una mujer turbulenta, acostumbrada desde su elección como diputada socialista a edificar cismas y cuando se los daban creados a subdividirlos. Su actitud claramente revolucionaria molestaba al

⁷³⁵ M.N. *Niños de hoy, hombres del mañana*, Madrid,: Ediciones Socorro Rojo Internacional, n.d.(1937) (sin paginar pero p.4 del texto)

⁷³⁶ Carrillo, Santiago: *Memorias*, Barcelona,:Planeta, 1993. p.222.

⁷³⁷ Foto de *Pasionaria*, comandante del 5º Regimiento, trabajando con un pico en la fortificación de Madrid, en *MILICIA POPULAR*, Diario del 5º Regimiento de las Milicias Populares, 29 de octubre de 1938

moderado Zugazagoitia, que admiraba de *La Pasionaria* el curso heroico y rectilíneo de su vida desde que se adscribió a las ideas que defendía.⁷³⁸

La defensa de Madrid fue, tal como expone López Fernández el momento más espléndido de M.N. "desde aquel noviembre en que nos fue dado sentir, en el contacto directo de cada segundo, la fuerza más alta y más pura que existe: el heroísmo de un pueblo, en su voluntad de dignidad e independencia"⁷³⁹ .

Nadie la obligó a quedarse y se quedó en el Madrid cercado y en los momentos más difíciles de la defensa de la ciudad, el general Miaja recurría a M. N. y a Federica Montseny para transmitir serenidad y ánimos a la población aterrorizada. Cuando se propagó la noticia por medio de radios enemigas que en muchas casas enarbolaban banderas blancas, Margarita difundió asimismo por radio que "sólo se veían por Madrid banderas tricolores, que son el emblema nacional, banderas rojas y banderas rojinegras que dicen de la esperanza del proletariado del mundo en un porvenir de mayor justicia y mayor bondad"⁷⁴⁰ .

En efecto, propagado por la quinta columna que *los moros* habían entrado hasta el paseo de Rosales, ambas mujeres salieron inmediatamente para el lugar donde se decía había sido rota la línea de resistencia. Y a su regreso al Cuartel General informaron de que los combatientes derrochando heroísmo habían logrado cerrar el paso abierto en Rosales. Por radio dieron la noticia al pueblo: "Madrileños, bajo palabra de honor podemos asegurar, pues hemos estado allí, que el enemigo no se encuentra en Rosales. Solamente los cadáveres de los que han logrado filtrarse por aquella brecha hemos visto en aquel lugar, tendidos. ¡Viva Madrid!"⁷⁴¹

Trabajó duramente, pronunciando arengas en el frente, en los puestos de defensa del Puente de los Franceses, visita en El Escorial el Hospital de Sangre Miliciano y se dedica en cuerpo y alma al Ministerio del Estado. En una ocasión fue la encargada de recibir e informar a los delegados parlamentarios ingleses sobre la horrible situación que vivía el pueblo madrileño Por los micrófonos de Unión Radio fueron radiados a todo el mundo unas breves impresiones de mister Grenwell y McNamara , diputados laborista y conservador, respectivamente, del Parlamento inglés. En la alocución el diputado conservador condena el bombardeo de los barrios más densamente poblados, hecho que no admite ninguna justificación por su intrínseca crueldad⁷⁴² .

⁷³⁸ Zugazagoitia, Julián; *Guerra y vicisitudes* , Barcelona: Tusquet, 2001, .p.186-188.

⁷³⁹ López Fernández ,Antonio. *Defensa de Madrid*. Mexico D:F : Edit A:P Marquez S.A. 1945. Carta preliminar de M.N., p.10.

⁷⁴⁰ *Milicia Popular*, nº 102 , 17 de noviembre de 1936.

⁷⁴¹ López Fernández, Antonio. *Defensa de Madrid op. cit.* p.178.

⁷⁴² *Milicia Popular*, nº 122, 7 de diciembre de 1936.

Para una mujer de su capacidad, acción e inteligencia, que el partido socialista no le diera un cargo de mayor responsabilidad fue frustrante. No obstante, según Paul Preston, tal vez no debería haberse sorprendido. Para la vieja guardia estructurada de forma patriarcal, M.N. era un estorbo embarazoso. Atrás quedaban acontecimientos dolorosos como el suceso de Castilblanco al poco tiempo de tomar posesión de su acta de diputada, sus discursos incendiarios a los campesinos extremeños y en las elecciones de febrero de 1936 el haber desplazado a Narciso Vázquez socialista histórico de Badajoz.

El hecho era muy simple: nunca se habían previsto en el PSOE altos cargos para las mujeres. Federica Montseny que se unió al gobierno de Largo Caballero el 4 de noviembre de 1936 como representante de la anarcosindicalista Confederación Nacional del Trabajo, entendía el problema bastante bien. Se refirió a los que como Largo Caballero se oponían tajantemente a la intervención de la mujer en la vida política

A mí cuando entré en el primer Consejo de Ministros, me miraban de reojo. Después creo que poco a poco fui venciendo esa desconfianza y hasta hostilidad, pero en la mentalidad de los hombres de la época existía mucha reserva y rechazo total a la intervención de la mujer y, como M.N., la Pasionaria o yo misma, aparecíamos tanto en primera fila, eso creaba una especie de clima especial enrarecido"⁷⁴³.

M.N. fue entre las tres mujeres la que se enfrentó con mayores problemas e incomprensiones. Dolores Ibárruri tenía cualidades excepcionales, pero había llegado a lo más alto del partido comunista cuando había poca competitividad y contando con el apoyo crucial del Comintern. El movimiento anarcosindicalista, no carente de una actitud de superioridad respecto a las mujeres, era lo bastante liberal para absorber el protagonismo de Federica Montseny. El partido socialista, por el contrario, nunca encontró un puesto de importancia para ninguna de sus mujeres veteranas, ya fuera M.N., María Lejárraga de Martínez Sierra, Isabel de Palencia o Matilde de la Torre⁷⁴⁴.

En un relato retrospectivo bastante agrio, el periodista inglés Henry Buckley escribió que el partido socialista se sintió aliviado cuando se fue y al partido comunista le pareció una nueva recluta turbulenta.⁷⁴⁵ En efecto, el paso al partido comunista no fue muy afortunado en el momento de producirse puesto que el Comintern había dado la orden por medio de Dimitrov "de abstenerse en el momento actual de tomar en nuestro partido dirigentes socialistas como por ejemplo Nelken porque Caballero puede creer que [los] comunistas maniobran contra él"⁷⁴⁶.

⁷⁴³ Rodrigo, Antonina. *Mujeres de España*, Barcelona: Plaza Janés, 1979, p.170.

⁷⁴⁴ Preston, Paul: *Palomas de guerra*,. p.316.

⁷⁴⁵ Elorza, Antonio y Marta Bizcarrondo *Queridos camaradas*, Barcelona:Planeta 1999, p. 338.

⁷⁴⁶ Preston Paul, *Palomas de guerra. op. cit.* p.319.

El 4 de junio de 1937, Margarita dictó una conferencia en Valencia a los Amigos de la Unión Soviética, que se publicó más tarde en un folleto. El tema fue la mujer en la URSS y en la Constitución Soviética. Se entusiasmaba sin reservas con la URSS mientras recordaba su estancia allí hacia dos años:

Aquí en Occidente, la situación económica, el relieve social, son los que dan facilidades, son los que hacen que una persona tenga mayor o menor independencia. En la URSS, eso no se comprendería. Cada uno es hijo de sus propias obras.(...) Cada mujer tiene la vida conforme a sus aptitudes, conforme a sus propias necesidades y a su propia inteligencia, conforme a su propia contribución al bienestar de la colectividad.⁷⁴⁷

Quizá no se haya hecho muy a menudo una propaganda tan entusiasta de las bondades del paraíso soviético respecto a las mujeres como llevó a cabo Nelken. La guiaba un ferviente deseo de que sus excelencias se viesan pronto implantadas en España. Frente al analfabetismo del campesinado español recordaba con emoción el ingenuo orgullo con que una koljosiana de Echmid- Azis, ya en las lindes de Irán, le mostró una magnífica edición de *Juan Cristobal* de Romand Rolland, con que sus compañeras de trabajo acababan de premiar sus aciertos en la intensificación de la cosecha.⁷⁴⁸

Alabó, sobre todo, la libertad de la mujer soviética que gracias al Estado en materia médica y de puericultura podía tener una vida sexual más libre y optar por una maternidad sin prejuicios ni trabas. Sin lugar a duda, aquí se veía reflejada la frustración que una sociedad timorata había impuesto a Margarita por su estilo de vida libre e independiente.

M.N. reflexiona comparando la situación de las mujeres en la Unión Soviética, con la triste situación social de la mujer obrera en España:

Madres abandonadas con un hijo en brazos o en las entrañas, y desamparadas más aun que por el abandono del padre por la repulsa e indiferencia de una sociedad vaciada de todo sentido humano, por la dureza de la lucha diaria por el pan; mujeres ansiosas por cumplir con su función maternal y a quienes los prejuicios de una sociedad vuelta, en su hipocresía, de espaldas a la naturaleza, impide ser madres porque no pudieron ser esposas; mujeres necesitadas de ganarse la vida, y que sólo pueden, a fuerza de un trabajo ímprobo, lograr mal vivir, porque sus esfuerzos se estrellan contra la desigualdad de salarios y sueldos impuesta por la codicia capitalista entre la mujer y el hombre; mujeres con ansia de cultura, y cuya inteligencia queda yerma porque viven en una sociedad en la cual la cultura es un privilegio inasequible para la mayoría; ¡Cómo he pensado en vosotras! ¡Cómo he llorado por vosotras! a pesar de la distancia, en esa emoción que empañaban mis ojos al ver desfilar, certeras, incommovibles en su triunfo, a nuestras hermanas libertadas, las mujeres de la Unión soviética, que pueden ser ellas, en sí mismas, en sus hijos, en sus actividades, en sus alegrías, en su vida de fuera de casa y en la intimidad de su hogar⁷⁴⁹.

⁷⁴⁷ *Ibi.* .p 322-323.

⁷⁴⁸ M.N. *Presencia y evocaciones*, (Texto inédito) “Romain Rolland o la conciencia de Europa”.AHN , Títulos y familias, p.68.

A pesar de su protagonismo en la Unión de Mujeres Antifascistas en donde escribía con cierta regularidad en la publicación *Mujeres*,⁷⁵⁰ seguía siendo difícil para Nelken obtener un cargo político adecuado a sus notables habilidades y energías. No obstante, ella fue la encargada de recibir a la delegación de la Liga Mundial de Mujeres contra la guerra y el fascismo.

Por la radio de UGT pronunció un discurso junto a la diputada y presidenta de las Mujeres Socialistas de Bélgica Isabel Blume y de Bernardette Cattaneo, secretaria general de la mencionada Liga. La prioridad que les había traído a España en los primeros meses de guerra era organizar la ayuda en víveres y ropa al pueblo español. Así mismo intervino Marta Huysmann, hija del presidente de la Cámara belga, burgomaestre de Amberes y ex presidente de la II Internacional⁷⁵¹

En el organigrama que imponía la Comintern desde Moscú no encajaba la fuerte personalidad de Margarita. Tampoco había gran simpatía entre ella y *La Pasionaria* que la consideraba gratuitamente corrosiva y ambiciosa. Sin embargo, fue la secretaria de Dolores Ibárruri, Irene Falcón, admiradora de M.N. desde la época de sus debates polémicos sobre feminismo en el Ateneo de Madrid, quien encontró la solución. Tuvo la idea de poner las considerables habilidades periodísticas de Margarita al servicio del partido comunista, nombrándola directora de AIMA (Agencia de Información Mundial Antifascista) dependiente de Moscú.

A partir de entonces proporcionaría noticias, en su mayoría de fuentes soviéticas, a todos los periódicos de zona republicana. Sin embargo, ese carácter indomable del que siempre dio muestras tropezaba constantemente con problemas originados por la obediencia disciplinada que exigía la organización comunista. Ante cualquier desacuerdo de carácter informativo pedía hablar directamente con Dimitrov, lo que por supuesto no sentaba bien en la cúpula provinciana del partido, que sentía un temor reverencial hacia los que representaban la autoridad de Moscú.

Desde la defensa de Madrid, en la que toma parte activamente, cuando la guerra va cambiando de rumbo se traslada junto con miembros del gobierno republicano a la ciudad de Barcelona.

La labor que acomete ahora es el de propagandista en los principales periódicos comunistas: *Treball* y *Frente Rojo*. Las consignas de su partido del que es fiel defensora, no admiten

⁷⁴⁹ M.N., *Mujeres* ¡Del primero de mayo triunfante! 1 de mayo de 1936.” Primero de mayo en Moscú: Demostración y parada militar en la Plaza Roja”.

⁷⁵⁰ *Mujeres*, (Portavoz de las Mujeres Antifascistas" Madrid . Colaboradoras: Lina Odena, Dolores Ibárruri, M.N., Emilia Pagnon, Margarita Andiano, Yveline Kahn, Encarnación Fuyola, Aurora Arnáiz, Pilar Marín y Emilia Elías.

Mujeres, Revista mensual del Comité Nacional de Mujeres Antifascistas, Valencia. Colaboradoras :Emilia Elías, Matilde Huici, Pura Verdú, Dolores Ibárruri, Matilde de la Torre, Matilde Cantos, M.N., Encarnación Fuyola, Margarita Andiano y Matilde Muñoz.

⁷⁵¹ M.N.. *Claridad* , Madrid, 29 de septiembre de 1936.p.7.

actitudes derrotistas. Nelken no desfallece en la propaganda exaltada y victoriosa del pueblo español frente al levantamiento militar. Después de unos primeros artículos, éstos aparecerán bajo el significativo título *Del front i de la reraguardia*. De la pasión más exaltada a la crónica más humana y sentimental dará cuenta en sus innumerables crónicas de estos últimos meses de la guerra. El tono de su discurso pasa de la violencia y del sarcasmo más duro a un tipo de crónica centrada en la vida cotidiana de una ciudad que padece los rigores de una contienda civil.

El 31 mayo de 1938 la camarada Nelken, según la prensa, librará una bandera al Batalló de Reraguarda nº17. A toda página el periódico *Treball* se hace eco del significativo acontecimiento: "Encendidos discursos de la madrina del Batalló del Bruc, del Teniente Coronel Marengo y del Comisario camarada Almendros.

En su intervención Margarita manifiesta el sacrificio heroico que como madre supone tener un hijo en el frente de batalla, porque enemiga de la guerra y de las armas, ya que no consintió ni las de juguete para sus hijos, " avui he agut de consentir que el meu fill formi part del nostre gloriós Exèrcit, perquè reconec que, dissortadament, cal fer la guerra, aquesta guerra que ens han imposat, per a guanyar la pau" ⁷⁵².

Durante la ceremonia de la entrega de la bandera en el Teatro Principal Palace su discurso hace referencia a sus recientes viajes al extranjero, en donde pudo comprobar la admiración y respeto que se siente por España y cómo Romain Rolland, uno de las más autorizados intelectuales de Europa le dice que. " *que tots els homes lliures del món senten una gran admiració per l'Exèrcit i per el poble espanyol*".

El carácter de sus crónicas adquieren los tonos panfletarios de la Unión Soviética. Su emoción se exalta cuando asiste a una proyección de cine en Barcelona. En la pantalla surge de pronto el Desfile de la Juventud, en el Moscú inundado de luz del mes de julio. La fiesta se despliega por la grandiosa Plaza Roja con el espectáculo de miles y miles de jóvenes " radians de força i d'alegria, de salut física i moral, la realització espléndidament aconseguida ja, de l'emancipació d'un Poble. O sia (sic) de les seves possibilitats de desenvolupament, progrés i- per qué no dir la paraula, de felicitat." ⁷⁵³

⁷⁵² "Els Batallons de Reraguardia". *Treball* 29 maig 1938. p.3. Són d'una gran importancia-comenta el Tenent Coronel Marengo- i s'han creat per emplenar una necessitat urgent. En dissolre la Guàrdia Nacional Republicana que no comptava amb la simpatia del poble degut a la seva antiga història, era necessari organitzar unes noves forces que fossin del poble i para el poble. Calia crear l'organisme adequat que realitzés les missions de policia i de disciplina de la reraguardia en el aspect militar[...]Col.loraran també amb el C:R:I:M en les tasques de policia que resulten adequades per a obtenir més eficacment el reclutament, la mobilització, el voluntariat, la recuperació d'efectius i material, l'adquisició de dades per formar les estadístiques de personal, bestiar, material i acarsenaments que permetin la mobilització del tres primers i la requisita dels últims quan sigui necessari.

⁷⁵³ M.N. *Treball*, Del Front i de la Reraguarda, divendres 6 maig 1938, p. 8.

Ante las constantes oleadas de refugiados que huían de las zonas más castigadas por los frentes de batalla, la ciudad se veía desbordada por la escasez de alimentos y artículos de primera necesidad. Las autoridades mantenían un control sobre los precios y muchas veces se imponían fuertes multas cuando se comprobaba la desproporción del precio de la venta del artículo. En uno de estos artículos Margarita se pregunta si las mencionadas autoridades se han dado un vuelta por la Ronda de Sant Antoni por las tiendas de ropa que están expuestas al aire libre. Allí, "las batas de percal que usan las mujeres trabajadoras, o sea de las que no disponen de grandes recursos, se venden a unas setenta y cinco pesetas"⁷⁵⁴..

Asiste al Rassemblament Universal pour la Paix en Ginebra. Este Organismo no tiene la facultad de la Sociedad de Naciones ya que sus decisiones no tienen fuerza de ley, sin embargo, se reúnen países de todo el mundo en defensa por la paz. Delegados de Austria, que ya sólo existe "en espíritu", de China, de la amenazada Checoslovaquia.. Se producen manifestaciones de un fervor emocionado cuando el representante de España lee los famosos trece puntos del doctor Negrín en los que se afirma la voluntad del pueblo español de luchar hasta el final por la independencia patria y por el mantenimiento de los principios democráticos⁷⁵⁵.

La Conferencia de Solidaridad no fue simplemente, cual podía haberse creído, - comenta Nelken- una Asamblea del Socorro Rojo Internacional.

Sus consecuencias inmediatas y en perspectiva tendrán forzosamente que sobrepasar con mucho la letra y aplicación estricta de las resoluciones adoptadas. Los que a ella vinieron y precisamente a Madrid a principios de noviembre, desde los más distantes puntos de la España leal, y desde allende las fronteras, llegaban, no sólo a participar en unas deliberaciones, no sólo a mejorar el aparato y el trabajo de una Organización, sino a hacer patente ante el invasor la resistencia estoica de la ciudad de Madrid, que le ha dado su imperecedera aureola⁷⁵⁶.

Continuando su labor propagandista a favor del PC en el Teatro Nacional de la Comedia de Barcelona, escenario de tantos encendidos discursos, se celebró un homenaje nacional de España a México. Asistieron representantes de todos los partidos políticos y organizaciones sindicales. En representación de México asistió el embajador Tejeda.

Margarita que había buscado el apoyo de México para la república española comienza diciendo que la palabra clave que une los dos países es la solidaridad: "perquè Espanya no pot oblidar mai el gest del President Cardenas i del poble mexicà que des de primera hora no vacillaren en tirar en cara als pobles que s'anomenaven democràtics llur manca de solidaritat"

⁷⁵⁴ M.N. *Treball* Del Front i de la Reraguada. diumenge 5 jun 1938 p.12.

⁷⁵⁵ M.N. *Treball* "Apunts de viatge", 22 maig 1938, p.1.

⁷⁵⁶ M.N.. "Lo que ha que ha sido la Conferencia de Solidaridad "*Frente Rojo*, 9 ,noviembre 1938.

Un periodista de AIMA entrevista a M.N. a su regreso de México en donde, en representación del Partido Comunista español, asistió al Congreso Mundial Antifascista y Sindical Latinoamericano convocado por iniciativa del presidente Lázaro Cárdenas. Entre sus declaraciones pone de relieve el creciente número de mujeres pertenecientes al movimiento intelectual que luchan y trabajan en obras sociales y orientaciones progresistas

Un hecho fundamental para entender el exilio casi masivo de españoles a México fue el compromiso adoptado al finalizar el Congreso Mundial Antifascista. Al finalizar se celebró un banquete al que asistieron todas las organizaciones femeninas mexicanas desde las comunistas hasta las católicas, pasando por todos los sectores intelectuales, obreros y campesinos. Se reunieron unas mil comensales y tras el discurso de Nelken se propuso la iniciativa de la unidad de todas estas organizaciones, la cual comenzaría a funcionar sobre la base de la ayuda a España.⁷⁵⁷

Ahora bien, hay que tener en cuenta un hecho significativo que se produjo en el desarrollo de estos dos Congresos: el ataque sistemático en prensa de Diego Rivera a la cabeza de los dirigentes trotskistas mexicanos. A su regreso a España Margarita publica un artículo en *Frente Rojo* en el que arremete contra Trotski con los más divulgados tópicos del comunismo soviético: "enemigo del pueblo español y de todos los trabajadores en general, el cual es para todo espíritu ecuánime el más conocido de los servidores del capitalismo en el más repugnante de sus aspectos"⁷⁵⁸.

Es ésta una etapa confusa en la línea ideológica de Margarita. Sigue las directrices que la impone el Partido Comunista Español bajo la férrea voluntad de las órdenes procedentes de Moscú pero era bastante inteligente para vislumbrar, no en este momento, sino unos años más tarde el lado oscuro que escondía una solapada lucha de poder.

El virulento antitrotskismo nacía, pues, de una orden de Stalin y ello pasará a contaminar todos los aspectos de la política soviética, así como a sus más valiosos peones. De acuerdo con su fabulación de Stalin, desde 1931, Trotski habría decidido pasar a la lucha violenta contra el Estado soviético y el PCUS.[...] Sus crímenes contra la patria del socialismo son "sacrílegos"- se decía- y en un momento que avanza agresivamente la reacción fascista en Europa, responden de modo inequívoco a los intereses del fascismo⁷⁵⁹.

Fue Togliatti el encargado de difundir que el trotskismo era un agente del fascismo en el seno de la clase obrera y la guerra civil española fue el campo de aplicación de esa consigna.

⁷⁵⁷ M.N.. " M.N. habla de las actividades de las mujeres mejicanas y de su adhesión a nuestra causa." *Frente Rojo*, 25 de octubre de 1938.

⁷⁵⁸ M.N.." Los manejos fascistas en México," *Frente Rojo*, Barcelona 27 setiembre 1938

⁷⁵⁹ Elorza, Antonio y Marta: Bizcarrondo. *Queridos camaradas*. ,Barcelona: Planeta 1999, p.345.

M.N. fue fiel al PCE hasta los últimos momentos de la Guerra Civil. Sus artículos en el periódico *Treball* no dejan vislumbrar el más leve signo de derrota. Por el contrario, recoge continuamente todas las llamadas que los altos mandos militares y cargos sindicales tratan de transmitir a la población. Cuando se reúne el Comitè de enlace de la UGT-CNT de Catalunya acordando el incremento de voluntarios de Batallones especiales, la aceleración de la producción y la incorporación de la mujer al trabajo, todas ellas medidas de emergencia para frenar el avance del ejército fascista, nuestra periodista insiste de nuevo en que "cal èsser més rígids, més durs amb nosaltres mateixos i amb els que ens volten"⁷⁶⁰.

El espíritu luchador de Nelken no desfallece ante la inminente derrota del frente de Cataluña. Es fácil de constatar la doble vertiente que impulsaba su acción en la vida: por una parte el compromiso político adquirido en el que no regatea esfuerzos y, por otra su amor al Arte. - Podemos remontarnos al año 1934 en plena campaña de huelga de los campesinos extremeños cuando al volver a Madrid pronuncia una conferencia en el Círculo de Bellas Artes "La ascensión de color" cuyo tema era "La introducción al paganismo en Venecia"⁷⁶¹. Transcurre el año 1938 y la periodista sigue lanzando sus artículos a la manera de soflamas desde el periódico comunista *Treball*: nada de rendiciones, nada de debilidades, hay que seguir luchando contra el enemigo fascista hasta el final.

Nelken, no obstante, intuye, aunque no pueda expresarlo públicamente, que el final de la guerra está cercano y que no hay marcha atrás para una diputada comunista comprometida con su partido

Es el íntimo momento en que recapitula sobre lo que vivió y ha quedado felizmente fijado en su memoria. La evocación de Federico García Lorca, el poeta del jazmín, la luna y el olivo negro, sentado al piano en su acogedor piso de la Castellana y rodeado de amigos- entre ellos Antonia Mercé La Argentinita y Luis Bagaria- que jaleaban las granadinas lanzadas al aire, entrecortadas por jipies, laceraba su corazón por el amigo muerto y por la plenitud de unos momentos irrecuperables.

⁷⁶⁰ M.N. "Tots poden servir". *Treball*, 15 gener, 1938. L'enemic vol avançar per terres catalanes. L'enemicno és solament el que pretén anihilar les libertats, la personalitat mateixa de Catalunya, sinó l'extranger, l'invasor. Resistir-lo, tancar- le el pas és, doncs, no solament qüestió de seguir caminant cap endavant o de retornar a època pretèrites d'esclavitud sinó defensar l'existència teva i de tots, com a catalans, com a espanyols. Vèncer en aquesta lluita decisiva vol no salament dir progresar com a ciutadans lliures, sota un règim democràtic, sinó com a ciutadans d'una nació independent. [...] Pensa, company que en aquest mateixos moments els teus fills, els teus germans, els fills millors del poble espanyol estan escrivint al front de Catalunya i d'Extremadura una epopeya juntament a la qual tot queda petit al món. Ajudar- los és deure elemental de tot aquell home o dona, que tenga posades les seves esperances en aquesta epopeya."

⁷⁶¹ M.N.. "La ascensión del color". *El Socialista*. 5 de abril de 1934.

Es, pues la evocación del poeta granadino asesinado dos años antes en Fuente Vaqueros el lazo que anudará los hilos mágicos de un tiempo desvanecido con un presente lleno de nostalgia y confusión (**Vid Anexo nº 19**)

Margarita, en la Barcelona bombardeada y maltrecha del año 1938, desgrana la obra imborrable de Federico: Marianita Pineda y la luna de plata / y aquella casada que se dijo mozuela/ y los Torres Heredia, nietos de Camborio...

En el duelo por su muerte llorará el entorno de su tierra: la fascinante puesta de sol sobre el Generalife, o el sultán enterrado en Sierra Nevada, fantasías de nostalgias de siglos...

A pesar de casi todas las previsiones, los restos del poeta no se han recuperado, no se han levantado estatuas para ser redenciones ni se ha podido cubrir de flores abribeñas una fosa común todavía sin exhumar.

Nelken, ya en su exilio mexicano, se preguntaba el porqué de esa muerte ominosa e inútil:

Nadie entre los que los conocimos entre los que fuimos sus amigos y, por años, le tratamos asiduamente, podría decir que tuvo la menor intervención en ninguna actividad política. Que era amigo de gente de izquierda, desde luego: igual en España que en los demás países los intelectuales, conscientes de su responsabilidad al frente y para con las muchedumbres que han de avanzar hacia un mañana menos injusto, eran como todas las personas medianamente cultivadas, partidarios de lo que va hacia adelante, y no a regresión de épocas de oscurantismo.

Que su íntima compenetración con el pueblo, del cual sacaba la savia que hace vibrar sus versos con las más hondas esencias de su tierra, hubo de llevar a Federico, con toda naturalidad, a compartir las reacciones sentimentales de ese pueblo... La culpa fue de esa España honda, negra y profunda de rencores guardados durante generaciones, odios atávicos transmitidos por familias que se desatan en momentos incontrolados donde todo está permitido.

En estos últimos días de enero de 1939 dio una charla en el viejo caserón del Ateneo Profesional de Periodistas situado en el casco antiguo de la ciudad, la zona más castigada por los continuos bombardeos. La finalidad era reivindicar a Pablo Picasso como gran pintor y ciudadano español que mantuvo una posición de denuncia antibelicista a través del famoso Gernica⁷⁶².

Expone Nelken:

Aquella conferencia sobre Picasso que tuvimos la emoción imborrable de pronunciar en la Barcelona en trance de agonía ante un público de combatientes y de trabajadores,[...] estos habían ido expresamente aquel día a oír hablar de Picasso. Su atención en seguir aquella disertación en aquellos momentos y en el Ateneo situado en el casco viejo de la ciudad, o sea en uno de los lugares más castigados por la aviación, era una atención con riesgo de la vida.

⁷⁶² M.N.. *Presencias y evocaciones* (Texto inédito) AHN p. 115.

Mejor que ningún comentario, y en contra de todos los comentarios, ello bien claro dice que Picasso, por encima de su hermetismo, a pesar de éste, es una voz que expresa en forma individualizada lo que su momento siente colectivamente ⁷⁶³.

11.6.- Final de la guerra: salida de España

Barcelona cayó el 26 de enero. Miles de personas iniciaron un doloroso éxodo huyendo de las tropas franquistas que habían tomado la ciudad. En las carreteras y caminos que conducían hacia la frontera de Francia se agolpaban todo tipo de vehículos, puesto que todo era válido para huir. Los menos afortunados, familias enteras llevando a cuestas sus pequeños pertrechos, caminaban entre el miedo y el intenso frío hacia un incierto futuro.

Margarita Nelken y su hija cruzaron la frontera hacia el 5 de febrero en una fría mañana de invierno,

...hinchida de miserias infrahumanas, que iniciaba, entre blasfemias de gendarmes y culatazos de senegaleses semi-salvajes, las incomprensiones inverosímiles y furias de una inmisericordia peor que la imaginada por todas las mitologías que idearon los Avernos, el éxodo del pueblo que había sido el primero en alzar, ante las agresiones nazi-fascista, la heroica barrera de sus pechos⁷⁶⁴.

A lo largo de la primera semana de febrero, asolado por el hambre y el frío, el derrotado ejército republicano empezó a cruzar a una Francia hostil y poco acogedora. Hombres, mujeres y niños fueron conducidos hasta campos de concentración que se habían improvisado en Argelés-sur-Mer, Saint Cyprien, Barcarés y en otras pequeñas zonas de confinamiento en dunas de arena. Mucho se ha escrito y muchos testimonios han quedado de los horrores de estos internamientos. El escritor José Bergamín escribe a su amigo Josep Carner:

Ahora ando de cabeza por salvar a nuestros amigos de la amistad francesa. Algo espantoso. Los campos de concentración son campos de semilla de muerte y odio. Unas ochenta víctimas diarias de enfermedad o heridas. Hombres viejos y jóvenes, mujeres, niños. Casos de violación por senegaleses. Malos tratos, hambre. Carencia absoluta de asistencia médica. Un espanto. Y sobre todo ello el silencio más o menos responsable de toda la intelectualidad francesa⁷⁶⁵.

Los últimos en cruzar la frontera francesa fueron militantes comunistas del alto mando republicano, Santiago Álvarez, Enrique Lister, Manuel Tagüeña y Juan Modesto. Al grueso de

⁷⁶³ .M.N.,*Presencias y Evocaciones*. "La voz colectiva de Picasso" Texto inédito, AHN, nº 3244/4.(Margarita recuerda la última conferencia que se pronunció en el Ateneo Profesional de Periodistas republicana sobre Picasso, estuvo a su cargo).

⁷⁶⁴ M.N.". Casals, o el arte como imperativo heroico", *Presencias y evocaciones*, AHN p.26.

⁷⁶⁵ Carta de José Bergamín a Josep Carner. París, lunes 13 de febrero 1939 .Archivo de Josep Carner, Biblioteca de Catalunya

sus hombres se les confinó a la fuerza en los campos de concentración, incluido Santiago de Paúl. Estos mandos militares se alojaron en un primer momento en el consulado español de Perpiñán en donde exhaustos recibieron una primera ayuda por parte de Margarita, su hija Magda y la colaboradora Marta Huysman.

El 12 de febrero el gran violonchelista Pau Casals se acercó al consulado de Perpiñán. Margarita recuerda en sus memorias inéditas y en la correspondencia con el gran maestro, al que profesaba una profunda admiración, el momento del encuentro en el que el músico comprometido con la causa republicana la abrazó emocionado, e inmediatamente preguntó por la situación de su hijo, Santiago de Paúl .

¿Y su hijo ha podido salir? Sí -responde Margarita- ha logrado pasar la frontera al frente de sus hombres, y con ellos se fue- voluntariamente - al campo de Saint Cyprien, de donde logré sacarle. Jamás logró olvidar la emoción espontánea de Casals, cuando le dijo que su hijo estaba vivo⁷⁶⁶.

El mundo vital de Margarita quedó roto. En España, a la que nunca volvería, quedaba su hogar y gran parte de su vida y de su familia. Los falangistas, al final de la guerra, requisaron el confortable piso de la avenida de la Castellana que compartían Margarita Nelken y Martín de Paúl. Su biblioteca, sus cuadros y su correspondencia con escritores y artistas, españoles y europeos fueron saqueados. Su colección tenía primeras ediciones firmadas de la élite literaria, cartas de Unamuno, Auguste Rodin y Gabriela Mistral entre otros. Margarita deja como testimonio de una pérdida irreparable la carta-manifiesto que Romain Rolland dirigió a los españoles y que ella conservaba como una reliquia.

12.- Exilio hacia tierras mexicanas. La esperanza del incierto retorno.

Si algo no habrá de perdonar el pueblo español, en el día del examen y ajuste de conductas en la emigración, será ese triste privilegio que se ha atribuido la irresponsabilidad de algunos, de creer que crecía su propia estatura al cavar alrededor hoyos para sepultar famas y prestigios ajenos.

M.N. en Defensa de Madrid de López Fernández*.

Por mediación del presidente Lázaro Cárdenas, le concedieron asilo político en la embajada mexicana de París. Y a finales del año 1939 consiguió salir de España con su madre, su hija Magda y a su nieta de tres años y medio, hacia México en el barco *Normandie*.

⁷⁶⁶ M.N. *Presencias y evocaciones*. .p.30-32.

Al llegar a México D.F se instaló con su familia en la calle Ezequiel. Al separarse su hija de Adalberto Salas, Margarita seguía siendo la única que se hizo cargo de la manutención de su madre, su hija y su nieta.

Después de la invasión alemana en junio de 1941, junto con otros jóvenes comunistas españoles, su hijo Santiago se alistó en el Ejército Rojo .Se ha sugerido -según señala Paul Preston-que Margarita temía que utilizaran a su hijo como rehén a cambio del *buen* comportamiento de su madre. Si este es el caso, resulta sorprendente que se mostrara tan osada y crítica con los dirigentes del PCE en México, sobre todo con su dirigente el mediocre y servil estalinista Vicente Uribe. Resulta obvio que desde el exilio cualquier dirigente comunista pudiese tergiversar con apreciaciones personales ciertas actitudes que le eran adversas. No mantenía en secreto sus desacuerdos con las medidas políticas que consideraba equivocadas y no hacía nada por esconder su desprecio hacia los burócratas del partido que consideraba intelectualmente inferiores. Como práctica habitual se mantenía informada a la Comintern de actitudes y opiniones de sus afiliados a través de una sutil red de comunicados, cartas y telegramas.

Esto se reflejó en un informe interno de partido sobre los dirigentes exiliados en México que se envió a Moscú en diciembre de 1941:

Se tienen grandes dificultades con Margarita Nelken. Sus relaciones críticas para con todos y con todos dentro del Partido y de la emigración se ha reforzado por el hecho de que ahora no tiene un campo de acción suficiente y se siente relegada porque no se la atrae al trabajo de la dirección. Está muy amargada. Su crítica no se refiere a las cuestiones políticas generales de nuestro movimiento, con las cuales ella está de acuerdo, pero en cambio está en contra de lo que el Partido hace en esta línea. Trata de despertar el descontento entre los camaradas de la dirección, etc. Se la encargó que elaborara proposiciones para el trabajo entre los intelectuales, pero estas fueron rechazadas porque en cierto modo suponían la creación de una nueva dirección del Partido, bajo pretexto de que los obreros no entienden nada del trabajo entre los intelectuales. El haber rechazado sus proposiciones ha agudizado más la actitud de Margarita frente al Partido. A pesar de estas dificultades los camaradas opinan que no sería bueno separar a Margarita de la dirección. Pero no se la utiliza (sólo habla alguna vez en actos públicos en nombre del Partido) y se tiene gran desconfianza de ella⁷⁶⁷.

El día 15 de septiembre de 1942, día de la conmemoración de la independencia mexicana data un discurso de Nelken en el Teatro Hidalgo, organizado por el Sindicato de Artes Gráficas de la Nación. En su intervención comenta la política internacional e insta a los asistentes a mantener una firme posición frente al fascismo y un firme apoyo a la lucha del proletariado.

⁷⁶⁷ Preston ,Paul. *Palomas de guerra*. pp. 329-330. Informe Marta, documento sobre el trabajo y la situación de la Dirección del Partido Comunista Español en México, 3 de diciembre de 1941. Archivo del Comité Central del Partido Comunista de España, caja 102, carpeta 6.5.

Claro que, si Margarita Nelken era la más fiel partidaria de la línea ortodoxa comunista, sin embargo, dentro del PCE en el exilio mexicano, discrepaba de los medios utilizados por los burócratas del partido en la lucha antifranquista. Ellos recelaban de esa señorita que podía contradecir órdenes con toda autoridad y no acataba la autocrítica que imponía la disciplina del partido.

Cuando los alemanes invadieron Rusia en junio de 1941, el PCE empezó a formular un compromiso interclasista denominado Unión Nacional que intentaba remediar la situación sombría que vivía el partido dentro de España. La opción era una reconciliación con muchos de los que habían luchado en el bando nacional en la guerra civil para que España permaneciera neutral en la contienda mundial. El proyecto no interesaría sólo a las izquierdas sino también a sectores conservadores y católicos, a militares y a importantes grupos capitalistas españoles ligados al capital anglo-americano. El punto esencial y al que tendía como finalidad el programa era crear un gobierno de Unidad Nacional que, una vez derrocada la dictadura y restablecidas las libertades políticas se llevara a cabo unas elecciones para que el pueblo libre y democráticamente decidiera el futuro régimen del país.

A Margarita Nelken esta propuesta la pareció ingenua e imposible y así lo expresó entre los camaradas .El resultado inevitable fue que se la separó del partido en octubre de 1942 acusada de oponerse a la política de Unión Nacional. Estaba claro que había comentado sus recelos con otras personas y, por ello, dijeron que "ha recurrido a los más sucios procedimientos de corrupción, propios solamente de un enemigo" Así pues, el compañero de Vicente Uribe, el igualmente estalinista Antonio Mije afirmaría que "era un elemento intrigante y enemigo que no tiene nada en común con nuestra ideología y nuestra clase", que sólo sentía "odio por la clase obrera"."Ante su desmedida ambición personal no existe nada respetable, ni la historia revolucionaria, ni la capacidad, ni la honradez, ni la decencia"⁷⁶⁸.

Además, lo que contribuyó finalmente a su expulsión fue que, al oponerse a la Unión Nacional, realmente estaba siguiendo los pasos de Jesús Hernández, un dirigente del partido que estaba en una abierta lucha de poder con Dolores Ibárruri por el derecho a suceder a José Díaz como secretario general del PCE. Los comentarios privados de los camaradas veteranos del partido fueron más vitriólicos que las denuncias públicas- lo que el novelista Max Aub llamaba "la acostumbrada retahíla de baldones y dicterios"- Pocos salieron en su defensa. Uno de los que lo hicieron, el escritor José Bergamín, fue acusado de traidor.

Después de los sufrimientos personales y de las privaciones del exilio, no es difícil hacerse una idea del dolor que causaron a Margarita estas acusaciones. La expulsión del partido tuvo

⁷⁶⁸ Preston, Paul *Palomas de guerra*. p..331.

consecuencias económicas inmediatas para la familia en el exilio. Se le cerraron la colaboración en publicaciones y se le vetó la ayuda económica de la Junta de Auxilio a los Republicanos Españoles. Importantes muralistas, como David Alfaro Siqueiros y Diego Rivera que acogió en su casa a León Troski, al ser militantes del Partido Comunista de México le dieron la espalda.

El golpe fue muy duro para una crítica de arte; pero ella con su natural coraje y valentía no se arredró, continuó abriéndose paso en el complejo y politizado mundo artístico mexicano. Años más tarde, en 1951, la Sociedad de Críticos de Arte de México le ofreció una cena *de reconocimiento reparador* como reconocimiento por su labor de difusión del arte mexicano por Europa.

En esta ocasión-señala Jorge Juan Crespo-honramos asimismo en ella, el apostolado ejercido toda su vida para hacer conocer y valorar las grandes obras de arte y la literatura universal. Pero, sobre todo, hay que señalar la intensa y ahincada labor de Margarita Nelken como " una maestra de su alto espíritu y de su gran sentido humano, pues ella nunca ha dejado de tener presente el bien y el mejoramiento cultural de la sociedad en que vive y ha vivido hasta ahora"⁷⁶⁹.

A pesar de su expulsión del PCE Margarita nunca criticó la política del partido en público. De hecho, hasta cierto punto, seguía actuando como si nada adverso hubiera sucedido. En privado, cuando hablaba con dirigentes del campo político, su tono era de mitin. "Gustaba mientras lo hacía, levantar la cabeza, clavar su miope mirada en quien la escuchaba, a la vez que levantaba el brazo derecho y, dejando caer la mano con los dedos abiertos, engolaba la voz"⁷⁷⁰.

Así pues, continuó demostrando su adhesión a la Unión Soviética y testimonio fehaciente de ello- creemos que con total sinceridad- fue la publicación del libro *Las torres del Kremlin* (1943) sobre la Segunda Guerra Mundial que era pródigo en alabanzas al esfuerzo bélico ruso contra la invasión nazi, dedicado a "mi hijo Santiago combatiente por la libertad"⁷⁷¹.

Como todos sus libros, era vivo, ameno y estaba extraordinariamente documentado. Empezaba con un elogio entusiasta a Stalin, con críticas a los trotskistas en general y a Julián Gorkin en particular. Según comenta Paul Preston quizá fue escrito con la vana esperanza de la readmisión. Lo que sí es indudable es que Margarita sentía gratitud por la ayuda rusa a la República española durante la guerra civil y sentía un legítimo orgullo, no exento de temor, de que su hijo combatiese en el Ejército Rojo en una guerra que creía de legítima defensa.

⁷⁶⁹ Jorge Juan Crespo De la Serna, Palabras en el homenaje a Margarita Nelken. Asociación Mexicana de Periodistas. Asociación de Críticos e Investigadores de las Artes Plásticas .AHN, leg .3243-6

⁷⁷⁰ Arnaiz, Aurora *Retrato hablado de Luisa Julián : memorias de una guerra*. Madrid: Compañía Literaria 1996, p.258.

⁷⁷¹ M.N. *Las torres del Kremlin* , México: Industrial y Distribuidora. 1943. Su hijo Santiago *Taguín* estudiante en Moscú se alistó en el Ejército Rojo con el grado de teniente.

Según avanzaba la ofensiva de los ejércitos nazis en el frente del Este hasta llegar a sitiar la capital moscovita alarmaba a Margarita con sobrecogedora angustia. Pero Santiago sobrevivió entonces en heroica lucha frente a los invasores. Sobrepasado este peligro las divisiones del Ejército Rojo fueron trasladadas a Ucrania y según testimonios de los que estuvieron junto a *Tanguí* (como le llamaba cariñosamente su madre) en aquellos postreras horas cayó junto con sus hombres frente a los tanques alemanes en la aldea Mitrofanovka en la región de Dnepropetrovsk el 5 de enero de 1944. Cuando murió quedando para siempre bajo esa tierra soviética, tenía sólo 22 años ⁷⁷².

Su muerte sumió a su madre en un profundo dolor del que tardaría en sobreponerse. Una idea obsesiva se iba apoderando de ella en su desesperación: el riesgo al que había dejado expuesto a su hijo al alistarse en el Ejército Rojo después de haber sobrevivido a la terrible experiencia de la guerra de España

Es posible, aunque se puede poner en duda que - como afirmó Julián Gorkin- Margarita estuviera siendo chantajeada con la presencia de su hijo Santiago de Paúl Nelken en Rusia como teniente del Ejército Rojo.

También, al hacer referencia a la muerte de su hijo quedaba el poso amargo de un hecho ciertamente incomprensible, puesto que, sin saber el motivo exacto, las autoridades soviéticas tardaron más de un año en notificar oficialmente a Margarita la muerte de Santiago de Paúl.

Ya algunos autores habían sugerido la actividad de Margarita Nelken al servicio de la KGB en México. Este país era un punto clave por su situación fronteriza con los Estados Unidos y fue durante la década de los años cuarenta escenario de numerosos episodios de espionaje y contraespionaje, conspiraciones y complots, protagonizados por agentes soviéticos y norteamericanos. Ahora bien, hasta que el proyecto Venona, la documentación desclasificada en 1995 por la Agencia de Seguridad estadounidense no se pudo consultar todo quedaba en simples conjeturas. Pocos documentos aparecen con el alias de *Amor* que los rusos dieron a Margarita Nelken. Uno de ellos, fechado en marzo de 1944, indica que la actividad de Margarita se limitaba a contactar con otras personas para prestar ayuda en los pasos de frontera. ⁷⁷³

En un documento secreto en clave y liberado recientemente, el general Fitin con fecha 8 de agosto de 1945 concede la medalla de honor a Santiago de Paul Nelken. ⁷⁷⁴ (**Anexo N°.10**)

⁷⁷² M.N. “Casals o el arte como imperativo heroico” *Presencias y evocaciones* Texto inédito AHN p.26.

Acerca de la evocación de su hijo Santiago véase “Un héroe español del Ejército Rojo:Santiago de Paúl Nelken “ AHN Títulos y familias, Leg. 3245, doc. 64.

⁷⁷³ www.nsa.gov/venona/venon 00017.cfm,

Agencia de Seguridad Nacional: Radiotransmisiones de la residencia de la KGB desde la ciudad de México a Moscú, marzo de 1944, documentos del proyecto Venona, ref.: 3/NBF/T712

⁷⁷⁴ El documento encabezado por *Novia* Alto secreto, referencia número 216 se dirige a AMOR (Margarita Nelken) para hacerla entrega de *la Orden de la Guerra Patriótica, Primera clase*, por la defensa de Moscú a

El documento encabezado por “Novia” Alto secreto, referencia número 216 se dirige a AMOR (Margarita Nelken) para hacerla entrega de *la Orden de la Guerra Patriótica, Primera clase*, por la defensa de Moscou a SANT“YAGO (Santiago de Paúl) y firmado por VIKTOR (Lt.Gen. P.M. FITIN).

Su vida transcurría en el exilio mexicano con el pensamiento dirigido hacia el viejo continente, centro de antiguas expectativas y vivencias que llenaron su existencia.

Se le presentó la oportunidad cuando ocho años después de su llegada a México pudo realizar un viaje a Europa con unos determinados fines *profesionales* : asistir en Roma al Congreso Interparlamentario en calidad de diputada por Extremadura y participar en la Asociación Internacional de Críticos de Arte en París⁷⁷⁵. Y un fin personal la idea insistente que la acuciaba desde años atrás: poder visitar la tumba de Santiago y poder rendirle un postrero recuerdo a su hijo.

A finales de 1947 llegó a París acompañada de su madre, de su hija Magda y su nieta de once años. No perdía la esperanza al realizar este largo viaje de poder establecerse de nuevo en Europa. Para ello iba acreditada como miembro del I Congreso International des Critiques d’Art celebrado en París del 21 al 28 de Junio de 1948.

La idea obsesiva de visitar la tumba de su hijo en Mitrafanovka se presentó llena de dificultades, pues en 1948 los viajes de París a la Unión Soviética eran casi imposibles bajo ningún concepto. Además tal como escribe a su amigo Pau Casals, comprende que sería en esos momentos una locura pues "si fuera allí, nadie me creería que era sólo para *eso* y después no podría ya dar cursos en América"⁷⁷⁶.

Intentó, al mismo tiempo, averiguar la suerte de sus parientes más cercanos residentes en Bayona durante la ocupación nazi ⁷⁷⁷.

En general, la aventura europea no había salido muy bien según se deja entrever por su correspondencia. La austeridad de la posguerra dificultaba un trabajo que no estaba en esos momentos bien remunerado. Además, en el ambiente paranoide de la guerra fría las cosas eran más difíciles para una comunista célebre. Otra preocupación era que su familia se viese atrapada en otro conflicto bélico. Así se lo comunicó a Pau Casal:"Nos volvemos a México; las cuatro

SANT“YAGO (Santiago de Paul) y firmado por VIKTOR (Lt.Gen. P.M. FITIN

⁷⁷⁵ Entre la documentación en AHN de Madrid se halla su Credencial, fechada en París el 28- VI-1948, como miembro del I Congrès International des Critiques d’Art, celebrado en París del 21 al 28 de junio de 1948. (AHN, Diversos/5 Leg.3243. doc.nº 23)

⁷⁷⁶ Carta de Margarita Nelken a Pau Casals. 31 de diciembre de 1951. Fundación Pau Casals .

⁷⁷⁷ Mordejai de la Puerta, Javier y Jacobo Israel Garzón “Margarita Nelken , una mujer en la encrucijada española del siglo XX”, *Raíces*, Otoño de1994, nº 20, p.41.”En esta estancia europea indagó sobre la suerte de sus familiares: trece de ellos fueron quemados en la iglesia de Oradour sur Glaine, y otros familiares rumanos fueron conducidos en 1943 por los nazis a Auschwitz, entre ellos su tía Pepita.”

generaciones, mi madre, mi hija y mi nieta conmigo; familia ya sin hombres, un tanto a la deriva, viviendo de mi pluma, lo cual ya le dice bastante ⁷⁷⁸.

Desde su llegada a París se dedica intensamente a su trabajo de corresponsal. Fueron numerosas las crónicas y entrevistas que escribió para las diversas publicaciones de América latina ; y ello es una muestra evidente de la enorme responsabilidad que recaía sobre sus hombros. Al mismo tiempo, el amplio abanico de temas que podía cubrir con su pluma gracias a los múltiples contactos con personalidades políticas, literarias y del mundo artístico. Consumada periodista tanto en crónicas como en artículos de opinión, no es menos brillante en las entrevistas, tal como había dejado patente en 1930 en una de sus últimas colaboraciones en *Blanco y Negro*, la publicación de la conversación privada y única como mujer periodista con el jefe de la zona española de protectorado (**Anexo nº 13**).

La asolada Europa de la posguerra, escindida en los dos poderosos bloques de influencia, no representará para una exiliada política y escritora una tierra de acogida. Apremiada por la delicada situación económica en que vivía prosigue su constante labor periodística figurando como corresponsal de los diarios *Relator* de Cali de Colombia, y *Hoy*, de México. Reconocida también por sus entrevistas a personalidades de la vida política, el día 2 de junio de 1948 publica: “Un documento sensacionalista, Entrevista exclusiva con el representante del Estado de Israel en París, Marcos Jarblum (**Anexo nº14**).

Le pregunta sobre el tema más candente de esos momentos:

¿Cuál es en su opinión el hecho que más conviene destacar en la actualidad de los sucesos de Palestina?. Y responde el señor Jarblum: -“El que por primera vez desde la constitución de la ONU, los Estados Unidos y la URSS han obrado absolutamente de acuerdo en la apreciación de un problema. Ello sólo bastaría para decir la razón que nos asiste. En la entrevista la muestra inúmeros documentos, ratificaciones, el discurso del duque de Wewshire, discurso del presidente Wilson, del general Smits en que predice la formación de un gran Estado judío ⁷⁷⁹.

Nelken se sentía comprometida en su condición de judía antifascista con el establecimiento oficial del Estado de Israel. Durante su estancia en París como corresponsal logra una entrevista con Marcos Jarblum desde hacia poco Presidente de la Asociación Sionista en Francia y desde el establecimiento oficial del Estado de Israel su embajador en París. Jarblum declara que legalmente el reconocimiento del Estado de Israel se remonta a la Declaración Balfour firmada en 1917 en la que Inglaterra se comprometía a establecer en Palestina un hogar nacional para el

⁷⁷⁸ M.N. Carta a Pau Casals, 31 de diciembre de 1951, Fundación Pau Casals.

⁷⁷⁹ M.N. “Un documento sensacional, entrevista exclusiva con el representante del Estado de Israel en París” Para los periódicos *Hoy* de México y *Relator*, 1948, AHN Leg.3245/ 43.

pueblo judío y denuncia, con acento de indecible amargura, la monstruosidad de una guerra entre árabes y judíos que beneficia en el Próximo Oriente unos intereses ajenos.

Cabe señalar que la comunidad judía brindó ayuda a Margarita al instalarse en México y la acogió como a uno de los suyos, aunque con excepción de las colaboraciones literarias en la revista mensual *Tribuna Israelita* y la asistencia a exposiciones no guardó mayor relación con ella, aunque sí apoyó la política del estado de Israel en los años cincuenta.

Las crónicas enviadas para los periódicos *Hoy* y *Relator* aparecen bajo el epígrafe “Desde el Viejo Mundo” y siguen la línea del mejor periodismo informativo actual.

Margarita reflexiona sobre la guerra y el valor intrínseco que aportó la población civil en la formación de la Resistencia. Y siempre atenta al valor que demostraron las mujeres en esta contingencia era ,por consiguiente, de especial interés, lograr que fuera la propia esposa del Presidente de la República francesa quien, “por nuestro conducto enviara a las mujeres del nuevo mundo el mensaje de aquellas de sus hermanas que con su heroísmo, han salvado ese algo, imponderable, indefinible casi, que es, desde la alta Edad Media la misión de la Francia eterna” **(Anexo, n°.15)**⁷⁸⁰.

Envía el artículo “Política y Literatura” para la revista del exilio *Las Españas*.⁷⁸¹ Y dicta, asimismo dos conferencias en Ámsterdam “La Culture espagnole au exil”⁷⁸² y “L’Art et la société actuelle”

La lealtad del intelectual, cuestión debatida casi permanentemente por los exiliados españoles, en la que se planteaba la actitud y la función de influencia frente a la posguerra española y a la coetánea Segunda Guerra Mundial será una constante en la actitud de Margarita Nelken. De hecho, en el primer año de su exilio mexicano escribe para *International Literature* “The tragedy of the intellectuals” **(Anexo n°43.)** que como su título indica es un firme alegato contra el drama que supone para el pensador la separación de su medio y de su patria, porque:

En la gran tragedia de la actual guerra imperialista, hay un capítulo dramático, a cuyas consecuencias, inmediatas y futuras, todavía se le ha prestado poca atención. Se trata de un capítulo que aborda la crisis que ha sorprendido a la intelligentsia. La intelligentsia puede

⁷⁸⁰ M.N..“Con la primera Dama de Francia”AHN Títulos y familias . París y enero

⁷⁸¹ M.N. “En Francia” Política y Literatura. *Las Españas*, Abril, 1948, p.7.

Acerca del Premio Goncourt a J. L Curtis por su obra *Les fôrest de la Nuit* crónica de la Resistencia o mejor dicho de la no resistencia en una pequeña ciudad de provincias, Nelken critica la falta de un lance, la descripción de un personaje que den idea siquiera de la inmensa ola de heroísmo que por encima, o por debajo de todas las vilezas, sacudió al pueblo de Francia. Y de los dos Goncourt *intocables*, Sacha Guitry y René Benjamín analiza a los dos grandes escritores de izquierdas: Paulhan y Sartre, este último con su obra *Putain respectueuse* constituye inequívocamente , la requisitoria más cruda e inexorable contra el racismo y la vida política de Norteamérica, y que, con sus “*Muertos sin sepultura*” lleva el horror del público a su paroxismo ante las atrocidades- físicas y morales- de la “Ocupación”.

⁷⁸² M.N..“La cultura espagnole au exil” Conférence pronocée par Margerit Nelken, a Ämsterdam le 6 Novembre 1948” AHN, Leg. 3246,

dividirse en dos categorías distintas: los intelectuales cuya cobardía –más moral que física– hacen que se sometan a cualquier tipo de castración y la de aquellos a los que ni la amenaza de los campos de concentración, ni las torturas, ni las ejecuciones, pueden obligar a traicionar su misión directa como portadores de la luz, la salvaguardia del avance del progreso y la liberación del pueblo”⁷⁸³.

En Ámsterdan pronuncia una interesante y densa conferencia sobre " La cultura espagnole en l'exil" (**Anexo nº. 25**) en la que rememora a poetas, escritores, pintores, músicos, médicos, científicos. Inicia la conferencia sobre el exilio, comparando el momento que vive España bajo la dominación del régimen franquista con los años de la llamada “leyenda negra” en la que sufrían despiadada persecuciones los heterodoxos de la fe.

En una minuciosa enumeración, tan valiosa por los que cita como por los que olvida, va recordando a exiliados españoles que hubieron de rehacer su vida lejos de su patria:

Escultores como Victorio Macho, refugiado en Perú; Manolo Domingo, director de la Escuela de Bellas Artes en Santo Domingo. Blasco Ferrer, aragonés, que no pudo asistir a su primera exposición parisina porque todavía no había sido liberado. López Rey, Cristóbal Ruiz, el pintor de las almas infantiles que tiene que enfrentarse a la violencia del paisaje de Puerto Rico. Ceferino Palencia, Renau, al que se debe algunos de los carteles más impresionantes de la guerra. Ricardo Marín, ya mayor, tenido por hombre de derechas, se exilia porque no podía respirar en ese cementerio que era España. Los poetas son numerosos. Se puede decir que toda la poesía española, tan rica, está en la actualidad fuera de España. Rafael Alberti en una villa en el interior de la Argentina. Serrano Plaja después de vivir en Chile pasó a París. En México viven y trabajan duramente traduciendo, colaborando en revistas para ganarse su vida poetas como Emilio Prados, Manuel Altolaguirre, representante magnífico de la poesía andaluza, Concha Méndez, Ernestina de Champourcin, Juan José Domenchina y, en fin, Pedro Garfias que fue Comisario en nuestra Armada. Díaz- Canedo, el gran poeta y crítico literario, Alejandro Casona, dramaturgo; José Bergamín, escritor católico y universalmente reconocido. Entre los intelectuales Gallego Rocafull, Larrea, Bosch Gimpera, Decano de la Universidad de Barcelona; Rafael Altamira, destinado a la Corte de Justicia Internacional de La Haya. Filólogos como Américo Castro y Navarro Tomás, novelistas como Herrera Petere, Leonardo Echevarría o el crítico de Arte Juan de la Encina. En Medicina, el doctor Márquez gran oftalmólogo, Carlos Díez el doctor Bejarano y el doctor D'Harcourt. (...) Y se puede decir con razón que se trata de una nueva conquista de América por España. Pero esta vez de una conquista, no por las armas, sino por el espíritu”.

Siempre alerta sobre el concepto del arte y la posición comprometida de los creadores la hacen reflexionar sobre la posición escéptica y desengañada que adopta un artista ante la crueldad sin límites de una conflagración a escala mundial. Referencia de esta postura es la conferencia *L'Art et la société actuelle*⁷⁸⁴ celebrada en Ámsterdan.

⁷⁸³ M.N.. “*The tragedy of the intellectuals*” México, setiembre 1940. (Traducción de M^a Jesús Fortes Fortes)

⁷⁸⁴ Communication de Margarita Nelken sur “*L'Art et la société actuelle*” AHN, Leg.3245, doc. 9, Amsterdam, 6-7-1948.

Al final de la disertación son de destacar sus palabras de agradecimiento a Holanda, el único país que acogió libremente a cientos de judíos que huían de los horrores nazis y quedan éstas como un emotivo colofón de su conferencia:

“Intellectuals de la Hollande que tire un des plus hautes titres de gloire d’avoir été, aux les heures noires de l’Histoire, un refuge pour la liberté de l’Esprit, je veux apporté le message d’espoir -espoir en vous- des intellectuels de mon pays en exili”⁷⁸⁵.

En esta conferencia se muestra Nelken una gran defensora del arte plástico comprometido.. La creación artística debe encontrar un lugar donde el artista pueda ser portavoz colectivo. Reitera el acontecimiento de la última conferencia pronunciada en el Ateneo barcelonés, sobre la personalidad y la obra de Picasso. Y expone que el interés de aquel numeroso grupo que componía el auditorio se basaba en la personalidad y en la actitud del pintor, en el hecho de que Picasso estaba con ellos, y que era una voz de resonancia mundial que hablaba para ellos.

Consecuente en su línea de pensamiento unos meses más tarde publica en la revista *Las Españas* un significativo artículo “El arte y la sociedad” en el que resume su alegato:

Una cosa se afirma indiscutible: el arte disociado de la Sociedad ya no puede ser, por no tener razón primordial de ser. La fórmula individualista, que perduraba desde el Renacimiento, ha muerto: un pintor, un escultor, ya no le pueden pedir, a una sociedad en la que no cabe el mecenazgo privado, que acepte como interpretación suya, la expresión puramente objetiva de una inquietud, ni siquiera la expresión subjetiva de una certidumbre. Trátese, pues, y he aquí una cuestión de vida, o de extinción por falta de razón para vivir, trátase, pues de encontrarle a la creación artística el lugar que lógicamente le cuadra, en una sociedad en la que el artista al expresar su propia sensibilidad, pueda desempeñar el papel de heraldo colectivo⁷⁸⁶.

En 1957 aparece en el Boletín de Información de la Unión de Intelectuales Españoles una reseña muy elogiosa de su obra *Elegía para Magda*, escrita en memoria de su hija Magdalena de Paúl Nelken, muerta en 1956, víctima de cáncer. La reseña en sí era también un homenaje puesto que la Unión de Intelectuales Españoles que editaba el Boletín contaba en la junta directiva con varios miembros del partido comunista. O simpatizantes del mismo como el presidente León Felipe y el vicepresidente Max Aub.

Esto quiere decir que se había vuelto a restablecer la relación entre Nelken y el partido comunista, y aunque no volverá como militante, existe constancia de comunicación y colaboración conjunta al ser ella miembro de la dirección del Comité de Ayuda al Pueblo Español, organización creada para socorrer a disidentes del gobierno franquista.

⁷⁸⁵ M.N..“*La cultura espagnole au exil*” Conferencia pronunciada en Amsterdam, 6 de noviembre de 1948. AHN, Leg.3243, doc.13

⁷⁸⁶ M.N..”El arte y la sociedad, *Las Españas*, nº 11, enero de 1949.

Ahora bien, si la enorme actividad que desarrolló en estos años fue la crítica de arte, no por ello se desligó de la lucha que había mostrado en décadas anteriores: su contacto, intercesión y participación en organismos políticos nacionales se acrecienta si cabe en solidaridad con la disidencia, los huelguistas, los presos, los curas rojos y toda serie de elementos contestatarios que estaban pujando desde el interior de la dictadura española por un estado democrático.⁷⁸⁷

El pensamiento de la vuelta a la península -según señala Martínez Gutiérrez- era cotidiano, y las vidas en el destierro se desenvolvían de acuerdo con esta directriz: la caída inminente del franquismo y la restauración democrática, a la que ellos, los exiliados, habían consagrado gran parte de su vida.

En el exilio los intelectuales españoles seguían haciendo esfuerzos por una futura reconstrucción de su país. La revista *Las Españas* se planteaba definir de manera coherente en qué debía consistir el compromiso político cultural de los intelectuales exiliados, cuáles debían ser sus funciones, de qué modo y manera debían actuar, cuál debía ser su relación con los españoles del interior, que debía esperarse, pues, de los exiliados⁷⁸⁸.

Nelken se mantenía política y profesionalmente en esta línea, el combate y la militancia absorbieron sus primeros años en México, su labor en la prensa reflejaría, por supuesto esta dinámica, aunque paulatinamente, y sin dejar el campo político, incrementará su dedicación a la crítica de arte, hasta hacerla, en las décadas siguientes, su medio de vida⁷⁸⁹

13.- La expresión lírica del dolor: Desgarros

...escrito con la sangre/ agolpada en la impotencia de mi corazón/ era un Mensaje que venía escribiendo desde años y años, / -aún antes de soñar que así, lo pensaría -,/ y tras el cual ya todo en mí ha de ser vacuo, o se repetirá,/ o se despeñará por pendientes inferiores a la certidumbre / que en ti cerré -círculo hermético- soldada con fuego y sangre de deseos⁷⁹⁰.

Transcurre el año 1938 y la periodista sigue lanzando sus artículos a la manera de soflamas desde el periódico comunista *Treball*: nada de rendiciones, nada de debilidades, hay que seguir luchando contra el enemigo fascista. No obstante, intuye, aunque no pueda expresarlo

⁷⁸⁷ Martínez Gutiérrez, Josebe, *Margarita Nelken (1896(sic)-1968)* Madrid: Ediciones del Orto, 1997, p.52.

⁷⁸⁸ Caudet, Francisco.:*El exilio republicano en México. Las revistas literarias 1939-1971.* Roca, 1997 .p.273.

⁷⁸⁹ Martínez Gutiérrez, Josebe, *Margarita Nelken (1896(sic)-1968)* Madrid: Ediciones del Orto, 1997, p.54.

⁷⁹⁰ M.N... *Para los camaradas de mi hijo* A.H.N.,16-4 1944

públicamente, que el final de la guerra está cercano y que no hay marcha atrás para una diputada comunista.

Es el íntimo momento en que recapitula sobre lo que vivió y ha quedado felizmente fijado en su memoria. La evocación de Federico, el poeta del jazmín, la luna y el olivo negro, sentado al piano en su piso de la Castellana y rodeado de amigos- entre ellos Antonia Mercé, La Argentinita y Luis Bagaria...

Es, pues la advocación del poeta granadino asesinado dos años antes en Fuente Vaqueros el lazo que anudará los hilos mágicos de un tiempo desvanecido con un presente lleno de nostalgia y confusión (Vid Anexo nº 19)

Margarita, en la Barcelona bombardeada y maltrecha del año 1938, desgrana la obra imborrable de Federico: Marianita Pineda y la luna de plata / y aquella casada que se dijo mozuela/ y los Torres Heredia, nietos de Camborio...

En el duelo por su muerte llorará el entorno de su tierra: la fascinante puesta de sol sobre el Generalife, o el sultán enterrado en Sierra Nevada, fantasías de nostalgias de siglos...

Ya en su exilio mexicano vuelve a preguntaba el porqué de esa muerte ominosa e inútil:

Nadie entre los que los conocimos entre los que fuimos sus amigos y, por años, le tratamos asiduamente, podría decir que tuvo la menor intervención en ninguna actividad política. Que era amigo de gente de izquierda, desde luego: igual en España que en los demás países los intelectuales, conscientes de su responsabilidad al frente y para con las muchedumbres que han de avanzar hacia un mañana menos injusto, eran como todas las personas medianamente cultivadas, partidarios de lo que va hacia adelante, y no a regresión de épocas de oscurantismo⁷⁹¹.

Que su íntima compenetración con el pueblo, del cual sacaba la savia que hace vibrar sus versos con las más hondas esencias de su tierra, hubo de llevar a Federico, con toda naturalidad, a compartir las reacciones sentimentales de ese pueblo...

La poesía de M.N. es una faceta que recogemos no tanto por su importancia como por ser testimonio y respuesta a su circunstancia vital, son poemas bien intencionados de una calidad relativa. En su legado se conservan dos poemas en letra impresa y con fechas manuscritas ¡Por eso te quisimos! (Vid nº 16) y “Para los camarada de mi hijo” (Vid nº 17)

El primero es un poema de exaltación hacia el pueblo soviético, escrito en 1943, año en el que estaba ocupada gran parte de Europa por las tropas hitlerianas, en lo que parecía un avance imparable .Margarita pone todas sus esperanzas en el Ejército Rojo como baluarte defensivo frente al invasor nazi. Y el poema es, asimismo, el enaltecimiento de dicho pueblo, que había

⁷⁹¹ M.N. “Federico en la Universidad de México” *Presencias y evocaciones*, Texto inédito AHN, leg. 32444

luchado anteriormente en una sangrienta revolución, para intentar obtener una sociedad más justa bajo los ideales comunistas.

“Por eso te quisimos, ¡oh gran pueblo soviético!

con tus máquinas y tus campos libres,

tus niños seguros del Mañana,

y la fecundidad sin miedo de tus mujeres.

y la alegría, sin poso amargo

de tus alegría”⁷⁹².

En el exilio, Margarita sigue sin poder obtener noticias ciertas de su hijo. La desesperación de Margarita sobre la suerte de éste, iba en aumento. De 1943 data el telegrama enviado desde el Palacio Nacional mexicano a la Embajada de México en Chile para que se investigue si Santiago de Paúl se hallaba en ese país. La respuesta del embajador es concluyente: no se había localizado ningún rastro del teniente Santiago de Paul en Chile. Su hijo había muerto el 5 de enero de 1944 pero el buró político soviético ocultaba su muerte enviando falsas noticias.

Los meses de zozobra, incertidumbre y dolor que vivió Margarita ante la sospecha de la muerte de su hijo, quedan plasmados en el poema elegiaco “Para los camaradas de mi hijo”. El Mensaje que la madre envía al hijo ausente:

Fue para ti ,el Mensaje

que venía escribiendo desde años y años,

-aún antes de soñar que así, lo pensaría-,

y tras el cual ya todo en mí ha de ser vacuo,

o se repetirá,

o se despeñará por pendientes inferiores a la certidumbre

que en ti cerré

- círculo hermético-

⁷⁹² M.N. Poema de Margarita Nelken: ¡Por eso te quisimos! 28 de noviembre 1943.

soldada con fuego y sangre de deseos.⁷⁹³

Se calcula que en 1940, terminada la guerra civil, estaban reclusos en campos de concentración y cárceles franquistas unos doscientos treinta mil presos políticos. El control de esta ingente población reclusa, creó una situación insostenible, sobre todo, agravada por la escasez de alimentos que padecía España después de tres años de lucha.

La estabilidad del régimen franquista dependía, al inicio de la segunda Guerra Mundial, de un factor básico: el pacto político con los nazis a los que Franco debía la ayuda de la Legión Cóndor con la que pudo obtener el control del norte de España. Por ello, después de la fracasada reunión con Hitler en Hendaya, planeó enviar tropas de ayuda para el frente soviético como un gesto de reciprocidad.

Se creó la División Azul llamada así porque la gran mayoría de voluntarios falangistas al vestir el uniforme alemán conservaron como emblema la camisa azul.

Desde su llegada al frente, en octubre de 1941, la División Azul sufrió fuertes pérdidas en el sitio de Stalingrado, debido tanto a la encarnizada lucha del frente como a las rigurosas temperaturas bajo cero. Hasta cuarenta y seis mil combatientes españoles sirvieron en el frente del Este, de los cuales unos veinte y cuatro mil eran reclutas.

¿De dónde procedía este contingente de hombres reclutados que en la España desangrada por la guerra eran tan necesarios para la reconstrucción del país? M.N., en contacto directo con el Patronato Pro-Presos de Franco nos lo dice:

...”Muchachos sacados de campos de concentración y cárceles franquistas y llevados a fuerza, a los frentes de Rusia...Y con ellos, todos los que han caído antes de poder ser ellos mismos”.

Convendría aclarar que en la historia de la División Azul, según estudios actuales cuales y a pesar de la propaganda falangista, casi la mitad de la tropa salió de los cuarteles del ejército, y, sobre todo no olvidar que la otra mitad estuvo compuesta en buena parte por voluntarios. Una vez que se tuvo noticia del horrible invierno ruso y de los muertos y mutilados por efecto de la congelación, el número de voluntarios disminuyó de forma drástica. Entonces, miles de españoles fueron obligados a alistarse, otros, se obligaron a sí mismos con la esperanza mejorar la situación de algún familiar encarcelado por rojo. A muchos de ellos el Estado Mayor los catalogó de indeseables, por sus antecedentes y su deseo de pasarse a las filas soviéticas.

A estos muchachos dedica Elegía por un combatiente de la División Azul y Las madres.

⁷⁹³ M.N. Para los camaradas de mi hijo 16 de abril 1944.

Otro grave infortunio vino a sumarse a la muerte de Santiago: la muerte de Magda (febrero, 1954) a quien en 1956, dedicó una elegía.

Esta *Elegía para Magda* en forma de diálogo entre varios personajes: la Madre, la Amiga, el Novio, El Niño, El que la veía pasar, La voz del Hermano (Recitador) y está compuesta para seis voces y orquesta y un coro mixto.(vid Anexo nº 18)

La voz de la Madre toma la tonalidad desgarradora de dolor contenido, al que se une la voz del Novio, que llora a la compañera a la ¡Esposa mía que no fuiste!. Desesperación y ternura se funden en antítesis en la Canción de Cuna que canta la Madre a la niña que se fue:

“A lo rorro mi niña/ a lo rorro mi Bien./ duérmete chiquitina, / con romero y clavel / A lo rorro mi niña / a lo rorro mi Bien”.

Entre el texto, que es encabezado por un fragmento musical del compositor Lan Adomian , compañero-viudo de la hija, se intercalan dibujos ilustrativos de un nutrido grupo de destacados pintores mexicanos y exiliados que mantenían amistad con la autora. Se consigue así integrar varias artes en el doloroso lamento.

Algunas personalidades femeninas coinciden en afirmar que fue la excepcionalidad de Margarita Nelken como periodista, escritora, oradora política lo que finalmente la condujo al anonimato. No obstante, lo que ocurrió fue que sus energías y su talento se dispersaron prodigiosamente en tantos campos y causas que nunca alcanzó una posición de primera fila en ninguno de ellos. También su temperamento la hizo incompatible con las cargas administrativas y la duplicidad que requería el éxito en los partidos políticos.⁷⁹⁴

Fue Max Aub quien mejor resumió su extraordinaria vida: ¡Pobre Margarita, de veras siento que hayas muerto! Había algo derecho en ti que te salvó siempre: amor a los humildes y a la belleza⁷⁹⁵.

La prematura muerte de sus dos hijos marcó la vida de M.N. Solo tuvo coraje para seguir adelante en el cuidado y protección de su nieta y la plena dedicación a la crítica de arte que era la auténtica razón de ser de su existencia.

⁷⁹⁴ Preston, Paul , *Palomas de guerra* Barcelona: Plaza Janés,, 2001, p.351.

⁷⁹⁵ Aub,, Max *Diarios* (1939-1972) ed. Aznar Soler Manuel, 1951 Barcelona: Alba cop. 1988 p. 410.

14.-Necesidad vital desde el exilio : dos décadas colaborando en *Excelsior*

14.1.- *Excelsior*. Diorama de la cultura

La década de los años cincuenta fue para Margarita Nelken un período de tiempo lleno de acontecimientos trágicos y dolorosos

Militante activa y plenamente comprometida del Partido comunista español, mantenía los necesarios contactos con la cúpula que permanecía en la Unión Soviética. Ya había demostrado con suficiente dedicación y entusiasmo su adhesión al Partido desde su ingreso en 1938 aunque queda la duda de que no se le perdonó su paso del Partido Socialista. Para este grupo fue una deserción, para los comunistas, una oportunista que aprovechó los momentos de caos que vivía España en los últimos meses de la guerra civil.

Por motivos de régimen interno del partido⁷⁹⁶, en una notificación pública, se la expulsa del Partido comunista en octubre de 1942. El hecho, al parecer insólito e injusto, supuso para Margarita Nelken, ya en el exilio mexicano, un duro golpe moral y económico. A partir de ese momento sin el apoyo del aparato político al cual había dedicado esfuerzos y desvelos, se la vetan conferencias y publicaciones y tiene que recurrir a la influencia política de los sucesivos presidentes mexicanos para poder tener una continuidad en su labor periodística y de crítica de arte.

El más patente ejemplo de esta dedicación periodística será su permanencia durante casi dos décadas en la redacción del periódico mexicano *Excelsior*, con sus reseñas de exposiciones locales y los artículos semanales publicados en *Diorama de la Cultura*, suplemento dominical del mencionado diario.

Pero al mismo tiempo que se sintió identificada e intentó promover las artes plásticas mexicanas desde los primeros años de su exilio, también exponía en sus artículos con plena autoridad opiniones sobre Degas, el grupo de “Los Nabis” en la Exposición de

⁷⁹⁶ PRESTON, Paul : *Palomas de guerra* p. 333

París, Buffet, Van Dyck, Rembrandt, los dibujos de García Lorca⁷⁹⁷, Foujita⁷⁹⁸, Chagall⁷⁹⁹, o el arte oriental de Wu- Tao- Tse....

La integridad ética en sus referencias a la obra artística producida, sin condicionamientos de ningún tipo y menos aún venal, la proporciona un respeto y consideración de los propios artistas y de los lectores asiduos que siguen sus columnas semanales.

La dedicación a la crítica de arte en estos últimos años de su vida pasa de una primera necesidad económica para subsistir, a una necesidad vital y, hasta casi puede decirse, existencial. Sus palabras testimonian el refugio que supuso la actividad crítica ante la tragedia familiar de haber perdido a sus dos hijos, e intentar asumir la angustia insufrible que la producía la inminente ceguera.

Al Arte, así con mayúscula, dedicó casi por entero su vida, exceptuando la década de los años treinta, en que sus actividades como diputada la ligó al discurso político. Este hecho la lleva ineludiblemente a un tipo de periodismo partidario y propagandístico. Al Arte, a la crítica de nuevas tendencias y autores, se entrega con su certero ojo de avisada crítica. Ante la creación artística nunca adopta una visión radical, sino que se deja guiar por su diestra intuición. Y en su juventud, ante determinadas dudas de carácter estético, no tiene empacho en admitir que no

⁷⁹⁷ .M.N.. “Los dibujos de García Lorca” *Excelsior*, (Periódico de la vida nacional) *Diorama de la cultura*, 6 de enero de 1957, nº 14335. “Mas a la manera del artista que en la hoja de papel, el lienzo o el muro fija lo que saca de sus entrañas en parto gozoso- y ese artista puede ser por igual el Rembrandt de los bocetos a tinta, que el Goya de los “Caprichos, o de las pinturas de “la manera negra” de su “Casa del Sordo”, que El Aduanero, o Chagall o Modigliani, a esa manera, indiscutiblemente sí. Porque la expresión, la fuerza del impacto es la misma.[...] “Los dibujos de García Lorca son muy otra cosa. Ni deshago romántico (¡ tan intencionado, tan minuciosamente reflexivo en su aparente, irreprimible brote!) ni trasposición adrede despojada de vibración de vida activa. El hecho es que Federico García Lorca, que no tomaba en serio sus dibujos, nos ha dejado unos cuantos que, en punto a emotividad directa, espontáneamente surgida de la gracia fina de la línea del arabesco y de la asociación de manchas y contornos, tienen una calidad infinitamente más superior a la de muchos que creen , en una desproporción, apresar la divina garza.

⁷⁹⁸ M.N. “El pago de Occidente”, *Excelsior Diorama de la cultura*” 24 febrero 1957 .Las “Series” y “Albums” de Foujita proceden de una ascendencia directa: aquellas famosas “Treinta y seis vistas del Fujiyama” en que Hokusai, medio siglo antes que el Claude Monet de los “ Puentes de Londres” y “Las catedrales de Ruan” estableció según las mutaciones de la luz en el decurso del día, lo que se ha podido llamar la crónica de una atmósfera.[...] La precisión rigurosa del trazo que , en su sutileza, señala la corporeidad del volumen, dice de una tradición ancestral en que el pintor, a un tiempo laqueador, ceñía sus inspiraciones a la justeza de la materia a priori dominadora, la expresión dice del sello, sobre la contención oriental y la interpretación a base de contorno estilizado, de esa efusión, cual ya apuntábamos, romántica de reacciones personales, efusión que el pago de la plástica occidental, de aquella renovación de factura que el descubrimiento del arte japonés le había proporcionado a los anhelos antiacademicistas del Impresionismo.

Véase también ¿Murió Foujita? ¿Existió Foujita? *Presencias y Evocaciones AHN*, Leg. 3244, doc. 4

⁷⁹⁹ M.N..”Folklore e imaginación” *Excelsior* :*Diorama de la cultura*,7 de abril 1957, nº 14425. El propio Chagal dijo un día a una persona amiga que prefería, ante todas las apelaciones que los comentaristas le habían dado a su estilo, la de arte sobrenatural. Subrayemos que le parecía más justo que la de surrealista. Y es que para él lo tangible no puede nunca separarse de lo sentimental, lo visible, de lo que se siente sin necesidad de definición . ¿Afloración, por ello, y precisamente, de ese folklore que es, por origen, el suyo, y en el cual lo ancestral se envuelve tan a menudo en ropajes de alucinaciones, y la leyenda —bíblica y talmúdica- se confunde en su exégesis con sus imperativos en la vida diaria? Puede ser. El hecho es que esta obra de Chagal, siempre presentada como representación por excelencia de un folklore determinado que, en efecto, es más que ninguna expresión de éste, le debe por lo menos tanto a la imaginación poética de su autor, como a la realidad cuya evocación le acucia.”

emite un juicio de valor sobre determinado movimiento porque en ese preciso momento no lo entiende.

Desde su punto de vista, Margarita da una explicación de su actitud frente al arte: precisamente, quienes procuramos, en toda circunstancia, acercarnos a las creaciones plásticas más atrevidamente innovadoras, con sincero y limpio afán de comprensión, nos obliga a procurar establecer siempre, como fundamento apriorístico de todo juicio, la diferencia existente entre la obra de libertad al parecer más dócil y aquélla que sólo es facilidad⁸⁰⁰.

Ante todo se exige a sí misma y al público, un auténtico respeto por la obra de arte. Por encima de toda eventualidad su voz crítica se levanta contra ciertos montajes publicitarios para atacar en este caso, la monografía crítica sobre el pseudo pintor Jusep (sic) Torres Campalans, realizada por Max Aub.

En la obra de Max Aub se pretende desmitificar la obra maestra de los grandes pintores de la Escuela de París, algo ya muy trasnochado. Puesto que- como apunta Nelken - las carcajadas ante los maestros queda como símbolo de un fariseísmo pequeño burgués, al que nadie medianamente culto se atreviera a tomar a chacota. Copiar, deformándola un poco la obra de un pintor de vanguardia, es cosa fácil, al alcance de cualquiera; lo que ya no es tan fácil, es el haber creado esa obra.

El agudo sentido crítico de Margarita Nelken la conduce a denunciar esta broma de pésimo gusto a la que una editorial tan seria como Fondo de Cultura Económica se aviene a seguir. Y no duda en afirmar que este *affaire* del invento de un Torres Campalans, imitador o deformador de los maestros que en su día fueron los de un Diego Rivera, no tendría más consecuencias que la de demostrar la escasa o ninguna seriedad de una Editorial. Y de no patentizar también, y esto sí que es triste, hasta qué extremo se puede entre nosotros pretender burlar a un público al que, por lo visto, unos cuantos no tienen empacho en tener por totalmente ignorante de la evolución mundial del arte.⁸⁰¹

El *affaire* de Torres Campalans trajo entonces bastantes polémicas. Por primera vez no están de acuerdo la madura crítica y el reconocido pintor Alfaro Siqueiros. En la misma página del mencionado suplemento aparece una columna titulada “Correo Menor”.

⁸⁰⁰ M.N. “El oficio básico” *Excélsior, Diorama de la Cultura*, 5 de octubre de 1958, nº 15 244. Expone como ejemplo las figuras de un Carlos Mérida, un Mathias Goertz, un Rufino Tamayo, que en sus formas menos apegadas a la realidad externa, ponen de manifiesto siempre su previo dominio del traslado de esta realidad. Continuando: aquí de este lado del Atlántico, el contagio, desde luego procede de Allende el Bravo. Mecenajes con raras excepciones frutos carentes de tradición cultural o, peor aún de la simple conveniencia de sustraer cuantiosas sumas al fisco, y por otra parte de los mismos artistas de ir al remolque de innovaciones europeas, adoptadas y adaptadas como “ultimo alarido” de las más modernas sensaciones, han dado origen a esa boga casi total de una pintura abstracta en que sólo dos o tres nombres merecen respeto.

⁸⁰¹ M.N. ¡Respeto al Arte”, *Excélsior, Suplento, Diorama de la Cultura*, junio de 1958.

El periodista señala que David Alfaro Siqueiros dice haber conocido en París a Jusep Torres Campalans, el pintor fracasado, cuya biografía ha escrito Max Aub⁸⁰². Y en otra columna, esta vez sin título ni firma expresa, un periodista asegura que Siqueiros dijo a Chucho Lozano:” El Jusep Torres Campalans de Max Aub, conducido inevitablemente al ostracismo chimpaneco y ante el suicidio inevitable de todo esteta moderno y anarquista, es precisamente el ejemplo vivo de lo que no deben ser, ni en la teoría ni en la práctica, los pintores del México realista, heroico, monumental, ligado a los problemas del hombre anhelante de una artesanía superior, y los pintores de cualquier otra parte del mundo”⁰⁸

En junio del 2003 en el Museo Nacional de Arte Reina Sofía de Madrid, se ha recogido una muestra de la pintura del pseudo pintor Jusep Torres Campalans. Los comisarios encargados de la Exposición han querido rodear el evento del mismo misterio y duda que en su día provocó la aparición de la biografía del polémico pintor afincado, supuestamente, en París y exiliado voluntario a la región de Chiapas.

En la amplia perspectiva de las críticas dedicadas a las Exposiciones de la Galería Excélsior irán apareciendo los más significativos artistas adscritos a los grandes movimientos pictóricos del período de entreguerras.

Sus artículos y temas en el periódico *Excélsior* podrían contarse por decenas⁸⁰³, no obstante, entre ellos he creído conveniente extraer los juicios críticos de Margarita sobre los pintores españoles contemporáneos, que por su trayectoria artística se les reconoce como grandes creadores; Salvador Dalí, Pablo Picasso, Joan Miró, Antoni Tapies.

Entre la mujeres dedicadas al arte de la pintura Margarita Nelken dedicó especial atención a Remedios Varo, Alice Rahón, Marysole Wornez, Leonora Carrington, Lillia Carrillo, María Izquierdo. Y entre los impresionistas a Edgar Degás o al pintor judío Marc Chagall. No obstante, esta pequeña referencia, no es ni con mucho significativa de la inmensa labor crítica y periodística llevada a cabo durante dos décadas. Por ello me limito a unos cuantos artículos de lo que a criterio propio puedan representar el buen hacer de nuestra autora.

⁸⁰² Alvarado, José, Correo Menor, (El caso de Jusep Torres Campalans, *Diorama de la Cultura*, 25 de junio de 1958. Lo cierto es que la pintura de Torres Campalans supera por lo menos al ochenta por ciento de lo expuesto en la Bienal. Dicho sea esto con perdón de la crítica. Y en este ochenta por ciento cabe, en buena proporción la pintura mexicana. Quizá por ello algunos literatos de la pintura y ciertos pintores de la literatura se han lanzado contra Torres Campalans y su biógrafo Max Aub. En cierto modo el libro de Aub descubre los secretos de la mala pintura y demuestra la irresponsabilidad de quienes se hacen pintores, no por el impulso de la expresión, sino por obtener conquistas diferentes y hasta opuestas, a las proporcionadas por la tarea artística.

⁸⁰³ Véase “*Arte colonial nuestro en Estados Unidos*”, 17-II- 1952; “*El premio ejemplar de Raul Dufy*” 14- IX 1952; “*Mario Medina, pintor religioso*” 21-IX- 1952; “*El auge*” del grabado en linóleo” 28- IX- 1952; “*El patetismo plástico de hoy*” 1-II- 1953; “*La expresión y el expresionismo en Blasco Ferrer*” 2-I- 1955; “*Síntesis: volumen y expresión; Mathias Goerit*” 24- IV- 1955; “*La lección del arte peruano*” 22- IV- 1955 ; “*Del carácter y de la expresión*” 5-VI- 1955...

14.2.-Pintoras surrealistas

Como una primera muestra de lo que representó la labor didáctica y divulgadora de Margarita Nelken acerca de las vanguardias lo tenemos en un artículo “Acerca del surrealismo”⁸⁰⁴. Con motivo de la “Exposición de los Ocho”, en las Galerías Excelsior de México DF, acontecimiento que no se presentaba específicamente bajo el signo del surrealismo, pero que, sin embargo, la gran mayoría de las obras expuestas se brindaban como manifestación surrealista, o al menos de acento surrealista dominante.

De las composiciones expuestas sobresalen las de Remedio Varo y Leonora Carrington, ambas estrechamente conectadas con el surrealismo plástico y literario que alcanzó su mayor auge y expansión a través de los postulados de André Breton en sus dos famosos manifiestos. Corriente es tener- apunta Nelken- al surrealismo por continuador de dadaísmo, si bien es cierto que varios de los iniciadores del surrealismo pictórico antes se habían adherido al movimiento Dadá en cuanto éste tenía de rebeldía con causa contra la estulticia bélica. No menos cierta es su entrega a unos lemas estéticos que a priori implicaban una destrucción de la forma, significaba precisamente la contraposición a toda la estética dada

Y en una bien documentada visión la crítica Nelken, traza el punto de partida desde el sentido de *rebeldía con causa* del dadaísmo hasta los manifiestos de André Breton, que asienta los postulados del surrealismo literario y plástico⁸⁰⁵, hasta llegar a la teoría del sueño y del ensueño de Freud

Sin embargo, los surrealistas hacen profesión de utilizar totalmente y sin restricciones el material que proporciona la realidad. Construyen, eso sí, sobre las tesis y los logros de los dadaístas pero se plantean el delicado problema de eliminar las zonas del inconsciente, valiéndose precisamente de la conciencia.

Nada de común, pues, apunta Nelken- entre este deseo del artista de fijar en asociaciones heterogéneas, la heterogeneidad de sus visiones y sensaciones menos lógicas, con el deseo primario o convencional de una representación automática de la realidad directa. Pero sí, en estas composiciones surrealistas adscritas a la representación figurativa, el afán positivo y concreto de hacer aflorar de modo directamente perceptible las asociaciones establecidas en los estratos profundos del inconsciente, imprimiéndolos en su realización plástica una lógica regida por la imaginación.

⁸⁰⁴ M.N.. Acerca del Surrealismo" *Excelsior, Diorama de la Cultura*, 22 de noviembre de 1959, nº 15650

⁸⁰⁵ Bretón André: *Manifiesto Surrealista*". En M.N. "Acerca del Surrealismo", *Diorama de la Cultura*..... "No son los contenidos en apariencia los que constituyen la realidad, sino los contenidos latentes en que se fundan los mitos colectivos, repertorios que condensan toda la experiencia que tiene el hombre de lo fantástico, los cuales viene a representar en la teoría surrealista el mismo papel de objetividad que desempeña la naturaleza en la pintura figurativa o la geometría en ciertas direcciones del arte abstracto.

Sin embargo- comenta Nelken al respecto- “no es difícil establecer un paralelo entre el afán de destrucción de lo establecido que suponía el dadaísmo y el anhelo de supresión de toda forma reconocible de las geometrificaciones de un Mondrian y de los “manchismos” o yuxtaposiciones de manchas y de trazos deliberadamente extraños a toda representación figurativa”⁸⁰⁶.

Las teorías de Sigmund Freud del sueño y del ensueño se impusieron desde el Manifiesto surrealista de 1928. Mas Freud – agrega la crítica- en nada se ha alejado sino que por el contrario su proximidad se ha ido haciendo más notoria en todas las especulaciones encaminadas a ahondar en lo que el propio Breton llamó “el conocimiento por el desconocimiento”. Y señala al respecto: *Cualquier invento de Klee ilustra más cabalmente al Novalis que ya dijo como premonición “que todo lo visible reposa sobre un fondo invisible” lo que significa sobre un fondo que no se puede entender, lo que es tangible sobre un fondo impalpable.*

De hecho, el surrealismo se convirtió en el movimiento estético más controvertido entre el período de entreguerras. Su amplia difusión por toda Europa, alcanza el año 1936 con la importante exposición surrealista inaugurada por André Breton en Londres. Sin embargo, debido a la nueva reorganización política y económica de muchos países que se produjo a raíz de la segunda guerra mundial, durante este período hubo un desplazamiento de la capitalidad artística, que dejó de centrarse en París, o de manera general en Europa, para dar a Estados Unidos un protagonismo que se manifestó con la aparición de la primera vanguardia americana.

Ahora bien, para la crítica Nelken, que adoptó desde un principio la nacionalidad mexicana y fiel defensora de los valores artísticos manifestados en su país de acogida, trascendía en significado el éxito de la Exposición colectiva: México podía exponer con orgullo las obras de unas artistas de categoría internacional.

Entre las obras expuestas destaca como principal punto de atracción *Conciencia* (sic) de Remedios Varo. En estas composiciones surrealistas adscritas a la representación figurativa, Remedios Varo es guiada por un afán positivo y concreto de hacer aflorar de modo directamente perceptible las asociaciones establecidas en los estratos profundos de lo inconsciente, imprimiéndoles en su realización plástica una lógica regida por la imaginación. En suma- determina Nelken- “Una vez más el sentimiento priva en la creación artística sobre la especulación intelectual; y de la conjunción de este impulso creador con la transposición plástica de lo inconsciente, brota, a manera de afirmación íntimamente correspondiente a las reacciones emocionales de su momento, la obra susceptible de ser a su vez fuente de emotividad y ensanchamiento de sensibilidad”⁸⁰⁷. Este elemento primero del saber hacer de una artista como

⁸⁰⁶ M.N. “Acerca del Surrealismo.”..

⁸⁰⁷ Acerca del Surrealismo...*Diorama*.

Remedios Varo queda patente en el dominio de una técnica perfecta para explayar el sentimiento y la fuerza de la unidad de cada una de sus composiciones. Después habría que desglosar lo que en cada una de sus creaciones se impone a la sensibilidad del espectador por encima de toda consecución técnica. Y aquí- prosigue Nelken- “topamos de lleno con los fueros de la imaginación que el arte, representación de una realidad directa aspiraba a relegar a la literatura y en ésta más limitadamente aún a la poesía, torna a un imperio más absoluto que el que jamás tuvo desde los últimos fulgores góticos, en el marco de una vida apuntalada por toda suerte de imposiciones y exigencias funcionales y “uniformistas”⁸⁰⁸.

Sería conveniente en este punto retornar al París de los años inmediatamente anteriores a la Segunda Guerra Mundial, en donde la pintora Remedios Varo, acogida en el grupo de André Breton, sabe trasladar esa conjugación pictórica del freudismo, en estampas de libros de horas. “La imaginación en ella, en vez de desbordarse, se serena en una inspiración cada vez más henchida de espiritualidad y más atendida a trasuntos de formas- entre las que se pueden incluir la inmensidad de sus perspectivas bajo techado o en pleno bosque-que se nos aparecen en su resolución plástica perfecta, como nuevas, insólitas dimensiones de una proyección lírica brotada incontinentemente de muy hondo”⁸⁰⁹.

El caso es- apunta la crítica- que en polo opuesto de las refinadas simplificaciones de un Paalen (nuestro honorario mexicano) de un Miró y de los refinamientos en aparente simplificación de un Rufino Tamayo, la pintora Remedios Varo, a compás, no se olvide de la gran Leonora Carrington, asimismo laborando en México y asimismo en el universo personal de sus invenciones, pero con un intelectualismo a veces desenfadado, a ratos de indulgencia irónica, que el subconciencia de Remedios Varo, menos atormentado no deja traslucir; el hecho es que, por imperativo de un oficio en nuestros días excepcional, les son devueltos sus fueros totales, a la atención plástica, a esa imaginación que los privados de ella querían hacer creer que ya no existía⁸¹⁰

¿Y Leonora Carrington en todo esto? Se pregunta Nelken planteándonos una trayectoria artística que desembocará en México, el país acogedor de tantos exiliados europeos.

Leonora Carrington huida de una Inglaterra en que la cima de la escuela es, en pintura, las afectadas elegancias dieciochescas, hacia una Florencia que se desprendió del todavía bizantino atiesamiento sienés a fuerza de ahondar en los problemas del oficio y de hallarles soluciones que le devolvieran a la representación de la figura humana, y a su equilibrio dentro de su atmósfera, su naturalidad. Leonora Carrington, en contacto más tarde con los que llegados a París de todos los ámbitos de una Europa que ya se había extraviado en arte, por todos los caminos a la desesperada procuraban sacar de sí mismos una visión que se pudiera traducir, efectivamente en la plástica, en interpretación de una realidad por ellos

⁸⁰⁸ M.N. "Remedios Varo o los fueros de la imaginación" *Diorama de la Cultura*, 20 de mayo de 1956

⁸⁰⁹ Loc.cit

⁸¹⁰ Loc.cit..

descubierta- o inventada- Leonora Carrington nos trajo a México no sólo sus inquietudes sino sus certidumbres⁸¹¹.

Sus logros o certidumbres son en primer lugar una técnica que va más allá de todos los virtuosismos y que en el más mínimo detalle de cada una de sus obras, da la impresión de que ese detalle no podría aparecer de otro modo, ni dar de sí mayor intensidad de vida. La segunda certidumbre, la del aplomo, gracias a esa libertad absoluta de interpretación y transposición de cualquier desbordamiento imaginativo.

Un universo brotado por entero de la fantasía de la artista y en ese universo lo más misterioso, lo más extraordinariamente fantasmagórico, ofreciéndonos en tan perfecto equilibrio, con tal aplomo de realidad, que adquiere, en efecto, sentido de realidad.

Quando en *Visita a la hija del Minotauro* las dos figuras centrales son, apegadas a la realidad más directa y concreta, la de los dos hijitos de la pintora, cuanto las rodea cobra automáticamente visos de realidad incontrastable. Y esa mano humana, y maravillosamente dibujada de la hija del monstruo y esas deliciosas manos humanas del monstruo mismo ni siquiera sorprenden dentro de un marco en que tan lógicas resultan las dos figuritas de niños, de una ternura en que nada se aparta de la realidad asequible a todos, como la irrealidad para los ojos humanos de seres míticos⁸¹².

¿Será que al cabo, es decir a la vuelta de todas las búsquedas y todos los experimentos, la creación artística, cuando se eleva por encima de contingencias cotidianas, incluyendo en éstas el afán de agradar y ser moneda de cambio, consiste específicamente en una explayación de la conciencia de su autor? Comprendiendo, por supuesto en las reacciones de ésta, los impulsos irreprimibles de lo menos definitivamente consciente.. Y cifrando la expresión total de la obra en su poder de irradiación lírica. O sea, de prolongación en resonancias poéticas, despertadas, en quien al aproximarse, logre penetrar en su fondo.

¿Hermético este hontanar del numen de Leonora Carrington?- se pregunta la crítica- Quizá. Sí, quizá y pese a la intencionada y tan perfecta realidad de cada detalle en sí y no obstante, el efluvio de fantasía que se apodera frente a ella, aún del más profano, aún al más impermeable a ese género de goces espirituales, quizá nadie, excepto la propia Leonora logre descifrar por entero el mensaje de evasión de sus composiciones. ¡No le hace! Aunque nos quedemos en el umbral, algo mucho del mensaje nos llega. Y es de tal calidad (inclusive dentro del universo propiamente pictórico) que sólo cabe al recibirlo permanecer en silencio, como al oír ciertas músicas o ciertos poemas, que nos embrujan por la sola magia de ser lo que son⁸¹³.

⁸¹¹ M.N "La imaginación aplomada" *Diorama de la Cultura*, 4 de marzo de 1956.

⁸¹² Loc.cit.

⁸¹³ Loc.cit.

En otro orden de cosas, acabada la guerra, algunos artistas consideraron inútil seguir distinguiendo entre bellas artes y artes decorativas, mientras que los artistas decoradores, por su parte, intentaba definir una nueva claridad en sus conjuntos. De todos modos, el hecho más sorprendente resulta ser la importancia nueva que tomaron algunas artes como la tapicería, la vidriera y la cerámica.

Como una corriente de esta tendencia muchos artistas, entre ellos Leonora Carrington realizará una serie de tapices que serán expuestos en la Galería Souza de la ciudad de México. La crítica Nelken ya pone sobre aviso sobre aquellos personajes de mentalidad muy pedestre que suponen que el arte para el pueblo a de limitarse a temas de la vida popular o que en 1957, rigurosamente a mediados de un siglo en que, cuando no siempre lo práctico, siquiera lo funcional parece deber privar sobre cualquier otra contingencia. “El caso es que los tapices de Leonora Carrington nos transmiten un mundo fabuloso de formas soñadas de animales de expresión humana, inquietantes en sus sugerencias, realizados por detalles que vienen a ser como una transposición de la fantasmagoría de los cuentos de hadas más opulentos”.

Este universo salido del numen, excepcional en la diversidad de sus facetas de una de las artista más singulares de nuestro tiempo, quizá a la postre, en su punto de arranque y en su esencia, no sea sino una revancha de la imaginación.

De ahí que este universo de los tapices de Leonora Carrington, en su aspecto de cuento de hadas para adultos, vengan a cumplir una misión que nos atreveríamos a tildar de necesaria: la de trampolín de sueño y ensueños. Combinaciones imprevistas de tonos, formas y signos; dibujos de cerámica en cuellos inmensamente alargados hacia un ojo egipcio de frente, en una cara, animal o humana, de perfil; detalles sumados en sutilísimo juego de despertar de sugerencias sucesoriamente poéticas; y todo ello danzando su ronda dentro de un círculo de absoluto dominio de las combinaciones formales y cromáticas⁸¹⁴.

No se trata de admirar ni de acatar méritos, sino de algo mucho más hondo: de agradecer lo que significan en el tráfigo de una vida moderna, absurda, en los más de sus imperativos, las presencias- estos tapices-, que permiten creer todavía que es posible soñar con los ojos abiertos.

En la Galería Souza presenta Alice Rahon una personal exposición, representación de formas naturales de un universo, rigurosamente privativo de la pintora .Y Nelken acierta a señalar el empleo, ya por demás vulgarizado, de la clasificación de surrealistas como distintivo de la representación plástica de inquietudes e imprecisiones emocionales inherentes a la vida moderna.⁸¹⁵¿Quiere decir esto- interroga la crítica- que el impulso lírico, en la pintura se ha de

⁸¹⁴ M.N. "Sueño y ensueño" *Excelsior, Diorama de la Cultura*, 19 de mayo de 1957, n° 14566

⁸¹⁵ M.N. "Poesía pictórica" (Diálogo de la soledad y el silencio), *Excelsior, Diorama de la Cultura*, 15 de febrero de 1959, n° 15374. Este axioma (las inquietudes e imprecisiones emocionales) no sólo resulta demasiado elástico, sino a todas luces impropia en lo que a escala de tiempo se refiere, si se tiene en cuenta que no hay pintura surrealista, ni escultura surrealista contemporánea, que sobrepasen en impacto subjetivo las lucubraciones de un

imponer en un grado superior al de la representación directa? “Sería absurdo el pretenderlo, pues hay en esta operación un riesgo mortal: el del desvanecimiento en las imprecisiones de lo hermético de los puntos de apoyo básicos”⁸¹⁶.

Tan imposible es de definir con precisión las causas de los aciertos de los efectos de esta pintura- apunta Margarita- que equivaldría a enmarcar en definiciones rigurosas los aciertos de los imponderables de la lírica escrita. Y con su magnífico sentido crítico, amplía el campo de la correspondencia de las artes y apela a las sensaciones musicales: el arte de por sí desligado de toda contingencia concretamente limitada.

Porque cuando Alice Rahon yuxtapone sobre un fondo de oro de estampa china, o de iluminación de libro de horas, los cromatismos que fijan una reacción de su sensibilidad personal frente a formas naturales, no hace, al cabo, sino explayar de modo asequible a los demás un momento de sus personales resonancias líricas.[...] Es un mundo aparte, el de estos diálogos entre la soledad y el silencio, para emplear precisamente como definición genérica el título de uno de sus cuadros. Es el mundo tan viejo como la humanidad de los poemas que en todo tiempo y en todas las culturas han procurado dar salida a lo que la vida cotidiana mantenía cerrado bajo las innumerables llaves de los convencionalismos sociales e interpretativos. La dificultad para definir el arte personal de Alice Rahon, hermanado con los refinamientos chinos o hindús, quizá lo más discreto sea ver en el hechizo poético de estas sugerencias de *Pájaros* el eslabón de una ininterrumpida cadena de trasposiciones poéticas pictóricas, todas ellas delicadísima salida a luz de privilegiadas sensibilidades.

Por tanto, cuando la pintora Alice Rahon expone al público unos cuadros en los que predominan apariencias felinas y las convierte en sugerencias de un mundo ajeno- más allá o más adentro de la realidad directamente asequible- apunta que ni siquiera recordó al maestro de la escurialense *Carreta del heno*”, de un realismo tan sobrecogedor como impresionante es la inventiva de la transposición de su parábola. Y continúa:

Jerónimo Bosch o las fijadas en ciertos capiteles góticos.[...] Este “atar su carro a una estrella” del aforismo emersoniano, antes que para vuelos imaginativos de un siglo a esta parte, vale, en la figuración artística para cuantos, a impulsos de un misticismo que conjugaba con toda naturalidad el mundo real tangible y el espiritual, asociaban, exaltaban o distorsionaban formas, conformándolas a los mandatos a un equilibrio ordenado en los arcanos de su propia mente.. Y si a este surrealismo paralelo a los esfuerzos por lograr, por medio de la consecución de las reglas de la perspectiva y del fingimiento de la tercera dimensión, una impresión más justa de la realidad, sumamos las estilizaciones extremo-orientales, advertiremos de seguida hasta qué punto resulta imperdonablemente superficial y ligero el suponer brotados de inquietudes de hoy los afanes de incorporar, en la representación plástica, al mundo sensible, el mundo secreto de los sentimientos definidos o indefinidos

⁸¹⁶ *Poesía pictórica...*: Es el escollo contra el que se han estrellado muchos creadores plásticos olvidados de las exigencias de la plástica, también en poesía escrita, el peligro de artificio, que frente a las sutiles correspondencias de un Góngora, sitúa en la categoría secundaria de los trabajos ayunos de savia, o sea exentos de la animación de la vida, a los gongorinos.

Más igual que no es posible comentar al Bosco, disociando su desbordante imaginación de las resonancias de su tiempo de la obra *El elogio de la locura* de Erasmo, lo cual nadie ignora y de *La nave de los locos* de Brand, de la cual muchos se olvidan; así no es posible disociar dentro del movimiento surrealista contemporáneo y su irradiación universal esta faceta de trasponer el mundo visible en combinaciones de formas y tonos madurados en el invisible e indefinible de las reacciones subjetivas⁸¹⁷

Pero tengamos en cuenta que hay obras pictóricas, musicales o de talla en las cuales las pausas tienen idéntica o mayor significación que los sonidos o las formas entre los cuales forman puentes. Obras hay en pintura, desde los Beatus hasta las más modernas innovaciones en que el espacio, complemento del tema, o sea constitutivo de su atmósfera, tiene tanta importancia como el tema mismo. Así vemos como los paisajes irreales en que viven estas sugerencias de pájaros de Alice Rahon, son con frecuencia los determinantes de la obra: resaltan la elocuencia de las pausas que acompañan y subrayan sus frases.

Es por tanto, un mundo aparte éste el de *Los diálogos entre la soledad y el silencio*, para emplear precisamente como definición genérica el título de uno de sus cuadros. Un mundo – señala la crítica-

...que en sus transparencias nos llega de hermetismos tan distantes de la realidad ambiente, cual los de las efusiones místicas o, en el polo opuesto de la reflexión, la lógica matemática. Es el mundo de los poemas, tan viejo como la humanidad que en todo tiempo y en todas las culturas han procurado dar salida a lo que la vida cotidiana mantenía cerrado bajo las innumerables llaves de los convencionalismos sociales e interpretativos. Es el mundo éste de Los Pájaros de Alice Rahon el mundo de los poemas evocadores de horizontes incógnitos, a los cuales se ha asomado en son de revelación la ciencia freudiana, pero cuyas invenciones ya bullían en los grafismos de las cuevas prehistóricas y en la ornamentación anónima de letras iniciales fervorosamente miniadas tras los impenetrables muros de los monasterios⁸¹⁸.

A través de estos artículos podemos observar cómo el análisis de la obra pictórica de estas autoras se impregna de un dulce misterio que la crítica parece querer ahondar desde el arcano mundo del subconsciente hasta hacer aflorar sueños y ensueños escondidos.

La maestría de M.N. queda patente en estos trabajos en donde el arte es analizado a través de una riqueza cultural que en esos momentos llega a su máxima madurez.

⁸¹⁷ Poesía pictórica....*Diorama*

⁸¹⁸ Poesía pictórica.... *Diorama*...

14.3.- Pintoras mexicanas

El arte de Frida Kahlo es un arte amorosamente reflejado. Cuando el sufrimiento personal de la autora deviene insoportable, durante los largos meses de encierro en su casa de Coyoacan, surgen esas pinturas, inconfundibles en la expresión de su tragedia y que llevarán fuera de su país el mensaje de firmeza y de lirismo de una de las artistas más significativas de la Escuela mexicana de todos los tiempos.

Claro es, que su técnica está bajo las influencias europeas en todo lo que representa solución de problemas técnicos de perspectivas y claroscuros. Pero el fondo de donde nacen estas composiciones se lo debe solamente a la realidad más profunda de la artista, una realidad con las estratificaciones más bien orientales que europeas y, sobre todo, formadas por unos dones imaginativos y de poesía, de la más rara cualidad⁸¹⁹.

El objeto central del cuadro es siempre la misma Frida, representada en la veracidad de sus rasgos fisonómicos, pero a la vez dentro del trazo general de la composición del cuadro, en el carácter determinante de su momento.

No ha faltado, por supuesto, quien encontrara excesivamente limitada una inspiración ceñida invariablemente al mismo personaje. No obstante- señala Nelken-“esta insistencia en la reiteración del autorretrato hace asociar las múltiples figuras de Frida Kahlo, escalonadas a todo lo largo de su producción a aquellas obras literarias cuyo protagonista es la angustia o la desesperanza de su autor”.

Por el contrario Frida Kahlo jamás se ciñó a la representación de las apariencias sino que por el contrario utilizó éstas para cantar unas veces con sordina y otras a pleno pulmón el poema inconfundible de su propio ser. En ello no reconoció barreras ni cortapisas de ninguna clase. Ni siquiera las que podían haberse interpuesto naturalmente entre el constante rumiar de sus frustraciones y el constante afán de una presentación de las mismas que dejara en sombra los perfiles desgarrados.

Sólo otro ejemplo conocemos- cita Nelken- de este masoquismo pictórico: el del autorretrato de Susanne Valadan. Ahora bien, este sobrecogedor autorretrato que parece querer exhibir adrede su decadencia, cual pordiosero exhibiendo sus lacras a través de los agujeros de sus harapos, fue un grito aislado en la producción de la artista francesa. Sin embargo, en las obras de Frida Kahlo estos autorretratos recalcan el calvario de una existencia al margen de las existencias físicamente normales y de hecho se alternan con aquellos que nos ofrecen a una Frida Kahlo de apariencia placentera como el retrato de su rostro con la aureola de encaje del traje tehuano.

⁸¹⁹ M.N.” El surrealismo de Frida” *Excélsior*, *Dioramade la Cultura* 21 de diciembre de 1958 n° 15 320

Pero siempre en toda su producción se sobrepone al realismo de cada una de sus obras un sentimiento esotérico que ninguna relación guarda, ni puede tener con el simple traslado de la realidad directa.

Quien viera por ejemplo en el cuadro *Abrazo de amor*, que proclama la savia autóctona de la inspiración de Frida, una composición ceñida a lo inmediato, no alcanzaría a penetrar ni de lejos, es decir, ni siquiera a asomarse a su verdad en el carácter distintivamente idiosincrásico de la pintura de Frida Kahlo. No por encima de los aspectos a todos asequibles, sino por debajo, fluye este lirismo que reviste toda la obra de Frida Kahlo de una emotividad a ratos imposible de resistir.

No tiene par en la pintura de ninguna escuela como no tuvo igual el forzado hermetismo de la vida de su autora. Aunque eso sí, siempre el mismo poema expresado de múltiples maneras, pero en un poema que procura en su trágica crudeza, antes que fijar una realidad ambiente, explayar lo que la autora sentía bullir y rebullir en sus muy personales reacciones.

Menos conocida, o tal vez menos valorada en su creación pictórica es la figura de la pintora de pura raigambre indígena María Izquierdo. Nacida en Atahuac, nunca viajó a Europa y cuantas nociones tuvo de pintura europea le llegaron indirectamente a través de reproducciones y comentarios y en raras y breves visitas a museos de Estados Unidos.

Así, de este modo, surge la pintura de María Izquierdo como una paradoja que no es tal sino en apariencia: esta pintura creada por una artista indígena y que al espectador se le ofrece como expresión de un sentimiento vernáculo, punto menos que absoluto se inspira directamente en una manifestación, que es a todas luces de mestizaje.

Entre sus obras podía citarse *Las Alacenas* tan ingenuas en la heterogeneidad de sus asociaciones de objetos y en aparente, o real espontaneidad de unos valores específicamente pictóricos tan perfectamente logrados.

No se trata entendámonos bien del carácter de los objetos representados, sino del carácter con que la artista quiso y supo representarlos. Mejor aún de la corriente emocional subterránea, instintiva que impulsó a la pintora a esta selección, y a su enfervorizado traslado al lienzo.

Son estas *Alacenas*, estos *Altars* estas *Naturalezas vivas* de María Izquierdo, todas ellas obras de singular ternura. De efusión fraterna y en ocasiones de reverencia mística, como en el *Altar del Trigo Nacido* que se hermana naturalmente con algunas realizaciones de un sentimiento religioso popular que conserva dentro de sus perfiles implantados por el proselitismo del nuevo culto de los cimientos de Nueva España, las adoraciones y los terrores de las primitivas teogonías. Por ejemplo esos *Altars de Dolores* en que al pie de la sublimación de la máxima

tragedia, se extienden vasijas con productos del suelo en una ofrenda que es inconsciente afán de aplacar potencias ignotas.

Sí, de esta obra toda de María Izquierdo, incluyendo la jugosidad de sus *Naturalezas Muertas* y el dinámico encanto de sus caballitos y escenas circenses, las *Naturalezas Vivas con Alacenas* son todas ellas el aspecto que mejor proclama la sinceridad y rigor de su aportación.⁸²⁰

14.4.-Pintores vanguardistas españoles: Pablo Picasso, Salvador Dalí, Antonio Tàpies, Gabriel Miró

En los primeros años en los que Salvador Dalí frecuentaba todavía la Academia de San Fernando éste expuso en el Salón de Otoño de Madrid. Entre las docenas de cuadros que se presentaban al público, uno de ellos llamó la atención de la joven crítica. Era un lienzo que representaba una figura femenina a contraluz frente a una ventana. De inmediato publicó un artículo con la reproducción del cuadro y después envió esa misma reproducción a varias revistas de arte del extranjero y a la revista alemana entonces difundida por toda Europa *Uber Land Und Meer*. Así nos cabe la satisfacción- señala Margarita- de haber dado a conocer en primer lugar a quien andando el tiempo sería una de las personalidades preeminentes del movimiento surrealista⁸²¹

La proyección que el artista da posteriormente a su obra, al desprenderse de la sujeción de la realidad visible, de seguida dio rienda suelta a una de las inspiraciones más originales del arte contemporáneo.[...] “Para el que procura desentrañar los móviles de una creación artística y establecer su categoría, el surrealismo de Dalí es, ante todo fruto de un dominio sin fallas de su oficio de pintor; y ello autoriza sus más insólitas libertades y obliga a respetar su razón de ser”

Y determina con este acertado juicio: “De aquellos estratos de impenetrable profundidad de que surgen los efluvios líricos y en que se ajustan los en apariencia desajustados impactos del subconsciente, afloran las inquietudes, pesadillas y ensueños de un Dalí que los dobliga y ciñe con la lógica inexorable de su genio⁸²²”.

Todo lo anterior nos hace comprender que entre los artistas fieles a los postulados de André Breton, el teorizante por antonomasia del surrealismo, es Salvador Dalí - apunta Nelken-, el pintor surrealista por excelencia. Ya en aquellos “Relojes desmayados en la playa” que lustros atrás impusieron el movimiento en Nueva York todavía adocenado en remedos rutinarios de academismos, que en su trilogía reciente “Desert flowers” en ambos se muestra

⁸²⁰ M.N."El sentimiento popular de María Izquierdo" *Excélsior Diorama de la Cultura*, 14 de diciembre de 1958, nº 15313

⁸²¹ M.N." El surrealismo de Dalí" *Excélsior, Diorama de la Cultura*, 12 de abril de 1959, nº15429

⁸²² Loc.cit.

sin excepción al artista genial. Y si por imaginativas y aún fantasmagóricas que aparezcan sus formas y, en consecuencia, desprendidas de la densidad de la realidad de inmediato perceptible, ello no es óbice para que el pintor deje de basar su obra en una justeza rigurosa del volumen y de las proporciones, en esa fijación exterior del campo psicofísico total, del cual el campo de la consciencia, según la definición de André Bretón es sólo una pequeña parte⁸²³.

Los procesos de ensueño y fantasía, generalmente sombríos y cifrados literariamente, que constituyen el tema central del ala verista de los surrealistas, se plasman en magníficas producciones como el cuadro de Salvador Dalí *Los relojes desmayados en la playa*.

No obstante, por encima de propósitos innovadores, muchas veces los creadores dan paso a otras producciones, quizá con el afán de compensar con equilibrios plásticos que se saben infaliblemente seguros, las desazones de un arte cuyas concordancias con las reacciones y los impulsos de esta hora no logran todavía ajustarse en forma plena y plenamente satisfactoria.. Tal es el hecho de la obra *Virgen con el Niño* de Salvador Dalí expuesto en la Cartairs Gallery de Nueva York. La crítica Nelken, que descalifica el montaje histriónico para subir la cotización de sus cuadros en las galerías internacionales, no duda en ponderar la obra del pintor catalán como de altísima categoría.⁸²⁴

Pues bien, y pese a esos reclamos propagandísticos aquí tenemos, como exponente de su más reciente manera, esta “*Virgen con el Niño*”, visiblemente inspirada en la célebre *Madona de San Sixto* de Rafael, y que, al igual que la recreación de *Las Meninas* por Picasso, dicen del anhelo de aplomo clásico de los dos pintores más subversivos de todas las Escuelas contemporáneas.

Por tanto -concluye la crítica,- el Salvador Dalí, hoy rafaelesco, al darse a trasposiciones modernas de un equilibrio renacentista en la composición, no se vuelve de espaldas al Dalí de las desorbitaciones “super-surrealistas”, sino que por el contrario, afirma la lógica de cada una de sus fases

Un año antes había dedicado la crítica Nelken un artículo al pintor catalán afincado en Nueva York, el cual, pese a todos los afanes y trucos publicitarios como utilizar las formas y tamaño de sus bigotes a manera de reclamo para snobs bobalicones, a pesar de ello, el talento y dominio técnico exployado en todas y cada una de sus obras, hacen que su renombre a escala universal, sea de buena laya. Y pone de relieve acerca de su última producción *Santiago el Menor* “ que en el rigor arquitectónico de su fondo, en su dinamismo y en la originalidad total de su composición, refrenda una vez más la categoría señera de su autor en el arte contemporáneo”⁸²⁵.

⁸²³ Loc.cit.

⁸²⁴ M.N. “Las sorpresas de Dalí” *Excélsior*, Suplemento *Diorama de la Cultura*. 27 de diciembre de 1959, nº 15684, p.2.

⁸²⁵ M.N.”.Dalí: “Presentación y ditirambo”, *Excélsior*, *Diorama de la Cultura*, 20 de abril de 1958, nº 15078.

El que un artista moderno tome como punto de arranque imaginativo una obra anterior en varias generaciones, no es cosa nueva en ninguna rama del arte. Aparecida en París la edición limitada de *Las Meninas* de Picasso, recreación en espíritu picassiano y en angustia contemporánea de la composición más serena de toda la pintura.

Al querer recrear en distorsiones característicamente picassianas el equilibrio de la famosa composición velazqueña, se pregunta la crítica, ¿pretendió acaso, el autor del “Guernica” únicamente asentar sobre la base de un equilibrio formal incomparable una inquietud ya imposible de apaciguar? Fuere por demás arriesgado definir de este modo el móvil que a Picasso le ha llevado a la vuelta de un ciclo incomparablemente opulento en la diversidad de sus etapas sucesivas y en la resonancia mundial de las mismas, a mirar hacia unas fuentes situadas, en apariencia, en el polo opuesto de estilo y emotividad, de sus propias inquietudes.⁸²⁶

Y Nelken se propone una reflexión acerca del hecho tan insólito como notorio en la pintura de hoy. Las conclusiones, sin entrar ya en lo estrictamente formal, presentan un análisis aplomado y profundo de la proyección del artista en su obra: “Lo trascendente aquí es, y precisamente por firmar el cuadro el pintor por excelencia, representativo del arte contemporáneo y el que mayor acción ha ejercido sobre este arte, esa necesidad que revelan “Las Meninas” de Picasso de hallar, por fin, un punto de apoyo firme para la interpretación plástica de la zozobra en que hoy se debate, no sólo el arte, sino la Humanidad toda⁸²⁷ .

En el cuadro de Velázquez la figura del pintor tiene en su continente una seguridad que lleva a manera de invisible envoltura la de todo un ambiente, aplomado incluso en sus miserias y rebeldías esa misma parte izquierda de la obra de Picasso, con lo intrincado de sus formas en gama de grises, es reflejo genial y genialmente significativo de la confusión de valores que al artista de hoy le impide avanzar tranquilo por un camino trazado desde los primeros pasos de *su* aprendizaje. Puestas ambas composiciones una junta a otra (siquiera en reproducción) el corte rotundo se opone por sí solo: de Velázquez a manera de símbolo máximo de serenidad espiritual y técnica; la de Picasso a manera de explayación pavorosa de angustia⁸²⁸ .

La obra pictórica picasiana se concreta para la crítica en un equilibrio rector que integra toda su producción. Del Picasso realista al ingrista; de la época azul al cubista, del expresionista que aflora en la mayoría de los lienzos y dibujos de esa época azul, al que por un tiempo se recreó en

⁸²⁶ M.N.: "Las meninas de Picasso" *Excélsior, Diorama de la Cultura* 18 de enero de 1959, nº 15346

⁸²⁷ Loc. cit.

⁸²⁸ Loc. cit.

Como conclusión apunta la crítica: Y el que en el momento cumbre de su gloria universal, Picasso- Así como Dalí, al parecer tan demoledor- simplemente se vuelva hacia Velázquez, aunque sea para hacer obra antivelazqueña es lo mejor que afirma esa necesidad de que hablamos antes de equilibrio rector, y el vacío que su ausencia produce en cuantos anhelan fijar en sus creaciones la imagen de su tiempo.

los “collages” y al que se inspiró en las cerámicas y códices precortesianos, poseen primero en su grado sumo, y por encima de técnicas y modalidades, los recursos del oficio.

Picasso, tanto en la obra *Tragedia* como en su intelectualizada *Gernica* o la *Mentira* y *Pesadilla de Franco* para clamar sus acusaciones contra injusticias, vesanias y miserias, sólo necesita elevar a categoría de expresión colectiva un sentimiento personal. Ahora bien, esta transmutación no alcanzaría su meta, es decir, su propósito, si no dispusiera el artista para ello de una preparación inicial, que autoriza dentro de un equilibrio inquebrantable, todas las desorbitaciones⁸²⁹.

“*El genio es una larga paciencia*” es el viejo aforismo que plantea la crítica Nelken frente a la falta de profesionalismo de ciertos pintores carentes de personalidad, y, que por ignorancia, no aciertan ni siquiera a vislumbrar el sentimiento de profundo lirismo que proyecta en sus geometrificaciones o en sus abreviaciones el arte de un Mondrian y de un Miró.⁸³⁰

El primer premio de pintura de la Exposición Internacional de pintura y escultura organizada por el Instituto Carnegie en Pittsburgh fue concedido al joven artista catalán Antonio Tapies, ya triunfador en la última Bienal de Sao Paulo.

La obra de Tapies es abstracta- plantea Nelken- completamente ajena a todo asomo de representación figurativa.. O sea, justo lo contrario de lo que en observación superficial se entiende por escuela española o, más exacto, escuelas españolas.[...] El fenómeno contemporáneo del arte abstracto, dejando a un lado lo que pueda significar desde el punto de vista específicamente pictórico, e independientemente del escaso valor original de la mayoría, de la inmensa mayoría de sus ejemplares, impone de nuevo, a manera de verdad trascendental, la imagen de un arte al margen de partidismos de fronteras. Dicho de otra suerte, del sentido apriorísticamente ecuménico del arte⁸³¹.

Y Margarita puede en estos últimos años de su labor crítica levantar su voz en contra de los mal entendidas tendencias pictóricas nacionalistas de la escuela mexicana que abogaba por representaciones de tipismo folklórico⁸³².

⁸²⁹ NELKEN, M.: “Equilibrio como base, o la lección de Picasso” *Excelsior, Diorama de la Cultura*, 28 de junio de 1959, n° 15505. Finalizando con esta aseveración: De ahí la homogeneidad de lo polifacético en la obra de Picasso. De ahí también la fuerza de continuo renovada de sus impactos más contrapuestos y hasta llanamente más opuestos, en la sucesión de sus expresiones. De ahí, en fin la constante lección dada por Picasso a quienes creen poder prescindir, en una realización abstracta o una exaltación expresionista de esa base sobre la cual apuntala Picasso por igual las más objetivas y las más subjetivas de sus lucubraciones.

⁸³⁰ M.N. “Improvisar no es crear” *Excelsior, Diorama de la Cultura*, 8 de febrero de 1959, n° 15386. No falta, por supuesto, quien le cargue el sambenito al arte abstracto, cual si un Modrian o un Miró tuviesen la culpa de las elucubraciones de sus inconscientes epígonos. Y adrede mencionamos a Mondrian y a Miró por ser sus respectivas obras, aparentemente las más fáciles. Entiéndase bien: aparentemente. Siendo por lo contrario el prurito de la representación plástica desligada de las normas representativas el que exige mayor reflexión y hasta mayor refinamiento en sus conceptos visuales.

⁸³¹ M.N. “Sentido ecuménico del arte” *Excelsior, Diorama de la Cultura*, 22 de febrero 1959, n° 15381.

⁸³² *Ibidem*. Y es que no hay nada más falaz, nada más mezquino que, y por tanto opuesto al libre vuelo de la inspiración del artista que, que el pretender encerrar ésta dentro de los límites de apariencias distintivamente

En cuanto a Antonio Tápies determina que es aún pronto para predecir la autoridad que en adelante habrá de cobrar o no su obra. Quizá- dictamina- llegue a situarse al frente de su tendencia, destacando en ella como cima, o quizá no pase de ser una de las mejores entre las de esa tendencia. Ahora bien, a través de ella, y por el predicamento que ya ha alcanzado, refréndase en su tendencia, o sea en la representación ayuna de objetivos concretamente figurativos, ese sentido ecuménico de la creación artística que en todo tiempo ha sido marchamo de las expresiones que de veras han aportado algo al concepto de la estética de cada época⁸³³.

Ahora es el galardón concedido a Joan Miró, en Nueva York, y que algunos con imperdonable frivolidad tienen por completamente desligado de la representación figurativa, sin advertir el impacto poético, o sea, el impulso lírico inicial de su obra. *La significación del arte abstracto se realiza unas veces como proyección íntimamente subjetiva frente al arte abstracto elaborado en simple acierto de arabescos, o de yuxtaposiciones coloristas.* El primero con un Klee o un Miró a manera de exponentes máximos, comunicándole al espectador el mensaje de las reacciones emocionales que lo animan; el segundo, pidiéndole por el contrario al espectador, renuncie de antemano a toda demanda de emoción fundamental para contentarse con lo grato de unas transmisiones sensoriales fijadas en lo externo de sus combinaciones.⁸³⁴.

nacionales. Muchas veces tuvimos oportunidad de lamentar hubiera quien creyera que la escuela mexicana de hoy había de consistir en representaciones de tipismo mexicano en lugar de estribar en la afloración de reacciones emocionales permanentes o, cuando menos, independientes de las mutaciones del aspecto exterior Y hace años cuando ese prurito estrechamente nacionalista llevaba a disparates como el de vedar determinadas posibilidades de exhibición o ayuda oficial al artista motejado de “extranjerizante se formulaba automáticamente la paradoja de una pintura mexicana iniciada en su técnica moderna por maestros llegados de allende el Atlántico y de un Tolsá justamente considerado como gloria de la ornamentación monumental de México..

⁸³³ Del sentido ecuménico del arte...Diorama

⁸³⁴ M.N. “Del lirismo de Miró a la lógica decorativa” *Excélsior, Diorama de la Cultura*, 7 de junio de 1959, n° 15484,

15. Reconstrucción intelectual desde el exilio. *Presencias y evocaciones* (1947) (Selección).

Margarita Nelken, por sus antecedentes políticos y la implicación que mantuvo con el Komiten soviético durante la guerra civil española estaba en el punto de mira de todo el aparato propagandístico de las dos grandes potencias. De hecho, toda su correspondencia de carácter político o cualquier escrito que pudiera comprometerla fue destruido por temor a represalias. Por tanto, no se podía siquiera imaginar en estos momentos la redacción de una biografía libre e independiente en la cual pudiese expresar sus afectos ideológicos. Apresada por estas circunstancias la escritora y crítica de arte no se resigna a dejar en el olvido toda la riqueza de su memoria personal, recuerdos de personajes con los que convivió y el vasto mundo cultural que compartió con ellos. Sin duda – tal como apunta Cabañas Bravo- la obra que de haberse llegado a publicar, nos resultaría, más interesante y atractiva por su galería de retratos y remembranzas, sería *Presencia y evocaciones*⁸³⁵, escrita en 1947.

⁸³⁵ Nelken M. *Presencias, evocaciones*. El índice de la obra, puede darnos una idea de la amplia galería de personajes que la pueblan y de los interesantes temas recordados y evocados .Es el siguiente: **PRESENCIAS:** 1- Una vida española: Don Benito Pérez Galdós/ 2- Y siempre , y por siempre ¡Unamuno! / 3- De Zozaya y de Dorado Montero/ 4- Casals, o el Arte como imperativo heroico/ 5- Picasso es español/ 6- La voz colectiva de Picasso/ 7- Los escultores que labraron su propia vida: Barral y Pérez Mateo/ 8- Federico en la Universidad de México/ 9-Estampa quinteriana/ 10- Claro manantial...(Barbusse)/ 11- Romain Rolland, o la Conciencia de Europa/ 12- el francés que murió del dolor de España (Elie Faure)/ 13-Charles Vildrac, o el preso inapresable/ 14- Jean Richard Bloch, bardo de la Liberación./ 15- Max Jacob, el judío que murió por católico./ 16-Gustave Cohen, israelita francés./ 17- Irene Nemirovsky o la Fatalidad./ 18- La muerte en vida: Vera Figner./ 19- La aurora de un fusilamiento (Los vizcondes de Vogüe)/20- Vera Mujina la escultora de su momento./ 21- Oulanova, la bailarina- símbolo./ 22-Se ha salvado el Gorki escandinavo (Martin Andersen Nexø)./ 23-En la desaparición de Gerard Hauptmann./ 24- Los dibujos que claman (Kate Köllwitz)./ 25- Toulouse- Lautrec en Berlín y en París./ 26- La lección de Renoir./ 27- “Soy un obrero del arte...”(Rodin)./ 28-De cómo surgió Gutiérrez Solana./ 29- Radiguet, el de las dos post- guerras./ 30- Epitafio para Jacques Roumain./ 31-¿Murió Foujita? ¿Existió Foujita?/ 32- La amarga dulzura de Gabriela Mistral./ 33- Junto a la tumba de Ramos Martínez./ 34- Mi amistad con Falla./ 35- El trágico destino de Manuel Machado. **EVOCACIONES:**1- EL Manrique mexicano:Netzajualcoyotl/ 2- Diego José Abad, o el Humanismo en Nueva España./ 3- Humboldt en Guanajuato/ 4-“Serva Italia de Dolore Ostello” (El Dante hoy)/ 5- Retorno de Petrarca/ 6-De Ticiano y de su paradoja/ 7-Bajo el signo de Juan Sebastián Bach/ 8-La fuerza de Pulgarcito/ 9- Rousseau a contrapelo/ 10- Winckelman, o la pasión y necesidad de Roma/ 11- Espronceda en las Barricadas/ 12- Delacroix en el Luxemburgo/ 13-Actualidad de un poeta romántico (Alfred de Vigny)/ 14-Mickiewicz y Chopin y su Mensaje/15-En el aniversario de Dickens/ 16- En el aniversario de Flaubert/ 17- Los ángeles de Coubet/ 18-En torno a Zola y a documentación/19-Actualidad de Turguenev/ 20-Glorificación gloriosa de Maupassant/ 21-De la Guerra y la Paz al General Dourakine/ 22- “El hombre entre los hombres” (Timiriasev)/ 23- Nietzsche interpretado, Nietzsche deformado/ 24- Mistral, Mallarmé y la República./ 25- Bélgica y su excelso cantor (Verharen) / 26- De Ruskin a los “existencialistas”/ 27- La profecía de Rimbaud.// (M:NELKEN: “Presencias y evocaciones”, original mecanografiado, 1947,p. 308 AHN, Diversos / 5 Leg.3244, doc. N° 4).

El texto que consta de 308 páginas mecanografiadas se abre con una pequeña *Introducción* en la que la propia autora nos cuenta lo que pretendía al legarnos estas entrañables páginas personales:” ¿Retratos?

Tal vez. Pero, no ciertamente lo que por tal suele entenderse en literatura. Más bien la necesidad de dejar constancia- para nosotros- de unos momentos. De no dejar perderse unos perfiles, acusados, o apenas esfumados, de vidas cuyos pormenores hasta – en apariencia- el menos interesante, enriquece, o en determinada ocasión enriquecieron nuestra propia vida./ Muchas sombras en esta galería. Algunas – las de la segunda parte del libro- que no pasaron nunca, para esta hora, de ser evocaciones. Pero la perspectiva, o sea el balance más cercano a la equidad, no se ajusta sino cuando sus hitos se señalan hacia atrás. De otra suerte, la emoción corre el riesgo de empañarlo todo./ Y el atrás, en el tiempo, siempre los señalan las tumbas de quien nos acompañaron y cuya compañía no adquirió su densidad plena hasta que la perdimos./ Al cabo, en estas páginas, el deseo, por demás acuciante, de volver a oír voces que ya no oiremos sino en el eco en que nosotros despierten. O el de sentir de nuevo la embriaguez, ya imposible, de ciertos descubrimientos, que otros quizá ya tenían por suyos, pero que, un día siquiera, nuestra emoción nos hizo creer nuestros. / Y el lector, un amigo más, al que, suavemente, introducimos en el corro de nuestros amigos./ México, Abril de 1947 ⁸³⁶.

Como podemos observar en el Índice de la página primera, la galería de personalidades es rica y variada. De entre todas ellas, nosotros señalaremos cuatro como representación de la trayectoria vital de Margarita Nelken: don Benito Pérez Galdós, don Miguel de Unamuno, el músico y compositor Pau Casals y , por último, Gutiérrez Solana, el pintor maldito que la crítica académica rechazaba.

15.1.- DON BENITO PÉREZ GALDÓS (Anexo N^a.48)

En los últimos años de la vida de Pérez Galdós Margarita mantuvo un sincera y paternal relación. Ella se iniciaba en ese mundo literario en el que luchaba por abrirse un camino, pues debemos recordar que en 1915 ganó un concurso de cuentos en el periódico *La Tribuna*.

Ahora bien, un factor que estrechaba el trato es que al nacer su hija Magda don Benito, gran amante de los niños, las invitaba a San Quintín, a su casa de Santander, a pasar algunos veranos. Margarita recuerda, con emoción, la foto de su hijita que presidía la gran mesa del escritor.

Nelken, noble y leal, acompañaba al dramaturgo al saloncillo del Teatro Español, cuando ya casi ciego necesitaba de una solícita ayuda para bajar al escenario a recibir los aplausos.

La noche del estreno de *Electra* fue a aun tiempo apoteosis y batalla campal. El caballo del coche de don Benito fue desenganchado y el carruaje arrastrado, llevado casi en volandas, por un público que convertía un triunfo dramático en válvula de escape de su indignación contra ciertos

⁸³⁶ Ibid , p.1

estamentos..Y por espacio de semanas la frase del protagonista de *Electra*, en el colmo de la desesperación en el que le han sumido ciertas maquinaciones clericales, habla de prenderle fuego al convento, veía de inmediato el escenario llenarse de cajas de cerillas arrojadas por el público del gallinero, enardecido que prometía su ayuda y alentaba a actuar sin demora.

Pérez Galdós se arropaba en su vejez con dos grandes amigas, sus dos Margaritas como él decía: Margarita Nelken y Margarita Xirgú.

15.2.- MIGUEL DE UNAMUNO (Anexo nº 49)

De Miguel de Unamuno, el reconocido rector de la Universidad de Salamanca, el que tuvo que oír en su mismo espacio el grito pretoriano de ‘¡ Muera la Inteligencia!

El grito que clamaba por la muerte de la Inteligencia, como eco del que, en la España fernandina, anatematizaba “la funesta manía de pensar”, profiriese, a modo de regüeldo de patán, a dos pasos del aula en que Fray Luis de León sentó su inmortal “Decíamos ayer... “, cátedra ejemplar de continuidad en la obra del espíritu, ante unos discípulos que así hubieron de comprender como, llegado el caso, les era dado sentirse libres, pese a todos los barrotes de todos los Santos Oficios. Visto está que lo que sigue diciendo, bajo cualquier cielo que no sea de Libertad duramente conquistada y más duramente aún mantenida, es lo que ya dijeron, a través de centurias de servidumbre, unas física y moral y otras en apariencia solo moral, que es peor que física, y de interrumpidos esfuerzos por sobreponérsele, todos cuantos han creído desde los aprehensores de un Fray Luís, hasta los que deportaron a Unamuno, que el espíritu puede encarcelarse a compás del cuerpo aherrojado.

En aquella primera pasión y vida, o super-vida, de Unamuno, a las pocas semanas de aparecer en Buenos Aires la noticia de su exilio que tocaba a rebato contra la instauración, el P.E.N. Club madrileño, en ágape mensual, reservaba el asiento de la presidencia el exiliado, y adornaba su cubierto simbólico con la ofrenda de un manojo de flores. Unamuno, a la sazón en un islote de las Canarias, se hallaba presente aquel día en Madrid.

Como reguero de pólvora, se extendía por todo el orbe civilizado, la protesta por el destierro, impuesto a quien, en aquella ocasión, Romain Rolland calificaba de “héroe del pensamiento, y la gloria más alta, no ya solo de España, sólo de España, sino de todos los países de lengua española; cuya ardiente y sombría luz ilumina las pesadas tinieblas en que se asfixia el pueblo español”.

Don Miguel, bilbaíno, y en quien el sitio de Bilbao a sus diez años había, de imprimir huellas indelebles de repulsa de cuanto le pusiera barreras al libre juego de las ideas (de ahí esa “tradicón cancerosa” y esa “lepra carlista” aplicadas al carlismo)-era castellano hasta el tuétano. Su “Cristo de Velázquez”, que Jean Cassou había de verter admirablemente al francés, tiene, al respecto, acentos que no engañan. Sin temor a aventurarnos demasiado en la información, bien podemos decir que, para ser plenamente él, Unamuno necesitaba proyectarse sobre un horizonte salmantino; y, sin que se nos pueda tachar de paradójicos, podemos completar el aserto, diciendo que, para devolver en pensamiento hasta sus más extremadas consecuencias, era preciso que, en esas correrías por las afueras de Salamanca, que le suministraban regularmente “su tónica”, el diálogo, con palabras o con silencios, se lo mantuviera José Sánchez Rojas, a quien pocos conocieron en su verdad, de quien, seguramente, pocos se acuerdan, pero cuyo recuerdo, para quienes bien conocimos a Unamuno, es inseparable de la evocación de este último.

El Ateneo de Salamanca, a principios del Veintiuno, me escribió invitándome a sustentar allí una conferencia. Para evitar cualquier pretexto de rechazo, se le pidió a don Miguel hiciera suya la invitación; en efecto, la carta me llegó con una apostilla de puño y letra de Unamuno, instándome a que señalara la fecha para la conferencia. Mas, yo no me hallaba entonces en condiciones “físicas” de salir a un estrado a hablar en público. Contesté, esgrimiendo una disculpa cualquiera. A don Miguel por deferencia, le escribí aparte, exponiéndole la verdad, que era que en breve tiempo esperaba el nacimiento de mi hijo.

Cuando, más adelante, fui a Salamanca a pronunciar la conferencia propuesta, me desconcertó la actitud de Don Miguel, quien, si bien presidió el acto, no me demostró la efusiva cordialidad, a que me tenía habituada. Como siempre en tales ocasiones, hubo banquete. Apenas terminado este, Unamuno se puso en pié y declaró terminante: “El café, Margarita lo tomará en mí casa. Tenemos que hablar.”

¿Quién se resistía?

A solas en su cuarto de trabajo, literalmente asfixiados por libros y papeles, me espetó a bocajarro: “

Se puede saber porqué no vino usted cuando yo mismo le pedí que viniera?”

Pensé que mi carta no le había llegado. Aludí a ella. El, entonces, me fulminó de esta suerte: “Me está usted contando cosas QUE NADA TIENEN QUE VER CON EL ASUNTO.

Pero don Miguel..... -¡ Qué don Miguel ni que zarandajas!. Me ha defraudado usted. Yo la tenía por persona ajena a frivolidades; y ahora me resulta que por lo visto, confunde, una conferencia con una exhibición de cupletista...

Y no hubo medio de hacerle comprender que no era una “frivolidad”, en una futura madre, dejar de presentarse en público. Estuvimos porfiando más de una hora: puesto que la maternidad era cosa natural, no había por qué – decía él – convertirla en algo particular.

Como último argumento, apelé a la risa que mi aparición hubiera provocado. ¿Nunca lo hubiera dicho!.

Así es que ¿a usted le preocupa la risa de los necios?. Pues por ese camino, amiga mía, no irá a ninguna parte.

Regresé a Madrid sin haber logrado desarrugarle el ceño.

15.3- PAU CASALS (Anexo nº 50)

Sus recuerdos se remontan a una tarde primaveral pasada en la casa del Vendrell, a orilla del mar Mediterráneo. Allí – según palabras textuales de la autora- una pequeña orquesta integrada por intelectuales y trabajadores – trabajadores de esa Cataluña que el sentido reverencial del Trabajo y del Arte fundíanse con naturalidad- había venido a brindarle a Pau Casals la primicia de sus actuaciones: Bach...Después del aliento de los parabienes, el Maestro para subrayar de manera más duradera y tangible esta cordial felicitación suya al organismo incipiente, le obsequió al joven director, obrero de una fábrica vecina, una de sus propias batutas.

Ya noche – una noche de mar violeta, playa inmarcesiblemente blanca bajo el reverberar de las estrellas y el fondo albo de la casa que imponía la armonía partenica de sus proporciones, el Maestro ejecutó una promesa: tocar para Margarita un “Kol Nidre” la vieja y maravillosa melodía hebrea.

Otro recuerdo, esta vez doloroso y triste se remonta a una fría mañana de febrero de 1939, mañana henchida de miserias infrahumanas en que se iniciaba el éxodo del pueblo que había sido el primero en alzar ante la agresión nazi- fascista la heroica barrera de sus pechos. “Sí, me acordaba del improvisado concierto de la casita del Vendrell, aquella mañana de inenarrables penas y vilezas, cuando inesperadamente, entre la avalancha de refugiados, me encontré de pronto con Casals, en el todavía republicano Consulado Español del fronterizo Perpiñán.

¿Dónde está su hijo? ¿Qué sabe de su hijo? Fue su primera frase tan pronto como me vio. (Sabía que mi hijo el oficial más joven del Ejército Republicano, compartía en primera línea el calvario de sus hermanos de lucha) Me abrazó con un respiro de alivio al saber que acababa de entrar en un campo de concentración francés.

Después llevé a Casals a una habitación interior de aquel consulado de la pequeña ciudad fronteriza en que estaban descansando algunos de los más prestigiosos defensores de la integridad de España y de la libertad y dignidad de todos los pueblos: Modesto Lister, Bobadilla, Tagueña... También entre otros Santiago Álvarez.

El Maestro los fue abrazando uno a uno y con voz entrecortada por las lágrimas les dio las gracias por cuanto habían hecho... Por lo que han sabido ser para España y para el mundo.

En el artículo "Pasando la vida" _ México, enero de 1959 , Margarita evoca la figura del catalán universal Pau Casals. Han pasado veinte años "desde que abandonó su patria en exilio voluntario para compartir las vicisitudes de quienes habían luchado por la independencia y por la libertad hizo el propósito de no poner su arte al servicio de ningún país que sufriera el oprobio de una dictadura o que ayudara a mantenerla". El fondo del artículo es la deuda de Pau Casals con México, al acoger este país a tantos y tantos españoles exiliados que "han podido rehacer una existencia ayuna de las trabas que le impiden al hombre vivir con dignidad y seleccionar para el Festival de Música y concurso mundial de violoncelo, la ciudad de Jalapa. Poco antes, tocó desde la sede de la O. N. U "en ese concierto que a la misma hora y en todos los países civilizados del orbe, unidos por las ondas de las transmisiones radiofónicas, el *Himno a la Alegría* que con los versos inmortales de Schiller y las páginas inmortales de la Novena Sinfonía beethoveniana han de llevar a todos los hombres de buena voluntad un mensaje de solidaridad y de paz.

15.4.- JOSÉ GUTIÉRREZ SOLANA (Anexo n °51)

Va para un cuarto de siglo. o algo más .Cada primavera, la Exposición Nacional de Bellas Artes, en aquel Madrid, todo amodorrado en su mayor parte, y lleno de ilusiones en su parte que pudiera decir "actuante", y que -(pero no se sabía)- iba a ser el Madrid de los máximos sacrificios y de los supremos heroísmos; cada primavera, la Exposición Nacional estaba en el antiguo Palacio de Ultramar del parque del Retiro, una muchedumbre heteróclita, pero por igual embargada por las cábalas y los pronósticos, pequeñas intrigas y los grandes desengaños. Muchedumbre cuya confusión se agitaba en torno a los éxitos que, tras aureolar a un corto número de artistas, traducido no solo en medallas acompañadas de premios relativamente crecidos en metálico, todo en una obligada secuela de adquisiciones y encargos, oficiales y particulares.

Esa atmósfera, caldeada de antemano, la crítica en letra de molde, jugaba igualmente, un papel prominente, y los primeros pasos dados por un pintor o un escultor, se revestían de una importancia, en el mundillo peculiar de los afanes artísticos.

Gutiérrez Solana, expuso su primera obra presentada en público, y era con toda crudeza, algo en consonancia con su estilo. Y por si poco fuere, aparecían en ella, con toda la acentuación de sus descarnado realismo, figuras de las que, ni en el aspecto exterior, o sea la vestimenta, se sabía exactamente el sexo. El escándalo adquirió proporciones de “affaire” político.

La llamada “gente bien”, ni que decir tiene que hizo sus habituales aspavientos de falso puritanismo. A la familia real, el día de la inauguración del certamen, se les pasó como sobre ascuas por delante del cuadro nefando, inexplicablemente “escapado” a la vigilancia del jurado de admisión. Las demás familias no eran reales, y que no se hubieran percatado del significado de la obra de Gutiérrez Solana, puestas en guardia por el tole-tole, como quién no quiere la cosa, se dirigían lo primero a ver el cuadro de Gutiérrez Solana.

El hecho es que la indignación –así: la indignación – culminó en la conferencia de un pobre señor llamado José Francés, que confundió la crítica de arte con las avalanchas de adjetivos laudatorios a favor de sus amigos, y creía de buena fe, que para hablar de arte basta con tener ojos y darse cuenta del “asunto del cuadro”; con una conferencia decimos, que ese pobre señor se empeñó en pronunciar, en la misma “Exposición, en denuesto de Gutiérrez Solana, y en defensa de “la moral ofendida”.

¡Ni siquiera se daba cuenta de que, aparte el tema de un cuadro, este ofrecía un modo de resolverlo en que consistía, precisamente el valor de la obra!.

(Bueno, parece ser que, hoy, el tal señor Francés, académico “de la de Franco”, con sus mismos calificativos de siempre a Solana, es algo así como el turiferario oficial de la España que todavía no ha vuelto a ser España).

Escándalo.....

Como en la plaza: división de opiniones.

Las gentes se preguntaban unas a otras si estaban en pro, o en contra de Solana. Y aquí mi satisfacción, ¿por qué no decirlo? Mi orgullo, de haber sido quién primero escribió, en forma de estudio razonado y objetivo, sobre Gutiérrez Solana; quién primero le presentó como pintor de primerísimo rango, en fin, quién primero le dio a conocer fuera de España.

Solana, entonces, ni pareció enterarse de esta lanza a favor de su obra. Más, al cabo de unos años, recibí un día una carta suya, en que decía que “ahora que sus pinturas realmente tenían un valor reconocido, quería darme las gracias, por haber sido la primera en defenderle y alentarle”.

A la carta, acompañaba un cuadro: *Carnaval de pueblo*, por sus dimensiones y estilo, “pendant” del que acababa de serle premiado, con el más alto galardón, en Londres, y adquirido para el Museo de aquella capital.

El mencionado cuadro junto con primeras ediciones de libros firmados por su autor, como la carta dirigida al heroico pueblo español por Roman Rolland fueron expoliados de su piso de la Castellana al terminar la guerra civil.

16.- Cine y teatro

16.1.- La aventura del cine mexicano

Tomada Barcelona por las tropas franquistas Margarita Nelken, junto con los miembros del Gobierno pasa a Francia por la frontera de Porbou. Llega al todavía consulado de España en Perpignan y desde este momento el resto de su vida lo pasará en el exilio en México.

Así el motivo de la elección de México sobre la URSS como país que les acogiese en el exilio se debe con toda posibilidad y coincidiendo con el criterio de Josebe Martínez "a la circunstancia de que al ser varios miembros de la familia los que debían trasladarse, pareciese más atractivo como lugar de residencia la nación mexicana, por la lengua, el clima, la forma de vida, y sobre todo por la generosa oferta de acogida que le brindaba su presidente Lázaro Cárdenas"⁸³⁷.

Aunque los intereses políticos de Margarita Nelken, como miembro del Partido comunista y cercana a la cúpula del mismo, estuviesen más próximos a Moscú que a México, el hecho es que el compacto núcleo generacional se instala a vivir en la calle Dinamarca 25 de la ciudad de México, vecindario popular entre los exiliados.

La vida de estos exiliados, poetas, periodistas, científicos e intelectuales en el pleno sentido de la palabra, tiene que acomodarse a veces a nuevas actividades. En el artículo "Los refugiados españoles y la cultura mexicana" el profesor Aznar Soler recoge la visión de José Luís Abellán en "México y el exilio español" en donde analiza la aportación de nuestro exilio republicano a la cultura del país que les acoge.

Bajo este panorama, en el que se rompe el mito del "transterrado", Margarita Nelken, que se había entregado y comprometido por entero a la lucha política durante el transcurso de la Guerra civil, tiene que vivir los momentos amargos de su expulsión del partido comunista en marzo de 1942

A raíz de esta delicada situación personal tenderá a readaptarse a su anterior actividad de crítica de arte y periodista, teniendo en cuenta que se le bloquearon publicaciones, trabajos e intervenciones políticas. Consecuentemente, a partir de 1942 esta falta de apoyo del partido tuvo

⁸³⁷ Martínez Gutiérrez, Josebe., *Margarita Nelken (1896- 1968)*. , Madrid,: Orto. 1997, p. 39-40.

repercusiones económicas inmediatas que la decidieron a buscar otras vías alternativas de trabajo.

El primer dato del que tenemos constancia de su acercamiento a la industria del cine es una carta del productor cinematográfico Guillermo Calderón Stell en la que le informa que ha adaptado el guión cinematográfico de Margarita, basado en la novela breve *Margot* de Alfredo de Musset. para un argumento cinematográfico que titulará provisionalmente *Isabel*. Por consiguiente, acude a ella en solicitud de la reserva de derechos de autor para la publicación y reproducción en cualquier forma del citado argumento

Este hecho surge en un contexto histórico favorable al auge del nuevo cine mexicano. En los años de mandato del general Cárdenas se consolida una importante base industrial que impulsa la maltrecha economía mexicana e incide de forma directa en el mundo del cine. Como primera medida se suprimen los impuestos sobre las películas nacionales y se crea un Banco Cinematográfico para la concesión de créditos, lo que hará posible, en un primer momento, la prosperidad de la industria cinematográfica.

En este período no se realizan grandes obras pero la producción alcanza un aceptable nivel medio. Se realizan -o quedan en simple proyecto como el guión de Margarita Nelken -un elevado número de adaptaciones de obras clásicas de la literatura mundial como *Doña Bárbara* (1943) del escritor venezolano Rómulo Gallegos, en adaptación de Fernando de Fuentes.

La llegada del nutrido grupo de exiliados españoles que con desigual fortuna comienzan a trabajar para la industria cinematográfica mexicana marcará, aunque no de una manera definitiva, el impulso creador de esta década

Unos años más tarde Calderón Stell cede a Margarita los derechos sobre dicho guión y ésta puede registrarlo bajo el título de *La arqueta de los recuerdos*, el día 30 de septiembre de 1950. Ahora la protagonista ya no será Isabel sino Chabela, nombre que nos sugiere de inmediato el contexto social de la historia. Basándose, tal como vimos, en la novela titulada *Margot* de Alfredo de Musset, Margarita escribe un acertado guión cinematográfico. El título aparecerá proyectado sobre un fondo que representa un cofrecillo abierto, del cual salen a medias un pañuelito bordado, unas florecillas secas, un abanico, una cajita de rapé, aunque en realidad estos dos últimos son un prendedor de corbata y un sencillo anillo, objetos que por su pequeño tamaño serían difíciles de captar por las cámaras.

Es a mediados del siglo XIX y se supone un alzamiento contra la tiranía establecida. Pero ni la revolución ni el establecido y típico maniqueísmo entre hacendados y campesinos marca esta tierna y humana historia de amor no correspondido. La "chamaca" es llevada desde la hacienda donde sus padres trabajan como colonos asalariados al palacio de la dueña que la adopta como

"señorita de compañía". He inmediatamente surge el amor por Poncho, el hijo de la casa y teniente de dragones que pasa algunas temporadas en compañía de su madre.

La historia se inicia, sin embargo, cuando Poncho extraviado en una noche lluviosa pide ayuda a una familia de campesinos que no son otros que la dulce Chabela y su marido Manolín. Éste marcha a llevar un mensaje a Campoflorido y mientras tanto Chabela, cuando el teniente se duerme exhausto al lado del fuego, saca la pequeña arqueta y va evocando en sucesivos "flashbacks", con los objetos que toma, los ingenuos y tiernos episodios del nacimiento de su amor. Ahora bien,, la desolada decepción llegará cuando se entera que Poncho se casa con Gloria, una elegante y frívola mujer.

De hecho, no existe en la narración ni resentimiento ni crítica acerba hacia la clase elevada a la que por su condición Chabela no puede acceder, sólo el testimonio de la "buena esposa y madre" que confiesa al final emocionada que: "Amor...amor, sólo se ama de veras una vez en la vida".

El guión reunía, por consiguiente, todos los componentes necesarios para una película de éxito comercial, con sus suaves pinceladas folklóricas. Aparecen secuencias en donde Chabela acompañada de su guitarra canta una canción popular o la pelea de gallos a la que asisten los hermanos de la misma.

Hay que señalar al mismo tiempo la perfecta adecuación del lenguaje y las costumbres al marco social en que se desarrolla la trama: ninguna disonancia marca el ritmo sereno de la narración en donde los personajes se perfilan en su vertiente humana más profunda.

Si tenemos en cuenta las fechas de registro de los guiones cinematográficos que Margarita lleva a término, enseguida comprobamos que se realizan entre los años 1950- 52. Estas fechas que no son en modo alguno gratuitas coinciden con la cima de la industria cinematográfica mexicana "una industria que había llegado a ser una de las primeras del país, que logró obtener el 70% de sus ingresos en los mercados extranjeros y que alcanza su cima en 1950 al producirse 122 largometrajes"⁸³⁸

Pero tal como expone José Agustín Mahieu desde 1952, cuando se acentúa el control de la distribución norteamericana de films mexicanos, muchos estudios estaban asimismo en manos de las empresas de Hollywood. Por fin la banca mexicana nacionalizó la producción que financiaba, pero los impulsos variados y generosos que animaron la cinematografía hasta 1950 se sofocaron en un sistema de bajo costo y rapidez de factura (dos o tres semanas de rodaje) y un esquema de trabajo industrializado y en serie, con películas de bajísimo nivel"⁸³⁹.

⁸³⁸ Martínez Torres A. y Pérez Estremera, M., Nuevo cine latinoamericano. Barcelona :Anagrama, , 1973, p.168

⁸³⁹ - 4.-Mahieu ,José Agustín Panorama del cine iberoamericano, Madrid :Cultura Hispánica, 1990. p.71.

Por consiguiente, el guión *El Santo Duque*, realizado por Margarita en el que se intenta un amplio friso de la corte española del siglo XVI a través de un personaje emblemático como es Francisco de Borja, es de suponer que no tuviese demasiadas posibilidades de encontrar un productor que se arriesgase en la aventura de un largo y costoso rodaje. El guión se inicia con un mapa antiguo de España y sur de Francia. Se señalan los puntos en que se ha deslizado la vida de Francisco de Borja, hasta su entrada en la Compañía: Gandia, Peñíscola, Zaragoza, Tordesillas, Valladolid, Alcalá de Henares, Toledo, Granada, Barcelona, Niza.

En el castillo de Gandia, Francisco todavía niño queda conmocionado profundamente por la muerte prematura de su madre. Su melancolía le lleva a refugiarse en la oración y el sacrificio. La rebelión de los campesinos contra el duque es el pretexto para la pintoresca huida a punta de caballo de Francisco acompañado solamente por su hayo y el viaje en una pequeña barca de pescadores hasta Denia, en donde se deja entrever la maestría pictórica de Margarita al describir el ambiente profundo y sereno del mar Mediterráneo. Los ambientes se van deslizando, contrastadamente, desde la austeridad castellana de las puertas recias de cuarterones del castillo de Tordesillas en donde habita ensimismada la madre del Emperador, Juana la Loca, hasta la corte imperial de Toledo en donde reina en los salones refinados y elegantes de corte renacentista, Isabel de Portugal. El gran pintor Tiziano la retrató tal como era: rodeada de su corte en la plenitud de su gracia y belleza. El protagonista Francisco de Borja, destinado a la corte como servidor del emperador queda inmediatamente enamorado de tan gentil señora. El episodio de la conducción del cadáver de la emperatriz hasta la Capilla Real de Granada, aunque sobradamente conocido y aprovechado para fines de proselitismo religioso, no por ello quita grandeza humana y emoción a la secuencia.

El período de Barcelona, cuando es nombrado virrey tiene el encanto de la tragedia interior del personaje que se debate entre la obediencia al emperador al intentar reprimir el osado orgullo de la nobleza y su voz interior que le pide humildad y amor. Certeras pinceladas de hechos y situaciones van perfilando esta historia que se realizó con el fin de guión cinematográfico y que pese a su frustrada realización nos ha llegado como una magnífica narración histórica. Por otra parte hay que tener en cuenta el valor innegable de esta obra a la que se la puede clasificar, según la teoría de Pudovkin y que Rotha confirma como un *guión de hierro* o sea, "la exposición literaria del tema en términos cinematográficos, considerada con precisión definitiva de todos los medios (materiales y expresivos) necesarios para la filmación, a fin de conseguir el efecto deseado y previsto con antelación"⁸⁴⁰.

840

Aristarco G. *Historia de las teorías cinematográficas*. Barcelona: Lumen, 1968, p. 257. El valor de *El Santo Duque* es la doble función de su autora de narrar y "pintar" escenas secuenciales perfectas que dan una estructura

El profesor Sánchez Vidal ha abordado la suerte del cine de los exiliados españoles en México y pone de relieve en su artículo que León Felipe no fue el único poeta del exilio español que intentó buscar un camino⁸⁴¹ También Manuel Altolaguirre, "llegó un poco tarde a la fiesta del cine mexicano". Claro que no es válido extrapolar deducciones particulares a la mayoría de los escritores exiliados en México⁸⁴², pero lo que sí es indudable es que arriesgarse a probar fortuna en la "aventura del cine mexicano" supuso para muchos de ellos un nuevo ejercicio de creación por el que antes no habían sentido especial atracción.

No puede decirse que Margarita Nelken desistiese de su intento. Dos nuevos guiones vienen a sumarse a los anteriores y, además, estos últimos en la más pura tradición del cine autóctono. La fecha de registro de *Cada quien su vida* es de septiembre de 1950 y el otro guión aparece en el legado sin título y como tal se clasifica. No obstante, consta un registro con fecha de junio de 1952 de un guión titulado *Leoncia* que no coincide con el nombre de ningún personaje. El nuevo intento de *Cada quien su vida* reúne dos de los componentes básicos de la larga y tipificada tradición del cine mexicano: la canción que sirve como asunto del desarrollo de la historia⁸⁴³ y el tema de la familia en donde se incluye la figura femenina de la madre abnegada⁸⁴⁴.

Este guión es el único que presenta después del sello de la autorización de registro una sinopsis original de Margarita Nelken. La transcripción completa es la siguiente:

"Época actual. En una mansión elegante, el día de la boda de la hija de la casa. La madre- María Luisa- queda sola después de marchar los novios, los invitados y también el hijo, que es cantante y acude a pasar su programa por la radio. María Luisa rememora su propia vida: su boda llena de ilusiones, pronto defraudadas, pues el esposo la tenía de continuo abandonada, Él no pensaba sino en divertirse y derrochar. Episodios de la continua ruina del hogar, de las humillaciones sufridas con los amores del marido: calvario que María Luisa procura disimular a los ojos de sus hijos para que estos no le perdieran al padre, ni el cariño ni el respeto.

unitaria al relato. La fina sensibilidad artística de Margarita Nelken recrea un auténtico *guión de hierro* según la teoría de Rotha cuando expone que el guión precisa no sólo ser escrito sino también dibujado

⁸⁴¹ Sánchez Vidal, Agustín., "La generación del 27 y el cine". *Cuadernos Hispanoamericano* s n° 514- 515. p. 138.

⁸⁴² Gubern Román. *Cine español en el exilio 1936- 1939*. Barcelona :Lumen 1976 p. 47-70. En el capítulo "Escritores, guionistas y críticos", el autor hace un detallado estudio de escritores cinematográficos y del grupo de intérpretes que gozaron de mayor prestigio.

⁸⁴³ Lozoya, J. A.. *Cine mexicano*. México: Instituto Mexicano de Cinematografía Lunweg, 1992, p.14..Otra característica singular del filme es su brillante incorporación de una extensa banda musical debida al compositor Agustín Lara. A partir de entonces se da el punto de arranque para la unión indisoluble entre el melodrama pasional y la canción [...] La vinculación de los estereotipos nacionales con géneros musicales y melodías específicas, es un fenómeno que ha interesado a los sociólogos y los analistas políticos.

⁸⁴⁴ García Riera, E. *Historia documental del cine mexicano*. Época sonora T.II 1941/1944México: , Era, 1970."Cuatro películas se había hecho en el año (1944) comenta García Riera, y las cuatro eran melodramas que trataba de las mujeres abnegadas, calumniadas, sacrificadas, víctimas de sus errores o acometidas por incontrolables vehemencias maternas. El título de la cuarta de esas cintas, "Como todas las madres" más bien parece una crítica peyorativa.

Muere el padre en la casa "de la otra". La familia ha de vivir modestísimamente, pero siquiera María Luisa vive tranquila. Se sacrifica por educar a sus hijos. Envejece antes de tiempo. Una amiga le aconseja piense algo en sí misma. Le hace caso, y vuelve a arreglarse, a sentirse relativamente joven.

Tiene un pretendiente, pero los hijos le dan a elegir entre ese nuevo esposo y ellos; no pueden soportar la idea de que nadie ocupara el puesto del padre, a quien la propia madre les acostumbró a profesar verdadero culto. María Luisa les sacrifica esta última oportunidad de ser feliz.

Y ahora los hijos la dejan sola..."

Las películas mexicanas que trataban el tema de la familia eran el reflejo de una sociedad integrada por una clase media que se formó a comienzos de siglo la cual "cree en su propio juego de respetabilidad y esfuerzo laboral". "La familia como sagrada institución está ahí salvaguardada de todos los embates del mundo exterior. Es el universo limpio y honesto. La familia mexicana, monogámica, católica, numerosa, se mueve en situaciones tiernamente anacrónicas. Poco importa que todo cambie alrededor y esa evolución descalifique al pasado. La familia en el cine mexicano tiene un tiempo exclusivo, al margen histórico.⁸⁴⁵

El último guión que aparece sin título es una comedia de enredo en donde se dan cita el pícaro que quiere cobrar una deuda y que consigue finalmente que contraiga matrimonio el despreocupado y cínico Fernando con una joven cursi pero rica; la cantante de variedades Cholita, amante del anterior pero que se sacrificará por el tío Epifanio, sordo, grotesco y millonario. Situaciones cómicas de toda índole al estilo de los famosos "gags" de los cómicos de fama: el novio que se viste apresuradamente dentro del coche camino de la iglesia, bailarinas de can-can que quedan con una pierna alzada al interrumpirse la música o situaciones equívocas al sorprender a Cholita en el local "El perico verde" sentada en las rodillas del rico tío. Sin embargo, no parece ciertamente que Margarita Nelken dedicase demasiada atención y desvelos a esta comedia de enredo. En ciertos momentos del desarrollo del tema lo concluye con dos líneas de resumen que luego retoma hasta finalmente concluirlo.

⁸⁴⁵ Ayala Blanco J. *La aventura del cine mexicano (1931-1967)*, Posada, México 1985, p 53-54. "El masoquismo glorioso de Sara García ("La gallina clueca" de Fernando de Fuentes, "Mi madre" de Francisco Elías, "Madre adorada" de René Cardona, "Mamá Inés" de Fernando Soler , etc., emblema de las "cabecitas blancas y del dos de mayo, día del complejo de Edipo nacional, no es una culminación genérica. A pesar de sus cualidades de melodrama común y típico, inofensivo y psicoanalizable, es sólo un elemento. Sirve para marcar una pauta".

Bajo otro aspecto se puede marcar una limitación en la película "Una familia de tantas" de Alejandro Galindo en donde la madre es, por supuesto, una figura melodramática que prefiere terminar las croquetas, ya vestida de gala a participar en la satírica fiesta con que se agasaja a su hija..Y Ayala Blanco se pregunta : ¿No es, por otra parte, la actitud de la esposa- madre un señuelo, un intento solapado de justificación, una protesta inconfesa? ¿No encubre su pasividad una conciencia rastrera que se abstiene y se disgrega en tareas mínimas para crear sentimientos de culpa- y culpas tangibles- en maridos e hijos, socavándolos moralmente? p.68

La aventura del cine mexicano que parecía abocada para nuestra autora a un penoso ostracismo parece tomar un nuevo rumbo. Según una carta conservada, el general Juan F. Azcárate⁸⁴⁶ la invita en junio de 1952 a participar con "scrips"(sic) para historias miniaturas de unos dos minutos de duración. Según manifiesta el productor y distribuidor de EMA (España, México, Argentina) cinco de estos *cortos* forman un número de la revista *Cine- Selecciones* y si son admitidos pagarían doscientos pesos⁸⁴⁷ por cada scrips (sic) que usen. "Si nos honra con su contribución- sugiere- le rogamos presentar sus scrips (sic) en la forma de los del primer número de la revista. En cuanto a asuntos usted es dueña y señora de seleccionar los de su predilección".

La propuesta de temas o "Sugestiones de asuntos para historias miniatura de *Cine- Selecciones*" podía realizarse entre una variada propuesta: "Reportajes, *El deporte de la semana, México desconocido, Hombres de México, Sabiduría de la vida, Indumentarias y modas antiguas, Consejos para la seguridad.*

Todavía nos queda por determinar cuántas de estas pequeñas historias fueron filmadas y proyectadas en el cine junto con *El Noticiero Mexicano* del que Juan F. Azcárate era productor y distribuidor .La labor de investigación de la Filmoteca de la UNAM ha sido esencial para recobrar la memoria del cine y rescatar obras perdidas u olvidadas. El trabajo lento y minucioso no ha terminado después de cuarenta años de iniciarse y todavía cabe la posibilidad de interesantes hallazgos.⁸⁴⁸

Cuatro de estos "scrips" se conservan en papel con el membrete de la productora EMA: *Psicología fácil* es una propuesta de análisis de lo que actualmente denominamos "el lenguaje no verbal ".Las diversas formas de llevar una mujer un bolso denotará su carácter; pero tras el análisis la pincelada humorística de la mujer que lleva el bolso abierto y un carterista le extrae de allí lo que quiere. El comentario simultáneo a esta acción: "Queda todavía una manera de llevar el bolso...Esta mujer cree realmente en las estrellas porque está en la luna".

⁸⁴⁶ .-El general Juan F. Azcárate produjo con notable éxito en 1941 *La isla de la pasión* (Clipperton) dirigida por Emilio Fernández. Después, en 1944 ,realizó la producción *Rosa de las nieves* que a pesar de su alto coste, sobrepasó el millón de pesos, resultó un rotundo fracaso. La EMA se especializó en *El Noticiero Mexicano* y en cortos de toda índole; para ello contaba con un equipo de filmación que recorrían grutas, volcanes y paisajes exóticos para suministrar imágenes insólitas a sus documentales informativos o culturales.

⁸⁴⁷ .-La propuesta económica era ciertamente interesante si tenemos en cuenta que en diciembre de 1939 cuando llega con toda su familia a México se la asigna un subsidio como exiliada de 266 pesos mensuales. (En Martínez Gutiérrez, Josebe. *Margarita Nelken* (1896-1968), Madrid: Orto 1997, p.40.

⁸⁴⁸ Mahieu, J.A., *Panorama del cine Iberoamericano.* , Madrid: Cultura Hispánica, 1990. p.87, "Bajo la dirección del maestro Manuel González Casanova se ha establecido un valioso archivo de films, libros, fichas, revistas y material gráfico. El maestro Jorge de la Rosa[...] ha buceado en la documentación iconográfica y en la búsqueda de aparatos antiguos, haciendo del archivo de la Filmoteca uno de los más completos de México. Otro equipo encabezado por el historiador y crítico Emilio García Riera, se aplica a la tarea paciente de recopilar todos los datos existentes acerca de la historia del cine mexicano desde sus orígenes y a su interpretación",

La *Leyenda de la Tzaráracua* es una bella combinación entre la imagen del río Cupatitzio o río que canta y la narración lírica de la leyenda de los amores entre la hermosa princesa y el guerrero.

Por otra parte, *Mano a mano de oro* presenta un montaje ideal de la época áurea del toreo mexicano en la cual se enfrentan Lorenzo Garza y Alejandro Silverio. Faenas por gaoneras, pases naturales, chicuelinas y verónicas, pues no falta de nada en la esplendorosa tarde de toros para que el público enfervorecido grite desde las gradas: ¡Olé torerazos! La última de esta serie *Biografía en cera* es un acercamiento a la personalidad de Luis Hidalgo, cerista y pintor de la tradición folklórica mexicana. La figura femenina de una boshita con expresión de alegría o de una yucateca con los vestidos y escaarpines ricamente bordados nos van acercando hasta llegar a la gran figura de Carmen Miranda.

Los tres restantes "scrips" titulados *El abanico*, *La peineta española* y *Caracoles y caracolas* (**Anexo nº 47**) que no aparecen impresas en el papel de la productora son de una mayor complejidad y riqueza.

En ellas se funden sabiamente la imagen, la música y la narración. En *El abanico* (**Anexo nº 46**) por ejemplo traza una visión desde antiguas civilizaciones hindús o griegas sin olvidar el México anterior a la conquista española cuando el rey Netzahualcoyotl obsequió a Axayacatl un abanico maravilloso, obra incomparable de plumería. O desde la imagen de la princesa María Luisa de Turn y Taxis immortalizada con un desmesurado abanico por el pincel del pintor flamenco Van Dyck al acontecimiento histórico, causa de una guerra, cuando en 1827 el rey de Argel irritado por las exigencias del enviado del rey de Francia, le rozó insultantemente el rostro con su abanico.

La amplia cultura y extensa labor crítica de Margarita Nelken se ponen de manifiesto en estas tres historias que casi ya no se pueden llamar miniaturas por su rico contenido temático tanto a nivel artístico como histórico. En definitiva, la gran mayoría de estos guiones quedaron anclados sin poder continuar su andadura, pues como dice García Espinosa "¿Qué es el guión sino el punto de partida de un largo camino hacia la luz? Hacia esa luz que no es otra que la que refleja el proyector sobre la pantalla blanca del cine."⁸⁴⁹

⁸⁴⁹ García Espinosa, Julio. Por un cine imperfecto .Madrid. Castellote D L, 1976.

16.2.-Adaptaciones teatrales : del tetro comercial al *Teatro de masas*.

La primera noticia que nos consta sobre la actividad teatral de Margarita Nelken aparece en noviembre de 1931. Son los meses finales de año en los que se plantean tensos debates sobre el voto femenino y los primeros pasos hacia una reforma agraria en la que se enfrentaban las dos Españas.

Y son los meses también en que se debatía agriamente la admisión de Nelken como diputada por la provincia de Badajoz alegando que era alemana y no constaba su nacionalidad española.

Finalizados estos tensos días por los que tuvo que pasar Margarita, el periodista Julio Romano la hace una entrevista en los salones de la Cámara de Diputados. El tema central era informar a los lectores sobre el debate que se había debatido en la Cámara

Después de intentar paliar un poco la polémica sobre su origen alemán pasan al sector literario y teatral. El periodista comenta:“Margarita acaba de estrenar con éxito *Una aventura diplomática*” y ésta benevolente realiza un encendido elogio de los ilustres artistas Irene López Heredia y Mariano Asquerino.

En colaboración con Eduardo Foertsch adaptó la obra original del autor Ludwig Bauer y se estrenó en el teatro Muñoz Seca el día 21 de noviembre, unos pocos días antes de la entrevista.

En el mismo año se estrenó *Un drama ruso* de Vera Mitzeva, obra adaptada del ruso por Margarita Nelken y realizada expresamente para Camila Quiroga⁸⁵⁰.

Las ideas de Piscator sobre Teatro político eran bien conocidas en España tras la traducción publicada en 1930 por la editorial Cénit y de ellas se hallan ecos tempranos en el teatro de masas de Ramón J. Sender.

Así mismo Max Aub opinaba que el teatro político del momento se ha de parecer en su esencia al teatro griego clásico, coincidiendo en ello con Antonio de Obregón quien en 1930 escribía:”Cultivemos a las masas y que el teatro vuelva a ser para ellas como en Esquilo y Aristófenes”.

Una reseña teatral en el periódico La Vanguardia comenta: Después del estreno de La guerra estalla mañana de Gorkin el Teatro de Masas prepara activamente los ensayos de la adaptación dramática Cuervos en tres actos y en prosa de la diputada socialista Margarita Nelken que se estrenará el próximo sábado en el Teatro Victoria⁸⁵¹.

Efectivamente, en el Teatro Victoria, y presentada por el «Teatro de Masas» se estrenó el pasado sábado la obra dramática portuguesa titulada Cuervos que Margarita Nelken había traducido al castellano. Antes de la representación, y con el título de «El teatro y la política» la

⁸⁵⁰ *La Vanguardia*, 20 de marzo de 1931.

⁸⁵¹ *La Vanguardia*, 18 de julio 1934.

diputada socialista pronunció una extensa conferencia, en la que, naturalmente, habló más de política que de teatro. Ciñéndonos nosotros a lo estrictamente teatral,-comenta María Luz Morales- que es lo único que desde esta sección nos interesa, señalaremos lo que dijo la diputada socialista: “En el momento actual no hay actividad alguna que pueda desinteresarse de la inquietud que a todos nos embarga; cómo el teatro ha sido siempre acicate de rebeldía, y ya los clásicos hacían obra revolucionaria”. Citó — por cierto, incompletas — frases de Calderón y Lope, que tenían virtud para levantar en peso al público, y se lamentó del actual servilismo en que los autores sólo se preocupan de halagar al público.

Luego, bajo el pabellón del “Teatro de Masas” se presentó la obra *Cuervos* cuyas tendencias no analizaremos, porque solamente de arte hemos de tratar. Y desde el punto de vista artístico estos pobres *Cuervos* portugueses, quedan muy mal parados.

Reproducimos por extenso la larga crítica que la periodista catalana realiza del estreno de *Cuervos* que fin que ella juzga y analiza desde el punto de vista estético sin tener en cuenta el auténtico fin propagandístico revolucionario de la puesta en escena.

Obra que data, sin duda, de fecha, y que, en el pacato Portugal de 1860, debió parecer tremenda, es, por su factura como por su tema, algo rancio, anacrónico, en un escenario de hoy. Algo así como una horda y grosera caricatura de *Los malhechores del bien*, de Benavente, y *Electra* de Galdós (obras que tampoco ya a nadie interesarían aliñadas con lo peor de Fola Igúrbide. Sensiblerías inadmisibles junto a desplantes chocarreros, parrafadas interminables, nula entraña dramática... en algunos momentos, entre lo patético, buscado, surge lo inesperado cómico, y, sin que el autor lo haya querido, el drama hace reír. Nada más lejos, ciertamente, que este dramón cursi y anacrónico, de la idea que evoca la frase «teatro revolucionario»

Y eso es lo incomprensible: ¿por qué se ha unido esta obra al repertorio del «teatro de masas»? Nada más lejos, por ejemplo, del cine de masas, que nos ha dado a admirar obras maestras como *Octubre* o *El acorazado Potemkin* Aquí todo pasa entre cuatro gatos encerrados en cuatro paredes. El pan y el trabajo, la paz o la guerra, los resplandores del futuro y las sombras dejadas por la última conflagración mundial, ni por asomo son aludidas en estos *Cuervos* del viejo y detonante autor portugués. Es verdaderamente ridículo — y triste, que es peor — pretender dirigirse al alma del pueblo por medio de obra artística, y empezar por hacerle la ofensa de juzgar su mentalidad primaria, su gusto rebajado, eligiendo, en consecuencia, para dársela, la mercadería más inferior. Un pueblo, una masa, como la de Cataluña, anhelante de cultura, y depurada por la labor de ateneos y bibliotecas debiera comprenderlo así. y rechazar engendros semejantes.

Bien está el «teatro para el pueblo» pero a condición siempre de que tienda a elevarle y, sobre todo, que sea lo más moderno, lo más puro, lo mejor. Algunas obras de Shakespeare, son un «teatro de masas» pintiparado. ¿Por qué no resucitarlas? ¿Por qué no crear un verdaderamente moderno Teatro del Pueblo, Teatro de Masas, de gran calidad?

Los artistas — bien alejados también, ciertamente, de lo que debe ser la interpretación en el Teatro de Masas — hubieron de acomodarse a la tónica detonante, anticuada y melodramática que la obra les marcaba. Gesticularon de lo lindo, vociferaron a su gusto... No podían hacer otra cosa, hay que reconocerlo. La traductora salió a recibir los aplausos del público al final de los tres actos y dirigió de nuevo la palabra al auditorio al terminarse la representación.

Parte del público salió del teatro cantando *La Internacional*. final de *Cuervos* tan distante de la obra y su tendencia que de fijo hubiese sorprendido de veras al viejo autor portugués.⁸⁵²

⁸⁵² MORALES, María Luz. “Teatro de masas”, *La Vanguardia*, 24 de julio 1934, p.17

17.- Conclusiones

Los datos aportados en esta tesis doctoral sobre Margarita Nelken y su obra literaria, crítica y periodística, han logrado acercarnos a los objetivos que nos proponíamos al inicio de la misma: llegar al conocimiento de una mujer excepcional, combativa y especialmente dotada para la difusión cultural. Tras sus inicios en la pintura, la escritora desarrolló una destacadísima e inestimable producción de crítica artística, paralela a su trabajo periodístico. No obstante, a pesar de su importante papel político, la relevancia que pudo adquirir en las esferas del poder, por avatares de la vida política, quedó sometida al ostracismo. Ostracismo que con este trabajo hemos querido paliar.

Queremos ahora recapitular brevemente las conclusiones más importantes a las que hemos llegado.

En primer lugar destacamos el criterio elegido para abordar el objeto material propuesto en esta tesis doctoral: la obra literaria, crítica y periodística. Hemos establecido dos etapas en su actividad política y profesional: Los inicios, etapa de formación y madurez (1911-1938) y el exilio mexicano (1940-1968). Por las fechas se puede deducir que la historia vital e intelectual de la escritora estuvo subordinada a la Historia de nuestro país, se podría aducir que como la de cualquier español coetáneo, y así es en rasgos generales con la salvedad de que la de Margarita Nelken fue una *subordinación activa* e incluso generadora de muchos de los acontecimientos sociales y políticos del momento. Así en el caso de nuestra autora, hemos podido mostrar una equivalencia entre su trayectoria vital y su trayectoria profesional a lo largo de esas dos grandes etapas.

La reconstrucción de su trayectoria vital a través de su producción literaria, crítica, periodística y política nos han servido para establecer, *a posteriori*, ese doble enfoque de vida y obra.

1º.- En su primera etapa, casi una adolescente, simultaneó su actividad artística y literaria, exponiendo en el Salón de Otoño de París (1913), en el de la Secesión de Viena (1914) o en el de los Artistas Vascos de Bilbao, incluso expuso individualmente en junio de 1916 en la Sala Parés de Barcelona. Hoy en día nos resulta difícil indagar sobre su obra artística y nos tenemos que conformar con una pequeña auto-referencia en la que comenta que en el Café Pombo

colgaba un cuadro suyo en tonos verdosos, ocre y dorados titulado enfáticamente “Nuestra Señora de los Pombianos”.

De familia de clase media acomodada le permitió recibir clases del pintor Eduardo Chicharro. Entró en contacto, asimismo, con el pintor cordobés Julio Romero de Torres, sobre quien escribe un temprano artículo en 1911 en la revista *L'Art Décoratif*. Su amistad, que perdurará hasta la muerte del pintor, queda testificada por un pequeño retrato hecho a Margarita y que se conserva en el Museo Provincial de Córdoba.

En la segunda década del siglo XX es cuando colabora más intensamente en revistas de arte extranjeras: *L'Art Décoratif*, *The Studio*, *Mercure de France*, *Gazette des Beaux Arts*, *Beaux Arts*. El motivo: el dominio desde temprana edad, de la lengua francesa, alemana e inglesa y la posibilidad de no desvelar su condición femenina al aparecer los artículos bajo la rúbrica M. Nelken.

En esta primera etapa dará a conocer en diversas revistas las obras de Eduardo Chicharro, los hermanos Zubiaurre, Eugenio Hermoso y, sobre todo, incide reiteradas veces en la obra de Julio Antonio, escultor tarraconense.

Dos artículos de esta época toman una especial relevancia. Uno, en 1913, el dedicado al Greco en la revista *Mercure de France*. Y el otro, en 1919, en la revista *The Studio* sobre Francisco de Goya, en el que analiza los frescos de de la ermita de san Antonio de la Florida.

A Margarita Nelken se la debe el prestigio, no reconocido, de ser una de las primeras críticas de arte que darán a conocer fuera de nuestras fronteras el arte español, que desde Goya había quedado ignorado en los círculos artísticos europeos. Hemos de señalar que con diecinueve años, en la sección *Correspondence d'Espagne* de la parisina *Gazette de Beaux Arts*, da a conocer a los amantes del arte del país vecino la pintura española de la primera mitad del siglo XIX. Sus trabajos siguen apareciendo firmados como M. Nelken y bajo este encubrimiento aparece en España su primera colaboración en la prestigiosa revista *Arte Español*.

No necesitará mucho tiempo para abrirse un sólido y firme camino en las más reconocidas revistas de arte de nuestro país como *Arte Español* y *Museum*. En la primera, bajo el nuevo título de *Revista Española de Arte* seguirá colaborando hasta 1932, poniendo fin a sus publicaciones cuando el nombramiento de diputada a Cortes reorienta sus escritos hacia temas específicamente sociales y políticos.

b) Su actividad literaria, exclusiva de esta primera etapa, tuvo una peculiar manifestación. Cultivó diversos géneros y aunque no profundizó en algunos de ellos. Son obras marcadas por circunstancias casi extraliterarias : Economía, cierta voluntad de reconocimiento...y la moda del

momento: La celebridad alcanzada por cierto tipo de publicaciones que se hicieron muy populares.

Margarita, que se sentía orgullosa de vivir únicamente de su pluma, sin congruo sueldo oficial, escribió novelas cortas y cuentos para varias publicaciones. En ellos pone de manifiesto su capacidad para la literatura, alcanzando cotas de estimable de calidad en descripciones de paisajes y costumbres. Hasta en los cuentos como producto marcadamente comercial, sobresale su divertida pincelada llena de gracia e ironía.

A finales de la década de los años veinte, en España aparece la denominada *novela social*, narraciones vivas, duras y directas en las que predomina el tema del mundo del proletariado en su aspecto reivindicativo y panfletario. Margarita Nelken, adelantándose como intelectual comprometida quiere clarificar el papel que le correspondía a la mujer en la sociedad y publica la novela *La trampa del arenal*, 1923, en que a través de una realidad recreada denuncia de la marginación social de la mujer.

La novela *La trampa del arenal* reclama para su comprensión una lectura paralela de otra obra suya, hasta ahora injustamente olvidada, *La condición social de la mujer en España*, que María Aurelia Capmany calificó como *libro de aluvión*, pues recoge diversas conferencias de la Casa del Pueblo y del Ateneo de Madrid. La obra es una explícita denuncia de las ínfimas condiciones de trabajo de la mujer obrera y de la situación social del sector femenino, olvidado en sus derechos más fundamentales. El libro tuvo una gran repercusión por la violenta campaña de prensa, en la que la defendieron todos los escritores de significación liberal, culminando la polémica en unos interesantes debates parlamentarios.

Realizó un excelente estudio sobre el papel de la mujer como autora literaria desde la Edad Media hasta Emilia Pardo Bazán en la obra *Las escritoras españolas* (1930). Resulta muy interesante la atención que dedica a dos figuras de mujer: Isabel Rebeca Correa, erudita judía del siglo XVI y de Teresa de Jesús, con las que creemos se identificaba. Ya en el exilio mexicano se dolía en su artículo “Los caníbales de la cultura”, de que el libro, en las nuevas ediciones de la España franquista, apareciera publicado sin su nombre alguno en las cubiertas y simplemente firmado M. N. en el índice.

En su actividad como biógrafa destacamos *Goethe* en da a conocer las ideas más comunes sobre la vida y la obra del maestro de Weimar. Menos ambiciosa en datos y fechas que la biografía del autor alemán Emil Ludving, pero sin faltar a las fuentes originales. La vida íntima de Goethe, sus juicios sobre la historia y la cultura de su tiempo proceden de Eckermann en *Conversaciones con Goethe en los últimos años de su vida*. Estas obras, a las que Margarita Nelken pudo tener acceso en su lengua original, pues recordemos que hizo varias traducciones

del alemán, entre la que se cuenta la *Metamorfosis* de Kafka, serán una constante referencia en su biografía.

Hacia 1919 se inicia definitivamente en el periodismo activo en el diario *El Día* compartiendo columnas junto con Carmen de Burgos Seguí y *Beatriz Galindo*. Sus artículos aparecerán siempre bajo una misma constante: el tema de la mujer. Crónicas, reportajes y artículos de opinión se reparten en las colaboraciones de *Los Lunes de El Imparcial* y *Nuevo Mundo*. En el periódico *El Figaro* llevará a cabo una meritoria labor de crítica de arte más acorde con el carácter del periódico que las publicadas en las revistas de arte especializadas..

Su horizonte temático se amplía hacia la literatura, la música y el arte en la revista vasca *Hermes*. Aquí nos deja un lúcido estudio sobre Pío Baroja, a quien anteriormente había traducido del español al francés y se atreve en un artículo “Apostillas al Arte Vasco” de Juan de la Encina a puntualizar pequeñas diferencias con el ya consagrado escritor y crítico.

La revista gráfica *La Esfera* publicará de nuestra periodista unos artículos literarios sobre Oscar Wilde, Baudelaire, Goethe o Pío Baroja y un pequeño cuento *El ansia de otra cosa*.

Una de sus más largas y prolíficas colaboraciones las llevará cabo con un artículo semanal desde 1927 a 1931 en la revista *Blanco y Negro*. El tema es, indiscutiblemente, la mujer bajo el epígrafe “La mujer en el arte” y posteriormente “La vida y nosotras”. Estos casi cien artículos recogen un friso viviente de los acontecimientos artísticos, sociales, literarios, musicales de nuestro país y de más allá de nuestras fronteras. Dirigido a la mujer de la clase media de la capital, o capitales de provincia, exponen en un estilo ágil y ameno ciertas cuestiones feministas que pudieran ser asimiladas por lectoras de ese status social-cultural.

La continua inquietud por defender los derechos de la mujer, injustamente negados, hasta la proclamación de la II República, la llevó a afiliarse al partido socialista y a reivindicar los derechos femeninos en la vida pública del país. De hecho, ya en esta línea sería conveniente señalar la importancia que adquirió su viaje, auspiciado por un grupo de profesores del Ateneo madrileño, a Alemania en 1920. Fruto de esta experiencia son una serie de artículos en la revista *La Internacional*. Y nos cabe puntualizar que, a pesar de que se haya olvidado y mantenido un poco al margen el compromiso político y social de la joven Margarita, solapado, tal vez, por esas otras actividades de escritora, periodista y crítica de arte, es indudable que si no militó directamente en el Partido Socialista hasta años más tarde, su pensamiento está, a inicios de los años veinte, en la más pura línea de los intelectuales socialistas europeos.

El compromiso político lo analizamos a partir de su entrada activa en la política como diputada a Cortes por Badajoz, cargo que ocupará en las tres legislaturas. Mujer apasionada y vehemente, se dedicará plenamente a la defensa del campesinado extremeño que sobrevivía en

ínfimas condiciones. Es en el llamado “bienio negro” cuando se agravan sus sentimientos de impotencia como diputada parlamentaria. Sus artículos y discursos la condujeron a los tribunales, acusada de incitar disturbios, Tal como veremos, sus artículos se iban radicalizando hacia un compromiso revolucionario de izquierdas. Censurados muchos de sus escritos y en un ambiente de crispación, inicia una serie de colaboraciones, escritas en lengua catalana, en la revista barcelonesa *La Rambla*..

A raíz del fracaso de la Revolución de Octubre, Nelken acusada de incitar y promover las huelgas campesinas de Badajoz, marcha primero a Francia, en donde contacta con Henry Barbusse. Viaja posteriormente a la Unión Soviética en donde su ideología se impregna de un romanticismo revolucionario y desde donde escribe para el semanario socialista *Claridad* encendidos panegíricos de los avances tecnológicos, agrarios y arquitectónicos de la nueva sociedad socialista.

La intensa actividad política de este período resta dedicación y fuerza a sus trabajos, no digamos ya literarios, sino simplemente periodísticos. Publica algunos artículos en *Hora de España*, *Nueva Cultura*, *Mirador* y *Mujeres*.

Sin embargo, es en el periódico *Treball*, diario de proletariado, donde publicará desde primero de mayo de 1938 hasta la caída de Barcelona una serie de crónicas de los difíciles momentos de la resistencia armada .De la defensa de Madrid, en la que toma parte activamente, se encuentra ahora, junto con los miembros del gobierno republicano, en la ciudad de Barcelona. La consignas del Partido Comunista, al cual pertenece ahora nuestra periodista, no admiten actitudes derrotistas. No desfallece en la propaganda exaltada y victoriosa del pueblo español frente al levantamiento militar.

2ª. -En esta segunda etapa de la trayectoria vital se dará por necesidad una dedicación plena y casi exclusiva a la labor periodística y de crítica de arte. En febrero de 1939 se daba por terminada la contienda y comenzaba el exilio, la salida desde Figueras hasta la frontera, el paso a Francia. Es el paso ya indefectible hacia el exilio definitivo al México de Lázaro Cárdenas.

Las colaboraciones de Margarita Nelken se encuentran difundidas en gran número de publicaciones mexicanas. Una de ellas *Tribuna Israelita*, la revista editada mensualmente por la comunidad judía de México, trata de temas políticos y culturales. Desde 1946 hasta 1966 Nelken publicará con regularidad artículos sobre arte de pintores judíos, o sobre el arte en relación con la cultura hebrea.

Excelsior es el periódico en el que publicó semanalmente un artículo sobre arte desde principios de los años cuarenta, hasta final de los sesenta. En 1959 su artículo desapareció de la sección 3 del periódico, y se pasó a un nuevo suplemento dominical denominado *Diorama de la*

cultura. Durante casi treinta años se ocupó sin interrupción (excepto la impuesta por su viaje a Europa en 1948) del arte mexicano.. Analizó en su justa medida la pintura femenina que adquiere en esos años un notable valor, con figuras como Remedios Varo, Frida Kahlo, Alice Rahón, Marysole Wornetz, Leonora Carrington, Lillia Carrillo y María Izquierdo.

Ante lo expuesto, vemos que Margarita Nelken desarrolló en México una actividad muy importante, especialmente en cuanto a la crítica de arte, que acaso incluso debamos considerar más importante que la realizada en España, aunque ciertamente, una y otra obedecieron a dos realidades y circunstancias muy diferentes. La respuesta de la escritora a estas realidades, consistió en una gran actividad en varios frentes, especialmente en el de crítica de arte, en el que trabajó hasta el momento de su muerte producida en Ciudad de México el 8 de marzo de 1968. A lo largo de su trayectoria vital nos dejó tras de sí una intensa labor literaria, periodística y de crítica de arte, en la que no luchó menos que en el campo de la política o el reconocimiento de la mujer.

Este trabajo ha intentado que se reconozca su legado en tantos y diversos frentes. En suma, recuperar la memoria de una mujer combativa: Margarita Nelken.

18.- Bibliografía

18.1.- Obras de Margarita Nelken

18.1.1.-Novela y cuentos.

- *La trampa del arenal*. Madrid: Editorial Hernando, 1923.
- “Un acto de honradez .” *Nuevo Mundo*, 12 de junio de 1923.
- *El milagro*. Los Contemporáneos. Madrid, 1924.
- *El viaje a París* .La Novela Corta. Madrid ,1925.
- *La aventura de Roma La Novela de Hoy*”, Madrid, 1926. Segunda edición en *Novelas breves de escritoras españolas.1900-1936*. Madrid: Editorial Castalia, 1990.
- *Pitimíní Etoile* La Novela Corta, Madrid, 1924.
- *Mi suicidio..* La Novela Corta, Madrid, 1924.
- *La exótica*. La Novela Femenina. (s f).
- *Al fuego de los pastores* (Inédito) AHN, Leg. 3244. doc.1.
- *El orden*, En Las Novelas Rojas. Gonzalo Santonja (ant.) Madrid: De la Torre, 1994.

18.1.2.- Ensayos.

- *La condición social de la mujer en España* . Madrid: Minerva,1920.
- *La condición social de la mujer en España*, María Aurelia Capmany (edi,) Madrid: CVS, 1970.
- *Goethe, Las vidas y las obras* .Madrid: Biblos, 1927.
- *Historia del hombre que tuvo el mundo en sus manos. Johan Wolfgang von Goethe*, México D.F: Ediciones de la Secretaría de Educación Pública, 1943.
- *En torno a nosotras*. Madrid :Edit. Páez, 1927.
- *Las escritoras españolas*, Barcelona: Labor (Biblioteca de Iniciación Cultural. Ciencias Literarias nº 262) 1930.
- *La mujer ante las Cortes Constituyentes*..Madrid: Editorial Castro, 1931(¿)
- *La epopeya campesina*, Madrid: Federación de Trabajadores de la Tierra, 1936.
- *Niños de hoy, hombres del mañana* , Madrid,: Ediciones Socorro Rojo Internacional, n.d.(1937) (sin paginar pero p.4 del texto).
- *La mujer en la U.R.S.S y en la Constitución Soviética*. Valencia: A.U.S (Amigos de la Unión Soviética)1938.
- *Maternología y puericultura* Valencia,(sf): Biblioteca Editorial Generación Consciente.

- *Los judíos en la cultura hispánica*. Mexico D.F : Ediciones de la Tribuna Israelita. 1945.

18.1.3.-Crítica de arte.Ensayo.

- *Glosario Obras y artistas*, Madrid: Librería Fernando Fe.1917.
- *Tres tipos de Virgen* Madrid :Cuadernos Literarios, 1926.
- *Tres tipos de Virgen*. Angélico, Rafael, Alonso Cano. México: Ediciones de la Secretaría de Educación Pública,1942.
- “De cómo surgió Gutiérrez Solana” *Presencias y evocaciones* .AHN, Leg. 3244, doc.
- *Escultura mexicana contemporánea*, México D.F: Ediciones Mexicanas Col. ”Enciclopedia mexicana de arte , II 1951.
- *Historia Gráfica del Arte Occidental*. México: Poseidón, 1953.
- *Carlos Orozco Romero*. Universidad Nacional Autónoma de México, Dirección General de Publicaciones,1961.
- *Ignacio Asúnsulo* .Universidad Nacional Autónoma de México, Dirección General de Publicaciones, 1961.
- *Carlos Mérida* , Universidad Nacional Autónoma de México, dirección General de Publicaciones, 1961.
- *El expresionismo en la plástica mexicana de hoy*, México: Instituto Nacional de Bellas Artes, 1964.

- *Escultura mexicana contemporánea*, México D.F.: Ediciones Mexicanas (Col. "Enciclopedia mexicana de arte", II), 1951
- *Quince pintores y escultores*. Texto de Margarita Nelken del Catálogo de la exposición celebrada a las Galerías Mer- Kup, México, 1968.

18.1.4.- Obras de contenido político.

- *Por qué hicimos la revolución*. Barcelona, París, New York: Ediciones Sociales Internacionales, febrero de 1936.
- *Las torres del Klemlin*. México: Industrial y Distribuidora, 1943.
- "Romain, Rolland o la conciencia de Europa" *Presencias y evocaciones* Texto inédito. AHN, Títulos y familias 3244/ 4
- "Se ha salvado el Gorki escandinavo" (Martin Andersen Nexø) *Presencias y evocaciones*. AHN Leg.3244. doc.4 .

18.2.- Bibliografía sobre Margarita Nelken

- ALBA Víctor, *El Partido Comunista en España* ..Barcelona: Planeta, 1979 .
- AZAÑA, Manuel. *Memorias Políticas y de Guerra*. Tomo IV de las "Obras Completas" México: Oasis, 1968. p.295.
- CABAÑAS BRAVO MIGUEL: *Margarita Nelken una mujer ante el Arte* en AAVV: "La mujer en el arte español", VIII Jornadas de Arte, Departamento de Historia del Arte "Diego Velázquez", Centro de Estudios Históricos, C.S.I.C, Alpuerto, Madrid, 1996, p.478.

- COLOMA, LUIS. *Recuerdos de Fernán Caballero*. Bilbao: El Mensajero del Corazón de Jesús. 1949.
- CRESPO DE LA SERNA., Jorge Juan. *Palabras en el homenaje a Margarita Nelken*. Asociación Mexicana de Periodistas. Asociación de Críticos e Investigadores de las Artes Pláticas .AHN, leg .3243-6
- GARCÍA MÉNDEZ, ESPERANZA. *La actuación de la mujer en las Cortes de la II República* Madrid: Ministerio de Cultura. Subdirección General de la condición femenina.1997.
- GARZÓN, Jacobo Israel y Javier Mordejay de la PUERTA,: “Margarita Nelken, una mujer española en la encrucijada del siglo XX”, *Raíces*, Madrid, nº 20, Otoño 1994.
- LÓPEZ, Prudencio, J .*Escritoras españolas*, de Margarita Nelken, ABC, 3 de enero de 1931
- MASERAS, Alfons “La trayectoria” *La Veu de Catalunya* ,19 de juny 1916.
- MARAGALL, Joan. *Història de la Sala Parés*. Barcelona: Editorial Selecta, “El mes de juny, (1916) una primera exposició de Margarida Nelken”.
- MARTÍNEZ GUTIÉRREZ Josebe. *Margarita Nelken”(1896-1968)* Biblioteca de Mujeres, Madrid :Ediciones del Orto, 1997.
- GARCÍA MÉNDEZ, Esperanza.. *La actuación de la mujer en las Cortes de la II República* Madrid: Ministerio de Cultura. Subdirección General de la condición femenina.1997, p.60.
- MORÓN, Gabriel. *El Fracaso de una revolución: en el camino de la historia*. Madrid: Gráfica Socialista, 1935.

- SORIANO ,Elena: “Una combativa intelectual librepensadora”, *El Mundo* 7 de enero de 1995.
- SOTELO VÁZQUEZ, Adolfo. *Julio Antonio escultor (1889-1919)* Actes del Col.loqui sobre Julio Antonio. Edtores Ramón Oteo, Rosa María Ricomá i Antonio Salcedo .Diputación de Tarragona:1999.
- RODRIGO, Antonina *Mujeres para la historia, La España silenciada del siglo XX* Madrid: :Compañía Literaria, 1996.
- *Mujeres de España*, Barcelona: Plaza Janés, 1979.
- RAMÓN Y CAJAL ,Santiago. *La mujer* Conversaciones e ideario recogido por Margarita Nelken. Madrid: Aguilar, 1932. (Cfs, Santiago Ramón y Cajal *La mujer* Edición facsímil, Zaragoza,:Edit, Certeza, 1999, Introducción Israel Garzón ,Jacobó Y Javier de la Puerta,
- SÁNCHEZ RAMÍIREZ ,A. et al.. *Relatos de un crimen* (Los de Collioure) Prólogo de Nelken M. México: Morelos,1940.
- M.S. Carles “Unes paraules de Margarida Nelken” *La Rambla*, 12 d’octubre de 1931.

18.3.- Bibliografía General

- ALBA, Víctor. *El Partido Comunista en España*. Barcelona: Planeta, 1979.
- AMORÓS, Celia. *Hacia una crítica de la razón patriarcal*. Madrid: Anthropos, 1985.

- ARANGUREN, José Luis. *Ávila de santa Teresa y de san Juan de la Cruz* Barcelona: Planeta 1993.
- ARISTARCO, G. *Historia de las teorías cinematográficas*. Barcelona: Lumen, 1968
- ARNÁIZ, Aurora . *Retrato hablado de Luisa Julián: memorias de una guerra*. Madrid: Compañía Literaria, 1996.
- AYALA BLANCO, J. *La aventura del cine mexicano (1931-1967)*, Posada, México 1985
- AYALA, Francisco. *Recuerdos y olvidos* Madrid: Alianza Editorial,1982.
- BAROJA NESI, Carmen. *Recuerdos de una mujer de la generación del 98*. Prólogo, edición y notas de Amparo Hurtado. Barcelona: Tusquet 1998. .p.18-19.
- BAUER Y LANDAUER , Ignacio: *Goethe*. Ensayo bio-bibliográfico. Madrid: Fernando Fe 1932.
- BRIHUEGA, Jaime. *Manifiestos, proclamas, panfletos y textos doctrinales. Las vanguardias artísticas en España, 1910- 1931*. Madrid; Cátedra .1982.
- BUCKLEY , Ramón. *Problemas formales de la novela española contemporánea* Barcelona: Ediciones Península, 1976.
- CANDELA SOTO ,Paloma. *Cigarreras madrileñas: trabajo y vida (1888-1927)* Madrid,:1997.
- CANSINOS- ASSENS , Rafael. *La nueva literatura"* Tomo II 2º edición, Madrid: Páez 1925.

- CAPEL, Rosa María..*El sufragio femenino en la II República española*. Universidad de Granada, 1975.
- CARRILLO, Santiago: *Memorias*: Barcelona: Planeta 1993.
- CASTELLET José María: *La hora del lector*, Barcelona :Seix Barral, 1957.
- CASTELLET „José María:" De la objetividad al objeto" *Papeles de Son Armadans*, nº XV
- CASTRO DELGADO „Enrique.*Hombres made in Moscú*. Barcelona: Luís de Caralt, 1965.
- CATELLI, Nora y Marietta GARGATAGLI. *El tabaco que fumaba Plinio. Escenas de la traducción en España y América. relatos, leyes y reflexiones sobre los otros*. Barcelona: Ediciones del Serbal 1998.
- CAUDET, Francisco. *El exilio republicano en México Las revistas literarias 1939- 1971* Roca, 1997.
- CHINCHILLA, A. *Anales históricos de la medicina en general y biográfico - bibliográfico de la española en particular* "Tomo 1, Valencia, 1841
- CIVERA I SOMARNÍ .“El veritable feminisme” *Catalunya Social*, 18 de enero 1930.
- CLAUDÍN, Fernando: *Santiago Carrillo, Crónica de un Secretario General*, Madrid: Planeta, 1983 .
- COMÍN COLOMER „Eduardo. *Historia del Partido Comunista de España*. 3 vols.Madrid: Editora Nacional, 1967,

- DE LA MILLA, Fernando De ." Nuestros dibujantes, Salvador Bartolozzi" *La Esfera* nº 705, 9 de julio de 1927.
- DESVOIS. Jean Michael. *La prensa en España"(1910-1931)* Madrid: Siglo XXI, 1977.
- LOS RÍOS LAMPÉREZ, Blanca de. *Influjo de la mística de Santa Teresa sobre todo nuestro grande arte nacional*, Madrid,1913.
- NORA, Eugenio de. *La novela española contemporánea*. Madrid: Editorial Gredos, 1979.
- DÍAZ FERNÁNDEZ ,José. *El nuevo romanticismo*, Madrid :Editorial Zeus,1930.
- DÍEZ- CANEDO, Enrique *.El Sol* , 18 de octubre de 1928.
- DURÁN, María Ángeles: *Mujer y sociedad en España"(1700- 1975)* Madrid: Dirección General de Juventud, Promoción Socio- Cultural, 1982.
- ELORZA, Antonio y Marta BIZCARRONDO, *Queridos camaradas*, Barcelona: Planeta 1999.
- FERNÁNDEZ CIFUENTE . Luis.*Teoría y mercado de la novela en España: del 98 a la República*. Madrid: Gredos, 1982.
- FRANCÉS José.“Eduardo Zamacois funda "El cuento Semanal" *Nuevo Mundo*, nº
- FRESCO, Mauricio. *.La emigración republicana española , Una victoria de México*. México DF: Editores Asociados. 1950._

- FRANCO FERNÁNDEZ ,Nuria. Estudio de Martín F. Luis y Arias González L-
Catálogo de la Biblioteca de la Casa del Pueblo de Madrid (1908-1939)
Fundación Largo Caballero, Madrid: Consejería de Educación y Cultura, 1998
- FUENTES Víctor.” De la literatura de vanguardia a la de avanzada: en torno a
José Díaz Fernández" *Papeles de Son Armadans* CLXII, septiembre de 1969.
- “La novela social española en los años 1928- 1931” *Ínsula*” nº 278 , enero
de 1970.
- GARCÍA DURÁN MUÑOZ y ALONSO BURÓN, Francisco. *Cajal* II Escritos
inéditos. Prólogo del Prof. D. Pedro Laín. Epílogo del Prof. D. Severo Ochoa,
Barcelona: Editorial Científico Médica. (sf)
- GARCÍA ESPINOSA, Julio. *Por un cine imperfecto* .Madrid.:Castellote, D L,
1976.
- GARCÍA MÉNDEZ ,Esperanza. *La actuación de la mujer en las Cortes de la II*
República Madrid: Ministerio de Cultura, 1979.
- GARCÍA RIERA Emilio . *Historia documental del cine mexicano. Época sonora*
T.II1941/1944México: , Era, 1970
- GAYA NUÑO, Juan Antonio:: *Historia de la crítica de Arte en España*, Madrid
:Ibérico Europea de Ediciones, 1975.
- GIL CASADO: *La novela social en España (1920- 1971)* Barcelona: Seix Barral,
1968,
- GOYTISOLO, Juan: *Problemas de la novela*, Barcelona: Seix Barral, 1959.

- GRANJEL, Luis.: *Eduardo Zamacois y la novela corta*, Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, 1980.
- GUBERN Román. *Cine español en el exilio 1936- 1939*. Barcelona :Lumen 1976.
- GULLÓN, Ricardo."La recapitulación de "El Jarama" en *La novela española contemporánea*" Madrid: Alianza 1994.
- GUTIÉRREZ CASALÁ, José Luis. *La segunda república en Badajoz*. Badajoz : Universitas Editorial, 1988,
- HIDALGO, José Marco."Doña Oliva de Sabuco no fue escritora". *Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos* , 3ª Época, Año VII, Tomo IX, Julio a Diciembre, Madrid 1903.
- IBÁÑEZ Jesús.:*Por una sociología de la vida cotidiana* , Madrid: Siglo Veintiuno, 1994.
- JARNÉS, Benjamín: “Nueva quimera del oro” *Revista de Occidente*, enero de 1929.
- JATO, MIRANDA David. *Madrid capital republicana*. Barcelona:Acervo, 1976.
- JUAN DE DIOS RADA Y DELGADO. *Mujeres célebres de España y Portugal* , Barcelona: 1868.
- KAYSERLING, CARL. *Dictionnaire bibliographique dels autors iuifs. de leurs ouvrages espagnols et portugais. Et des ouvres sur et contre les iuifs et le iudaisme*" Strasbourg, 1900.
- KUZMAN, Dan. *El asedio de Madrid* . Madrid: Planeta, 2006.

- LOPEZ FERNÁNDEZ ,Antonio. *El General Miaja, defensor de Madrid*. Madrid: G. Del Toro,1975.
- LÓPEZ PRUDENCIO José. “.Escritoras españolas, de Margarita Nelken”, *ABC*, 3 de enero de 1931.
- LOZOYA, Jorge Alberto. *Cine mexicano*. México: Instituto Mexicano de Cinematografía Lunweg, 1992,
- LUQUE I FERNÁNDEZ, Rafael .*Dona i treball textil* Sabadell :Museu de la Industria Tèxtil i Llanera,1994,
- MAHIEU, José Agustín. *Panorama del cine Iberoamericano*. , Madrid: Cultura Hispánica, 1990.
- MALEFAKIS, Edgard. *Reforma agraria y revolución campesina en la España del siglo XX*. Barcelona: Ariel,.1980.
- MARAGALL Joan Antoni. *Història de la Sala Parés*. Barcelona: Editorial Selecta, “El mes de juny, 1916
- MARAÑÓN, Gregorio. *Tres ensayos sobre la vida sexual*. Madrid, 1927.
- MARINA, José Antonio y María Teresa Rodríguez de Castro, *La conspiración de las lectoras*. Barcelona: Anagrama: 2009.
- MARTÍNEZ Torres Augusto. y Pérez Estremera, M., *Nuevo cine latinoamericano*..Barcelona :Anagrama, , 1973, p.168.
- MARTÍNEZ, Graciano. *El libro de la mujer española : hacia un feminismo cuasi dogmático*. Madrid: Asilo de Huérfanos, 1921.

- MAURA, Miguel. *Así cayó Alfonso XIII*. Barcelona: Ariel, 1966.
- MIR, Don Miguel: *Espíritu de Santa Teresa*. Madrid : Imprenta de los Sucesores de Cuesta, 1898.
- MORALES, María Luz ."Teatro de masas". *La Vanguardia*, 24 de julio 1934, p.17.
- MOREL- FATIO Alfredo. « Les lectures de sainte Thérèse », *Bulletin Hispanique*, mars 1908.
- MOREU-REY Enric :"*Introducció a l'estudi del nom propi a la literatura*. Sabadell :Societat d'Onomàstica, , septiembre de 1987 .
- MUNIS, GRANDIZO *Jalones de derrota, promesa de victoria*, México D.F: Lucha Obrera, 1948.
- MURIÀ Anna *.La revolució moral* Barcelona,1931.
- NASH, Mary "Nuevas dimensiones en la historia de la mujer" "Presencia y protagonismo" *Aspectos de la historia de la mujer*.VVAA Mary Nash Edit..Barcelona: Ediciones Serbal, 1984.
- Mary:*Mujer, familia y trabajo en España*”(1875-1936) Barcelona: Anthropos:, 1983.
- NAVARRO, Ana.(edic) *,Antología poética de escritoras de los siglos XVI y XVII* Madrid: Editorial Castalia, Instituto de la Mujer. 1989.
- NÉRET, PILLES *Klimt* Taschen, 1999.

- OPISSO DE LLORENS, Regina. Margarita Nelken, *La exótica* La Novela Femenina, Año I /Núm.26.
- ORTEGA Y GASSET, José: “Pidiendo un Goethe desde dentro” *Revista de Occidente*, Madrid, abril 1932.
- OTAOLA, Javier. *Resonancias masónicas en el pensamiento de Fernando de los Ríos* Cfr. Fundación de Fernando de los Ríos. <http://www.f-fernandodelosrios.com> (consultado el 24 de junio de 2013)
- OTEO SANS, Ramón. *El Madrid de Julio Antonio: sus relaciones literarias. En El e*
- PAGEARD, Robert: *Goethe en España* Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas 1958,
- PARADA Y SANTÍN, José “Mujeres judías escritoras castellanas”: *La Ilustración Española y Americana*” LXXX, 30 de Julio de 1905,
- PÉREZ DE LA OSSA, Huberto. *Obreros, zánganos y reinas,* Madrid: Editorial Mundo Latino, 1928.
- PÉREZ SERRANO, Nicolás, *La Constitución Española. Antecedentes. Texto. Comentarios.*” Madrid: Ed. Revista de Derecho Privado, 1932.
- PERUJO ECHEVARRÍA. A *Relatos de un crimen” (Los de Collioure)*. Prólogo de Nelken M. México: Morelos, 1940.
- PICARD-MOCH Y MOCH, :“*L’oeuvre d’une révolution L ’Espagne Republicaine*, Paris : Rieder, 1933.

- PRESTON, Paul. *Palomas de guerra*. Barcelona: Plaza Janés, 2001.
- QUIROGA PLA, José. "Dos personajes y su autor". *Revista de Occidente*, mayo de 1928.
- RAMÓN Y CAJAL Santiago.: *La mujer* Edición facsímil, Zaragoza, Edit, Certeza, 1999, Introducción JACOBO ISRAEL GARZÓN Y JAVIER DE LA PUERTA.
- RAMÓN Y CAJAL Santiago *La mujer* Conversaciones e ideario recogido por Nelken M. Madrid: Edit, Aguilar, 1932.
- RIBERA, P.F.DE *La vida de la Madre Teresa de Jesús*. Salamanca, 1590.
- RÍOS LAMPÉREZ. BLANCA DE LOS *Influjo de la mística de Santa Teresa sobre todo nuestro grande arte nacional* Madrid,1913.
- RODRÍGUEZ DE LA TORRE, Fernando. "El autor y la autoría en la obra de Sabuco" en *AI- Basit*" Revista de Estudios Albacetenses., Segunda Época. Año XIII Número 22. Diciembre de 1987. p.194.
- RODRÍGUEZ MAGDA, Rosa María. *Feminismo fin de siglo* . Barcelona :Editorial Anthopos 1994
- RODRÍGUEZ VILLA, Antonio. "*Revista de Archivos Bibliotecas y Museos 1873*."
- ROSIQUE NAVARRO ,Francisca. *La reforma agraria en Badajoz durante la II República*. Excelentísima Diputación Provincial de Badajoz , 1988.
- ROZAS Juan Manuel, y TORRES Nebrera "El grupo poético del 27", *Cuaderno de Estudios, nº24*, Madrid: Cincel, 1986.

- S. GRANJEL Luis: "La novela corta en España" *Cuadernos Hispanoamericanos*, LXXV, 1968, p. 43
- *Eduardo Zamacois y la novela corta* Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, 1980.
- SAÍNZ DE ROBLES, Federico Carlos. *La promoción de "El cuento semanal* (1901- 1920) Madrid: Aguilar, 1959.
- SAÍNZ RODRÍGUEZ ,Pedro. *Introducción a la Historia de la Literatura Mística en España*. Madrid: Editorial Voluntad, 1927 .
- SÁNCHEZ FERLOSIO ,Rafael . *El Jarama* Barcelona: Destino 1984.
- SÁNCHEZ RAMÍREZ, et alit. *A Relatos de un crimen* (Los de Collioure) Prólogo de Margarita Neken México: Morelos ,1940.
- SÁNCHEZ VIDAL, Agustín ."Extrañamiento e identidad de `su majestad el yo al `mundo de los objetos" en *El surrealismo* edición de Víctor G. de la Concha, Madrid :Taurus, 1982.
- SÁNCHEZ VIDAL, Agustín., "La generación del 27 y el cine". *Cuadernos Hispanoamericano s* nº 514-
- SANTOJA, Gonzalo . "La novela corta revolucionaria" *Cuadernos Hispanoamericanos* nº449, 1987 p.81
- *Las Novelas Rojas* Gonzalo Santonja (ant.), Madrid: Ediciones de la Torre, 1994

- *La República de los libros” El nuevo libro popular de II República,* Barcelona: Anthropos, , 1989.
- SCANLON, Geraldine. *La polémica feminista en la España contemporánea (1868-1974).* México, España, Argentina: Siglo veintiuno , 1977.
- SCHOLBERG K:R *La poesía religiosa de Miguel de Barrios* Columbus Ohio, State University Press. 1962.
- SEOANE, María Cruz y María Dolores SÁIZ. *Historia del periodismo en España El siglo XX, 1898-1936,* Madrid: Alianza Editorial, 1998.
- SERRANO Y SANZ . *Escritoras españolas* II p. en 4º, Biblioteca Nacional, Sección de Varios, C. 364, nº 51.
- SOLER JOSEP. “La mujer”. *El Trabajo* nº 86, 15 de enero de 1904.
- SOMOZA SILVA, Lázaro. *El general Miaja, Biografía de un héroe* .México DF: Tyris, 1944.
- THON, Sonia. *Una posición ante la vida: la novela corta humorística de Margarita Nelken.* Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 2010.
- TRISTÁN Flora, *Socialismo y feminismo* (Antología) edic. De Miguel Ana y Rosalía Romero. Madrid: los Libros de la Catarata 2003
- VALCÁRCEL Amelia . *Sexo y filosofía Sobre mujer y poder.* Barcelona: Editorial Anthropos, 1994.
- VALENDER, James y Gabriel ROJO LEYVA. *Las Españas.* Historia de una revista del exilio (1946-1963) México: El Colegio de México, 1999.

- VÍCTOR CATALÀ "Sustitución" *Antología de Cuentos contemporáneos* Estudio preliminar, selección y notas de Mariano Baquero Goyanes, Barcelona :Editorial Labor, 1964. p. 76-81.
- VIDARTE, JUAN SIMEÓN *Las Cortes constituyentes de 1931 1933*(testimonio del primer secretario del Congreso de Diputados), Barcelona: Grijalbo, 1976.
- VIDARTE, JUAN SIMEÓN, *Todos fuimos culpables* México D.F: Ediciones Grijalbo 1976 . 296
- VILCHES DE FRUTOS, M^a. Francisca. *La generación del nuevo romanticismo* .Universidad Complutense de Madrid, 1984,
- VILLACORTA BAÑOS, Francisco. *Burguesía y cultura: Los intelectuales españoles en la sociedad liberal, 1808-1931*. Madrid :Siglo XXI , 1980.
- ZUGAZAGOITIA, JULIÁN, *Guerra y vicisitudes de los españoles*, Barcelona: Tusquest, 2001

19.- Hemerografía de Margarita Nelken

Advertencia

Al transcribir la obra periodística de Margarita Nelken hemos preferido hacerlo siguiendo el orden establecido en el trabajo de investigación. Ello es debido a que los primeros trabajos de crítica de arte aparecen en publicaciones extranjeras. Después he respetado los apartados donde se van agrupando los diversos periódicos y revistas, según unas características intrínsecas.

Casi todos los artículos están firmados Margarita Nelken, por lo que hemos optado por suprimirlo. En el caso de que un artículo aparezca con las iniciales lo hemos señalado entre paréntesis al final del artículo correspondiente.

Por último queremos señalar que (s.p). sin paginar – técnica bastante frecuente en la prensa de la época-, en los demás casos se ha indicado la página correspondiente.

Cuando la referencia hemerográfica proceda directamente del legado personal de Margarita Nelken conservado en el Archivo Histórico Nacional, ésta se marcará con la abreviatura AHN, legajo y número de documento.

L'Art Décoratif

Paris : [Bureaux de l'Art Décoratif], 1898-1914

- (1911) L'oeuvre de Julio Romero de Torres”, París, p.p 53-57
- (1913) Les frères Zubiaurre”, París, p.p 241-250
- (1923) Le Mouvement artistique a l'étranger .Espagne.Lletre de Madrid.nº36 p.290(M.N)
Le Mouvement artistique a L'Etranger. .Lletre d'Espagne. Nº 40, p.38(M.N)
Le peintre espagnol Juan de Echevarria. nº 42, p.p 107-111
- (1924) Le Mouvement artistique a L'Etranger.Lletre d'Espagne,nº 47,p.326 (M.N)
- (1925) Le Mouvement artistique a L'Etranger.Lletre d'Espagne,nº53,p.144(M.N)
Le Mouvement artistique a L'Etranger. Lletre d'Espagne, nº 56. p254 (M.N)
Le Mouvement artistique a l'Etranger. Lletre d'Espagne, nº58, p.325 (M.N)

The Studio

London : The Studio Ltd., 1893-1964

- (1912) *Eduardo Chicharro* n°235, octobre , p.258- 261.
Eduardo Chicharro II”, L Studio C. Decembre, Correspondences, p.241-242
- (1919) STUDIO - TALK [“*Los frescos de Goya de San Antonio de la Florida*”]n° 319
vl., LXXVIII (M.N.)
- (1920) “*Moderd Spanich painting : Valentin and Ramon Zubiaurre.*, n° 332, vol .XXX,
decembre, p.p 167-175
- (1922) “*Julio Antonio*”, n° 352, july Vol.LXXXIV, p.225-228
- (1924) “*Eugenio Hermoso*”, n°376, vol.LXXXVIII July ,pp140-144.
- (1931) “*Spanish Painters of to- day*,” n°460 July, p.p 336-337

Mercure de France

Paris : [s.n.], 1890-1965

- (1913) “*L’esprit du Greco*”. (16-V-1913) T. III, mai- juin , p 302-310

Gazette de Beaux Arts

Gazette des Beaux Arts: Courrier européen de l’art et de la curiosité
Paris : [s.n.], 1859-2002

- (1913) Correspondence d’Espagne: une reposition de peintures espagnoles de la
première moitié du s, XIX”, París, Volum II, .p 328-340.
- (1923) L’ouvre du sculteur espagnol Julio Antonio, Julio – agosto, T II,p 99-106

L’Art et les Artistes

- (1914) Julio Romero de Torres” julio p.p 219-224.
- (1923) Le mouvement artistique a l’étranger. Espagne.Lletre de Madrid.N° 36, avril .Lletre
d’Espagne.N° 40, octobre.
Le peintre espagnol Juan de Echevarría.N° 42 Decembre.
- (1924) Le mouvement artistique a l’etranger.Lletre d’Espagne. N° 47, mai.

- (1925) Le mouvement artistique a l'étranger. Lletre d'Espagne. N° 53, janvier.
Lletre d'Espagne. N° 57 Mai.
Lletre d'Espagne. N° 58, juin.

Summa

Revista Selecta Ilustrada

- (1915) La poesía en la pintura. *Emile-René Ménard*, 1 de enero, año II, n° 6, p-19-34.
El pintor de los jardines de España. *Santiago Rusiñol*, 15 de abril, Año I, n° 14
p.20-26.
El arte balcánico *Ivan Mestrovic* 1 de diciembre Año I n°4, p11-15(M.Nelken)
La pintura vienesa: *La obra de Gustav Klimt*, 15 diciembre Año I n° 5, p.13-16
(M.Nelken)
- (1916) El artista de la muerte *Albert Bartolomé* 15 de enero Año II, n°7 (M.Nelken)
El alma cautiva de la Córdoba oculta, *Julio Romero de Torres*, 1 de mayo, Año II
n° 14, pp.22-28(M.Nelken)
El Arte negro de Bretaña, *Charles Cottet*, 15 de febrero Año II, n° 9, p.17-20
(M.Nelken).
El camino tranquilo, *Eugenio Hermoso*, 1 de abril, Año II n° 12 p.23-28(M.Nelken).
Desde la Grecia Arcaica, *Emile Bourdelle* 15 de marzo Año II, n° 11 .p.25-30
(M.Nelken)

Renovación española

Revista Semanal Ilustrada, Madrid

- (1918) La Vida Artística . *Los carteles del Círculo de Bellas Artes*. 24 enero p.5
Un retrato de Zuloaga.5 de febrero .p.6
La Exposición del Círculo de Bellas Artes.12 de febrero. P.7.8
La muerte de Gustav Klimt.12 de marzo.

Beaux Arts

Revue d'information artistiques paraissant deux fois par mois. Directeur
Théodore
Reinach. Correspondence d'Étranger, Espagne.

- (1923) “Une Exposition d'orfèvrerie civile espagnole a Madrid” Premier anne .p
251-252
- (1924) “Les Agrandissements du Musée du Prado.1 de junio. n° 11 .p.171-173
L'Exposition nationale de Beaux- Arts de Madrid (Zubiaurre, Solana y
Vázquez Díaz) n° 17, 15 de octubre , p.267.

Arte Español

Revista de la Sociedad Española de Amigos del Arte.

- (1914) Exposición de pintura española del siglo XIX. p.p 19-26
- (1925) El carácter y el estilo en los retratos de niño (Conferencia pronunciada el 30 de
mayo de 1925 en la Exposición de retratos de Niño en España, (Sociedad de
Amigos del Arte)
- (1927) En torno a la Exposición de pinturas de jóvenes mexicanos Año XVI, °TomoVIII,
n°5, Madrid , Tomo VIII, p.p 200-202
- (1926-1927) En torno al monumento a Cajal , Madrid, p.p 50- 60
- (1928-1929) Apuntes frente a Goya Tomo IX, Madrid, 312-314
- (1932) La transformación del museo de Arte Moderno, Revista Española de Arte, Año I ,
diciembre, n° 4, .p191-199
La casa de Sorolla, Revista Española de Arte, Año I , n° 4 .p 114-120

Archivo de Arte Español

Arqueología, Pintura, Arte Industrial, rutas artísticas.

- (1916) *Exposición de Humoristas*, Blas y Cía , Madrid, p.p 253-265

Hojas Selectas

Revista para todos.

- (1918) El enriquecimiento del Museo del Prado. (La Colección Pablo Bosch)
Retratistas españoles de 1800 a 1850.
- (1919) (Información artística) La Exposición Alenza. p.p 65-67
El Artista Apóstol. (Franz Liszt y Ricardo Wagner) p.p. 518-520.
Músicos españoles.(Pedrell, Bretón, Serrano, Pérez Casas, Arregui, Morera Turina,
Villa, Manén, Julio Gómez, P.San Sebastián, Martínez Imbert, Villar, Guridi,,
Tellería, Pahisa, Falla, Millet, Nicolau.

Gaseta de les Arts

Barcelona : Imp. A. López Llausas, 1924-1930 (Barcelona : Arts Gràfiques.
Successors d'Henrich i Cia.)

- (1926) Les Exposicions: *Santiago Bonome*, Galeries Laietanes, nº 41 , Barcelona

Sociedad Económica de Amigos del País

- (1928) *Pedro de Mena escultor*. Homenaje en su tercer centenario 1628-1928, Málaga

Revista Museum

(1916-1917)

La pintura española en la primera mitad del siglo XX. Revista de Arte

Volumen V, p.p 103-126

Julio Antonio Revista de Arte. Volumen V , p.p 415-454.

(1918-1920)

Henri le Sidaner, Revista de Arte, Volumen VI ,p 41-54.

Salón de otoño, Volumen VI ,p 141-151.

La obra de Mateo Inurria, Volumen V, p.p 400-409

La Exposición de retratos de mujeres españolas y El arte en la tauromaquia Revista de Arte, Volumen VI ,p 1- 40.

Una aguafortista rusa: Angelina Beloff , Volumen VI , .p 315-31

El Día

Era un diario de lujosa presentación, con 16 páginas con abundante material gráfico. Desapareció el 31 de diciembre de 1918.

(1916) “La vida y las mujeres””Una gran obra de caridad: el sanatorio de Santa Clara en Chipiona. 30 de diciembre. p.3.

Las compositoras: María Rodrigo,3 de diciembre

A propósito de dos artistas: Carmen Baroja Nesi y Pilar de Zubiaurre, 7 de diciembre.

Las modelos,14 de diciembre

El teatro de arte: Margarita Xirgú, 20 de diciembre.

La danza y las bailarinas, 24 de diciembre.

(1917) “La vida y las mujeres”,Las primas de Zuloaga Sábado,15 de enero.

Las enfermeras. 23 de enero.

La señora viuda de Fé nos dice cómo sucedió a su marido. 7 de enero.

Aspectos de dos artistas: Actrices de teatro,. 31 de enero

La mujer del poeta: Zenobia Camprubí de Jiménez. 9 de febrero.

Las mujeres y la paz, 10 de febrero.

Las artistas españolas: Entrevista con Gloria Keller, 12 febrero.

Margarita Andoux” 21 de febrero.

La Condesa de Romanones,24 de febrero

La Institución de Marie Laurent, 2 de febrero.

(1917) Arte decorativo en España: Aurora Gutiérrez Larraya,5 de marzo.

La obra de doña Narcisa Freixas” 22 de marzo

Una conversación con Loreta Prado,2 de abril.

Una visita al maestro Vives” 6 de abril

Exposición Nacional de Bellas Artes,19 de abril.

Las bohemias, 30 de abril.

Josefina Blanco de Valle- Inclán,23 abril

Una educadora: la Condesa de Segura, 26 de abril

A propósito de un anuncio.28 de marzo.

Una conversación con la Bárcena 2 de mayo

Una conversación con Amalia Isaura,5 de mayo

Una conversación con Pastora Imperio, 20 de mayo.

Angelita Romero de Torres y su patio de Córdoba, 21 de mayo

Una conversación con Nijinsky, 30 de mayo

La nueva educación, 3 de junio.

Las bailarinas rusas, 13 de junio.

Las huelgas, 17 de junio.

El libro de una mujer francesa: Marcelle Cappy I, 24 de junio

El libro de una mujer francesa: Marcelle Cappy, II, 28 de junio.

A propósito de Luisa Charpentier y las modistillas de París, 2 de julio.

Una entrevista con la Magondia, 6 de julio

Una conversación con María de los Ángeles Mansicidor, 8 de julio.

La Exposición de la Escuela del Hogar,12 de julio.

Feminismo, feminidad, españolismo por Gregorio Martínez Sierra, 16 de julio.

Feminismo, feminidad, españolismo por Gregorio Martínez Sierra, 19 de julio.

Feminismo, feminidad, españolismo”por Gregorio Martínez Sierra,26 de julio.

Una conversación con la Argentinita,29 de julio.

Dos muertas ilustres: Ranavalo, reina de Madagascar y la pianista Teresa Carreno,1 de agosto.

Enseñanza necesaria y necesaria inútil, 7 de agosto.

Feminismo sentimental, 14 de abril de 1917

Las enfermeras , 18 de agosto.

La mujer y las huelgas, 29 de agosto.

Los trajes regionales, 31 de agosto.

Una poetisa de ocho años: Josefina de la Torre Millares,2 de septiembre.

Para las madres: leyes protectoras para las madres obreras, 8 de septiembre.

Por el doctor Alegre 17 de Septiembre.

Una conversación con Rosario Pino, 20 de Septiembre.

Una conversación con Carmen Andrés, 26 de septiembre.

Concierto Cases en la Comedia, 29 de septiembre.

Al margen de un juicio, de octubre.

La renuncia de una defensa,12 de octubre.

Comisionistas y viajantes, 14 de octubre.

El Fígaro

- (1919) El renacimiento artístico en Europa. Las últimas obras de Mestrovic, viernes 16 de enero.
- El monumento de Julio Antonio.* jueves, 6 de febrero ,p.2
- En el Salón del Círculo de Bellas Artes. La Exposición de carteles”* jueves, 13
- El arte catalán.* jueves 27 de febrero p.2
- Lo que puede dar la próxima ”Exposición de Bellos Oficios”.* jueves ,27 de marzo, p.2
- Gutiérrez Solana y la Exposición de París. Exposición de Gregorio Prieto en el Ateneo.* jueves 10 de abril ,p.5 .
- Cristos modernos.* jueves 17 de abril, p.12
- Las influencias dominantes. La actualidad. Exposición Aguirre y Ochoa en el Ateneo. Exposiciones Sanchís Yago y Pablo Béjar.* Jueves, 8 de mayo, p.6
- Courbet y el modernismo.* jueves, 15 de mayo,p.6
- Eugenio Hermoso y la exposición de Sevilla.* jueves, 22 de mayo, p. 6
- Exposición Iturrino.* jueves, 5 de junio, p.6
- Los precursores: Chasseriau.* jueves, 12 de junio, p.4
- La fuerza serena de Emile Claus.* jueves 10 de julio, p.6
- El idealismo de Maurice Denis.* jueves 21 de agosto, p.5
- El próximo salón de Otoño.* 11 de septiembre , p.5
- Gustavo de Maeztu triunfa en Inglaterra.* jueves 2 de octubre, p.5
- Las próximas influencias.* jueves, 23 de octubre, p.2
- Los precursores: George Seurat ,* jueves 30 de octubre, p.6.
- De arte, el peligro del carácter.* viernes 28 de noviembre, p.4
- El Renacimiento artístico de Europa.* miércoles 31 de diciembre, p.4
- (1921) *Una conmemoración justiciera: las obras de Darío de Regoyos* 24 de abril.

Los Lunes de *El Imparcial* (s.p.)

- (1920) La desconocida del museo Poldi - Pezzoli, 30 de octubre.
Impresiones de viajes: detalles romanos”, 14 de noviembre.
Los Zuloaga en Segovia, 20 de diciembre.
- (1920) “La historia maravillosa de Gustavo de Maeztu., 5 de diciembre.
- (1921) La gran poetisa y el excelso pintor, 27 de febrero.
- (1922) El feminismo escandinavo , 19 de marzo.
El arte rutilante de León Bakst. 22 de mayo.
Las mujeres de Madrazo, 10 de abril.
Una visita a Max Liebermann”, 13 de marzo.
Meunier en Bruselas, 9 de enero.
Las últimas obras de Bourdelle,25 de diciembre.
La pintura más moderna (Teodoro Chasseriau) ,30 de octubre.
Las mujeres de Romero de Torres y el patio del museo de Córdoba , 20 de octubre.
La sinceridad de Colette”, 11 de septiembre.
Gutiérrez Solana el exasperado”, 27 de marzo.
El Fígaro de Carmen de Burgos, 30 de enero.
La aguafortista Angelina Beloff”, 19 de junio
La última obra de Mateo Inurria ,5 de junio.

Nuevo Mundo

- (1922) *Diálogos antifeministas*, 31 de marzo. (s. Pág.)
Exposición de Eugenio Hermoso”21 de abril
Julio Romero de Torres, 5 de mayo
El imposible juego de las ideas, 5 de mayo.
Exposición de obras póstumas de Daniel de Zuloaga, 12 de mayo.
La Argentinita” páginas centrales con dibujos de Salvador Bartolozzi, 19 de marzo.
La actualidad artística: Romero de Torres se va a América.,5 de mayo.
Exposición de hierros de Luís Barrera, 26 de mayo.
Un soberbio libro de Antonio de Hoyos y Vinent, 16 de junio.
Exposición de libros originales. La actualidad artística, 30 de junio.

- (1923) Cuento Un acto de honradez, 12 de enero.
El Ateneo obrero de Gijón”, 29 de junio.
- (1924) La vida y la mujer(Acerca del voto. Y a propósito de Pirandello, Y a propósito de un homicidio. , 2 de mayo.
La escuela maternal de Granada” 29 de agosto.
- (1925) ¡Nosotras(A propósito de una santa que no lo parece, ¡Ilusas! ¡Ilusas!: el acceso difícil.11 de diciembre.
Tamara Swirskaya,, el alma de la música.16 de enero.
- (1926) Tórtola Valencia danza23 de abril.
- (1927) Feminismo racional: Los tres ensayos sobre la vida sexual, del docto Marañón, 1 de julio nº 1745 año XXXIV
- (1929) Las típicas procesiones primaverales en Hungría .5 de abril, nº 1837.
- (1932) Una gran conquista femenina en España; El socialismo frente al sufragio de la mujer ,14 de abril de 1932.

La Ilustración Española y Americana

- (1915) *El alma turca de Pierre Loti*.15 de diciembre nº 46 año LIX.
Navidades exóticas.30 de diciembre, nº 48 año LIX.

España

- (1916) Ópera española en Nueva York Goyescas de Enrique Granados, nº57, p.13
En el Museo, nº79, p.10
Teatros(Teatro aristocrático, Teatro de buenos usos y costumbres, Teatro *picarón*, nº77, p.13

Blanco y Negro

- (1926) ”La mujer en el arte” “La Argentina y el triunfo de “El amor brujo” en París,
Madrid 24 de enero .
El retrato de la Condesa de Noailles por Zuloaga” 28 de febrero.
Las flores de invernadero de Kees van Dongen” 4 de abril
La inquietud de Margarita Xirgú” 18 de abril.

- Las dos nuevas huéspedes del Prado” (la entrada de dos nuevos retratos de Goya)
30 de mayo.
- Mimí Aguglia o el triunfo del instinto, 27 de junio.
- El claro manantial de Cristóbal Ruiz” 11 de agosto.
- La Inmortal Amada de Beethoven, 12 de septiembre.
- El patio de Angelita Romero de Torres”14 de noviembre.
- Uniformidad y tradición” 5 de diciembre.
- La lección de Atenea” 19 de diciembre.
- (1927) ”La mujer en el arte” Realismo y estilización” 30 de enero.
- ¿Belleza? ¿Carácter? 20 de marzo.
- El Romanticismo rezagado de Berta Morizot, 17 abril.
- La refinada elegancia de unas efigies harto plebeyas (retratos de mujeres pintados por Reynolds) 24 de mayo.
- La gloria de Angélica Kauffmann, 29 de mayo.
- La casa maravillosa de Tórtola Valencia, 10 de julio.
- La colocación de Pastora Imperio frente al mar de Málaga, 31 de julio.
- El arte feliz de Madame Vigée Lebrun” 14 de agosto.
- El templo de la Música de Wanda Landowska” 11 setiembre.
- De la escena francesa, 23 de octubre.
- La sonrisa espiritual de los modelos de La Tour, 20 de noviembre.
- La obra de amor de Kathe Kollwitz, 25 de diciembre.
- (1927) “La vida y nosotras” (Eugenia de Montijo y Gertrudis Gómez de Avellaneda)
15 de diciembre.
- (1928) “El único amor de la divina marquesa” (de Sevigne) 15 de enero.
- Romanticismo práctico “ La poetización de lo prosaico, 12 de febrero.
- La emoción milenaria” Berta Singermann, 19 de febrero.
- (1928) ”La mujer en el arte” El carácter permanente de Irene López Heredia”22 de abril.
- Estampas españolas” Valencia, 6 de mayo.
- El palacete de la Moncloa joya goyesca, 17 de junio.
- El LXX aniversario de Selma Lagerlof” 2 de diciembre.
- La casa de las musas románticas” La casa de Víctor Hugo 23 de diciembre.
- (1929) “La mujer en el arte” La compañera María Kalf Lenormand, 13 de enero.
- Gracia quieta y callada, 27 de enero.
- Modas que halagan y traicionan, 3 de marzo.

- Actrices? ¿ Tonadilleras? 14 de abril.
- (1929) "La vida y nosotras" Mujer de antaño, mujer de siempre, 7 de abril.
(Bahl, juez en un Tribunal de niños) 21 de abril.
- (1929) La vida y nosotras, 28 de abril.
La conserge del Museo del Prado 12 mayo.
Madame de Girardin) 19 de mayo.
La condesa de Noailles, 26 de mayo.
- (1929) Temas femeninos: Mujeres de Cataluña, 2 de junio.
- (1929) "La vida y nosotras" Sarah Bernhardt 16 de junio.
Isadora Dunca 23 de junio.
La mujeres diputados inglesas 30 de junio.
Conchita Supervía , 7 de julio.
Madame Curie 28 de julio.
Elena Miropolski, la primera abogada 11 de agosto.
La mujer fatal. 18 de agosto.
La actriz rumana Elvira Popesco .25 de agosto.
Espejo de las costumbres, 22 de septiembre.
María de Maeztu y su hermano Gustavo. 18 de octubre.
Bajo el signo de Minerva.10 de noviembre.
María Kalff, inmóvil y callada. 24 de noviembre.
Suzanne Norman, la novelista. 1 de diciembre.
Retratos de mujeres, 8 de diciembre.
Natividad bella 22 de diciembre.
Gabriela Robinne 29 de diciembre.
- (1929) "El año femenino" El sombrero 30 de diciembre.
- (1930) "La vida y nosotras" (12-I); (19-I); (26-I); (1-II); (2-II); (9-II);(16-II); (23-II);
(2-III); (9-III); (16-III); (23-III); (30- III); (6-IV)
- La Doctora doña Trinidad Arroyo, 30 de marzo.
Goya, la Marquesa de Espeja, 6 de abril.
Las Vírgenes ante la Crucifixión 13 de abril.
La poetisa Carmen Conde, 20 de abril.
Noticias varias sobre artistas 4 de mayo.
Feminismo, pacifismo, 11 de mayo.
Cosima Wagner, 27 de abril.

- La lección de Sevilla, 18 de mayo.
- Genoveva Puig, 1 de junio.
- Entrevista al jalifa de Tetuán, 22 de junio.
- El retrato femenino en la pintura”8 de junio.
- Visión de Marruecos, 15 de junio.
- La hermanas Bronte, 29 de junio.
- Erna Foertsch, arquitecto, 6 de julio.
- Actrices, 13 de julio.
- Miss Elinor Smith aviadora, 20 de julio.
- Formulario de belleza, 10 de agosto.
- Ecos de Cinelandia.
- El club de la Moderación”, 3 de agosto.
- Donjuanismo literario,17 de agosto.
- Moda nueva, vida nueva, 24 de agosto.
- ¿Modernismo? 31 de agosto.
- Concurso de madelons, 7 de setiembre.
- Mademoiselle Jacob campeona de atletismo 14 de setiembre.
- Fernanda de Castro, 28 de setiembre.
- (1931) “La vida y nosotras”. Triunfo feminista, triunfo femenino, 11 de enero.
- Matildita Fernández 18 de enero.
- Sor María de la Encarnación Heredero.25 de enero.
- María López Alonso, piloto, 8 de febrero.
- Marcelle Capy escritora, 15 de febrero.
- Conchita Supervía” 22 de febrero.
- Teresa Cabarrús 1 de marzo.
- Los bordados femeninos.8 de marzo.
- Eugenia de Montijo, 15 de marzo.
- Marthe Oulié, 22 de marzo.
- La mujer en el teatro moderno 29 de marzo.
- Fernández Arbós, 12 de abril.
- (1931) “Un tema de siempre” La moda romántica 12 de abril.
- (1931) ”La vida y nosotras” La pintora Anna van Cronenbuch, 19 de abril
- Visión de Rabat” 26 de abril.
- Irene López Heredia en “La carroza del Santísimo” 3 de mayo.

Madame de Sevigné, - Victoria Kent , 10 de mayo.

La Esfera

- (1923) “La triste y gloriosa vida de Modesto Moussorgsky” año X nº 474, Madrid 3 de febrero
El ansia de otra cosa. Cuento. Año X, nº487, Madrid 5 de mayo.
La casa natal de Beethoven. año X nº 509 Madrid 6 de octubre.
- (1924) “El retrato de Mrs. Graham, por Gainsborough” año XI nº 573, Madrid 27 de diciembre
Josefina de la Torre Millares” año XII, nº 545 Madrid 14 de junio.
Las divagaciones apasionadas de Baroja año XI, nº562 Madrid 11 de octubre
- (1925) El museo romántico y nuestra escuela romántica ,año XII, nº584, 14 de marzo.
La revisión del proceso Baudelaire” año XII, nº 603 Madrid 25 de julio.
Javier de Winthuysen y el alma de nuestros jardines , año XII nº 589, Madrid abril
La miseria de las ruinas holladas, año XII nº 575, Madrid 10 de enero.
Goethe en Leipzig: años de estudiante, año XII, nº 620 Madrid 21 de noviembre.
La tragedia de la vida de Oscar Wilde” año XII, nº 623, Madrid 12 de diciembre
- (1926) Guiados por la estrella (la Virgen del canciller Rolling) año XII, nº 626
- (1927) “Centenarios” (El de Petrarca, el de Beethoven y el del romanticismo. Año XIV nº 687, 29 de enero.
- (1928) La que creó las mujeres de Goya. año XV, nº 757 Madrid 7 de julio

Hermes

- (1917) Cartas de Madrid Publicación completa de las obras de Juan Ramón Jiménez
(Traducción de las obras de Rabindrnth Tagore por Zenobia Camprubi),
Noviembre.
- (1918) Cartas de Madrid, El triunfo de los vascos (Crónica de las actuaciones de los músicos vascos: Padre José Antonio de San Sebastián, Lisandizada y Juan de Tellería. Febrero, Año II, Nº XIV
Andrés Isasi y su segunda sinfonía”. Abril Año II, Nº XVI

- (1918) Sobre Pío Baroja .Octubre. 15 , Año II, N° XXV, p.p.142-143
- (1919) Cartas de Madrid. Del teatro: problemas del feminismo. Marzo 30, Año III, N° XXXVI
 El color de Vasconia, Gustavo de Maeztu, Junio, Año III, N° XLII, .p 224-227
 Las estudiantas. Julio. Año III, N° XLIV, p.p 264-268
- (1920) "De Arte extranjero."Renoir ha muerto. Enero, Año IV, N° LV, p.26-27
 El espíritu dieciochesco en el Museo de Dresde..Julio,Año IV, N° LXI, p.p 403-405
- (1920) El arte por Europa Ludwig Hoffmann y la moderna pintura alemana.
 Septiembre Año IV, N° LXIII, p.p 553-556
 Apostillas a "La trama del arte vasco de Juan de la Encina". Abril.Año V,
 N°LXX, p.271-274
- (1921) El arte por Europa "La Maternidad de Carrière en el Museo Bruselas.
 Agosto, Año V, N° LXXIV, p.p 86-88
 La Exposición Nacional de Bellas Artes. Junio, Año VI, N° LXXXIV, p.p 241-245
- (1922) De la Exposición de artistas de Madrid. Las cerámicas de Daniel de Zuloaga.
 Febrero, Año VI, N°LXXX, .p 75-76

Cosmópolis

- (1921). *Vázquez Díaz y Eva Aggerhlon*. Madrid, nº 31 julio,p. 501-503

La Internacional

- (1920) "Hombres, letras, arte, ideas"*La insensibilidad femenina*.,25 de junio.
 Hombres, letras, arte. Ideas "¿Existe un arte mediterráneo? 9 de julio, p.4
 Alemania" *Apuntes de un viaje reciente* 23 de julio, p.4
Madrid- Miraflores o filosofía natural de un viaje corto" 1 de octubre

El Socialista

- (1921) De arte *Arquitectura castellana*, 31 de enero
- (1931) *Caza mayor*. 24 de diciembre
Carta abierta al Ministro de la Gobernación, 26 de diciembre
- (1932) *Después de la huelga de Badajoz*, 3 de enero.
- (1933) *Con el fango hasta la boca* 30 de noviembre
- (1934) *Para la España obrera y campesina, cuando se dice que no pasa nada*,
27,28,29,30 de junio.

La Rambla

- (1934) *Amb un peu a l'estrep*, 19 de març.
Conductes rectilínies 2 d'abril.
Festes 16 d'abril
Ambient d'eufòria, 30 d'abril.
Honres fúnebres i deshonres...fúnebres també, 14 maig.
La tasca magna del Parlament, 4 de juny.
De Catalunya vengo de servir al Rey...(Canto popular) 11 junin.
Davant d'un viatge breu, 30 de juliol.
L'histerisme engendra la por i viceversa 6 d'agost.
Com en els melodrames, 24 setembre.

Claridad

- (1935) *Mis últimos encuentros con Barbusse*. Moscú septiembre .
Conmemorando la victoria. Moscú octubre.
- (1936) *El paraíso de la Unión Soviética*, Erivan, enero.
Como se vive en la Unión Soviética: Hablando con la hermana de Lenin 16 de abril.
La hermana de Lenin nos habla de su hermano. 20 de abril
Con los koljosianos del sur. 25 de abril.
La existencia de las campesinas. 30 de abril.

Un koljos en Ucrania. 6 de mayo.
El funcionamiento de un koljos. 13 de mayo.
Las hembras de los señoritos. 28 de agosto.
De los frívolos y los neutros. 10 septiembre

Treball

- (1938) *En aquest Primer de Maig.* Diumenge, 1 de maig p.12
- (1938) *Del front i de la reraguardia, (Commemoració del Dos de Maig)* Dimecres 4
maig, p.6
- Desfilada a Moscou,* divendres 6 maig, p.8
- (1938) *Apunts de viatge, (Rassemblement Universel pour la Paix),* Diumenge 22 maig
- (1938) *Apunts de la Conferència de Marsella,* 27 maig ,p.p
- (1938) *Apunts de la Conferència de Marsella,* Dissabte 28 maig.
- (1938) *Apunts de la Conferència de Marsella,* Diumenge 29 maig, p.3
- (1938) *Del Front i de la Reraguardia, Castelao* Dimarts 31 maig, p.12
- Batalló número 17* Dimecres 1 jun, p.5
- Les nens víctimes* Dijous 2 jun. P. 3
- Un ascens que és tot un símbol,* divendres 3 juny, p.P
- El mercat de San Antoni* Diumenge 5 juny, p.12
- La taca d'aquell corpus de sang,* Dimarts 7 juny,p.8
- Aniversari de Mateotti* 10 juny diumenge, p. P
- Diada del Llibre* 12 juny, p.P
- Problemes per sopar* dimarts,14 juny p.P
- L'heroïsme* Dimecres 15 juny, p.3
- Residències de l'Ayut Infantil* 22 juny, p.3-
- El Congrés de Francfort* 23 juny p.P
- L'esperit d'abnegació* Dissabte 25 jun, p.8
- Ja tornen els de la 45* 2 de juliol, p.3
- Llegeixes els anuncis dels diaris?* 7 juliol, p.P
- (Solidaritat internacional)* 9 juliol, p.3
- La no Intervenció.* 10 juliol. p.5
- De l'enemic: el consell* .12 juliol p. 12

- El feixisme disfrazat.* 15 juliol, p.8
- Inauguració de la catedral de Reims.* 17 juliol
- Camarades, (Entierro de fernando Condés y el capitán Benito)* 31 juliol, p.12
- Per què lluitem,* 2 agost, p.3
- La mateixa torxa,* 3 agost, p. 3
- A desemascarar els enemics de la unitat!* 3 agost p.3
- La veritable llibertat de crear,* 10 agost, p.8
- Ingenuïtat i paciència exemplars,* 11 agost, p. 3
- El tresor de tots,* 12 agost, p.3
- No volieu feixisme?* 16 agost, p.3
- L'aval d'una causa,* 15 agost, p. 8
- Davant la consciència universal,* 19 agost, p.3
- (1938) *Els millors dels espanyols,* 29 octubre, p.3
- (1938) *Al pa, pa; I al traïdor, traïdor,* 31 desembre, p.5
- (1939) *Tots poden servir,* 15 gener, p.6
- (1939) *Ens ho juguen tot!* 17 gener p. 6
- (1939) *M'adreço a tu, companya,* 19 gener, p.4
- (1939) *Dos móns, cara a cara,* 20 gener, p.6

Frente Rojo

- (1938) *Al marcharse los internacionales...* Barcelona, 12 de octubre
- Aquellos guerrilleros....!* 31 de mayo.
- De una vez para siempre....* 18 de junio.
- A pesar de todo....* 26 de junio.
- Diferencias necesarias,* 5 de julio
- Mujeres de España,* 17 de julio.
- Carta abierta a María Ibáñez Baeza, campesina de Levante.* 24 de julio
- Hacia aquellos amigos....,* 3 agosto
- Nuestra Agnés Dumay.* 17 de noviembre.
- La última lección de Morato.* 23 de noviembre
- Lo que fue y siempre será- don Juan de Madinaveitia.* 30 de noviembre.

Diario Hoy Ecuador

- (1948) Arte *La lección de una Exposición* (Exposición de Amigos del Louvre, París) 17 de febrero
- (1958) Arte *,Plástica femenina* , 15 de noviembre

Revista Judaica

- (1947) *Una erudita judía del siglo XVII*: Isabel Rebeca Correa .Buenos Aires.

Las Españas

- (1947) *En torno a la meta velazqueña* enero , p.8
- (1948) En Francia, *Política y literatura*, abril, p.7
- (1949) *El arte y la sociedad*, enero
- (1950) *Contribución de la pintura española a la pintura universal*. México, 29 de agosto
- (1951) *El Arte en la emigración*, México, n°s 19-20

Exposición de arte mexicano, antiguo y moderno En el Museo Nacional de Arte Moderno, París

- (1952) *Orozco Romero, L'inassouvi*, Bulletin n° ,48, Primavera

Tribuna Israelita

- (1958) *Amadeo Modigliani*, Exposición retrospectiva en la Galeria Champertier, París, agosto, .p 9-11.
La obra judaica de Elaine Menasse, noviembre, p.p28-29
Los setenta años de Chagall, enero
- (1959) *Las fotografías de Berenice Kolko*, enero, p.p. 4-5
La silueta de Amalia del Castillo Ledón, abril, p.p13-15

La pintura de Michael Baxte, julio p.p 21-23

La estética de Bernard Berenson, setiembre, p.p 10-12

Camille Pissarro, octubre, p.p.6-7

Relator (Kali, Bogotá)

- (1948) *Al socaire de la pantalla (De la nueva Europa)*, julio AHN, doc.3246/ 6
- (1948) *Carta desde París El Salón de los Independientes*, AHN. doc.3245/16
- El ciudadano del mundo* AHN, doc.3245/18
- Desde Bruselas*, AHN, doc3245/25
- (1948) *Desde el Viejo Mundo, María Casares la española que ha conquistado París*, AHN, doc. 3245/ 27
- (1948) *Desde París, Frío por doquier* AHN, 3245/ 28
- Desde París, Nubarrones* AHN, doc.3245/ 29
- Psicosis*, AHN, doc. 3245/31
- Rehabilitados*, AHN, doc.3245/32
- El cincuentenario de "Yo acuso"*, enero, AHN, doc.3245/33
- Con el ex conde Karolyi, Embajador de la nueva República húngara*, AHN doc. 3245/ 34
- Michele Auriol . Con la primera dama de Francia*, AHN, 3245/ 35
- Clara Mayer, el día de la esposa de un ministro*, AHN, do.3245/ 36
- Alejandro Casona, un estreno en París*, AHN doc.3245/38
- La lección de una exposición* , diciembre, AHN, doc.3245/39
- La moda, religión de París*, AHN doc.3245/ 40
- París impresión primera*, diciembre, AHN, doc 3245/41
- Una tarde de primavera*, París, AHN, doc.3245/42
- Un documento excepcional. Entrevista exclusiva con el representante del Estado de Israel en París*, AHN. doc.3245/ 43
- La gran piedad de los estudiantes franceses*, AHN, doc.3245/60
- Isabel Blume, miembro de la Cámara de Representantes de Bélgica , una de las personalidades señeras de la Europa de post -guerra*, AHN, doc. 3245/67
- París veraniego* AHN, doc. 3245/85
- (1948) *Desde París Parisinas*, AHN, doc.3245/ 86

(1948) La juventud de París (*Colette, Rachilde*), AHN, doc.3245/72

Crónica (La Habana)

(1949) *La casa de Víctor Hugo* , AHN, doc, 3245/ 17

Summa

(1915) *La pintura vienesa, La obra de Gustav Klimt*, 15 diciembre . Año I N° 5

El pintor de los jardines de España. Santiago Rusiñol. 15 abril , Año I N°4

(1916) *El alma cautiva de la Córdoba oculta. Julio Romero de Torres*, 1 de mayo, Año I, N° 14

Un gran retratista español, López Mezquita. 1 de noviembre, Año I, n°14

Tiempo

(1948) *Lin Yutan en París*, 7 de octubre, AHN, doc.3452/ 73

La hija mayor de la Iglesia, mayo, AHN, doc,3245/63

Filosofía fácil en torno a una civilización multiseular, AHN, doc.3245/50

En torno al universo concentracionario, AHN, doc, 3245/50

En torno a las resonancias parisinas de América, AHN, doc.3245/49

Francia eterna, Euskadi eterna, AHN, doc.3245/58

Excélsior

Periódico de la vida nacional. Diorama de Cultura.

(1951) *En torno del mecenaje” (la Virgen con dos santos y dos ángeles”*, 10 de junio de 1951.

- (1952) *Arte colonial nuestro en EEUU, San Gabriel*” (escultura estofada del museo de Churubusco, presentado en la Exposición de Arte Colonial mexicano de Estados Unidos”, 17 de febrero de 1952.
- El premio ejemplar de Raul Dufy*”(El gran premio de la Biennale de Venecia”14 de septiembre.
- Mario Medina pintor religioso*” (Boceto para un Cristo) 21 de septiembre.
- El auge del grabado en linóleo*” “Bolerito” (Grabado en linóleo de Ramón Pablo Loreto”, 28 de septiembre.
- (1953) *El patetismo plástico de hoy*””La víctima” de Jena Fain, 1 de febrero.
- (1955) *La Expresión y el Expresionismo en Blasco Ferrer*” (El último suspiro de don Quijote) 2 de enero.
- Síntesis, volumen y expresión*” Mathias Goeritz, (Moisés, en caoba)”El Salvador, en madera) 24 de abril.
- Decoración funcional*”(Mural sobre fondo negro) Giulia Cardinali, mayo.
- El acento ancestral en la escultura*” mayo.
- La lección del arte peruano*” 21 de febrero.
- Del carácter y de la expresión*”(La Celestina de Vlady) 5 de junio.
- La irradiación de Versalles*” (*María Antonieta y sus hijos por Wertmüller*) 3 de julio.
- Embrujo del brujo Goya*” (Desastres de la guerra, galería Excélsior 17 de julio.
- Climent, el resucitado*” 24 de julio.
- ¿Hacia un expresionismo mexicano?*” Enrique de Echevarria.31 de julio.
- Castillo Orama o la idiosincrasia*” (La danza de la mora) 7 de agosto.
- Degás o la disolución del arte*” 14 de agosto.
- Del dibujo y la ilustración*” (Una página de “Diálogo de carmelitas” de Bernanos, ilustrada por Raymond Gid) 4 de septiembre.
- En el quinto aniversario de fray Angélico*” 11 de septiembre.
- En la desaparición de Fernand Léquer*” 25 de septiembre.
- Erasmus como signo*” 2 de octubre.
- Presencia de “Los Nabis*”9 de octubre.
- El neoclasicismo de Asínsulo*” 30 de octubre.
- La pintura que ha dado la vuelta” 30 de octubre.- (1955) *Del carácter y de la expresión*”, 5 de junio
- ¿Hacia un expresionismo mexicano?* 31 de julio

- El neoclasicismo de Asínsulo*, 30 de octubre.
- Utrillo o el equilibrio instintivo*” 13 de noviembre.
- La luz como elemento* 19 de noviembre.
- Bustos o el neoprimitivismo mexicano* , 4 de diciembre
- Tamayo, pintor poeta de México* 11 de siembre
- Utrillo o el equilibrio instintivo*” 13 de noviembre.
- La luz como elemento*” 19 de noviembre.
- Bustos o el neoprimitimismo mexicano*”4 de diciembre.
- Tamayo, pintor poeta de México*” 11 de diciembre.
- (1955) *El mensaje de los etruscos*”, 24 de diciembre.
- (1956) *Lo mexicano en el arte*”, 8 de enero.
- La plástica como expresión dramática*” 15 de enero.
- El exotismo como trama*” (Alice Rahón) 22 de enero.
- Humanización de lo abstracto*, 29 de enero,
- Paalen o el cedazo mexicano*”, 5 de febrero.
- Proyección decorativa de lo mexicano*” 12 de febrero.
- Del dinamismo escultórico*”, 19 de febrero.
- La imaginación aplomada*” (Leonora Carrington) 4 de marzo.
- El color como expresión vernácula*”,18 de marzo.
- La representación moderna de Cristo*”, 25 de marzo.
- La unidad interna en la pintura*”, 1 de abril.
- Buffet y su circo*”, 8 de abril.
- Lurcat y el marco moderno*” 22 de abril.
- Tamayo, el renovador*” 6 de mayo.
- Del ritmo y del volumen*” (Geles Cabrera) 13 de mayo.
- Remedios Varo, o la fuerza de la imaginación*” 20 de mayo.
- La originalidad como creación artística (Van Dyck, Retrato de Juan Bruegel)*
- Carlos Mérida o la inquietud constructiva* 3 de junio.
- La fuerza plástica de Stilliben* 10 de junio.
- Imagen representativa Antonio Peláez* 17 de junio.
- Orozco Romero o la técnica sensible* , 24 de junio.
- Arte reflejo Maka*, 1 de julio.
- Murales en potencia Ricardo Martínez*, 8 de julio.
- ¿Pintar por pintar? Vlamínck*, 15 de julio.

- De la maduración y la madurez de Tamayo*”, 9 de septiembre.
- Rembrandt Pintor*” 21 de octubre nº 14518.
- (1957) *Los dibujos de García Lorca*”,6 de enero, nº 14335.
- Folklore e imaginación, Chagall*” (En torno a ella) 7 de abril nº 14525.
- Don Paco el de los toros*”, grabados de “La Tauromaquia”. 14 de abril, nº 14532
- Al dictado de la hora*” (Proyecto Goeritz- Barragán para la entrada a la ciudad Satélite de México.28 de abril, nº 14546.
- El Museo Brancusi*”, 5 de mayo, nº14552.
- Remontando las fuentes*” (Ortiz Monasterio “Bailarina”,27 de mayo, nº14559.
- Sueño y ensueño*” Soñar con los ojos abiertos “*Ridlle, Tapiz de Leonora Carrington* ,19 de mayo
- Mensaje de poesía*” *Chagall* (Figura de la exposición de Arte Judio de París”26 de mayo nº14573.
- Derechos de la pintura*” (Amsterdam de Bartolí),9 de junio nº14587.
- El retrato síntesis*” *Maka Retrato de Antonio Quin*”, 16 de junio nº15594.
- Realismo oriental*””La serpiente y la tortuga de Wu-Tao- Tse, 23 de junio °14601.
- Prolongación de Dufy*”, 30 de junio,
- Calidad y calidades*””*El Cristo del brazo roto de Alberto Gironella*”18 de agosto nº 14657.
- Ritmos cromáticos*” *Juan Soriano “Espejos*”, 1 de setiembre, nº 14671.
- De lo decorativo y de lo permanente*” *Braque ante uno de sus cuadros*” 8 de setiembre, nº14678.
- De lo permanente y de lo actual*” *Capilla de las Misiones del Espíritu Santo en Coyoacan D:F, de los arquitectos Enrique de la Mora y F. Candelas. 15 setiembre nº 14865.*
- De la decoración y de la ilustración*” *Rufino Tamayo ante su mural “Prometeo*” para la Universidad., 29 de septiembre nº 14878
- Del fervor y de la estilización*” *Moisés de Mathias Goeritz, (propiedad del museo de Tel- Aviv Israel, 6 de octubre, nº 14 885*
- Trascendencia de un mural, Vela Zanetti, parte central del mural “Los Significación de Gustavo Montoya, 13 de abril, nº 15071.*
- Dalí, Presentación y ditirambo, 20 de abril, nº 15078*
- Realismo con raíces, 4 de mayo nº 15091*
- Rigaud el individualista, 18 de mayo, nº 15105, 11 mayo, nº 15098*

- Portinari el angustiado*, 8 de junio, nº 15126.
- Expresionismo abstracto, Adjo Junkers*, 15 de junio, nº15133.
- El apunte expresionista, Mathias Goeritz*, 22 de junio nº15140.
- (1958) *Arte nuevo, arte muerto Vela Zanetti*, 29. de junio, nº15147.
- Transformación de formas, Carlos Mérida*, 6 de julio, nº15154
- La expresión decorativa, Carlos Orozco Romero*13 de julio, nº15161
- Respeto al arte, (Sobre Jusep Torres Campalans)*20 de julio,nº 15168
- Composición pura, Maka*, 27 de julio , nº15175
- El volumen pictórico, Amadeo Modigliani*,3 de agosto, nº15182
- Goya en México, Francisco de Icaza*, 10 de agosto, nº 15189
- Proyección decorativa, Paul Klee*, 17 de agosto,nº15196
- El París de Marisole Worner Baz*, 22 de agosto, nº 15203
- Realismo imaginativo; Julio Castellanos*, 11 de enero, nº 15339
- "Las meninas" de Picasso*, 18 de enero, nº13346
- Pintura constructivista; Fernando Léger*, nº 15353
- (1959) *La síntesis como cima decorativa, Jen Yagomuchi*, 10 de febrero, nº15360
- Improvisar no es crear; Toulouse Lautrec*, 8 de febrero, nº 15 367
- Poesía pictórica, Alice Rahón*, 15 de febrero, nº15374
- Sentido ecuménico del arte, Antonio Tapies*, 22 de febrero, nº15381
- La forma escultórica de hoy, Henry Moore*, 1 de marzo, nº15388
- Humanismo de Modigliani*, 8 de marzo, nº15395
- Neoclasicismo de hoy, Ignacio Asúnsulo*,15 de marzo, nº 15402
- Academicismo sobre el nuevo Afro*, 22 de marzo, nº 15408
- Sentido nacional, sentido universal*, 29 de marzo, nº15415
- De la decoración y del carácter, Alberto Gironella*,5 de abril, nº15422
- El surrealismo de Dalí*, 12 de abril, nº 15429
- Del ritmo y del movimiento, José Clemente Orozco* 19 de abril, nº 15436
- Réplica a un antidaliniano* 26 de abril, nº15443
- Expresión en la decoración (escenografía de R. Montenegro)*3 de marzo, nº15449
- Acerca de lo decorativo*, 10 de mayo, nº 15456
- Revolución de la euritmia (Dumoves de Segonzac)*17 de mayo nº 15 463
- Eggerton, padre del paisaje mexicano*, 24 de mayo, nº15470
- Explicación escultórica de Modigliani*,31 de mayo, nº15477
- Del lirismo de Miró a la lógica decorativa*, 7 de junio, nº 15483

Mirador

- (1937) Les arts i els artistes , “*Art nou del mon nou*”, 29 de febrero nº405

Mujeres

- (1936) “*¡Del primero de mayo triunfante!*” 1 de mayo

Nueva Cultura

- (1936) “Arte nuevo del nuevo mundo” Valencia, enero, nº 10

Cuadernos Americanos

- (1950) *Arte abstracto- Arte figurativo- Arte funcional*” Año IX Vol. LIV ,noviembre-
Diciembre.
- (1951) *La expresión de México en la expresión artística norteamericana* ,noviembre-
diciembre.
- (1952) *De la expresión mexicana en el Arte* Año XI, Vol, LXVI, noviembre diciembre.
Anverso y reverso de la medalla de España, Año XI, Vol.LXII, Marzo –abril.
- (1955) *Ensayo de exégesis de Rufino Tamayo* Vol.LXXXIV, noviembre- diciembre.

Revista de Compostela

- (1967) Nelken Margarita. *Adiós a Souto* .p .756-758

20.- Anexos

ÍNDICE ANEXO

- Nº. 1 RETRATO DE MARGARITA NELKEN por Julio Romero de Torres, h.1915, Óleo s/ lienzo, 29x29 Museo Julio Romero de Torres, Ayuntamiento de Córdoba.

OBRAS DE CREACIÓN

CUENTO (Inédito)

- Nº. 2 M.N. *Al fuego de los pastores* AHN, Leg. 3244. doc. p.10 p.1

EPÍSTOLAS

- Nº. 3 STASSOVA, H. Moscou' le 10 janvier 1940 AHN, Títulos y Familias. p.10
Leg. 3241-60
-----, Moscou 1º octubre 1940 AHN leg. 3241- 61
-----, Barvcka -le 13 avril 1962 AHN leg 3241-66 p.18.

DOCUMENTOS VARIOS

- Nº.4 Véase JULIO ROMANO “Margarita Nelken dice que la han combatido con argucias de leguleyo” *Nuevo Mundo* 28 de noviembre de 1931 p.14 p.15
- Nº. 5 M.N. “Del front i de la reraguarda. El Tresort de Tost, *Treball* , p.16
Barcelona, 12- agost -1938, p.3; donde denuncia la hipoteca de España al “fascismo internacional” que están haciendo los nacionalistas con su venta de obras de arte y la salida de riquezas de nuestro país con destino a Hamburgo, Génova o Nápoles.

- Nº. 6** M.N. *La española que ha conquistado París* (María Casares) “Desde el Viejo Mundo” París, febrero, AHN, Leg. 3245, doc. 37 p.17
- Nº. 7** GONZÁLEZ BLANCO, Andrés:”La Docta casa” *Nuevo Mundo*, 31 de marzo de 1922 p.22
- Nº. 8** M.N. “El socialismo frente al sufragio de la mujer” (Una gran conquista femenina) *Nuevo Mundo* 14 de abril 1932. p.26
- Nº. 9** M.N.”*Niños de hoy hombres del mañana.*”1936-1939. Socorro Rojo Internacional. Prólogo de El Comité Ejecutivo del Socorro Rojo de España. p.27
- Nº. 10** El documento encabezado por “Novia” Alto secreto, referencia número 216 se dirige a AMOR (Margarita Nelken) para hacerla entrega de *la Orden de la Guerra Patriótica, Primera clase*, por la defensa de Moscou a SANT“YAGO (Santiago de Paul) y firmado por VIKTOR (Lt.Gen. P.M. MITIN p.36
- Nº.11** Himno de la República Española. A.H.N. Títulos y familias, leg.3242-2 p.37
- Nº.12** M.N. “Los caníbales de la cultura” *Crítica*, Buenos Aires AHN Leg. 3245, nº 14 p.38

ENTREVISTAS

- Nº.13** M.N. “La vida y nosotras” Entrevista con el jalifa de la zona española del protectorado”, *Blanco y Negro*, 22 de junio de 1930 p.40
- Nº.14** M.N. “Un documento sensacional, entrevista exclusiva con el representante del Estado de Israel en París Para los periódicos *Hoy* de México y *Relator*, 1948, AHN ,Leg.3245/ 43. p.44
- Nº.15** M.N. *Con la primera Dama de Francia* .AHN Títulos y familias . París y enero . p.48

EXPRESIÓN LÍRICA DEL DOLOR

- Nº.16** Poemas de Margarita Nelken.-j *Por eso te quisimos!* 28 11-1943 p.54
- Nº.17** *Para los camaradas de mi hijo* 16- 4- 1944 p.56
- Nº.18** Elegía para Magda, Texto de Margarita Nelken y Música de Lan Adomian p.58
- Dibujos de Rufino Tamayo, Carlos Mérida, Lilia Carrillo, Souto, Gustavo Montoya, Valetta, Rodríguez Luna, Juan Soriano, Felipe Orlando, Alice Rahón, Cordelia Urueta, Antonio Pelaez, Nefero, Jesús Reyes Ferreira, Ricardo Martínez, Gloria Calero, Angelina Beloff, Giulia Cardinali, Raúl Anguiano, Héctor Xavier, Leonora Carrington, Carlos Orozco Romero, Alfonso Michel, Mathias Goeritz. p.77

El poeta asesinado . Poema a Federico García Lorca , Barcelona 1938, AHN, Títulos y familias, leg. 3247

TRADUCCIONES

- N.20** *La Metamorfosis* de Franz Kafka p.78
Artículo de Cristina Pestaña Castro, ¿Quién tradujo por primera vez *La Metamorfosis* de Franz Kafka?

DISCURSOS Y CONFERENCIAS.

- Nº.21** M.N *Arte decorativo y arte actual* (Conferencia pronunciada el 22 de marzo de 1918 en el Ateneo de Madrid) p.83
- Nº 22** Cristales de proyección que uso Margarita Nelken en la conferencia *Arte decorativo y arte actual* (Conferencia pronunciada el 22 de marzo de 1918 en el Ateneo de Madrid)
Colección especial de cristales.
- | | |
|-------------------------|------|
| Gustav Klimt..... | p.11 |
| Pablo Ruiz Picasso..... | 0 |
| Joaquim Sunyer..... | p.11 |

	Vincent Van Gogh.....	1 p.11 2 p.11 3
Nº.23	Discurso pronunciado por Margarita Nelken en las Cortes Constituyentes de la República Española. Sesión celebrada el día 28 de febrero de 1933.	p.11 4
Nº.24	M.N. <i>La epopeya campesina</i> (Texto íntegro del discurso pronunciado ante el micrófono del Ministerio de la Guerra, el día 27 de agosto de 1936) Federación de Trabajadores de la Tierra, Madrid, septiembre de 1936	p.12 2
Nº25	M.N. <i>La cultura espagnole au exil</i> Conférence pronocée par Margerit Nelken, a Amsterdam le 6 Novembre 1948 AHN, Leg. 3246, doc.13	p.13 2

ARTÍCULOS DE ARTE.

Nª.26	M.N.“ Lóeuve de Julio Romero de Torres,” <i>L’Art Decoratif</i> , París 1911	p.14 1
Nº.27	M.N.”The church of San Antonio de la Florida” <i>The Studio</i> , nº 319, octubre 1919	p.14 5
Nº.28	M.N. “Julio Antonio”, <i>Museum</i> Volumen v 1916-1917	p.15
Nº.29	M.N. “Artistas Modernos, Daniel Vázquez Díaz y Eva Aggerholm,” <i>Cosmópolis</i> , nº31 julio 1921	0
Nº.30	M.N. “Apuntes frente a Goya” <i>Arte Español</i> , Tomo x 1928-1929	p.15 5
Nº.31	M.N.” L’ésprit du Greco. <i>Mercure de France</i> Tomo CIII, mai, juin 1913	p.15
Nº.32	M.N. “Exposición de humoristas”. <i>Archivo de Arte Español</i> , Blass y Cia. Madrid 1916	7
Nº.33	M.N. “Una aguafortista rusa: Angelina Beloff”. <i>Museum</i> volumen VI 1918-1920	p.16 0
		p.16 5

p.17
1

ARTÍCULOS SOBRE LITERATURA

- Nº.34** M.N. “Una erudita judía del siglo XVII , Isabel Rebeca Correa” *Revista Judaica* Buenos Aires 1947 p. 405 p.17
5
- Nº.35** M.N.“La Tragedia de la vida de Oscar Wilde”, *La Esfera*, nº623, Madrid 12 diciembre 1925. p.17
9
- Nº.36** M.N.“La revisión del “proceso Baudelaire” *La Esfera*, nº603, Madrid 25 julio 1925
- Nº.37** M.N.” Goethe en Leipzig”, *La Esfera*, nº620, Madrid, 21 de noviembre 1925 p.18
0
- Nº.38** M.N “Josefina de la Torre y Millares”, *La Esfera*, nº545, Madrid 14 de junio 1924- p.18
1
- Nº.39** M.N. “Las Divagaciones apasionadas de Pío Baroja”, *La Esfera*, nº 562, Madrid 11 de octubre de 1924 p.18
2
p.18
3
- Nº.40** M.N. “Sobre Pío Baroja” *Hermes*, ,Octubre 15,Bilbao,1918
- Nº.41** M.N.“El alma turca de Pierre Loti” *La Ilustración Española y americana*”15 de diciembre 1915, nº46 p.18
4
p.19
5

ARTÍCULOS DE CARÁCTER POLÍTICO

- Nº.42** M.N.“Del front i de la retaguardia” *Ingenuitat i paciència exemplars, Treball*, 11 agost 1938 (Censurado) p.19
6
- Nº.43** M.N.“*The tragedy of the intellectuals*” México, septiembre 1940. (Traducción de M^a Jesús Fortes Fortes) p.19
7

MÚSICA Y DANZA

- Nº.44** M.N. *Hojas Selectas* 1918 .Músicos españoles (Pedrel, Bretón, Pérez Casas, Aguerri, Morera, Turina, Villa, Manén, Julio Gómez, P. San Sebastián, Martínez Imbert, Villar, Guridi, Tellería, Pahissa, Falla, Mollet, Nicolau) p.20
2
- Nº.45** M.N. La casa maravillosa de Tórtola Valencia”, *Blanco y Negro* 10 de julio 1927 p.21
0

CINE (scrips)

- Nº.46** El abanico p.21
5
- Nº.47** Caracoles y caracolas p.21
8

PRESENCIAS Y EVOCACIONES(INÉDITO)

- Nº.48** Don Benito Pérez Galdós p.22
0
- Nº.49** Don Miguel de Unamuno p.22
8
- Nº.50** Pau Casals p.23
6
- Nº.51** José Gutiérrez Solana p.24
5

