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3. «Del libro rojo 
y del celeste estilo» 

La aparente estabilidad social que presidió el mandato de Primo de 

Rivera finalizó en 1928, año en el que se sucedieron numerosas 

manifestaciones en contra de la Dictadura. Desde entonces, militares, 

políticos conservadores, empresarios y propietarios fueron uniendo sus voces 

de protesta a las de aquellos intelectuales que, desde 1923, habían intentado 

expresar -a título individual- sus discrepancias con la política del general. 

Sin embargo, fue durante 1929 cuando «se produjo un definitivo 

alineamiento de los intelectuales en contra del régimen dictatorial» ̂  una 

nueva disposición cuyo origen debe situarse en el enfrentamiento que 

mantuvieron los estudiantes con el Gobierno al promulgarse -en el artículo 

53 de la llamada Reforma Universitaria- la equiparación de los títulos de las 

universidades católicas -Deusto y El Escorial- con los de los centros 

^ Genoveva García Queipo de Llano, Los intelectuales y la dictadura de Primo de 
Rivera. Madrid, Alianza Editorial (Alianza Universidad: Historia, 520), 1988, p. 535. 
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estatales. La protestâ , en la que tuvo una actuación decisiva la FUE^ contó 

con el apoyo de un numeroso grupo de intelectuales'̂ , y culminó con la 

renuncia a sus cátedras de prestigiosos profesores, entre los que se 

encontraba Ortega y Gasset̂ . El dictador se vio obligado a retirar el decreto 

que había originado la revuelta, lo que no pudo dejar de interpretarse sino 

como el reconocimiento tácito de los numerosos errores que había cometido 

durante el desarrollo del conflicto .̂ Su resolución sirvió también para que los 

intelectuales, que habían hallado por fín un motivo para actuar en la vida 

A juicio de Shlomo Ben-Ami, «en un período histórico en el que las aspiraciones a la 
modernidad resaltaban el anacronismo de un Gobierno autocrático, correspondió a la 
Universidad encamar la protesta contra los valores tradicionales. Un fenómeno corriente en 
las sociedades snbdesarroUadas de base agraria en las que la presión por renovar el orden 
social establecido es el motor del activismo estudiantil» («Los estuchantes contra el rey. 
Papel de la F U E en la caída de la Dictadura y la proclamación de la República», Historia 
16, Madrid, afio I, 6 (octubre de 1976), p. 37). 

^ José López-Rey, dñigente del sindicato estudiantil y imo de los principales 
protagonistas de la protesta, relató, un año después, el proceso que llevó a los estudiantes a 
realizar sus últimas y decisivas actuaciones. Entre otros hechos destacables, menciona el 
ejemplo que supuso para los jóvenes la actitud de Unamuno, quien, en la carta que les 
dirigió en marzo de 1925, les «mostró su deber a los estudiantes, vocacionándoles para la 
obra de cívica rebeldía, que pronto habían de iniciar contra la Dictadura» {Los estudiantes 
frente a la Dictadura. Madrid, Javier Morata, Editor (Temas de nuestro tiempo), 1930, pp. 
24-25). En 1928, «las organizaciones escolares estaban ya fixertes y disciplinadas. 
Comenzaba a difimdirse por la masa estudiantil el sentimiento corporativo de 
responsabilidad» {ibidem, p. 28). 

Estudiantes y hombres <anaduios» de izquierda habían constituido, en jimio de 1928, 
la Liga de Educación Social, en la que se integraron, entre otros, Valle-Inclán, Pérez de 
Ayala, Gómez de Baquero, Manuel Azaña, Gregorio Marañón y los jóvenes María 
Zambrano, José López-Rey, Antonio Riaño y Pablo de la Fuente. A causa de las protestas 
estudiantiles, la asociación fixe declarada ilegal en el mes de marzo de 1929 {cfr. ibidem, 
pp. 54 y 55). 

^ «Ortega Gasset dimitió lacónicamente: "Tengo el honor de dimitir el cargo de 
catedrático que he venido desempeñando durante dieciocho anos, sin gloria, pero con 
decoro.-Jo5é Ortega y Gasset» {ibidem, p. 231). Femando de los Ríos, Jiménez de Asúa y 
Alfonso García Valdecasas explicaron más por extenso las razones de su renuncia {cfr. 
ibidem, pp. 231-233). 

^ Las huelgas, y la represión ejercida contra sus promotores y seguidores, culminaron de 
forma satisfactoria. «El triunfo de la F U E tuvo su más radiante expresión en el recibimiento 
dispensado a Sbert en las distintas poblaciones universitarias que visitó, libre ya de la 
sañuda persecución sufrida ejemplarmente con cabal entereza. En Madrid, la F U E acogióle 
con grandiosidad inusitada. Celebrábamos todos los estudiantes en él el triunfo de los 
postulados escolares y de libertad tenazmente mantenidos» {ibidem, p. 307). 
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pública, pudieran empezar a mostrar una nueva dimensión de su función 

sociaf. 

Sin embargo, ajuicio de Javier Tusell y de Genoveva García Queipo de 

Llano, «en quienes influyó de forma más decisiva la protesta estudiantil 

contra la Dictadura fue en los intelectuales más jóvenes»*. Así sucedió en el 

caso de Rafael Alberti, para quien -como ha recordado en La arboleda 

perdidar- las primeras conmociones estudiantiles tuvieron la virtud de 

despertar en él el interés por la política^. Otros jóvenes escritores 

consideraron que Ortega y Gasset podría ser su futuro líder político. Esta 

renovada visión del ñlósofo no fue ajena a la crisis por la que atravesaba la 

literatura de vanguardia, cuya fase nihilistc^^ se inició precisamente en aquel 

tiempo en el que se desmoronaba el régimen de Primo de Rivera y, en justa 

traslación, se repudiaba también la monarquía que lo había sustentado. El 

Así ha sido visto por Manuel Timón de Lara, para quien «el protagonismo 
universitario en los últimos años de la dictadura tuvo amplias resonancias más allá de los 
claustros docentes, en el hombre de la caUe, y contribuyó a una nueva estimativa del 
intelectual» («Intelectuales de la monarquía a la república». Triunfo, Madrid, número 
extraordinario II (junio de 1972), p. 20). Porque, como ha afirmado Víctor Ouimette, «en la 
ausencia de ima clase política umversalmente acq)tada y respetada, el papel de los 
intelectuales aumentó, y durante un período de varios años, cada escritor creó un público 
para la expresión de sus opiniones» {Los intelectuales españoles y el naufragio del 
liberalismo (1923-1936). Volumen L Valencia, Editorial Pre-Textos (Hispánicas, 333), 
1998, pp. 5 y 6). 

* Javier Tusell y Genoveva G. Queipo de Llano, Los intelectuales y la República. 
Madrid, Editorial Nerea, 1990, p. 65. 

^ E l fiíturo militante comunista vivía, según sus propias palabras, «entregado a mis 
versos solamente en aquella España hasta entonces de ^ariencia tranquila». Sin embargo, 
«de repente mis oídos se abrieron a palabras que antes no había escuchado o nada me 
dijeran: como repúbhca, fascismo, libertad...». «Sin sentir, como por ensahno, se había 
creado un clima de violencia que me fascinaba. E l grito y la protesta que de manera oscura 
me mordían rebotando en nais propias paredes, encontraban por fin una puerta de escape, 
precipitándose, encendidos, en las calles enfebrecidas de estudiantes, en las barricadas de 
los paseos, fi-ente a los caballos de la guardia civü y los disparos de sus máusers. Nadie me 
había llamado. M i ciego impulso me guiaba. La mayor parte de aquellos muchachos poco 
sabía de mí, pero ya todos eran mis amigos» (Rafeel Alberti, La arboleda perdida. Libros I 
y 11 de memorias. Barcelona, Editorial Seix-Barral (Biblioteca Breve, 380), 1975, pp. 257 y 
258). 

'° Cfr. Renato Poggioli, Teoría del arte de vanguardia. Traducción del italiano por Rosa 
Chacel. Madrid, Revista de Occidente, 1964, pp. 72, 75 y 79. 
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arte nuevo no podía sobrevivir a la desorientación que sufrían sus autores. 

Porque, como afirmó Salazar Chapela, todos sabían «de lo que había que huir 

[...], pero esta unanimidad en la repugnancia no condicionaba unanimidad en 

las preferencias ni -por ende- en la obra»^^ Semejante desencanto estético 

ftie perceptible muy pronto en las revistas literarias, publicaciones que se 

habían hecho eco de la eclosión vanguardista en los años precedentes. 

Durante 1928 y 1929 desaparecieron la mayoría de las que habían sido 

creadas poco tiempo antes y sólo vieron la luz efímeras cabeceras como 

Meseta, de Valladolid, y Manantial, de Segoviâ .̂ Paralelamente, el grupo 

de Post-Guerra, revista que había acabado sucumbiendo a la incesante 

presión de la censura, lanzaba Ediciones Oriente, la primera de las editoriales 

revolucionarias que vieron la luz en esos añoŝ "*. La convivencia de las 

últimas manifestaciones de la vanguardia y de esta nueva producción 

editorial constituye el mayor signo cultural del período comprendido entre 

1928 y 1931 -«la época del libro rojo y el celeste estilo»-, «un momento de 

«Una encuesta sensacional. ¿Qué es la vanguardia? Respuesta de E. Salazar y 
Chapela», La Gaceta Literaria, Madrid, 85 (1 de julio de 1930), p. 4; texto reproducido en 
Los vanguardistas españoles (1925-1930). Selección y comentarios de Ramón Buckley y 
John Crispin. Madrid, Alianza Editorial (El libro de bolsillo: Literatura, 476), 1973, pp. 
401-402. 

En 1928 dejaron de publicarse Verso y prosa. La Rosa de los Vientos, Papel de 
Aleluyas, Parábola, Carmen, Gallo y Pavo. 

De Meseta se publicó una reedición facsüml, junto con las también vallisoletanas 
DDOOSS (1931) y la nueva ventura (1934), en Valladolid, Ateneo de Valladolid, 1984. 
Manantial, por su parte, ha sido reeditada de forma facsimilar también en Segovia, 
Academia de Historia y Arte de San Quirce, 1986. 

Los principales sellos ñieron Historia Nueva, Editorial Cénit, Editorial Zeus, 
Ediciones Ulises y Ediciones Hoy. Sobre esta producción editorial pueden verse, entre 
otros, los trabajos de José Manuel López de Abiada «Acercamiento ai grupo editorial de 
Post-Guerra 1927-28)» (Iberoromania, Tübingen, Max Niemeyer Veriag, 17 (1983), pp. 
42-65); José Esteban, «Editoriales y libros de la España de los años treinta» (Cuadernos 
para el diálogo, Madrid, extraordinario X X X I I (noviembre de 1972), pp. 298-302); 
Gonzalo Santonja, La República de los libros. El nuevo libro popular de la II República 
(Barcelona, Editorial Anthropos (Ámbitos Literarios/Ensayo, 29), 1989) y Víctor Fuentes, 
«Las nuevas editoriales y el boom del libro de izquierda» (La marcha al pueblo de las 
letras españolas, 1917-1936. Madrid, Ediciones de L a Torre (Nuestro Mxmdo: Arte y 
Cultura, 8), 1980, pp. 34-41). 
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alta presión política y literaria, originada por la sordina de Primo y 

Berenguer»^^, al que Salazar Chapela no fue en absoluto ajeno. 

3.1. La juventud literaria y la poh'tica: «La trahison des oleres» 

El desinterés por la política de los escritores vanguardistas, convertido desde 

hace tiempo en lugar común de los estudios sobre la década de los años 

veinte, comienza a ser cuestionado por una parte de la crítica^ .̂ Tan reiterada 

afirmación resulta, en efecto, excesivamente simplista. Primero, porque no 

toma en la debida consideración la incidencia que tuvo la existencia de la 

censura primorriverista en el desarrollo de la labor artística e intelectual de 

los creadores. En segundo lugar, porque esa pretendida neutralidad de los 

escritores durante los años en los que prevaleció la defensa del formalismo 

estético ha sido establecida en buena medida por comparación con la extrema 

politización que se vivió en España durante la década de los treinta, y que 

tuvo su lógico reflejo en la creación. Por último, porque al analizar este 

período se ha incurrido una vez más en el lamentable error de confimdir vida 

y literatura. 

De la ausencia de marcos de referencia en las obras de vanguardia no 

puede deducirse que todos sus autores se sintieran ajenos a la realidad 

política. La encuesta promovida por La Gaceta Literaria, a la que nos hemos 

referido en páginas precedentes, revela que muchos de ellos sintieron 

verdadero interés por los asuntos del país, aunque no quisieran darles cabida 

E. Salazar y Chapela, «Improntas. Portadas bajo la lluvia». La Voz, Madrid (6 de 
agosto de 1934), p. 1. 

Es el caso, por ejemplo, de Luis de Llera, quien califica el arte de vanguardia de 
«aparentemente neutro desde el punto de vista del pensamiento». Pero, lamentablemente, 
el ensayista no desarrolla esta afirmación, que se contradice incluso con la mención al 
apoliticismo vanguardista que realiza en otras pecinas de su estudio, en el que también 
advierte que «no hemos querido decir que a las vanguardias les fiíese totalmente indiferente 
el régimen de la nación» (Luis de Llera, Ortega y la edad de plata de la literatura española 
(1914-1936). Roma, Bulzoni Editore (Avanguardie Storiche, 11), 1991, pp. 103 y 110). 
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en sus obras . Así pensaba, por ejemplo, Antonio Espina -uno de los 

principales agitadores políticos de finales de los veinte-, quien en 1923 había 

pedido a sus correligionarios con un elocuente «unamunámonos» que se 

sumaran a la oposición al régimen militar que había iniciado el filósofo 

bilbaíno y que habria de mantener prácticamente en solitario durante 

muchos años^ .̂ La represión política, más que la estética de vanguardia -a la 

que Espina ya se hallaba vinculado en aquel tiempo- calló su voz, como 

sucedió en parte también con la de Salazar Chapela -entonces ajeno y aun 

enemigo de cualquier manifestación vanguardista-, cuya actitud crítica 

respecto a la Dictadura había sido puesta de manifiesto tempranamente desde 

las páginas de El Estudiante^^. Ambos escritores, como tantos otros jóvenes 

autores de la época, se situaron con sus escritos «de espaldas a toda 

política», una posición a la que fiieron obligados por las circunstancias y que 

fije refrendada por la actitud de Ortega y Gasset -su maestro-, quien, como 

ya ha sido mencionado, la había adoptado como lema al lanzar Revista de 

Occidente, para seguir apoyándola después, desde el punto de vista estético, 

en su ensayo La deshumanización del arte^^. El entusiasmo vanguardista que 

se vivió en 1927 varió también el rumbo de La Gaceta Literaria -la segunda 

gran publicación periódica que aglutinó a los jóvenes escritores del 

" Véase 2.4.1.2.3. Encuesta sobre política y literatura. 
La petición se divulgó en la sección «Concéntricas panfletarias» que publicaba la 

revista España (Madrid (13 de octubre de 1923); citado por Genoveva García Queipo de 
Llano en Los intelectuales y la dictadura de Primo de Rivera, ob. cit. p. 22). 

Véase 1.2. L 2. Corresponsal en Barcelona. 
^ Francisco Ayala se olvidó de la realidad española de los años veinte cuando, invitado 

a colaborar en la nueva etapa de Revista de Occidente, atribuyó únicamente a la «atmósfera 
de confianza y segiuidad» que invadió Europa al término de la guerra mimdial el desarrollo 
«del arte por el arte, es decir, de la pura gratuidad estética, que venía marcada desde el 
siglo anterior y había de culminar en lo que Ortega describió como deshumanización del 
arte -sin precoiñzarla-. ¿Por qué tenía la literatura que cargarse de intenciones ajenas 
-poh'tícas, económicas, sociales, metafísicas-, si cada una de éstas dispom'a de su vehículo 
idóneo en la sociedad?», se preguntó sin reparar en la presencia de la censura. «El arte no 
debía ser sino arte; y el literario, como los demás, aspirar a la pureza», sentenció (Francisco 
Ayala, «Fimción social de la literatura». Revista de Occidente, Madrid, 10 (enero de 1964), 
pp. 99-100). 
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momento-, pues, aunque su director se había propuesto abordar, entre otros 

muchos temas, los asuntos políticos, éstos quedaron relegados a un segundo 

plano, no por imperativos gubernamentales -que el fundador de la revista 

tenía oportunidad de salvar, como se demostró en alguna ocasión-, sino por 

la actualidad estética, en cuya defensa La Gaceta Literaria cifró, a poco de 

ver la luz, su propio éxito. 

Transcurrido el tiempo, tanto Ortega y Gasset como Giménez Caballero 

participaron en el debate público. El primero divulgó sus ideas desde las 

páginas de El Sol, mientras el director de La Gaceta Literaria hizo honor a 

su polémico carácter al pretender vincular la vanguardia a sus propias 

convicciones ideológicas. También los jóvenes escritores «experimentaron 

entonces una necesidad casi física de cambiar su actitud en tomo al medio 

circundante en esos momentos»^\ Esas variaciones pudieron percibirse 

paulatina y sutilmente en algunos de los artículos que publicó Salazar 

Chapela en estos años, en los que quiso dejar constancia del descontento 

político que se había visto obligado a ocultar a sus lectores durante 

demasiado tiempô .̂ Pero el suyo no era, lógicamente, un caso aislado, tal y 

como podemos observar cuando alude a la actitud de sus coetáneos. El 

crítico no podía compartir la visión de los jóvenes que ofrecía Victoriano 

García Martí en su ensayo La emoción del momento, que había sido 

publicado con prólogo de Ortega. El autor había mirado a esa nueva juventud 

deportiva con pesimismo, «ve a los jóvenes entretenidos en sus juegos (acaso 

Javier Tusell y Genoveva G. Queipo de Llano, Los intelectuales y la República, ob. 
cit, p. 65. 

Aprovechando una breve descripción de las vistas que podía observar desde el barco 
que lo conducía a Mallorca, Salazar Chapela incluyó un rápido apunte sobre la situación 
del país que sin duda resultó inocuo a los ojos de la censura, pero pudo resultar muy 
elocuentes para los lectores que quisieron comprender el mensaje: «Al Sin: España, im 
castillo en el aire. A l Norte: nada de particular» (E. Salazar y Chapela, «La joven trinidad 
Halffter-Pittaluga», La Gaceta Literaria, 41 (1 de septiembre de 1928), p. 5). 
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no sean juegos)», prevenía Salazar Chapela, «mientras a derecha e izquierda 

se elevan ingentes problemas irresolubles... »̂ .̂ 

Al finalizar la década, los jóvenes escritores empezaron a intuir la 

trascendencia que podían tener sus juicios políticos, y probablemente fiíeron 

conscientes también de que éstos despertaban mayor interés en el público 

que sus minoritarios debates estéticoŝ "*. Aunque el polémico libro de Míen 

Benda La trahison des cleros (1927) no tuvo apenas repercusión en España, 

donde, «al parecer, sólo el titulo de su ensayo entró en circulación general»^^, 

algunos jóvenes escritores -algunos jóvenes intelectuales del momentô -̂

trasladaron a sus obras sus inquietudes, y, en mayor o menor grado, 

mostraron su compromiso político, una nueva actitud -alejada de la 

independencia política que defendió Benda y, en ese sentido, «traidora» de 

su misión intelectual̂ -̂ que afectó al desarrollo de las vanguardias y que 

mancó de forma indeleble sus trayectorias personales y profesionales. 

S. y Ch., «V. García Martí: La emoción del momento. Ideología y política (Ensayos)», 
La Gaceta Literaria, Madrid, 71 (1 de diciembre de 1929), p. 6. 

^ Porque «cuando se abre un período de crisis, de revisión de valores, de nuevos 
planteamientos, el intelectual pesa mucho más que treinta años atrás. Y por lo general va a 
disponer de más medios para ejercer su fiínción de transmisión de ideas y conocimientos y, 
por consiguiente, de una audiencia mayor. Mayor autoridad, mayor audiencia del 
mtelectual son dos signos de la época» (M. Tuñón de Lara, <dntelectuales de la monarquía 
a la república», art cit., p. 20). 

Víctor Ouimette, Los intelectuales españoles y el naufragio del liberalismo (1923-
1936). Volumen I, ob. cit, p. 33. «Benda visitó Madrid en 1928, para participar en un 
debate con el joven escritor mejicano-fi-ancés Ramón Femández, en la Residencia de 
Estudiantes, pero el debate dejó pocas huellas en la prensa contemporánea» {ibidem, pp. 
21-22). Guillermo de Torre se refirió al hbro de Benda en 1930, en su respuesta a la 
encuesta sobre la vanguardia que realizó La Gaceta Literaria, donde advirtió su intención 
de «no traicionar al clerc que uno lleva dentro» (texto reproducido en Los vanguardistas 
españoles (1925-1935). Selección y comentarios de Ramón Buckley y John Crispin, ob. cit, 
p.413). 

Ambos términos, «escritor» e «intelectual», fueron en estos años, como ha recordado 
Víctor Ouimette {Los intelectuales españoles y el naufragio del liberalismo (1923-1936): 
Volumen I, ob. cit, p. 7), prácticamente sinónimos. Esta imprecisión del concepto de 
intelectual desaparecerá en la década de los treinta, momento en el que proliferarán los 
debates y las defiíniciones sobre su labor y su fimción social. 

Benda acabó planteando la necesaria politización de los intelectuales en los años 
treinta, cuando él mismo tomó partido contra el fascismo. Se trataba, según afirmó en el 
Congreso de Intelectuales del 37, de una necesidad moral {cfr. Manuel Aznar Soler, / / 
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3.1.1. Giménez Caballero: vanguardia y fascismo 

Fiel a su condición de adelantado, de francotirador que necesitaba 

constantemente cambiar el objetivo de sus disparoŝ ,̂ Giménez Caballero 

pretendió -como ha señalado Enrique Selva-, «desde un egocentrismo 

desmesurado [...], proyectarse sobre la colectividad, primero en el plano de 

la cultura; políticamente después»^^. En la inicial difusión de la vanguardia 

contó con la complicidad de los colaboradores de su revista. Sin embargo, al 

finalizar la década, cuando el director de La Gaceta Literaria quiso 

establecer una relación definitiva entre el arte nuevo y sus propias 

concepciones políticas; esto es, entre la vanguardia y el fascismo -un intento 

que ya había mostrado, aunque más sutilmente, con anterioridad^"-, la 

respuesta de ciertos redactores de la revista no resultó, como sin duda él 

esperaba, ni unánime ni complaciente. Había llegado, en palabras de 

Arconada, «la hora de la política, y por lo tanto, la hora de las divisiones»^\ 

Congreso internacional de escritores para la defensa de la cultura (1937). Volumen II: 
Literatura española y antifascismo (1927-1939). Valencia, Conselleria de Cultura, 
Educació i Ciencia de la Greneralitat Valenciana (Col.lecció Homenatges), 1987, p. 272). 
Algo parecido afirmará Max Aub, escritor vinculado a la vanguardia durante los años 
veinte, ya desde su exilio mexicano: «Escribí alguna vez que un intelectual es xm hombre 
para quien los problemas políticos son morales; puedo ensanchar esa ancheta: No sólo los 
políticos, todos. N i remedio» {Diarios (1939-1972). Edición, estudio introductorio y notas 
de Manuel Aznar Soler. Barcelona, Alba Editorial (Alba Literaria, 34), 1998, p. 249). 

Cfi:: Enrique Selva, Emesto Giménez Caballero entre la vanguardia y el fascismo. 
Valencia, Editorial Pre-Textos (Hispánicas, 431), 2000, p. 19. 

^^Idem. 
Recuérdese su artículo «Gerardo Diego, poeta fascista» {El Sol, Madrid (26 de jimio 

de 1927); texto reproducido en Ernesto Giménez Caballero, Visitas literarias de España 
(1925-1928). Edición y prólogo de Nigel Dennis. Valencia, Editorial Pre-Textos 
(Hispánicas, 206), 1995, pp. 327-333). De su interés por el fascismo, ya en 1927, da cuenta 
también la entrevista que realizó a Ramiro de Maeztu y que tituló «Conversación con ima 
camisa negra» {La Gaceta Literaria, Madrid, 4 (15 de febrero de 1927), p. 1; reproducido 
en E. Giménez Caballero. Prosista del 27 (Antología). Documentación: La Gaceta 
Literaria, Anthropos. Suplementos. Antologías Temáticas, Barcelona, 7 (1981), pp. 41-44). 

Carta de César M . Arconada a Guillenno de Torre fechada en Madrid el 22 de mayo 
de 1929 (ms. 22827-76 (3), BN). 
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El primer síntoma del paulatino distanciamiento que Giménez Caballero 

observó en algunos de los miembros de La Gaceta Literaria se produjo a 

principios de 1928, tras la publicación de su artículo -al que ya nos hemos 

referido- «Eoántropo. El hombre auroral del arte nuevo», aparecido en 

Revista de Occidente en 1928̂ .̂ En su ensayo, Giménez Caballero revisó las 

etapas por las que, a su parecer, había transcurrido la vanguardia. Para ello 

no dudó en rectificar a Ortega, parafi-aseando el título y el contenido de su 

conocido trabajo. El arte nuevo -escribía Gecé- no es «una cosa deshumana, 

ni perhumana, ni inhumana, ni simplemente humana. Sino eohumana»^^. «La 

eohumanización del arte» era, en suma, su propuesta estética. Nada anticipó 

respecto al perfil futuro de ese hombre auroral que, según el director de La 

Gaceta Literaria, «se está levantando suavemente sobre el horizonte de hoy 

mismo» '̂̂ , aunque los colaboradores de la revista ya debían intuir algunos de 

los rasgos en los que pensaba el escritor. Porque lo cierto es que Giménez 

Caballero descubrió en la respuesta de sus coetáneos que no era posible, 

como sin duda pretendía, arrebatarle a Ortega el ascendiente que tenía sobre 

ellos, un liderazgo que alcanzaba en aquellos momentos no sólo el ámbito 

estético sino también el político. Por ello, censuraba la creciente dedicación 

de Ortega a los asuntos públicos, y también la de los redactores de su revista, 

que eran a su vez colaboradores asiduos de las empresas publicistas 

vinculadas al filósofo. «La vida literaria está oscura, desconfiada, ridicula. 

Todos se sienten ahora políticos», escribía a Guillermo de Torre el 1 de junio 

de 1928̂ .̂ Sólo unos meses después, Giménez Caballero percibía de forma 

inequívoca la hostilidad política de los escritores de su entorno: «Mi viaje a 

E. Giménez Caballero, «Eoántropo. E l hombre auroral del arte nuevo». Revista de 
Occidente, Madrid. LVII (marzo de 1928), pp. 309-342. 

Ibidem, p.-iU. 
^ Ibidem, p. 342. 

Ms. 22823-72 (47), B N . 
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Italia me ha llenado de recelo para nuestros castizos liberales» , afirmaba al 

regresar a España tras haber visitado varios países y haber entrado en 

contacto con el fascismo italiano. Pero, a pesar de todo, no le preocupaban 

sus adversarios, a los que calificó muy significativamente de 

«traidorzuelos»^^. En la redacción contaba con la preciada fidelidad de 

Arconada, en quien todavía confiaba plenamente. Como colaborador de La 

Gaceta Literaria, por un lado, y, por otro, de Revista de Occidente y de El 

Sol, Salazar Chapela se encontró situado en el centro del conflicto que se 

libraba entre Giménez Caballero -a quien no le unía más que un vínculo 

laboral- y Ortega y Gasset, cuyo ideario seguía contando con su aprobación. 

Esta circunstancia limitó considerablemente su libertad de expresión y 

también sus posibilidades de actuación, ya que hubo de optar 

necesariamente, antes que por manifestar sus ideas, por mantener las 

colaboraciones que le permitían vivir. 

Al iniciarse 1929, Giménez Caballero continuó su ofensiva 

propagandística con la publicación de «Carta a un muchacho de la joven 

España», texto que apareció simultáneamente en La Gaceta Literaria y como 

prólogo a la traducción que realizó, con la ayuda de Arconada, del conjunto 

de ensayos de Curzio Malaparte titulado En tomo al casticismo de Italia. 

Con su escrito, Giménez Caballero pretendía «convocar a todos los jóvenes 

espíritus de nuestro país para preparar el resurgimiento hispánico -nuestro 

risorgimento-, aprovechando todas las fiíerzas auténticas del pasado y del 

porvenir»^ .̂ Por entonces, todavía mantenía la esperanza de acaudillar un 

grupo político-cultural con el que pensaba emprender nuevas iniciativas. Así 

Carta de Giménez Caballero a Guillermo de Torre fechada en San Sebastián el 30 de 
septiembre de 1928 (ms. 22823-72 (53), BN). 

Carta de E . Giménez Caballero a Guillermo de Torre fechada en Madrid el 19 de 
octubre de 1928 (ms. 22823-72 (56), BN). 

E. Giménez Caballero, «En tomo al casticismo de Italia. Caita a un Compañero de la 
Joven España», La Gaceta Literaria, Madrid, 52 (15 de febrero de 1929), pp. 1 y 5; 
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se desprende de las palabras que escribió a Guillenno de Torre en enero de 

1929; «El nuevo gran periódico saldrá un día tal vez no lejano de La Gaceta 

y algunos elementos de El Sol. Te digo esto en tono sibilino y para que no lo 

utilices directamente. En el prólogo a mi traducción de Malaparte que sale 

esta semana, "Carta a un muchacho de la Joven España", verás el 

fimdamento de estas afirmaciones mías»^ .̂ Se trataba, como han señalado 

Bécarud y López Campillo, del «acta de nacimiento del fascismo español»'*". 

A finales de ese mismo año, publicó Circuito imperial, libro que señaló la 

evolución de Gecé hacia una literatura prioritariamente política. Unos meses 

antes ya se había producido una irremisible escisión en el seno de La Gaceta 

Literaria, de la que Arconada informó puntualmente a Guillermo de Torre: 

Dentro de la sindical fraternidad de toda la joven literatura, se advierten diversos 
grupos. Tres por lo menos. Uno el de los políticos, con Ortega al frente. Espina, 
Ayala, Chapela, etc. Otro el de los católicos, con Ors al frente, Bergamín, Diego, 
etc. Y otro el de la Gaceta, donde hay comunistas y fascistas"'. 

De las palabras del redactor-jefe de la revista se desprenden algunas 

valiosas conclusiones. Sorprende, en primer lugar, que sólo considerara 

como grupo político el encabezado por Ortega y otros escritores de conocido 

talante liberal, y que, para él, no merecieran tal calificativo los defensores 

del comunismo y del fascismo, escritores que se hallaban, como él mismo 

señaló, reunidos y tal vez «unidos» en la redacción de la revista'*̂ . También 

reproducido en E. Giménez Caballero. Prosista del 27 (Antología). Documentación: La 
Gaceta Literaria, ob. cit, p. 79. 

Carta de E. Giménez Caballero a Guillenno de Torre fechada el 22 de enero de 1929 
(ms. 22823-72 (57), BN). 

^ J. Bécarud y E. López Campillo, Los intelectuales españoles durante la II República. 
Madrid, Siglo X X I de España Editores (Estudios de historia contemporánea Siglo XXI) , 
1978, p. 28. 

Carta de César M . Arconada a Guillermo de Tone fechada en Madrid el 22 de mayo 
de 1929 {art cit). 

'̂̂  A este respecto debe recordarse que en su respuesta a la encuesta sobre política y 
literatura que promovió en 1928 La Gaceta Literaria, Arconada había afirmado: «Un joven 
puede ser comunista, fascista, cualquier cosa, menos tener viejas ideas liberales. Para un 
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cabe referirse a la exclusión de Salazar Chapela del grupo de La Gaceta 

Literaria que realizó invplícitamente Arconada. Tal vez se esperaba su 

inminente salida de la publicación, siguiendo así los pasos de Espina, cuya 

marcha, decidida a causa del tono que Giménez Caballero iba imprimiendo a 

la revista'*̂ , constituyó una anticipación del abandono masivo de escritores 

joven, nada más absurdo, más incomprensible, más retrógrado que las ideas políticas de un 
doctor Marañón, de un Castrovido. Los jóvenes queremos para la política, como hemos 
querido para el arte, ideas actuales, de hoy, con el perfil y el carácter de nuestra época. 
Pretender que todavía nos sirvan las viejas ideas liberales, es tan absurdo como pretender 
que las viejas chisteras y las viejas levitas sirvan para jugar al fútbol» («Pohtica y 
literatura. Una encuesta a la juventud española». La Gaceta Literaria, Madrid, 25 (1 de 
enero de 1928), p. 3; texto reproducido en César M . Arconada, De Astudillo a Moscú. Obra 
periodística. Estudio preliminar de Christopher H . Cobb. VaUadoüd, Ámbito Ediciones 
(Letras Ámbito), 1986, pp. 187-190). 

«En abril de 1929 es sustituido en su cargo de responsable de la sección de arte, 
compartido con Sebastián Gasch, por Enrique Lafiíente» (Gloria Rey, <dntroduccióm>, en 
Antonio Espina, Pájaro Pinto. Luna de copas. Edición de Gloria Rey. Madrid, Ediciones 
Cátedra (Letras Hispánicas, 518), 2001, p. 26). Desde entonces, las desavenencias entre 
ambos escritores debían de ser públicas y notorias, por lo que, meses después. La Gaceta 
Literaria, es decir, Giménez Caballero, organizó un banquete en honor de Espina sobre el 
que se ofi-eció la siguiente nota: 

«"El espíritu de deshacer" había en España urdido algunas infamias hacía poco. Trataba 
de escmdir núcleos en activo, voluntades frescas, direcciones generosas y desinteresadas, 
obras conjuntas. Para eUo se había valido de las ofertas c^ciosas, de las excitaciones 
personales, de las cufias fragmentaristas. Así llegó a creerse este espíritu que había formado 
de repente dos partidos políticos españoles, dos juventudes: la troglodita y la überal. L a que 
hundiría y la que salvaría al país. Y tomó como símbolo a un joven escritor, tan fino y 
delicado como el autor de Luna de copas, para representar lo libertario. Y a otro escritor 
-aún más joven-, cuyos pecados fiíeron siempre la generosidad (la liberaüdad de criterio y 
otra) como signo de troglodita. 

Y así ocurrió. En el banquete de "la libertad", no hubo más liberal que el compañero 
troglodita. 

A l banquete de Espina no asistió más que La Gaceta Literaria y los amigos -más o 
menos amigos- de siempre, de La Gaceta Literaria. En el banquete a Espina tuvo que 
ofirecer el banquete a Espina el director de La Gaceta Literaria porque no tuvo Espina un 
solo amigo valiente, responsable, que se lo ofi-eciera. (AUí faltaban comensales, faltaban 
nombres, sobraban prudencias, tristes inhibiciones). E l ofi-ecimiento fiíe muy sencillo: la 
literatura desinteresada rescataba xma amistad a punto de perderse por malos venenos. Un 
apretón de manos -grato y conmovido- de Antonio Espina puso fin a este vago, modesto 
incidente de "la literatura que quiere ser también política". A la política hay que ir sm 
üteratura Cara a cara. Lo mismo que a todo en la vida. Esa es la sublime moral del deporte. 
Lo que no entendió el viejo y serpentino siglo XIX» («El banquete a Espina», La Gaceta 
Literaria, Madrid, 61 (1 de julio de 1929), p. 3). En reaüdad, no hubo un acercamiento 
sincero entre Giménez Caballero y Antonio Espina, cuyas diferencias, como habremos de 
ver, resultaron ya irreconciliables. 
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que, por las mismas razones, se produjo a finales de 1929 y a lo largo de 

1930'*'̂ . Espina «se pasaba así», según ha señalado Enrique Selva, «a la línea 

de escritores como Díaz Femández, Arderíus, Balbontín, Giménez Siles, 

Andrade, Venegas y otros que se habían atrincherado en la revista de 

izquierda Post-Guerra»^^, ya entonces desaparecida. Las discrepancias 

políticas que separaban a Espina de Giménez Caballero y de Ledesma 

Ramos -estrecho colaborador de Gecé hasta que aquél fimdó su revista La 

Conquista del Estado- desencadenaron uno de los mciáQtííQS más polémicos 

de la etapa previa a la proclamación de la República'* ,̂ y hallaron su mejor 

«Liberales y socialistas», afirma Douglas W. Foard, abandonaron La Gaceta 
Literaria «al sentir que la atmósfera de la revista cambiaba con las ilimiinaciones de su 
director» {Ernesto Giménez Caballero (o la revolución del poeta). Estudio sobre el 
Nacionalismo Cultural Hispánico en el siglo XX. Madrid, Instituto de Estudios Políticos 
(Ensayos Políticos), 1975, p. 149). Afios después. Guillen Salaya explicó así la dispersión 
producida: «Giménez Caballero, que recordaba su época de combatiente en Marruecos, 
valorándola de nuevo con el auténtico sentido imperial, fiíe dando a La Gaceta Literaria 
una tendencia españolista y fascistizante. Tendencia que cukninó con la publicación de su 
carta-prólogo a la traducción del libro Técnica del golpe de Estado, de Curcio Malaparte. 
Ésta fiíe la causa de una escisión habida en la Redacción de la revista Se fiieron Espina y 
Díaz-Fernández, y muchos más: los liberales, los de la FUE, los socializantes. Quedamos 
Arconada -hoy comunista-, Ramiro, Obregón, alguno más y yo» (GuUlén Salaya, A la 
sombra de nuestras vidas. Infierno y paraíso. Madrid, Nuevas Editoriales Unidas, 1963, p. 
124). En realidad, durante unos meses, en La Gaceta Literaria «siguieron estando Alberti, 
Arconada, Salazar y Chapela, Chabás, Pérez Ferrero, Francisco Ayala, Juan Piqueras y 
otros muchos significados por sus posteriores e inequívocas posiciones de izquierda, más o 
menos templadas» (Enrique Selva Roca de Togores, «La crisis de La Gaceta Literaria y la 
escisión de los intelectuales en el tránsito de la Dictadura a la II República», Comunicación 
y Estudios Universitarios. Revista de Ciencias de la Información, Valencia, Facultad de 
Ciencias de la Información-Fundación Universitaria San Pablo-CEU, 3 (1993), p. 138). 

Enrique Selva, Emesto Giménez Caballero entre la vanguardia y el fascismo, ob. cit., 
p. 124. E l 29 de marzo de 1929, Pedro Salinas le comentaba a Jorge GuUlén lo sucedido en 
el banquete que se había celebrado en honor de Benjamín James: «al final leve zalagarda 
oratoria: los izquierdistas (Espina) atacaron a Gecé, que se defendió briosamente y con 
fortuna. Feo, porque querían acoiralarle con fiases de periódico y lógica radical-socialista» 
(Pedro Salinas-Jorge GuUlén, Correspondencia (1923-1951). Edición, ratroducción y notas 
de Andrés Soria Ohnedo. Barcelona, Tusquets Editores (Marginales, 120), 1992, p. 99). 
Algunas de las notas de felicitación y de las cartas que recibió el escritor aragonés con 
motivo del citado banquete pueden leerse en Benjamín James, Epistolario, 1919-1939 y 
Cuadernos íntimos. Edición de Jordi Gracia y Domingo Rodenas de Moya (Madrid, 
Publicaciones de la Residencia de Estudiantes (Epístola, 1), 2003, pp. 68-77). La Gaceta 
Literaria publicó una crónica del acto, al que asistió Salazar Cliapela («Banquete a 
Benjamín James», 55 (1 de abril de 1929), pp. 1 y 5). 
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cauce de expresión en Nueva España, publicación que tomaría así el relevo 

de Post-Guerra en sus ataques a La Gaceta Literaria. 

El pase a la CIAP de esta revista frenó la marcha de Salazar Chapela, y 

limitó también el alcance de sus actividades políticas, en las que se hallaba 

sinceramente interesado. La operación comercial afectó asimismo a la 

publicación, que, a partir de entonces, perdería, según confesó su director a 

Guillermo de Torre, «su carácter de "vanguardia"». «Pero ya era el 

momento, cumplida su serie de fundaciones», aseguró Giménez Caballero. 

«Ahora, que viva y si es posible dé algún dinero. Del cual espero 

participan)'*̂ . La Gaceta Literaria se convirtió, en efecto, en el boletín 

informativo de la editorial, y Giménez Caballero se fue quedando solo. Atrás 

quedaban aquellas actividades colectivas, tan habituales en los primeros aflos 

de vida de la publicación. Entre ellas cabe recordar el viaje a Barcelona que 

Nos referimos al incidente protagonizado por Espina y Ledesma Ramos en el 
transcurso del banquete en honor de Giménez Caballero que tuvo lugar el 8 de enero de 
1930 en el café Pombo, homenaje al que acudió también el dramaturgo fascista Giulio 
Bragaglia. Según se desprende de las diferentes versiones de los hechos que se han 
divulgado, Espiua sacó una pistola de madera y, tras mencionar el suicidio de Larra como 
símbolo del fin del romanticismo, protestó por la presencia del italiano. En respuesta a sus 
palabras, Ledesma Ramos esgrimió un revólver, «con lo cual se armó un jaleo terrible en el 
viejo y plácido Pombo, teniendo Ramón necesidad de utiHzar su voz ostentórea como xm 
^agafuegos para dominar aquel choque» (Emesto Giménez Caballero, Memorias de un 
dictador. Barcelona, Editorial Planeta, (Espejo de España, 49), 1979, p. 67). L a crónica del 
acto que publicó La Gaceta Literaria no informó del altercado. Su responsable prefirió 
utilizar estas irónicas palabras: «El brillante acto acabó en la mayor cordialidad, 
ensayándose los primeros fogonazos del nuevo magnesio sin humo» («Banquete a 
Giménez Caballero», La Gaceta Literaria, 74 (15 de enero de 1930), p. 3). Como ha 
señalado José-Carlos Mainer, <da inocencia vanguardista de Pombo se perdió aquel día» 
(«La vida cultural (1931 -1939)», en Historia de España Menéndez Pidal. Dirigida por José 
María Jover Zamora. Tomo XL. República y Guerra Civil. Coordinación por Santos Julia. 
Madrid, Espasa Calpe, 2004, p. 451). 

Carta de E. Giménez Caballero a Guülermo de Torre fechada en Madrid el 23 de 
junio de 1929 (vas. 22823-72 (61), BN). Desde hacía algún tiempo, Giménez Caballero 
venía quejándose de la popularización de la vanguardia, como puede leerse en algxmas de 
las cartas que dirigió a Guillermo de Torre. E l 22 de enero de 1929, escribía: «Puedes estar 
orgulloso de haber lanzado aquí la palabra vanguardia. La usan ya hasta los niños de teta» 
(ms. 22823-72 (57), BN). E l 12 de febrero de ese mismo afio, se lamentaba de nuevo: «La 
beocia que nos rodea en estos momentos en España es abrumadora. ¡Menudo legado nos 
dejaste con popidarizar la palabra vanguardia» (ms. 22823-72 (58), BN). 
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tuvo lugar en 1927, una visita que mostró un cariz bien distinto en marzo de 

1930, cuando Giménez Caballero viajó de nuevo a la Ciudad Condal junto a 

un grupo de intelectuales castellanos. En Barcelona, el escritor quiso 

recordar que él había sido el primero de los jóvenes no catalanes que había 

establecido lazos con la naciente cultura de esa tierra; La Gaceta Literaria la 

había acogido en sus páginas y ahora se empezaban a recoger los frutos de la 

labor realizada, en buena medida, por él mismo'*̂ . Pero el viaje no contó con 

el apoyo unánime de los colaboradores habituales de la revista, ni se 

adhirieron a él algunos prestigiosos intelectuales, cuya ausencia resultó sin 

duda muy significativa. Desde las oficinas de la CIAP, Salazar Chapela, que 

no participó en ninguna de las expediciones mencionadas, se encargó de 

pulsar la opinión de quienes no habían asistido, según puede leerse en la 

carta que remitió a Eugenio d'Ors'*̂ . Sin embargo, el escritor malagueño sí 

participó en el viaje a Sevilla que organizó la compañía editora para la que 

trabajaba con motivo de la inauguración de una nueva librería en esa ciudad. 

Esta visita promocional, que tuvo como referente el reciente viaje de 

intelectuales a Barcelona, fue también un acto de desagravio para aquellos 

escritores que no habían asistido a los minoritarios actos que tuvieron lugar 

en 1927 a propósito de la conmemoración del centenario de Góngora. Las 

actividades se sucedieron en la Universidad, el Ateneo y en la sede de la 

Cfr. Joaquim VentaUó, Los intelectuales castellanos y Cataluña. Barcelona, Galba 
Edicions (Galba/Dociunento, 11), 1976, pp. 89-91. 

«Mi querido y respetado amigo: en la próxima Gaceta, junto con la información del 
banquete de Barcelona catalán-castellano, pensamos dar una serie de intervius con aquellos 
escritores -usted, Baroja, Unamuno, Valle, Azorín- que no fueron a Cataluña. Más que 
interviú, encuesta. Si V . quiere contestar, acaso le guste hacerlo por sí mismo, por escrito. 
Las preguntas, que V. podrá modificar a su gusto, son las siguientes: ¿Qué le parece el acto 
de reconcihación de Cataluña y Castilla? ¿Desde el punto de vista intelectual? ¿Desde el 
pimto de vista de la lengua? ¿Desde el punto de vista político? Etcétera, etc. Si le molesta 
escribir, como hemos de vemos, V . me lo dice de palabras [sic\ Pero en cuestión donde las 
palabras las meditará V . mucho, como en ésta, quizá prefiera V . escribir. Yo también lo 
preferiría así. Sabe cuánto le quiere sinceramente su affino. a., E. Salazar y Chapela (carta 
sin fecha, ANC) . La respuesta de Eugenio d'Ors se publicó, junto a la de Eduardo 
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revista Mediodía. Alejandro Collantes de Terán, miembro del grupo, recordó 

un proverbio de Antonio Machado «para subrayar la responsabilidad de esta 

hora en España»^", y Salazar Chapela agradeció sus palabras y propuso a los 

directores de la CIAP la publicación de una selección de poemas de 

Fernando Villalón que, según apuntó, podrían llevar a cabo Salinas, Guillen, 

Alberti o Bergamín, poetas que no se encontraban presentes en el acto \̂ 

El proyecto de La Gaceta Literaria estaba acabado. Algunos de sus 

impulsores económicos -Sangróniz y Lequerica- financiaron la gestación de 

La Conquista del Estado -«hijo tardío de la agonizante Gaceta Literaria»^^-, 

revista que fimdó, con la estrecha colaboración de Juan Aparicio, Ramiro 

Ledesma Ramos. Giménez Caballero dio su apoyo a esta nueva publicación, 

que vio la luz poco antes de la proclamación de la República, pero, tras el 14 

de abril, se apartó del grupo para intentar rentabilizar políticamente su labor 

cultural con el nuevo régimen. Cuando comprobó que ello no era posible 

inició, en solitario, la publicación de El Robinsón Literario, una aventura en 

la que se empleó entre agosto de 1931 y febrero de 1932. Acababa así su 

sueño. Giménez Caballero veía desvanecerse su ilusión de convertirse en 

líder cultural y político de la juventud intelectual, una fimción que había 

pretendido disputar sin éxito a Ortega y Gasset. 

3.1.2. Los porveniristas y Ortega y Gasset 

Pero, al menos, Giménez Caballero hubiera querido contar con el ideario de 

Ortega y Gasset para su proyecto de risorgimento de España, porque para él 

era, como Croce o Missiroli en la Italia prefascista -según escribió en 

Marquina, con el título «Opiniones de los que no fueron a Barcelona» en La Gaceta 
Literaria (Madrid, 80 (15 de abril de 1930), p. 9). 

* «Una fiesta de cultura. Intelectuales de Madrid e intelectuales de Sevilla», La Gaceta 
Literaria, Madrid, 80 (15 de abril de 1930), p. 11. 

CJr. idem. 
Enrique Selva, Ernesto Giménez Caballero entre la vanguardia y el fascismo, ob. cit, 

p. 163. 
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«Carta a un muchacho de la joven España»- el «creador de nuestra Idea 

naziomleyy'^. Esta afirmación disgustó profundamente a los jóvenes 

seguidores del filósofo, que no tardaron en responder con «una declaración 

de fe liberal, movida por Espina, contra el equívoco sembrado por Giménez 

Caballero» '̂*. El manifiesto evidenció que ni Ortega ni un buen número de 

creadores noveles podían ser relacionados con el fascismo que Gecé 

pretendía impulsar en el país a toda costa, y dejó claro también que el futuro 

autor de La rebelión de las masas no estaba dispuesto a asumir la dirección 

política del grupo, aunque éste se mostrara, en líneas generales, conforme 

con su proyecto de España^ .̂ 

De hecho, la actitud política de Ortega desde 1927 resultó para sus 

seguidores ciertamente contradictoria. En noviembre de ese año inició la 

publicación en El Sol de una serie de artículos, titulada «Ideas políticas», en 

la que señaló las directrices de futuro para una España sin dictadura, y desde 

donde volvió a alentar a los intelectuales a intervenir en política^^. Sin 

embargo, la difusión de sus ensayos se interrumpió en marzo de 1928, 

cuando la censura, que había obligado al filósofo a suprimir algunas frases de 

sus anteriores escritos, prohibió la publicación de uno de sus artículos. La 

E. Giménez Caballero, «Carta a un muchacho de la joven España», art. cit., p. 77. 
^ Carta de Pedro Salinas a Jorge Guülén fechada en Madrid el 29 de marzo de 1929 

(Pedro Salinas y Jorge GuiUén, Correspondencia (1923-1951), oh. cit., p. 99). 
Giménez Caballero, sin embargo, lo daba por hecho, según se desprende del 

comentario que vertió en la carta que le dirigió a Guillemio de Torre el 23 de marzo de 
1929: «Que La Gaceta haya consolidado su prestigio y sus novedades no lo perdona esta 
gentecilla de Madrid. Por cierto muy politiquera ahora. Se habla de un partido en tomo a 
Ortega, donde estará[n] Rivas Cherif y Díaz Femández y no sé qué más personalidades. 
¡ Ah! Y Espina. Que ha aprovechado La Gaceta para dar el salto y ponerse al lado de El Sol 
demoüberal. Heliófilo le ha felicitado y ahora es una esperanza de la salvación del país. 
Dice que ya no escribe más y que sólo hará política. Espina llama hacer política a ir a la 
Granja o al Regina con Luis Bello y Diez Cañedo a hablar mal de los amigos» (ms. 22823-
72 (59), BN). 

«España Uega a un recodo histórico en el cual sólo puede salvarla, políticamente, la 
seria colaboración de los intelectuales» (J. Ortega y Gasset, «El poder social, IV», El Sol (6 
de noviembre de 1927); citado por Gonzalo Redondo, Las empresas políticas de José 
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hostilidad gubernamental de que fiíe objeto influyó en el proceso de 

politización que vivió la juventud intelectual en ese tiempo, un colectivo que 

hubo de ver en la renuncia a su cátedra el momento álgido de su 

enfî entamiento con el poder establecido. A pesar de ello, el filósofo dilató su 

participación activa en política hasta las vísperas del triunfo republicano, 

convirtiéndose así en uno de los intelectuales que contribuyeron de forma 

más tardía al cambio de régimen. 

Ese tiempo de indecisión incidió notablemente en la visión que tuvieron 

de Ortega los jóvenes escritores, hasta tal punto que algunos de ellos 

consideraron que su Agrupación al Servicio de la República, de la que puede 

considerarse precursor el partido político que éstos habían pretendido 

impulsar con su ayudâ ,̂ llegaba, en cierto sentido, demasieéo tarde. 

3.1.2.1. Una carta abierta 

Fue en el mes de abril de 1929 cuando un grupo de veinticinco jóvenes 

intelectuales, entre los que se hallaba Salazar Chapelâ ,̂ difimdió una carta 

abierta «en la que negaban explícitamente su apoliticidad {sic\, demostraban 

su insatisfacción ante la política de Primo de Rivera, y expresaban su deseo 

de buscar -bajo la advocación de Ortega y Gasset- nuevos derroteros 

políticos»^^. La iniciativa coincidió en el tiempo con las últimas y decisivas 

Ortega y Gasset. Madrid, Ediciones Rialp (Colección Rialp de Cuestiones Fundamentales), 
1970, tomo II, p. 134). 

Cfr. Antonio Elorza, La razón y la sombra. Una lectura política de Ortega y Gasset. 
Barcelona, Editorial Anagrama (Colección Argumentos, 75), 1984, p. 174. 

Los otros firmantes fiieron Genaro Artiles, Francisco Ayala, José P. Bances, Corpus 
Barga, Manuel Chaves Nogales, José EKaz Femández, Antonio Espina, Federico García 
Lorca, Femando González, Benjamín James, Ángel Lázaro, José López Rubio, José 
Lorenzo, Antonio Obregón Chorot, Francisco Pma, Antonio Rodríguez de León, Cipriano 
de Rivas Cherif^ Pedro Salinas, Ramón J. Sender, Eduardo Ugarte, Femando Vela, José 
Venegas, Luis G. de ValdeaveUano y Francisco Vighi. 

lan Gibson, Federico García Lorca. 1. De Fuente Vaqueros a Nueva York (1898-
1929). Barcelona, Ediciones Grijalbo (Colección/80), 1985, 2^ ed., p. 603. Los impulsores 
de la iniciativa querían crear, como señala Gloria Rey, «una especie de "partido de la 
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manifestaciones de protesta contra la Dictadura que protagonizaron los 

estudiantes, así como con la publicación de un editorial de El Sol en el que 

apareció un «manifiesto programático de la tan anhelada organización 

liberal»^ .̂ En ese texto, el periódico, sin abandonar su habitual moderación, 

hacía patente su postura ante los principales problemas del país. Por su 

parte, los jóvenes intelectuales confesaban en la presentación del escrito que 

poco tiempo hace, surgió entre nosotros, unos cuantos escritores, la idea de 
organizar un grupo de carácter poUtíco, de la más amplia ideología dentro del 
horizonte de la libertad, y de tono y significación distintivamente intelectuales. E l 
proyecto se realizó pronto y el núcleo imcial se ha constituido con gran rapidez. 
Ahora sólo falta propagarle, ramificarle en todas las direcciones hispánicas de la 
geografía y del espíritu. 
Tal es el objeto de esta carta que consignamos a nuestros amigos de Madrid y de 
provincias^\ 

En ella, el grupo hacía públicos sus propósitos de futuro, unas intenciones 

que, como los jóvenes declaraban, debían constituir un cambio radical 

respecto a sus actitudes pasadas: 

Creemos que se impone con urgencia la necesidad de que los intelectuales 
españoles, muy particularmente los intelectuales jóvenes, definan sus diversas 
actitudes políticas y salgan de ese apoliticismo, de ese apartamiento -no pocas 
veces reprochable- que les ha llevado a desentenderse de los más hondos 
problemas de la vida española. La política no es im ejercicio que se pueda 
desprender de los demás de la inteligencia, ni una reducida especialidad de 
profesionales. Es im objeto esencial del pensamiento y una parcela 
importantískna en el área de la cultura^^. 

inteligencia", una antigua idea de Ortega y Gasset» («Presentación», en Antonio Espina, 
Poesía completa. Presentación y selección de Gloria Rey Faraldos. Madrid, Fimdación 
Banco Santander Central Hispano (Obra Fundamental), 2000, p. XVIII). 

* Gonzalo Redondo, Las empresas políticas de José Ortega y Gasset, ob. cit, tomo II, 
p. 161. 

«Señor Don..», en José Ortega y Gasset, Obras Completas. Tomo XI. Escritos 
políticos~II (1922-1933). Madrid, Ediciones de la Revista de Occidente, 1969, p. 102. La 
carta ha sido reproducida también en Federico García Lorca, Epistolario Completo. 
Edición al cuidado de Christopher Maurer y Andrew A. Anderson. Madrid, Editorial 
Cátedra (Crítica y estudios literarios), 1997, pp. 607-610. 

«Señor Don.. .», art. cit., p. 102. 
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El compromiso al que aludían tenía que concretarse en la creación de un 

nuevo partido: 

Por eso nosotros propugnamos una definición de actitudes, credos, convicciones 
y tendencias. Y convocamos por nuestra parte a todos los hombres «nuevos» de 
España, cuya sensibilidad liberal sintonice con la nuestra, para que de la colectiva 
afirmación que hoy hacemos, nazca un partido fiíerte y desinteresado. Un grupo 
de genérico y resuelto liberalismo. Pero novel verdaderamente, en sus apetencias 
y en su marcha por los cauces fiíturos. Por lo tanto: im grupo que no adquiera con 
los viejos partidos históricos otro compromiso que el de la mutua ayuda en los 
problemas comunes, ni alce otra bandera que la del pensar libre y modemo, 
dentro de la soberanía fimdamental del derecho^^. 

Esto es, un grupo solidario pero libre, pues, como advertían. 

Nos reservamos, desde luego, una previsora y extensa autonomía, que al garantir 
nuestra libertad de acción, nos asegure aquella independencia y soltura de 
movimientos que consideramos indispensables para el éxito de la tarea 
emprendida^. 

Pero los jóvenes precisaban, a pesar de todo, del consejo de su mentor 

intelectual, al que le solicitaban en aquellos decisivos momentos «sobre todo 

dirección política, más que estrictamente profesional»^^: 

Desde el comienzo de nuestras gestiones constitutivas, se manifestó, con unánime 
decisión, la de ponemos en contacto con una de las figuras de mayor relieve y 
prestigio en la presente vida española. Coincidimos todos en estimar que, si había 
en España un hombre de excepcional mentalidad, pulcra historia, sin 
contaminaciones, con ningún pasado político, y eficaz ideología porvenirista, ese 
hombre era José Ortega y Gasset. Intelectualmente adictos a Ortega y Gasset, 
queriamos como previo fimdamento de nuestra empresa, conocer su opinión; 
soücitar su dirección y apoyo, y reclamar su indispensable consejo^. 

^ Ibidem, pp. 102-103. 
Shlomo Ben-Ami, Los orígenes de la Segunda República española: Anatomía de una 

transición. Madrid, Alianza Editorial (Alianza Universidad. Historia, 620), 1990, p. 102. 
^ «Señor Don...», art. cit, p. 103. 

419 



ESTEBAN SALAZAR CHAPELA EN SU ÉPOCA. OBRA LITERARIA. Y PERIODÍSTICA (1923-1939) 

En su respuesta -que fue reproducida «con fidelidad» en la circular-

Ortega sorteó con su habitual pericia argumentativa el compromiso que le 

pedían. Por un lado, confesó haber recibido «con sumo placer la noticia de 

que se resuelven ustedes a movilizar una parte de su energía hacia la 

política»^^, aunque les advertía que. 

como en esta materia no estimo nada las generalizaciones y los aspavientos, 
comenzaré por decirles que no creo en todo tiempo obligatorio a todos los 
hombres ocuparse ejecutivamente de política. Hay épocas en que no es obligación 
ni siquiera es posible. Pero hay otras en que, con toda evidencia, se advierte el 
deber para todo participante en una sociedad soberana, de intervenir 
enérgicamente en la vida pública Son, entre otras, aquellas sazones, magníficas, 
en que un pueblo necesita fabricarse un nuevo Estado, modelar nuevas 
instituciones, articular, según nuevo esquema, el Poder público^*. 

Pero, por otra parte, también reconocía que el país atravesaba por una de 

esas épocas en las que resulta ineludible la participación política: 

No hay duda de que España ha entrado de lleno en una de estas ocasiones, y por 
eso me regocija verles a ustedes prontos a tomar sobre sí la misión que la fecha 
impone. Es una tarea espléndida. Nuestra nación ha llegado a un momento feliz 
en su interno desarrollo: por vez primera desde hace centurias, va a ser posible un 
ensayo en grande de reorganización nacional. Hasta lo malo ha sido bueno y, 
contra su voluntad, sirvió a la madurez de la coyuntura. Cuanto depende de las 
circimstancias es inmejorable. Ahora se va a ver si lo que depende de los 
hombres, de su capacidad intelectual y moral, está, como suele decirse, a la altura 
de las circimstancias*^. 

Por ello declaraba su simpatía, adhesión y compañerismo hacia los 

promotores del fiíturo partido, y les ofî ecía, en consecuencia, apoyo y 

consejo, tal y como le habían requerido. Pero declinaba asumir la dirección 

que le solicitaban, porque «tal vez siempre, pero de cierto en el más 

''ídem. 

420 



3. «OEL LIBRO ROJO Y DEL CELESTE ESTILO» 

inmediato porvenir, he de mantenerme taxativa y formalmente libre de toda 

carga directiva»™. La razón, añadía, 

no es de orden subjetivo, sino oriunda de la situación misma en que va a entrar 
nuestra vida pública. Lo que viene no es ima etapa en que pueda rodarse 
políticamente sobre carriles preestablecidos, sino todo lo contrario. Hay que 
inventarlo todo: los grandes temas, las ideas jurídicas, los gálibos de las 
instituciones, los sentimientos motores y hasta el vocabulario^'. 

Según confesaba, llevaba «veinte años meditando sobre las cosas de 

España y esperando esta hora, precisamente esta hora maravillosa»^^. Por 

eso, necesitaba en esos momentos «más que nimca [...] esa "soltura de 

movimientos" a que ustedes hacen muy cuerdamente alusión»^l Porque, 

teniendo en cuenta que «el que dirige queda ligado por la responsabilidad de 

su magistratura», y «que en política, la dirección no es título que se concede 

premeditadamente, sino que resulta del ejercicio mismo», era preferible, 

primero, «actuar: la acción misma, organizándose espontáneamente, ungirá 

al director nato»^*. 

Sin eludir la posibilidad de ocupar en un futuro más o menos próximo el 

puesto para el que había sido requerido. Ortega ofreció los primeros y más 

lu-gentes consejos a los jóvenes, con su deseo de que acertaran en sus 

primeros pasos. Éstos eran, en realidad, los mismos principios que ellos 

habían formulado en su declaración de intenciones; esto es, romper con el 

pasado de la política nacional, no pactar con la tradicional división en 

derechas e izquierdas e implantar el liberalismo como base de la futura 

política. Había que ser liberal, «pero en forma distinta de los pretéritos»; 

había que ser «liberal de nacimiento», evitando convertirse en «parvenus del 

''^ Ibidem, pp. 103-104. 
^' ídem, p. 104. 
72 r , '^^Idem. 

ídem, 
''ídem. 

421 



ESTEBAN SALAZAR CHAPELA EN SU ÉPOCA. OBRA LITERARIA Y PERIODÍSTICA (1923-1939) 

liberalismo»^^ También les recomendó que no tuvieran actitudes reactivas. 

No debían admitir «la existencia de enemigos, que sean ellos quienes se 

tomen el trabajo de considerarlos a ustedes como tales»^ .̂ No había que 

confundir tampoco a los adversarios políticos con España. Hacía falta, 

continuaba Ortega, «gente magnánima y de cabeza clara, enérgica en sus 

ideas y en sus actos, pero muy sobria en patetismos», porque «en el huerto 

español todos los frutos están ya madurando»^ .̂ 

Las palabras de Ortega, «una especie de manifiesto con abundantes notas 

líricas»^^, no eran, ni mucho menos, lo que los impulsores del proyecto 

esperaban y, por ello, como ha asegurado Ben-Ami, decepcionaron a algunos 

republicanoŝ ,̂ pues el filósofo había apostado «por la pasividad frente al 

régimen, confiando en su irremediable declive»*^. Reservadas sus fuerzas 

para mejores momentos, nada pensaba hacer «públicamente por 

precipitarlo»^\ Pero, a pesar de ello, los firmantes de la carta reconocieron 

que les había dado «la pauta a seguir en el actual momento y en lo sucesivo, 

sintetizando de perfecta manera nuestro criterio, al cual nunca le faltará como 

''^Ibidem, p. 105. 
^Idem. 

Antonio Elorza, La razón y la sombra. Una lectura política de Ortega y Gasset, ob. 
cit.,p. 174. 

Cfr. Shlomo Ben-Ami, Los orígenes de la Segunda República española: Anatomía de 
una transición, ob. cit, p. 116. 

^ Antonio Elorza, La razón y la sombra. Una lectura política de Ortega y Gasset, ob. 
cit., p. 174. Por adoptar esta actitud, el periódico parisiense de izquierdas Monde calificó a 
Ortega y Gasset, en agosto de 1929, de «traidor a su oficio y le llamó el "chef de ce courant 
philo-fasciste", grupo que incluía a Emesto Giménez Caballero y a sus seguidores de La 
Gaceta Literaria. No obstante el hecho de que pocos meses antes Ortega había apoyado 
con acciones concretas la rebelión de los universitarios, Monde exhortó a los estudiantes 
españoles a huir de su influencia, puesto que " i l est á craindre que tant que le poison 
d'Ortega y Gasset no sera pas ecarte, i l n'y aura pas de route véritable pom le mouvement 
intellectuel"» (Víctor Ouimette, Los intelectuales españoles y el naufragio del liberalismo 
(1923-1936). Volumen IL Valencia, Editorial Pre-Textos (Hispánicas, 334), 1998, p. 273). 

Antonio Elorza, La razón y la sombra. Una lectura política de Ortega y Gasset, ob. 
cit., p. 174. 
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guía y orientación, el consejo de José Ortega y Gasset»^ .̂ En efecto, su 

postura varió las intenciones iniciales de los promotores del nuevo partido, 

pues limitaron, al menos temporalmente, las actividades que pensaban 

realizar, como ellos mismos explicaron en su escrito: 

N i que decir tiene, que la obra que vamos a emprender, no traspasará, al inenos 
por ahora, las lícitas fronteras del proselitismo ideológico y suasorio. Único 
procedimiento viable y a la postre el más eficaz para el triunfo . 

Pero no renunciaron a constituirse en un amplio colectivo, una comunidad 

joven y fuerte que tal vez algún día tendría su mañana: 

Aspiramos a ensanchar nuestro grupo, agrandarlo en Madrid y provincias; 
procurar los medios para estar en contacto con tantas voluntades dispersas como 
hay en España; hacer que esas voluntades se unan y obtengan cohesión, fiíerza. 
En una palabra: deseamos articular a la juventud española -aludimos siempre a la 
verdadera juventud que se determina, no tanto por la fe de bautismo, cuanto por 
vitalidad de la substancia gris- de suerte que ella testimonie de sí misma y 
procure, dentro de sus posibilidades, actuar con la energía que presta al ánimo la 
convicción de no saberse solo**. 

Sin embargo, el proyecto no prosperó porque carecía de base ideológica 

suficiente para sustentarse. De hecho, se trataba de una traslación a la esfera 

política de la experiencia vivida en el ámbito estético, con la circunstancia 

agravante de que, en aquélla, los jóvenes no contaron con el apoyo de una 

personalidad que les ayudara a aglutinarse. Con todo, la propuesta tuvo la 

virtud de suscitar la reacción de una parte de la sociedad española^^, y 

«Señor Don...», art. cit., p. 105. 

^Idem. 
En carta fechada en Salamanca el 17 de abril de 1929, José María Quiroga Pía explicó 

la iniciativa a Unamuno en estos términos: «En la Revista de Occidente recogen firmas 
para la creación de un partido... "orteguista", así como suena. Ortega ha declinado el honor 
de dirigir ese partido. Se limita, dice, a imirse a él. Y a saldrá el que haya de dirigirlo; "que, 
en estos casos, dice, es, siempre, el que en rigor venía dirigiendo". Es de xm impudor 
terrible. Sigue luego un programa aún más vago que el de El Sol, y ya es decir, en que se 
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contribuyó, por tanto, a alimentar el debate en tomo a la función social del 

intelectual que empezaba a cobrar fuerza al final de la década. «El periódico 

primorriverista La Nación», ha recordado Gloria Rey, «publicó insidiosos 

comentarios, que dieron lugar a una polémica con los diarios demócratas; 

también El Socialista puso reparos a algunos puntos del manifiesto, a los que 

respondió Antonio Espina desde El Sol con el artículo "Comentarios a un 

texto. Nada turbio, todo diáfano"» 

Por su parte, Azorín, cuya posición discrepante respecto a la Dictadura 

había ido en aumento desde finales de 1928̂ ,̂ celebró públicamente la 

iniciativa «y expresó su optimismo al ver renacer por fin en una nueva 

generación de intelectuales un espíritu "de genérico y resuelto 

liberalismo"»^^, un liberalismo que situaba a los jóvenes, «aunque no 

quieran, en la izquierda», según afirmó en su artículo «Un manifiesto 

político», que apareció publicado en La Prensa, de Buenos Aires, en agosto 

de 1929̂ .̂ Azorín coincidía con los jóvenes al considerar que «la política es 

habla de ua partido que no sea de izquierdas ni de derechas. Supongo que ambidextro. Y de 
la necesidad de gobernar alegremente. No dice si con alegría de vinos nacionales. Para ese 
viaje ya tenemos a Primo, alegre y tal. Además Ortega habla de "momentos en que es un 
deber ineludible tomar parte en la vida política". Por una vez ha sido sincero. Guillen y 
Almagro se han negado a adherirse a esa mascarada. E l primero de ellos me dijo que 
pensaba escribirle a V . acerca de esto» (Miguel de Unamuno y José María Quiroga Pía, Un 
epistolario y diez Hojas Libres. A l cuidado de Rafael Martínez Nadal. Madrid, Editorial 
Casariego (Españoles en la Gran Bretaña, 6), 2001, p. 123). La respuesta de Unamimo, 
fechada en Hendaya el 23 de abril de 1929, rectifica, en parte, la información recibida: 
«Las cosas del partido "orteguista" parece que no son del todo así. Tengo noticias por Max 
Aub, que estuvo aquí, y por otros. Lo que me dices del "magnífico momento" riñe con lo 
que le dijo [Ortega y Gasset] aquí no hace mucho a su hermano. Sin duda ha perdido la 
esperanza de poder salvar al rey si éste le llama» {ibidem, p. 129). 

^ Gloria Rey, «Introducción», en Antonio Espina, Ensayos sobre literatura. Edición al 
cuidado de Gloria Rey. Valencia, Editorial Pre-Textos (Hispánicas, 178), 1994, pp. 35-
36. 

CJr: Javier TuseU y Genoveva G. Queipo de Llano, «La radicalización de Azorín», en 
Los intelectuales y la República, ob. cit., pp. 47-58. 

Víctor Ouimette, Los intelectuales españoles y el naufragio del liberalismo (1923-
1936). Volumen L ob. cit., p. 329. 

Azorín, «Un manifiesto político». La Prensa, Buenos Aires (19 de e^osto de 1929); 
reproducido en Azorín, La hora de la pluma. Periodismo de la Dictatura a la República. 
Valencia, Editorial Pre-Textos (Hispánicas, 88), 1987, p. 122. En el mismo voliunen se 
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un objeto esencial del pensamiento. Y siendo así, es un deber ineludible, 

ineluctable, el tomar parte en la política»^^ tal y como pretendían hacer los 

firmantes de la circular. Pero éstos, aunque merecían sus «entusiastas 

aplausos, en el camino que ahora emprenden»^^ se habían olvidado de 

concretar la línea política que pensaban defender -tal vez lo harían en su 

próximo manifiesto, intuía Azorín-, razón por la cual Ortega no había 

podido «salir de generalidades y trazos genéricos»^^ en su respuesta. En un 

futuro próximo -continuaba el ex diputado y autor de Paríamentarísmo 

español-, el filósofo acabaría «por no hurtar el cuerpo a la responsabilidad, y 

será de hecho y de derecho el jefe del nuevo partido»^ .̂ Esa tarea, «honrosa 

desde luego, ocupará todo su tiempo» '̂* -profetizaba el articulista-, como 

ocuparía también el de los jóvenes, a los que advertía que estaban en un error 

al considerar que podrían actuar en política y tener tiempo para realizar otras 

actividades. «La política», recordaba a estos admiradores de Ortega que se 

habían quedado un tanto "mohínos y lacios"'̂  con la respuesta de su mentor, 

«lo absorbe todo»'^. 

Los comentarios y consejos de Azorín lo aproximaron a la joven 

generación, que le ofreció el 26 de junio de 1930 un banquete en el Hotel 

Nacional de Madrid con motivo del estreno de su obra Angelita. El 

homenaje, injustificado según Juan Ramón Jiménez^ ,̂ contó con el apoyo de 

numerosos escritores, entre los que se hallaban -además de Salazar Chapela-

incluye también (pp. 131-135) el artículo «Política Española» (La Prensa, Buenos Aires 
[25 de noviembre de 1929]), donde Azorín amplió los comentarios que realizó en su primer 
escrito. 

^Azorín, «Un manifiesto político», arí. di, p. 119. 
Ibidem, p. 124. 

^ Ibidem, p. 120. 
Ibidem, p. 122. 

^Idem. 
'^Ibidem, p. 121. 

Ibidem, p. 123. 
Cfr. Juan Guerrero Ruiz, Juan Ramón de viva voz (Texto completo). Volumen I (1913-

1931). Valencia, Editorial Pre-Textos (ffispánicas, 373), 1998, p. 71. 
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José Díaz Fernández, Antonio de Obregón y Antonio Espina , responsables 

de Nueva España, revista que merecería pocos meses después los elogios del 

dramaturgô .̂ 

3.1.2.2. Despedida de Revista de Occidente 

El manifiesto de los porvemiistas, calificativo que utilizó en varias ocasiones 

Azorín^^, significó «una importante toma de conciencia por parte de aquel 

grupo de j ó v e n e s » u n compromiso social y político que, en algunos casos 

-como le sucedió a Salazar Chapela, según habremos de ver-, desembocaría 

en la militancia de partido La negativa de Ortega y Gasset coincidió en el 

Rafael Gómez de Tudanca, «Notas al epistolario», en Rafael Alberti, 
Correspondencia a José María de Cossío seguido de Auto de fe y otros hallazgos inéditos. 
Edición y estudio por Rafael Gómez de Tudanca y Eladio Mateos Miera. Valencia, 
Editorial Pre-Textos (Hispánicas, 374), 1998, p. 98. La información del acto fue recogida 
en una breve nota que puede leerse en La Gaceta Literaria («Banquete a Azorín», 85 (1 de 
jubo de 1930), p. 5). Según José Ruiz-Castillo Básala, el banquete lo «presidió, por 
iniciativa de Ramón, la beUa monovea Adela Tortosa, "esencia azucénica de la obra de 
Azorín", como dijo Gómez de la Sema al brindarle asimismo este acto» {El apasionante 
mundo del libro. Memorias de un editor. Madrid, Biblioteca Nueva, 1979, 4̂  ed. p. 213). A 
esta joven, y a Gómez de la Sema, se refirió Arconada, después de comentar otros rumores 
sobre los avatares sentimentales del creador de las greguerías, en la carta que le remitió a 
Guillermo el 10 de julio de 1930: «Dicen que Azorín quiere casarle con una muchacha de 
Monóvar, con esa Angelita, que representa sus obras. Todo esto es extraño porque antes 
nunca se había oído hablar de ello. E l enamoramiento tardío de Ramón es un buen manjar 
en las tertulias» (ms. 22827-76 (4), BN). 

^ Cfr. Azorín, «El mapa literario de España», La Prensa, Buenos Aires (5 de octubre de 
1930); citado por Javier Tusell y Genoveva G. Queipo de Llano, Los intelectuales y la 
República, ob. cit., p. 50 y n. 40. 

«Estos jóvenes, tan partidarios de lo porvenir que se llaman a sí mismos 
porveniristas», afirmó en «Política española» {art cit, p. 132). 

lan Gibson, Federico García Lorca. 1. De Fuente Vaqueros a Nueva York (1898-
1929), ob. cit, p. 603. 

Mas Ferrer distingue en la trayectoria ideológica de Antonio Espma -junto a Díaz 
Femández, uno de los miembros más politizados del gmpo- «dos etapas, claramente 
delimitadas y disímiles entre sí [...]. En un primer momento o etq)a el madrileño cree en la 
fimción directriz de las minorías egregias y la fimción directora de éstas sobre las masas; 
Antonio Espina sigue las ideas de Ortega en España invertebrada (1920) y su concepción 
verticalista -de arriba abajo- de la cultura [...]. En una segunda etapa, que podemos ubicar 
en tomo a 1929, nuestro autor se alejará de este planteamiento y su concepto cultural -más 
que concepto, praxis cultural- se centiará en acercar el arte al pueblo, incorporar el pueblo 
a la literatura, hacer un arte para el pueblo» {Antonio Espina: del modernismo a la 
vanguardia. Alicante, Instituto Alicantino de Cultura Juan Gil-Albert-Diputación 
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tiempo con la despedida del joven crítico de Revista de Occidente, donde 

publicó su última nota en junio de 1929, un comentario sobre Luna de copas, 

de Antonio Espinâ "̂ . La novela, editada en la colección «Nova Novorum», 

era, a su entender, «una restitución o una vuelta completa a la naturaleza 

esencial del género» (p. 384), un intento que el autor ya había ensayado en 

Pájaro pinto, aunque en ese libro «se detenía atraído por ciertos cuadros que 

derivaban en poemas, por ciertos temas intelectuales que desembocaban en 

raciocinios, silogismos; por situaciones propicias al imaginar puro, 

esquelético, en la novela incrustadas sin motivo ni oportunidad». Antonio 

Espina había creado, por fín, «la primera, auténtica, novela modema» (p. 

388), después de que el género hubiera 

ocupado y preocupado -teóricamente- a los escritores, sin que nadie se soltase 
sin teorías, novelista nato, a escribir una verdadera novela. E l joven escritor 
estaba convicto de lo que no había que hacer y era sólo fiel a sus repugnancias. 
Pero el problema se le ofirecía mgente cuando mtentaba escribir una nueva 
novela, rompiendo en temas y procedimientos con la novela tradicional. Gustaba 
de Vsevolov Ivanov (por ejemplo), como escritor o poeta, pero no podía 
satisfacerle aquél como novelista. O gustaba de Deltheil y gozaba con el 
desembarazo lírico de este escritor en la biografía. Pero nada de ello le orientaba, 
por otro lado, para tomar el camino seguro, cierto, de la novela. Contentarse con 
el lirismo de la prosa o la prosa misma, mero vehículo, era penoso para quien 
tenía del género, como Espina, un concepto muy claro. E l momento ha sido de 
malestar, sigue siendo de malestar, lleva en sí mismo perspectivas conflisas, 
deseos sin objetivos claros de posesión, repugnancias... Todo eUo proviene de 

Provincial de Alicante (Ensayo e Investigación), 2001, pp. 36-37). Por lo que se refiere a 
otro de los firmantes, Ramón J. Sender, no podemos saber si se sintió desilusionado por la 
respuesta de Ortega y Gasset, como se pregimta también Jesús Vived, su biógrafo, pero «lo 
cierto es que en ese mismo año tuvo su primer contacto con la Confederación Nacional del 
Trabajo (CNT)» (Jesús Vived Mairal, Ramón J. Sender. Biografía. Madrid, Páginas de 
Espuma (Voces/Clásicas, 14), 2002, p. 187). 

""̂  E. Sedazar y Chapela, «Antonio Espina: Luna de Copas (novela)». Revista de 
Occidente, Madrid, L X X I I (junio de 1929), pp. 383-388. Ya en el exilio, Salazar Chapela 
volvió a entrar en contacto con los editores de la publicación, según informó a Guillermo 
de Torre en carta fechada en Londres el 10 de enero de 1963: «Me escribió el hijo de 
Ortega sobre la salida de la R. de O. pidiendo algo pero aún no he podido cumplin> (ms. 
22830-14 (82), BN). Fiaalmente, el escritor envió un relato («La radio portátil». Revista de 
Occidente, Madrid, T época, 10 (enero de 1964), pp. 71-92), que vio la luz casi un año 
después de la re^arición de la revista, cuya nueva época se inició en abril de 1963, año 
«en que se levanta la prohibición gubernativa que sobre ella pesaba» (José Ruiz-CastiUo 
Básala, El apasionante mundo del libro. Memorias de un editor, ob. cit, p. 244). 
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querer unir la más natural postura con la postura más artísticamente artificiosa. O 
dicho de otro modo: del deseo de enlazar la atención hacia la humanidad próxima 
-este hombre sensacional o anodino, por ejemplo- con el puro juego abstracto, 
imaginístico, de un arte aislotado en sí, rotas las amarras de las posturas, las 
miradas o las atenciones elementales (pp. 384-385)"'^. 

Espina mostró con Luna de copas que era posible «unir en un solo género 

(la novela) esas dos posturas artísticas, cuyo divorcio se acentuó en estos 

últimos tiempos hasta suponerlas irreconciliables». La obra poseía cuatro 

valores indiscutibles: su asunto, la originalidad de los personajes, el estilo y 

«esos imponderables vitales, patéticos, inclusos en toda genuina obra de 

arte», no en vano Espina era, a los ojos de Salazar Chapela, un creador 

excepcional. Para el crítico resultaba «raro», aunque muy alentador, 

«encontrar entre los jóvenes un escritor que como Espina continúe en un tono 

rigurosamente actual, fino y vibrante, los valores espirituales que parecían 

reservados a cierto modo ya tradicional, arcaico, de expresión» 

Dos meses antes de que su firma desapareciera de la prestigiosa 

publicación creada por Ortega y Gasset, Salazar Chapela publicó una reseña 

de Mi madre, de Cheng Tchenĝ "̂ , una biografía prologada por Paul Valéry 

Salazar Chapela realiza así «el balance más exacto del "debe" y "haber" de esta 
generación hteraria respecto al género novela en im artículo fimdamental que supone la 
Hquidación de todo un período y que anuncia el "giro estético de 1930"» (Remedios Alonso 
Iglesias, Ortega y la Revista de Occidente. Una nueva configuración de la prosa narrativa 
(1923-1930). Santiago de Compostela-Barcelona, Servicio de Pubhcacións e Intercambio 
Cienti'fico da Universidade de Santiago de Compostela (Teses en microfícha da 
Uiüversidade de Santiago de Compostela, 654), 1996, p. 585). 

'̂̂ ^ No olvidemos que, «si desde el punto de vista formal Luna de copas puede 
considerarse como una de las más representativas novelas de la vanguardia española, 
también es cierto que Antonio Espina ha envuelto los elementos del relato, incluidos los 
recursos literarios y las técnicas de composición, con un halo de ¡roma que dota a la 
narración de una ambigüedad interpretativa que la sitúa, en ocasiones, próxima al terreno 
de la parodia de unas formas novelísticas cuya disolución, como la del mundo en que 
surgieron, parecía comenzar a percibirse» (Gloria Rey, «Introducción», en Antonio Espina, 
Pájaro Pinto. Luna de copas, ob. cit., p. 117). 

Esteban Salazar y Chapela, «Cheng Tcheng: Mi madre». Revista de Occidente, 
Madrid, L X X (abril de 1929), pp. 143-144. 
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que comentó simultáneamente en La Gaceta Literaria . En ambos casos 

insistió en destacar el punto de vista oriental que adoptó el autor-«"un chino 

occidental izado"» ̂ "̂ - al explicar, en francés, la vida familiar de su país, 

donde, como en todo Oriente, no existe el pudor propio «del ambiente 

occidental, de suyo frío por objetivo y matemático». Allí, «todas las 

manifestaciones del espíritu parecen perfumadas de intimidad», aseguró el 

crítico, quien subrayó también el sentido religioso del libro, soslayando así el 

contenido político que tanto valor debía de tener para la Editorial Cénit, 

donde había visto la luz. En opinión de Salazar Chapela, Tcheng había 

aprovechado la oportunidad que le ofrecía la descripción de una casa china 

«para abrir las ventanas y mostramos algo del exterior», proporcionando así 

unas visiones «no tanto poéticas como tendenciosamente políticas» que 

alejan «la obra, pero bien poco, de su primer [sic] impresión literaria». 

La brevedad de la reseña que publicó en Revista de Occidente y el hecho de 

que publicara comentarios sobre una misma obra en dos revistas diferenteŝ "̂  

indican que el crítico no disponía del tiempo necesario para realizar sus 

trabajos habituales. Se lo había comprado, desde hacía algunos meses, el 

primer trust del libro creado en España. 

3.2. La Compañía Ibero-Americana de Publicaciones 

E. Salazar y Chapela, «Cheng Tcheng: Mi madre». La Gaceta Literaria, Madrid, 55 
(1 de abril de 1929), p. 3. 

Esteban Salazar y Chapela, «Cheng Tcheng: Mi madre». Revista de Occidente, 
Madrid, L X X (abril de 1929), p. 143. 

"'̂  Esta práctica, habitual en otras publicaciones periódicas, no nos consta que fliera 
común en Revista de Occidente, donde se exigía a los colaboradores artículos en exclusiva. 
Aimque, según se deduce del comentario que José Maria Quiroga Pía incluyó en la carta 
que le remitió a Unamuno el 11 de noviembre de 1929, la sección de reseñas estaba 
sometida a un control menos estricto que el resto de la revista {cfr. Miguel de Unamuno y 
José María Quiroga Pía, Un epistolario y diez Hojas Libres, ob. cit., p. 147). 

'"^ Pese a que el nombre de la empresa aparece escrito, en ocasiones, sin el guión que 
separa a ambos adjetivos -<dberoamericana»-, preferimos la forma que la citada compañía 
utilizó en sus libros y cartas comerciales -«Ibero-Americana»-. 
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Aunque se había constituido como sociedad a finales de 1924 , el 

lanzamiento definitivo de la CIAP, el conocido grupo editor, no se produjo 

hasta el verano de 1928. A partir de ese momento, la compañía, que contaba 

con el respaldo financiero de la Banca Bauer̂ ^̂ , persiguió un único objetivo: 

hacerse con el monopolio del mercado del libro español Para ello adquirió 

algunas empresas editoriales, como ya lo había hecho en sus inicioŝ  ideó 

«La sociedad se escrituró el 28 de enero de 1925 en el registro mercantil de Madrid» 
(Miguel Á. López Martell, La casa Rothschild en España (1812-1941). Madrid, Marcial 
Pons, Ediciones de Historia, 2005, p. 344. 

Ignacio Bauer -«el banquero con pretensiones de escritor» (Rafael Cansinos-
Assens, La novela de un literato (Hombres-Ideas-Efemérides-Anécdotas...). 3. 1923-1936. 
Edición preparada por Rafael M . Cansinos. Madrid, Alianza Editorial (Alianza Tres, 281), 
1995, p. 138)- había participado en Marruecos en el desarrollo de la Editorial Ibero-
Africano-Americana, germen de la CIAP, de la que era fimdador, director y propietario 
Manuel Luis Ortega Pichardo. Ambos emprendieron juntos el nuevo proyecto, al que se 
sxunó después, «cuando adquirió ya un gran volumen, transformándose en una federación 
de editoriales», Alftedo Bauer, «el más importante de los Bauer residentes en España» 
(Pedro Sainz Rodríguez, «Mi dirección Uteraria en la CIAP», Testimonio y recuerdos. 
Barcelona, Editorial Planeta (Espejo de España, 41), 1978, p. 125). Ignacio Bauer, muy 
conocido por su participación en numerosos actos púbHcos, ftie considerado entonces como 
«un mirlo blanco» (Josefina Carabias, Como yo los he visto. Encuentros con Valle-lnclán, 
Unamuno, Baroja, Marañan, Pastora Imperio, Ramiro de Maeztu y Belmonte. Madrid, E l 
País-Aguilar, 1999, p. 90), «el caballo blanco de la editorial», al que, según escribió José 
María Quiroga Pía a Miguel de Unamuno el 17 de abril de 1929, estaban arruinando los 
directores de la empresa {cfr. Miguel de Unamuno y José María Quiroga Pía, Un 
epistolario y diez «Hojas Libres», ob. cit., p. 117). De acuerdo con el testimonio de 
Cansinos-Assens, <da CIAP -dice Arderíus- es ima timba, en la que le toca perder al 
banquero» {La novela de un literato (Hombres-Ideas-Efamérides-Anécdotas...). 3. 1923-
1936 ob. cit., p. 227). 

''^ Llegó a convertirse «en el mayor grupo editorial de España y Latinoamérica que en 
algunos campos de la edición acaparaba no menos del 90 por 100 del mercado» (Miguel Á. 
López-Morell, La casa Rothschild en España, ob. cit, p. 345). 

La CIAP absorbió sellos editoriales tan conocidos como Atíántida -destinado a las 
publicaciones de índole popular-. Renacimiento -donde se dieron a conocer obras de 
autores contemporáneos españoles- y Mundo Latino -consagrado al ensayo y a las 
traducciones-; pero no eliminó sus antiguas denominaciones, que aparecieron desde 1928 
junto al nombre y la carabela que la empresa utiüzó como distintivo. Gracias a los acuerdos 
que suscribió con Cénit, Ediciones Zeus y Ediciones Hoy, promovidas por conocidos 
activistas de izquierda, participó en el desarrollo de estas pequeñas editoriales, entonces en 
auge. También quedaron bajo su control publicaciones periódicas de diverso signo, entre 
las que podemos citar la revista de humor Muchas gracias, la colección La Novela de Hoy, 
la revista infantil El perro, el ratón y el gato, Cosmópolis, La Revista de la Raza y La 
Gaceta Literaria. «Según las malas lenguas», escribió Francisco Ayala en sus memorias, 
«la primera fase de la operación había consistido en comprar una serie de casas editoriales 
que malvivían, pagando por el peso muerto de sus existencias lo que no valían; y una vez 
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nuevas formas de distribución y de venta , y «desplegó un ambicioso plan 

en relación con los autores para fijar su compromiso, consistente en contratos 

en exclusiva y un sueldo mensual según las ventas, lo que adjudicó una 

eventual imagen de estabilidad para los autores acostumbrados a la fragilidad 

de sus ingresos»^* .̂ De estas ventajosas condiciones se beneficiaron «todos 

adquirido ese lastre, hacerle a los escritores contratos espléndidos» (Recuerdos y olvidos. 
Madrid, Alianza Editorial (Alianza Tres, 87), 1982, p. 124). 

''^ «No cabe duda que su éxito inicial fue la consideración del libro como objeto 
comercial que tenía que competir en el mercado como cualquier otro producto de consumo. 
Para ello organizó lo que hasta entonces no se había hecho: una propaganda racional del 
hbro. Así, en telones de cine, teatros, ferrocarriles, periódicos, revistas, radio, en una 
palabra, por cuantos medios podían emplearse para promocionar un determinado producto» 
(José Esteban, «Editoriales y übros de la España de los años treinta», Cuademos para el 
Diálogo, Madrid, número extraordinario X X X I I (noviembre de 1972), p. 60). L a CIAP 
contó también con una organización comercial amplia y moderna formada por una red de 
hbrerías propias y un considerable número de establecimientos asociados distribuidos por 
todo el país. La Librería Fe, ubicada desde su fimdación en 1840 en la Puerta del Sol, se 
convirtió en la casa central, aunque en Madrid existían otros dos locales, uno en la calle 
Príncipe de Vergara y otro en la plaza del Callao (cfr. «Librerías de la Compañía 
Iberoamericana de Publicaciones», Atlántico, Madrid, 8 (5 de enero de 1930), pp. 171-173 
y Por los intereses de la cultura. Cómo se ha hecho una gran empresa editorial y cómo 
pretenden deshacerla. Madrid, CIAP, [1932], p. 17). Como otras editoriales españolas, la 
CIAP tuvo delegación en Buenos Aires, desde donde se distribuían libros a toda Argentina 
y a otros países del continente, como Chile, Paraguay y Uruguay. En todos los casos, la 
empresa se encargó de la distribución de su producción y de la de otras editoriales que le 
confiaron la comerciahzación de sus títulos en exclusiva. Los procedknientos empleados 
emparentan a la CIAP con la Editorial Calpe, firma que venía desarrollando prácticas 
semejantes, aunque a menor escala, desde hacía algunos años. Para preparar la expansión 
de la empresa en América, la CIAP contó con la colaboración de José Venegas, integrante 
del «gmpo promotor y redactor» de Post-Guerra (José Manuel López de Abiada, 
«Semblanza de José Venegas, hombre clave en la promoción y difiísión de la cultura 
durante el quinquenio 1927-32», Revista de Historia Moderna y Contemporánea, Madrid, 
Universidad Autónoma de Madrid, 8 (noviembre de 1981), p. 29). Venegas se trasladó a 
Buenos Aires para realizar estudios de mercado y para concertar la compra de algunas 
librerías (cfr. José Venegas, Andanzas y recuerdos de España. Motevideo, Feria del Libro, 
1943, pp. 161-167). Pedro Sainz Rodríguez ha recordado, por otra parte, que «la CIAP 
puso en práctica ideas que [...] sólo posteriormente han sido realizadas en el comercio del 
libro. Desde el primer momento la editorial ofi"eció una venta de libros a plazos» («Mi 
dirección literaria en la CIAP», art cit, p. 136). 

Jesús A. Martínez Martín, <d.a edición modema», en Jesús A . Martínez Martín (dh.). 
Historia de la edición en España (1836-1936). Madrid, Marcial Pons, Ediciones de 
Historia, 2001, p. 198. Conviene no olvidar que «la CIAP [...] contrataba el derecho 
exclusivo de la firma del autor, adqxiiriendo todos sus trabajos, desde el hbro hasta el 
artículo periodístico contratados por su Agencia literaria del mismo nombre [...] y el 
trabajo literario que publicaba en sus revistas y publicaciones de todo tipo» (José Esteban, 
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los grandes escritores -e incluso [...] los medianos-»convirtiéndose de 

este modo ia CIAP en «la meca de los literatos, ansiosos por ser admitidos a 

la nómina y a los banquetes»"^, encuentros a los que fiieron muy aficionados 

sus responsableŝ  

«El libro popular en el siglo XX», en Hipólito Escolar (dir.). Historia ilustrada del libro 
español. La edición moderna. Siglos XLK y XX. Madrid, Fundación Germán Sánchez 
Ruipérez (Bibhoteca del Libro, 66), 1996, p. 289). 

" Josefina Carabias, Como yo los he visto, ob. cit., p. 90. Un üstado exhaustivo, aunque 
no completo, de los escritores contratados por la CIAP puede verse en Por los intereses de 
la cultura. Cómo se ha hecho una gran empresa editorial y cómo pretenden deshacerla, 
ob. cit, pp. 6-8. 

Rafael Cansinos-Assens, La novela de un literato (Hombres-Ideas-Efemérides-
Anécdotas...). 3. 1923-1936, ob. cit, 225. En este mismo sentido, el escritor añade: «En 
las tertulias literarias no se habla de otra cosa. La pregunta con que todos se saludan es 
ésta: -¿Y usted, tiene un contrato en la CIAP? L a respuesta es entusiasta o despectiva, 
según que el interpelado tiene o no tiene el codiciado contrato. Los exclmdos, 
naturalmente, hacen alarde de independencia, y afirman que ellos desdeñan un contrato que 
es el precio de la educación y desahogan su despecho en sátiras más o menos ingeniosas y 
fimdadas contra Bauer y sus colaboradores» (idem). Valle-Inclán fiíe uno de los autores 
que firmó uno de aquellos codiciados convenios, lo que obligó a la editorial a crear una 
colección popular, «El libro para todos», con la que se pretendió equilibrar el acuerdo 
económico al que habían llegado con el escritor gallego (cfr. Pedro Sainz Rodríguez, «Mi 
dirección üteraria en la CIAP», art cit, pp. 127 y 130). También Eugenio d'Ors firmó un 
contrato con el grupo editor, por el que se comprometió a publicar toda su obra y a dirigir 
algunas colecciones. A cambio, debía percibir 1250 pesetas a la entrega de cada titulo y el 
veinte por ciento sobre ejemplar vendido, cantidad que se le abonaria semestralmente (cfr. 
copias de los contratos fechados el 8 de diciembre de 1928, ANC) . Fue precisamente 
Eugenio D'Ors quien recomendó a la empresa que pubücara, poco antes de su muerte, las 
obras de Gabriel Miró (cfr. carta a Adelia Morea de Acevedo fechada en Madrid el 29 de 
mayo de 1930, en Vicente Cacho Viu, Revisión de Eugenio D'Ors (1902-1930). Seguida de 
un epistolario inédito. Barcelona, Quadems Crema-Pubhcaciones de la Residencia de 
Estudiantes (La Nueva Caja Negra, 22), 1997, p. 361). 

<d..os banquetes periódicos de la CIAP han venido a sustituir en España a la 
organización del P E N Club, que en otros países funciona y ha logrado establecer 
verdaderos hábitos de camaradería y convivencia entre autores distanciados o que se 
desconocían» («Advertencia preliminar», en Compañía Ibero-Americana de f*ublicaciones. 
Catálogo General. [Madrid, Imp. de Galo Sáez, 1930], p. 12). A estos encuentros 
mensuales, que presidía Ignacio Bauer, asistían, según Cansinos-Assens, «todos los autores 
y criticos de la casa» (La novela de un literato (Hombres-Ideas-Efemérides-Anécdotas...). 
3. 1923-1936, ob. cit, p. 225). Ramón Gómez de la Sema recordó que la aparición de la 
CIAP provocó «im desconcertante momento de optimismo». En el restam-ante Lhardy, 
«aquellas cenas que costaban al mecenas diez mil pesetas de entonces, fueron ima flor 
literaria, pero los aviesos literatos querían tirar en la misma puerta los libros que les habían 
regalado. ¡Lo que me costó llevarles hasta el cesto de los papeles que había en la próxima 
Puerta del Sol!» (Automoribundia (1888-1948). Buenos Aires, Editorial Sudamericana 
(Biografías), 1948, p. 465). 
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Al frente del proyecto se situaron el periodista Manuel Luis Ortega 

Pichardo, en calidad de director-gerentê ^̂ , y el catedrático de Bibliología de 

la Universidad Central de Madrid Pedro Sainz Rodríguez, encargado de la 

dirección literaria^ \̂ Vinculado a La Gaceta Literaria desde sus comienzos, 

donde conoció y trató a Salazar Chapela, «pronto [...] vio en él un 

importante elemento para incorporar a las vastas labores editoriales que a la 

sazón el ilustre profesor regía, y le incorporó como eficaz colaborador a 

e l las»coincidiendo con la expansión del negociô ^̂ . Es probable que fuera 

De la administración se hizo cargo su hermano, xm sacerdote al que Rafael Cansinos-
Assens y Salazar Chapela coinciden en describú: como un acosador sexual de las jóvenes 
empleadas de la empresa {cfr. La novela de un literato (Hombres-Ideas-Efemérides-
Anécdotas...). 3. 1923-1936, ob. cit., p. 227 y Esteban Salazar Chapela, En aquella 
Valencia. Edición, introducción y notas de Francisca Montiel Rayo. Sevilla, Renacimiento 
(Bibüoteca del ExUio, 4), 2001, 2^ ed., p. 199). Ea la compañía t rab^ó también, aunque no 
como gerente, según se afirma, el padre de Juüán Grimau. Éste úl t imo-que sería 
ejecutado por el Gobiemo de Franco en 1963- entró en la empresa a los catorce años; 
después lo hicieron sus dos hermanas mayores, por lo que <dos llamaban "el clan de los 
Grimau"» (Pedro Carvajal, Julián Grimau. El último muerto de la guerra civil. Madrid, 
Editorial Aguilar, 2003, p. 17). Salazar Chapela coincidió con él en las dependencias de la 
editorial, tal como recordó en el exilio. A l finalizar su comentario del contenido de un 
programa sobre España que, preparado por J. A . P. Taylor, había emitido la televisión 
inglesa, escribió: «Con mucha intención el ex profesor Taylor (este señor fiíe expulsado de 
Oxford) sólo trajo a la pantalla la fotografía de un republicano: Julián Grimau, a quien por 
cierto traté bastante cuando era jovencísúno y de quien conservo el recuerdo de un joven 
inteligente y muy digno. Con su fotografía nos daba a entender el ex profesor Taylor que 
las disyuntivas del dilema de España son Franco o el comunismo» (Esteban Salazar 
Chapela, «Don Juan en la televisión inglesa»; artículo reproducido en Apéndice I). 

Sáinz Rodríguez fiíe, como Goicoechea y Alíamira, miembro del consejo de 
administración de la CIAP {cfr. Miguel Á. López-Morell, La casa Rothschild en España, 
ob. cit., p. 344). 

'̂ ^ «Salazar y Chapela, E.: Desnudo en Piccadilly», ABC, Madrid (1 de octubre de 
1960), p. 79. E l anónimo autor de esta reseña fiíe, sin duda, uno de los antiguos 
compañeros de redacción de Salazar Chapela, colaborador a la sazón del periódico 
madrileño. En ellos pensó el escritor cuando se publicó su novela, sobre la que esperaba 
que ofirecieran alguna noticia en ABC. Como ésta se demoraba, Salazar Chapela escribió a 
Max Aub el siguiente comentario sobre la España fi-anquista; «Aquello está durísimo para 
nosotros, creo peor que mmca. Yo lo estoy tocando ahora con mi novela. Melchor 
Femández Almagro y Miguel Pérez Ferrero, amigos de toda la vida, a quienes parece gustó 
mucho el übro, me prometieron cariñosamente hace ya más de dos meses hacer algo en 
ABC, pero por lo visto no es posible, a pesar de que el director -Luis Calvo- es amigo 
también de largos años» (carta fechada en Londres el 30 de noviembre de 1959, A B M A ) . 
L a reseña se publicó finalmente, como hemos podido ver. En sus primeras líneas, 
observamos de qué modo se enmascara su condición de exiüado: «Esteban Salazar y 
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contratado para trabajar como corrector de estilo, tal y como relata en En 

aquella ValencicP'^, pero su oxymQÍiáo se fue ampliando al mismo tiempo que 

crecían el negocio y las necesidades de la empresâ ^̂ . «Conversando con 

Valle-lnclán, con Eugenio d'Ors, con todos los autores de la "casa"»^^ ,̂ se 

mostró, al decir de Ataúlfo G. Asenjo, 

diplomático para con las múltiples e infinitas variedades. Incansable en 
atenciones para con las múltiples e infinitas personalidades. Se le Uama 
«elaborador de éxitos», «Ganimedes en el reparto equitativo del anuncio», etc., 
etc. Pero su virtud está más aUá: La Comprensión. Parece olvidarse de si mismo. 

Chapela reside en Londres habitualmente desde hace no pocos años. Allí se ha afincado y 
desde allí sirve sus colaboraciones a xma nutrida cadena de diarios y revistas de habla 
hispana. Perteneció al grupo de la Revista de Occidente, donde sus notas críticas, sobre 
todo, eran muy apreciadas. También escribió con asiduidad, por ese tiempo, en el diario 
madrileño El Sol» («Salazar y Chapela, E.: Desnudo en Piccadilly», art. cit.). 

También fue contratada entonces para realizar un trabajo no cualificado la joven 
narradora Luisa Carnés, quien, a partir de 1930, pasó a ocupar im puesto de mecanógrafa 
en la empresa (cfr. Antonio Plaza Plaza, «Introducción», en Luisa Carnés, El eslabón 
perdido. Edición de Antonio Plaza Plaza. Sevilla, Renacimiento (Biblioteca del Exiho, 9), 
2002, p. 20). 

'̂ "̂  Sebastián Escobedo, protagonista de la novela y alter ego del autor, explica así el 
trabajo que desarrolló durante tres años en la «Editorial Carabela», nombre con el que 
Salazar Chapela alude en la ficción a la Compañía Ibero-Americana de Publicaciones: «Yo 
estaba en aquella editora para revisar las obras traducidas -novelas sobre todo- y me 
llamaban por ello con prosopopeya "corrector de estilo". Las versiones más fi-ecuentes aUí 
eran de francés, inglés, alemán e italiano, pero yo no tenía que cotejar nada con los 
originales, ni tampoco habría podido hacerlo con todos, pues mi pohglotismo mmca se 
extendió a tanto, sino simplemente corregir en el texto hispano sus faltas de sindéresis y 
sintaxis y no pocas veces faltas de ortografia» (E. Salazar Chapela, En aquella Valencia, 
ob. cit., pp. 170-171). 

'̂ ^ Todas las iiüciativas emprendidas por la sociedad fixeron ampliamente difimdidas a 
través de sus propias publicaciones. Así sucedió, por ejemplo, con la inauguración de los 
nuevos locales de la empresa, situados en la calle Príncipe de Vergara, 42-44, acto al que 
asistieron «escritores, artistas, representantes de la Prensa, embajadores y ministros de 
países extranjenas, directores de Bancos, etc.», y en el que también estuvo presente Salazar 
Chapela (cfr. «Compañía Iberoamericana de Publicaciones. La gran central de la cultura 
española». La Gaceta Literaria, Madrid, 62 (15 de julio de 1929), p. 2). 

Juan Rejano, «Cudemillo de señales. Salazar Chapela», Revista Mexicana de 
Cultura, suplemento dominical de El Nacional, México DF, 937 (14 de marzo de 1965), p. 
3; artículo reproducido en Juan Rejano, Artículos y ensayos. Edición, estudio introductorio 
y notas de Manuel Aznar Soler. Sevilla, Renacimiento (Biblioteca del Exilio, 1), 2000, p. 
232. Salazar Chapela recordó, ya en el exilio, que «durante dos años» trató «a Eugenio 
d'Ors casi a diario» en las dependencias de la editorial (Esteban Salazar Chapela, «Eugerüo 
d'Ors»; artículo reproducido en Apéndice I). 
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Se olvida. Jamás se mezcla -n i mezcla su personalidad efectiva- en esta labor 
diplomática, flexible, abrumadora, generosa, comercial'^'. 

Fue Salazar Chapela quien le ofreció las ventajosas condiciones 

económicas de la CIAP a su amigo Francisco Ayala. Gracias a él, como el 

escritor ha recordadô ^̂ , vio la luz en Mundo Latino Indagación del cinema 

(1929)̂ ^̂ , «el primer libro español agudo y el único libro español, hasta 

ahora, de interpretación estética del séptimo arte», según afirmó el crítico en 

una reseña publicada en El Sot^^. En numerosas ocasiones Salazar Chapela 

se ocupó, como resulta evidente en este caso, de todo el proceso de 

producción, diftisión y recepción del libro; esto es, desde la selección del 

autor y de la obra, hasta el comentario de la misma, además de la supervisión 

de la edición y del lanzamiento del volumen'̂ \ No debe extrañamos, por 

ello, que el catálogo que publicó la compañía en 1930 incluyera, además del 

Xistaáo de libros y precios, de fotografías de los autores y de reproducciones 

de las portadas de las obras -elementos que no eran habituales en este tipo de 

publicacioneŝ ^ -̂, fragmentos de los comentarios sobre algimos libros que 

habían sido publicados previamente en la prensa española por reconocidos 

Ataúlfo G. Asenjo, <dnterviú. E. Salazar y Chapela, novelista». La Gaceta Literaria, 
Madrid, 109 (1 de julio de 1931), p. 3. 

E l testimonio de Ayala se remonta a la noche en que Salazar Chapela le preguntó en 
el café donde se reunían si le gustaría compilar en un pequeño tomo sus escritos sobre cine. 
Días después lo llevó ante el gerente de la CIAP, quien le dio a firmar un contrato que dejó 
estupefacto al autor: una tirada de alrededor de 5.000 ejemplares y un adelanto del 15 por 
ciento sobre el precio de venta de la edición entera {cfr. Francisco Ayala, Recuerdos y 
olvidos, ob. cit, pp. 122, 124 y 125). Muchos años después, el autor dio a la luz im nuevo 
volumen sobre el tema {El escritor y el cine. Madrid, Ediciones del Centro, 1975). 

E l autor ofi-eció un adelanto del contenido del libro en su artícido «Indagación del 
Cinema», Revista de Occidente, Madrid, L X X (abril de 1929), pp. 31-42. 

E. S. y Ch., «Ayala, Francisco, Cazador en el alba». El Sol, Madrid (14 de marzo de 
1931), p. 2. 

Para que ninguna empresa interviniera en la elaboración del producto final - e l libro-, 
la CIAP «creó entidades filiales, como la Compañía General de Artes Gráficas, el 
fotograbado CIAP y ima fábrica de tintas para sus propias necesidades» (José Esteban, 
«Editoriales y hbros de la España de los años treinta», art cit, p. 60). 
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escritores y críticos, entre los que se encuentran Eduardo Gómez de Baquero, 

Gabriel Alomar, Ramón Gómez de la Sema, Antonio Espina, Benjamín 

James o Salazar Chapelâ ^̂  Porque, según el testimonio de Cansinos 

Assens, la CIAP «no sólo acapara la producción literaria, sino también la 

crítica. Contrata con los periódicos planas semanales dedicadas al Libro y en 

las que escritores a sueldo pasan revista a las publicaciones de actualidad, 

que son naturalmente las que ella edita, y les dedican artículos de elogio 

ditirámbico». Si la empresa contaba con un «crítico máximo», Andrenio^^'^, y 

con otros jóvenes colaboradores, como Juan Chabás, con quien Cansinos-

Assens compartía página de libros en La Libertad^^^, era de esperar que 

Cfr. Raquel Sánchez García, «Diversas formas para nuevos púbhcos», en Jesús A . 
Martínez Martín (dir.). Historia de la edición en España (1836-1936), ob. cit, pp. 244-246. 

A este último se deben juicios sobre libros de Luis Araquistáin, Rufino Blanco-
Fombona, Juan López Núñez o Victoriano García Martí, entre otros (cfr. Compañía Ibero-
Americana de Publicaciones, Catálogo General, ob. cit, pp. 106, 149, 175 y 231). 

Rafael Cansinos-Assens, La novela de un literato (Hombres-Ideas-Efemérides-
Anécdotas...). 3. 1923-1936, ob. cit, p. 225. En este mismo volumen el autor desvela las 
razones por las que sus opiniones sobre la CIAP no pueden considerarse totalmente 
imparciales. Años atrás había pretendido desemnascarar a Ignacio Bauer, quien había 
plagiado buena parte de su Hbro Mis primeros artículos, volumen que había enviado 
personalmente a Cansinos-Assens {cfr. ibidem, p. 138). Lo que sí es cierto es que Gómez 
de Baquero «mantenía excelentes relaciones con la CIAP, y con su director de 
publicaciones, D. Pedro Sainz Rodríguez» (José Manuel Pérez Carrera, Andrenio. Gómez 
de Baquero y la crítica literaria de su época. Madrid, Tumer Libros-Ayuntamiento de 
Madrid, 1991, p. 47). Formaba parte del jurado del premio «El mejor libro del mes», que 
otorgaba el grapo editorial. Pero la iniciativa que resultó verdaderamente relevante tanto 
para la empresa como para el escritor fixe la publicación de sus obras completas, cuyo 
primer tomo fiíe presentado al público en el banquete en el que se festejó la inauguración 
de los nuevos locales de la compañía {cfr. «Compañía Iberoamericana de PubUcaciones. La 
gran central de la cultura española», art cit). 

'̂ ^ «La CIAP ha contratado su plana del Libro con La Libertad, encargando de su 
confección a uno de sus criticos, el joven Chabás, un universitario, del nuevo tipo de 
literato ya anunciado por Guillermo de Torre, bien vestido, sin melenas y con su carterita 
escolar bajo el brazo. Pero debo agradecerle a Joaqxiín Aznar una muestra de deferencia 
muy estimable. L a contratación de la plana -me ha dicho- es asunto administrativo. Pero 
usted dentro de ella conservará toda su autonomía. Su artículo de critica será el fondo de la 
sección [...]. Y así hemos quedado. E l joven Chabás, que personalmente está muy atento 
conmigo, cuando nos encontiamos en el periódico, cumple sus deberes de crítica 
biu-ocrátíca, quemando incienso por cuenta de la CIAP en honor de los autores de la casa y 
yo hablo de los míos, que naturalmente son otros. Y todos en paz...» (Rafael Cansinos-
Assens, La novela de un literato (Hombres-Ideas-Efcmérides-Anécdotas...). 3. 1923-1936, 
ob. cit, p. 226). 
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Salazar Chapela hiciera lo propio en las cabeceras para las que escribía. La 

estabilidad económica que le proporcionó la CIAP exigía, como era de 

esperar, estas contrapartidas" .̂ 

3.2.1. La Gaceta Literañuy segunda época 

Un año después de que la CIAP iniciara su ambicioso proceso de expansión, 

la revista creada por Giménez Caballero pasó a ser propiedad de esta 

«estrambótica» empresa" .̂ El acuerdo alcanzado entre su fundador y la 

poderosa compañía satisfizo las expectativas que albergaban, desde hacía 

tiempo, ambas partes. Giménez Caballero resolvía así un problema personal 

al que se refirió reiteradamente en la correspondencia que mantuvo con 

Guillermo de Torre" .̂ Cumplido el primer año de vida de la revista, la 

mayor preocupación de su director era conseguir que La Gaceta Literaria 

Los condicionamientos a los que quedó sometida su trayectoria profesional tras la 
firma del contrato con la empresa editora los revisaremos en las páginas que siguen. En el 
ámbito personal, su nueva situación laboral le reportó cierta «tranquilidad y un modesto 
bienestar» (Francisco Ayala, Recuerdos y olvidos, ob. cit., p. 123), al contar con «un sueldo 
del que tanto necesitaba» {ibidem, p. 125) Por ello, «después de haber pasado tanta 
miseria, habitaba ahora con cierta holgura en una casa de huéspedes donde solían alojarse 
otros malagueños» {ibidem, p. 123), y hasta se permitió quedarse como único inquilino en 
casa de una viuda, a la que pagó el doble de lo que le pedía para que despidiera al huésped 
que tenía {cfr. Enriqueta Antolín, Ayala sin olvidos. Madrid, Espasa Calpe (Memoria de la 
vida, 1), 1993, pp. 106-107). 

Así la calificó Guülexmo de Torre en la carta que le remitió a Salazar Chapela el 29 
de julio de 1946 {art. cit.). L a alusión a la CIAP aparece cuando De Torre üitenta que su 
interlocutor -que «debiera saber lo que es una editorial» después de haber trabajado en la 
citada empresa durante varios años- comprenda las dificultades que debe vencer la 
bonaerense Editorial Losada, donde se encuentra el original de su novela Perico en 
Londres, antes de que el libro pueda ver la luz. 

César M . Arconada le habló del traspaso en la carta que le remitió desde Madrid el 
22 de mayo de 1929; «La Gaceta va a pasar en parte a la Compañía Ibero Americana de 
PubHcaciones y se hará semanal. Emesto está estos días trabajando en los trámites previos 
y supongo que se firmará en breve. Lo que resulte de este cambio, yo no lo sé. Él está muy 
esperanzado. De todos modos es una solución, pues -en secreto- La Gaceta había llegado a 
un momento difícil, agudizado por las actitudes políticas y por las enemistades de Emesto. 
Ante el peligro de que La Gaceta acabase, a todos nos parece bien una trasformación [sic]» 
{art. cit.). 
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resultara rentable económicamente . Para lograrlo, barajó durante meses la 

posibilidad de introducir algunos cambios, con los que pretendía aumentar la 

venta de ejemplares. Desechada la idea de editar la revista semanalmente, 

decidió impulsar la publicación de páginas fijas con las que podría obtener 

algunas subvenciones. Así sucedió con la dedicada a América, que dirigía, 

según se hizo constar en la misma, Guillermo de Torre*'"'. Pero en lo que 

Giménez Caballero confiaba realmente era en la repercusión que podría tener 

para el fiíturo de La Gaceta Literaria, y, sobre todo, para sí mismo, la 

fimdación del Cineclub y de La Galería, un local situado en la calle Miguel 

Moya, esquina Gran Vía, que pensaba convertir en «un centro de radiación 

nueva en todos los órdenes (libros, espectáculos, muebles, casas, etc)»*'*\ La 

puesta en marcha de ambas iniciativas logró animarle*'*̂ , pero el entusiasmo 

duró muy poco, como podemos comprobar en la carta que remitió a 

Durante 1928, Giménez Caballero alude de forma constante a este asunto, como ha 
sido mencionado en el capítulo 2. E l 26 de agosto de 1928, el director de La Gaceta 
Literaria escribe a su interlocutor: «Aquí cada día gano menos. Las doscientas pesetas de 
La Gaceta, casi exclusivamente. Éste es el premio a todos los desvelos atroces de uno. En 
fin, apretar la mandíbula y el puño» (ms. 22823-72 (50). 

El 19 de octubre de 1928, Giménez Caballero le comentó a Guillermo de Torre 
algunas de las ideas que se le habían ocurrido para mejorar la situación económica de la 
revista. Entre otras iniciativas, había pensado realizar «una plana constante de América, 
una plana que podría llamarse "La Gaceta Americana" que con "La Gaceta Portuguesa" 
(otra plana) espero que sea costeada por Relaciones Culturales. No sé si lo conseguiré», le 
confesó (ms. 22823-72 (56), BN). E l 22 de enero de 1929, el dñector de La Gaceta 
Literaria le comunicaba a su interlocutor: «Ya te borré de la cabecera como querías y has 
ido de director de América» (ms. 22823-72 (57), BN), pero tampoco De Torre se sintió 
satisfecho de su nueva participación en la revista, según se desprende de la carta que le 
envió a Giménez Caballero el 16 de abril de 1929. Tras comentar la página catalana, 
escribió: «esa página sí, está hecha con cierta coherencia y sistema, pero la americana está 
saliendo bastante floja. En parte, por mis escasas contribuciones y sobre todo porque 
James, por lo visto, no tiene tiempo o deseo de ocuparse de ella Conviene corregirla y 
sistematizarla. Hacer prevalecer siempre lo argentino, lo mexicano y lo cubano, porque es, 
aparte de otros intereses, sencillamente más importante» (ms. 22823-72 (60), BN). 

Carta de Emesto Giménez Caballero a Guillermo de Torre fechada en Madrid el 2 
de septiembre de 1928 (ms. 22823-72 (52), BN). Los socios capitalistas de La Galeria 
fiieron Sangróniz -como lo había sido ya de La Gaceta Literaria-, Ignacio Olagué y 
Manuel Conde {cfr. Román Gubem, Proyector de luna. La generación del 27 y el cine. 
Barcelona, Editorial Anagrama (Colección Argumentos, 231), p. 203). 
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Guillermo de Torre el 23 de marzo de 1929. En ella se queja una vez más de 

los problemas que tiene para colaborar en otras publicaciones. Se siente 

víctima de una campaña de hostilidad hacia él: «Que La Gaceta haya 

consolidado su prestigio y sus novedades no lo perdona esta gentecilla de 

M a d r i d » P o r ello, cuando aparece «en el horizonte editorial la CIAP», 

empresa que «si no tiene otros valores, trae en fresco los económicos», 

Giménez Caballero no duda en asociarse con elloŝ "**. «Se comprometen a ser 

nuestro Larousse auténtico», le confesó a De Torre, «y a hacemos La Gaceta 

semanal y en rotativa. La Cámara del Libro se nos abre, y todos los escritores 

colaborarán»̂ "*̂ . 

La revista no dejó de ser quincenal, pero sí perdió, como su director advirtió, 

su vinculación con la vanguardia -si es que la había tenido realmente alguna 

vez-, para convertirse en una publicación subsidiaria de los intereses de la 

CIAP, tal y como reconoció Giménez Caballero años después: 

Hacía fines del 29, en las cercanías del golpe Berenguer, tuve que traspasar 
económicamente La Gaceta -aunque dirigida por m í - a la Compañía Ibero-
Americana de Publicaciones, que devolvió las seis mil pesetas a los generosos 
donantes de la fimdación. Y redujo el gran formato primitivo [...] a la mitad. 
Desde entonces sirvió de órgano a una sola Casa editorial^''^. 

Ése era el propósito que persiguió la empresa al hacerse con la propiedad 

de la revista, operación que Pedro Sáinz Rodríguez, codirector de la misma 

desde que se hizo efectiva la compra, explicó así: 

Con objeto de contar con un órgano informativo que siguiera cuidadosamente el 
movimiento literario universal modemo, incorporó la CIAP a sus cuadros el 

Cfr. cartas de Emesto Giménez Caballero a Guillermo de Torre fechadas el 19 de 
octubre de 1928 {art. cit.) y el 12 de febrero de 1929 (ms. 22823-72 (58), BN). 

"̂'̂  Carta de Emesto Giménez Caballero a Guillermo de Torre fechada el 23 de marzo de 
1929 (ms. 22823-72 (59), BN). 

Carta de Emesto Giménez Caballero a Guillermo de Torre fechada en Madrid el 23 
de junio de 1929 (ms. 22823-72 (61), BN). 

'''ídem. 
Emesto Giménez Caballero, «Fundación y destino de La Gaceta Literaria», La 

Estafeta Literaria, Madrid, 1 (febrero de 1944), p. 3. 
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semanario [sic] La Gaceta Literaria, periódico fundado y dirigido por Giménez 
Caballero, que hoy ocupa ya un lugar en la historia de la literatura y de la cultura 
española. Las dificultades económicas con que luchaba esta publicación 
motivaron que yo le ofreciese la ayuda de la editorial, sin mermar su libertad 
literaria y de criterio y asegurando su periodicidad y permanencia*'*'. 

El grupo editorial consideró en su día que lo más conveniente para el 

futuro de la publicación era afirmar públicamente su carácter autónomo '̂* ,̂ 

pero sus colaboradores no estaban tan seguros de ello. Juan Chabás 

-codirector, con Tomás Garcés, de «La Gaceta Catalana»- reflexionó sobre 

esta cuestión ante el inicio de este «segundo período, difícil, de su vida». En 

su opinión, el cambio de titularidad reportaba 

ventajas e inconvenientes [...] para la vida juvenil de La Gaceta Literaria [...]. 
La CIAP debe tener en cuenta que tanto mejores serán para ella los servicios que 
el quincenario de las letras españolas le preste cuanto mayor sea su 
independencia. En cuanto se altere la tradición del periódico éste corre el riesgo 
de convertirse en un boletín de anuncio librero. De este peligro solo defiende el 
rigor de la calidad: no escoja la potente editorial los colaboradores de la revisa ni 
fiíera de los que supieron crearla y darla vida ni entre todos sus autores. EUja 
enfre éstos a los mejores, que bien puede hacerlo. Y , principahnente, no 
envejezca a la Gaceta. Toda su vútud -virtud total, mérito y fiíerza- de esta 
revista está, precisamente, en su juventud; es decir: en su audacia, en su 
entusiasmo, en su libertad. Grandes valores de conquista. Si la CIAP sabe 
aprovecharlos puede hacer aun más próspera la vida de La Gaceta Literaria y 
puede contar con \m buen órgano internacional para la difixsión de sus 
ediciones'''^. 

Pedro Sainz Rodríguez, «Mi dirección üteraría en la CIAP», art cit, p. 126. 
«Hoy, La Gaceta Literaria entra en una nueva fase. La Compañía Iberoamericana de 

Publicaciones la cobija bajo su pabellón, cediéndole su independencia literaria de siempre. 
La Compañía Iberoamericana de Publicaciones, convencida de que la obra de La Gaceta 
Literaria merece una difiísión más dilatada, la [sic] ofrece su colaboración económica y 
amplificadora, segura de que su Comité de Redacción sabrá conducir la cultura hispánica 
muy lejos. Adonde -desde su inicial [sic]- se propuso» (Compañía Ibero-Americana de 
Publicaciones, Catálogo general, ob. cit, p. 43). 

Juan Chabás, «Arte y lefras. Alerta», Diario de Barcelona, Barcelona (miércoles, 2 
de octubre de 1929), p. 10. E l escritor expresó sus temores después de señalar los aciertos 
que había tenido su director al frente de la revista y de alabar la frayectoria de la 
publicación. «Una buena historia literaria de nuestro tiempo tendrá que registrar en su día 
la influencia de La Gaceta Literaria», auguró. «Y hasta podrá tal vez referirse a un grupo 
de escritores jóvenes que empezaron su formación en el combate literario que han librado 
desde las trincheras cavadas por La Gaceta en la vanguardia de nuesfra literatura: César M . 
Arconada, Salazar Chapela, Francisco Ayala, Pérez Perrero. Escritores todavía muy 
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Guillermo de Torre notó muy pronto los cambios que se habían operado 

en sus páginas, a propósito de los cuales escribió a Benjamín James; «Ya veo 

esa nueva fase de La Gaceta y me entusiasma poco. Pero es preferible a su 

desaparic ión»Nada podía decir al respecto Salazar Chapela, uno de los 

pocos colaboradores de la revista que se hallaba vinculado laboralmente a la 

compañía. A Giménez Caballero, la operación financiera lo liberó de buena 

parte del trabajo al que se había dedicado desde su fimdación, tal y como él 

mismo había previsto en el momento de su ventâ \̂ Fue entonces cuando 

abrigó la esperanza, alimentada probablemente por los directivos de la CIAP, 

de emprender un nuevo proyecto con el que obtener el reconocimiento 

público que tanto parecía necesitar, pero éste no llegó a materializarse. «Ya 

estoy en planes de una revista mensual, de documentación gráfica [...] que 

sea el órgano del Cineclub-Galería y las nuevas cosas que planeo», le 

comunicó a Guillermo de Torre el mismo día en el que le notificó el traspaso 

de La Gaceta Literaria^^^. Tampoco consiguió que el proyecto de La Galería 

marchara tal y como él había proyectado'̂ ,̂ tal vez porque invirtió todos sus 

esfuerzos en desarrollar actividades relacionadas con el séptimo arte. «Estoy 

metido de lleno en el cine [...]. El libro me va pareciendo cada vez más 

jóvenes pero que ya equilibran en proporción directa las promesas de sus agraces frutos y 
su porvenir de madurez» {idem). Chabás mantuvo en el rotativo barcelonés una sección 
propia, titulada «Arte y Letras», que vio la luz entre enero de 1929 y octubre de 1930, 
según ha comprobado Manuel Aznar Soler, quien ha realizado una primera aproximación a 
este Corpus en «Juan Chabás y las vanguardias teatrales: sus colaboraciones en Diario de 
Barcelona (1929-1930)» {ínsula, Madrid, 657 (septiembre de 2001), pp. 18-21). 

Carta fechada en Buenos Aires el 25 de noviembre de 1929 (Benjamín James, 
Epistolario, 1919-1939y Cuadernos íntimos, ob. cit.,p. 101). 

Dedicado a otros proyectos, Giménez Caballero desatendió la edición de La Gaceta 
Literaria durante unos meses. «Lo Gaceta está ahora bien. L a vuelvo a cuidar», le confesó 
a Guillermo de Torre en la carta que le remitió el 3 de febrero de 1930 (ms. 22823-72 (63), 
BN). 

'̂ ^ Carta de Emesto Giménez Caballero fechada en Madrid el 23 de junio de 1929 {art 
cit). 
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coche de caballos. Un instrumento pesado y romántico. No se puede 

renunciar a escribir libros. Pero el ideal sería hacer libros impublicables en 

papel pluma, para unos cuantos, para uno mismo casi. El libro es un objeto 

impopular en nuestro país y con profundo sentido», le confesó a Guillermo 

de Torre el 28 de agosto de 1929̂ ^̂  

3.2.1.1. El Cineclub Español y el debate sobre el cine sonoro 

Tres meses después de que La Gaceta Literaria anunciara la creación del 

Cineclub Español, la revista informaba del inminente inicio de sus 

actividades en una página en la que, además de la sesión inaugural, prevista 

para el domingo 23 de diciembre de 1928*̂ ,̂ se ofrecían noticias de gran 

interés para el público. Las sesiones, de carácter mensual, incluirían, como 

era habitual fuera de nuestras fronteras, la proyección de tres películas y la 

programación de una conferencia*̂ .̂ Los responsables del Cineclub 

recordaban asimismo a los lectores que éste había nacido como una sección 

de la revista, por lo que existía la posibilidad de realizar suscrípciones 

«Tomo a reprender [sic] mi gran proyecto de L a Galería», le escríbía a GuiUermo de 
Torre en el tren que lo traía de París a Madrid el 11 de diciembre de 1920. «Mis socios no 
la entendieron y la torpedearon con el A R T E Español popular» (ms. 22823-72 (66), BN). 

Ms. 22823-72 (62), B N . Sobre «las múltiples y granadas relaciones mantenidas 
entre el escritor y el Cinema» puede verse el artículo de Rafael Utrera «Cuatro secuencias 
sobre el cineasta Emesto Giménez Caballero» (en E. Giménez Caballero. Una cultura 
hacista: Revolución y Tradición en la Regeneración de España, Anthropos. Revista de 
Documentación Científica de la Cultura, Barcelona, 84 (mayo de 1988), pp. 46-50). 

'̂ ^ La sesión se celebró en el Cine Callao, a las once y media de la mañana. Tras una 
presentación de Emesto Giménez Caballero, se proyectó el film docirniental María, la hija 
de la granja, una adaptación del Tartufo, de Moliere, y «el film de técnica surrealista de 
Man Ray y Robert Desnos» L'Etoile de mer («Cineclub (Boletín de cinema)». La Gaceta 
Literaria, Madrid, 48 (15 de diciembre de 1928), p. 7). 

'̂ ^ La estmctura de este tipo de sesiones, compuesta por «una película de estreno, otra 
de vanguardia y ima revisión retrospectiva, para valorar críticamente con ella la evolución 
histórica y estética del eme», se formalizó en las salas de París, donde algunos centros 
cinefilos, entre los que se encontraba el Studio des Ursulines, creado en enero de 1926 -del 
que tomó la idea Giménez Caballero-, resultaron determinantes para la consolidación del 
movimiento cineclubista, iniciado en Francia al término de la Primera Guerra Mundial {cfr. 
Román Gubem, Proyector de luna. La generación del 27 y el cine, ob. cit, p. 260). 
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conjuntas; esto es, abonos que permitieran recibir La Gaceta Literaria y 

asistir a los pases cinematográficos*^^. Junto a las noticias citadas, y a otros 

breves comunicados relacionados con esta misma empresa*̂ ,̂ los 

responsables del Cineclub insertaron una primera lista de inscripciones en la 

que figuraban quinientos nombres, a la vista de los cuales puede deducirse, 

como lo ha hecho Román Gubem, que 

el público del Cineclub Español estaba formado por intelectuales y artistas en 
activo de tres generaciones y por aristócratas, configurando una élite ortegmana, 
aunque sociológicamente bicéfala [...]. Pero esta composición bipolar resaltó la 
ausencia de las clases medias propias de una sociedad urbana modema'^^. 

La cuota establecida ascendía a «ocho pesetas la primera mensualidad y tres las 
restantes, menos en los meses de verano (jubo, agosto y septiembre), que no habrá sesión, 
sin que por ello deje el subscriptor de recibir nuestra revista, en la que siempre irá inserto 
un Boletín de Cmemay> («Cineclub (Boletín de Cinema)», art. cit). Esta nueva forma de 
venta resultó muy beneficiosa para la pubbcación, al menos durante los primeros meses, tal 
y como reconoció Giménez Caballero en la carta que remitió a Guillermo de Torre el 23 de 
marzo de 1929. E l Cineclub se convirtió así en el «modesto sustentáculo» del periódico 
(art cit). Pero el 23 de juiño de ese mismo año, el director de La Gaceta Literaria se 
lamentó, una vez más, de las difíciles relaciones comerciales que mantenía con Calpe. «Es 
inútil [...] que La Gaceta ha[ya] ganado 1000 suscriptores con el Cineclub», aseguró (art 
cit.). 

En <dlespuestas Cineclub», La Gaceta Literaria se comprometía a ayudar a los 
compañeros de Málaga (José María Hinojosa), Logroño (Guillermo Lusa) y Valladolid 
(José María Luelmo) a organizar la puesta en marcha de cineclubes en todas esas ciudades 
(cfr. «Cineblub (Boletín de Cmema», art cit). En esa misma página se incluyó un 
«Llamamiento. A los cineístas de Barcelona», para que también aUí fimcionara un 
cineclub. Los interesados podían dirígirse a la Librería Catalonia o a la dirección de 
Ramón Soldevila, delegado del Cineclub Español, donde podrían inscribirse en las listas en 
las que pensaban registrar a todos los interesados en el proyecto. E l Cineclub Español 
colaboró en la apertura de extensiones en Oviedo, San Sebastián, Bübao, Vitoria, Segovia, 
ValladoUd, Burgos y Palencia, pero lo logró que se adhiriera al proyecto Barcelona, donde 
«empezaba a desarrollarse por entonces un movimiento cineclubista autónomo» (Román 
Gubem, Proyector de luna, ob. cit, p. 275). 

Ibidem, pp. 272-273. No olvidemos que Giménez Caballero contó con las 
aportaciones personales - m i l pesetas- de Urgoiti, Marañón, el duque de Mama, Sangróiúz 
y Lequerica para la fimdación del Cineclub Español (cfr. ibidem, p. 273/ Algunos de estos 
mecenas habían contribuido económicamente a la creación de La Gaceta Literaria. 
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Sorprende también que miembros de la redacción de La Gaceta Literaria 

como Arconada, James o Salazar Chapela no figuren en la relación de 

socios, listado en el que sí constan los nombres de Giménez Caballero y de 

Miguel Pérez Ferrero, secretario y vocal, respectivamente, de la primera 

Junta Directiva de la entidad 

Celebradas la dos primeras sesiones, el fimdador comunicó sus 

impresiones a Guillermo de Torre: 

Y a ha empezado el Cineclub con enomie éxito la P sesión y no tanto la 2^ porque 
se mezclaron los antivanguardistas que hay en Madrid ahora como churros. 
Puedes estar orgulloso de haber lanzado aquí la palabra vanguardia. L a usan ya 
hasta los niños de teta. Pero el Cineclub cuaja'*'. 

En efecto, el proyecto continuó «viento en popa» -según pudo saber desde 

Buenos Aires su interlocutor- hasta el 9 de mayo de 1931, aunque la 

existencia de incidentes en algunas sesiones obligaron a establecer ciertas 

restriccioneŝ ^̂ , «iniciativas [que] tendían a reforzar el carácter hermético, 

Presidida por el diplomático José Antonio Sangróniz y Castro, actuaron como 
vicepresidentes la duquesa de Dato y Francisco Ramírez de Montesinos. Los cargos de 
vocales recayeron en Lorenzo Luzuriaga, el marqués del Quintanar, Ricardo Urgoiti, el 
marqués de Auñón, Luis Buñuel, Martín Urquijo, César Arconada, Felipe Ximénez de 
Sandoval y el ya citado Pérez Ferrero {cfr. idem). A parth de jimio de 1929, la Junta, 
presidida también por Sangróniz, tuvo como vicepresidente a Francisco Ramírez de 
Montesinos, mientras que los vocales fiíeron Luzuriaga, Arconada, el marqués de Axxñón, 
Martín Urquijo, Piqueras, Ricardo Urgoiti, Carreras y Miguel Pérez Ferrero {cfr. ibidem, 
pp. 273-274). 

Carta de Emesto Giménez Caballero a Guillermo de Torre fechada en Mdrid el 22 de 
enero de 1929 (art. cit.). La proyección de El cantor de Jazz (1927), presentada por Ramón 
Gómez de la Sema, suscitó la protesta del púbüco, disconforme por no poder escuchar el 
sonido original de la película, que fiíe sustituido por una orquesta, y por tratarse de un film 
excesivamente comercial para el Cineclub {cfr. Román Gubem, Proyector de luna, ob. cit., 
p. 286). Giménez Caballero respondió al pateo de los presentes en el editorial «El 
Cineclub, la vanguardia y los tacones» {La Gaceta Literaria, Madrid, 51 (1 de febrero de 
1929), p. l ) ; reproducido por Carmen Bassolas en La ideología de los escritores. Literatura 
y política en La Gaceta Literaria (1927-1932). Barcelona, Editorial Footamara, 1975, pp. 
392-395). 

La exhibición de Un chien andalou, de Luis Buñuel, en la octava sesión del 
Cineclub, celebrada en el Cme Royalty el 8 de diciembre de 1929, «resultó caldeada y 
tumultuosa, con desmayos e intervención de la policía» (Román Gubem, Proyector de 
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blindado, aislacionista, endógamo y autoprotector del Cineclub Español que, 

por otra parte, aparecía tan integrado en la estructura empresarial de Giménez 

Caballero»^". 

Durante sus tres temporadas de existencia se celebraron veintiuna 

sesiones en las que intervinieron, según cuál fuera el eje temático en tomo 

al cual giraba la programación -cine de vanguardia, cine soviético, cine 

cómico, etc.-, Giménez Caballero, Ramón Gómez de la Sema, Pío Baroja, 

Benjamín James, Federico García Lorca, Rafael Alberti, Julio Álvarez del 

Vayo, Eugenio Montes, el doctor Gonzalo R. Rafora, Gregorio Marañón, 

Ricardo Urgoiti, Conchita Power, Luis Araquistáin, Femando G. Mantilla, 

Miguel Pérez Perrero, Germaine Dulac, Samuel Ros y Luis Buñuel. Este 

último, primer director del Cineclub, había organizado, bajo los auspicios de 

la Sociedad de Cursos y Conferencias de la Residencia de Estudiantes de 

Madrid, una sesiones cinéfilas que se desarrollaron entre mayo de 1927 y 

diciembre de 1928; esto es, hasta que se produjo el lanzamiento del Cineclub 

Español, «de tal modo que su aparición en la escena pública adquirió visos 

de continuidad con la brillante iniciativa de Buñuel»^^ .̂ Desde París el 

director aragonés se responsabilizó de la programación hasta la sexta sesión, 

celebrada el 4 de mayo de 1929. A partir de ese momento, fue Giménez 

luna, ob. cit., p. 325). Los incidentes concluyeron con una amenaza de cierre por parte de la 
Dirección General de Seguridad, lo que «obligó a reformar el sistema de asociación a la 
entidad, con nuevas cautelas» (cfr. ibidem, p. 326). A partir de enero de 1930, se limitó «el 
número de socios a cuatrocientos, se suprimieron las invitaciones, se anunció que las 
sesiones se efectuarían en el Hotel Ritz, y las cuotas fueron elevadas a 5,50 pesetas por 
sesión [...]. En noviembre de 1930 se creó el carnet de cineclubista por 37 pesetas, válido 
para las siete sesiones ordinarias de toda la temporada, de noviembre a mayo» (ibidem, p. 
274). 

'''ídem 
L a primera se desarrolló entre diciembre de 1928 y diciembre de 1929 (siete 

sesiones); la segimda, de diciembre de 1929 a diciembre de 1930 (siete sesiones), y la 
tercera, de diciembre de 1930 a mayo de 1931 (siete sesiones). Las proyecciones tuvieron 
lugar en el Cine Goya, en el Palacio de la Prensa, en el Cine Royalty, en el Hotel Ritz y en 
el Teatro de la Princesa. 

''^Ibidem, p.271. 
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Caballero, ayudado por Arconada, Pérez Ferrero, Piqueras y Gómez 

Mesa*̂ -̂ quien se hizo cargo del trabajo, aunque posteriormente asegurara 

que se puso al frente de la organización de los actos desde el segundo mes de 

vida de la institución*^ .̂ 

En rigor, no dispuso de demasiado tiempo para ello, pues el inquieto 

director de La Gaceta Literaria no se contentó, como era de esperar, con el 

éxito que supuso, desde su punto de vista, la ñmdación del Cineclub*̂ .̂ La 

inauguración de nuevos cineclubes en ofras ciudades españolas, su interés 

por el cine educativo*̂ ^ y su participación en encuentros europeos, como el I 

Congreso Internacional de Cine Independiente, celebrado del 3 al 7 de 

septiembre de 1929 en La Sarraz (Suiza)*̂ ,̂ le mantuvieron plenamente 

ocupado en este tiempo. Por si todo esto fuera poco, Giménez Caballero 

decidió tomar la cámara para filmar un reportaje de diez minutos, titulado 

Noticiario del Cineclub, que fue presentado el 9 de abril de 1930, dentro de 

la duodécima sesión. La cinta constituye «un notabilísimo álbum de retratos 

de la familia cineclubista y de su periferia, tal vez alentado por el 

llamamiento de La Sarraz a favor de la producción de cine independiente y 

Juan Piqueras sucedió a Buñuel en la dirección de la página de cine de La Gaceta 
Literaria. En mayo de 1930, cuando aquél estableció su residencia en París, se ocupó de 
ella Gómez Mesa. 

'^^Cfr. ibidem, p. 273. 
'^^ <<E\ Cineclub ya ha fructificado y ahora las Empresas de Cine corrientes quieren ya 

hacerlo también. ¡Todos vanguardistas'.», aseguró Giménez Caballero en la carta que le 
remitió a Guillermo de Torre el 25 de febrero de 1930 (ms. 22823-72 (64), BN). Sin 
embargo, en opinión de Román Gubem, «la programación del Cineclub Español apenas 
influyó en la cansina andadura del cine español» {Proyector de luna, ob. cit, p. 274). 

El 20 de juho de 1930 se creó el Comité Español de Cinema Educativo, del que fiíe 
nombrado secretario Giménez Caballero. E l citado organismo se limitó a confeccionar un 
catálogo de peUculas de interés pedagógico y a realizar algunas encuestas {cfr. Román 
Gubem, El cine sonoro en la II República (1929-1936). Historia del cine español II. 
Barcelona, Editorial Lumen (Palabra en el tiempo, 125, 1977, p. 51). 

™ En el citado encuentro, «Giménez Caballero se alineó junto a los delegados italianos 
y en contra de la resolución final del Congreso que condenó el fascismo. No fiíe una 
reacción sorprendente, aunque se abstuviera de publicitaria en los pq)eles» (Román 
Gubem, Proyector de luna, ob. cit, p. 251). 

446 



3. «DEL LIBRO ROJO Y DEL CELESTE ESTILO» 

no comercial» . En efecto, este «autohomenaje narcisista a la familia 

intelectual aglutinada por La Gaceta Literaria o ubicada en sus aledaños» 

muestra numerosas escenas grupales, en las que se encuentra Salazar 

Chapela*̂ ^ y algunas secuencias individuales, de clara inspiración 

vanguardista, protagonizadas por James, Alberti y Sáinz Rodríguez. 

Si Noticiario del Cineclub sirvió para mostrar el Madrid intelectual y 

moderno. Esencia de verbena. Poema documental de Madrid en 12 

imágenes, su segunda película -presentada en la decimoquinta sesión, que 

tuvo lugar el 29 de noviembre de 1930-, permitió difundir públicamente la 

visión popular y castiza que el director tenía de la ciudad. No es, en rigor, 

«un film de vanguardia», denominación con la que Giménez Caballero se 

refirió a la cinta en la carta que remitió a Guillermo de Torre el 28 de agosto 

de 1929, una vez concluido el rodaje*̂ "̂ , en el que intervinieron Ramón, 

Samuel Ros y Pérez Ferrero*̂ .̂ En este mismo escrito informaba a su 

Ibidem, p. 338. 
"^Ibidem, p. 339. 

Un fotograma de la película, en el que se puede ver a «Piqueras, Montes, Pérez 
Ferrero, Giménez Caballero, Sainz Rodríguez, Marquina, Arconada, Alberti, José María 
Alfaro, Salazar Chapela», ha sido reproducido en las páginas del prólogo que Giménez 
Caballero escribió para la edición facsímil de la revista {La Gaceta Literaria, Vaduz-
Madrid, Topos Verlag AG-Ediciones Tumer, 1980, volumen I, s.p.). En la chita también 
aparecen imágenes de Hermaim Keyserling, Ortega y Gasset, Valle-lnclán, Díez-Canedo, 
Eduardo Marquina, Juan Ramón Jiménez, Benjamín James, Manuel de Falla, Ignacio 
Zuloaga, Ramón Menéndez Pidal, Juan Estehich, Pedro Sáinz Rodríguez, Gñnénez 
Caballero, Arconada, Rafael Alberti, Eugenio Montes, Miguel Pérez Ferrero, Ramiro 
Ledesma Ramos, Rafael Marquina, GU Benumeya, Agustín Espinosa, Agustín Miranda, 
José María Alfaro, Juan Piqueras, Pío Baroja, Américo Castro, Pedro Salinas, Antonio 
Marichalar, José Bergamín, Ramón Gómez de la Sema, Salvador Dalí Gala Eluard, 
Santiago Rusifíol, Edgar Neville, José Sobrado de Onega, Ricardo Urgoiti, Sangróniz, 
Vicente Escudero, Cándido Bolívar, Lorenzo Luzuriaga, José María de Sucre, Luis Bagaría 
y Gustavo Giü, además de otros rostros que no han podido ser identificados (crf. Román 
Gubem, Proyector de luna, ob. cit, pp. 338-339). 

Carta fechada el 28 de agosto [de 1929] {sic\ art cit La cmta, de irnos doce 
minutos, recoge escenas de las fiestas de San Antonio de la Florida y de otras verbenas 
madrileñas, incluida la del Carmen. Fue realizada entre mediados de junio y mediados de 
julio de 1930, por lo que la carta antes citada estaría mal fechada. 

Se trata, más bien, de «una nítida y elocuente encmcijada entre la etapa vanguardista 
y cosmopohta de Giménez Caballero y su posterior fase españolista», «un nítido reflejo de 
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interlocutor de que la película sería presentada en el II Congreso 

Internacional de Cinema Independiente, continuación del celebrado en La 

Sarraz, que se celebró en Bruselas, con la asistencia de Juan Piqueras como 

delegado español, del 27 de noviembre al 1 de diciembre de 1930. También 

se exhibió en París, y se pensó en llevarla a Buenos Aires, aprovechando un 

viaje de Ramón Gómez de la Sema. En España fue acogida con 

complacencia, y circuló «por las pantallas durante cierto tiempo, aunque la 

implantación del cine sonoro acabó por arrinconarla» 

La historia del Cineclub Español ilustra las difíciles condiciones en las 

que se introdujo el cine sonoro en Españâ ^ .̂ La primera proyección de The 

Jazz singer (1927) -«fílm mítico [que] había inaugurado en Estados Unidos 

la era del cine sonoro»^^^- no pudo realizarse tal y como estaba previsto 

porque el Palacio de la Prensa no contaba, en enero de 1929, con el sistema 

acústico Vitaphone que había utilizado la Wamer Bros para registrar el 

sonido. El 13 de junio de ese mismo año el Cine Callao exhibió la cinta «con 

el chapucero sistema gramofónico Melodión», lo que dio lugar a nuevas 

protestas del público'^^. La proyección de la versión original, en las debidas 

la dialéctica nacional-universal (o casticismo-vanguardia) de todo el pensamiento de 
Giménez Caballero en su etapa de transición al fascismo, definida por su intento de síntesis 
entre tradición nacional y universalismo imperial» (Román Gubem, Proyector de luna, ob. 
cit, pp. 434-435). 

Ibidem, pp. 443-44. «En 1947 Giménez Caballero sonorizó Esencia de verbena, con 
música y un comentario escrito y leído por él, para obtener una copia que se procesó en los 
Laboratorios Riera. A pesar de su fecha tardía, tal comentario conservó muchos elementos 
de la imagmación metafórica que Ramón infimdió a buena parte de la vanguardia üteraria 
española» (ibidem, p. 440). 

Mientras «la industria mimdial se convulsiona ante las películas "habladas"» (Emilio 
C. García Femández, «El lento despertar del cine español», en Jesús Timoteo Álvarez (ed.). 
Historia de los medios de comunicación en España. Periodismo, imagen y publicidad 
(1900-1990). Barcelona, Ariel (Ariel Comunicación), 1989, p. 156), se produce «una casi 
completa paráhsis de la producción española en los años 1930 y 1931» (Román Gubem, El 
cine sonoro en la II República (1929-1936). Historia del cine español, U, ob. cit., p. 10). 
Por ello, hasta 1932 no se inicia la relativa normalización de este sector (cfr. ibidem, p. 11). 

Román Gubem, Proyector de luna, ob. cit, p. 285. 
Ibidem, pp. 286-287. Edgar Neville pudo apreciar las deficiencias de la exhibición 

española al asistir a un pase de la cinta en Nueva York, según expone en una de las cartas 
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condiciones, no llegó hasta 1931. Para evitar que pudieran repetirse 

altercados similares a los que se habían producido con anterioridad, la 

película fue presentada con un título distinto. El ídolo de Broadway. El 29 de 

noviembre de 1930, durante la decimoquinta sesión del Cineclub, se proyectó 

El orador (1928) -monólogo de unos tres minutos realizado por Ramón 

Gómez de la Sema-, con los consabidos incidentes «por mor de la 

imperfección de la nueva tecnología sonora» 

Los problemas iniciales y la diversidad de pareceres con que fue acogido 

el cine sonoro suscitaron un debate en el que «les intellectuels [mantuvieron] 

des discussions passionnées»^^^ Mientras críticos cinematográficos como 

José Sobrado, Focus -colaborador de El Sol-, lo defienden, algunos 

escritores jóvenes, movidos por «un sentimiento proteccionista y nostálgico 

hacia el cine mudo»^* ,̂ rechazan la incorporación del sonido al séptimo 

arte"̂ *̂ , pues para ellos la carencia técnica con la que éste nació fue valorada 

que le remitió desde allí a José López Rubio: «El Jazz singer, por A l Jonson [sic] es 
pesada pero el Vitafone que tan malísimo efecto nos causó en Madrid [sic], es algo 
perfecto, Jonson [sic] canta unos blues magníficos y resulta exactamente igual que si 
estuviera allí cantándolos» (carta sin fecha, datada erróneamente por José María Torrijos en 
la primavera de 1928, en José López Rubio, La otra generación del 27. Discurso y cartas. 
Edición, introducción y notas de José Ma. Toráios. Madrid, Centro de Documentación 
Teatral, 2003, p. 138). 

Román Gubem, Proyector de luna, ob. cit., p. 352. 
Paul Aubert-Jean-Michel Desvois, <d îvres et medias», en Carlos Serrano et Serge 

Salaün (eds.), Temps de crise et «Années Folies». Les années 20 en Espagne. Paris, Presses 
de rUniversité de Paris-Sorboime (CoUection Iberica-Essais, 3), 2002, pp. 69-70. 

Cyril Brian Morris, «El cine y los escritores españoles (1920-1936)», en Harald 
Wentzlaff-Eggebert, Las vanguardias literarias en España. Bibliografía y antología 
crítica. Madrid-Frankfiart am Main, IberoamericanaA'^ervuert Verlag, 1999, pp. 579-580. 

Con la llegada del sonido, el cine español perderá un actor y ganará, a cambio, im 
escritor, Andrés Carranque de Ríos, quien, «cuando está empezando a saborear su mediano 
éxito en el eme mudo [...], un adelanto técnico va a echar por tierra sus aspiraciones 
cinematográficas» (José Luis Portea, «Introducción. Un precursor: Andrés Carranque de 
Ríos», en Andrés Carranque de Ríos, Obra Completa. Madrid, Ediciones del Imán, 1998, 
p. 20). Su carrera se desarrolló entre 1927 y 1933. Durante esos años trabajó, siempre en 
papeles secundarios, en siete películas, entre las que puede recordarse Zalacaín el 
aventurero (1929), versión ciuematográfica de la novela homónima de Pío Baroja {cfr. 
Blanca Bravo Cela, «Carranque de Ríos y el cine (1925-1936)», Secuencias. Revista de 
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«como una virtud estética»*^"*. En este contexto, La Gaceta Literaria, 

siempre atenta a todas las polémicas, recuperó una de sus conocidas 

prácticas, la encuesta, para ofrecer a los lectores algunas opiniones sobre el 

nuevo invento*̂ .̂ En sus respuestas descubrimos que los entrevistados 

identifican el cine sonoro con el hablado, cuando, según advirtió Gómez 

Mesa, no conviene confundirlos, pues el primero «es un arte auxiliar, 

exclusivamente servidor del cine mudo», en el que las imágenes se 

acompañan de sonido ambiental, no verbal. José María Salaverría no quiso 

«incurrir en el feo pecado de la oposición a la novedad», por lo que dio la 

bienvenida al cine sonoro, con el que se conseguirían en un futuro «efectos 

admirables». También Sabino A. Micón vislumbró «una evolución que 

revolucionará el futuro espectacular», aunque, de momento, y por razones 

técnicas, sobre las que parece tener ciertos conocimientos, el público se 

empeñe en denunciar «la deformación del sonido». «Por sensibilidad 

modema» había que estar con el nuevo cine, aseguró Antonio de Obregón, 

quien lamentó asimismo «esa época de ensayo que nos toca soportan) antes 

de concluir con este ingenioso paréntesis: «(Yo creo que el "cine" ha sido 

siempre hablado. En el "cine" hablábamos todos y alguna que otra vez 

mirábamos a la pantalla. Ahora vamos a tener que escuchar. Ahora es cuando 

real y verdaderamente va a ser mudo)». 

El resto de los enfrevistados, entre los que se hallaban algunos miembros 

de la redacción de La Gaceta Literaria, se mostraron contrarios a las nuevas 

prácticas cinematográficas. Amparo Verardini reconoció que se trataba de un 

historia del cine, Madrid, Instituto de Ciencias de la Educación de la Universidad 
Autónoma de Madrid, 2^ época, 11 (I semestre de 2000), pp. 65 y 66). 

Román Gubem, Proyector de luna, ob. cit, p. 119. 
«Una encuesta sobre el cine sonoro», La Gaceta Literaria, Madrid, 69 (1 de 

noviembre de 1929), p. 2. Participaron en ella, además de Salazar Chapela, José María 
Salaverría, Antonio Espina, Francisco Ayala, Antonio de Obregón, Sabino A . Micón, Luis 
Gómez Mesa, Amparo Verardini y Miguel Pérez Ferrero. E l texto ha sido reproducido por 
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«adelanto maravilloso» que podría tener «excelentes aplicaciones», como el 

«valor de sustitución y de documento histórico»; pero ella prefería «la dulce 

quietud de un "film" silencioso, reposo de los nervios y deleite de la 

imaginación». Algo parecido contestó Miguel Pérez Ferrero, quien temía 

que este «invento [...] sorprendente» despojara al cine de «su emoción y 

finura». Antonio Espina, Francisco Ayala y Esteban Salazar Chapela 

coincidieron en sus opiniones y en las palabras utilizadas para definir el 

nuevo cine. Para todos ellos se trataba de «una mixtificacióm>, de un «género 

híbrido» que Espina percibía como «una cosa tan desagradable, a ratos, como 

la fiísión del teatro fotográfico y el gramófono». Ayala pensaba que estaba 

«llamado a ser un buen negocio, recogiendo su éxito de la masa ínfima, 

siempre fiel al melodrama y a las figuras de cera», mientras que Salazar 

Chapela comparó su nacimiento con la aparición de algunos subgéneros 

teatrales. El cine parlante, según creía, 

no será la palabra hablada dramática (teatro), ni el movimiento y el gesto solos 
(cine). Participará de ambas cosas, que lucharán mutuamente en la producción 
neutralizando y empequeñeciendo en ella sus eficacias estéticas, sus virtudes. E l 
cine sonoro tendrá siempre la antipatía de la ópera O los baches antiartísticos de 
la opereta. O el tono bajo, aun en sus mejores momentos, de la zarzuela. A l lado 
de estas óperas, operetas o zarzuelas -cinemáticas- probables, el «cine» mudo se 
elevará en rango a nuestros ojos y logrará aparecer como nunca sintético, 
purísimo. 

Pocos meses después de la publicación de esta encuesta. La Gaceta 

Literaria anunciaba la aparición de una colección de biografías noveladas, 

denominada «Figuras del cinema», de cuya dirección se iba a encargar Juan 

Piqueras y con la que «se proponía nada menos que la unión del cinema con 

la joven literatura» *̂ .̂ De todos los volúmenes previstos, que deberían haber 

Carmen Bassolas en La ideología de los escritores. Literatura y política en «La Gaceta 
Literaria» (1927-1932), ob. cit, pp. 376-386. 

Andrés Amorós, «El cine en la novela de vanguardia», en Paul Aubert (ed.). La 
novela en España (siglos XLK-XX). Coloquio internacional celebrado en la Casa de 
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aparecido con una periodicidad quincenal, sólo vio la luz Clara Bow, de 

César M. Arconadâ '̂. Salazar Chapela, como el resto de los autores 

anunciadoŝ *̂ , no redactó la biografía prometida. Se trataba, en su caso, de la 

vida de Lillian Gish, «una actriz rubia, frágil, con un eficaz registro patético 

y especializada en papeles de ingenua, favorita del director D. W. Griffith, 

quien la dirigió en más de freinta películas» En 1928, Gish interpretó su 

última cinta muda, El viento, dirigida por Víctor Sjostróm. A partir de 

entonces comenzó «su declinante carrera en el cine sonoro» como intuyó 

José Maria Hinojosa en el poema «Su voz Lillian Gish» {Orillas de la luz, 

1928), compuesto cuando era «todavía una figura resplandeciente en las 

pantallas mudas»''\ Aunque Salazar Chapela deseaba emprender proyectos 

de mayor envergadura, para él todavía no había llegado el momento de 

cruzar el umbral que separa las páginas de las publicaciones periódicas de las 

de los libros. 

3.2. L2. Artículos, entrevistas y reseñas 

Velázquez (17-19 de abril de 1995). Madrid, Casa de Velázquez (Collection de la Casa de 
Velázquez, 66), 2001, p. 145. 

E l escritor incorporó este texto al volxunen Tres cómicos del cine (Charles Chaplin, 
Clara Bow y Harold Lloyd) (Madrid, Editorial Ulises, 1931), en el que ya pensaba el 10 de 
julio de 1930, cuando le comentó a Guülermo de Torre, en carta fechada en Madrid {art. 
cit.), el éxito que había tenido su Vida de Greta Garbo (Madrid, Editorial Ulises, 1929). 
«He hecho otras dos pequeñas biografías, la de Charlot y la de Clara Bow, aún inéditas. 
Pero no pienso hacer más. Me gusta ir rodeando, y estas biografías no han sido más que un 
ensayo para el camino que pienso seguir definitivamente: el de la novela. Pronto me 
encontrará usted en él». 

Benjamín James, Luis Gómez Mesa, Miguel Pérez Perrero, Juan Piqueras, Rafael 
Alberti, Jaime Torres Bodet, Giménez Caballero, Antonio Espma, Samuel Ros, Antonio de 
Obregón, Carlos Fernández Cuenca, Ramón Gómez de la Sema, Miguel Alejandro Rives, 
José María Alfaro, Mateo Santos, Ernestina de Champourcín, María Luz Morales, 
Francisco Ayala, Edgar NeviUe y José Bergamín {cfr. La Gaceta Literaria, Madrid, 77 (1 
de marzo de 1930), p. 13). 

™ Román Gubem, Proyector de luna, ob. cit., p. 118. 
Ibidem, p. 119. 
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El número de colaboraciones que Salazar Chapela publicó en La Gaceta 

Literaria aumentó considerablemente desde que ésta fiíe adquirida por la 

CIAP. Su firma pudo verse a partir de entonces no sólo al pie de algunas 

reseñas críticas, como había sido habitual hasta 1929, sino también al 

término de unos cuantos artículos y entrev'istBS. Esta aparente diversifícación 

de su labor permitió que el escritor ofreciera a los lectores información 

bibliográfica de actualidad a través de diferentes subgéneros periodísticos, 

cuya elección vino determinada por razones de promoción. Insertados en una 

u ofra página, en esta o en aquella sección, los textos redactados por Salazar 

Chapela sirvieron, prácticamente en todos los casos, para comentar libros 

editados por la CIAP, sello comercial que se omitió en ocasiones con el fin 

de reducir, al menos gráficamente, su presencia en la publicación, a todas 

luces excesiva. 

Así, en un artículo con título tan genérico como lo es «La lengua 

castellana», aparecido cuando «el periódico de las letras» iniciaba su segunda 

época^^ ,̂ Salazar Chapela ensalzó la labor que realizaba Pedro Sainz 

Rodríguez al frente de la colección «Los clásicos olvidados», de la que se 

habían difimdido nueve volúmenes. La publicación de Las apologías de la 

lengua castellana en el siglo de oro, la penúltima enfrega, fije la excusa 

elegida para pregonar las excelencias de una colección que, según recordó su 

director años después, dio por concluida su andadura coincidiendo con la 

salida a la venta de este textô ^̂ . Pero no era la primera vez que el critico 

escribía sobre este mismo tema. En abril de 1929 --esto es, seis meses antes-

la revista Síntesis, en la que, como ha sido dicho, había sido invitado a 

colaborar, ofreció a sus lectores un artículo, insertado en la sección 

E. S. y Ch., «La lengua castellana». La Gaceta Literaria, Madrid, 67 (1 de octubre de 
1929), p. 3. 

«Se pubHcaron hasta nueve tomos y quedó anunciada otra serie en la que algunos 
todavía no han sido impresos y es conveniente que lo sean» (Pedro Sainz Rodríguez, «Mi 
dirección literaria en la CIAP», art. cit., p. 133). 
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«Crónicas», muy similar al que vio la luz posteriormente en La Gaceta 

Literaria. En el texto destinado a la publicación bonaerense, Salazar 

Chapela -que fechó su trabajo en diciembre de 1928- se detuvo algo más en 

describir la colección, y citó además los juicios que les habían merecido a 

cnúcos como José María de Cossío, Enrique Díez-Canedo o Melchor 

Femández Almagro algunos de sus volúmenes. Pero lo más significativo, y 

lo que separa este artículo de la versión que apareció en «el periódico de las 

letras», son algunos de los argumentos que le sirven para elogiar esta 

iniciativa impulsada «por la Compañía Ibero Americana de Publicaciones». 

La colección, aseguró, «corresponde menos a una mirada hacia el pasado que 

a una perfecta conciencia del presente y del porvenir. También la pasión por 

Góngora fiíe tomada en un momento de eclosión como actitud reverencial 

ante lo viejo»*̂ "*. Para concluir, escribió: «Sea esta nueva colección, «Los 

Clásicos Olvidados», no obstante nacida de una voluntad individual, un 

nuevo síntoma de afecto al ayer por una posesión ya firme, segura de sí 

misma -y serena- del hoy» (p. 238). Deseaba quizá que se produjera un 

cambio de actitud respecto al pasado por parte de su propia promoción. Lo 

que sí es evidente es que al enviar este articulo a Guillermo de Torre había 

matado dos pájaros de un tiro, si se nos permite la expresión: había 

contentado al autor de Literaturas europeas de vanguardia -intermediarío 

entre la redacción de Síntesis y los colaboradores españoles- al tiempo que 

promocionaba las ediciones de la CIAP en una revista argentina, cosa que 

debió de agradar enormemente a sus propietaríos. 

Distanciado de la sección crítica, y en segunda página, vio la luz «La casa 

de Lúculo», un comentario sobre el nuevo libro de Julio Camba en el que el 

autor realiza «un recorrido rápido, pero substancioso, por las distintas 

Esteban Salazar y Chapela, «Crónicas. "Los clásicos olvidados"». Síntesis, Buenos 
Ah-es, 23 (abril de 1929), p. 237. 
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cocinas americanas, asiáticas y europeas» , itinerario que tal vez podía 

atraer a un público más numeroso que el que leía de forma regular las 

reseflas. A esos lectores iba dirigida la primera parte del artículo, en la que se 

advierte sobre la influencia que ejercen el clima, la alimentación y el 

ejercicio «en el repertorio de sentimientos, pensamientos, modos de 

reaccionar, del individuo». La segunda le interesó sobre todo al escritor, que 

se detuvo a reflexionar, una vez más, sobre el humorismo. El de Julio Camba 

se muestra distante, por original, de «los tres modos diferenciados de humor, 

el inglés, el español y el galo». En su opinión, la gracia del autor nace de su 

inteligencia -«nada más placentero que este tipo de humorismo, tramado 

todo él de juego teórico»- y se aproxima en ocasiones a la crueldad de 

Quevedo, a la «sonrisa amarga de Larra». En la «Gaceta Portuguesa», 

dirigida por Antonio Ferro (Lisboa) y Ferreira de Castro (Lisboa), se insertó 

su comentario -dedicado a Melchor Femández Almagro- sobre Paisajes y 

problemas geográficos de Galicia, de Otero Pedrayo*̂ .̂ El libro, publicado 

por la CIAP, le pareció ejemplar por cuanto muestra que, «si por alguna 

parte se puede apresar plenamente a una región, es por ahí, por su fisonomía 

física», y «nunca, en cambio, por sus manifestaciones individuales geniales: 

por sus grandes hombres». Salazar Chapela rectifícaba así una idea expuesta 

con anterioridad, según la cual, las regiones hablan siempre por sus poetas*̂ .̂ 

Tal vez había reparado entonces en que «el hombre de excepción ha solido 

ser siempre lo menos regional que pueda ser un hombre». De hecho, aseguró, 

los mejores siempre «volaron de su tierra y aman a su tierra en silencio (sólo 

el verdadero amor es silencioso; lo otro es vanidad), a distancia. Es el caso de 

Eugenio d'Ors con Cataluña. Valle-lnclán con Galicia. Unamuno con 

'̂ ^ E. Salazar y Chapela, «La casa de Lúculo», La Gaceta Literaria, Madrid, 62 (15 de 
julio de 1929), p. 2. 

E. Salazar y Chapela, «Galicia. Un libro de Otero Pedrayo», La Gaceta Literaria, 
Madrid, 51 (1 de febrero de Z929), p. 5. 

Véase 2.4.].3.3. Encuesta sobre política y literatura. 
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Vasconia...». Ninguno de ellos posee ese «espíritu [...] pequeñito [...], 

conservador [...], miedoso» del escritor regionalista, «defensor de la 

vulgaridad colectiva de su tierra» y, por ello, más digno de desprecio que el 

que le merecía el escritor «casticista», pues, aunque éste es «un cartón» y se 

nutre «de la mojama clásica castiza», tiene al menos «pasión por el idioma, 

en grande». Concluida su reflexión sobre el tema, Salazar Chapela retomó el 

objeto del artículo para recordar que, en el libro. Otero Pedrayo había 

realizado un análisis de la realidad geográfica, del cuerpo de Galicia. «Ese 

cuerpo necesita en España un estudio para aplicarle luego un régimen de 

nutrición: Un plan», manifestó el escritor utilizando términos muy parecidos 

a los que habían empleado en su día los regeneracionistas. «Todas las 

regiones españolas», prosiguió, «se quejan sentimentales, como si sus 

dolores correspondieran de lleno a la psicología. Pero el origen de todo ello, 

seamos claros, es burda y dura fisiología. Piden un público comprensivo para 

sus trenos. Pero lo que necesitan es -no más- un buen cirujano. O buenos 

ingenieros, operaciones ingenieras...». 

En tres ocasiones, Salazar Chapela recurrió al género de la entrevista para 

dar a conocer la personalidad y la obra de autores a los que el grupo editor 

les había publicado ya algún libro o estaba a punto de lanzar al mercado un 

nuevo volumen ̂ *̂. Tras una breve introducción, se reproducen las respuestas 

Las entrevistas se ilustran con sendas caricaturas de sus protagonistas, firmadas todas 
por Ramón Puyol, que había sido contratado en 1929 como director gráfico de la CIAP, 
donde fiíe el principal portadista e ilustrador de los Ubros que editaba la empresa. A Puyol 
se debe también el apimte que acompañó a la entrevista de L . de Ferreira titulada «Los 
nuevos valores de la literatura. Hablando con E. Salazar y Chapela» (Amanecer, Málaga 
(10 de septiembre de 1931); texto reproducido en Apéndice I), en la que el de escritor se 
refiírió a otros retratos que le habían hecho hasta el momento, entre los que citó el de 
Bartolozzi y el de Bagaría. Pero «el más acabado», en su opinión, era el que realizó su 
hermano Pepe. «Lo han reproducido en La Gaceta Literaria. Es perfecto», afirmó con 
orgullo (idem). E l retrato apareció en el número 16 de El Robinsón Literario de España (La 
Gaceta Literaria, Madrid, 112 (15 de agosto de 1931), p. 14), en el artículo titulado 
«Declaraciones sobre novelas y otros libros», del que es autor, como de todo el número, 
Emesto Giménez Caballero. 
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de los dos primeros entrevistados, Rufino Blanco Fombona y José María 

Salaverría^"", omitiendo el enunciado de las preguntas que había formulado. 

No actuó del mismo modo en el tercer caso, una «Breve entrevista con el 

doctor Pittaluga» en la que no es necesario deducir cuáles fueron las 

cuestiones que Salazar Chapela le planteó al célebre científico, pues en esta 

ocasión sí se transcribió su contenidô "̂  Después de elogiar la labor 

desarrollada por el entrevistado -«un frente nobilísimo de actividades, cuya 

ñiente podría reducirse a una sola palabra: temperamento»-, descubrimos 

que Salazar Chapela desea dar a conocer a los lectores la posición política 
Orto 

del personaje, sobre la que se extiende con evidente complicidad 

Superada la Dictadura de Primo de Rivera -a la que se opuso Pittaluga con 

todos los medios que tuvo a su alcance, como lo hicieron otros 

intelectualeŝ "̂ -, el doctor creía que España vivía en esos momentos «un 

resurgir magnífico de la conciencia liberal, en el cual se está formando el 

mañana». Aunque lo intentó, Salazar Chapela no consiguió que Blanco 

Fombona y que Salaverría expusieran, con la misma claridad, su posición 

ideológica. El primero eludió la respuesta con ingenio: «Si usted quiere a 

todo trance que le diga algo de la política española, le diré esto: los reyes 

E. Salazar y Chapela, «Rufino Blanco Fombona», La Gaceta Literaria, Madrid, 69 
(1 de noviembre de 1929), p. 5. 

^ E. Salazar y Chapela, «José María Salaverría y sus Nuevos retratos». La Gaceta 
Literaria, Madrid, 81 (1 de mayo de 1930), p. 5. 

E. Salazar y Chapela, «Breve entrevista con el doctor Pittaluga», La Gaceta 
Literaria, Madrid, 86 (15 de jubo de 1930), p. 11. 

^ Salazar Chapela conocía perfectamente al doctor Pittaluga, gracias a la amistad que 
le imía a su hijo Gustavo. A l producirse la diáspora de 1939, recurrió a él, que se 
encontraba exiliado en Francia, para que le aconsejara acerca de las molestias que sentía, 
por las que acabó siendo intervenido para extraerle irnos cálculos renales {cfr. carta de 
Salazar Chapela a Gustavo Pittaluga, hijo, fechada en Londres el 7 de octubre de 1940, ms. 
22830-10 (32), BN). 

«Cuando los gobernantes menosprecian a la política, la política se knpone a los 
intelectuales como una ley moral», afirmó Pittaluga. Ésta, prosiguió, «no es su fijnción 
específica: pero cuando los que han de ejercerla con aquel grado de competencia que 
impüca un cierto sentido de reügiosidad la abandonan o repudian, los intelectuales la 
recogen, reafirman su eficacia y la entregan luego a las manos dignas de manejarla» (E. 
Salazar y Chapela, «Breve entrevista con el doctor Pittaluga», art. cit.). 
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austríacos de España no han tenido de notable sino la mandíbula; los 

Borbones, sino la nariz». Pero no tuvo reparos en pronunciarse sobre la 

realidad política que se vivía al otro lado del Atlántico, sobre la que también 

le preguntó Salazar Chapela: «¿Cuál prefiero de los dictadores americanos? 

Desde luego, no al que me toca más de cerca, que es el peor. En esto de los 

dictadores existe enorme confusión. Los ha habido malos, los ha habido 

regulares y hasta los ha habido buenos, desde los tiempos de Roma. Hoy, en 

América, no podemos confundir a un barbarócraía como el nuestro con un 

civilizador como Leguía, por ejemplo», concluyó en alusión al dirigente de 

Perú, al que consideraba bastante más inteligente que al mandatario de 

Venezuela, su país. Salaverría, según afirmó Salazar Chapela, es «el escritor 

sin mezcla de política alguna», por lo que no procedía preguntarle sobre el 

tema. Sí le interesó saber, en cambio, su opinión sobre la nueva literatura, 

ante la que no sentía «simpatía alguna». Según afirmó, «no es la ideología la 

que me separa [de ella]. Es la postura. Yo no puedo aplaudir, porque no va 

conmigo, la actitud de Alberti, por ejemplo. Mi característica, 

temperamental, profunda, es la de tomar la vida en serio, con rectitud. 

¿Cómo voy a gustar del extremo opuesto?», preguntó retóricamente. A 

Blanco Fombona, por el contrario, «la última -o penúltima- juventud 

literaria española» le parecía «una juventud preparada, apta intelectualmente, 

ágil». Giménez Caballero y James eran, en su opinión, prosistas excelentes; 

Lorca, un poeta excepcional. 

Como hemos podido observar, Salazar Chapela aprovechó todas las 

ocasiones que se le presentaron para tratar los temas que le interesaban, al 

tiempo que cumplía con su misión: informar sobre las novedades de la CIAP. 

Pero muy pocas veces pudo el escritor desarrollar un tema al margen de la 

actividad editorial. Así lo hizo en «Psicología del jefe de peña» y en «Vida 

literaria de 1930», artículos de los que nos ocuparemos más adelante. En 
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«Don Francisco Alcántara» , Salazar Chapela realizó un sentido homenaje 

al fimdador de la Escuela de Cerámica de Madrid tras su fallecimiento. 

Alcántara «repetía el caso hispánico, tan frecuente, del hombre de gran 

inteligencia, gran temperamento y fma, exquisita sensibilidad, cuyo caudal se 

vierte en empresas distintas, de espaldas al interés o el egoísmo coherentes 

de una sola obra». Quiso «hacer (con su hijo Jacinto) una cerámica 

característica de nuestro suelo»; organizó exposiciones con los «colores, 

tipos, notas de las más características regiones de España», y cultivó la 

crítica de arte, «el mayor y más continuo esfuerzo, también el mayor 

encanto, de Don Francisco». Salazar Chapela recordó asimismo los 

entrañables encuentros que tuvo con él, al que conoció cinco años atrás, a su 

llegada a la capital. En la Escuela de Cerámica, en Málaga o en el tren 

camino de Madrid, Alcántara -escribió Salazar Chapela- «me hablaba de sus 

excursiones por España, de su prímera juventud en Madríd, de su amistad 

con Valera, del arte nuevo... Pero, particularmente, y con más entusiasmo 

que de ninguna otra cosa, me hablaba de Andalucía». Era, además de «un 

señoD> -«hay que andar mucho, demasiado acaso, por este valle de esquinas, 

para encontrar una naturaleza como la suya, tan noble»-, «un andaluz 

convencido», de los que «creen en Andalucía sin vanidad, pero con firmeza, 

con fe». 

Salvo en casos excepcionales, como el anteriormente citado, Salazar 

Chapela se ocupó de la redacción de reseñas críticas, como lo venía haciendo 

desde la fundación de La Gaceta Literaria. A príncipios de 1929 escribió -al 

igual que Arconada, Pérez Ferrero, Antonio de Obregón y Guillen Salaya-

brevísimas notas que aparecieron sin firma en la sección «Libros de la 

E. Salazar y Chapela, «Don Francisco de Alcántara», La Gaceta Literaria, Madrid, 
79(1 de abril de 1930), p. 13. 
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quincena», inaugurada en el número 52 (15 de febrero de 1929) . El 1 de 

marzo, Pérez Ferrero y él figuraban como directores críticos de dicha 

sección^^, en la que Salazar Chapela siguió colaborando tras la adquisición 

de la revista por parte de la CIAP̂ ^̂ . Dedicado al comentario de libros 

editados por dicha empresa desde algunos meses antes de que se cerrara la 

citada operación, a partir de entonces el trabajo del crítico se vio gravemente 

condicionado por la nueva situación. Renunció, sin duda a su pesar, a la 

profesionalidad de la que había hecho gala durante años publicando, de 

forma simultánea, notas sobre un mismo libro en La Gaceta Literaria y en 

Revista de Occidente y El Sol; comentó las obras seleccionadas sin 

proñindizar en el análisis de las mismas, e incluso sin haberlas leído en su 

totalidad̂ ^̂ , y, lo que es peor, enjuició de manera sospechosamente 

condescendiente la práctica totalidad de los libros que examinó. 

Ante tantos condicionantes es evidente que la selección de volúmenes 

reseñados no puede considerarse plenamente representativa de la producción 

literaría del momento. Son, en su mayoría, obras españolas e 

hispanoamericanaŝ ^̂  pertenecientes a los tres géneros habituales: la lírica, el 

Cfr. «Libros de la quincena». La Gaceta Literaria, Madrid, 52 (15 de febrero de 
1929), p. 3. L a página contiene información sobre obras tan dispares como Obreros, 
zánganos y reinas, de Huberto Pérez de la Ossa; El pueblo sin Dios, de César Falcón; Julio 
Jurenitoysus discípulos, de Ebrenburg, o los Diálogos apócrifr>s y dudosos, de Platón. 

Cfr «Libros de la quincena». La Gaceta Literaria, Madrid, 53 (1 de marzo de 1929), 
p. 3 y <d.ibros de la quincena». La Gaceta Literaria, Madrid, 55 (1 de abril de 1929), p. 3. 
Según Martínez Cachero, los redactores fijos de la sección fueron Arconada, Pérez Ferrero, 
Salazar Chapela y Guillen Salaya, «a quienes acompañaban en semejante menester otras 
personas, como Femández Almagro y Guillermo de Torre» («Examen de críticos: de 
"Andrenio" a Guillermo de Torre», ínsula, Madrid, 529 (enero de 1991), p. 5. 

A partir del cambio de titularidad, la sección de libros se fiíe desplazando, 
paulatinamente, de las primeras a las últimas páginas de la publicación. 

Durante esta época, Salazar Chapela tuvo que afrontar, como pudo, el excesivo 
volumen de trabajo que le encargaba la CIAP. Por lo que se refiere a La Gaceta Literaria, 
cabe señalar que, en cada número -esto es, cada quince días-, el escritor pubücó tres e 
incluso más colaboraciones, cuya preparación debió compaginar con la redacción de otros 
textos a los que nos referiremos en diferentes hartados de este mismo capítulo. 

^ Salazar Chapela comentó en este tiempo im número muy reducido de libros escritos 
en lenguas que no fueran la castellana: la novela de Cheng Tcheng Mi madre {art cit.), y 
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ensayo y la narrativa . En este último ámbito, si el número de reseñas es 

muy escaso, el de novedades resulta casi insignificante, pues se reduce 

únicamente a tres; Lancelot 28°- 7°, del vanguardista Agustín Espinosa, y 

dos nuevas obras de Antoniorrobles. El primer volumen «escapa 

espiritualmente a la división de los géneros, como escapa asimismo, por la 

lírica, a la catalogación científica»^'Se trata «de un libro poético, pero al 

mismo tiempo cerebral, con talento», inspirado en la estancia del autor en la 

isla de Lanzarote, que «viene a colocar a muy excelente nivel la prosa 

canaria». Mucho más pudo decir de Antoniorrobles, a quien le unía, desde 

hacía tiempo, una gran amistad. Era, según dejó escrito en el comentario de 

Novia, partido por f^^, «una figura original, cordial, simpática», «un hombre 

campechano [...], sincero, transparente», que ofrecía al público una nueva 

novela humorística, «como corresponde a la tradición de humor de este gran 

fraile humorista de El Escorial», en la que el autor realiza «una caricatura 

interesante» «de la rivalidad amorosa o del pugilato amoroso». Se trata, en 

rigor, de una parodia de las novelas sentimentales, «quizá la más afrevida de 

sus largas narraciones, pues el absurdo y la inverosimilitud se abren paso 

decidido, junto a la distorsión temporal y al manejo de diferentes recursos 

humorísticos»^'^. A Salazar Chapela le parecía que 

tres novedades de la CIAP. Viajes de Gulliver, de Jonathan Swift {La Gaceta Literaria, 
Madrid, 53 (1 de marzo de 1929), p. 3), y El extraño caso del Dr. Jekill y Mr. Hyde, de 
Stevenson {La Gaceta Literaria, Madrid, 76 (15 de febrero de 1930), p. 15) -esta última 
prologada por él mismo-, habían aparecido en la colección <d̂ as cien mejores obras de la 
literatura imiversal». La Roma escandalosa bajo los doce Césares, de Suetonio, vio la luz 
en la «Colección Quevedo». 

Salazar Chapela informó también de un estreno teatral. El monje blanco, de Eduardo 
Marquina {La Gaceta Literaria, Madrid, 76 (15 de febrero de 1930), p. 9). 

E. S. y Ch. «Agustín Espinosa, Lacenlot 28°- 7°», La Gaceta Literaria, Madrid, 72 
(15 de diciembre de 1929), p. 6. 

E. S. y Ch., «Antoniorrobles, Novia, partido por 2», La Gaceta Literaria, Madrid, 72 
(15 de diciembre de 1929), p. 6. 

^" María Ángeles Stiz Ruiz, La narrativa de Antonio Robles Soler (publicada en 
España hasta 1939). Madrid, PubUcaciones de la Fundación Universitaria Española 
(Colección Tesis Doctorales Cum Laude: Serie L , 20), 2003, p. 145. 
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no importa la posada. Lo importante, según Cervantes, es el camino. Y el camino 
de esta novela de Antoniorrobles lo es verdaderamente. Imágenes; situaciones 
sobremanera cómicas, humorísticas; alusiones de todo orden, siempre agudas, 
abundan en este recorrido, desde el prólogo [...]. Pero, sobre todo, el estilo. Algo 
que podríamos llamar, sin ironía, la falta de estilo: el juego espontáneo, sin 
afectaciones, de una personalidad original, cordial, sknpática^' . 

Dos meses después de publicada esta nota, Salazar Chapela comentaba la 

aparición de 26 cuentos infantiles, tres tomos editados por la CIAP con los 

que Antoniorrobles confirmó que «no se acerca a los niños con tono 

pedagógico, sino simplemente jugando»^^ .̂ Sus cuentos son «una broma 

literaria de buen gusto, graciosa, absurda, cuyas contradicciones humorísticas 

devienen el encanto mayor de cada relato». Porque su mérito estriba, según 

el crítico, «en que consiguen distraer a los niños, y ello sin 

transcendentalismo, con el puro juego, siempre de buena ley, de la mejor 

literatura». 

Como hicieran en su día «Andrenio, Díez-Canedo, Antonio Espina, 

Álvarez del Vayo, Eduardo Ortega y Gasset, Femández Almagro, Femando 

González, Juan Chabás y Jean Cassou», Salazar Chapela saludó la aparición 

de la segunda edición de El jardín de los frailes, «-casi- novela» en la que 

Manuel Azaña somete «sus recuerdos de niñez y adolescencia a los rigores 

del pensamiento»^^^. Ambos componentes, el sentimental y el racional̂ ^̂ , son 

analizados detenidamente en la reseña, en la que el crítico se refiere también 

E. S. y Ch., «Antoniorrobles, Novia, partido por 2», art. cit. 
E. S. y Ch., «Antoniorrobles, 26 cuentos infantiles», La Gaceta Literaria, Madrid, 76 

(15 de febrero de 1930), p. 15. 
^'^ E. S. y Ch., «Manuel Azaña: El jardín de los frailes. CIAP. Segunda edición». La 

Gaceta Literaria, Madrid, 77 (1 de marzo de 1930), p. 15. 
™ E l libro «parte de ima anécdota personal, tiene muchos ribetes autobiográficos», pero 

«es, por sus miras últimas», como señala Francisco Caudet, «una meditación sobre el 
porvenir de España» («Manuel Azaña: Escritor y critico». Tiempo de historia, Madrid, año 
VI, 65 (abril de 1980), p. 32). 
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a los principales rasgos de la prosa empleada. «En ella», asegura, «aparece 

Manuel Azaña con un sentido castizo del lenguaje, sin amaneramiento 

casticista alguno». Pero el autor «no es un estilista, aunque su prosa posea 

todas las calidades, precisamente las mejores, de un gran estilo. Este es en él 

consecuencia de su propio pensar, continuación o forma perfecta de sus 

ideas, y por ello aparece tan prieto, tan ceñido a los distintos temas, tan 

preciso» . 

Por lo que se refiere a los ensayos reseñados, se advierte un claro 

predominio de los libros que analizan diferentes aspectos de la política 

nacional̂ *', en la que, como hemos podido observar al comentar el contenido 

de las entrevistas que preparó para La Gaceta Literaria, Salazar Chapela 

parecía estar más interesado que nunca. A pesar de ello, las notas críticas no 

consiguen impregnarse del entusiasmo que el escritor había sido capaz de 

imprimirles en el pasado, cuando, ajeno a la monotonía y a la prisa que 

presidía su actividad diaria en aquellos momentos, podía detenerse en la 

lectura de los libros que debía enjuiciar, para efectuar después una 

concienzuda reflexión sobre los mismos, meditación de la que surgían textos 

vivos, densos, incapaces de acoger todo cuanto el crítico deseaba expresar. 

La pasión con la que había tratado el regionalismo español está ausente en el 

comentario de El problema político de Galicia, de Vicente Risco, a pesar de 

No fue del mismo parecer Josefina Carabias, quien ha recordado así la impresión que 
le produjo su lectura: «Azaña era ya un escritor hecho. Su novela El jardín de los frailes, 
basada en los recuerdos de su vida en el Colegio Universitario de E l Escorial, era la obra de 
un maestro de la lengua castellana. Tal vez por eso mismo a los jóvenes no nos arrebataba 
del todo. Nos olía, quizás injustamente, a siglo pasado» (Azaña: Los que le llamábamos 
don Manuel. Barcelona, Plaza & Janes Editores (La vida es río), 1980, p. 84). 

^'^ Ése puede ser el asunto de alguno de los textos que se incluyen en Voz y voto, de 
Rafael Calleja, Ubro que comentó Salazar Chapela sin precisar su contenido, pues, según 
afirmó, se trata de «una baraja de temas distintos, distantes» (La Gaceta Literaria, Madrid, 
69 (1 de noviembre de 1929), p. 6). Sobre las relaciones de Estados Uiñdos con 
Hispanoamérica, de gran interés para Salazar Chapela, sobre todo por lo que afectaba a esta 
última, versa Yanquilandia bárbara. La lucha contra el imperialismo, de Alberto Ghiraldo, 
übro que reseñó el crítico para La Gaceta Literaria (53 (1 de marzo de 1929), p. 3) y para 
El Sol, como veremos más adelante. 
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ser el libro «más violento, tanto por sus temas como por sus intenciones» de 

los publicados hasta la fecha por la Biblioteca de Estudios Gallegoŝ "̂. 

Tampoco se detiene como sería de esperar en el análisis de Notas de un 

confinado, de Luis Jiménez de Asúa. Únicamente describe su contenido, e 

insiste en señalar el interés que puede despertar en el lector un volumen en el 

que el autor utiliza «un tono científico en un tema que tanto, por razones que 

no hay que decir, se prestaba a la efusión de resentimientos, desprecios y 
11 \ 

anatemas» . 

El pesimismo que suscitó en Victoriano García Martí la contemplación de 

«"la nueva generación"» española consiguió hacer reaccionar al crítico, 

quien parece recuperar, con este motivo, las fuerzas perdidas. «Para García 

Martí todo es zozobra, inestabilidad, en nuestra época. Para García Martí hay 

grandes problemas en pie, cuya resolución no podrá correr a cargo de la 

juventud deportiva [...]. Para García Martí el espectáculo juvenil de hoy es 

"antipático y repulsivo"», escribió, contrariado, Salazar Chapelâ ^̂ . El autor 

miraba a su alrededor con «unos cristales pesimistas, ahumados [...]. De ahí 

sus consecuencias tristes, luctuosas». A pesar de ello, le gustó el libro, 

porque, como siempre, García Martí «procura en sus ensayos dejar en 

silencio, para que adivinemos, la última palabra». Es, en definitiva, «la 

explicación de una sensibilidad firente al mundo modemo», lo cual no deja 

de ser respetable. 

De algunas personalidades interesantes de la actualidad española, entre las 

que se encuentran políticos, científicos, periodistas, escritores y artistas, se 

ocupa Darío Pérez en Figuras de España, libro en el que vio Salazar 

Chapela, por encima de cualquier otro mérito, «un valor, sobre todo, 

E. S. y Ch., «Risco, Vicente, El problema político de Galicia», La Gaceta Literaria, 
Madrid, 94 (15 de noviembre de 1930), p. 14. 

E. S. y Ch., «Luis Jiménez de Asúa: Notas de un confinado». La Gaceta Literaria, 
Madrid, 83 (1 de junio de 1930), p. 15. 
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pedagógico», pues en este país, como ya había afirmado en alguna ocasión, 

«lo mejor de nuestras personalidades está como sepulto, ignorado» . En 

España, afirmó el crítico, «alzar hasta la popularidad a esas figuras [...] es 

obra meritoria». Éste es, por tanto, uno de los aciertos del autor, quien hace 

gala además de «un poder de síntesis singularísimo y un tacto especial para 

enlazar, conjugando, en cada figura, la biografía, la obra y la personalidad 

personal [sic]...». Por ello, finalizó Salazar Chapela, «ni importa siquiera 

que las figuras no sean todas ellas de primera línea», aunque sin duda le 

agradó muchísimo el que se hubiera ocupado de Falla, de Juan Ramón y de 

Benjamín James, las únicas que mencionâ '̂*. 

Por decisión personal comentó, con toda probabilidad, dos libros cuyos 

autores, si bien no tenían nada que ver con la CIAP, se hallaban muy 

presentes en la evolución intelectual y en la educación sentimental de Salazar 

Chapela. Se trata de Alfonso Pogonoski, su profesor de literatura en las aulas 

del Instituto Provincial de Málaga, del que tuvo la satisfacción de reseñar El 

teatro para los niños, texto de una conferencia en la que se trasluce, por 

encima de su «abundante cultura», el espíritu de Pogonoski, «lo que más 

estimábamos de nuestro antiguo profesor», confesó el crítico^^ .̂ En «José 

Ortega y Gasset» dio cuenta de la aparición del séptimo volumen de El 

Espectador -publicado al mismo tiempo que el filósofo daba a conocer «en 

El Sol los folletones [...} sobre el imperio actual de las masas»-, pero no 

comentó su contenido, «entre otras razones, porque», según afirmó, «es 

S. y Ch., «V. García Martí: La emoción del momento», art. cit. 
E. S. y Ch., «Darío Pérez: Figuras de España», La Gaceta Literaria, Madrid, 84 (15 

de junio de 1930), p. 14. 
^ E l autor eligió a James como «elemento representativo de la nueva hteratura», a 

pesar de lo cual «da la sorpresa de no participar en tantas extravagancias de sus 
pragmatismos» (Darío Pérez, Figuras de España. Madrid, CIAP, 1930, pp. 269 y 273). 

E. S. y Ch., «Alfonso Pogonoski: El teatro para los niños». La Gaceta Literaria, 
Madrid, 80 (15 de abril de 1930), p. 15. A l citado profesor nos hemos referido en LL La 
luz de Málaga. 
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inocente glosar lo que se halla obvio en su justa expresión» En su opinión, 

era preferible destacar, al igual que lo había hecho anteriormente, que en los 

ensayos que componen el volumen. 

como en toda la obra de José Ortega y Gasset, presenciamos im espectácido 
fuerte, poderoso, que arguye dos ímpetus o pasiones: la pasión de la verdad o por 
la verdad y la pasión constante, violenta, de proferirla a toda costa. Esta última 
apetencia de Ortega y Gasset, este continuo echar fuera de sí mismo con un 
movimiento mixto de imperialismo y alegría sus descubrimientos, sus verdades, 
presta \m tono inconfim^ble, cordial a sus relaciones. Por algo afirma Gracián 
que decir verdad, o verdades, «es un sangrar de corazóm>. 

Por lo que se refiere a los libros de género lírico que examinó, cabe decir 

que se traía de obras poco representativas de las tendencias poéticas que 

empezaban a despuntar en aquellos años. Lejos de importarle, el critico se 

muestra dispuesto a encontrar en cada una de ellas algún mérito, aunque para 

ello tenga que renunciar, como de hecho hace constantemente, a los criterios 

de valoración que había aplicado, y defendido vehementemente, poco tiempo 

atrás. Con esta nueva disposición, mucho más abierta que la que había 

sostenido con anterioridad, Salazar Chapela reseñó tres poemarios de autores 

hispanoamericanos. Signos: Símbolo, de Eduardo Vaccaro, incluye «versos 

de muy distintas épocas -estadios, estados- poéticos», desde los más 

espontáneos, compuestos a la manera de los cantares populares españoles, 

hasta los más complejos, por los que se adivina «que ya llegó a América la 

ola gongorina»^^ .̂ En Sonaja, del escritor costarricense Max Jiménez, 

observa el crítico «una suerte de romanticismo, al parecer tímido, que apenas 

E. S. y Ch., «José Ortega y Gasset», La Gaceta Literaria, Madrid, 71 (1 de diciembre 
de 1929), p. 6. 

S. y Ch., «Eduardo Vaccaro: Signos: Símbolo», La Gaceta Literaria, Madrid, 69 (1 
de noviembre de 1929), p. 6. 
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levanta una, dos pulgadas sobre la superficie de su verso» . A pesar de 

ello, el poeta posee «un espíritu moderno, abierto a todas las actualidades, 

dispuesto a sumergirse en todos los mares, por peligrosos que sean», que 

complace a Salazar Chapela, quien selecciona al final de su reseña, guiado 

«por nuestras preferencias, ajenas en este momento a toda intención crítica», 

los poemas más destacables del volumen. Sensibilidad romántica destila 

también el peruano César Cáceres Santillana en Cuarto creciente, «un libro 

fragmentado en breves poemas, en máximas y aforimos» en el que «las 

im^enes crecen espontáneas al lado de aristas rígidas, razonadas, 

intelectuales»^^^. 

Nada tiene que reprochar a Miguel Gimeno Castellar, premio de la 

Cámara Oficial del Libro de Madrid por Torre de silencio, aunque utilice un 

tono que «dista mucho del empleado frecuentemente hoy, sin que aquello 

quiera decir, ni mucho menos, que el poeta se refiígie, pasado, en el 

pasado»^^*'. En el caso de Salvador Rueda, del que la editorial Renacimiento 

acababa de publicar Antología poética, Salazar Chapela advertía que era 

«injusto acercarse [...] con un criterio estricto (estrecho) moderno» a sus 

versos, pues, aunque era bien cierto que desde la «perspectiva actual, [...] 

Rueda presenta escasísimo interés», no lo es menos que, en su época, 

apareció «con fiaerza personal y original, con ímpetu renovador, con 

juventud» 

Gratamente sorprendido por el «adelanto feliz sobre su obra anterior» que 

descubrió en Mitos, de Mauricio Bacarisse, el crítico destacó en su reseña la 

E. S. y Ch., «Sonaja. Max Jiménez», La Gaceta Literaria, Madrid, 79 (1 de abril de 
1930), p. 15. 

^ E. S. y Ch., «César Cáceres Santillana, Cuarto creciente. Prólogo de R. Blanco-
Fombona», La Gaceta Literaria, Madrid, 84 (15 de junio de 1930), p. 14. 

E. S. y Ch., «Miguel Gimeno Castellar: Torre de silencio». La Gaceta Literaria, 
Madrid, 79 (1 de abril de 1930), p. 15. 

E. S. y Ch., «Salvador Rueda, Antología poética». La Gaceta Literaria, Madrid, 53 
(1 de marzo de 1929), p. 3. 
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depuración a la que había sometido su intimidad el poeta, «hasta obtener 

estos signos puros, esenciales, que constituyen la cadena brillante de poemas, 

deslumbrante en imágenes de su libro»^^ .̂ El esfuerzo resultaba tanto más 

loable cuanto que Bacarisse había procedido «en contra de su teoría. En 

contra, naturalmente, del prólogo de este libro, donde [...] argumenta en 

perjuicio de la imagen y a favor del mito». La segunda entrega de Versos y 

oraciones de caminante, publicada diez años después de la primera, le 

permitió confirmar que el verso de León Felipe «no fue nunca solamente 

lírico», sino que «su poesía obtuvo algo, mucho en ocasiones, de la 

inteligencia»^^^. Fiel a «su línea primera original, temperamental», el poeta 

«suaviza con más sabiduría las aristas de sus intenciones» de lo que lo hizo 

inicialmente. León Felipe posee una capacidad crítica que le «presta gran 

oríginalidad a los Versos y oraciones de caminante», aunque ésta añada 

innegables dificultades al «arte de la poesía», del mismo modo que traba 

-«como ha dicho Croce, porque impide en los mejores momentos el tono 

espontáneo, inconsciente, la genialidad»- al crítico literario. 

El comentarío que redactó con mejor predisposición fue, sin lugar a dudas, 

el dedicado a Stadium, primer libro de Ramón Feria, autor que «anda entre 

los nuevos, entre los buenos», que se nutre «de elementos tan vaporosos y 

aristocráticos como el cielo y las nubes. Casi vive del aire -es decir: de la 

imagen-, por donde su poesía cobra una fina ingravidez poética, un perfil 

ascensional huidizo, una gracia caprichosa de humo en volutas, hacia el 

cielo...»^^'*. A la originalidad de sus imágenes se había referido ya, en el 

prólogo, Antonio Espina, del que Salazar Chapela cita algunas frases con las 

E. S. y Ch., Mauricio Bacarisse: Mitos», La Gaceta Literaria, Madrid, 76 (15 de 
febrero de 1930), p. 15. 

E. S. y Ch., «León-Felipe: Versos y oraciones de caminante». La Gaceta Literaria, 
Madrid, 79 (1 de abril de 1930), p. 15. 

E. S. y Ch., «Ramón Feria: Stadium», La Gaceta Literaria, Madrid, 94 (15 de 
noviembre de 1930), p. 15. 

468 



3. «DEL LIBRO ROJO Y DEL CELESTE ESTILO» 

que se muestra plenamente de acuerdo: «Es verdad. Al lado de la estrofa 

puramente imaginativa, o en la misma estrofa imaginativa, Ramón Feria 

coloca o insufla un tono más cerca de la pura lógica que de la pura gracia de 

imaginar». Por todo ello, el poeta «irrumpe en la pista poética con caracteres 

singulares, originales, de poesía nueva; con ñierza individual propia para 

sostenerse independiente; con riqueza de imágenes inesperadas; con presente 

indubitable, cierto; con porvenir seguro», auguró el crítico. 

3.2.2. Otras revistas del grupo editor 

La Gaceta Literaria no fue la única publicación periódica de que dispuso la 

CIAP para promocionar su producción editorial. En 1930, la poderosa 

empresa contó también con otras revistas ideadas con el mismo fín; Libros, 

La Raza y Cosmópolis, tres cabeceras destinadas a grupos de lectores muy 

distintos, a los que se pretendía hacer llegar la publicidad directa e indirecta 

de los libros de la CIAP que nutrían sus páginas. En esta nueva operación 

comercial Salazar Chapela desempeñó una función de primer orden. 

Seguramente su misión fue más allá de la redacción de los artículos y de las 

notas críticas que aparecieron publicadas con su fírma, actividad esta última 

que se vio muy condicionada por las circunstancias. 

Libros se convirtió, a partir de enero de 1930 -cuando se encontraba en su 

cuarta época (año XLIX, número 25)-, en un vistoso escaparate de la 

producción de la compañía. La revista, de pequeño formato, llenó sus 

páginas -no numeradas- de publicidad y de fotografías relacionadas con la 

actividad empresarial de la CIAP, razón por la que cambió su primer 

subtítulo -Boletín mensual de la producción bibliográfica española e 

hispanoamericana- por uno mucho más acorde con su contenido -Boletín 

mensual de novedades-. Además de publicar anuncios a toda página sobre 
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colecciones de libros y publicaciones periódicas^^', cada entrega contó con 

un reducido número de artículos en los que se ofreció información sobre las 

actividades promovidas por el grupo editor̂ ^̂ . La parte más importante de 

los volúmenes la configuran fragmentos de reseñas críticas sobre novedades 

o éxitos editoriales -casi todos de la casa-, notas que habían visto la luz 

previamente en El Sol, La Libertad, La Gaceta Literaria, Cosmópolis y La 

Raza; esto es, en publicaciones propias o en aquéllas en las que colaboraban 

críticos vinculados a la CIAP. Ése fue el caso, lógicamente, de Salazar 

Chapela, de quien se reprodujeron un total de 18 comentarios, textos que 

Valgan como ejemplos la página dedicada a la «Colección de docimientos inéditos 
para la historia de Hispano-América», que dirigía Rafael Altamira (Libros, Madrid, 25 
[enero de 1930]); la que sirvió para promocionar «El hbro del pueblo. Enciclopedia 
popular Hispano-Americana», en la que se incluyó un boletín de pedido (Libros, Madrid, 
36 [diciembre de 1930]); la presentación de Ediciones Hoy (idem), o la que informa acerca 
de las «Bibliotecas Populares Cervantes» (Libros, Madrid, 32 [ í roste de 1930]). En 
«Importantes revistas españolas» (Libros, Madrid, 28 [abril de 1930]), los responsables de 
la empresa recordaron a los lectores las excelencias de La Raza, de La Gaceta Literaria y 
de Cosmópolis. Unos meses más tarde ofrecieron «Una suscripción ejemplar» (Libros, 
Madrid, 32 [agosto de 1930]), que comprendía, por el módico precio de cinco pesetas 
mensuales, «los cuatro números semanales de La Raza; los cuatro números, también 
semanales, de El perro, el ratón y el gato; cuatro números de La novela de hoy; dos 
números de La Gaceta Literaria; el número mensual de Cosmópolis; el número de Libros». 
También agruparon en im mismo anuncio títulos pertenecientes a diferentes sellos 
comerciales y a distintas colecciones -todos integrados en la CIAP- , como podemos 
observar en «Actuahdad española», recuadro con el que los editores de la revista deseaban 
«orientar al lector», habida cuenta de lo comphcada que era «la situación de España [... ] en 
el orden político» (Libros, 29 [mayo de 1930]), con «una hsta de los libros, a nuestro 
juicio, más trascendentales de estos últimos tiempos». 

Es el caso de «Vida activa de la Compañía Ibero-Americana de Publicaciones» 
(Libros, Madrid, 25 [enero de 1930]), en el que los lectores tuvieron noticia de los actos 
desarrollados en el Círculo de Bellas Artes, de Madrid, coa motivo de la Fiesta del Libro 
del Niño, «primera celebrada en España con este nombre, tendiente a propagar el libro 
infantil y estimular a los padres y maestros para que adquieran este tipo de üteratura para 
sus hijos y discípulos», fiesta que, lógicamente, había sido organizada por la CIAP. 
También se dio cuenta de la entrega de juguetes y de libros a los hijos de los empleados 
que se llevó a cabo en las dependencias de la empresa durante el día de Reyes, acto al que 
asistió, junto a otros escritores, Salazar Chapela. L a nota concluye con ima breve 
información sobre la reciente inauguración de una librería de la CIAP en Barcelona, 
banquete al que «asistió toda la intelectualidad catalana y gran parte de la intelectualidad 
madrileña». 
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habían aparecido, poco antes, en La Gaceta LiteraricP^, El SoP^, La razcP'^ 

y Cosmópoli^^^. 

La revista publicó también una «Bibliograíla general del mes» en la que no 

sólo se consignaron títulos editados por la CIAP, por lo que solicitaron a los 

editores que enviaran ejemplares para poder incluir sus referencias en el 

citado inventario. Libros contó además con un «índice alfabético de nombres 

citados», donde se mencionaron hasta los autores de los prólogos que 

preceden a los volúmenes de las «Bibliotecas Populares Cervantes» '̂**, 

colección en la que nos detendremos más adelante. 

La revista dejó de publicarse en enero de 1931, tras la aparición del número 

37. Tal vez no había logrado el índice de ventas previstô "*̂ , un volumen de 

Se trata de El campo, la ciudad, el cielo, de Antonio de Obregón, y Lancelot 28° -
7°, de Agustín Espinosa {Libros, Madrid, 25 [enero de 1930]); Mitos, de Mauricio 
Bacarisse {Libros, Madrid, 26-27 [febrero-marzo de 1930]); Torre de silencio, de Miguel 
Gimeno Castellar, y Sonaja, de Max Jiménez {Libros, Madrid, 28 [abril de 1930]), reseñas 
de las que nos ocupamos, lo mismo que sucede en el caso de las publicadas en El Sol, La 
Raza y Cosmópolis, en los apartados correspondientes a estas publicaciones incluidos en el 
presente capítulo. 

Circuito imperial, de Emesto Giménez Caballero {Libros, Madrid, 25 [enero de 
1930]); Cuando ya esté tranquilo, de Eugenio D'Ors, Panoramas mejicanos, de Rufino 
Blanco-Fombona, y La corporeidad de lo abstracto, de Juan José Domenchina {Libros, 
Madrid, 26-27 [febrero-marzo de 1930]); La isla de los santos, de Ricardo Baeza, obra a la 
que se refirió Salazar Chapela en su artículo «Españoles en Albióm> {Libros, Madrid, 32 
[agosto de 1930]); Citroen lOHP, de Ehrenburg, y Los films de dibujos animados, de 
Gómez Mesa {Libros, Madrid, 36 [diciembre de 1930]). 

El vicio, la voluntad y la ironía, del doctor Gustavo Pittaluga (Libros, Madrid, 29 
[mayo de 1930]); Motivos y letras de España, de Blanco-Fombona, y Nuevos retratos, de 
José María Salaverría (Libros, Madrid, 30 [junio de 1930]). 

El concepto de la patria, de Pedro Sainz Rodríguez (Libros, Madríd, 33 [septiembre 
de 1930]); La sexología, de Quintiliano Saldaña, y Nuevos paisajes, de Gregorio Arrieía 
(Libros, Madrid, 34 [octubre de 1930]). 

Salazar Chapela fiíe incluido en el citado índice como autor del prólogo de Dr. Jekyll 
y Mr. Hyde, de Stevenson, en los números 26-27 (febrero-marzo de 1930) y 28 (abrü de 
1930). En el 30 (junio de 1930) figuró como responsable del prefacio de Robinson Crusoe, 
de Daniel Defoe. 

En las primeras páginas de la pubbcación, sus responsables informaban de las 
facilidades de compra que se ofrecían a los lectores en esta nota: «Todas las obras 
anunciadas en este Boletín se remiten francas de porte a provincias, Portugal y Repúblicas 
Americanas, incluso Estados Unidos y sus posesiones, previo envío del precio señalado, 
por Giro postal o en sellos de correos españoles. Si se desea recibirlas en paquete 
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negocio que era, como no se le podía ocultar a nadie, su única meta. Por 

ello, pasado el tiempo, la publicación -a la que podríamos calificar de 

catálogo editorial seriado- no ha merecido la atención de los estudiosos de 

este período '̂* ,̂ como tampoco han suscitado interés alguno La Raza y 

Cosmópolis, revistas sobre las que existe, todavía hoy, un desconocimiento 

prácticamente absolutô '*'*. 

3.2.2.1. La Raza 

El 1 de marzo de 1930, La Gaceta Literaria insertó en su página 15 un 

anuncio en el que se informaba de la inmediata aparición de La Raza, la 

antigua Revista de la Raza, de periodicidad mensual, que había sido fundada, 

como El Heraldo de Marruecos, por Manuel Luis Ortega. Quince años 

después de su nacimiento, la publicación vería de nuevo la luz «rejuvenecida 

merced a grandes y atinadísimas reformas» '̂*^ el día 9 de marzo de 1930. 

Desde entonces, las entregas de La Raza. Revista hispánica -32 páginas 

inicialmente numeradas, después sin foliar, impresas en papel satinado-

salieron a la venta todos los jueves -y no quincenalmente, los días 7 y 22 de 

certificado, debe añadirse al envío de fondos el costo del mismo. (Pesetas 0,30 por cada 
paquete hasta 4 kilos). Los pedidos de países extranjeros, salvo los antes mencionados, 
deberán acompañarse de su importe, más 10 por 100 para gastos de porte y certificado. We 
accept English of American Banknotes in payment, but not foreing postage stamps. 
Enviaremos también contra reembolso a donde quiera que se halle establecido este 
servicio, pero cargaremos en factura el costo de dicho reembolso. Pedidos a Librería 
"Femando Fe". Apartado 33- Madri6> {Libros, Madrid, 29 [mayo de 1930]). 

Únicamente la menciona José Esteban cuando, tras referirse a las prácticas 
empresariales de la CIAP, escribe: «creó asimismo la revista Lí¿ro5, que dirigió Luis Bello, 
dedicada exclusivamente a propagar sus pubhcaciones y que se repartía profiísamente, 
haciendo llegar hasta cada posible lector las últimas novedades literarias» («Editoriales y 
libros de la España de los años treinta». El Madrid de la República. Madrid, Ediciones 
Sílex (Biblioteca de Madrid, 1), 2000, p. 82). 

^ Sobre esta última afirma Juan Manuel Bonet al concluir su artículo sobre la conocida 
pubhcación homónima: «A finales de los años veinte hubo, también en Madrid, otra revista 
con el mismo título, y muy lujosamente editada, pero de contenido menos específicamente 
literario y menos interesante» {Diccionario de las vanguardias en España (1907-1936). 
Madrid, Ahanza Editorial, 1995, p. 175). 

«La Raza», La Gaceta Literaria, Madrid, 77 (1 de marzo de 1930), p. 15. 
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cada mes, como se aseguró primero- a un precio de 40 céntimos el número 

suelto y 9 pesetas la suscripción anual. Manuel L. Ortega y Rafael de 

Morales -director y redactor-jefe, respectivamente- tampoco pudieron 

cumplir todas las promesas que habían divulgado con anterioridad. La 

primera de ellas, la intención de publicar sólo dibujos, «para evitar en todas 

las informaciones la fotografía» '̂* ,̂ dejó de ser una realidad a poco de 

iniciada la segunda etapa de la revistâ '*̂ . 

Los contenidos previstos también se fueron modificando con el tiempo, tal 

vez a causa de las dificultades con las que se enfi"entaron a la hora de contar 

con algunos de los colaboradores anunciados. Así sucedió en el caso de los 

artículos de política '̂* ,̂ los que hacían referencia al mundo americanô '*̂ , las 

La revista iba a contar sólo con «dibujos [...]. Llevará ima portada de actualidad, en 
tricolor, por Bartolozzi, Penagos, Rivas, Baldrich, Ferrer u otro prestigioso dibujante». A l 
final del citado anuncio, se insistía de nuevo en que La Raza «no Uevará nunca fotografías, 
se verá, en cambio, ilustrada artísticamente con dibujos de Sueno, Puyol, Óscar, Solis 
Ávila, Aristo Téllez y Augusto» {idem). 

Lo cierto es que sólo los primeros números incluyeron bocetos de Ramón Puyol. 
Muy pronto, las fotografías inundaron las páginas de la revista, en la que se incluyó 
también un anuncio del Trust Gráfico CIAP, en el que promocionaban sus «Fotograbados. 
Rápidos. Irreprochables. Económicos» {La Raza, Madrid, 195 (2 de octubre de 1930), s.p.). 

«La Raza atenderá a la política con artículos de Rafael Altamira, Antoiúo Zozaya, 
Miguel de Unamuno, Dionisio Pérez, Gregorio Marañón, Soldevila» {«La Razan, art. cit.). 
De todos los nombres citados, fiíe el periodista Diordsio Pérez -(1871-1935), autor de 
alguna novela, un libro de viajes y varias biografías- el encargado de la citada sección. 

«La Raza no excluirá el mundo americano. Se ocupará de él con artículos de 
Benjamín James, Rufíno Blanco-Fombona, Alberto Ghiraldo». Según hemos podido 
comprobar, este último publicó algunas colaboraciones en la revista. No lo hizo James, 
quien sí había participado en la primera etapa de la publicación, en la que vieron la luz tres 
artículos suyos («Mundo americano. Raza y cultura», «La prosa heroica de Martí» y 
«América. E l hombre medio»), aparecidos todos en diciembre de 1928 {cfr. Juan 
Domínguez Lasierra, Ensayo de una bibliografía jarnesiana. Zaragoza, Institución 
Femando el Catóüco, 1988, p. 90). La CIAP se había precipitado al anunciarlo como 
colaborador, pues no contaba con respuesta en firme del interesado. Por las razones a las 
que haremos mención más adelante. James no pudo acceder a la petición que le hizo la 
compañía en la carta que le remitió el 18 de febrero. En ella le informaban, en primer lugar, 
del cambio que iba a experimentar la cabecera: «La Revista de la Raza, que cuenta más de 
quince años de existencia, va a entrar en una nueva época de su publicación, en la que se 
mejorará con grandes modificaciones, sin que pierda, antes al contrario, procurando 
acentuar su carácter de exponente de la vida política, artística y literaria del mundo de 
habla española, a cuyo efecto aparecerá quincenalmente, al precio de cuarenta céntimos». 
También soHcitaban su participación en el proyecto, y le informaban del precio -no 
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informaciones sobre las culturas musulmana y sefardí y las secciones 

consagradas a la mujer y al ninô \̂ Las páginas de La Raza incluyeron 

asimismo crónicas deportivas -firmadas por Juan Sin Rumbo-, crónicas 

taurinas, noticias cinematográficas^^^, encuestaŝ ^̂ , pasatiempos, chistes, 

concursoŝ '̂* y publicidad, tanto de la CIAP̂ ^̂  como de empresas ajenas a la 

compañí â ^̂ . 

demasiado alto- al que pensaban pagar los artículos: «Deseamos para esta labor contar con 
la inestimable colaboración de usted, a cuyo fin le solicitamos nos favorezca enviándonos 
un artículo mensual, sobre asuntos americanos, para el que fijamos una retribución de 
cuarenta pesetas» (Benjamín James, Epistolario, 1919-1939 y Cuademos íntimos, ob. cit., 
p. 120). 

L a revista «no excluirá tampoco al mundo musulmán; llevará informaciones de 
Santos Femández y Gi l Benumeya. N i al mundo sefardí, del cual ha de informar 
extensamente Rodolfo Gil» («La Raza», art. cit.). G i l Benumeya colaboró, en efecto, en la 
publicación, aunque conviene precisar que las informaciones a las que nos estamos 
refiriendo dejaron de aparecer en las págmas de La Raza poco tiempo después de su 
lanzamiento. 

«La Raza se ocupará asmaismo de la mujer y el niño, y estas secciones correrán a 
cargo de Concha Espina, Carmen de Burgos, María de Echarri, María Luz Morales, 
Matilde Muñoz, Remée de Hernández» (idem). No todas estas colaboradoras anunciadas 
llegaron a firmar artículos, mientras que sí lo hicieron otros nombres no previstos, como es 
el caso de Anita Prieto, autora de «La mujer y los hijos. L a tragedia de los exámenes» (La 
Raza, Madrid, 190 (28 de agosto de 1930), s.p). 

Publicaron artículos Rafael Martínez Gandía («Nuestros peliculeros, olvidados». La 
Raza, Madrid, 192 (11 de septiembre de 1930), s.p.), y Bernabé de Aragón («Notas de la 
Pantalla Charlie Chaplin, padre de Charlot», La Raza, Madrid, 201 (13 de noviembre de 
1930), s.p.). También se difimdieron textos anónimos, como es el caso de «Españoles en 
Hollywood» (La Raza, Madrid, 194 (25 de septiembre de 1930), s.p.), de «Los panoramas 
españoles, escenario de ima película de la UFA» (La Raza, Madrid, 196 (9 de octubre de 
1930), s.p.) o de «La resurrección, en película, del caso Dreyfiís» (La Raza, Madrid, 198 
(23 de octubre de 1930), s.p.). 

La revista publicó, entre otras, una encuesta sobre el miedo profesional, a la que 
contestó Antoniorrobles (La Raza, Madrid, 198 (23 de octubre de 1930), s.p.) y un breve 
cuestionario para recabar la opinión de José Muñoz Carrasco y de José Villagrán Jiménez 
sobre las Bibliotecas Populares (La Raza, Madrid, 189 (9 de junio de 1930), s.p.). 

Para participar en el concurso «Para todos» era necesario enviar el cupón que 
aparecía en la revista Los niños podían ganar un «precioso juguete», o una suscripción a 
las «Bibliotecas Populares Cervantes» si eran capaces de ordenar correctamente la fi-ase de 
un telegrama que había quedado ilegible después de que una jhafa se comiera el mensaje. 
Las mujeres recibirían «un objeto por valor de trescientas pesetas o una colección de obras 
completas de Femández Flórez o Concha Espina». Para eÜo debían completar la receta de 
cocina que se proporcionaba parcialmente e indicar el nombre del plato. Los dibujantes 
recibirían mil pesetas si la portada de tema Ubre que habían enviado resultaba elegida. En 
el caso de los escritores, el premio ascendía a quinientas pesetas para el mejor cuento (cfr. 
La Raza, Madrid, 191 (4 de septiembre de 1930), s.p.). Los lectores pudieron participar 
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Todo parece indicar que los responsables de la publicación adecuaron los 

contenidos de la misma no sólo a las preferencias del público, sino a la 

existencia de colaboradores que pudieran encargarse de cada una de las 

secciones. La mayoría de ellos fueron escritores vinculados al grupo, bien 

directamente, bien a través de algunos de sus proyectos editoriales, como es 

el caso de La Gaceta LiterariO^^^. Por ello, no hubo ningún problema para 

mantener la página dedicada a la información teatral, de la que se ocupó, 

como estaba previsto, Rafael Marquinâ ^̂ . Los editores contaron también con 

la participación de Miguel Pérez Ferrero, encargado de la sección de artê ^̂ . 

también en un concurso de pasatiempos, dotado con cien pesetas en metálico, para el 
vencedor, y rma colección de libros de la CIAP por valor de cincuenta pesetas y una 
suscripción por xm año de La Raza, para el segundo y el tercer clasificados, 
respectivamente (c/r. La Raza, Madrid, 200 (6 de noviembre de 1930), s.p.). Pero, sin 
duda, la convocatoria más original fiíe la denominada «La instantánea de la suerte», 
anunciada en la revista el 6 de noviembre úe \93(i: «La Raza publica semanalmente una 
fotografía obtenida en cualquier sitio de Madrid, sin conocimiento de la persona retratada. 
Aquel que encuentre su fotografía publicada bajo este título, será obsequiado con una 
moneda de oro de veinticinco pesetas». 

Por sesenta pesetas al año -cinco pesetas mensuales- los lectores podían realizar xma 
«suscripción combinada especial» que les permitiría recibir los semanarios La Raza, El 
perro, el ratón y el gato. La Novela de Hoy, La Gaceta Literaria -de periodicidad 
quincenal- y Cosmópolis, «revista mensual de alta literatura y de información mundial. 
Arte, ciencia, teatros, deportes, cine, modas, etc., etc.». Los suscriptores obtendrían además 
el 15 por 100 de descuento sobre el precio de las obras que desearan adquirir del catálogo 
CIAP (cfr. «¿Quiere usted ser rico? ¿Quiere usted estar bien informado?». La Raza, 
Madrid, 197 (16 de octubre de 1930), s.p.). 

Anunciaron sus productos, entre otras empresas, «Cerámica Artística J. Ruiz de 
Luna», de Talavera de la Reina (número 194, del 25 de septiembre de 1930); el «Almacén 
de hierros y ferretería Hijos de Matilde Orueta», de Madrid; la «Imprenta Aldecoa», de 
Madrid, y los fabrícantes de la pistola automática «Sper. Una revolución en las armas 
cortas» (número 209, del 8 de enero de 1931). La Cooperativa de Ventas de Jaén, y en su 
nombre, Juan Ambrosio Benavides, publicó im llamamiento, a toda página, dirígido «A los 
olivareros de España» en el que los instaba a iategrarse en la Cooperativa Nacional 
(número 204, del 4 de diciembre de 1930). 

Se trata, por regla general, de firmas de menor prestigio que las prometidas 
iiücialmente, entre las que se encuentran, además de las citadets, las de Benjamín Trevilla, 
Santiago Camarasa, Joaquín Belda, Antoiñorrobles, Joan Estelrich, Tenreiro, Josep Pía, el 
doctor César Juarros o Ataúlfo G. Asenjo. 

De entre sus colaboraciones podemos destacar «Rivas Cherif en el Español» (La 
Raza, Madrid, 180 (9 de junio de 1930), s.p.) y «El teatro español en América» (La Raza, 
Madrid, 200 (6 de noviembre de 1930), s.p.). 
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y, lógicamente, con aquellos autores a los que la CIAP les venía editando sus 

libros, de los que se ofrecieron algunos fragmentos como adelantô "̂. 

Para los responsables de la publicación, el espacio reservado a la literatura 

no enfrañó dificultad alguna, aunque, en este caso, tampoco pudieron cumplir 

plenamente con la palabra dadâ \̂ Sí mantuvieron -como no podía ser de 

ofro modo fratándose de una de las principales bases del proyecto- su 

intención de atender «al libro de actualidad, con artículos de E. Salazar y 

Chapela»^^^ que aparecieron publicados en la sección «Un libro»^^ .̂ Esta 

página vio la luz en todos los números de la segunda etapa de la revista a 

excepción de uno, publicado el 18 de diciembre de 1930 y consagrado por 

entero a la sublevación de Jaca. Son, por tanto, treinta y seis artículos en los 

que, con el paso del tiempo, observamos algunas variaciones destacables. 

Los primeros incluyen la fírma de Salazar Chapela, aunque ésta se fraslada, 

en ocasiones, desde el principio de la página hasta el final de la mismâ "̂*. A 

E l crítico literario publicó, entre otros artículos, «Gori Muñoz, caricaturista» {La 
Raza, 176 (9 de abril de 1930), p. 11) y «Maestros de hoy y de mañana» {La Raza, Madrid, 
184 (17 de juho de 1930), s.p.), en el que valora la pmtura de Joan Miró. 

^ Es el caso de Luisa Carnés {La Raza, Madrid, 188 (14 de agosto de 1930), s.p.). 
«La Raza atenderá a la literatura con artículos de Insúa, Pío Baroja, Martínez Sierra, 

Montero Alonso, Zamacois» {«La Raza», art. cit.). En realidad, fue J. Montero Alonso, 
autor, entre otras colaboraciones, de «Lo que leen los que escriben. Azorín» {La Raza, 
Madrid, 175 (24 de marzo de 1930), s.p.), el que se ocupó de la información literaria. 

^'^ {«La Raza», art. cit.). 
En su primera etapa, la Revista de la Raza pubUcó breves reseñas sin firma, entre las 

que encontramos una nota dedicada a Aventuras de un fanfarrón, novela de W. M . 
Thackeray que vio la luz precedida de un prólogo de Salazar Chapela {cfi: 172 (enero de 
1930), p. 8). 

^ Los editores intentaron resolver así el problema que se les planteó al citar, junto al 
título del libro reseñado, el nombre de su autor precedido de la preposición «por», del 
mismo modo en que suele hacerse en los países anglosajones, según podemos observar en 
«Un hbro. El vicio, la voluntad y la ironía. Por Gustavo Pittaluga» {La Raza, Madrid, 177 
(23 de abril de 1930), p. 10). En ocasiones, el nombre que apareció fiíe el del crítico -del 
mismo modo que en el resto de colaboraciones de la revista-, dando lugar a cierta 
confiísión, como sucede en «Un Hbro. Novísimas greguerías. Por Esteban Salazar Chapela» 
(La Raza, Madrid, 175 (24 de marzo de 1930), p. 7). Sólo en dos números encontramos 
excepciones a estos procedknientos. En el primero, probablemente a causa de im error, no 
se consigna el nombre de Salazar Chapela, aunque en aquellas fechas todas sus 
colaboraciones iban firmadas («Un Hbro. Memorias. Por B. Pérez Galdós» (La Raza, 
Madrid, 176 (9 de abril de 1930), p. 10). E l segxmdo se atribuye a im desconocido P. 
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partir del 10 de julio de 1930, la sección se vuelve anónima, si bien la 

tipología textual utilizada -la entrevista- nos revela que sigue siendo Salazar 

Chapela el responsable de la sección^^ .̂ El crítico pudo haber tomado la 

decisión de que su nombre no apareciera en las páginas de La Raza, del 

mismo modo que fue él quien determinó el cambio de forma que introdujo en 

sus colaboraciones. En un principio, las reseñas, bastante extensas, incluyen 

información sobre el autor y su producción, reflexiones suscitadas por la 

lectura de la obra objeto de análisis y una valoración de la misma. Pero a 

partir del 17 de julio -justo después de que desaparezca su nombre de la 

sección, y coincidiendo con el lanzamiento de Cosmópolis, revista en la que 

también tendrá a su cargo la crítica literaria-, Salazar Chapela cambia 

radicalmente de método, y recurre a la entrevista con el autor del libro del 

que se ocupa para presentarlo al lector̂ ^̂ . De este modo, el crítico solucionó. 

Aparicio («Un libro. Entre el fauno y la sirena. Cuentos de José Francés», La Raza, 
Madrid, 21 de agosto de 1930), p. 1), posible seudónimo bajo el que quizá intentó esconder 
su identidad Salazar Chue la antes de tomar la decisión de renimciar a la autoría de estas 
colaboraciones. Por supuesto, cabe contemplar también la posibilidad de que ambos 
artícidos no fueran obra de Salazar Chapela, aunque el estilo de los mismos coincide con el 
resto de las colaboraciones a las que nos estamos refiriendo. 

Aunque Salazar Chapela quiso ocultar su identidad en estas entrevistas, como 
podemos observar en la que le realiza a Ricardo Baeza - a quien le recuerda la existencia de 
«un artículo donde se dibuja el perfil de los cuatro escrítores de habla española que han 
residido en Londres», sin reconocer que había salido de su pluma («Un libro. La isla de los 
santos. Por Ricardo Baeza», La Raza, Madrid, 186 (31 de julio de 1930), s.p.)-, Alberto 
Insúa lo identificó en una de sus intervenciones: «¿Qué es el púbhco, amigo Salazar?», le 
pregiuitó en la entrevista que se pubhcó en «Un hbro. El amante invisible. Por Alberto 
Insúa» {La Raza, Madríd, 184 (17 de julio de 1930), s.p.). Sin embargo, Salazar Chapela sí 
se refirió a la reseña sobre Ramón de Basterra que había redactado para El Sol en una 
colaboración firmada {cfr. E. Salazar y Chapela, «Un libro. Novísimas greguerías», art. 
cit.). 

^ Refiriéndose a la actualidad, Santos Sauz Villanueva recuerda que «una amplia 
entrevista en las páginas culturales o en un suplemento dominical logra mucha más 
influencia, en el lector de a pie que la reseña, y, en ocasiones, se utiliza para contrarrestar el 
enjuiciamiento crítico» («El cazador cazado», en Domingo Rodenas (ed.). La crítica 
literaria en la prensa. Madrid, Mare Nostrum Comunicación (Estudios y Ensayos 
Marenostrum, 4), 2003, p. 40). Tal vez los editores de La Raza, siempre dispuestos a 
introducir nuevas formas de promoción comercial, pretendieron ensayar este método para 
conseguir un mayor volumen de ventas de las novedades seleccionadas. 
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en primer lugar, uno de sus mayores problemas: la falta de tiempo . La 

charla con los autores podía realizarla en las dependencias de la CIAP̂ ^̂  

-adonde Salazar Chapela acudía a diario- mientras se preparaba la edición de 

la obra, pues no hay que olvidar que todos los libros comentados llevaban el 

sello del grupo editor. Con las entrevistas, el crítico resolvió además una 

cuestión sin duda enojosa: la obligación de emitir juicios positivos sobre 

todas las obras, unos dictámenes que, de acuerdo con su modo de proceder 

habitual, estaba en el deber de argumentar con la mayor coherencia 

posiblê ^̂ . Tras intentarlo en sus primeras colaboraciones, Salazar Chapela 

Las entrevistas, al contrario que las reseñas, las pudo realizar sin necesidad de leer 
los libros objeto de comentario, como se sugiere en la conversación que mantiene con 
Augusto Martínez Olmedilla, en la que podemos leer lo siguiente: 

«-Es un títido sonoro, que va bien: "cartelero", como se dice en el "argot" teatral. Lo 
mismo pudo titularse "Cómo vivió Napoleón". Porque si se toma usted la molestia de leer 
mi novela...». 

-¿Cómo no? L a duda ofende... 
-Pues si lo hace, verá que sólo el último capítulo se refiere al final del gran corso» («Un 

libro. Cómo murió Napoleón. Por Augusto Martínez Olmedilla», La Raza, Madri4 188 (14 
de agosto de 1930), sp.). 

Así se deduce del hecho de que sólo indique dónde se encuentra en determinadas 
ocasiones, cuando el entrevistado! se desplaza, suponemos que a petición del entrevistado, 
a lugares no habituales. Es el caso de Ricardo Baeza, al que visita en su biblioteca, «la 
mejor biblioteca particular de Madrid» («Un bbro. La isla de los santos. Por Ricardo 
Baeza», art. cit.); de Martínez Olmedilla, con el que charla «en E l Escorial, en el jardín del 
magnífico hotel que Martínez Olmedilla posee en la barriada del Plantel, la más 
aristocrática del Real Sitio» («Un libro. Cómo murió Napoleón. Por Augusto Martínez 
Ohnedilla», art. cit.); de Concha Espina, a quien entrevista «en su retiro veraniego de 
Luzmela» («Un libro. Mujeres del Quijote. Por Concha Espina», La Raza, Madrid, 196 (9 
de octubre de 1930), s.p.), y de Rafael Altamira, con quien Salazar Chapela se encuentra en 
cíisa del historiador («Un libro. Obras Completas. De Don Rafael Altamira», La Raza, 
Madrid, 205 (11 de diciembre de 1930), s.p.). Con su amigo Antoniorrobles habló el 
crítico junto a «su mesa de Director de la revista infantil El perro, el ratón y el gato..., tal 
vez la única publicación para luños que posee la fortaleza de, no diremos desdeñar, pero sí 
dejar a un lado la preocupación de procurar la risa a los mayores», y que publicaba, como 
es sabido, la CIAP («Un libro. 8 cuentos de niñas y muñecas. La Raza, Madrid, 207 (25 de 
diciembre de 1930), s.p.). 

En sus primeras reseñas, las que redactó siguiendo los usos ordinarios, Salazar 
Chapela expresó algunas de las opiniones que le merecían los übros comentados, cosa que 
no hará cuando desarrolle la técnica de la entrevista. Así sucede en el caso de Nuevos 
retratos, de José María Salaverría, hbro en el que aparecen «deformados» por la pupila del 
escrítor autores como Azorín, Valle, Maeztu, Bueno, Ramón o Basterra. «Habrá», imagina 
el crítico, «una gran masa que aprovechará las armas de Salaverría, ofensivas, para 
esgrimirlas contra los buenos escritores de su pinacoteca...». Hecha la conjetura, Salazar 
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se sintió incapaz de continuar haciéndolo -o tal vez resolvió que era mejor 

abandonar el camino emprendido-, y optó por la fórmula citada, al tiempo 

que renunciaba a la autoría de unos trabajos -sobre la que no nos cabe duda 

alguna- que, en su opinión, quizá no eran lo suficientemente dignos como 

para responsabilizarse de ellos^'°, entre otras razones porque el cincuenta 

por ciento de las obras reseñadas para La Raza fiíeron comentadas por él 

también en El Sol, La Gaceta Literaria y Cosmópolis, además de aparecer 

reproducidas, en algunos casos, en Libros, como ha sido dicho 

anteriormente'̂ '̂. 

Las colaboraciones de Salazar Chapela en La Raza no nos interesan, por 

tanto, por la valoración que hizo de las obras de las que se ocupó, tanto si 

mostró su parecer a través de notas críticas como si se sirvió de la entrevista. 

En este ámbito, tampoco resulta relevante su manera de proceder, pues no 

Chapela advirtió: «Estas observaciones no restan al libro de Salaverría positivo interés». Y 
añadió a continuación, inc^az de callar lo que le parecía censurable: «Cierto que el libro 
de Salaverría tiene sorpresas desagradables, como su afirmación de prisa, a mi juicio 
imposible de sostener, sobre la literatura de Ramón [...]. Justo o injusto -pero buen libro 
de todos modos- Nuevos retratos ofirece un cuadro completo, muy ciuioso, de xma 
generación y de tres grandes escritores: Galdós, Ramón, Basterra» «Un Ubro. Nuevos 
retratos. Por E. Salazar y Chapela», La Raza, Madrid, 179 (23 de mayo de 1930), s.p.). 
También se muestra algo contrariado tras leer Antes del mediodía, novela de Ledesma 
Miranda en la que el autor se sitúa «al servicio de cosas, personas y sentimientos 
perfectamente grises». E l personaje principal no tiene interés alguno para Salazar Chapela, 
quien confiesa su «particular aversión hacia estos tipos que se gastan a sí mismos en un 
juego amargo de "talento en potencia"». Consciente del efecto que podía causar en los 
lectores este arrebato de sinceridad, Salazar Chapela advirtió: «Conste que estas 
observaciones van contra Ahnada, protagonista de Antes del mediodía, que no contia 
Ledesma Mkanda, autor de la misma novela [...]. Sería insensato juzgar de una novela por 
la simpatía o antipatía de uno de sus personajes. Eso me parece operar yo aquí, a despecho 
mío, y soy injusto. Antes del mediodía es una buena novela. Una novela no común, un buen 
übro («Un libro. Antes del mediodía. Por E. Salazar y Chapela», La Raza, Madrid, 181 (23 
de junio de 1930), s.p.). 

Nunca podremos saberlo. Pero lo importante aquí es conocer la labor que realizó 
Salazar Chapela durante el tiempo que ttabajó para la CIAP, ima experiencia profesional 
que sin duda influyó en su fiíturo. 

Esta práctica, poco recomendable, alcanzó límites verdaderamente extí^ordinarios 
cuando Salazar Chapela se ocupó de un mismo libro -Nuevos retratos, de Salaverría, y 
Motivos y letras, de Blanco-Fombona, por ejemplo- hasta en tres publicaciones distintas 
-La Gaceta Literaria, La Raza y Cosmópolis-. 
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demuestra una especial agudeza en la formulación de las preguntas . Y es 

que éstas han de servir sobre todo para que el escritor desvele las excelencias 

de su obra, al tiempo que se reconocen los méritos de la editoriaP^̂ , se 

recuerdan otros títulos publicados por la empresâ "̂* o se promociona una 

Los diálogos suelen girar en tomo a unas cuantas cuestiones obligadas. E l crítico 
desea que el autor exprese su opinión sobre éxito de crítica y público que ha obtenido ya el 
libro - a pesar de haber sido puesto a la venta recientemente-; le anima a hablar sobre su 
obra, y se interesa por conocer sus hábitos de trabajo y sus proyectos más inmediatos. E l 
resto de las preguntas se adaptan a la idiosincrasia del autor y al contenido del volumen al 
que se consagra el artículo. 

Algunos entrevistados elogiaron sin ambages la labor que venía realizando la CIAP, 
a la que debían mucho. Augusto Martínez Olmedilla reconoció que hasta hacía bien poco 
había sido él mismo el editor de sus libros. «Este procedimiento es el más fácil -aseguró-, 
pero quita difusión a la obra. Es ahora, puede dechse, cuando, gracias a la CIAP, van 
divulgándose rois novelas» («Un libro. Cómo murió Napoleón. Por Augusto Martínez 
Olmedilla», art. cit.). Antoniorrobles confesó que cumplía con gusto con sus compromisos 
laborales. Y , a continuación, añadió; «En nuestra tierra de escritores tenemos que estar 
agradecidos a los que nos necesitan. De ahí que las editoriales que surgen en la forma que 
lo hace la Ciap, tan generosamente, tan abiertas al hterato, extrañan tanto, que ante ellas 
casi necesitaríamos gafas negras» («Un libro. 8 cuentos de niñas y muñecas. Por 
Antoniorrobles», art cit). Para promocionar Eva curiosa, de Gregorio Martínez Sierra, 
Salazar Chapela entrevistó a Julio Gómez, «amigo del maestro, colaborador de sus 
empresas teatrales y editoriales», ya que el escritor se hallaba en América. Gómez recordó 
que la compañía iba a publicar todas las obras de Martínez Sierra, «antiguas e meditas, con 
regularidad). Según aseguró, «la mencionada Empresa ha sabido interpretar el espíritu de 
Gregorio, dotando a sus libros de una deücadeza exqmsita de presentación [...]. La belleza 
en la presentación de los libros corresponde, naturalmente, a la CIAP, que sabe lo mismo 
confeccionar el Hbro popular como el Hbro selecto» («Un libro. Eva curiosa. Por Gregorio 
Martínez Sierra», La Raza, Madrid, 204 (4 de diciembre de 1930), s.p.). También Salazar 
Chapela alabó las ediciones de la CIAP en algunas ocasiones. En el caso de Renacimiento, 
recordó que sus libros seguían mostrando «la pulcritud, perfección y buen gusto que ha 
dado tanto prestigio a esta editorial» («Un libro. Zarpazos. Por Julio Romano)), La Raza, 
Madrid, 193 (18 de septiembre de 1930, s.p.). Los «Cuademos de La Gaceta Literaria» 
-como la revista, en manos de la poderosa empresa- estaban en esos momentos «en 
marcha constante, firme, con obras como las de Gecé, James y Ramón, de vertientes para 
toda clase de púbhco». Salón de estío, aseguró el crítico, «ofrece tres de las novelas más 
finas, más puras de su autor)), al que le dedicó Salazar Chapela comentarios ciertamente 
lisonjeros («Un Hbro. Novísimas greguerías. Por E. Salazar Chapela», art cit.). También se 
detuvo en Gmiénez Caballero, «acaso timón del actual movimiento literario» («Un Hbro. 8 
cuentos de niñas y muñecas. Por Antoniorrobles», ob. cit). A Pedro Sainz Rodríguez 
-director literario de la CIAP y codirector de La Gaceta Literaria- y a Miguel Artigas, 
«recopiladores pacientes» de la correspondencia que mantuvieron Juan Valera y Menénez 
Pidal, les envió desde las páginas de la revista un «sincero aplauso» (E. Salazar y Chapela, 
«Un libro. Epistolario de Valera y Menéndez Pelayo», La Raza, Madrid, 178 (9 de mayo 
de 1930), p. 10). 
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nueva colección Por ello, el crítico omite de vez en cuando la 

introducción -especialmente si se enfrenta a autores muy conocidos- y la 

conclusión de la entrevistâ ^̂ , innecesarias cuando el cuerpo de la misma 

contiene todos los elementos previstoŝ '''. Por lo que se refiere a las obras y 

a los géneros literarios comentados, de nada nos sirve la selección realizada, 

en tanto en cuanto no se trata de un muestre© objetivo de la producción 

librera del momento, sino de una elección determinada por razones 

estrictamente comerciales. Con todo, cabe señalar el predominio de las obras 

narrativas y ensayísticas, a las que hay que sumar -además de las 

A pesar de que el artículo versa sobre Mujeres del Quijote, de Concha Espina, 
Salazar Chuela se detiene en informar de la reedición, también por la CIAP, de otra de 
sus obras. El metal de los muertos {cfr. «Un libro. Mujeres del Quijote. Por Concha 
Espina», art. cit.). 

E l pretexto utilizado en uno de estos artículos es la publicación de Brusski, de F. 
Panferof, a quien, lógicamente, no puede entrevistar Salazar Chapela, por lo que conversa 
con Juan Andrade, director de Ediciones Hoy, «novísima editorial» mtegrada en la CIAP. 
Según Andrade, Ediciones Hoy había nacido con el propósito de «mtroducir en España las 
obras maestras máximas de la literatura emopea, al mismo tiempo que se ponen a la venta 
en sus respectivos países. Es decir: tener al lector español al tanto, al día, de todo cuanto se 
publique en Europa de rigmoso valor artístico, político, social o científico. Para ello, he 
hecho últimamente un intenso viaje por Francia, Holanda, Bélgica, Alemania y Rusia, en el 
cual he obtenido exclusiva para la publicación de las obras más famosas de Creiser, de 
Trotski, de Amold Zweig y de muchos autores más» («Un libro. F. Panferof) Brusski», La 
Raza, Madrid, 200 (6 de noviembre de 1930), s.p.). 

Así procede por lo general, aunque, en ciertos casos, el trato que les dispensa es 
especialmente deferente, como podemos observar en las entrevistas con Rafael Altamira y 
con Concha Espina, textos a los que ya nos hemos referido en estas páginas. 

Sólo de vez en cuando abandonan los escritores la promoción de sus obras y 
reflexionan sobre otros temas. De especial interés nos parece el comentario sobre la 
situación que vivía el teatro español de entonces realizado por el dramaturgo Jacinto Grau: 
«Entre nosotros hace mucho tiempo que no hay teatro. Hay sólo una cuestión de estupidez 
y un clan de autores militantes, cerrado a todo temblor y curiosidad, que arrastra otro clan 
de actores y empresarios con una identificación aterradora, sin otro fin que el de un simple 
negocio mtinario y limitado. Y aunque el arte del teatro a veces engendre riquezas y las 
necesite, no ha nacido envuelto en los pañales de la ciencia crematística. Está, como las 
demás artes, fixera de toda industria concreta, y al convertirlo en puro comercio de baratija, 
más o menos fantasiosa, se estrangula» («Un Hbro. Jacinto Grau, El burlador que no se 
burla». La Raza, Madrid, 202 (20 de noviembre de 1930), s.p.). También resulta 
reveladora xma confesión de Antoiüorrobles, quien, tras preguntarle por sus preferencias 
literarias, afirma: «De las vanguardias sólo me gusta el vanguardismo, pero no los 
soldados» («Un libro. 8 cuentos de niñas y muñecas. Por Antoiüorrobles», art. cit). 
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inclasificables Nuevas greguerías, de Ramón Gómez de la Sema- dos 

biografías^'^, una obra teaíral̂ ^^ y un poemariô *". 

En estas colaboraciones, como en la mayoría de las realizadas por Salazar 

Chapela para La Raza, la información más relevante la encontramos en las 

reflexiones, incisos y breves comentarios que, como suele ser habitual en él, 

vierte el crítico, liberado por momentos de la incómoda tarea que está 

obligado a desarrollar. En ellos descubrimos los verdaderos intereses de 

Salazar Chapela y algunas confesiones que nos ayudan a conocer su credo 

estético de entonceŝ *'. Por su reseña de Antes del mediodía, novela de 

Ledesma Miranda, podemos saber que ha variado la opinión que le merecían 

libros trascendentales en su formación, como es el caso del Diario íntimo, de 

Amiel, que ahora le parece «sobremanera repelente, con reconocer de sobra 

su originalidad sin meditación alguna, auténtica; su temple genuino»^* .̂ 

El crítico se manifiesta también acerca de «un género hoy muy en boga: la 

biografía»^* ,̂ «sometido -como la novela, su hermana mayor, en 

imaginación- a debates, es decir, a puntos de vista»^ '̂*. En su opinión, se trata 

de un «gajo de la Historia, didáctico por excelencia», que requiere claridad. 

E. Salazar y Chapela, «Un hbro. Mío Cid Campeador», de Vicente Huidobro {La 
Raza, Madrid, 174 (9 de marzo de 1930), p. 7) y «Un libro. Mujeres extraordinarias. Por 
Cristóbal de Castro» {La Raza, Madrid, 185 (14 de juho de 1930), s.p.). 

«Un libro. Jacinto Grau, El burlador que no se burla», art. cit. 
E. Salazar y Chapela, «Un hbro. El tacto fervoroso. Por Juan José Domenchma», La 

Raza, Madrid, 182 (3 de juho de 1930), s.p. 
Aunque, en rigor, no siempre formula preguntas relacionadas con la hteratura, como 

podemos observar en la entrevista mantenida con Rafeel Altamira, en la que demuestra 
interés por conocer su opinión sobre la probable creación de los Estados Unidos de Emopa 
(«Un libro. Obras completas. De Don Rafael Altamira», art. cit.). De su conversación con 
José Francés se desprende que Salazar Chapela no sabía apenas nada por aquel entonces de 
la tradición del almanaque, volumen que, «por su tema como por su fecha de aparición, es 
al parecer exclusivo de la fiesta de Navidad», conjeturó unos años antes de convertirse en 
editor, junto a Guillermo de Torre y a Miguel Pérez Ferrero, de xmo de ellos («Un libro. 
José Francés. Almanaque. Escolios del año». La Raza, Madrid, 209 (8 de enero de 1931), 
s.p.). 

«Un libro. Antes del mediodía. Por E. Salazar y Chapela», art. cit. 
«Un libro. Mujeres extraordinarias. Por Cristóbal de Castro», art. cit. 
E. Salazar y Chapela, «Un libro. Mío Cid Campeador», art. cit. 
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«el distintivo de la literatura francesa», donde se dan los mejores biógrafos 

-Delteil, entre los mejores- En España, país en el que no existe la diafanidad 

necesaria, «la biografía [...] está puesta a discusión», sobre todo por lo que 

se refiere «a las últimas biografías de jóvenes». Y es que «cada uno de los 

jóvenes que han hecho biografías en España -Espina, James, Marichalar, 

Arconada, Huidobro-, han defendido sin teorías, con obras, en sus libros, su 

manera particular de ver un siglo, un personaje, una anécdota, un gesto». Por 

ello resulta «inútil toda discusión sobre los géneros»^^ .̂ 

Por lo que se refiere a la lírica, aprovecha el comentario de El tacto fervoroso 

de Juan José Domenchina, para afirmar que «es Domenchina -como lo es 

todo joven de hoy, en uno u otro extremo- un escritor de elaboración, cuyas 

páginas no obedecen nunca a intuiciones de primera mano, sino a una 

continua, a veces dolorosa, paciencia»^^ .̂ Pero Salazar Chapela sigue 

apostando por una poesía menos técnica, por lo que recuerda que 

todo arte es el residtado de una serie de combinaciones subconscientes -esto es, 
geniales-, cuya bondad de expresión y fondo se evidencia por un definitivo 
equilibrio. Equilibrio de continente y de contenido, cada vez más difícil cuanto 
más aumente el deseo, en el artista, de construir no con cosas hueras, con 
sustancias. 

Ramón Gómez de la Sema le sigue pareciendo im escritor de naturaleza 

esencialmente artística, como ha demostrado ampliamente con sus greguerías 

-la «greguería [...] no es el disparate», advierte el crítico, «aunque Ramón 

haya gustado a veces de denominarla así»^^^-. Éstas están cargadas «de 

fuerza imaginativa, de genialidad». En ellas presta el autor «atención 

El crítico afiade: «Los géneros son casi geométricos, tienen su estructura 
mmodificable, merced a la cual vienen a ser lo que son. Pero eso no obsta, sin embargo, 
para que sea posible en ellos, hasta cierto punto, ima deformación -o transfiguración, en el 
mejor de los casos-, de acuerdo con una distinta, distinguida manera de ser del escritor» 
(idem). 

E. Salazar y Chapela, «Un libro. E l tacto fervoroso», art. cit. 
E. Salazar Chapela, «Un libro. Novísimas greguerías», art. cit. 
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constante al presente, al instante fiígitivo, a la vida veloz, inaprensible [sic 

apenas, del momento». De este modo «desafía con su profunda intuición el 

porvenir. O, lo que es lo mismo: el tiempo». Pero el comentario de Nuevas 

greguerías no incluye únicamente apreciaciones sobre el arte de Gómez de la 

Sema. Salazar Chapela también recordó al poeta Ramón de Basterra, ya 

fallecido, y, pensando en él, volvió a reflexionar sobre el olvido al que son 

condenados algunos escritores: 

Cuando meditamos frente a ciertos suénelos injustos, injustificados por tanto, de 
Madrid, creados en tomo a la buena («elegida») personalidad, el ánimo se pierde, 
roto, en el empedrado, tan extenso, de esa tontería... Porque no es mala 
intención. Son sólo incomprensiones. Incomprensión y mtina, los padres de 
infinitas popularidades, ocasionales glorias, o silencios. 

Las razones de ese silencio son muchas. «Como lugar común, plaza de 

infinitos afluentes, a él se puede llegar por cualquiera de éstos, descontada la 

ancha vía de la rivalidad o -si se quiere- del temor [...]. El miedo ante todo 

poder, particularmente intelectual, origina un tipo de hostilidad constante, 

que es, al cabo, la forma de elogio del pingüino». Por eso 

el silencio es una suerte de condena a muerte, o, al menos, un deseo evidente de 
anulación. Y nótese que toda persona, por pequeña que sea, no tiende nunca a 
anular lo insigiufícante, porque ello está anidado de suyo, sino aquello que 
crezca, superándole, a su alrededor. Sentimientos éstos, según se observa en la 
pintoresca historia de la psicología, comunes a todos, incluso al grande hombre. 
«Ante lo superior a nosofros -vino a decir un genio, Goethe-, no cabe otro 
consuelo que el amor». Reacción nobilísima -«una flor de resentüoiento», diría 
Nietzsche-

Como crítico de la CIAP, Salazar Chapela estaba obligado a llamar la 

atención de los lectores hacia las obras y los autores cuyo lanzamiento había 

sido cuidadosamente preparado por la empresa. No debe extrañamos, por 

ello, que adoptara una actitud uniforme a la hora de enjuiciarlos, una postura 

que lo mantiene tan alejado de la desaprobación como del entusiasmo en 
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todos los comentarios, a excepción del que dedica a Del Marruecos feudal, 

del comandante de Intervenciones Militares Tomás García Figueras. En esta 

novela descubre el crítico «lo que en términos novelísticos podría llamarse 

conocimiento y seguridad del rítmo», pues el autor «acelera o detiene, según 

la exigencia patética de [sic'] la peripecia narrada exige, por razón de su 

propio interés. La torpeza en este orden suele malograr muchas novelas y 

deslucir algunos efectos»^^ .̂ La considera «una novela que puede 

parangonarse, sin duda alguna, con las más interesantes y logradas de la 

literatura española contemporánea española», «un libro sobre Marruecos, y 

un libro interesantísimo, que se halla muy por encima de casi todos los 

publicados hasta la fecha acerca de dicho asunto». Con estas apreciaciones, 

Salazar Chapela fue mucho más allá de lo que se esperaba de él. Quizá por 

ello, concluyó la entrevista con una significativa confesión: 

Lector: Cuando se ejerce la crítica, es siempre halagüeño recibir y saludar con 
alborozo la aparición de un buen libro y la revelación de xm escritor como D. 
Tomás García Figueras, que con su admirable obra titulada Del Marruecos feudal 
se coloca a la cabeza de todos los escritores contemporáneos. Libro de mágico 
estilo el que comentamos y de supremo interés proporciona una gratísima 
sorpresa a los que al penetrar por sus páginas entran en el mundo maravilloso en 
que la fantasía se une a la calidad para formar juntas lo que se llama una obra de 
arte. 

La andadura de La Raza, como la de Libros, finalizó en enero de 1931. La 

CIAP no pudo mantener en el mercado varias publicaciones periódicas tan 

semejantes, a pesar de sus diferencias. Los problemas financieros se lo 

impidieron̂ ^̂ . Desde entonces, la empresa informó a los lectores de las 

«Un libro. Del Marruecos feudal, por Tomás García Figueras», La Raza, Madrid, 
194 (25 de septiembre de 1930), s.p. 

En enero de 1931, Alfredo Bauer, que tomó las riendas del negocio a causa del 
endeudamiento en el que lo había sumido su hermano Ignacio, reconoció a los Rothschild, 
casa cuya agencia en España estaba en manos de Bauer & Cía, que se había arruinado {cfr. 
Miguel Á. López-Morell, La casa Rothschild en España, ob. cit, p. 347). 
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novedades literarias que editaba a través de La Gaceta Literaria y de 

Cosmópoli/^^. 

3.2.2.2. Cosmópolis 

Decidida a ampliar su presencia en el área de las publicaciones periódicas, la 

CIAP adquirió una revista mensual que había iniciado su andadura en 

diciembre de 1927 con el mismo título que la que dirigieran entre 1919 y 

1922 Enrique Gómez Carrillo y Alfonso Hernández Catá^ \̂ Enrique 

Meneses, su fimdador y director, quiso hacer de ella «el más ameno e 

interesante magazine español»^^ ,̂ por lo que incluyó en sus páginas artículos 

sobre literatura, arte, cine, turismo, deportes e información sobre la mujer y 

sobre los niños: contenidos que, en algunos casos, fiieron divulgados también 

mediante resúmenes en inglés, francés y alemán destinados a los mercados 

europeos y americanos, donde, al parecer, llegó a distribuirsê ^̂  

Cosmópolis contó con un nutrido grupo de colaboradores, entre los que cabe 

citar a Melchor Femández Almagro, Isabel de Falencia, Antonio Robles, 

Alfonso Hernández Cata, Joan Estelrich, Rafael Marquina, Miguel Pérez 

Ferrero, Margarita Nelken, Giménez Caballero, Antonio Espina, Martín Luis 

Gúzmán, Díez-Canedo, Samuel Ros, Carmen Conde, Benjamín Jamés^ '̂', 

Los propietarios de ambas cabeceras animaban a los lectores de la revista fimdada 
por Giménez Caballero a leer Cosmópolis, cuyas excelencias, a las que se podía acceder 
por el precio de una peseta, resumían de esta telegráfica forma: «Revista del gran mundo. 
Modas, deportes, cine, teatros, literatura», según podemos leer en el anímelo que apareció 
insertado en La Gaceta Literaria (Madrid, 97 (1 de enero de 1931), p. 13). 

Además de Guillermo de Torre, secretario de la revista, colaboraron en ella, «junto a 
escritores modernistas y novecentistas, otros de vanguardia», tanto españoles como 
hispanoamericanos y europeos (Juan Manuel Bonet, Diccionario de las vanguardias en 
España (1907-1936), ob. cit., p. 175). 

Cosmópolis, Madrid, 13 (diciembre de 1928). 
Cfr. ibidem. 

^^'^ El escritor aragonés publicó cuatro artículos entre julio de 1929 y marzo de 1930 
{cfr. Juan Domínguez Lasierra, Ensayo de una bibliografía Jarnesiana, ob. cit., p. 56). Su 
vinculación con la publicación acabó cuando el director de La Voz, vespertino en el que 
tenía una colaboración fija, vio anunciado su nombre en la bsta de fiíturos redactores de 
Más, periódico que pensaba lanzar la empresa editora de Cosmópolis. Puesto en la tesitura 
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Alicio Garcitoral -que envió sus artículos desde Italia- y Corpus Barga, 

Francis de Miomandre y Ceferino Avecilla -representantes de la revista en 

París-̂ ^ .̂ A lo largo de 1929, algunos de estos nombres dejaron de aparecer 

en Cosmópolis, al tiempo que se incrementó la presencia de escritores 

habituales de las páginas de La Gaceta Literaria. Se preparaba el cambio de 

titularidad de la revista, un traspaso que pudo producirse en los primeros 

meses de 1930̂ ^̂ , aunque hasta la entrega de julio no se hizo constar en ella 

el anagrama de la conocida editorial. Los editores de Cosmópolis entregaron 

de tener que escoger. James prefirió mantener su relación con El Sol y La Voz, aunque 
también pidió que se estudiara la forma de poder incrementar sus ingresos. L a solución 
acordada fixe que enviara seis, y no cuatro, artícxxlos al mes, por los que recibiría una 
retribución fija de trescientas pesetas {cfr. cartas de Enrique Fajardo a Benjamín James 
fechadas el 3 de enero de 1930 y el 7 de enero de 1930; carta de Benjamúi James a Enrique 
Fajardo fechada el 5 de enero de 1930; carta de Benjamín James a Nicolás M . de Urgoiti 
fechada el 5 de enero de 1930, y carta de Nicolás M . de Urgoiti a Benjamín James fechada 
el 6 de enero de 1930, en Benjamín James, Epistolario, 1919-1939 y Cuadernos íntimos, 
ob. cit., pp. 111-115). E l nombre de James figuraba, en efecto, en la información que se 
divulgó sobre Más, «diario gráfico de la noche, de carácter absolutamente independiente» 
que iba a dirigir Enrique Meneses -con Eduardo Marquina como subdirector y Luis Gi l 
Fillol en el cargo de redactor-jefe-; pero no llegó a ver la luz. La lista de «Redactores y 
colaboradores concertados hasta ahora» incluía, además de al autor de El profesor inútil, a, 
entre otros, Luis Astrana Marúi, Ceferino Avecilla, Pío Baroja, Marcelino Domingo, 
Emesto Giménez Caballero, Luis Jiménez de Asúa, Antonio y Manuel Machado, Ceferino 
Falencia y Miguel Pérez Ferrero. Se trataba de «una agmpación de hombres que, por ser 
Hbres, fiíertes y generosos, por tener puesta la inquieta e insaciable mirada en el porvenir, 
va a la conquista interminable de im ideal y contempla ante sí im horizonte», cuando la 
vida española se encontraba «en xmo de los momentos más interesantes y críticos de 
nuestra historia» {cfr. «Más», Cosmópolis, Madrid, 26 (enero de 1930), s.p.). 

Dada la importancia que se le concedió a la pubhcación de narraciones breves -en 
ciertos casos, al parecer, creadas expresamente para Cosmópolis- fiíeron muchos los 
escritores que divulgaron en sus páginas algunas de sus obras. Azorín cedió xm fi-agmento 
de Oíd Spain y Wenceslao Femández Flórez hizo lo propio con El hombre que se quiso 
matar. También publicaron originales Alberto Insúa, Alvaro de Orriols -que se encargó 
también de las ilustraciones que acompañan a sus textos, axmque el responsable de ellas en 
la revista era Santa Cmz- , Botín Polanco, Marcelino Domingo, Artemio Precioso, Joaquín 
Belda, Francisco Ayala, Guillen Salaya y Ernestina de Champoxircín. 

De vez en cuando, la CIAP había insertado publicidad en las págúias de Cosmópolis 
pero resulta muy significativo que en el número de febrero de 1930 se informe de que a 
partir de ese momento la revista se imprime en la «poderosa Compañía General de Artes 
Gráficas», perteneciente a l a CIAP. Las entregas siguientes presentan algunos cambios 
relevantes, sobre todo por lo que se refiere a las firmas que dejan de escribir para 
Cosmópolis, como ha sido dicho, pero no podemos asegurar que la revista haya pasado ya a 
manos de la CIAP. 
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la revista a la compañía, como lo había hecho anteriormente el fimdador de 

La Gaceta Literaric^^^. 

A partir de entonces Cosmópolis siguió siendo una publicación de 

información general -en la que colaboraron, entre otros, Dionisio Pérez, 

Antoniorrobleŝ '̂ , Clemente Cimorra y Guillermo de Torre-, aunque sus 

nuevos propietarios intentaron mejorar la sección bibliográfica, hasta 

entonces muy poco sólida y bastante variable '̂'. El responsable de esta 

misión fue, una vez más, Salazar Chapela, el redactor literario de la revista. 

Como en La Raza, el crítico ideó una alternativa a la reseña tradicional que le 

permitiera afrontar la nueva tarea de la mejor manera posible. En este caso 

decidió solicitar a los autores una breve autocrítica de sus últimas novedades, 

texto que apareció insertado en la sección «Vida literaria. Los autores y los 

libros», en la que Salazar Chapela incluyó también algunos comentarios 

personales y las iniciales de su firma, poco visibles en unas páginas editadas 

Ignoramos cuáles fueron las causas del traspaso, pero es muy probable que el 
proyecto, sin duda demasiado ambicioso, no pudiera sostenerse por más tiempo, a pesar de 
la gran cantidad de publicidad que se incluía en cada número. E l frustrado lanzamiento del 
periódico Más, en el que sus propietarios confiaron quizá la salvación de Cosmópolis, 
acabó con ésta. L a CIAP lograba así su propósito, acariciado probablemente desde hacía 
tiempo, por lo que se fue introduciendo en la publicación poco a poco y a través de todos 
los medios que tenía a su alcance. 

«Cada mes Cosmópolis ofrecía un relato de Antoniorrobles, simultáneo a los 
pubhcados también en El perro, el ratón y el gato, bajo su misma dirección». En enero de 
1931, cuando la revista infantil dejó de publicarse, «Cosmópolis tomó su título para la 
sección dedicada a los niños» (Jaime García Padrino, Libros y literatura para niños en la 
España contemporánea. Madrid, Fundación Germán Sánchez Ruipérez-Ediciones Pirámide 
(Biblioteca del Libro, 52), 1992, p. 191). 

Unos meses después de iniciada su andadura se empezó a pubHcar ima sección de 
notas bibüográficas breves redactadas por «Cintra». En los sigmentes números, las reseñas 
dejaron de aparecer firmadas, y vieron la luz sólo en algimos números. En febrero de 1929 
se amplía la sección, y en mayo de ese mismo año, tras informar de que se desea darle un 
nuevo impulso, pasa a denominarse «Escaparate de libros», como en La Gaceta Literaria. 
Rafael Laínez Alcalá, su responsable, también se abstendrá de consignar su nombre en 
sucesivas entregas de la publicación. En mayo de 1930 las reseñas corren a cargo de 
«Nazarín», seudónimo que no volvemos a enconttar en ningún otro número. 
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a tres columnas, con mucho texto y escasas ilustraciones y fotografías de los 

escritores y de las portadas de sus libros^°°. 

Se trataba, claro está, de volúmenes editados, prácticamente en su totalidad, 

por la poderosa compañía, más de un cincuenta por ciento de los cuales 

fiíeron comentados por Salazar Chapela en otras publicaciones en las que 

colaboraba, como ya ha sido señalado. De los que seleccionó en exclusiva 

para Cosmópolis -siempre muy bien valoradoŝ "*-, podemos destacar, en 

primer lugar, la escasa atención que se le concede al género lírico, del que se 

ocupa sólo en una ocasión^^ .̂ El ensayo y la narrativa son, como siempre, los 

géneros más abordados en las páginas de la revista. Ante estos libros, 

Salazar Chapela adopta una actitud ciertamente sorprendente. Analiza con 

mayor interés los textos de contenido político, especialmente aquéllos que se 

refieren a los años de la recién finalizada Dictadura de Primo de Rivera'̂ ^̂ , 

que las narraciones de Ramón Gómez de la Sema y de los autores de la joven 

literatura, reseñas en las que recurre a las ya mencionadas autocríticas^ '̂*. De 

Para completar los huecos en blanco, los editores de la revista incluyeron, de vez en 
cuando, pequeños textos -separados del resto de la página por dos filetes- con información 
relativa al libro o con fi-ases prommciadas por algún escritor más o menos conocido: 
«Quitarme de leer es matarme. Menéndez y Pelayo», la podemos ver en el número 31 (juho 
de 1930, p. 86), donde también aparece la siguiente: «Una fómnda suprema de humildad y 
de paz espiritual encontramos en el exlibris del novelista Juho Janin: "In ángulo, cum 
libello"» (En xm rincón, con xm libro)» (p. 88). 

Como era de esperar, el crítico ofreció dictámenes muy favorables, del mismo modo 
que hizo en sus colaboraciones para La Raza. También aquí alabó al director literario de la 
empresa: «pocos ensayos tan mteresantes y oportunos como éste de Pedro Sainz y 
Rodríguez» (E. S. y Ch., «Concepto de patria y de región en la obra de Menéndez Pelayo», 
Cosmópolis, Madrid, 33 (septiembre de 1930), p. 7). 

E. S. y Ch., «Nuevos paisajes, por Gregorio Arrieta», Cosmópolis, Madrid, 34 [sic] 
(noviembre de 1930), p. 8. Unos años después, Salazar Chapela prologó otro Hbro del 
poemas del autor, al que nos referimos en el capítulo 4. 

Nos referimos a los Hbros de Dionisio Pérez La dictadura a través de sus notas 
oficiosas y El enigma de Joaquín Costa {Cosmópolis, Madrid, 31 (juho de 1930), pp. 87-
88), y Si El pan de la emigración, de José Sánchez Guerra {Cosmópolis, Madrid, 33 
(septiembre de 1930), pp. 7 y 8). También comenta con interés El año de la derrota, de 
Francos Rodríguez {Cosmópolis, Madrid, 34 [sic] (noviembre de 1930), pp. 6-7). 

^'^ «La Nardo. Autocrítica» {Cosmópolis, Madrid, 34 [sic] (noviembre de 1930), pp. 7 y 
8); «Teoría del zumbel, por Benjamín James» {Cosmópolis, Madrid, 31 (juHo de 1930), p. 
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todas ellas, sólo aporta su visión personal en el caso de Naufragio en la 

sombra, narración de Valentín Andrés Álvarez publicada en la colección 

«Valores actuales» que el crítico considera «deliciosa, ingeniosa»^"^. En ella, 

el autor demuestra «sus puros valores literarios. Su capacidad descriptiva, su 

capacidad imaginativa, su sensibilidad modema». Por sus páginas circulan 

«el novelista y soñador, el hombre de ciencia y el poeta, el ideólogo y el 

artista. Toda su obra ofrece, con su encanto imaginativo, puras alusiones 

intelectuales o de pensamiento que denotan gusto particular por la idea». Y 

es que Valentín Andrés Álvarez, recordó Salazar Chapela, «escuchó a José 

Ortega y Gasset en la Universidad; a Canseco, a Blas Cabrera. Pero al mismo 

tiempo, o poco después, escribía Sentimental Dancing, una novela». En la 

actualidad, «acaso no haya peligro de que [...] se desvíe por la Filosofía, la 

Astronomía o la Economía política. Sus dos últimas obras -¡Tararí...! 

(teatro). Naufragio en la sombra (novela)- señalan la línea recta de un 

temperamento defínido, firme, en marcha». Salazar Chapela rehuía así el 

examen de la obra, a cuyo contenido no se refiere en ningún momento. 

Fuera de la sección de la que era responsable, que no apareció en el número 

de agosto de 1930, el escritor publicó el artículo «La casa romántica en 

Andalucía», inspirado en la visita a la Exposición Universal que Salazar 

Chapela había realizadô "̂ . A ella se refiere cuando describe sus estancias y 

su decoración, «un museo romántico articulado, vivo» '̂'̂  que le devuelve por 

momentos al pasado. Es entonces cuando reflexiona acerca de la esencia de 

85), y «El ventrílocuo y la muda», de Samuel Ros {Cosmópolis, Madrid, 33 (septiembre de 
1930), p. 6). 

E. S. y Ch., «Naufragio en la sombra, por Valentín Andrés Álvarez», Cosmópolis, 
Madrid, 31 Ouíio de 1930), p. 86. 

Salazar Chapela pudo acudir a la capital hispalense junto a otros escritores, a los que 
México invitó a visitar el pabellón que su país hatoía instalado en la Exposición en el mes 
de julio de 1930 {cfr. E. Salazar y Chapela, «Vida literaria española en 1930», La Gaceta 
Literaria, Madrid, 97 (1 de enero de 1931), p. 12). 

E. Salazar y Chapela, «La casa romántica en Andalucía», Cosmópolis, Madrid, 32 
(agosto de 1930), p. 27. 
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Sevilla, ciudad que considera más romántica que pintoresca, «dos términos, 

ambos coincidentes en el cuero espléndido y primoroso a la vez» de la 

ciudad que el escritor se apresta a definir. «Lo pintoresco implica siempre 

exterioridad, color plano del exterior: fachada», mientras que «lo romántico 

sincero implica fuerza íntima alojada en lo más sagrado del espíritu: 

i n t e r i o D ) . Sevilla, asegura Salazar Chapela, «es esencialmente romántico, 

como lo es todo ser vivo esencialmente espiritual». Este canto al 

Romanticismo, pareció decir el crítico, debía ser explicado, y así lo hizo al 

fmal del artículo: 

Por muy admirativa o amorosa que parezca, toda mirada hacia el pretérito está 
empapada siempre de ternura, es decñ, de cortesía, de ironía [...]. Miramos al 
ayer desde nuestra ganancia de hoy, tiemamente, pero irónicamente, enternecidos 
ante la debilidad técnica; los modos incompletos, torpes de vida; los resortes 
sentimentales para nosotros sin fimdamento, pueriles... Y esa mirada es más 
persistente, tierna y amante cuanto más segmos, orgullosos, estamos de nuestro 
presente egregio. 

En julio de 1931 vio la luz el último número de Cosmópolis. Sobrevivió seis 

meses a Libros y La Raza, pero Salazar Chapela dejó de colaborar en ella en 

el mes de diciembre, cuando se dirimía el futuro de las otras revistas del 

grupo. La apuesta de la CIAP por las publicaciones periódicas no había 

dado los frutos previstos. 

3.2.3. Las «Bibliotecas populares Cervantes» 

Aunque su publicación la había iniciado la Editorial Jbero-Aíricana-

Americanâ "̂ , la colección no alcanzó sus objetivos hasta que se hizo cargo 

En respuesta a la demanda realizada en la Asamblea del Magisterio, que tuvo lugar 
en Madrid en diciembre de 1926, la editorial comenzó a publicar los primeros volúmenes 
en junio de 1927, bajo la dirección de Francisco Castillo Guerrero, inspector jefe de 
Primera Enseñanza de Madrid. La colección pretendía servir de ^ o y o a la labor docente, 
por lo que debían editarse textos literarios clásicos a un precio módico, lo que permitiría 
formar en todas las escuelas una biblioteca básica {cfr. Antonio Plaza Plaza, 
«Introducción», en Luisa Carnés, El eslabón perdido, ob. cit., p. 26, n. 26). 
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de ella la CIAP. Formada por tres series -«Las cien mejores obras de la 

literatura española», «Las cien mejores obras de la literatura universal» y 

«Los cien mejores manuales prácticos y de cultura general»-, en 1930 había 

logrado, sólo con las dos primeras''̂ ,̂ «el milagro de llevar a im precio 

inverosímil, por lo barato, ediciones de las obras maestras de la literatura a 

las manos más humildes»^ A pesar del éxito obtenido, no llegó a 

publicarse la totalidad de los títulos previstos en cada una de las series, pues 

la colección, aunque no desapareció entonces, se vio afectada por la 

suspensión de pagos declarada por la compañía en el verano de 1931. 

En todos los casos, recordó años después Sáinz Rodríguez, se prepararon 

«ediciones correctas, y con prólogos, no muy trascendentales, pero 

suficientes para servir de preámbulos a una lectura de tipo popular»^**. 

Ignacio Bauer, Agustín Aguilar y Tejera, Joaquín Entrambasaguas, Ángel 

Valbuena Prat o Rafael Seco fiieron algunos de los autores de estos textos 

introductorios, de los que se ocupó también la empleada de la CIAP y joven 

novelista Luisa Carnés, a la que, «debido a su familiaridad con algunos 

«Las cien mejores obras de la literatura española» y <d̂ as cien mejores obras de la 
Hteratura imiversal» alcanzaron un gran difusión -«su tirada se estimaba en unos 10.000 
ejemplares» (idem)-. De la tercera no nos consta que llegara a publicarse ningún volmnen, 
aunque la empresa informó en 1930 de su imninente aparición: «Muy en breve 
empezaremos a repartir la serie tercera de nuestra Biblioteca, anunciando previamente el 
plan completo de la misma» (Compañía Ibero-Americana de Publicaciones, Catálogo 
general, ob. cit., p. 29). 

^'^ Ibidem, p. 10. La editorial incluía en la publicidad de la colección el sigmente 
reclamo: «Una biblioteca en cada pueblo, un Ubro en cada hogar» (ibidem, p. 29), pues «el 
fin primordial de las BibUotecas Populares Cervantes es el de faciUtar la posibilidad de 
proporcionarse una bibüoteca valiosa y escogida, aun a las personas que dispongan de 
medios económicos más limitados, por la baratura de la colección y por las faciUdades de 
pago, a cinco pesetas mensuales» (idem). Según Pedro Sáinz Rodríguez, «es la mejor 
colección de índole popidar de clásicos españoles y autores extranjeros que se ha pubUcado 
en España. Algo se le parecen ciertas secciones de la colección Austral de Calpe, pero 
nuestra colección era más barata, más accesible; obtuvo un éxito extraordinario y no fue 
solamente im esfuerzo editorial, sino que, para la difusión de la biblioteca, se consiguió la 
organización de bibUotecas populares en las ciudades pequeñas, de manera que, a la par 
que se realizaba la difusión del libro [...] se fimdaban bibUotecas y quedaban nombrados 
como delegados de la editorial los que se encargaban del servicio de esos nuevos centros de 
lectura» (Pedro Sáinz Rodriguez, «Mi dirección literaria en la CIAP», art. cit., p. 133). 
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autores rusos» , se le encargó la redacción de las presentaciones de los 

Cuentos, de León Tolstoi, y de Taras Bulba, de Gogol. Salazar Chapela 

escribió el prólogo que precedió a Las noches blancas e Hucha, de 

Dostoievski, entrega número 20 de las «Cien mejores obras de la literatura 

universal»^ serie para la que preparó un total de ocho preámbulos. El 

primero, aparecido en septiembre de 1929, permitió que los lectores se 

aproximaran a la «capacidad literaria» del que debia considerarse «sin duda 

el músico más original de su siglo»̂ *"*. En los seis prólogos restantes, Salazar 

Chapela escribió sobre novelistas británicos de los siglos XVIII y XIX, a los 

que, gracias a esta labor, llegó a conocer bastante bien̂ *̂ . Porque, tal y como 

estaba previsto, no se trataba de ofrecer únicamente sus impresiones de 

lectura. Había que aportar datos biográficos del autor, información sobre su 

producción literaria y las características más destacadas de la obra editada. 

Para cumplir con su responsabilidad, Salazar Chapela se documentó tanto 

como le fue posible, llegando, en algunas ocasiones, a proporcionar detalles 

Antonio Plaza Plaza, «Introducción», en Luisa Carnés, El eslabón perdido, ob. cit., 
p. 25. 

E. Salazar y Chapela, «Prólogo», en Dostoiewski, Las noches blancas. Hucha. 
Madrid, Compañía Ibero-Americana de Pubhcaciones (Las cien mejores obras de la 
literatura universal, 20). [1929], pp. V-XII . 

E. Salazar Chapell {sic\ «Prólogo», en Wagner, Lohengrin. El buque fantasma. 
Madrid, Compañía Ibero-Americana de Pubhcaciones (Las cien mejores obras de la 
literatura universal, 19), [1929], p. IX. En los volúmenes de las «Bibhotecas Populares 
Cervantes» no consta la fecha de pubhcación de los mismos, lo que supone un grave 
contratiempo a la hora de anaüzar, en este caso, la labor realizada por Salazar Chapela. 
Para determinar el año en el que saUó al mercado el citado Ubro de Wagner nos hemos 
valido de la reseña que se publicó en El Sol el 12 de septiembre de 1929 (p. 2). La nota, 
firmada con una sola inicial -«S»- , bajo la que tal vez se oculta la identidad del critico 
musical del periódico, Adolfo Salazar, concluye así: «La traducción de ambos poemas es 
cuidada y está precedida de un discreto prólogo de E. Salazar y Chapela». 

Se trata de Lorenzo Steme, Viaje sentimental de un inglés a Francia (Las cien 
mejores obras de la literatura imiversal, 22); Walter Scott, El anticuario (Las cien mejores 
obras de la hteratura imiversal, 29-30 y 31); W. M . Thackeray, Aventuras de un fanfarrón 
(Las cien mejores obras de la literatura universal, 33); Stevenson, El extraño caso del Dr. 
Jekill y Mr. Hyde (Las cien mejores obras de la literatura universal, 38); Daniel De Foe, 
Robinsón Crusoe (Las cien mejores obras de la literatura universal, 46 y 48), y Oliverio 
Goldsmith, El vicario de Wakefleld (Las cien mejores obras de la üteratura universal, 50). 
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sobre los escritores y sus obras que, aunque eran estrictamente innecesarios, 

pudieron contribuir a despertar la curiosidad de los lectores^La premura 

con la que debió de redactar estas páginas le obligó a ir reduciendo su 

extensión y a mirar de centrarse en la obra objeto de comentario, sin 

descuidar en ningún momento la expresión ni la disposición del discurso, 

cuya estructura es, a menudo, circular. Cuando tuvo oportunidad, reflexionó 

sobre los temas que más le interesaban, como solía hacer en sus reseñas 

críticas. La relecíura de Dostoievski le permitió exponer, liberado de los 

condicionamientos estéticos modemos, su concepción de la novela. Para 

Salazar Chapela ésta es, sin duda. 

el género literario más en comunicación constante con la vida. Género obligado 
por su esencia, también por sus accidentes, a tener en cuenta con fidelidad 
fotográfica el mundo que nos circuye. Otras manifestaciones del arte de escribir, 
la poesía, por ejemplo, pueden desligarse de los hombres y las cosas y reclukse 
independientes en la pureza del lirismo. Pero la novela renrmciará a sus propios 
materiales, a ser novela, si no incluye en sí misma para su desarrollo este hombre 
sensacional o anodino, aquella casa, aquel paseo, el mundo en sus 
manifestaciones más extraordinarias, pero también en sus maiüfestaciones 
(género obliga) más triviales. Por eso la novela da cabida, como ninguna otra 
forma artística, a la anécdota personal. Y muchas veces lo mejor de una narración 
no se halla tanto en la parte imaginada como en aquella porción extraída de una 
reahdad última del novehsta -revivida-. Hay en ello una suerte de lirismo 
distintivo del género: un placer del escritor al echar fiíera de sí mismo, 
recordando, escribiendo, ñnpresiones imperecederas en el esphitu: gusto por 
libertar en el papel anécdotas sentimentales depositadas en el alma, en ella 
inquietas, oprimidas^'^. 

El autor de Los hermanos Karamazov había sido «el novelista más 

dispuesto siempre a la evasión de su propia biografía -en la novela-» (p. VI). 

Es el caso, por ejemplo, del párrafo con el que cierra el prólogo de la obra de De Foe, 
donde podemos leer: «Robinson oscureció el nombre de todas las demás obras de Daniel 
De Foe. Fue traducida inmediatamente a todos los idiomas y tuvo, hasta hoy, numerosos 
nnitadores. Con Robinson Crusoe se enriquecieron editores y libreros ingleses y de otios 
países. Pero el autor de esta obra cumbre, Daniel De Foe, percibió al pubücarla la 
insignificante cantidad de 10 libras: escasamente, 250 pesetas» (E. Salazar y Chapela, 
«Prólogo», en Daniel De Foe, Robinson Crusoe, ob. cit., p. 9). 
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Tal vez «por esta continua ingerencia [sic] de lo personal e íntimo, ya 

traducido a arte, en sus relatos, pueda considerársele como uno de los 

novelistas más extraordinarios que registra la historia universal literaria» (pp. 

VI-VII), aventuró Salazar Chapela antes de revisar lo más importante de su 

producción narrativa y de establecer ciertas semejanzas entre el autor de 

Crimen y Castigo y León Tolstoi, «las dos grandes figuras rusas» (p. XI). 

Reconocer las principales características de la literatura en lengua inglesa 

resultaba, para el lector español, especialmente dificil, pues, según creía, 

ésta 

alcanza en la totalidad de Europa la personalidad más difícil de penetrar [...]. 
Corresponde a xma manera de ser distinta, como a un órgano exclusivo en el 
inglés de interpretación e inteligencia. Brota de una postura original, ya 
tradicional en la raza, que contrasta extraordinariamente con el concepto vulgar 
firecuente de rigidez. Son los ingleses en la literatura (y un pueblo habla, se 
define, en último extremo, por sus poetas) de una agilidad espiritual sorprendente, 
apta para virajes habilísimos^'*. 

A pesar de ello, las letras anglosajonas no ofi-ecen, lógicamente, una sola 

forma de expresión. «Generalmente se habla de la literatura inglesa, 

particularmente del humorismo, tomando a Dickens como figura 

representativa». Y lo es, «pero no es la única representación posible, pues 

deja ñiera manifestaciones libérrimas, también características de la literatura 

inglesa, como son la ironía, la agrura de espíritu, el escepticismo, que no se 

hallan en ninguna página de Dickens» (p. I). El de Steme, como el de 

Jonathan Swift, es «una forma de escepticismo, sobre todo en el primero, 

cuya vida parece planteada para desarrollarse difícilmente, a tironazos, dando 

tumbos» (p. I). Thackeray también se alejó del optimismo que insufló a sus 

E. Salazar y Chapela, «Prólogo», en Dostoiewski, Las noches blancas. Hucha, ob. 
cit, pp. V - V l . 

E. Salazar y Chapela, «Prólogo», en Lorenzo Steme, Viaje sentimental de un inglés a 
Francia, ob. cit, pp. V - V l . De nuevo aquí, Salazar Chapela volvía a defender la idea de 
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obras el autor de Cuentos de Navidad, poseyó «un tono inconfundible, 

escéptico, violento»^*' que lo convirtió en «el escritor más original de la 

primera mitad del siglo XIX» (p. 9), aunque no llegó a alcanzar la 

popularidad de la que gozó Dickens. 

Walter Scott, «la figura más genial -y más universal, por tanto- de 

Escocia»^^^ representa en la literatura inglesa, como es sabido, «el apogeo, la 

cumbre de la novela histórica» (p. 5), en tanto que con Goldsmith se da en 

Inglaterra «un paso decisivo hacia la novela de costumbres»^^*, donde «los 

personajes tienen una dimensión corriente, vulgar; el ambiente ofrece una 

propiedad concreta, visible; el asunto se desarrolla con arreglo a los 

imprevistos más lógicos, más normales de la existencia humana» (p. 8). En 

opinión de Salazar Chapela, El extraño caso del Dr. Jekill y Mr Hyde, de 

Stevenson, y Robinson Crusoe, de Deíoe, no son únicamente dos 

extraordinarias novelas. A su calidad literaria hay que añadir otros valores de 

gran interés. La primera -de la que Salazar Chapela publicó una reseña en 

La Gaceta Literaria^^^- plantea, «tras el personaje desdoblado, un caso de 

conciencia, una lucha íntima común, casi universal: la lucha existente en 

mayor o menor proporción en todo hombre, con más violencia en los 

mejores»^^ .̂ En la segunda, «libro que parece sólo destinado a distraen), «se 

advierte la ingerencia [sic] [...] de un concepto del Universo, filosófico, 

individualista, que dimana y extravaga a la vez de su propio asunto»^ '̂*. 

que las regiones se expresan a través de sus artistas, a la que ya nos hemos referido con 
anterioridad. 

E. Salazar y Chapela, «Prólogo», en W. M . Thackeray, Aventuras de un fanfarrón, 
ob. cit.,p. 6. 

E. Salazar y Chapela, «Prólogo», en Walter Scott, El anticuario, ob. cit., p. 5. 
E. Salazar y Chapela, <d*rólogo», en Oliverio Goldsmith, El vicario de Wakefield ob. 

cit.,p. 7. 
E. S. y Ch., «Stevenson, El extraño caso del Dr. Jekill y Mr Hyde», La Gaceta 

Literaria, Madrid, 76 (15 de febrero de 1930), p. 15,. 
E. Salazar y Chapela, «Prólogo», en Stevenson, El extraño caso del Dr. Jekill y Mr 

Hyde, ob. cit, p. 6. 
E. Salazar y Chapela, «Prólogo», en Daniel De Foe, Robinson Crusoe, ob. cit., p. 9. 
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3.2.4. La Novela de Hoy 

Desde el 7 de septiembre de 1928, la conocida y exitosa colección La Novela 

de Hoy, editada hasta entonces por Atlántida, pasó a ser propiedad de la 

CIAP, donde continuó publicándose hasta el 24 de junio de 1932̂ ^̂ , fecha 

que «señala [...] la definitiva decadencia de este género literario [...] 

inaugurado por Eduardo Zamacois en 1907»^^^ con El Cuento Semanal. 

Durante varias décadas, los propietarios de Los Contemporáneos -colección 

creada en 1909 por éste al ser desplazado de la dirección de El Cuento 

Semanal-, La Novela Corta (1916-1925), La Novela Semanal (1921-1925), 

La Novela Mundial (1926-1928) o de Los Novelistas (1928) ofrecieron al 

público, a precios asequibles, miles de títulos de una «literatura de quiosco» 

cuya excelente aceptación hubieran querido para sus productos las casas 

editoras de libroŝ ^̂ . El auge alcanzado por el género hizo reflexionar a 

Nicolás María de Urgoiti, quien, en la carta que remitió a Luis Gil Fillol el 1 

de mayo de 1928 para informarle sobre la situación y el fiíturo de Calpe, 

afirmó: «No hay crísis del libro. Sigue habiendo anemia de lectores; que se 

Para la empresa, la existencia de la colección permitía hacer «saborear al púbhco 
más humilde pequeñas obras maestras de los autores contemporáneos más ilustres» 
{Catálogo general, ob. cit, p. 11). En este mismo voliunen se incluyó un «Catálogo de las 
obras publicadas en La Novela de Hoy hasta el 31 de agosto de 1929», esto es 383 obras. 
A l final de la relación, puede leerse: «De los principales autores de esta colección se 
venden tomos elegantemente encuadernados, con cinco novelas, al precio de U N A peseta» 
{ibidem, pp. 55-62). 

Luis S. Granjel, Eduardo Zamacois y la novela corta. Salamanca, Ediciones 
Universidad de Salamanca (Varia: Temas científicos y hterarios, 34), 1980, p. 101. Salvo el 
primer capítulo, «Vida y hteratura de Eduardo Zamacois», el contenido de este estudio 
había sido publicado previamente en dos entregas tituladas «La novela corta en España 
(1907-1936)» {Cuadernos Hispanoamericanos, Madrid, L X X I V (1968), pp. 477-508 y 
L X X V (1968), pp. 14-50). 

Las obras de creación se venden mal. Entre 1890 y 1930, lo más habitual es que la 
venta de im mismo título no supere los doscientos ciacuenta ejemplares anuales en España, 
donde el público del libro se cifi-a en unos trescientos mil lectores {cfr. Paul Aubert-Jean 
Michel Desvois, «Livres et medias», art cit, pp. 41-42). 
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está combatiendo no con alimentos muy nutritivos sino con bocadillos o 

tapas, en forma de novelitas semanales y publicaciones análogas»^^ .̂ 

La Novela de Hoy -«la colección de novela corta que más difusión 

consiguió alcanzar durante los años veinte»^^'- comenzó su andadura el 19 

de mayo de 1922 gracias a la iniciativa de Artemio Precioso, «un ricacho 

murciano, hijo del inventor y fabricante del famoso Anís Precioso»^^", que 

Nicolás María de Urgoiti, Escritos y documentos (Selección). Edición presentada por 
Soledad Carrasco, Rafael Cruz, Antonio Elorza y Mercedes Cabrera, en Estudios de 
Historia Social. Revista del Instituto de Estudios Laborales y de la Seguridad Social, 
Madrid, 24-25 (enero-junio de 1983), p. 413. Estos populares «tentempiés» y sus creadores 
han permanecido ignorados durante décadas por gran parte de la crítica, que los 
consideraba meros objetos comerciales. Federico Carlos Sáinz de Robles fiíe el primero 
que les prestó atención (La novela corta española: Promoción de «El cuento semanal» 
(1901-1920). Madri4 Aguilar-Magisterio Español, 1959, 2 ed.; Raros y olvidados: la 
promoción de «El cuento semanal». Madrid, Prensa Española (Los tres dados), 1971; 
Antologa de la novela corta. Andorra la Vella, Editorial Andorra (Biblioteca Valira, 10), 
1972, 2 vols.). Hoy, además de otros estudios, algunos de los cuales aparecen citados en 
estas páginas, contamos con una Bibliografía e historia de las colecciones literarias en 
España (1907-1957) (Madrid, Asociación de Libreros de Viejo, 1996), preparada por 
Alberto Sánchez Álvarez-Insúa, director de la «Colección Literatura Breve» -editada en 
Madrid por el CSIC-, de la que se han publicado hasta la fecha 10 volúmenes. La 
recuperación de esta «literatura de quiosco» puede contribuir a analizar, mejor de lo que se 
ha hecho hasta ahora, el período en el que fiae creada, pero parece excesivo afirmar, sobre 
todo si se hace sin pruebas, que «el éxito y difiísión de estas publicaciones conlleva [...] 
una renovación del contenido, del estilo, de los gustos, de la manera de entender la 
üteratura y del oficio de escritor» (Carmen de Urioste Azcorra, Narrativa andaluza (1900-
1936). Erotismo, feminismo y regionalistm. Sevilla, Universidad de Sevüla, Secretariado 
de PubUcaciones, 1997, pp. 40-41). Marco Coello González se ha preguntado «por qué no 
utilizar este tipo de colecciones para el establecimiento del canon, puesto que éste era el 
tipo de novela que agradaba al público de aquella época» («El canon literario y la estética 
de la recepción en la literatura española de principios del siglo XX», en Wenceslao 
Femández Flórez y su tiempo. Evasión y compromiso en la literatura española de la 1" 
mitad del s. XX. Edición a cargo de Fidel López Criado. A Corufia, Concello de A Coruña, 
2002, pp. 644-645). En ese mismo volumen pueden consultarse dos artículos sobre autores 
de novela corta: el de María Villalba Salvador, <José Francés, escritor. Literatura, arte y 
vida en confluencia» (pp. 527-536), y el de Juüán Bravo Vega, «Eduardo Barriobero, 
escritor maldito» (pp. 583-589). 

Luis S. Granjel, Eduardo Zamacoisyla novela corta, ob. cit, p. 101. 
Rafael Cansinos-Assens, La novela de un literato. 3. 1923-1936, ob. cit, p. 25. 

Precioso «est un personnage tres particulier, créateur non seulement de La Novela de Hoy, 
mais aussi d'une collection érotique. La Novela de Noche, et deux hebdomadaires 
himioristiques: La Vida et Muchas Gracias [...]; quelques années plus tard, ü sera ausi le 
mécéne de La Novela Roja fondee par Ceferino Rodríguez Avecñla dans les premieres 
années de la Répubüque» (Claire-Nicolle Robm, «La Novela de Hoy (1922-1932) entre 
quantité et qualité», en Jacques Maurice (dir.). Le román espagnol au Xxe. Siécle. Paris, 
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puso en práctica, antes de que lo hiciera la CIAP, la contratación en 

exclusiva de algunos autores, con la que se aseguraron, como recordó 

Cansinos Assens, «condiciones inauditas hasta ahora. Mil pesetas por novela 

y compromiso de publicar un número determinado de ellas al mes» 

Vicente Blasco Ibáñez, Joaquín Belda, El Caballero Audaz, Alberto Insúa, 

Hoyos y Vinent, Wenceslao Femández Flórez, López de Haro, Pedro Mata, 

Alvaro Retana y Luis Araquistáin fueron los primeros colaboradores fijos de 

la publicación. A ellos se sumaron muy pronto Juan Pérez Zúñiga, Ramón 

Pérez de Ayala, Vicente Diez de Tejada, Femando Mota, Julio Camba, 

Marcelino Domingo, Felipe Sassone y Alfonso Vidal y Planaŝ ^̂ . Todos 

«contaban con un casi incondicional favor del público», lo que «contribuyó, 

decisivamente, a popularizar La Novela de Hoy, estimulando su venta y 

haciendo inevitable el hundimiento de otras series de novela breve, algunas 

con ya larga vida»^^ .̂ En sus diez años de existencia colaboraron en la 

Université Paris X-Nanterre, Centre de Recherches Ibériques et Ibero-Américaines, 1997, 
p. 124). Gonzalo Santonja se ha ocupado de la recuperación de esta literatura 
revolucionaria en La novela proletaria (1932-1933) (Madrid, Ayuso, (Biblioteca 
Silenciada, 3 y 4), 1979, 2 vols.), en Las obras que sí escribieron algunos autores que no 
existen: notas para la historia de la novela revolucionaria de quiosco en España, 1905-
1939 (Madrid, L a Productora de Ediciones (El Museo Universal), 1993), en Las novelas 
rojas. Estudio y antología de Gonzalo Santonja (Madrid, Ediciones de la Torre (Nuestro 
mimdo, 36), 1994), y en La insurrección literaria. La novela revolucionaria de quiosco 
(1905-1939) (Madrid, SIAL (Trivium, 3), 2000). 

Rafael Cansinos-Assens, La novela de un literato. 3. 1923-1936, ob. cit, p. 26. 
Cfr. Luis S. Granjel, Eduardo Zamacoisyla novela corta, ob. cit, p. 106. 
ídem. Alberto Insúa nos ha dejado su recuerdo de aquellos años: «A propósito de 

novelas cortas, no menos de tres escribía cada año para las editoriales que explotaban este 
género, entre las que descollaban las de don Artemio Precioso -La Novela de Hoy- y de 
don Luis Montiel -La Novela Mundial-. Ambos pagaban con esplendidez a sus 
colaboradores. Fue, en verdad, un tiempo próspero para la hteratura española por ese auge 
de las novelas breves que incitaba al púbhco a pasar del quiosco a la Ubreria para adquirir 
las grandes» (Alberto Insúa, Memorias (Antología). Selección e introducción de Santiago 
Fortuno Llorens. Madrid, Fundación Santander Central Hispano (Colección Obra 
Fundamental), 2003, p. 438). Según aseguró Artemio Precioso en diciembre de 1931, sus 
responsables cumpUan, año tras año, «con el deber primordial de mantener La Novela de 
Hoy en el rango que corresponde a una publicación destinada a divulgar las producciones 
Hterarias de los buenos escritores y a estimular la afición a la buena lectura» (citado por 
Claire-Nicolle Robin, «La Novela de Hoy (1922-1932) entre quantité et qualité», art cit, 
p. 126, n. 7). Algunos escritores prefirieron prescindir de los ingresos que podían 
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colección, que publicó un total de 525 entregas, ochenta y cinco escritores, 

incluido Añemio Precioso, autor de 28 relatos. Junto a su nombre, la 

nómina""* contiene también el de Valle-Inclán -que divulgó algunos 

capítulos de sus obras, como Las reales antecámaras, publicado como 

número 335 de la colección- y el de Unamuno, que dio a la luz una primera 

versión de San Manuel Bueno, mártir en 1931. 

El lector apreció en aquellos volúmenes de aparición semanal su importe 

-treinta céntimos-, su pequeño formato y «su cuidada presentación 

tipográfica, las excelentes ilustraciones con que enriquecía el texto de los 

relatos publicados y unas sugestivas portadas a color, muchas de acusado 

signo erótico»^^ .̂ También les resultaron de intQrés las entrevistas que 

precedían al texto, un cuestionario realizado al autor por Artemio Precioso 

que constituye una de las más valiosas novedades introducidas por el creador 

de la colección^^^ 

proporcionarle este tipo de colecciones. Es el caso de Benjamín James, quien confesó a 
Mario Verdaguer en carta fechada el 19 de mayo de 1927 lo siguiente: «Mi alejamiento de 
las pubhcaciones intervenidas por los preciosos Artemios, me cuesta, claro está, el dinero» 
{Epistolario, 1919-1939y Cuadernos íntimos, ob. cit.,p. 37). 

Cfr. listado completo de autores (Claire-NicoUe Robín, «La Novela de Hoy (1922-
1932) entre quantité et quahté», arí. cit.,, pp. 138-140). 

Cfr. Luis S. Granjel, Eduardo Zamacois y la novela corta, ob. cit., p. 102. «La Novela 
de Hoy cuidó mucho la presentación de sus libros [sic]. En ella colaboraron los mejores 
ilustradores del momento: Mariano Benlliure y Tuero [...], Robledano, Bartolozzi, Bujadas 
o Penagos, algunos de los cuales trabajaban con asiduidad para Calleja. Estas portadas 
solían reflejar escenas de la sociedad del momento, con imágenes de la vida real, en 
fimción del contenido de la novela, más o menos estUizadas, que tenían como objetivo 
dirigirse a un público de amplio espectro. Con esta condición, las cubiertas de La Novela 
de Hoy respondían a criterios estéticos modemos, pero lo suficientemente figurativos y 
realistas como para no resxiltar chocantes al púbhco mayoritario al que se dirigía. La 
profiísa utilización del color en las portadas era uno de los reclamos para atraer 
compradores» (Raquel Sánchez García, «Diversas formas para nuevos púbhcos», art. cit, 
pp. 252-253). 

«Ces interviews sont, pour les chercheurs, une somce de renseignements fort 
intéressante, d'autant plus que ces úiterviews se multiplient méme pour le méme auteur 
[...]. En réalité, comme la revue dure dix ans, ces interviews ou études permettent 
d'apprécier l'évolution d'un auteur, de son style, de sa thématique et aussi de l'estime dont i l 
jouit» (Claire-NicoUe Robín, «La Novela de Hoy (1922-1932) entre quantité et qualité», 
art. cit, pp. 125-126). 
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Todos estos aspectos formales fiieron mantenidos por Pedro Sainz 

Rodríguez, director de la publicación a partir de 1929, tras la obligada salida 

de Espafla de Artemio Precioso. El responsable literario de la CIAP se 

propuso, según confesó tiempo después, «depurarla [... ] de lo que en aquella 

época se denominaba literatura verde y que hoy, clara y francamente, se ha 

convertido en pornográfica»"^. Para lograrlo, excluyó a «más de un escritor 

especializado en ese género»^^ ,̂ al tiempo que incorporó nuevos 

colaboradores, entre los que destaca la presencia de críticos y periodistas a 

los que, como en el caso de Andrenio y de Ramón María Tenreiro, se les 

ofreció la oportunidad de realizar alguna incursión en el campo de la 

narrativa. 

«A despecho del manifiesto desinterés que hacia la novela breve 

mostraron los escritores componentes de la entonces más joven promoción 

literaria, Sainz Rodríguez consiguió la colaboración de Esteban Salazar 

Chapela [...], Joaquín Arderíus, [... ] Huberto Pérez de la Ossa [y] José Díaz 

Femández»^^ .̂ Si la contribución de este último -Cruce de caminos (marzo 

de 1931)- «es más bien un trabajo de encargo», que «carece de importancia 

literaria y política» '̂* ,̂ el relato de Salazar Chapela supone el modesto inicio 

de su trayectoria como narrador, actividad que ensayaron, «más como un 

Pedro Sainz Rodríguez, «Mi dirección literaría en la CIAP», art. cit., p. 126. 
'''ídem. 

Luis S. Granjel, Eduardo Zamacois y la novela corta, ob. cit., p. 117. Algo parecido 
ha escrito José Esteban, cuya información debemos rectificar, al menos en lo que se refiere 
a Salazar Chapela, a quien, en rigor, no se le puede incluñ -a l menos en ese momento- en 
el grupo al que ha sido adscrito: «En La Novela de Hoy empezaron a colaborar los 
narradores sociales de la generación de la República: Joaquín Arderíus, José Díaz 
Femández, Salazar Chapela, así como el rtunistro republicano Marcelino Dommgo, el 
socialista Luis Araquistáin y el sindicalista catalán Salvador Seguí, "E l noy [sic] del 
Sucre"» (José Esteban, «El libro popular en el siglo XX», art. cit., p. 279). Irúciada la 
década de los treinta, Samuel Ros, miembro de la joven literatura, recordó <dos tiempos en 
los que causaba finor La Novela de Hoy: ataque y ambición de los jóvenes vanguardistas» 
(«Epílogo», El hombre de los medios abrazos. Novela de lisiados. Madrid, 
Libertarias/Prodhufi (Colección Moreno-Ávila Textos, 6), 1992, 2' ed., p. 225). 

José Manuel López de Abiada, José Díaz Fernández: narrador, crítico, periodista y 
político. Casagrande, BeUinzona, s.e., 1980, p. 14, n.l2. 
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ejercicio de sus posibilidades que como una verdadera vocación» algunos 

«intelectuales, profesores, críticos [y] ensayistas» entre los que se 

encuentran, según José Domingo, Federíco Garios Sainz de Robles, Ángel 

Valbuena Prat o Ricardo Gullón̂ "**. Además de obtener unos ingresos 

extraordinarios nada despreciables, Salazar Chapela tal vez consideró 

conveniente para su trayectoria profesional la oportunidad que le ofreció la 

casa editora en la que trabajaba, pues «nul écrívain, en 1920, ne se sent 

véritablemente créateur s'il n'a produit au moins un román et s'il ne figure pas 

dans la liste des collaborateurs de prestige d'une collection de nouvelles» '̂* .̂ 

Para empezar, nada mejor -debió de pensar- que participar en un proyecto 

que, a pesar de ser nuevo para él, presentaba evidentes coincidencias con su 

actividad habitual̂ "*̂ , y en el que «la limitation imposée par les soixante 

pages semblent laisser assez peu de place á une élaboration littéraire tres 

oríginal. Or, il n'en est riem)̂ "*̂ . Ahora bien, debía encontrar la manera de 

crear una novela corta que fuera reconocible como tal por los lectores 

habituales de la colección, sin renunciar a sus convicciones estéticas, 

creencias que no resultaba fácil conciliar con la «literatura de quiosco», en la 

que se pueden observar rasgos próximos a la nueva literatura: la brevedad de 

José Domingo, La novela española del siglo XX. 1. De la generación del 98 a la 
guerra civil. Barcelona, Editorial Labor (Nueva colección Labor), 1972, p. 136. Tomas 
Salas Femández es de esta misma opinión, pues considerar que ninguno de los escritores de 
la joven literatura «es un novelista "pura raza" (tipo Baroja), sino que suelen moverse 
-algunos toáavia hoy- ea otros géneros: criúca, ensayo, poesía» («Sobre el concepto de 
novela deshumanizada (aportación a la teoría orteguiana de la novela», Analecía 
Malacitana. Revista de la Sección de Filóloga de la Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad de Málaga, Málaga, volumen X l l l , 1 (1990, p. 88). 

Brigitte Magnien, «Crise du récit», en Carlos Serrano et Serge Salaün, Temps de 
crise et «Années Folies». Les années 20 en Espagne, ob. cit, p. 196. 

«Tous d'abord, tous ees auteurs, méme Valle-Inclán, ne sont pas des romanciers dans 
le sens dix-neuviéme siécle du mot, et en general lems romans sont una suite d'épisodes 
mis bout á bout [...]. Ensuite, tous ees auteurs sont aussi des joumalistes, ou pour le moins 
ont des chroniques dans les différents joumaux de l'époque [...]. Or ce qui caractérise en 
general ees nouvelles est la dimensión joumáüstique, d'éphéméride presque, dans la 
maniere de rédiger et dans rinspkatiom> (Claire-NicoÜe Robin, «Lar Novela de Hoy (1922-
1932) entre quantité et qualité», art cit, pp. 127 y 128). 
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los relatos se emparenta muy claramente con el fragmentarismo de la 

narrativa modema; ambas formas de expresión renuncian a tratar temas 

políticos, oirecen una nueva imagen de la mujer, sitúan sus asuntos en 

ambientes contemporáneos y se observa en ellas un cierto hedonismo, 

presente en otras muchas manifestaciones culturales y artísticas de la época. 

La novela corta había roto definitivamente con el academicismo del siglo 

3.2.4.L La burladora de Londres 

Tal y como había sido anunciadô '*̂ , la novela, número 380 de la colección, 

se publicó el 23 de agosto de 1929 con ilustraciones de Enrique Garran 

-colaborador gráfico de la CIAP y de periódicos como El Sol, El Imparcial 

y Heraldo de Madrid- que ocupan 12 de las 63 páginas que contiene. El 

texto va precedido de una dedicatoria -«A E.M.R. y a Ricardo López 

Barroso»-. Se trata, con toda probabilidad de Elizabeth Rainnie Middleton 

-cuyas dos últimas iniciales aparecen invertidas-, su íutura esposa, una 

joven inglesa nacida en Amberes que trabajaba en las oficinas de una 

empresa importadorâ "̂ ,̂ y del autor del prólogo que precedió a la 

publicación, en «Las cien mejores obras de la literatura española», del 

Epistolario de Leandro Femández de Moratín '̂*̂ . La primera pudo tener 

Ibidem, p. 127. 
Cfr. ibidem, p. 130. 

^ L a colección solía incluir en sus volúmenes una página en la que se adelantaba el 
título de la próxima entrega. E l 16 de agosto de 1929, fecha de la pubHcación de Julita la 
Extraordinaria, de Alberto Valero Martín, la editorial anunció que en el siguiente número 
vería la luz «La burladora de Londres, por Esteban Salazar Chapela». 

Cfr. Ana M . López Mancebo, Esteban Salazar Chapela. Un español en Londres 
(Literatura del exilio: 1936-1965). Tesis doctoral inédita, Facultad de Filología, 
Departamento de Filología Española II, Universidad Complutense de Madrid, 1994, p. 39. 

Ricardo López Barroso había publicado previamente un breve volumen de 
Conferencias (Málaga, Imprenta Ibérica, [1916]) y daría a conocer años después datos 
Sobre las cámaras del libro: Indicaciones económico-bibliográficas (Madrid, Talleres 
Gráficos Marsiega, 1934). L a relación que lo unía a Salazar Chapela pudo iniciarse en 
Málaga, donde tal vez tuvo algún ascendiente en la formación intelectual del joven escritor. 
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mucho que ver en el creciente interés por la cultura inglesa que mostró 

Salazar Chapela entonces, una atracción de la que también da fe esta 

narración, como se deduce del título, donde descubrimos asimismo ecos de 

El burlador de Sevilla o El convidado de piedra, la conocida comedia de 

Tirso de Molina en la que creó el mito humano y literario de Don Juan, sobre 

el que el escritor malagueño no dejaria de reflexionar en el fiíturo. 

A priori, todo parece indicar que se trata de un relato más de la colección. La 

función de protagonista se le mcomienásL a una mujer, y es en ésta, 

precisamente, en la que centran su atención los autores de La Novela de Hoy, 

interesados en mostrar, de acuerdo con la evolución de la sociedad, una 

imagen más moderna de las personas de este sexô "̂ '. El uso femenino del 

sustantivo «burladoo), con el que, como es sabido, se designa al «libertino 

habitual que hace gala de deshonrar a las mujeres, seduciéndolas y 

engañándolas»^^", invita a imaginar escenas amorosas propias de la novela 

erótica, como era habitual en este tipo de coleccioneŝ ^ \ 

Su nombre aparece en la relación de comensales que asistieron al banquete que la CIAP le 
ofreció a Pedro Sainz Rodríguez a su regreso de un viaje por distintos países amerícanos 
(cfr. «Homenaje a D. Pedro Sainz y Rodríguez», Cosmópolis, Madrid, 34 (noviembre de 
1930), p. 79), lo que parece indicar que mantuvo algún tipo de vínculo laboral con la 
CIAP. 

«II faudrait faire im chapitre spécial á la représentation de la femme; elle change, elle 
imite les modes étrangéres, elle se libere, eÜe travaille dans des biureaux [...]; ees 
représentatios tendent toutes á dormer une nouvelle image de la femme, une femme 
"modeme", en accord avec l'évolution de la société» (Claire-Nicolle Robín, «La Novela de 
Hoy (1922-1932) entre quantité et qualité», art. cit., p. 135). De hecho, «il est probable 
que ees nouvelles ont dú contríbuer á creer un ünaginaire nouveau dans lequel la femme 
trouve une nouvelle défínition d'elle-méme» (idem). 

Real Academia Española, Diccionario de la Lengua Española. Madrid, Espasa 
Calpe, 1992, 2 Ped . 

La Novela de Hoy se caracterizó por la volimtad de ofrecer puntos de vista 
ideológicos y artísticos diferentes, por lo que podemos hablar de eclecticismo en la 
elección y en el tratamiento de los temas (cfr. Claire-Nicolle Robín, «La Novela de Hoy 
(1922-1932) entre quantité et qualité», art. cit., p. 131). Pero también es cierto que xm «axe 
de La Novela de Hoy est l'érotisme. On inclut souvent cette revue dans le nombre des 
revues érotíques, peut-étre pour fair nombre, ce qui est inutile puisqu'on en a dénombré 
126 entre 1900 et 1936. Les nouvelles érotíques, poiutant, abondent, mais i l faut distinguer 
d'xm cote les nouvelles érotíques et de l'autre l'érotisme latent que l'on trouve dans nombre 
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Al comenzar la narración, Salazar Chapela procuró ceñirse también a la 

estructura de estas obras, «un patrón assez commode» que «permet de 

raconter des péripéties sans qu'il y ait réellement una fíction organisatrice de 

l'ensemble»^^ .̂ En la primera de las seis partes -desiguales e identificables 

gracias al blanco tipográfico que las separa- de que consta la narración, 

sitúa la presentación de mister James Kildare, un exitoso escritor, «el 

novelista joven hoy dia más leído y comentado por el público femenino 

inglés»^^ ,̂ cuya «figura dandy, distinta, distinguida», ha sido profiísamente 

difímdida «en los periódicos británicos», «en las revistas burguesas 

europeas», «en los noticieros sensuales del cine» (p. 3). En sus novelas, 

compuestas siempre en tomo a «una leve complicacióm> (pp. 4-5), «ha 

dibujado maravillosamente [...] los corazones flechados o por flechar, 

heridos o ilesos, de todas las mujeres del mundo. Ha descrito el amor bajo las 

distintas noches lunares, alcanzando con ello dar a sus libros una calefacción 

corriente, pero grata, de alcoba» (p. 4). Por ello, la crítica lo condena, y «es 

aclamado, en cambio, por las mujeres, que agotan las ediciones (cien mil 

ejemplares) del novelista, en dos meses» (p. 5). Su aspecto fisico, menos 

relevante que su caracterización profesional, «no desmiente su condición 

anglosajona». Es «alto, enhiesto, rojo, rubio» y «tiene el mejor gesto isleño 

británico» (p. 3). En su rostro se observa «autoritarismo y hermetismo: 

dureza contenida pero visibles fi-uncimientos espirituales: testamdez» (p. 4), 

rasgos todos ellos que, presumimos, serán puestos a pmeba durante el 

desarrollo del conflicto. 

La caracterización del personaje femenino ocupa la segunda parte de la 

novela. Miss Kitty Wright podría tener «treinta y ocho, cuarenta, cuarenta y 

de nouvelles et qui correspond á ime revendication á la fois littéraire et vítale de cette 
génération» (ibidem, p. 136). 

Ibidem, pp. 129 y 130. 

505 



ESTEBAN SALAZAR CHAPELA EN SU ÉPOCA. OBRA LITERARIA Y PERIODÍSTICA (1923-1939) 

cinco años», a pesar de su «línea, suave y firme», de su «cuerpo justo, la talla 

y la carnalidad justas: los sentidos de utilidad británicos transportados al 

cuerpo elástico, útil e inútil a la par, perfectísimo» (p. 8). Porque la mujer 

inglesa, advierte el narrador, «no deshace nunca su línea, la espiritúa [...]. Se 

amojama, no se infla nunca, empero el ptidding apasionante -enemigo 

diario-» (p. 8). Es una dama sensual que, a primera vista, no inspira 

demasiada confianza: 

Su piel cálida de morena rubia acentúa el carbón insonne \_sic\ falso, en las 
ojeras. Sus guantes de mosquetero estiran su blancura hacia el bolso descomunal. 
Su sombrero no es un sombrero propiamente dicho, es un gorro, una caperuza 
oscura mimosa, hónica, con una luz. En su abrigo suculento de piel, blanco y 
negro, Kitty Wright reconstruye a su modo elegante la bípeda inglesa eterna -fría, 
cahente- (p. 9). 

Sin que «un criado tipo, de calzón corto» (p. 6), pueda evitarlo, miss Wright 

irrumpe, a las dos de la mañana, en el despacho del escritor, del mismo 

modo que don Juan Tenorio entra furtivamente en la alcoba de la duquesa 

Isabel en El burlador de Sevilla. Está dispuesta a permanecer allí, «cuando 

menos, tres cuartos de hora» (p. 12), tiempo aproximado en el que se 

desarrolla la conversación que mantiene con el escritor y la lectura del relato. 

Al iniciarse la entrevista descubrimos la «seda negra, prieta, turgente, con un 

escote curvo hermoso, universal» (p. 12), del vestido de la mujer, que 

entreabre su abrigo mientras mister Kildare se muestra desconcertado. Ha 

venido a exigirle, a imponerle una rectificación: treinta páginas del mejor 

capítulo de Siete días en una playa sin mar, su última novela, en las que el 

novelista ha ofendido a la mujer. Miss Wright comenta con el autor algunos 

pasajes de la novela, la valora, da su opinión sobre la decoración de la 

estancia. No parece tener prisa. 

Esteban Salazar y Chapela, La burladora de Londres, La Novela de Hoy, Madrid, 
Compañía Ibero-Americana de Pubhcaciones-Editorial Atlántida, 380 (23 de agosto de 
1929), p. 3. 
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Antes de desvelar el motivo de su enojo, «se despoja de su abrigo y descubre 

su vestido de noche, lacónico» (p. 29). El personaje de Bridget Jones -x<un 

nombre vulgarísimo, absurdo» (p. 36)- ha sido creado a partir de la 

información que le suministró dos años atrás mister Peter Kean, «uno de los 

hombres [...] más documentados en la vida de playa, verdaderamente 

aburrida, de Sunnybrook» (p. 27), donde el escritor pasó los dos meses de 

verano. La mujer no le reprocha que hiciera suyo el delicioso caso de miss 

Dunblane. «La colonia de Sunnybrook; todos los conocidos, hasta los más 

remólos, de Londres, alaban a usteá entusiasmados, por su exactitud» (p. 41), 

le confiesa miss Wright, a quien le duele que sólo haya habido «un 

falseamiento»: el suyo. El novelista la describe, como una Venus «saliendo 

del agua» en una escena que trae a nuestra mente la narración de Francisco 

Ayala Susana saliendo del baño^^^. «Todo aparece [...] sobremanera 

mediterráneo, incluso helénico», como sacado de un cuadro mitológico. El 

problema se plantea, según la protagonista, cuando el escritor se detiene en la 

arena, donde reposa Bridget Jones. Ésas son las páginas que Kildare debe 

«modificar totalmente» (p. 38), sustituyendo el tipo de mujer retratada por el 

suyo propio, opuesto al dibujado por el novelista. La corrección no parece 

fácil, no tanto por el autor, que dice comprender a su interlocutora, sino 

porque, según le advierte ésta, «hay cosas inexplicables [...], la línea, el 

color, la forma» (p. 40), que fiíeron hechas para ser vistas. A pesar de ello, se 

Publicada inicialmente en gallo (Granada, 2 (abril de 1928), p. 17), fue incluida 
después, con variantes, en el volumen El boxeador y un ángel (Madrid, Cuadernos 
Literarios, 1929). Considerado un texto paradigmático de la prosa vanguardista, ha sido 
incluido en Prosa del 27. Antología (Edición de Domingo Rodenas. Madrid, Espasa Calpe 
(Colección Austral, 504), 2000, pp. 205-206). Rosa Navarro Duran ha analizado este texto 
en «Una miniatura hteraria: Susana saliendo del baño de Francisco Ayala» {Castilla. 
Boletín del Departamento de Literatura Española de la Universidad de Valladolid, 
Valladohd, 9-10 (1985), pp. 103-113) y en «Retoques de Susana saliendo del baño de 
Francisco Ayala» (ínsula, Madrid, 558 (jimio de 1993), pp. 23-24). Sobre la prosa de 
preguerra del autor granadmo puede verse el volumen colectivo editado por Manuel Ángel 
Vázquez Medel Francisco Ayala y las vanguardias. Sevilla, Ediciones Alfar (Colección 
AlfarAJniversidad: Investigación y ensayo, 35), 1998. 
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compromete a aclarar, con toda la precisión que le sea posible, lo que el 

escrítor necesita saber. Bridget Jones representa un tipo de mujer «odioso» 

(p. 42) para miss Wright: «plúmbeo, de líneas cortas [...]. Tiende a la curva 

oronda en su pesadez» (p. 42). Su tobillo es «duro, es grueso. Carece de 

gracia, es antipático. El antebrazo de Bridget Jones viene a tener el mismo 

calibre que su brazo. Sus hombros son exiguos. Su seno es insignificante. 

Toda la belleza, absolutamente bárbara, de ese cuerpo, arranca en la cintura y 

desciende caudalosa hasta los pies, demasiado grandes, como hinchado su 

empeine» (pp. 43-44). Es, asegura la protagonista, «el tipo clásico de la 

mujer número, odalisca: oríental y animal. Tengo idea de que en España, 

donde la feminidad es aún, como en ninguna otra parte del mundo, carne, 

abundan ejemplares de este tipo» (p. 45), afirma. Bridget Jones «pasea una 

piel de favorita y su sola ambición es esa, ser favoríta. No es una actitud 

fuerte, orgullosa, triunfal [...]. Sino de fracaso» (p. 51); «va siempre 

mendigando, en actitud servil. Con escasísima estimación de sí misma, como 

la coqueta, lo que es» (p. 51). Miss Wrigth no puede «describir por lo 

menudo el tipo opuesto, occidental y humano; inglés», el suyo, porque su 

modestia se lo impide. Pero le ofrece algunos apuntes reveladores. Es el 

cuerpo «manumitido» (p. 52), cuya «línea insuficiente, pero voluptuosa, 

constituye la suma de una multitud de saltos libérrimos mortales» (p. 52). 

Para esta clase de mujer, «el hombre no es el dueño absoluto [...]. Ni el 

esclavo. Sino un individuo capaz de ganar por agilidad y destreza 

insuperables, a la línea» (p. 53). 

Mister Kildare intenta justificarse, y, fras mosfrarse «como obseso por la 

perpendicular de un pensamiento único» (p. 56), repite las palabras que ella 

había pronunciado al inicio de la conversación; «Hay cosas inexplicables. 

Son las líneas, el color, la forma. Fueron hechos decididamente para la vista. 

Verlos es conocerlos, comprenderlos...» (p. 57). Por ello, le confiesa que no 
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podrá sustituir el tipo de Bridget Jones por el suyo si no la ve con la misma 

claridad con la que apareció en su mente la figura de su personaje. 

Miss Wrigth se pone su abrigo apresuradamente -del mismo modo que se 

emboza su capa don Juan- «para quedar en el centro de la escena, como al 

comienzo, bípeda y magnífica» (p. 58). Se dispone a marcharse. Ella sólo ha 

venido a exigir una rectificación, le recuerda. «Aquí no me sería posible 

abandonar un guante, desnudar una de mis manos» (p. 60), añade. Pero le 

ayudará a modificar las páginas que deben ser corregidas. «Yo le telefonearé 

a usted. Acaso le telefonee mañana. Quizás en la primavera próxima. Nada 

tendría de absurdo que le telefonease este verano, desde Sunnybrook, para 

reconstruir en la playa la estampa del capítulo» (p. 61). Pero, le advierte 

antes de marcharse, «la claridad [...] es una invención del hombre para el 

hombre», y «donde comienza la claridad, concluye el interés, Míster \sic] 

Kildare» (p. 63). 

Miss Wrigth se ha burlado del hombre a través del novelista, víctima de su 

propia obra, de su éxito y de su vanidad: «¡Se retrata usted tantas veces! Creo 

no hay postura de usted, ni la más íntima, que sea desconocida totalmente al 

público de Inglaterra. Es una pasión de los fotógrafos. O de usted» (p. 10), 

intuye la protagonista, a la que le resulta muy fácil llegar hasta él, y conocer 

detalles de su vida y de su trabajo gracias a su desmedido afán de notoriedad. 

«No debe sorprenderle mi exactitud», le dice cuando recuerda el tiempo que 

permaneció en Sunnybrook, «todos los periódicos reprodujeron su figura de 

usted en el momento de subir al tren en la estación de Waterloo, en Londres. 

E igualmente todos los periódicos reprodujeron la misma figura en el 

momento de subir al tren, de regreso, en la estación de Sunnybroob) (pp. 26-

27). Pero su experiencia literaria no le ha servido de mucho en esta ocasión. 

Cuando la mujer se asegura de que ha logrado su objetivo, seducirlo, se 

marcha, prometiéndole un nuevo y misterioso encuentro que no se producirá 

nunca. 
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Este enigmático final confirma la impresión inicial. Por su argumento, 

podemos considerar que se trata de una novela galante al uso, y asi debieron 

de reconocerlo los lectores de la colección, para los que miss Wright no 

pasaba de ser una representación más de «la mujer devoradora» que con tanta 

frecuencia se asomaba a las páginas de las novelas cortas del momentô ^̂ . 

Pero el escritor quiso incluir en su obra un segundo nivel de interpretación en 

el que descubrimos un tema metaliterario, muy grato a los miembros de la 

joven liíeratura^^ .̂ Así convergen el crítico que Salazar Chapela era y el 

narrador que podía llegar a ser. Mister Kildare es «un novelista 

propagandista de las delicias íntimas y los misterios públicos del corazón 

femenino» (p. 4) al que se le aparece la persona en cuya vida se ha inspirado 

para componer su novela. Sorprendido por la presencia de la mujer, exclama, 

con «el rostro árido, desolado»: «-Señora [...], pirandellismos, no» (p. 11), 

sin reparar, como le advierte su interlocutora, que ella no es un personaje en 

busca de autor, sino una mujer real: «Nada de pirandellismos», le responde. 

Lo que está sucediendo es absolutamente «antipirandelliano» (pp. 11-12). 

La Novela de Hoy planteó diferentes problemas sociales del momento, sobre todo los 
que afectaban a la mujer. Entre los más tratados se encuentran la prostitución, la violencia 
sexual y las patologías físicas y mentales producidas en el seno del matrimonio. Para 
desarrollarlos los autores caracterizaron a sus protagonistas como víctimas, como mujeres 
seductoras que dominan a los hombres o como mujeres modernas que intentan superar los 
tabúes sociaies para ser feüces {cfr. Claire-Nicolle Robin, «La Novela de Hoy (1922-1932) 
entre quantité et quahté», art. cit., p. 134). Cabe tener en cuenta que «les diverses 
coUections de nouvelles, comme La Novela de Hoy, se font l'écho des préoccupations 
d'hygiéne sociale», por lo que «il convient d'analyser les messages, au-delá de l'aspect 
purement commercial» (Claire NicoUe Robin, «L'évolution de la Santé pubhque», en 
Carlos Serrano y Serge Salaün (eds.), Temps de crise et «Années Folies». Les années 20 en 
Espagne, ob. cit, p. 130). 

Y es que «la prohferación de "metaficciones" [...] supone un rasgo esencial de la 
crisis de la novela que viene desarrollándose en Occidente desde los amenes del 
naturalismo». L a conciencia de «tal situación critica lleva a los novelistas a reflexionar 
sobre su arte incluso en los mismos relatos, haciendo de éstos documentos llenos de 
sugerencias para la historia del género» (José Emique Serrano Asenjo, «Ideas sobre la 
novela en los años veinte. Metanovelas y otros textos doctrinales», en Paul Aubert (ed.). La 
novela en España (siglos XIX-XX). Coloquio internacional celebrado en la Casa de 
Velázquez (17-19 de abril de 1995), ob. cit, p. 131). 
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Este fragmento del diálogo, incomprensible para el público asiduo a La 

Novela de Hoy, permite realizar una nueva lectura de la obra, destinada a un 

número de receptores bastante más reducido del que tenía la colección. 

Salazar Chapela censura a través de La burladora de Londres a los escritores 

de «novelas blancas», como hicieran también Mario Verdaguer en El marido, 

la mujer y la sombra (1927), Antoniorrobles en Novia, partido por dos 

(1929) y Benjamín James en Teoría del zumbel (1930)̂ '̂'. Abandona los 

argumentos que utilizara para este mismo fín en sus reseflas críticas y recurre 

a la parodia con la intención de desacreditar a mister Kildare, al que nos 

presenta al inicio de la narración con una imagen falsa, añeja y rídícula: «En 

su despacho, sentado y destocado, la cabeza bajo la faldilla de una lámpara, 

iluminada, [... ] escribe como un escritor de opereta, de frac. Dejó los guantes 

de amarillo limón, el gabán mortuorio, la chistera, el bastón de puntero, 

conjuntamente, en una butaca. Compone de este modo, a su mesa de trabajo, 

mister [sicl Kildare, una estampa enjuta, inmóvil» (p. 5). A lo largo de la 

conversación, se muestra incapaz de dominar su obsesión por convertir todo 

cuanto vive o conoce en matería novelable. Mienfras escucha a miss Wrigth 

«se abandona [... ] a la telaraña de un gesto bobo. Parece que medita -quizás 

un tema a novelar- Por su frente armgada ahora, pesada, oscura, 

ensombrecida, bien pudiera deslizarse eso, el tema literario entrevisto: una 

situación o un asunto. O un punto de arranque o un final: algo» (p. 19). 

De Novia, partido por dos nos hemos ocupado en páginas precedentes. Por lo que se 
refiere a las otras dos novelas citadas cabe tener en cuenta que <de terme "novela blanca" a, 
á l'époque, un sens précis, défiutii en particulier tout au long d'un ch^itre dans le román de 
Mario Verdaguer, El marido, la mujer y la sombra (Parte V, cap. IV): "Las novelas 
blancas" [...]. L'histoire de Teoría del zumbel a commencé par une anecdote, véritable 
cliché de la "novela blanca" et dont tous les détails suggérent l'intention parodique» 
(Brigitte Magnien, «Crise du récit», art. cit, p. 234). Entre los narradores de vanguardia 
fiieron habituales «la sátira y la parodia denunciatorias de la falsedad y el carácter anti-vital 
de los subgéneros novelescos preferidos por la burguesía - l a novela sentimental, blanca o 
rosa, y la novela erótica, que acaparan, por aquellos años, el mercado editorial-» (Víctor 
Fuentes, <d̂ a narrativa española de vanguardia (1923-1931): un ensayo de interpretación». 
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Procede de este modo porque considera que el público es «ciego, sin 

consciencia», en tanto que él se siente seguro de sus «resortes, con absoluta, 

firme consciencia de lo que» escribe (p. 30). Su éxito, asegura, se debe a su 

habilidad para «acariciar las debilidades», a su capacidad de comprender a 

las mujeres, de «entrar en ese mundo de la mujer y mirar desde ese mundo al 

mundo, ya distinto, de la mujer y el hombre». En definitiva, «porque, siendo 

hombre, hablo, pienso y siento a la vez, justamente, como una oficinista», 

concluye (p. 32). 

Pero son las intervenciones de miss Wright, mucho más numerosas que las 

de su interlocutor, las que permiten descubrir la clase de escritor ante el que 

nos encontramos. La protagonista se siente «como herida por el rayo de lo 

antiguo» (p. 19) cuando observa el despacho, «haciendo sin un gesto visible 

el inventario estético, ético» (p. 16) de cuanto le rodea. La habitación le 

parece «característica» (p. 16); un «batiburrillo» en el que descubre una 

chimenea (p. 13); un «sillón como para síncopes, empotrado en un diedro 

del despacho a la mesa ministerial [...], enorme, fúnebre»; una «chaise-

longue coloreada en moderno, detonante» (p. 15); unos «estantes antipáticos, 

encristalados, sin respiración para los libros»; «un vaso de color indefinible 

aceitoso, de Holanda» (p. 15); una «gran lámpara complicada, de anticuarío y 

mohosa, pendiente del techo» (p. 19). La decoración es, afirma miss Wright, 

«el síntoma» que confirma que «un escritor puede llevar dentro, todo es 

posible, un artista. Pero nunca deja de llevar un burgués. Y un burgués de 

mal gusto» (pp. 16-17). No mejora su impresión al saber que mister Kildare 

no se siente responsable del aspecto del despacho, al que le concede un valor 

sentimental -esto es, tradicional- que todavía enoja más a la protagonista, 

pues a ésta no le parece bien «lo que hace un hijo, a título de artista, con los 

muebles de su propio padre: sacrificarlos» (p. 17). 

The Romanic Review, New York, Columbia University Press, LXIII, 3 (october 1972), p. 
213). 
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El rechazo que le produce la contemplación de la estancia resulta 

insignificante si lo comparamos con el que le genera la lectura de sus 

novelas, adscritas a un realismo literario que la mujer aborrece, del mismo 

modo que reprueba el arte de la fotografia, con el que se halla emparentada, 

según afirma, la novela. «Si algo me repugna, míster [sic] Kildare, en los 

artistas, es eso: sus modos de entrar a saco en la vida para llevarse lo que 

pueden -una anécdota, una muchacha-... Y transportarlo de lo real a lo 

irreal. Es absurdo», (pp. 12-13). En su caso, el procedimiento utilizado 

resulta extremadamente grave, porque el escritor retrata asuntos sin interés, 

tal y como ella ha podido comprobar en Siete días en una playa sin mar, 

libro en el que recrea «una historia sencilla, fresca, alegre, simpática», que no 

contiene ni un solo «episodio excepcional» (p. 9), «muy propia, por tanto, 

para una novela» de mister Kildare (p. 27). Éste es el tipo de literatura que 

gusta al gran público inglés -obras en las que siempre aparecen los mismos 

ingredientes: «un jardín, una verja, una carta, un perro, un niño» (p. 5)- , por 

lo que el novelista no se plantea ninguna modificación, no se exige nada a sí 

mismo. «Usted no tema nunca, escribiendo así, puro y distinguido, sufrir las 

penalidades, por ejemplo de un Lord Byron» (p. 28), le dice la protagonista. 

La suya es «una admirable sumisión al ambiente [...], una manera curiosa de 

estar a tono consigo mismo, alto y único, estando a tono, a la vez, con los 

demás» (p. 29). Por ello, continúa miss Wright, sus éxitos no le 

corresponden, son mérito de los británicos, pues «hay éxitos [...] obtenidos 

por un autor a ñierza de fiíerza, en soledad. Y los hay del ambiente y sus 

predilecciones, otorgados luego a un escritor gratuitos, como una merced...» 

(p. 29). 

Las réplicas con las que mister Kildare pretende contrarrestar las acusaciones 

de miss Wright sólo consiguen enervarla aún más. «En sus novelas de usted 

corre, por lo menos, la vida. No siempre, es verdad», puntualiza; «pero en 

sus teorias no corre nada, por lo que veo. Ni siquiera ese viento fresco que 
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debe estremecer siempre, como un peligro, toda teoría que se estime» (p. 33). 

El escritor no tiene justificación posible por mucho que diga que escogió el 

cuerpo de Bridget Jones por tratarse «de un tipo de belleza afortunado en la 

nueva pintura», por lo que «todos los artistas coinciden hoy en una mujer 

así» (p. 54). Ha cometido «un pecado de espontaneidad» (p. 47) al dejarse 

llevar por su instinto, por «su propia sensualidad» (p. 46), como todos sus 

congéneres. Ha dibujado un desnudo ante el que «se derrumba lo mejor, la 

sangre del hombre» (p. 49); Bridget Jones «atrae sobre sí los dientes caninos, 

la mirada canina» (p. 49). Es «la negación de todas estas cosas logradas...» 

(p. 53). Pero «una mujer para un escritor no es una mujer, sino un tema. Y 

una mujer desnuda, tal como usted presenta a Brigdet Jones», le recrimina la 

protagonista, es para usted esencial, únicamente treinta páginas» (p. 38). 

Con esta lectura de la obra el personaje de miss Wright cobra otro sentido. 

Es un símbolo de lo nuevo, de la modernidad, tal y como nos indica el autor 

cuando, tras contemplar la habitación, «baja su cabeza y refi-esca sus ojos en 

sus propios pies, esta noche embutidos en una línea pura, modema y de 

charol» (p. 19). De su físico destacan algunos rasgos que contienen evidentes 

connotaciones. Posee unos «ojos de mar polares, con inmovilidades de hielo, 

pero con claridades de cristal puro y limpio» (p. 15); una «belleza clara 

mbia, estática y clásica» (p. 15); un «semblante de morena rubia» (p. 18) que 

resulta mucho menos expresivo que su voz, cuyos matices se detallan 

constantemente. Miss Wright es una mujer desenvuelta (p. 16), «imperativa, 

absoluta» (p. 18), «segura» (p. 36), vivaz (p. 57), equilibrada (p. 60), que 

puede hablar, según le convenga, «lenta, británica» (p. 34), «resuelta» (p. 

41), con «la voz adensada por el desdén, empañada» (p. 49) o 

«perfectamente limpia, un cristal» (p. 51), con «tono sobremanera suave, 

irónico» (p. 58), con «el inglés más mbio de Londres, con tonalidades 

suavísimas, casi inaudibles, deslizadas en irónica lentitud» (p. 60). Esta 

imagen pretende reivindicar, en primer lugar, un nuevo estatus para la mujer 
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de su tiempo, que debe dejar de ser, como Bridget Jones, «carne, sexo», «de 

los pies a la cabeza» (p. 48). Para ello, los novelistas como Kildare deben 

abandonar la creación de personajes que no constituyen sino «un salto 

repetido, absurdo, hacia atrás» (p. 50), pues «ese tipo es un tipo mucho peor 

que los tipos, hasta cierto punto respetables, primitivos», aquéllos que eran 

propios de los tiempos en que «el hombre [...] perseguía a la mujer en la 

soledad del campo y la mujer se tumbaba en la hierba. Todo era tan natural 

como el sol, como la tierra, como el mar. La vida era el instinto» (p. 50). 

Convencida de que «la civilización lo extirpará todo» (p. 46), menos el 

miedo y la capacidad de atracción de algunos cuerpos, la protagonista se 

empeña en luchar contra la sumisión de la mujer, proclamando la necesidad 

de que éstas dejen de sentirse identificadas con el «tipo incivilizado, por 

desbastar, agreste» (p. 42) que representa Bridget Jones. Miss Wright exige 

a mister Kildare y, a través de él, a los escritores del momento, que abandone 

esas prácticas literarias que tanto éxito de público cosechan; que se exija más 

como novelista; que deje de ser, como el personaje de Siete días en una 

playa sin mar, un escritor incivilizado, agreste, por desbastar; es decir, 

anticuado, que no parece concebir otra labor sino la de llevar a la irrealidad 

del arte una realidad sin interés y sin calidad estética. 

Salazar Chapela comunica sus propósitos con la imprescindible ayuda de un 

narrador que, como es habitual en la colección, «fi)nctionne comme témoin, 

comme celui qui explique et démele pour le public le vrai du faux»^^ .̂ En 

ocasiones, su voz se limita a ofi-ecemos una información que podría formar 

parte de las acotaciones de una pieza dramática, como se observa en «el 

criado inclina la cabeza y desaparece» (p. 8); «pausa» (p. 29 y p. 40); «de 

pie, apresurándose a colocarse el abrigo para quedar en el centro de la 

escena, como al comienzo» (p. 58), o en «el novelista se apresura tras Kitty 

Claire-NicoUe Robín, «La Novela de Hoy (1922-1932) entre quantité et qualité», art. 
cit, p. 129. 
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Wright, en una escena muda» (pp. 61 y 63). Con estas intervenciones, se 

refuerza la configuración teatral de una obra que contiene todos los 

ingredientes esenciales -dos personajes arquetípicos fi-ente a frente, un 

conflicto, el predominio del estilo directo, un tiempo reducido y un espacio 

único- para ser representada, y en la que descubrimos numerosas 

indicaciones acerca de la iluminación de la escena. 

Pero la misión última del narrador es bastante más compleja. Lejos de 

situarse al margen del problema que se dirime en las páginas de la novela, se 

alinea junto a la protagonista, a la que caracteriza, como hemos visto, con 

rasgos inequívocamente positivos. Mister Kildare es, «según dicen» (p. 4), 

un especialista en asuntos amorosos cuyas obras no ha leído, aunque conoce 

perfectamente, como «todos» (p. 3), su vida y su trayectoria, de las que suele 

vanagloriarse en los medios de comunicación. En la voz del narrador, el 

escritor aparece ridiculizado en toaos los sentidos. Incapaz de vivir al 

margen de su profesión, afronta la inesperada llegada de la protagonista 

como lo que es, «mitad hombre, mitad novelista», y se preocupa porque 

«ignora como tales (novelista y hombre), el itinerario del capítulo» (p. 12); 

esto es, lo que va a suceder. Durante la conversación, mister Kildare observa 

a miss Wright «escrutando en la sombra espesa del momento, como un 

doctor -impertinentemente-» (p. 13). Se siente fiíerte ante ella, y le ofrece, 

«filosófico» (p. 30), razones para convencerla. Pero su aparente firmeza 

desaparece cuando la mujer se sitúa, sonriente, frente a él. Entonces «deshace 

poco a poco su ceño incomprensivo y suaviza míster [sic\ Kildare el ademán, 

el gesto y la voz» (p. 18). Intenta esgrimir sus armas, «muy leves, de 

donjuanismo británico» (p. 57), y acaba arrojándole «el lazo descolorido de 

unas palabras, para detenerla» (p. 60). Finalmente, «se apresura fras Kitty 

Wright» (p. 61) mientras ella pronuncia su última frase desde el pasillo. Y 

es que, afirma el narrador en un momento en el que descubrimos más 

claramente que nunca la voz del autor implícito, «un novelista es un ser de 
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complicaciones tan raras, de circunvoluciones tan difíciles, de fiigas 

rapidísimas, tan inesperadas siempre, al otro mundo, el de las letras...» (p. 

21). La ironía que destilan sus palabras es tan mordaz como la que emplea la 

protagonista cuando se refiere a la agudeza de su interlocutor -«nada de ello 

puede ofi-ecer dificultades a una inteligencia como la de usted, clara y 

despejada» (p. 58), dice cuando alude a la corrección que debe realizar-. 

Ambos, miss Wright y el narrador -o el autor- se encargan de caricaturizar a 

mister Kildare, cuya patética personalidad no debe suscitar compasión 

alguna. 

La intención paródica de Salazar Chapela determina el estilo de la narración, 

en la que cobra una especial relevancia el humor. En ocasiones, los recursos 

utilizados son muy simples. Así sucede cuando la protagonista responde con 

melodramáticas interjecciones a mister Kildare mientras éste intenta 

justificar la presencia de algunos anacrónicos muebles en su despacho (p. 

17), o en el momento en que el novelista le propone que se desnude para 

poder realizar la rectificación exigida. «-Eso es descender de la metafisica a 

la física» (p. 57), le advierte miss Wright empleando un aparente juego de 

palabras. 

Pero lo habitual es que Salazar Chapela recurra a procedimientos más sutiles 

para provocar la sonrisa del lector, y la suya propia. Entre los más 

importantes cabe destacar el uso de repeticiones, con las que, además, el 

autor consigue crear un texto perfectamente entramado, al tiempo que 

descubre su decidida voluntad de estilo. Oraciones enteras se suceden una y 

otra vez al inicio del relato para presentar a los dos personajes. «Miss Kitty 

Wright, a las luces de las baterías, duras e hirientes, aparece fenoménica en 

efectos, luces y contraluces» (p. 8 y 9), nos advierte el narrador tras 

mostramos la «figura dandy» (p. 3 y 5) de mister Kildare. Salazar Chapela 

gusta también de situar en un único período oracional una misma palabra, 

cuya reaparición, que atrae la atención del lector, contribuye a dotar de 
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mayor ritmo a la prosa; «Mister [sic] James Kildare: inclina la cabeza. Miss 

Kitty Wright; inclina la cabeza. El criado inclina la cabeza y desaparece» (p. 

8); «-Le he conocido a usted al momento -dice ella, juntos los pies. Juntas 

las manos en el bolso»- (p. 10). En ocasiones, el procedimiento se convierte 

en un mero juego: «Y cruza sus piernas y se retrepa espléndida en el asiento, 

la cabeza hacia atrás, los brazos en los brazos de la butaca» (p. 19). Otras, 

sirven para introducir amplificaciones: «Forman ustedes un mundo aparte, 

esta es la verdad. Un mundo regido por sentimientos particulares a ese 

mundo, que una masonería terrible, sin señales siquiera, lo hace, como un 

adarve, impenetrable. Una masonería de grey homogénea, uniforme. Una 

masonería sin masonería, al aire libre» (p. 32). También permiten crear 

derivaciones que pueden ser sumamente sencillas («un gran cuentista de 

cuentos históricos» (pp. 27-28) o muy cultas -«como incluso y recluso en 

ella» (p. 22)-. 

Las enumeraciones, muy habituales en la obra como ya hemos podido 

observar, enriquecen la expresión, sobre todo cuando Salazar Chapela utiliza 

adjetivos, con los que experimenta ayudado por una peculiar disposición de 

las comas; la protagonista posee una «belleza clara rubia, estática y clásica» 

(p. 15); al entreabrir su abrigo, «descubre una seda negra prieta, turgente, con 

un escote curvo hermoso, universal» (p. 12). Este procedimiento ayuda a 

crear una sensación de imprecisión de la que son responsables también las 

negaciones y las antítesis, e incluso las paradojas que encontramos de vez en 

cuando en La burladora de Londres: el cuerpo de la protagonista es 

«elástico, útil e inútil a la par, perfectísimo» (p. 8); el capítulo en el que se 

describe Sunnybrook «es la fiesta del mar. No es la fiesta del mar. Es la 

fiesta de la playa sin agua, sin mar. El interés está sólo en la arena. Ni 

siquiera en la arena» (p. 24). 

Abundan asimismo las comparaciones, tanto populares -«Miss Kitty Wright 

penetra en el despacho como un balón» (p. 6); «como la Reina de España en 
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cualquier revista de ilustración» (p. 10)- como cultas -la superficie del mar 

es «como una pista plana y muelle» (p. 25); «como un adarve» (p. 32)-. No 

podían faltar las metáforas, puras o aposicionales: «la cabeza bajo la faldilla 

de la lámpara» (p. 5); «recogidas las velas de sus brazos» (p. 6); «el carbón 

insonne [sic], falso, en las ojeras» (p. 9); «la voz ahora perfectamente limpia, 

un cristal» (p. 51). Tampoco se olvida el autor de las imágenes, como hemos 

podido observar en algunas de los fragmentos citados y como percibimos 

asimismo en «la tribu civilizada está deglutiendo con palabras la pesca del 

día, alumbramiento espontáneo, del hotel y el casino» (pp. 24-25). Nos 

sorprenden también la sinestesias que descubrimos en «su inglés deviene el 

inglés más rubio de Londres, con tonalidades suavísimas, casi inaudibles» (p. 

60) y en «su abrigo suculento de piel» (p. 9). 

La riqueza formal que encierran las páginas de La burladora de Londres 

procede, en buena medida, de una esmerada elección del léxico, en el que 

destacan términos muy habituales en la época o especialmente apreciados por 

Salazar Chapela, como voluptuoso y voluptuosidad. Es el caso asimismo de 

alongan, arcaísmo que posee gran sonoridad; de los neologismos derivados 

del verbo extravagar, o del tecnicismo diedro. Además de los nombres de 

personajes y lugares -inventados en todos los casos, y tal vez simbólicos''^^-

el autor incluye palabras inglesas -pudding, chiffs- con las que refiíerza la 

ambientación cosmopolita del relato. 

La concienzuda elaboración formal, la localización de la acción, la existencia 

de personajes extranjeros, la apuesta por la libertad de la mujer y la reflexión 

estética son algunos de los elementos propios de la narrativa de vanguardia 

que el autor incorporó a su obra y a una colección que, como ha recordado 

El apellido del personaje masculino podría proceder de la unión de dos verbos, Idll 
(matar) y daré (atreverse), pues, en verdad, el novebsta representa la negación de toda 
forma de valentía creadora. E l de la protagonista nos recuerda, con ima w añadida en su 
inicio, al término right, cuyo significado (correcto, verdadero) tiene mucho que ver con la 
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Granjel, contó con la «mínima colaboracióm> de «escritores como Mauricio 

Bacarisse, Esteban Salazar Chapela y José Díaz Femández»^^°. La 

burladora de Londres no es una novela corta al uso. Su lectura pudo 

entrañar cierta dificultad para el público habitual de La Novela de Hoy, poco 

acostumbrado al intelectualismo -seguramente indescifrable, pero en 

cualquier caso enojoso para la mayoría- que el autor vertió en sus páginas. 

Los lectores no debieron de entender el guiño intertextual que Salazar 

Chapela les hacía en el título, una variación sobre El burlador de Sevilla que 

nos recuerda la modificación que había realizado Benjamín James en su 

novela El convidado de papel (1928), donde toma como punto de partida el 

segundo sintagma que identifica a la misma, obra. Tampoco fiieron 

conscientes de que el escritor intentaba censurar la «literatura de quiosco» 

desde dentro. Para ello, tuvo que ir mucho más allá de lo que pretendían las 

diferentes entregas de la colección; esto es, realizar «une chronique bien 

enlevée sur différents problémes de la société modeme, ce qui nous raméne á 

la dimensión de "joumalisme" énoncée auparavant»^^*. 

Este primer texto narrativo no tuvo, como era de esperar, repercusión pública 

alguna, pero Salazar Chapela no debió de sentirse descontento con la 

experiencia. Su revelación como novelista estaba aún por llegar, y había que 

aprovechar las oportunidades que tenía a su alcance. Durante 1930 se 

consignó su nombre en las listas de autores que tenían volúmenes en 

preparación en dos proyectos editoriales en los que participaba la CIAP. El 

primero, «Los cuademos de La Gaceta Literaria», «ahora en marcha 

constante, firme, con obras como las de "Gecé", James y Ramóm>, recordó 

Salazar Chapela al comentar la reciente aparición del volumen de este 

función que le encomienda el autor. Suimybrook es una localidad inventada para la que 
Salazar Chapela escoge un nombre compuesto: sunny (soleado) + brook (arroyo). 

Luis S. Granjel, <d.a novela corta en España (1907-1936), II», art cit, p. 49. 
Clah-e-Nicolle Robm, «La Novela de Hoy (1922-1932) entre quantité et quahté», art 

cit, p. 130. 
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Último . Igualmente ambiciosos se mostraron los responsables de la recién 

creada Ediciones Ulises -integrada en la poderosa empresa editorial-, cuya 

dirección literaria corrió a cargo de Julio Gómez de la Sema y de César M. 

Arconada. La colección «Valores actuales» se propuso publicar narraciones 

que fueran una «plataforma de expresión para los jóvenes escritores de la 

generación de 1930 dotados de "acento propio, [y] que se hayan desligado, 

desprendido, de los credos estéticos que forman el gran tópico literario 

anterior»^^^ El proyecto, inaugurado con Estación, de Rosa Chacel, contaba 

con el compromiso de veinte autores, entre los que se encontraba Salazar 

Chapela^ .̂ Pero la mayoría de títulos previstos no llegó a ver la luẑ ^̂ , a 

E. Salazar y Chapela, «Un libro. Novísimas greguerías», art. cit. Además de Salazar 
Chapela, iban a ser publicados libros de, entre otros, Alberti, Salinas, Sáinz Rodríguez, A . 
García Gómez, R. Ledesma Ramos, Eugenio Montes, Max Aub, Guillermo de Torre, C. M . 
Arconada, Antonio Marichalar, Emique Lafiíente, Ramón Iglesia, Ernestina de 
Champourcín, F. Ayala, J. Piqueras, Rafael Marquina, Juan Chabás, M . Pérez Perrero, 
Rosa Chacel, Juan Estehich, Sebastiá Gasch, Martínez Santolalla, Pérez de Barradas (cfr. 
Cataluña ante España. Madrid, La Gaceta Literaria (Cuademos de La Gaceta Literaria, 4), 
1930, s.p.). 

Citado por Gonzalo Santonja, La república de los libros. El nuevo libro popular de 
la II República. Barcelona, Anthropos (Ámbitos Literarios/Ensayo, 29), 1989, p. 121. En 
reaüdad, la colección «sñrió de vehículo a la narrativa innovadora española [...] después 
de que Ortega y Gasset resolviera clausurar la serie "Nova Novorum" de Revista de 
Occidente, en la que aspiraban a ver publicadas sus prosas alambicadas los escritores 
jóvenes» (Domingo Rodenas de Moya, «Entre el hombre la muchedumbre: la narrativa de 
los años treinta», Cuademos Hispanoamericanos, Madrid, 647 (mayo de 2004), p. 14). 
«Valores actuales» «amplió la vida editorial de estas novelas hasta entrada la década de 
1930» (Domingo Rodenas de Moya, «Introducción», en Proceder a sabiendas. Antología 
de la narrativa de vanguardia española, 1923-1936. Barcelona, Alba Editorial (Alba 
Literaria, 28), 1997, p. 32). 

Los restantes eran Alberti, Arconada, Bacarisse, Bergamín, Carmen Conde, 
Ernestina de Champourcín, Espina, Femández Almagro, Giménez Caballero, Julio Gómez 
de la Sema, José López Rubio, José Lorenzo, Antonio Marichalar, Eugenio Montes, Edgar 
Neville, Miguel Pérez Perrero, Samuel Ros, Salinas, Jaime Torres Bodet y Félix del Valle 
(c^. Gonzalo Santonja, La república de los libros. El nuevo libro popular de la II 
República, ob. cit., p. 121). 

Se publicaron, entre otras obras, Agor sin fin, de Juan Chabás (1930); Cazador en el 
alba, de Francisco Ayala (1930); Naufragio en la sombra, de Valentín Andrés Álvarez 
(1930), y Efectos navales, de Antonio de Obregón (1931). Benjamín James preparó un 
texto autobiográfico, como todos los autores de la colección, titulado «Años de aprendizaje 
y alegría», para la edición de su Viviana y Merlín que ha sido reproducido en Benjamín 
James, Autobiografía (edición y notas de Ildefonso-Manuel Gi l . Cuademos Jamesianos-1. 
Zaragoza, Institución Femando el Catóhco, 1988, pp. 320). 
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pesar de las buenas expectativas que vislumbró Arconadâ ^̂ , como no lo 

harían tampoco los anunciados por La Gaceta Literaria. Pero sin hijos, su 

primera novela, se publicó, editada por Renacimiento, en 1931. En sus 

páginas reaparecen, como habremos de ver, elementos esbozados en La 

burladora de Londres. 

«Habrá usted visto», le escribía a Guillermo de Torre el 10 de julio de 1930, «que 
desde hace unos afios lo que más se ha animado, potenciado, en España es el aspecto 
editorial. Es preciso reconocerlo. Hay pocos países en Europa donde se traduzcan con tanta 
rapidez las novedades literarias. Esto está bien, francamente bien. Las Editoriales están en 
manos de gente joven que las anima, que las moderniza. Yo formo parte de una de ellas: 
Ediciones Ulises. L a tenemos entre tres: entre José Lorenzo, Julio Gómez de la Sema 
-hermano de Ramón- y yo. Supongo que usted conocerá nuestra labor. Y a he visto que el 
otro día mandó usted a Lorenzo un recorte sobre el libro de Rosa Chacel, con el deseo que 
se le envíen los libros. Supongo que los recibirá usted ya» {art. cit.). 
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