Esteban Salazar Chapela en su época:
Obra literaria y periodistica

(1923-1939)



3. «Del libro rojo
y del celeste estilo»

La aparente estabilidad social que presidi6 el mandato de Primo de
Rivera finalizd6 en 1928, afio en el que se sucedieron numerosas
manifestaciones en contra de la Dictadura. Desde entonces, militares,
politicos conservadores, empresarios y propietarios fueron uniendo sus voces
de protesta a las de aquellos intelectuales que, desde 1923, habian intentado
expresar —a titulo individual- sus discrepancias con la politica del general.
Sin embargo, fue durante 1929 cuando «se produjo un definitivo
alineamiento de los intelectuales en contra del régimen dictatorial»', una
nueva disposicion cuyo origen debe situarse en el enfrentamiento que
mantuvieron los estudiantes con el Gobierno al promulgarse —en el articulo
53 de la llamada Reforma Universitaria— la equiparacion de los titulos de las

universidades catolicas —Deusto y El Escorial- con los de los centros

! Genoveva Garcia Queipo de Llano, Los intelectuales y la dictadura de Primo de
Rivera. Madrid, Alianza Editorial (Alianza Universidad: Historia, 520), 1988, p. 535.



ESTEBAN SALAZAR CHAPELA EN SU EPOCA. OBRA LITERARIA Y PERIODISTICA (1923-1939)

estatales. La protesta’, en la que tuvo una actuacion decisiva la FUE’, conté
con el apoyo de un numeroso grupo de intelectuales®, y culminé con la
renuncia a sus catedras de prestigiosos profesores, entre los que se
encontraba Ortega y Gasset’. El dictador se vio obligado a retirar el decreto
que habia originado la revuelta, lo que no pudo dejar de interpretarse sino
como el reconocimiento tacito de los numerosos errores que habia cometido
durante el desarrollo del conflicto®. Su resolucion sirvié también para que los

intelectuales, que habian hallado por fin un motivo para actuar en la vida

2 A juicio de Shlomo Ben-Ami, «en un periodo histérico en el que las aspiraciones a la
modernidad resaltaban el anacronismo de un Gobierno autocratico, correspondié a la
Universidad encarnar la protesta contra los valores tradicionales. Un fenémeno corriente en
las sociedades snbdesarrolladas de base agraria en las que la presion por renovar el orden
social establecido es el motor del activismo estudiantil» («Los estudiantes contra el rey.
Papel de la FUE en la caida de la Dictadura y la proclamacion de la Repﬁblica» Historia
16, Madrid, afio I, 6 (octubre de 1976), p. 37).

’ José Loépez-Rey, dirigente del sindicato estudiantil y uno de los principales
protagonistas de la protesta, relatd, un afio después, el proceso que llevoé a los estudiantes a
realizar sus altimas y decisivas actuaciones. Entre otros hechos destacables, menciona el
ejemplo que supuso para los jovenes la actitud de Unamuno, quien, en la carta que les
dirigié en marzo de 1925, les «mnostr6 su deber a los estudiantes, vocacionandoles para la
obra de civica rebeldia, que pronto habian de iniciar contra la Dictadura» (Los estudiantes
frente a la Dictadura. Madrid, Javier Morata, Editor (Temas de nuestro tiempo), 1930, pp.
24-25). En 1928, «las organizaciones escolares estaban ya fuertes y disciplinadas.
Comenzaba a difundirse por la masa estudiantil el sentimiento corporativo de
responsabilidad» (ibidem, p. 28).

* Estudiantes y hombres «maduros» de izquierda habian constituido, en junio de 1928,
la Liga de Educacién Social, en la que se integraron, entre otros, Valle-Inclan, Pérez de
Ayala, Gomez de Baquero, Manuel Azafia, Gregorio Marafién y los jévenes Maria
Zambrano, José Lopez-Rey, Antonio Riafio y Pablo de la Fuente. A causa de las protestas
estudiantiles, la asociacion fue declarada ilegal en el mes de marzo de 1929 (c¢fr. ibidem,
pp. 54y 55).

> «Ortega Gasset dimiti6 laconicamente: "Tengo el honor de dimitir el cargo de
catedritico que he venido desempefiando durante dieciocho afios, sin gloria, pero con
decoro.—José Ortega y Gasset» (ibidem, p. 231). Fernando de los Rios, Jiménez de Asta y
Alfonso Garcia Valdecasas explicaron mas por extenso las razones de su renuncia (cfr.
ibidem, pp. 231-233).

® Las huelgas, y la represion ejercida contra sus promotores y seguidores, culminaron de
forma satistactoria. «El triunfo de la FUE tuvo su mas radiante expresion en el recibimiento
dispensado a Sbert en las distintas poblaciones universitarias que visito, libre ya de la
safiuda persecucion sufrida ejemplarmente con cabal entereza. En Madnd, la FUE acogitle
con grandiosidad inusitada. Celebrabamos todos los estudiantes en €l el triunfo de los
postulados escolares y de libertad tenazmente mantenidos» (ibidem, p. 307).
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publica, pudieran empezar a mostrar una nueva dimension de su funcién
social’.

Sin embargo, a juicio de Javier Tusell y de Genoveva Garcia Queipo de
Llano, «en quienes influyé de forma mas decisiva la protesta estudiantil
contra la Dictadura fue en los intelectuales mas jovenes»®. Asi sucedi6 en el
caso de Rafael Alberti, para quien —como ha recordado en La arboleda
perdida— las primeras conmociones estudiantiles tuvieron la virtud de
despertar en él el interés por la politica’. Otros jovenes escritores
consideraron que Ortega y Gasset podria ser su futuro lider politico. Esta
renovada vision del fildsofo no fue ajena a la crisis por la que atravesaba la
literatura de vanguardia, cuya fase nihilista'® se inicid precisamente en aquel
tiempo en el que se desmoronaba el régimen de Primo de Rivera y, en justa

traslacion, se repudiaba también la monarquia que lo habia sustentado. El

7 Asi ha sido visto por Manuel Tuiion de Lara, para quien «el protagonismo
universitario en los ultimos afios de la dictadura tuvo amplias resonancias mas alla de los
claustros docentes, en ¢l hombre de la calle, y contribuyé a una nueva estimativa del
intelectnal» («Intelectuales de la monarquia a la repablican, Triunfo, Madrid, nimero
extraordinario II (junio de 1972), p. 20). Porque, como ha afirmado Victor Ouimette, «en la
ausencia de una clase politica universalmente aceptada y respetada, el papel de los
intelectuales aumentd, y durante un periodo de varios afios, cada escritor cred un puablico
para la expresion de sus opiniones» (Los intelectuales espaiioles y el naufragio del
liberalismo (1923-1936). Volumen I Valencia, Editorial Pre-Textos (Hispanicas, 333),
1998, pp. Sy 6).

8 Javier Tusell y Genoveva G. Queipo de Llano, Los intelectuales y la Repiblica.
Madrid, Editorial Nerea, 1990, p. 65.

® El futuro militante comunista vivia, segin sus propias palabras, «entregado a mis
versos solamente en aquella Espafia hasta entonces de apariencia tranquila». Sin embargo,
«de repente mis oidos se abricron a palabras que antes no habia escuchado o nada me
dijeran: como republica, fascismo, libertad...». «Sin sentir, como por ensalmo, se habia
creado un clima de violencia que me fascinaba. El grito y la protesta que de manera oscura
me mordian rebotando en mis propias paredes, encontraban por fin una puerta de escape,
precipitindose, encendidos, en las calles enfebrecidas de estudiantes, en las barricadas de
los paseos, frente a los caballos de 1a guardia civil y los disparos de sns mausers. Nadie me
habia llamado. Mi ciego impulso me guiaba. La mayor parte de aquellos muchachos poco
sabia de mi, pero ya todos eran mis amigos» (Rafael Alberti, La arboleda perdida. Libros I
y 1I de memorias. Barcelona, Editorial Seix-Barral (Biblioteca Breve, 380), 1975, pp. 257 y
258).

Y Cfi- Renato Poggioli, Teoria del arte de vanguardia. Traduccion del italiano por Rosa
Chacel. Madrid, Revista de Occidente, 1964, pp. 72, 75y 79.
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arte nuevo no podia sobrevivir a la desorientacion que sufrian sus autores.
Porque, como afirm6 Salazar Chapela, todos sabian «de lo que habia que huir
[...], pero esta unanimidad en la repugnancia no condicionaba unanimidad en
las preferencias ni ~por ende— en la obra»'’. Semejante desencanto estético
fue perceptible muy pronto en las revistas literarias, publicaciones que se
habian hecho eco de la eclosiéon vanguardista en los afios precedentes.
Durante 1928 y 1929 desaparecieron la mayoria de las que habian sido
creadas poco tiempo antes', y s6lo vieron la luz efimeras cabeceras como
Meseta, de Valladolid, y Manantial, de Segovia". Paralelamente, el grupo
de Post-Guerra, revista que habia acabado sucumbiendo a la incesante
presion de la censura, lanzaba Ediciones Oriente, la primera de las editoriales
revolucionarias que vieron la luz en esos afios'*. La convivencia de las
ultimas manifestaciones de la vanguardia y de esta nueva produccion
editorial constituye el mayor signo cultural del periodo comprendido entre

1928 y 1931 —«la época del libro rojo y el celeste estilon—, «un momento de

1 «Una encuesta sensacional. ;Qué es la vanguardia? Respuesta de E. Salazar y

Chapela», La Gaceta Literaria, Madrid, 85 (1 de julio de 1930), p. 4; texto reproducido en
Los vanguardistas espafioles (1925-1930). Seleccion y comentarios de Ramén Buckley y
John Crispin. Madrid, Alianza Editorial (El libro de bolsillo: Literatura, 476), 1973, pp.
401-402.

12 En 1928 dejaron de publicarse Verso y prosa, La Rosa de los Vientos, Papel de
Aleluyas, Pardbola, Carmen, Gallo'y Pavo.

3 De Meseta se publico una reedicién facsimil, junto con las también vallisoletanas
DDOOSS (1931) y A la nueva ventura (1934), en Valladolid, Ateneo de Valladolid, 1984.
Manantial, por su parte, ha sido reeditada de forma facsimilar también en Segovia,
Academia de Historiay Arte de San Quirce, 1986.

 Los principales sellos fueron Historia Nueva, Editorial Cénit, Editorial Zeus,
Ediciones Ulises y Ediciones Hoy. Sobre esta produccion editorial pueden verse, entre
otros, los trabajos de José Manuel Lopez de Abiada «Acercamiento al grupo editorial de
Post-Guerra 1927-28)» (lberoromania, Tibingen, Max Niemeyer Verlag, 17 (1983), pp.
42-65); José Esteban, «Editoriales y libros de la Espafia de los afios treinta» (Cuadernos
para el didlogo, Madrid, extraordinario XXXII (noviembre de 1972), pp. 298-302);
Gonzalo Santonja, La Repiblica de los libros. El nuevo libro popular de la 1] Republica
(Barcelona, Editorial Anthropos (Ambitos Literarios/Ensayo, 29), 1989) y Victor Fuentes,
«Las nuevas editoriales y el boom del libro de izquierda» (La marcha al pueblo de las
letras espariolas, 1917-1936. Madrid, Ediciones de La Torre (Nuestro Mundo: Arte y
Cultura, 8), 1980, pp. 34-41).
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alta presién politica y literaria, originada por la sordina de Primo y

Berenguer»®, al que Salazar Chapela no fue en absoluto ajeno.

3.1. La juventud literaria y la politica: «La trahison des clercs»

El desinterés por la politica de los escritores vanguardistas, convertido desde
hace tiempo en lugar comun de los estudios sobre la década de los afios
veinte, comienza a ser cuestionado por una parte de la critica'®. Tan reiterada
afirmacion resulta, en efecto, excesivamente simplista. Primero, porque no
toma en la debida consideracion la incidencia que tuvo la existencia de la
censura primorriverista en el desarrollo de la labor artistica e intelectual de
los creadores. En segundo lugar, porque esa pretendida neutralidad de los
escritores durante los afios en los que prevaleci6 la defensa del formalismo
estético ha sido establecida en buena medida por comparacion con la extrema
politizaciéon que se vivid en Espafia durante la década de los treinta, y que
tuvo su logico reflejo en la creacidn. Por Gltimo, porque al analizar este
periodo se ha incurrido una vez maés en el lamentable error de confundir vida
y literatura.

De la ausencia de marcos de referencia en las obras de vanguardia no
puede deducirse que todos sus autores se sintieran ajenos a la realidad
politica. La encuesta promovida por La Gaceta Literaria, a la que nos hemos
referido en pdginas precedentes, revela que muchos de ellos sintieron

verdadero interés por los asuntos del pais, aunque no quisieran darles cabida

' E. Salazar y Chapela, «Improntas. Portadas bajo la lluvia», La Voz, Madrid (6 de
agosto de 1934), p. 1.

' Es el caso, por ejemplo, de Luis de Llera, quien califica el arte de vanguardia de
«aparentemente neutro desde el punto de vista del pensamiento». Pero, lamentablemente,
el ensayista no desarrolla esta afirmacion, que se contradice incluso con la mencion al
apoliticismo vanguardista que realiza en otras paginas de su estudio, en el que también
advierte que «no hemos querido decir que a las vanguardias les fuese totalmente indiferente
el régimen de la nacién» (Luis de Llera, Ortega y la edad de plata de la literatura espariola
(1914-1936). Roma, Bulzoni Editore (Avanguardie Storiche, 11), 1991, pp. 103 y 110).
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en sus obras'’. Asi pensaba, por ejemplo, Antonio Espina —uno de los
principales agitadores politicos de finales de los veinte—, quien en 1923 habia
pedido a sus correligionarios con un elocuente «unamundmonos» que se
sumaran a la oposicién al régimen militar que habia iniciado el fildsofo
bilbaino y que habria de mantener practicamente en solitario durante
muchos afios'®. La represion politica, més que la estética de vanguardia —a la
que Espina ya se hallaba vinculado en aquel tiempo— callé su voz, como
sucedi6 en parte también con la de Salazar Chapela —entonces ajeno y aun
enemigo de cualquier manifestacion vanguardista—, cuya actitud critica
respecto a la Dictadura habia sido puesta de manifiesto tempranamente desde
las paginas de El Estudiante’. Ambos escritores, como tantos otros jévenes
autores de la época, se situaron con sus escritos «de espaldas a toda
politica», una posicidn a la que fueron obligados por las circunstancias y que
fue refrendada por la actitud de Ortega y Gasset —su maestro—, quien, como
ya ha sido mencionado, la habia adoptado como lema al lanzar Revista de
Occidente, para seguir apoyandola después, desde el punto de vista estético,
en su ensayo La deshumanizacion del arte®. Fl entusiasmo vanguardista que
se vivio en 1927 varidé también el rumbo de La Gaceta Literaria —la segunda

gran publicacion periddica que aglutind a los jovenes escritores del

Y Véase 2.4.1.3.3. Encuesta sobre politica y literatura.

'8 La peticién se divulgé en la seccion «Concéntricas panfletarias» que publicaba la
revista Espafia (Madrid (13 de octubre de 1923); citado por Genoveva Garcia Queipo de
Llano en Los intelectuales y la dictadura de Primo de Rivera, ob. cit. p. 22).

' Yéase 1.3.1.2. Corresponsal en Barcelona.

 Francisco Ayala se olvido de la realidad espatiola de los afios veinte cuando, invitado
a colaborar en la nueva etapa de Revista de Occidente, atribuy$ inicamente a la «atmésfera
de confianza y seguridad» que invadié Europa al término de la guerra mundial el desarrollo
«del arte por el arte, es decir, de la pura gratuidad estética, que venia marcada desde el
siglo anterior y habia de culminar en lo que Ortega describi6 como deshumanizacion del
arte —sin preconizarla—. ;Por qué tenia la literatura que cargarse de intenciones ajenas
—politicas, econdmicas, sociales, metafisicas—, si cada una de éstas disponia de su vehiculo
idéneo en la sociedad?», se pregunto sin reparar en la presencia de la censura. «El arte no
debia ser sino arte; y el literario, como los demas, aspirar a la pureza», sentencid (Francisco
Ayala, «Funcion social de la literatura», Revista de Occidente, Madrid, 10 (enero de 1964),
pp. 99-100).
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momento—, pues, aunque su director se habia propuesto abordar, entre otros
muchos temas, los asuntos politicos, éstos quedaron relegados a un segundo
plano, no por imperativos gubernamentales —que el fundador de la revista
tenia oportunidad de salvar, como se demostrd en alguna ocasion—, sino por
la actualidad estética, en cuya defensa La Gaceta Literaria cifro, a poco de
ver la luz, su propio éxito.

Transcurrido el tiempo, tanto Ortega y Gasset como Giménez Caballero
participaron en el debate publico. El primero divulgéd sus ideas desde las
paginas de El Sol, mientras el director de La Gaceta Literaria hizo honor a
su polémico cardcter al pretender vincular la vanguardia a sus propias
convicciones ideologicas. También los jovenes escritores «experimentaron
entonces una necesidad casi fisica de cambiar su actitud en torno al medio
circundante en esos momentos»>'. Esas variaciones pudieron percibirse
paulatina y sutilmente en algunos de los articulos que publicé Salazar
Chapela en estos afios, en los que quiso dejar constancia del descontento
politico que se habia visto obligado a ocultar a sus lectores durante
demasiado tiempo®. Pero el suyo no era, logicamente, un caso aislado, tal y
como podemos observar cuando alude a la actitud de sus coetaneos. El
critico no podia compartir la visién de los jovenes que ofrecia Victoriano
Garcia Marti en su ensayo La emocion del momento, que habia sido
publicado con prologo de Ortega. El autor habia mirado a esa nueva juventud

deportiva con pesimismo, «ve a los jovenes entretenidos en sus juegos (acaso

2 Javier Tusell y Genoveva G. Queipo de Llano, Los intelectuales y la Repuiblica, ob.
cit, p. 65.

Aprovechando una breve descripcion de las vistas que podia observar desde el barco
que o conducia a Mallorca, Salazar Chapela incluy6 un rapido apunte sobre la situacion
del pais que sin duda resultd inocuo a los ojos de la censura, pero pudo resultar muy
elocuentes para los lectores que quisieron comprender el mensaje: «Al Sur: Espaifia, un
castillo en el aire. Al Norte: nada de particular» (E. Salazar y Chapela, «La joven trinidad
Halffter-Pittaluga», La Gaceta Literaria, 41 (1 de septiembre de 1928), p. 5).
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no sean juegos)», prevenia Salazar Chapela, «mientras a derecha e izquierda
se elevan ingentes problemas irresolubles... »>.

Al finalizar la década, los jOvenes escritores empezaron a intuir la
trascendencia que podian tener sus juicios politicos, y probablemente fueron
conscientes también de que éstos despertaban mayor interés en el publico
que sus minoritarios debates estéticos™. Aunque el polémico libro de Julien
Benda La trahison des clercs (1927) no tuvo apenas repercusion en Espafia,
donde, «al parecer, sblo el titulo de su ensayo entro en circulacién general»”,
algunos jovenes escritores —algunos jovenes intelectuales del momento®—
trasladaron a sus obras sus inquietudes, y, en mayor o menor grado,
mostraron su compromiso politico, una nueva actitud —alejada de la
independencia politica que defendié Benda y, en ese sentido, «traidora» de

su mision intelectual’’— que afecté al desarrollo de las vanguardias y que

marco de forma indeleble sus trayectorias personales y profesionales.

B §.y Ch., «V. Garcia Marti: La emocién del momento. Ideologia y politica (Ensayos)»,
La Gaceta Literaria, Madrid, 71 (1 de diciembre de 1929), p. 6.

n Porque «cuando se abre un periodo de crisis, de revisién de valores, de nuevos
planteamientos, el intelectual pesa mucho mas que treinta afios atras. Y por lo general va a
disponer de més medios para ejercer su funcion de transmision de ideas y conocimientos y,
por consiguiente, de una audiencia mayor. Mayor autoridad, mayor audiencia del
intelectual son dos signos de la época» (M. Tufion de Lara, «Intelectuales de la monarquia
a la repuablicay, art. cit., p. 20).

2 Victor Ouimette, Los intelectuales espafioles y el naufragio del liberalismo (1923-
1936). Volumen I, ob. cit., p. 33. «Benda visito Madrid en 1928, para participar en un
debate con el joven escritor mejicano-francés Ramén Fernandez, en la Residencia de
Estudiantes, pero el debate dejo pocas huellas en la prensa contemporaneay (ibidem, pp.
21-22). Guillermo de Torre se refirié al libro de Benda en 1930, en su respuesta a la
encuesta sobre la vanguardia que realizé La Gaceta Literaria, donde advirtio su intencién
de «no traicionar al clerc que uno lleva dentro» (texto reproducido en Los vanguardistas
esparioles (1925-1935). Seleccion y comentarios de Ramon Buckley y John Crispin, ob. cit,
p. 413).

% Ambos términos, «escritor» e «intelectual», fueron en estos afios, como ha recordado
Victor Ouimette (Los intelectuales espafioles y el naufragio del liberalismo (1923-1936).
Volumen I, ob. cit, p. 7), practicamente sinénimos. Esta imprecision del concepto de
intelectual desaparecerd en la década de los treinta, momento en el que proliferaran los
debates y las definiciones sobre su labor y su funcion social.

" Benda acab6 planteando la necesaria politizacién de los intelectuales en los afios
treinta, cuando él mismo tomo partido contra el fascismo. Se trataba, segiin afirmé en el
Congreso de Intelectuales del 37, de una necesidad moral (c¢fr. Manuel Aznar Soler, I/
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3.1.1. Giménez Caballero: vanguardia y fascismo

Fiel a su condicion de adelantado, de francotirador que necesitaba
constantemente cambiar el objetivo de sus disparos®®, Giménez Caballero
pretendi6 —como ha sefialado Enrique Selva—, «desde un egocentrismo
desmesurado [... ], proyectarse sobre la colectividad, primero en €l plano de
la cultura; politicamente después»”. En la inicial difusién de la vanguardia
cont6 con la complicidad de los colaboradores de su revista. Sin embargo, al
finalizar la década, cuando el director de La Gaceta Literaria quiso
establecer una relacion definitiva entre el arte nuevo y sus propias
concepciones politicas; esto es, entre la vanguardia y el fascismo —un intento
que ya habia mostrado, aunque mds sutilmente, con anterioridad®*~, la
respuesta de ciertos redactores de la revista no resultdo, como sin duda él
esperaba, ni undnime ni complaciente. Habia llegado, en palabras de

Arconada, «la hora de la politica, y por lo tanto, la hora de las divisiones»”".

Congreso internacional de escritores para la defensa de la cultura (1937). Volumen II:
Literatura espaiiola y antifascismo (1927-1939). Valencia, Conselleria de Cultura,
Educaci6 1 Ciéncia de la Generalitat Valenciana (Col.lecci6 Homenatges), 1987, p. 272).
Algo parecido afirmard Max Aub, escritor vinculado a la vanguardia durante los afios
veinte, ya desde su exilio mexicano: «Escribi alguna vez que un intelectual es un hombre
para quien los problemas politicos son morales; puedo ensanchar esa ancheta: No sélo los
politicos, todos. Ni remedio» (Diarios (1939-1972). Edicion, estudio introductorio y notas
de Manuel Aznar Soler. Barcelona, Alba Editorial (Alba Literaria, 34), 1998, p. 249).

2 Cfi-.: Enrique Selva, Ernesto Giménez Caballero entre la vanguardia y el fascismo.
Valencia, Editorial Pre-Textos (Hispanicas, 431), 2000, p. 19.

® Idem. .

% Recuérdese su articulo «Gerardo Diego, poeta fascista» (E/ Sol, Madrid (26 de junio
de 1927); texto reproducido en Emesto Giménez Caballero, Visitas literarias de Espafia
(1925-1928). Edicion y prologo de Nigel Dennis. Valencia, Editorial Pre-Textos
(Hispanicas, 206), 1995, pp. 327-333). De su interés por el fascismo, ya en 1927, da cuenta
también la entrevista que realizé a Ramiro de Maeztu y que titulé «Conversacién con una
camisa negra» (La Gaceta Literaria, Madrid, 4 (15 de febrero de 1927), p. 1; reproducido
en E. Giménez Caballero. Prosista del 27 (Antologia). Documentacion: La Gaceta
Literaria, Anthropos. Suplementos. Antologias Temdticas, Barcelona, 7 (1981), pp. 41-44).

3! Carta de César M. Arconada a Guillermo de Torre fechada en Madrid el 22 de mayo
de 1929 (ms. 22827-76 (3), BN).
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El primer sintoma del paulatino distanciamiento que Giménez Caballero
observo en algunos de los miembros de La Gaceta Literaria se produjo a
principios de 1928, tras la publicacion de su articulo —al que ya nos hemos
referido— «Eoantropo. El hombre auroral del arte nuevoy, aparecido en
Revista de Occidente en 1928%. En su ensayo, Giménez Caballero revisé las
etapas por las que, a su parecer, habia transcurrido la vanguardia. Para ello
no dudé en rectificar a Ortega, parafraseando el titulo y el contenido de su
conocido trabajo. El arte nuevo —escribia Gecé— no es «una cosa deshumana,
ni perhumana, ni inhumana, ni simplemente humana. Sino eohumana»’®. «La
echumanizacion del arte» era, en suma, su propuesta estética. Nada anticipd
respecto al perfil futuro de ese hombre auroral que, segun el director de La
Gaceta Literaria, «se esta levantando suavemente sobre el horizonte de hoy
mismox>, aunque los colaboradores de la revista ya debian intuir algunos de
los rasgos en los que pensaba el escritor. Porque lo cierto es que Giménez
Caballero descubri6 en la respuesfa de sus coetaneos que no era posible,
como sin duda pretendia, arrebatarle a Ortega el ascendiente que tenia sobre
ellos, un liderazgo que alcanzaba en aquellos momentos no solo el ambito
estético sino también el politico. Por ello, censuraba la creciente dedicacion
de Ortega a los asuntos publicos, y también la de los redactores de su revista,
que eran a su vez colaboradores asiduos de las empresas publicistas
vinculadas al fildésofo. «La vida literaria estd oscura, desconfiada, ridicula.
Todos se sienten ahora politicosy, escribia a Guillermo de Torre el 1 de junio
de 1928%. Sélo unos meses después, Giménez Caballero percibia de forma

inequivoca la hostilidad politica de los escritores de su entorno: «Mi viaje a

% E. Giménez Caballero, «Eoantropo. El hombre auroral del arte nuevo», Revista de
Occidente, Madrid. LVII (marzo de 1928), pp. 309-342.

3 Ibidem, p. 314.

34 Ibidem, p. 342.

35 Ms. 22823-72 (47), BN.
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Ttalia me ha llenado de recelo para nuestros castizos liberales»*®, afirmaba al
regresar a Espafia tras haber visitado varios paises y haber entrado en
contacto con el fascismo italiano. Pero, a pesar de todo, no le preocupaban
sus adversarios, a los que calificc muy significativamente de
«traidorzuelosé”. En la redaccion contaba con la preciada fidelidad de
Arconada, en quien todavia confiaba plenamente. Como colaborador de La
Gaceta Literaria, por un lado, y, por otro, de Revista de Occidente y de El
Sol, Salazar Chapela se encontré situado en el centro del conflicto que se
libraba entre Giménez Caballero —~a quien no le unia mas que un vinculo
laboral- y Ortega y Gasset, cuyo ideario seguia contando con su aprobacion.
Esta circunstancia limité considerablemente su libertad de expresion y
también sus posibilidades de actuacion, ya que hubo de optar
necesariamente, antes que por manifestar sus ideas, por mantener las
colaboraciones que le permitian vivir.

Al iniciarse 1929, Giménez Caballero continué su ofensiva
propagandistica con la publicacion de «Carta a un muchacho de la joven
Espafia», texto que aparecio simultaneamente en La Gaceta Literaria y como
prologo a la traduccion que realizd, con la ayuda de Arconada, del conjunto
de ensayos de Curzio Malaparte titulado En torno al casticismo de Italia.
Con su escrito, Giménez Caballero pretendia «convocar a todos los jovenes
espiritus de nuestro pais para preparar el resurgimiento hispanico —nuestro
risorgimento—, aprovechando todas las fuerzas auténticas del pasado y del
porvenim>®. Por entonces, todavia mantenia la esperanza de acaudillar un

grupo politico-cultural con el que pensaba emprender nuevas iniciativas. Asi

3 Carta de Giménez Caballero a Guillermo de Torre fechada en San Sebastian el 30 de
septiembre de 1928 (ms. 22823-72 (53), BN).

3 Carta de E. Giménez Caballero a Guillermo de Torre fechada en Madrid el 19 de
octubre de 1928 (ms. 22823-72 (56), BN).

*® E. Giménez Caballero, «En torno al casticismo de ltalia. Carta a un Compaiiero de la
Joven Espafian, La Gaceta Literaria, Madrid, 52 (15 de febrero de 1929), pp. 1 y 5;
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se desprende de las palabras que escribi6é a Guillermo de Torre en enero de
1929: «El nuevo gran periédico saldra un dia tal vez no lejano de La Gaceta
y algunos elementos de El Sol. Te digo esto en tono sibilino y para que no lo
utilices directamente. En el prologo a mi traduccion de Malaparte que sale
esta semana, “Carta a un muchacho de la Joven Espafia”, veras el
fundamento de estas afirmaciones mias»*®. Se trataba, como han sefialado
Bécarud y Lopez Campillo, del «acta de nacimiento del fascismo espafiol»*.
A finales de ese mismo afio, publicd Circuito imperial, libro que sefiald la
evolucion de Gecé hacia una literatura prioritariamente politica. Unos meses
antes ya se habia producido una irremisible escision en el seno de La Gaceta

Literaria, de la que Arconada inform¢é puntualmente a Guillermo de Torre:

Dentro de 1a sindical fraternidad de toda la joven literatura, se advierten diversos
grupos. Tres por lo menos. Uno el de los politicos, con Ortega al frente. Espina,
Ayala, Chapela, etc. Otro el de los catdlicos, con Ors al frente, Bergamin, Diego,
etc. Y otro el de la Gaceta, donde hay comunistas y fascistas®’.

De las palabras del redactor-jefe de la revista se desprenden algunas
valiosas conclusiones. Sorprende, en primer lugar, que solo considerara
como grupo politico el encabezado por Ortega y otros escritores de conocido
talante liberal, y que, para €I, no merecieran tal calificativo los defensores

del comunismo y del fascismo, escritores que se hallaban, como €l mismo

sefialé, reunidos y tal vez «unidos» en la redaccién de la revista’”. También

reproducido en E. Giménez Caballero. Prosista del 27 (Antologia). Documentacién: La
Gaceta Literaria, ob. cit., p. 79.

¥ Carta de E. Giménez Caballero a Guillermo de Torre fechada el 22 de enero de 1929
(ms. 22823-72 (57), BN).

4 3. Bécarud y E. Lépez Campillo, Los intelectuales esparioles durante la II Repiblica.
Madrid, Siglo XXI de Espafia Editores (Estudios de historia contemporanea Siglo XXI),
1978, p. 28.

# Carta de César M. Arconada a Guillermo de Torre fechada en Madrid el 22 de mayo
de 1929 (art. cit.).

42 A este respecto debe recordarse que en su respuesta a la encuesta sobre politica y
literatura que promovid en 1928 La Gaceta Literaria, Arconada habia afirmado: «Un joven
puede ser comunista, fascista, cualquier cosa, menos tener viejas ideas liberales. Para un
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cabe referirse a la exclusion de Salazar Chapela del grupo de La Gaceta
Literaria que realizé implicitamente Arconada. Tal vez se esperaba su
inminente salida de la publicacion, siguiendo asi los pasos de Espina, cuya
marcha, decidida a causa del tono que Giménez Caballero iba imprimiendo a

la revista®, constituyd una anticipacion del abandono masivo de escritores

joven, nada més absurdo, mas incomprensible, mas retrogrado que las ideas politicas de un
doctor Marafién, de un Castrovido. Los jévenes queremos para la politica, como hemos
querido para el arte, ideas actuales, de hoy, con el perfil y el caracter de nuestra época.
Pretender que todavia nos sirvan las viejas ideas liberales, es tan absurdo como pretender
que las viejas chisteras y las viejas levitas sirvan para jugar al fitbol» («Politica y
literatura. Una encuesta a la juventud espafiola», La Gaceta Literaria, Madrid, 25 (1 de
enero de 1928), p. 3; texto reproducido en César M. Arconada, De Astudillo a Moscu. Obra
periodistica. Estudio preliminar de Christopher H. Cobb. Valladolid, Ambito Ediciones
(Letras Ambito), 1986, pp. 187-190).

B (En abril de 1929 es sustituido en su cargo de responsable de la seccion de arte,
compartido con Sebastian Gasch, por Enrique Lafuente» (Gloria Rey, «ntroduccion», en
Antonio Espina, Pdjaro Pinto. Luna de copas. Edicion de Gloria Rey. Madrid, Ediciones
Catedra (Letras Hispanicas, 518), 2001, p. 26). Desde entonces, las desavenencias entre
ambos escritores debian de ser publicas y notorias, por lo que, meses después, La Gaceta
Literaria, es decir, Giménez Caballero, organizé un banquete en honor de Espina sobre el
que se ofrecié la siguiente nota:

«"El espiritu de deshacer" habia en Espafia urdido algunas infamias hacia poco. Trataba
de escindir nicleos en activo, voluntades frescas, direcciones generosas y desinteresadas,
obras conjuntas. Para ello se habia valido de las ofertas capciosas, de las excitaciones
personales, de las cuiias fragmentaristas. Asi llego a creerse este espiritu que habia formado
de repente dos partidos politicos espaifioles, dos juventudes: la troglodita y la liberal. La que
hundiria y la que salvaria al pais. Y tom6é como simbolo a un joven escritor, tan fino y
delicado como el autor de Luna de copas, para representar lo libertario. Y a otro escritor
—ain mas joven—, cuyos pecados fueron siempre la generosidad (la liberalidad de criterio y
otra) como signo de troglodita.

Y asi ocurrid. En el banquete de "la libertad”, no hubo mas liberal que el compatfiero
troglodita.

Al banquete de Espina no asistio mas que La Gaceta Literaria y los amigos —mas o
menos amigos— de siempre, de La Gaceta Literaria. En el banquete a Espina tuvo que
ofrecer el banquete a Espina el director de La Gaceta Literaria porque no tuvo Espina un
solo amigo valiente, responsable, que se lo ofreciera. (Alli faltaban comensales, faltaban
nombres, sobraban prudencias, tristes inhibiciones). El ofrecimiento fue muy sencillo: la
literatura desinteresada rescataba una amistad a punto de perderse por malos venenos. Un
apreton de manos —grato y conmovido— de Antonio Espina puso fin a este vago, modesto
incidente de "la literatura que quiere ser también politica". A la politica hay que ir sin
literatura. Cara a cara. Lo mismo que a todo en la vida. Esa es la sublime moral del deporte.
Lo que no entendio el viejo y serpentino siglo XIX» («El banquete a Espina», La Gaceta
Literaria, Madrid, 61 (1 de julio de 1929), p. 3). En realidad, no hubo un acercamiento
sincero entre Giménez Caballero y Antonio Espina, cuyas diferencias, como habremos de
ver, resultaron ya irreconciliables.
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que, por las mismas razones, se produjo a finales de 1929 y a lo largo de
1930*. Espina «se pasaba asi», segiin ha sefialado Enrique Selva, «a la linea
de escritores como Diaz Fernandez, Arderius, Balbontin, Giménez Siles,
Andrade, Venegas y otros que se habian atrincherado en la revista de
izquierda Post-Guerra»®’, ya entonces desaparecida. Las discrepancias
politicas que separaban a Espina de Giménez Caballero y de Ledesma
Ramos —estrecho colaborador de Gecé hasta que aquél fundé su revista La
Conguista del Estado— desencadenaron uno de los incidentes mas polémicos

de la etapa previa a la proclamacién de la Reptiblica®, y hallaron su mejor

# (Liberales y socialistas», afirma Douglas W. Foard, abandonaron La Gaceta

Literaria «al sentir que la atmoésfera de la revista cambiaba con las iluminaciones de su
director» (Ernesto Giménez Caballero (o la revolucién del poeta). Estudio sobre el
Nacionalismo Cultural Hispdnico en el siglo XX. Madrid, Instituto de Estudios Politicos
(Ensayos Politicos), 1975, p. 149). Afios después, Guillén Salaya explicé asi la dispersion
producida: «Giménez Caballero, que recordaba sn época de combatiente en Marruecos,
valorandola de nuevo con el auténtico sentido imperial, fue dando a La Gaceta Literaria
una tendencia espafiolista y fascistizante. Tendencia que culminé con la publicacién de su
carta-prologo a la traduccion del libro Técnica del golpe de Estado, de Curcio Malaparte.
Esta fue la causa de una escisién habida en la Redaccion de la revista. Se fueron Espina y
Diaz-Fernandez, y muchos mds: los liberates, los de la FUE, los socializaates. Quedamos
Arconada -hoy comunista-, Ramiro, Obregén, alguno mas y yo» (Guillén Salaya, A4 la
sombra de nuestras vidas. Infierno y paraiso. Madrid, Nuevas Editoriales Unidas, 1963, p.
124). En realidad, durante unos meses, en La Gaceta Literaria «signieron estando Alberti,
Arconada, Salazar y Chapela, Chabas, Pérez Ferrero, Francisco Ayala, Juan Piqueras y
otros muchos significados por sus posteriores e inequivocas posiciones de izquierda, mas o
menos templadas» (Enrique Selva Roca de Togores, «La crisis de La Gaceta Literariay la
escision de los intelectuales en el transito de la Dictadura a 1a 11 Repablican, Comunicacion
y Estudios Universitarios. Revista de Ciencias de la Informacion, Valencia, Facultad de
Ciencias de la Informacion-Fundacién Universitaria San Pablo-CEU, 3 (1993), p. 138).

“ Enrique Selva, Ernesto Giménez Caballero entre la vanguardia y el fascismo, ob. cit.,
p. 124. El 29 de marzo de 1929, Pedro Salinas le comentaba a Jorge Guillén lo sucedido en
el banquete que se habia celebrado en honor de Benjamin Jarnés: «al final leve zalagarda
oratoria: los izquierdistas (Espina) atacaron a Gecé, que se defendidé briosamente y con
fortunta. Feo, porque querian acorralarle con frases de periddico y 1gica radical-socialistay
(Pedro Salinas-Jorge Guillén, Correspondencia (1923-1951). Edicién, introduccion y notas
de Andrés Soria Olmedo. Barcelona, Tusquets Editores (Marginales, 120), 1992, p. 99).
Algunas de las notas de felicitacion y de las cartas que recibi6 el escritor aragonés con
motivo del citado banquete pueden leerse en Benjamin Jarnés, Epistolario, 1919-1939 y
Cuadernos Intimos. Ediciéon de Jordi Gracia y Domingo Rédenas de Moya (Madrid,
Publicaciones de la Residencia de Estudiantes (Epistola, 1), 2003, pp. 68-77). La Gaceta
Literaria publicé una cronica del acto, al que asistid Salazar Chapela («Banquete a
Benjamin Jarnés», 55 (1 de abnl de 1929), pp. 1y 5).
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cauce de expresion en Nueva Esparia, publicacion que tomaria asi el relevo
de Post-Guerra en sus ataques a La Gaceta Literaria.

El pase a la CIAP de esta revista fren6 la marcha de Salazar Chapela, y
limit6 también el alcance de sus actividades politicas, en las que se hallaba
sinceramente interesado. La operacion comercial afecté asimismo a la
publicacién, que, a partir de entonces, perderia, segin confeso su director a
Guillermo de Torre, «su caracter de "vanguardia"». «Pero ya era el
momento, cumplida su serie de fundaciones», aseguré Giménez Caballero.
«Ahora, que viva y si es posible dé algin dinero. Del cual espero
participar»®’.  La Gaceta Literaria se convirtio, en efecto, en el boletin
informativo de la editorial, y Giménez Caballero se fue quedando solo. Atras
quedaban aquellas actividades colectivas, tan habituales en los primeros afios

de vida de la publicacion. Entre ellas cabe recordar el viaje a Barcelona que

% Nos referimos al incidente protagonizado por Espina y Ledesma Ramos en el
transcurso del banquete en honor de Giménez Caballero que tuvo lugar el 8 de enero de
1930 en el café Pombo, homenaje al que acudié también el dramaturgo fascista Giulio
Bragaglia. Segin se desprende de las diferentes versiones de los hechos que se han
divulgado, Espina sac6 una pistola de madera y, tras mencionar el suicidio de Larra como
simbolo del fin del romanticismo, protestd por la presencia del italiano. En respuesta a sus
palabras, Ledesma Ramos esgrimié un revélver, «con lo cual se armo un jaleo terrible en el
viejo y placido Pombo, teniendo Ramén necesidad de utilizar su voz ostentérea como un
apagafuegos para dominar aquel choque» (Ernesto Giménez Caballero, Memorias de un
dictador. Barcelona, Editorial Planeta, (Espejo de Espaiia, 49), 1979, p. 67). La cronica del
acto que publicé La Gaceta Literaria no informé del altercado. Su responsable prefirid
utilizar estas ironicas palabras: «El brillante acto acabé en la mayor cordialidad,
ensayandose los primeros fogonazos del nuevo magnesio sin humo» («Banguete a
Giménez Caballero», La Gaceta Literaria, 74 (15 de enero de 1930), p. 3). Como ha
sefialado José-Carlos Mainer, «la inocencia vanguardista de Pombo se perdié aquel dia»
(«La vida cultural (1931-1939)», en Historia de Espafia Menéndez Pidal. Dirigida por José
Maria Jover Zamora. Tomo XL. Republica y Guerra Civil. Coordinacion por Santos Julia.
Madrid, Espasa Calpe, 2004, p. 451).

7 Carta de E. Giménez Caballero a Guillermo de Torre fechada en Madrid el 23 de
junio de 1929 (ms. 22823-72 (61), BN). Desde hacia algin tiempo, Giménez Caballero
venia quejandose de la popularizacion de la vanguardia, como puede leerse en algunas de
las cartas que dirigi6 a Guillermo de Torre. El 22 de enero de 1929, escribia: «Puedes estar
orgulloso de haber lanzado aqui la palabra vanguardia. La usan ya hasta los nifios de teta»
(ms. 22823-72 (57), BN). El 12 de febrero de ese mismo aiio, se lamentaba de nuevo: «La
beocia que nos rodea en estos momentos en Espafia es abrumadora. jMenudo legado nos
dejaste con popularizar la palabra vanguardia» (ms. 22823-72 (58), BN).
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tuvo lugar en 1927, una visita que mostré un cariz bien distinto en marzo de
1930, cuando Giménez Caballero viajé de nuevo a la Ciudad Condal junto a
un grupo de intelectuales castellanos. En Barcelona, el escritor quiso
recordar que €l habia sido el primero de los jovenes no catalanes que habia
establecido lazos con la naciente cultura de esa tierra; La Gaceta Literaria la
habia acogido en sus paginas y ahora se empezaban a recoger los frutos de la
labor realizada, en buena medida, por él mismo*®. Pero el viaje no conté con
el apoyo undnime de los colaboradores habituales de la revista, ni se
adhirieron a ¢l algunos prestigiosos intelectuales, cuya ausencia resultd sin
duda muy significativa. Desde las oficinas de la CIAP, Salazar Chapela, que
no participé en ninguna de las expediciones mencionadas, se encargd de
pulsar la opinidon de quienes no habian asistido, segin puede leerse en la
carta que remiti¢ a Eugenio d’Ors*. Sin embargo, el escritor malaguefio s
participd en el viaje a Sevilla que organizo la compafiia editora para la que
trabajaba con motivo de la inauguracion de una nueva libreria en esa ciudad.
Esta visita promocional, que tuvo como referente el reciente viaje de
intelectuales a Barcelona, fue también un acto de desagravio para aquellos
escritores que no habian asistido a los minoritarios actos que tuvieron lugar
en 1927 a proposito de la conmemoracion del centenario de Gongora. Las

actividades se sucedieron en la Universidad, el Ateneo y en la sede de la

8 Cfr. Joaquim Ventalld, Los intelectuales castellanos y Catalufia. Barcelona, Galba
Edicions (Galba/Documento, 11), 1976, pp. 89-91.

* «Mi querido y respetado amigo: en la préxima Gaceta, junto con la informacién del
banquete de Barcelona catalan-castellano, pensamos dar una serie de intervius con aquellos
escritores —usted, Baroja, Unamuno, Valle, Azorin— que no fueron a Catalufia. Mas que
interviu, encuesta. Si V. quiere contestar, acaso le guste hacerlo por si mismo, por escrito.
Las preguntas, que V. podra modificar a su gusto, son las siguientes: ;Qué le parece el acto
de reconciliacion de Catalufia y Castilla? ;Desde el punto de vista intelectual? ;Desde el
punto de vista de la lengua? ;Desde el punto de vista politico? Etcétera, etc. Si le molesta
escribir, como hemos de vernos, V. me lo dice de palabras [sic]. Pero en cuestién donde las
palabras las meditard V. mucho, como en ésta, quiza prefiera V. escribir. Yo también lo
preferiria asi. Sabe cuanto le quiere sinceramente su affino. a., E. Salazar y Chapela (carta
sin fecha, ANC). La respuesta de Eugenio d’Ors se publicd, junto a la de Eduardo
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revista Mediodia. Alejandro Collantes de Teran, miembro del grupo, recordd
un proverbio de Antonio Machado «para subrayar la responsabilidad de esta
hora en Espafia»™’, y Salazar Chapela agradecié sus palabras y propuso a los
directores de la CIAP la publicacion de una seleccion de poemas de
Fernando Villalon que, segin apunto6, podrian llevar a cabo Salinas, Guillén,
Alberti o Bergamin, poetas que no se encontraban presentes en el acto™.

El proyecto de La Gaceta Literaria estaba acabado. Algunos de sus
impulsores econémicos ~Sangréniz y Lequerica— financiaron la gestacion de
La Conguista del Estado —hijo tardio de la agonizante Gaceta Literaria»™-,
revista que fundd, con la estrecha colaboracion de Juan Aparicio, Ramiro
Ledesma Ramos. Giménez Caballero dio su apoyo a esta nueva publicacion,
que vio la luz poco antes de la proclamacion de la Republica, pero, tras el 14
de abril, se apartd del grupo para intentar rentabilizar politicamente su labor
cultural con el nuevo régimen. Cuando comprobé que ello no era posible
inicid, en solitario, la publicacién de El Robinsdn Literario, una aventura en
la que se empled entre agosto de 1931 y febrero de 1932. Acababa asi su
suefio. Giménez Caballero veia desvanecerse su ilusion de convertirse en
lider cultural y politico de la juventud intelectual, una funciéon que habia
pretendido disputar sin éxito a Ortega y Gasset.

3.1.2. Los porveniristas y Ortega y Gasset
Pero, al menos, Giménez Caballero hubiera querido contar con el ideario de
Ortega y Gasset para su proyecto de risorgimento de Espafia, porque para ¢l

era, como Croce o Missiroli en la Italia prefascista —segin escribid en

Marquina, con el titulo «Opiniones de los que no fueron a Barcelona» en La Gaceta
Literaria (Madrid, 80 (15 de abril de 1930), p. 9).

% «Una fiesta de cultura. Intelectuales de Madrid e intelectuales de Sevilla», La Gaceta
Literaria, Madrid, 80 (15 de abril de 1930), p. 11.

LG, idem.

%2 Enrique Selva, Ernesto Giménez Caballero entre la vanguardia y el fascismo, ob. cit.,
p. 163.
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«Carta a un muchacho de la joven Espafian—, ¢l «creador de nuestra Idea
nazionale»™. Esta afirmacion disgusté profundamente a los jovenes
seguidores del filésofo, que no tardaron en responder con «una declaracion
de fe liberal, movida por Espina, contra el equivoco sembrado por Giménez
Caballero»>. El manifiesto evidencié que ni Ortega ni un buen nimero de
creadores noveles podian ser relacionados con el fascismo que Gecé
pretendia impulsar en el pais a toda costa, y dejo claro también que el futuro
autor de La rebelion de las masas no estaba dispuesto a asumir la direccion
politica del grupo, aunque éste se mostrara, en lineas generales, conforme

con su proyecto de Espafia™.

De hecho, la actitud politica de Ortega desde 1927 resultdé para sus
seguidores ciertamente contradictoria. En noviembre de ese afio inicid la
publicacidon en El Sol de una serie de articulos, titulada «Ideas politicas», en
la que sefialé las directrices de futuro para una Espaiia sin dictadura, y desde
donde volvié a alentar a los intelectuales a intervenir en politica®™. Sin
embargo, la difusidn de sus ensayos se interrumpiéo en marzo de 1928,
cuando la censura, que habia obligado al filosofo a suprimir algunas frases de

sus anteriores escritos, prohibié la publicacién de uno de sus articulos. La

%3 E. Giménez Caballero, «Carta a un muchacho de la joven Espaiia», art. cit., p. 77.

> Carta de Pedro Salinas a Jorge Guillén fechada en Madrid el 29 de marzo de 1929
(Pedro Salinas y Jorge Guillén, Correspondencia (1923-1951), ob. cit., p. 99).

> Giménez Caballero, sin embargo, lo daba por hecho, segun se desprende del
comentario que vertio en la carta que le dirigié a Guillermo de Torre el 23 de marzo de
1929: «Que La Gaceta haya consolidado su prestigio v sus novedades no lo perdona esta
gentecilla de Madrid. Por cierto muy politiquera ahora. Se habla de un partido en torno a
Ortega, donde estara[n] Rivas Cherif y Diaz Fernandez y no sé qué mas personalidades.
jAh! Y Espina. Que ha aprovechado La Gaceta para dar el salto y ponerse al lado de E7 Sol
demoliberal. Heliofilo le ha felicitado y ahora es una esperanza de la salvacion del pais.
Dice que ya no escribe méas y que s6lo hara politica. Espina llama hacer politica a ir a la
Granja o al Regina con Luis Bello y Diez Canedo a hablar mal de los amigos» (ms. 22823-
72 (59), BN).

% «Espaiia llega a un recodo historico en el cual sélo puede salvarla, politicamente, la
seria colaboracion de los intelectuales» (J. Ortega y Gasset, «El poder social, IV», El Sol (6
de noviembre de 1927); citado por Gonzalo Redondo, Las empresas politicas de José
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hostilidad gubernamental de que fue objeto influyé en el proceso de
politizacién que vivio la juventud intelectual en ese tiempo, un colectivo que
hubo de ver en la renuncia a su catedra el momento algido de su
enfrentamiento con el poder establecido. A pesar de ello, el filosofo dilaté su
participacién activa en politica hasta las visperas del triunfo republicano,
convirtiéndose asi en uno de los intelectuales que contribuyeron de forma

maés tardia al cambio de régimen.

Ese tiempo de indecision incidio notablemente en la vision que tuvieron
de Ortega los jovenes escritores, hasta tal punto que algunos de ellos
consideraron que su Agrupacion al Servicio de la Republica, de la que puede
considerarse precursor el partido politico que éstos habian pretendido

impulsar con su ayuda’’, llegaba, en cierto sentido, demasiado tarde.

3.1.2.1. Una carta abierta

Fue en el mes de abril de 1929 cuando un grupo de veinticinco jovenes
intelectuales, entre los que se hallaba Salazar Chapela®, difundi6 una carta
abierta «en la que negaban explicitamente su apoliticidad [sic], demostraban
su insatisfaccion ante la politica de Primo de Rivera, y expresaban su deseo
de buscar —bajo la advocacién de Ortega y Gasset— nuevos derroteros

politicos»”. La iniciativa coincidi6 en el tiempo con las ultimas y decisivas

Ortega y Gasset. Madrid, Ediciones Rialp (Coleccion Rialp de Cuestiones Fundamentales),
1970, tomo I, p. 134).

57 Cf. Antonio Elorza, La razén y la sombra. Una lectura politica de Ortega y Gasset.
Barcelona, Editorial Anagrama (Coleccion Argumentos, 75), 1984, p. 174.

%8 1os otros firmantes fueron Genaro Artiles, Francisco Ayala, José P. Bances, Corpus
Barga, Manuel Chaves Nogales, José Diaz Fernandez, Antonio Espina, Federico Garcia
Lorca, Femando Gonzilez, Benjamin Jarnés, Angel Lazaro, José Lopez Rubio, José
Lorenzo, Antonio Obregon Chorot, Francisco Pina, Antonio Rodriguez de Leén, Cipriano
de Rivas Cherif, Pedro Salinas, Ramén J. Sender, Eduardo Ugarte, Fernando Vela, José
Venegas, Luis G. de Valdeavellano y Francisco Vighi.

* an Gibson, Federico Garcia Lorca. 1. De Fuente Vagueros a Nueva York (1898-
1929). Barcelona, Ediciones Grijalbo (Coleccion/80), 1985, 2°. ed., p. 603. Los impulsores
de la iniciativa querian crear, como sefiala Gloria Rey, «una especie de "partido de la
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manifestaciones de protesta contra la Dictadura que protagonizaron los
estudiantes, asi como con la publicacion de un editorial de El Sol en el que
aparecido un «manifiesto programitico de la tan anhelada organizacion
liberal»®. En ese texto, el periodico, sin abandonar su habitual moderacion,
hacia patente su postura ante los principales problemas del pais. Por su

parte, los jovenes intelectuales confesaban en la presentacion del escrito que

poco tiempo hace, surgié entre nosotros, unos cuantos escritores, la idea de
organizar un grupo de cardcter politico, de la mas amplia ideologia dentro del
horizonte de la libertad, y de tono y significacion distintivamente intelectuales. El
proyecto se realizd pronto y el ntcleo inicial se ha constituido con gran rapidez.
Ahora solo falta propagarle, ramificarle en todas las direcciones hispanicas de la
geografia y del espiritu.

Tal es el objeto de esta carta que consignamos a nuestros amigos de Madrid y de
provincias®.

En ella, el grupo hacia pablicos sus propositos de futuro, unas intenciones
que, como los jovenes declaraban, debian constituir un cambio radical

respecto a sus actitudes pasadas:

Creemos que se impone con urgencia la necesidad de que los intelectuales
espafioles, muy particularmente los intelectuales jovenes, definan sus diversas
actitudes politicas y salgan de ese apoliticismo, de ese apartamiento -no pocas
veces reprochable— que les ha llevado a desentenderse de los mas hondos
problemas de la vida espafiola. La politica no es un ejercicio que se pueda
desprender de los demas de la inteligencia, ni una reducida especialidad de
profesionales. Es un objeto esencial del pensamiento y una parcela
importantisima en el 4rea de la cultura®.

inteligencia", una antigua idea de Ortega y Gasset» («Presentacién», en Antonio Espina,
Poesia completa. Presentacion y seleccion de Gloria Rey Faraldos. Madrid, Fundacion
Banco Santander Central Hispano (Obra Fundamental), 2000, p. X VIII).

% Gonzalo Redondo, Las empresas politicas de José Ortega y Gasset, ob. cit, tomo II,
p. 161.

81 «Sefior Don..», en José Ortega y Gasset, Obras Completas. Tomo XI. Escritos
politicos-II (1922-1933). Madrid, Ediciones de la Revista de Occidente, 1969, p. 102. La
carta ha sido reproducida también en Federico Garcia Lorca, Epistolario Completo.
Edicién al cuidado de Christopher Maurer y Andrew A. Anderson. Madrid, Editorial
Cétedra (Critica y estudios literarios), 1997, pp. 607-610.

8 «Sefior Don...», art. cit., p. 102.
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El compromiso al que aludian tenia que concretarse en la creacion de un

nuevo partido:

Por eso nosotros propugnamos una definicién de actitudes, credos, convicciones
y tendencias. Y convocamos por nuestra parte a todos los hombres «nuevos» de
Espafia, cuya sensibilidad liberal sintonice con la nuestra, para que de 1a colectiva
afirmacién que hoy hacemos, nazca un partido fuerte y desinteresado. Un grupo
de genérico y resuelto liberalismo. Pero novel verdaderamente, en sus apetencias
y en su marcha por los cauces futuros. Por lo tanto: un grupo que no adquiera con
los viejos partidos historicos otro compromiso que el de la mutua ayuda en los
problemas comunes, ni alce otra bandera que la del pensar libre y moderno,
dentro de la soberania fundamental del derecho®.

Esto es, un grupo solidario pero libre, pues, como advertian,

Nos reservamos, desde luego, una previsora y extensa autonomia, que al garantir
nuestra libertad de accién, nos asegure aquella independencia y soltura de
movimientos que consideramos indispensables para el éxito de la tarea
emprendida®.

Pero los jovenes precisaban, a pesar de todo, del consejo de su mentor
intelectual, al que le solicitaban en aquellos decisivos momentos «sobre todo

direccién politica, mas que estrictamente profesional»®*:

Desde el comienzo de nuestras gestiones constitutivas, se manifesto, con unanime
decision, la de ponernos en contacto con una de las figuras de mayor relieve y
prestigio en la presente vida espafiola. Coincidimos todos en estimar que, si habia
en Espafia un hombre de excepcional mentalidad, pulcra historia, sin
contaminaciones, con ningin pasado politico, y eficaz ideologia porvenirista, ese
hombre era José Ortega y Gasset. Intelectualmente adictos a Ortega y Gasset,
queriamos como previo fundamento de nuestra empresa, conocer su oOpinion;
solicitar su direccién y apoyo, y reclamar su indispensable consejo®.

8 Idem.

® Ibidem, pp. 102-103.

% Shlomo Ben-Ami, Los origenes de la Segunda Repiiblica espafiola: Anatomia de una
transicion. Madrid, Alianza Editorial (Alianza Universidad. Historia, 620), 1990, p. 102.

& «Sefior Don...», art. cit., p. 103.
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En su respuesta —que fue reproducida «con fidelidad» en la circular—,

Ortega sorted con su habitual pericia argumentativa el compromiso que le

pedian. Por un lado, confesd haber recibido «con sumo placer la noticia de

que se resuelven ustedes a movilizar una parte de su energia hacia la

politica>>67, aunque les advertia que,

como en esta materia no estimo nada las generalizaciones y los aspavientos,
comenzaré por decirles que no creo en todo tiempo obligatorio a todos los
hombres ocuparse ejecutivamente de politica. Hay épocas en que no es obligacion
ni siquiera es posible. Pero hay otras en que, con toda evidencia, se advierte el
deber para todo participante en una sociedad soberana, de intervenir
enérgicamente en la vida piblica. Son, entre otras, aquellas sazones, magnificas,
en que un pueblo necesita fabricarse un nuevo Estado, modelar nuevas
instituciones, articular, segiin nuevo esquema, el Poder puablico®,

Pero, por otra parte, tambi€n reconocia que el pais atravesaba por una de

esas épocas en las que resulta ineludible la participacion politica:

No hay duda de que Espaiia ha entrado de lleno en una de estas ocasiones, y por
eso me regocija verles a ustedes prontos a tomar sobre si la mision que la fecha
impone. Es una tarea espléndida. Nuestra nacion ha llegado a un momento feliz
en su interno desarrollo: por vez primera desde hace centurias, va a ser posible un
ensayo en grande de reorganizacion nacional. Hasta lo malo ha sido bueno vy,
contra su voluntad, sirvié a 1a madurez de la coyuntura. Cuanto depende de las
circunstancias es inmejorable. Ahora se va a ver si lo que depende de los
hombres, de su capacidad intelectual y moral, esta, como suele decirse, a la altura
de las circunstancias®.

Por ello declaraba su simpatia, adhesion y compafierismo hacia los

promotores del futuro partido, y les ofrecia, en consecuencia, apoyo y

consejo, tal y como le habian requerido. Pero declinaba asumir la direccion

que le solicitaban, porque «tal vez siempre, pero de cierto en el mas

7 Idem.
8 Idem.
 Idem.
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inmediato porvenir, he de mantenerme taxativa y formalmente libre de toda

carga directiva»”°. La razon, afadia,

no es de orden subjetivo, sino oriunda de la situacién misma en que va a entrar
nuestra vida publica. Lo que viene no es una etapa en que pueda rodarse
politicamente sobre carriles preestablecidos, sino todo lo contrario. Hay que
inventarlo todo: los grandes temas, las ideas juridicas, los galibos de las
instituciones, los sentimientos motores y hasta el vocabulario™.

Segliin confesaba, llevaba «veinte afios meditando sobre las cosas de
Espafia y esperando esta hora, precisamente esta hora maravillosa»>. Por
eso, necesitaba en esos momentos «mds que nunca [...] esa “soltura de
movimientos” a que ustedes hacen muy cuerdamente alusion»’. Porque,
teniendo en cuenta que «el que dirige queda ligado por la responsabilidad de
su magistraturay, y «que en politica, la direccion no es titulo que se concede
premeditadamente, sino que resulta del ejercicio mismo», era preferible,
primero, «actuar: la accion misma, organizdndose espontaneamente, ungira
al director nato» *.

Sin eludir la posibilidad de ocupar en un futuro mds o menos proximo el
puesto para el que habia sido requerido, Ortega ofrecié los primeros y mas
urgentes consejos a los jovenes, con su deseo de que acertaran en sus
primeros pasos. Estos eran, en realidad, los mismos principios que ellos
habian formulado en su declaracién de intenciones; esto es, romper con el
pasado de la politica nacional, no pactar con la tradicional divisién en
derechas e izquierdas e implantar el liberalismo como base de la futura
politica. Habia que ser liberal, «pero en forma distinta de los pretéritos»;

habia que ser «liberal de nacimiento», evitando convertirse en «parvenus del

™ Ibidem, pp. 103-104.
" 1dem, p- 104.

2 Idem.

” Idem.

™ Idem.
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liberalismo»”. También les recomendd que no tuvieran actitudes reactivas.
No debian admitir «la existencia de enemigos, que sean ellos quienes se
tomen el trabajo de considerarlos a ustedes como tales»’®. No habia que
confundir tampoco a los adversarios politicos con Espafia. Hacia falta,
continuaba Ortega, «gente magnanima y de cabeza clara, enérgica en sus
ideas y en sus actos, pero muy sobria en patetismosy», porque «en el huerto
espafiol todos los frutos estan ya madurando»’ .

Las palabras de Ortega, «una especie de manifiesto con abundantes notas
liricas»’®, no eran, ni mucho menos, lo que los impulsores del proyecto
esperaban y, por ello, como ha asegurado Ben-Ami, decepcionaron a algunos
republicanos’, pues el filosofo habia apostado «por la pasividad frente al
régimen, confiando en su irremediable declive»®™. Reservadas sus fuerzas
para mejores momentos, nada pensaba hacer  «publicamente por
precipitarlo»sl. Pero, a pesar de ello, los firmantes de la carta reconocieron
que les habia dado «la pauta a seguir en el actual momento y en lo sucesivo,

sintetizando de perfecta manera nuestro criterio, al cual nunca le faltara como

™ Idem.

7 Ibidem, p. 105.

7 Idem.

® Antonio Elorza, La razon y la sombra. Una lectura politica de Ortega y Gasset, ob.
cit.,p. 174.

” Cfi-. Shlomo Ben-Ami, Los origenes de la Segunda Repiblica espatiola: Anatomia de
una transicion, ob. cit., p. 116.

% Antonio Elorza, La razén y la sombra. Una lectura politica de Ortega y Gasset, ob.
cit., p. 174. Por adoptar esta actitud, el periédico parisiense de izquierdas Monde califico a
Ortega y Gasset, en agosto de 1929, de «traidor a su oficio y le llamé el "chef de ce courant
philo-fasciste”, grupo que inclnia a Emesto Giménez Caballero y a sus seguidores de La
Gaceta Literaria. No obstante el hecho de que pocos meses antes Ortega habia apoyado
con acciones concretas 1a rebelion de los universitarios, AMonde exhortd a los estudiantes
espafioles a huir de su influencia, puesto que "il est a craindre que tant que le poison
d'Ortega y Gasset no sera pas écarté, il n'y aura pas de route véritable pour le mouvement
intellectuel”» (Victor Ouimette, Los intelectuales esparioles y el naufiagio del liberalismo
(1923-1936). Volumen I1. Valencia, Editorial Pre-Textos (Hispanicas, 334), 1998, p. 273).

81 Antonio Elorza, La razon y la sombra. Una lectura politica de Ortega y Gasset, ob.
cit, p. 174.
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guia y orientacion, el consejo de José Ortega y Gasset»™. En efecto, su
postura vari6 las intenciones iniciales de los promotores del nuevo partido,
pues limitaron, al menos temporalmente, las actividades que pensaban

realizar, como ellos mismos explicaron en su escrito:

Ni que decir tiene, que la obra que vamos a emprender, no traspasard, al menos
por ahora, las licitas fronteras del proselitismo ideologico J suasorio. Unico
procedimiento viable y a la postre el més eficaz para el triunfo™.

Pero no renunciaron a constituirse en un amplio colectivo, una comunidad

joven y fuerte que tal vez algin dia tendria su mafiana:

Aspiramos a ensanchar nuestro grupo, agrandarlo en Madrid y provincias;
procurar los medios para estar en contacto con tantas voluntades dispersas como
hay en Espafia, hacer que esas voluntades se unan y obtengan cohesion, fuerza.
En una palabra: deseamos articular a la juventud espafiola —aludimos siempre a la
verdadera juvenfud que se determina, no tanto por la fe de bautismo, cuanto por
vitalidad de la substancia gris— de suerte que ella testimonie de si misma y
procure, dentro de sus posibilidades, actuar con la energia que presta al animo la
conviccidn de no saberse solo®.

Sin embargo, el proyecto no prosperod porque carecia de base ideologica
suficiente para sustentarse. De hecho, se trataba de una traslacion a la esfera
politica de la experiencia vivida en el ambito estético, con la circunstancia
agravante de que, en aquélla, los jovenes no contaron con €l apoyo de una
personalidad que les ayudara a aglutinarse. Con todo, la propuesta tuvo la

virtud de suscitar la reaccion de una parte de la sociedad espafiola®, y

8 «Sefior Don...», art. cit., p. 105.

8 Idem.

8 Idem.

% En carta fechada en Satamanca el 17 de abril de 1929, José Maria Quiroga Pla explicé
la iniciativa a Unamuno en estos términos: «En la Revista de Occidente recogen firmas
para la creacion de un partido... "orteguista”, asi como suena. Ortega ha declinado el honor
de dirigir ese partido. Se limita, dice, a unirse a €l. Ya saldra el que haya de dirigirlo; "que,
en estos casos, dice, es, siempre, el que en rigor venia dirigiendo". Es de un impudor
terrible. Sigue luego un programa afin mas vago que el de E7 Sol, y ya es decir, en que se
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contribuy6, por tanto, a alimentar el debate en torno a la funcion social del
intelectual que empezaba a cobrar fuerza al final de la década. «El peridodico
primorriverista La Nacion», ha recordado Gloria Rey, «publicé insidiosos
comentarios, que dieron lugar a una polémica con los diarios democratas;
también El Socialista puso reparos a algunos puntos del manifiesto, a los que
respondié Antonio Espina desde EI Sol con el articulo “Comentarios a un
texto. Nada turbio, todo diafano™»®.

Por su parte, Azorin, cuya posicion discrepante respecto a la Dictadura
habia ido en aumento desde finales de 192887, celebr6 publicamente la
iniciativa «y expresd su optimismo al ver renacer por fin en una nueva
generacion de intelectuales un espiritu “de genérico y resuelto
liberalismo™» ™, un liberalismo que situaba a los jOvenes, «aunque no
quieran, en la izquierda», segin afirmd en su articulo «Un manifiesto

politico», que aparecio publicado en La Prensa, de Buenos Aires, en agosto

de 1929%. Azorin coincidia con los jovenes al considerar que «la politica es

habla de un partido que no sea de izquierdas ni de derechas. Supongo que ambidextro. Y de
la necesidad de gobernar alegremente. No dice si con alegria de vinos nacionales. Para ese
viaje ya tenemos a Primo, alegre y tal. Ademas Ortega habla de "momentos en que es un
deber ineludible tomar parte en la vida politica”. Por una vez ha sido sincero. Guillén y
Almagro se han negado a adherirse a esa mascarada. El primero de ellos me dijo que
pensaba escribirle a V. acerca de esto» (Miguel de Unamuno y José Maria Quiroga Pla, Un
epistolario y diez Hojas Libres. Al cuidado de Rafael Martinez Nadal. Madrid, Editorial
Casariego (Espafioles en la Gran Bretaiia, 6), 2001, p. 123). La respuesta de Unamuno,
fechada en Hendaya el 23 de abril de 1929, rectifica, en parte, la informacién recibida:
«Las cosas del partido "orteguista" parece que no son del todo asi. Tengo noticias por Max
Aub, que estuvo aqui, y por otros. Lo que me dices del "magnifico momento" rifie con lo
que le dijo [Ortega v Gasset] aqui no hace mucho a su hermano. Sin duda ha perdido la
esperanza de poder salvar al rey si éste le llama» (ibidem, p. 129).

% Gloria Rey, «Introducciony», en Antonio Espina, Ensayos sobre literatura. Edicion al
cuidado de Gloria Rey. Valencia, Editorial Pre-Textos (Hispanicas, 178), 1994, pp. 35-
36.

8 Cfi-. Javier Tusell y Genoveva G. Queipo de Llano, «La radicalizacién de Azoriny, en
Los intelectuales y la Republica, ob. cit., pp. 47-58.

8 Victor Ouimette, Los intelectuales esparioles y el naufragio del liberalismo (1923-
1936). Volumen I, ob. cit., p. 329.

¥ Azorin, «Un manifiesto politicon, La Prensa, Buenos Aires (19 de agosto de 1929);
reproducido en Azorin, La hora de la pluma. Periodismo de la Dictatura a la Republica.
Valencia, Editorial Pre-Textos (Hispanicas, 88), 1987, p. 122. En el mismo volumen se
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un objeto esencial del pensamiento. Y siendo asi, es un deber ineludible,
ineluctable, el tomar parte en la politica»”, tal y como pretendian hacer los
firmantes de la circular. Pero éstos, aunque merecian sus «entusiastas
aplausos, en el camino que ahora emprenden»’’, se habian olvidado de
concretar la linea politica que pensaban defender —tal vez lo harian en su
proximo manifiesto, intuia Azorin—, razon por la cual Ortega no habia
podido «salir de generalidades y trazos genéricos»”” en su respuesta. En un
futuro préximo —continuaba el ex diputado y autor de Parlamentarismo
espariol—, el fildsofo acabaria «por no hurtar el cuerpo a la responsabilidad, y
sera de hecho y de derecho el jefe del nuevo partido»™. Esa tarea, «honrosa
desde luego, ocuparéa todo su tiempo»”* —profetizaba el articulista—, como
ocuparia también el de los jovenes, a los que advertia que estaban en un error
al considerar que podrian actuar en politica y tener tiempo para realizar otras
actividades. «La politica», recordaba a estos admiradores de Ortega que se

% con la respuesta de su mentor,

habian quedado un tanto “mohinos y lacios
«lo absorbe todo» .

Los comentarios y consejos de Azorin lo aproximaron a la joven
generacion, que le ofrecio el 26 de junio de 1930 un banquete en el Hotel
Nacional de Madrid con motivo del estreno de su obra Amngelita. El
homenaje, injustificado segin Juan Ramén Jiménez”’, contd con el apoyo de

numerosos escritores, entre los que se hallaban —ademas de Salazar Chapela—

incluye también (pp. 131-135) el articulo «Politica Espafiola» (La Prensa, Buenos Aires
[25 de noviembre de 1929]), donde Azorin ampli6 los comentarios que realizd en su primer
escrito.

%0 Azorin, «Un manifiesto politicow, art. cit, p. 119,

*! Ibidem, p. 124.

*2 Ibidem, p. 120.

% Ibidem, p. 122.

* Idem.

% Ibidem, p. 121.

% Ibidem, p. 123.

%7 Cft-. Juan Guerrero Ruiz, Juan Ramon de viva voz (Texto completo). Volumen I (1913-
1931). Valencia, Editorial Pre-Textos (Hispanicas, 373), 1998, p. 71.
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José Diaz Fernandez, Antonio de Obregén y Antonio Espina’, responsables
de Nueva Esparia, revista que mereceria pocos meses después los elogios del

dramaturgo”.

3.1.2.2. Despedida de Revista de Occidente

El manifiesto de los porveniristas, calificativo que utilizé en varias ocasiones
Azorin'®, significé «una importante toma de conciencia por parte de aquel
grupo de jévenes»'®!, un compromiso social y politico que, en algunos casos
—como le sucedio a Salazar Chapela, segun habremos de ver—, desembocaria

102

en la militancia de partido . La negativa de Ortega y Gasset coincidid en el

% Rafael Gomez de Tudanca, «Notas al epistolario», en Rafael Alberti,
Correspondencia a José Maria de Cossio seguido de Auto de fe y otros hallazgos inéditos.
Edicion y estudio por Rafael Gomez de Tudanca y Eladio Mateos Miera. Valencia,
Editorial Pre-Textos (Hispanicas, 374), 1998, p. 98. La informacién del acto fue recogida
en una breve nota que puede leerse en La Gaceta Literaria («Banquete a Azoriny, 85 (1 de
julio de 1930), p. 5). Segin José Ruiz-Castillo Basala, el banquete lo «presidi6, por
iniciativa de Ramon, la bella monovea Adela Tortosa, "esencia azucénica de la obra de
Azorin", como dijo Gomez de la Serna al brindarle asimismo este acto» (E! apasionante
mundo del libro. Memorias de un editor. Madrid, Biblioteca Nueva, 1979, 4* ed. p. 213). A
esta joven, y a Gomez de 1a Serna, se refirié Arconada, después de comentar otros rumores
sobre los avatares sentimentales del creador de las greguerias, en la carta que le remitio a
Guillermo el 10 de julio de 1930: «Dicen que Azorin quiere casarle con una muchacha de
Monévar, con esa Angelita, que representa sus obras. Todo esto es extrafio porque antes
nunca se habia oido hablar de ello. El enamoramiento tardio de Ramén es un buen manjar
en las tertulias» (ms. 22827-76 (4), BN).

% Cft. Azorin, «El mapa literario de Espaiia», La Prensa, Buenos Aires (5 de octubre de
1930); citado por Javier Tusell y Genoveva G. Queipo de Llano, Los intelectuales y la
Republica, ob. cit., p. 50 y n. 40.

10 (Estos jovenes, tan partidarios de lo porvenir que se llaman a si mismos
porveniristasy, afirmoé en «Politica espafiola» (art. cit., p. 132).

% fan Gibson, Federico Garcia Lorca. 1. De Fuente Vaqueros a Nueva York (1898-
1929), ob. cit., p. 603.

1%2 Mas Ferrer distingue en la trayectoria ideologica de Antonio Espina —junto a Diaz
Fernandez, uno de los miembros mas politizados del grupo— «dos etapas, claramente
delimitadas y disimiles entre si [...]. En un primer momento o etapa el madrilefio cree en la
funcion directriz de las minorias egregias y la funcion directora de éstas sobre las masas;
Antonio Espina sigue las ideas de Ortega en Espafia invertebrada (1920) y su concepcion
verticalista —de arriba abajo— de la cultura [ ... ]. En una segunda etapa, que podemos ubicar
en torno a 1929, nuestro autor se alejara de este planteamiento y su concepto cultural —mas
que concepto, praxis cultural- se centrara en acercar el arte al pueblo, incorporar el pueblo
a la literatura, hacer un arte para el pueblo» (Antonio Espina: del modernismo a la
vanguardia.  Alicante, Instituto Alicantino de Cultura Juan Gil-Albert-Diputacion
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tiempo con la despedida del joven critico de Revista de Occidente, donde
publicé su ultima nota en junio de 1929, un comentario sobre Luna de copas,
de Antonio Espina'®. La novela, editada en la coleccién «Nova Novorum»,
era, a su entender, «una restitucion o una vuelta completa a la naturaleza
esencial del género» (p. 384), un intento que el autor ya habia ensayado en
Pdjaro pinto, aunque en ese libro «se detenia atraido por ciertos cuadros que
derivaban en poemas, por ciertos temas intelectuales que desembocaban en
raciocinios, silogismos; por situaciones propicias al imaginar puro,
esquelético, en la novela incrustadas sin motivo ni oportunidad». Antonio
Espina habia creado, por fin, «la primera, auténtica, novela moderna» (p.

388), después de que el género hubiera

ocupado y preocupado —tedricamente— a los escritores, sin que nadie se soltase
sin teorias, novelista nato, a escribir una verdadera novela. El joven escritor
estaba convicto de lo que no habia que hacer y era sélo fiel a sus repugnancias.
Pero el problema se le ofrecia ingente cuando intentaba escribir una nueva
novela, rompiendo en temas y procedimientos con la novela tradicional. Gustaba
de Vsevolov Ivanov (por ejemplo), como escritor o poeta, pero no podia
satisfacerle aquél como novelista. O gustaba de Deltheil y gozaba con el
desembarazo lirico de este escritor en la biografia. Pero nada de ello le orientaba,
por otro lado, para tomar el camino seguro, cierto, de la novela. Contentarse con
el lirismo de la prosa o la prosa misma, mero vehiculo, era penoso para quien
tenia del género, como Espina, un concepto muy claro. El momento ha sido de
malestar, sigue siendo de malestar, lleva en si mismo perspectivas confisas,
deseos sin objetivos claros de posesion, repugnancias... Todo ello proviene de

Provincial de Alicante (Ensayo e Investigacion), 2001, pp. 36-37). Por lo que se refiere a
otro de los firmantes, Ramén J. Sender, no podemos saber si se sintié desilusionado por la
respuesta de Ortega y Gasset, como se pregunta también Jesus Vived, su bidgrafo, pero «lo
cierto es que en ese mismo afio tuvo su primer contacto con la Confederacion Nacional del
Trabajo (CNT)» (Jesas Vived Mairal, Ramdn J. Sender. Biografia. Madrid, Paginas de
Espuma (Voces/Clasicas, 14), 2002, p. 187).

' E. Salazar y Chapela, «Antonio Espina: Luna de Copas (novela)», Revista de
Occidente, Madrid, LXXII (junio de 1929), pp. 383-388. Ya en el exilio, Salazar Chapela
volvié a entrar en contacto con los editores de la publicacién, segin informé a Guillermo
de Torre en carta fechada en Londres el 10 de enero de 1963: «Me escribi6 el hijo de
Ortega sobre la salida de la R. de O. pidiendo algo pero atn no he podido cumplir» (ms.
22830-14 (82), BN). Finalmente, el escritor envié un relato («La radio portatily, Revista de
Occidente, Madrid, 2* época, 10 (enero de 1964), pp. 71-92), que vio la luz casi un afio
después de la reaparicion de la revista, cuya nueva época se inicid en abril de 1963, afio
«en que se levanta la prohibicion gubernativa que sobre ella pesaba» (José Ruiz-Castillo
Basala, £l apasionante mundo del libro. Memorias de un editor, ob. cit., p. 244).
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querer unir la mas natural postura con la postura mas artisticamente artificiosa. O
dicho de otro modo: del deseo de enlazar 1a atencion hacia la humanidad préxima
—este hombre sensacional o anodino, por ejemplo— con el puro juego abstracto,
imaginistico, de un arte aislotado en si, rotas las amarras de las posturas, las
miradas o las atenciones elementales (pp. 384-385)'*.

Espina mostr6 con Luna de copas que era posible «unir en un solo género
(la novela) esas dos posturas artisticas, cuyo divorcio se acentué en estos
ultimos tiempos hasta suponerlas irreconciliablesy. La obra poseia cuatro
valores indiscutibles: su asunto, la originalidad de los personajes, el estilo y
«esos imponderables vitales, patéticos, inclusos en toda genuina obra de
arte», no en vano Espina era, a los ojos de Salazar Chapela, un creador
excepcional. Para el critico resultaba «raro», aunque muy alentador,
«encontrar entre los jovenes un escritor que como Espina contintie en un tono
rigurosamente actual, fino y vibrante, los valores espirituales que parecian
reservados a cierto modo ya tradicional, arcaico, de expresion»'?.

Dos meses antes de que su firma desapareciera de la prestigiosa
publicacion creada por Ortega y Gasset, Salazar Chapela publico una resefia

de Mi madre, de Cheng Tcheng'®, una biografia prologada por Paul Valéry

1% Salazar Chapela realiza asi «el balance mas exacto del "debe" y "haber" de esta
generacion literaria respecto al género novela en un articulo fundamental que supone la
liquidacion de todo un periodo y que anuncia el "giro estético de 1930"» (Remedios Alonso
Iglesias, Ortega y la Revista de Occidente. Una nueva configuracién de la prosa narrativa
(1923-1930). Santiago de Compostela-Barcelona, Servicio de Publicacions e Intercambio
Cientifico da Universidade de Santiago de Compostela (Teses en microficha da
Universidade de Santiago de Compostela, 654), 1996, p. 585).

1% No olvidemos que, «si desde el punto de vista formal Luna de copas puede
considerarse como una de las mds representativas novelas de la vanguardia espafiola,
también es cierto que Antonio Espina ha envuelto los elementos del relato, incluidos los
recursos literarios y las técnicas de composicion, con un halo de ironia que dota a la
narracion de una ambigiiedad interpretativa que la sitia, en ocasiones, proxima al terreno
de la parodia de unas formas novelisticas cuya disolucidn, como la del mundo en que
surgieron, parecia comenzar a percibirse» (Gloria Rey, «Introduccién», en Antonio Espina,
Pdjaro Pinto. Luna de copas, ob. cit., p. 117).

1% Esteban Salazar y Chapela, «Cheng Tcheng: Mi madre», Revista de Occidente,
Madrid, LXX (abril de 1929), pp. 143-144.
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que coment6 simultdneamente en La Gaceta Literaria™’. En ambos casos
insistié en destacar el punto de vista oriental que adopté el autor —"un chino
occidentalizado"» %~ al explicar, en francés, la vida familiar de su pais,
donde, como en todo Oriente, no existe el pudor propio «del ambiente
occidental, de suyo frio por objetivo y matemético». Alli, «todas las
manifestaciones del espiritu parecen perfumadas de intimidady, aseguré el
critico, quien subray6 también el sentido religioso del libro, soslayando asi el
contenido politico que tanto valor debia de tener para la Editorial Cénit,
donde habia visto la luz. En opinidon de Salazar Chapela, Tcheng habia
aprovechado la oportunidad que le ofrecia la descripcién de una casa china
«para abrir las ventanas y mostramos algo del exterior», proporcionando asi
unas visiones «no tanto poéticas como tendenciosamente politicasy que
alejan «la obra, pero bien poco, de su primer [sic] impresion literariay.

La brevedad de la resefia que publico en Revista de Occidente y el hecho de
que publicara comentarios sobre una misma obra en dos revistas diferentes'®
indican que el critico no disponia del tiempo necesario para realizar sus
trabajos habituales. Se lo habia comprado, desde hacia algunos meses, el

primer frust del libro creado en Espafia.

3.2. La Compaiiia Ibero-Americana de Publicaciones''

197 g, Salazar y Chapela, «Cheng Tcheng: Mi madre», La Gaceta Literaria, Madnid, 55
(1 de abril de 1929), p. 3.

1% Esteban Salazar y Chapela, «Cheng Tcheng: Mi madre», Revista de Occidente,
Madrid, LXX (abril de 1929), p. 143.

19 Esta practica, habitual en otras publicaciones peri6dicas, no nos consta que fuera
comun en Revista de Occidente, donde se exigia a los colaboradores articulos en exclusiva.
Aungque, segin se deduce del comentario que José Maria Quiroga Pla incluyé en la carta
que le remiti6 a Unamuno el 11 de noviembre de 1929, 1a seccién de resefias estaba
sometida a un control menos estricto que el resto de la revista (¢fi. Miguel de Unamuno y
José Maria Quiroga Pla, Un epistolario y diez Hojas Libres, ob. cit., p. 147).

10 pese a que el nombre de la empresa aparece escrito, en ocasiones, sin el guion que
separa a ambos adjetivos —dberoamericana»—, preferimos la forma que la citada compaiiia
utilizd en sus libros y cartas comerciales —«Ibero-Americanan—.
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Aunque se habia constituido como sociedad a finales de 1924, el
lanzamiento definitivo de la CIAP, el conocido grupo editor, no se produjo
hasta el verano de 1928. A partir de ese momento, la compafiia, que contaba
con el respaldo financiero de la Banca Bauer'"?, persiguié un tnico objetivo:
hacerse con el monopolio del mercado del libro espafiol'”. Para ello adquirié

114,

algunas empresas editoriales, como ya lo habia hecho en sus inicios™"; ideo

" «1a sociedad se escritur6 el 28 de enero de 1925 en el registro mercantil de Madrid»

(Miguel A. Lépez Martell, La casa Rothschild en Espana (1812-1941). Madrid, Marcial
Pons, Ediciones de Historia, 2005, p. 344.

2 Jenacio Bauer —«el banquero con pretensiones de escritor» (Rafael Cansinos-
Assens, La novela de un literato (Hombres-Ideas-Efemérides-Anécdotas ... ). 3. 1923-1936.
Edicién preparada por Rafael M. Cansinos. Madrid, Alianza Editorial (Alianza Tres, 281),
1995, p. 138)- habia participado en Marruecos en ¢l desarrollo de la Editorial Ibero-
Africano-Americana, germen de la CIAP, de la que era fundador, director y propietario
Manuel Luis Ortega Pichardo. Ambos emprendieron juntos el nuevo proyecto, al que se
sumo después, «cuando adquiri6é ya un gran volumen, transformandose en una federacion
de editoriales», Alfredo Bauer, «el mas importante de los Bauer residentes en Espafia»
(Pedro Sainz Rodriguez, «Mi direccion literaria en la CIAP», Testimonio y recuerdos.
Barcelona, Editorial Planeta (Espejo de Espaiia, 41), 1978, p. 125). Ignacio Bauer, muy
conocido por su participacion en numerosos actos publicos, fue considerado entonces como
«un mirlo blanco» (Josefina Carabias, Como yo los he visto. Encuentros con Valle-Inclan,
Unamuno, Baroja, Mararion, Pastora Imperio, Ramiro de Maeztu y Belmonte. Madrid, El
Pais-Aguilar, 1999, p. 90), «el caballo blanco de la editorial», al que, segin escribidé José
Maria Quiroga Pla a Miguel de Unamuno el 17 de abril de 1929, estaban arruinando los
directores de la empresa (c¢f+. Miguel de Unamuno y José¢ Maria Quiroga Pla, Un
epistolario y diez «Hojas Libres», ob. cit., p. 117). De acuerdo con el testimonio de
Cansinos-Assens, «la CIAP —dice Arderius— es una timba, en la que le toca perder al
banquero» (La novela de un literato (Hombres-Ideas-Efemérides-Anécdotas...). 3. 1923-
1936, ob. cit., p. 227).

113  legd a convertirse «en el mayor grupo editorial de Espafia y Latinoamérica que en
algunos campos de la edicién acaparaba no menos del 90 por 100 del mercado» (Miguel A.
Lopez-Morell, La casa Rothschild en Esparia, ob. cit., p. 345).

14 La CIAP absorbi6 sellos editoriales tan conocidos como Atlantida —destinado a las
publicaciones de indole popular—, Renacimiento —donde se dieron a conocer obras de
autores contemporaneos espafioles— y Mundo Latino —consagrado al ensayo y a las
traducciones—; pero no eliminé sus antiguas denominaciones, que aparecieron desde 1928
junto al nombre y la carabela que la empresa utilizoé como distintivo. Gracias a los acuerdos
que suscribié con Cénit, Ediciones Zeus y Ediciones Hoy, promovidas por conocidos
activistas de izquierda, participd en el desarrollo de estas pequefias editoriales, entonces en
auge. También quedaron bajo su control publicaciones periddicas de diverso signo, entre
las que podemos citar la revista de humor Muchas gracias, la coleccion La Novela de Hoy,
la revista infantil EI perro, el raton y el gato, Cosmdpolis, La Revista de la Raza y La
Gaceta Literaria. «Segtn las malas lenguas», escribié Francisco Ayala en sus memorias,
«la primera fase de la operacion habia consistido en comprar una serie de casas editoriales
que malvivian, pagando por el peso muerto de sus existencias 1o que no valian; y una vez
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nuevas formas de distribucién y de venta'", y «desplegd un ambicioso plan
en relacion con los autores para fijar su compromiso, consistente en contratos
en exclusiva y un sueldo mensual segin las ventas, lo que adjudicé una
eventual imagen de estabilidad para los autores acostumbrados a la fragilidad

de sus ingresos»''®. De estas ventajosas condiciones se beneficiaron «todos

adquirido ese lastre, hacerle a los escritores contratos espléndidos» (Recuerdos y olvidos.
Madrid, Alianza Editorial (Alianza Tres, 87), 1982, p. 124).

5 «No cabe duda que su éxito inicial fue la consideracién del libro como objeto
comercial que tenia que competir en el mercado como cualquier otro producto de consumo.
Para ello organizo lo que hasta entonces no se habia hecho: una propaganda racional del
libro. Asi, en telones de cine, teatros, ferrocarriles, periddicos, revistas, radio, en una
palabra, por cuantos medios podian emplearse para promocionar un determinado producto»
(José Esteban, «Editoriales y libros de la Espaiia de los afios treinta», Cuadernos para el
Didlogo, Madrid, niimero extraordinario XXXII (noviembre de 1972), p. 60). La CIAP
contd también con una organizacion comercial amplia y moderna formada por una red de
librerias propias y un considerable ntimero de establecimientos asociados distribuidos por
todo el pais. La Libreria Fe, ubicada desde su fundacion en 1840 en la Puerta del Sol, se
convirtié en la casa central, aunque en Madrid existian otros dos locales, uno en la calle
Principe de Vergara y otro en la plaza del Callao (c¢fr. «Librerias de la Compaiiia
Iberoamericana de Publicaciones», Atldntico, Madrid, 8 (5 de enero de 1930), pp. 171-173
y Por los intereses de la cultura. Cémo se ha hecho una gran empresa editorial y cémo
pretenden deshacerla. Madrid, CIAP, [1932], p. 17). Como otras editoriales espafiolas, la
CIAP tuvo delegacion en Buenos Aires, desde donde se distribuian libros a toda Argentina
y a otros paises del continente, como Chile, Paraguay y Uruguay. En todos los casos, la
empresa se encargd de la distribucion de su produccién y de la de otras editoriales que le
confiaron la comercializacion de sus titulos en exclusiva. Los procedimientos empleados
emparentan a la CIAP con la Editorial Calpe, firma que venia desarrollando practicas
semejantes, aunque a menor escala, desde hacia algunos afios. Para preparar la expansion
de 1a empresa en América, la CIAP cont6 con la colaboracion de José Venegas, integrante
del «grupo promotor y redactor» de Post-Guerra (José Manuel Lopez de Abiada,
«Semblanza de José Venegas, hombre clave en la promocién y difusion de la cultura
durante el quinquenio 1927-32», Revista de Historia Moderna y Contempordnea, Madrid,
Universidad Auténoma de Madrid, 8 (noviembre de 1981), p. 29). Venegas se traslad6 a
Buenos Aires para realizar estudios de mercado y para concertar la compra de algunas
librerias (cfr. José Venegas, Andanzas y recuerdos de Esparia. Motevideo, Feria del Libro,
1943, pp. 161-167). Pedro Sainz Rodriguez ha recordado, por otra parte, que «la CIAP
puso en practica ideas que [...] s6lo posteriormente han sido realizadas en el comercio del
libro. Desde el primer momento la editorial ofrecié una venta de libros a plazos» («Mi
direccion literaria en la CIAP», art. cit., p. 136).

116 Jestis A. Martinez Martin, «La edicion moderna», en Jesis A. Martinez Martin (dir.),
Historia de la edicién en Espafia (1836-1936). Madrid, Marcial Pons, Ediciones de
Historia, 2001, p. 198. Conviene no olvidar que «la CIAP [...] contrataba el derecho
exclusivo de la firma del autor, adquiriendo todos sus trabajos, desde el libro hasta el
articulo periodistico contratados por su Agencia literaria del mismo nombre [...] y el
trabajo literario que publicaba en sus revistas y publicaciones de todo tipo» (José Esteban,
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los grandes escritores —e incluso [...] los medianos—»'"", convirtiéndose de
este modo la CIAP en «la meca de los literatos, ansiosos por ser admitidos a
la némina y a los banquetes»''®, encuentros a los que fueron muy aficionados

sus responsables’ .

«El libro popular en el siglo XX», en Hipolito Escolar (dir.), Historia ilustrada del libro
espaiiol. La edicion moderna. Siglos XIX y XX. Madrid, Fundaciéon German Sanchez
Ruilpérez (Biblioteca del Libro, 66), 1996, p. 289).

17 Josefina Carabias, Como yo los he visto, ob. cit., p. 90. Un listado exhaustivo, aunque
no completo, de los escritores contratados por la CIAP puede verse en Por los intereses de
la cultura. Cémo se ha hecho una gran empresa editorial y cdmo pretenden deshacerla,
ob. cit., pp. 6-8.

U8 Rafacl Cansinos-Assens, La novela de un literato (Hombres-Ideas-Efemérides-
Anécdotas ... ). 3. 1923-1936, ob. cit., 225. En este mismo sentido, el escritor afiade: «En
las tertulias literarias no se habla de otra cosa. La pregunta con que todos se saludan es
ésta: —,Y usted, tiene un contrato en la CIAP? La respuesta es entusiasta o despectiva,
segin que el interpelado tiene o no tiene el codiciado contrato. Los excluidos,
naturalmente, hacen alarde de independencia, y afirman que ellos desdefian un contrato que
es el precio de la educacion y desahogan su despecho en sétiras mas o menos ingeniosas y
fundadas contra Bauer y sus colaboradores» (idem). Valle-Inclan fue uno de los autores
que firm6 uno de aquellos codiciados convenios, lo que obligd a la editorial a crear una
coleccion popular, «El libro para todos», con la que se pretendid equilibrar el acuerdo
econdmico al que habian llegado con el escritor gallego (¢fr. Pedro Sainz Rodriguez, «Mi
direccion literaria en la CIAP», art. cit., pp. 127 y 130). También Eugenio d'Ors firm6 un
contrato con el grupo editor, por el que se comprometid a publicar toda su obra y a dirigir
algunas colecciones. A cambio, debia percibir 1250 pesetas a la entrega de cada titulo y el
veinte por ciento sobre ejemplar vendido, cantidad que se le abonaria semestralmente (cf.
copias de los contratos fechados el 8 de diciembre de 1928, ANC). Fue precisamente
Eugenio D'Ors quien recomend6 a la empresa que publicara, poco antes de su muerte, las
obras de Gabriel Mir6 (cfr. carta a Adelia Morea de Acevedo fechada en Madnd el 29 de
mayo de 1930, en Vicente Cacho Viu, Revision de Eugenio D'Ors (1902-1930). Seguida de
un epistolario inédito. Barcelona, Quaderns Crema-Publicaciones de la Residencia de
Estudiantes (La Nueva Caja Negra, 22), 1997, p. 361).

19 @Los banquetes periédicos de la CIAP han venido a sustituir en Espafia a la
organizaciéon del PEN Club, que en otros paises funciona y ha logrado establecer
verdaderos habitos de camaraderia y convivencia entre autores distanciados o que se
desconocian» («Advertencia preliminary, en Compaiiia Ibero-Americana de Publicaciones,
Catdlogo General. [Madrid, Imp. de Galo Saez, 1930], p. 12). A estos encuentros
mensuales, que presidia Ignacio Bauer, asistian, segan Cansinos-Assens, «todos los autores
y criticos de la casa» (La novela de un literato (Hombres-Ideas-Efemérides-Anécdotas ... ).
3. 1923-1936, ob. cit., p. 225). Ramén Gomez de la Serna recordé que la aparicion de la
CIAP provocé «un desconcertante momento de optimismo». En el restaurante Lhardy,
«aquellas cenas que costaban al mecenas diez mil pesetas de entonces, fueron una flor
literaria, pero los aviesos literatos querian tirar en la misma puerta los libros que les habian
regalado. jLo que me costé llevarles hasta el cesto de los papeles que habia en la préxima
Puerta del Soll» (Awtomoribundia (1858-1948). Buenos Aires, Editorial Sudamericana
(Biografias), 1948, p. 465).
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Al frente del proyecto se situaron el periodista Manuel Luis Ortega

120

Pichardo, en calidad de director-gerente ", y el catedratico de Bibliologia de

la Universidad Central de Madrid Pedro Sainz Rodriguez, encargado de la

121

direccion literaria ©*. Vinculado a La Gaceta Literaria desde sus comienzos,

donde conoci¢ y tratdé a Salazar Chapela, «pronto [...] vio en él un
importante elemento para incorporar a las vastas labores editoriales que a la
sazon el ilustre profesor regia, y le incorporé como eficaz colaborador a

123

ellas»'?, coincidiendo con la expansion del negocio'”. Es probable que fuera

12 De 1a administracion se hizo cargo su hermano, un sacerdote al que Rafael Cansinos-
Assens y Salazar Chapela coinciden en describir como un acosador sexual de las jovenes
empleadas de la empresa (cfi. La novela de un literato (Hombres-ldeas-Efemérides-
Anécdotas...). 3. 1923-1936, ob. cit., p. 227 y Esteban Salazar Chapela, En aquella
Valencia. Edicién, introduccion y notas de Francisca Montiel Rayo. Sevilla, Renacimiento
(Biblioteca del Exilio, 4), 2001, 2° ed., p. 199). En la compaiiia trabaj6 también, aungue no
como gerente, segin se afirma, el padre de Julidan Grimau. Este ultimo —que seria
ejecutado por el Gobiemo de Franco en 1963— entré en la empresa a los catorce aiios;
después lo hicieron sus dos hermanas mayores, por lo que «los llamaban "el clan de los
Grimaun"» (Pedro Carvajal, Julidn Grimau. El ultimo muerto de la guerra civil. Madrid,
Editorial Aguilar, 2003, p. 17). Salazar Chapela coincidié con €l en las dependencias de la
editorial, tal como recordé en el exilio. Al finalizar su comentario del contenido de un
programa sobre Espafia que, preparado por J. A. P. Taylor, habia emitido la televisién
inglesa, escribié: «Con mucha intencién el ex profesor Taylor (este sefior fue expulsado de
Oxford) so6lo trajo a la pantalla la fotografia de un republicano: Julidn Grimau, a quien por
cierto traté bastante cuando era jovencisimo y de quien conservo el recuerdo de un joven
inteligente y muy digno. Con su fotografia nos daba a entender el ex profesor Taylor que
las disyuntivas del dilema de Espafia son Franco o el comunismo» (Esteban Salazar
Chapela, «Don Juan en la television inglesay; articulo reproducido en Apéndice I).

1 Sainz Rodriguez fue, como Goicoechea y Altamira, miembro del consejo de
administracion de la CIAP (¢fi-. Miguel A. Lopez-Morell, La casa Rothschild en Espaia,
ob. cit., p. 344).

12 (Salazar y Chapela, E.: Desnudo en Piccadilly», ABC, Madrid (1 de octubre de
1960), p. 79. El anénimo autor de esta resefia fue, sin duda, uno de los antiguos
compaiieros de redaccion de Salazar Chapela, colaborador a la sazén del periddico
madrilefio. En ellos pensé el escritor cuando se publicé su novela, sobre la que esperaba
que offecieran alguna noticia en ABC. Como ésta se demoraba, Salazar Chapela escribié a
Max Aub el siguiente comentario sobre la Espafia franquista: «Aquello esta durisimo para
nosotros, creo peor que nunca. Yo lo estoy tocando ahora con mi novela. Melchor
Fernandez Almagro y Miguel Pérez Ferrero, amigos de toda 1a vida, a quienes parece gustd
mucho el libro, me prometieron carifiosamente hace ya mas de dos meses hacer algo en
ABC, pero por lo visto no es posible, a pesar de que el director —Luis Calvo- es amigo
también de largos afios» (carta fechada en Londres el 30 de noviembre de 1959, ABMA).
La resefia se publico finalmente, como hemos podido ver. En sus primeras lineas,
observamos de qué modo se enmascara su condiciéon de exiliado: «Esteban Salazar y
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contratado para trabajar como corrector de estilo, tal y como relata en En
aquella Valencia'®, pero su cometido se fue ampliande al mismo tiempo que

crecian el negocio y las necesidades de la empresa'?’. «Conversando con

Valle-Inclan, con Eugenio d’Ors, con todos los autores de la “casa™» ', se

mostro, al decir de Atatlfo G. Asenjo,

diploméatico para con las multiples ¢ infinitas variedades. Incansable en
atenciones para con las multiples ¢ infinitas personalidades. Se le llama
«elaborador de éxitos», «Ganimedes en el reparto equitativo del anuncio», etc.,
etc. Pero su virtud esta mas alla: L.a Comprension. Parece olvidarse de si mismo.

Chapela reside en Londres habitualmente desde hace no pocos afios. Alli se ha afincado y
desde alli sirve sus colaboraciones a una nutrida cadena de diarios y revistas de habla
hispana. Perteneci6 al grupo de la Revista de Occidente, donde sus notas criticas, sobre
todo, eran muy apreciadas. También escribié con asiduidad, por ese tiempo, en el diario
madrilefio £/ Sol» («Salazar y Chapela, E.: Desnudo en Piccadilly», art. cit.).

12 También fue contratada entonces para realizar un trabajo no cunalificado 1a joven
narradora Luisa Carnés, quien, a partir de 1930, pasé a ocupar un puesto de mecandgrafa
en la empresa (cfi. Antonio Plaza Plaza, «Introduccién», en Luisa Carnés, E/ eslabon
perdido. Edicion de Antonio Plaza Plaza. Sevilla, Renacimiento (Biblioteca del Exilio, 9),
2002, p. 20).

124 Sebastian Escobedo, protagonista de la novela y alter ego del autor, explica asi el
trabajo que desarrollé durante tres afios en la «Editorial Carabela», nombre con el que
Salazar Chapela alude en la ficcion a la Compaiiia [bero-Americana de Publicaciones: «Yo
estaba en aquella editora para revisar las obras traducidas -novelas sobre todo— y me
Ilamaban por ello con prosopopeya "corrector de estilo". Las versiones mas frecuentes alli
eran de francés, inglés, aleman e italiano, pero yo no tenia que cotejar nada con los
originales, ni tampoco habria podido hacerlo con todos, pues mi poliglotismo nunca se
extendi6 a tanto, sino simplemente corregir en el texto hispano sus faltas de sindéresis y
sintaxis y no pocas veces faltas de ortografia» (E. Salazar Chapela, En aquella Valencia,
ob. cit., pp. 170-171).

125 Todas las iniciativas emprendidas por la sociedad fueron ampliamente difundidas a
través de sus propias publicaciones. Asi sucedid, por ejemplo, con la inauguracion de los
nuevos locales de la empresa, situados en la calle Principe de Vergara, 42-44, acto al que
asistieron «escritores, artistas, representantes de la Prensa, embajadores y ministros de
paises extranjeros, directores de Barncos, etc.», y en el que también estuvo presente Salazar
Chapela (cf+. «Compaiiia Iberoamericana de Publicaciones. La gran central de la cultura
espafiolan, La Gaceta Literaria, Madrid, 62 (15 de julio de 1929), p. 2).

16 Juan Rejano, «Cudemillo de sefiales. Salazar Chapela», Revista Mexicana de
Cultura, suplemento dominical de E/ Nacional, México DF, 937 (14 de marzo de 1965), p.
3; articulo reproducido en Juan Rejano, Articulos y ensayos. Edicion, estudio introductorio
y notas de Manuel Aznar Soler. Sevilla, Renacimiento (Biblioteca del Exilio, 1), 2000, p.
232. Salazar Chapela recordod, ya en el exilio, que «durante dos afios» tratd «a Eugenio
d'Ors casi a diario» en las dependencias de la editorial (Esteban Salazar Chapela, «Eugenio
d'Orsy; articulo reproducido en Apéndice I).
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Se olvida. Jamas se mezcla —ni mezcla su personalidad efectiva— en esta labor
diplomatica, flexible, abrumadora, generosa, comercial ‘¥’

Fue Salazar Chapela quien le ofrecio las ventajosas condiciones
econdmicas de la CIAP a su amigo Francisco Ayala. Gracias a €I, como el

128 vio la luz en Mundo Latino Indagacién del cinema

escritor ha recordado
(1929)"*°, «el primer libro espafiol agudo y el unico libro espafiol, hasta
ahora, de interpretacion estética del séptimo artey», segin afirmo el critico en

I°. En numerosas ocasiones Salazar Chapela

una resefia publicada en £/ So
se ocupd, como resulta evidente en este caso, de todo el proceso de
produccion, difusién y recepcion del libro; esto es, desde la seleccion del
autor y de la obra, hasta el comentario de la misma, ademas de la supervision

Bl No debe extrafiarnos, por

de la edicion y del lanzamiento del volumen
ello, que el catalogo que publicé la compaiiia en 1930 incluyera, ademas del
listado de libros y precios, de fotografias de los autores y de reproducciones
de las portadas de las obras —elementos que no eran habituales en este tipo de
publicacionesm—, fragmentos de los comentarios sobre algunos libros que

habian sido publicados previamente en la prensa espafiola por reconocidos

127 Atanlfo G. Asenjo, «Intervit. E. Salazar y Chapela, novelista», La Gaceta Literaria,
Madrid, 109 (1 de julio de 1931), p. 3.

128 B testimonio de Ayala se remonta a la noche en que Salazar Chapela le pregunto en
el café donde se reunian si le gustaria compilar en un pequefio tomo sus escritos sobre cine.
Dias despusés lo llevo ante el gerente de la CIAP, quien le dio a firmar un contrato que dejo
estupefacto al autor: una tirada de alrededor de 5.000 ejemplares y un adelanto del 15 por
ciento sobre el precio de venta de la edicion entera (cfr. Francisco Ayala, Recuerdos y
olvidos, ob. cit., pp. 122, 124 y 125). Muchos afios después, el autor dio a la luz un nuevo
volumen sobre el tema (E! escritor y el cine. Madrid, Ediciones del Centro, 1975).

1% El autor ofrecié un adelanto del contenido del libro en su articulo «Indagacion del
Cinemay, Revista de Occidente, Madrid, LXX (abril de 1929), pp. 31-42.

0 E 8.y Ch., «Ayala, Francisco, Cazador en el alba», El Sol, Madrid (14 de marzo de
1931), p. 2.

13! para que ninguna empresa interviniera en la elaboracion del producto final —el libro—,
la CIAP «cred entidades filiales, como la Compaiiia General de Artes Graficas, el
fotograbado CIAP y una fabrica de tintas para sus propias necesidades» (José Esteban,
«Editoriales y libros de 1a Espatia de los afios treinta», art. cit., p. 60).
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escritores y criticos, entre los que se encuentran Eduardo Gémez de Baquero,
Gabriel Alomar, Ramén Gomez de la Serna, Antonio Espina, Benjamin
Jarnés o Salazar Chapela'®. Porque, segin el testimonio de Cansinos
Assens, la CIAP «no so6lo acapara la produccion literaria, sino también la
critica. Contrata con los periodicos planas semanales dedicadas al Libroy en
las que escritores a sueldo pasan revista a las publicaciones de actualidad,
que son naturalmente las que ella edita, y les dedican articulos de elogio
ditirambico». Si la empresa contaba con un «critico maximo», Andrenio™,y
con otros jovenes colaboradores, como Juan Chabas, con quien Cansinos-

Assens compartia pagina de libros en La Libertad'”’, era de esperar que

B2 Cfi. Raquel Sanchez Garcia, «Diversas formas para nuevos piblicos», en Jesiis A.
Martinez Martin (dir.), Historia de la edicion en Esparia (1836-1936), ob. cit., pp. 244-246.

133 A este ultimo se deben juicios sobre libros de Luis Araquistain, Rufino Blanco-
Fombona, Juan Lopez Nifiez o Victoriano Garcia Marti, entre otros (cf+. Compaiiia Ibero-
Americana de Publicaciones, Catdlogo General, ob. cit., pp. 106, 149, 175y 231).

134 Rafael Cansinos-Assens, La novela de un literato (Hombres-Ideas-FEfemérides-
Anécdotas...). 3. 1923-1936, ob. cit., p. 225. En este mismo volumen el autor desvela las
razones por las que sus opiniones sobre la CIAP no pueden considerarse totalmente
imparciales. Afios atris habia pretendido desenmascarar a Ignacio Bauer, quien habia
plagiado buena parte de su libro Mis primeros articulos, volumen que habia enviado
personalmente a Cansinos-Assens (¢fr. ibidem, p. 138). Lo que si es cierto es que Gomez
de Baquero «mantenia excelentes relaciones con la CIAP, y con su director de
publicaciones, D. Pedro Sainz Rodriguez» (José Manuel Pérez Carrera, Andrenio. Gémez
de Baquero y la critica literaria de su época. Madrid, Turner Libros-Ayuntamiento de
Madrid, 1991, p. 47). Formaba parte del jurado del premio «El mejor libro del mes», que
otorgaba el grupo editorial. Pero la iniciativa que resulté verdaderamente relevante tanto
para la empresa como para el escritor fue la publicacion de sus obras completas, cuyo
primer tomo fue presentado al puablico en el banquete en el que se festejo la inauguracion
de los nuevos locales de la compafiia (cfr. «Compaiiia Iberoamericana de Publicaciones. La
gran central de la cultura espafiola», art. cit.).

135 «La CIAP ha contratado su plana del Libro con La Libertad, encargando de su
confeccion a uno de sus criticos, el joven Chabas, un universitario, del nuevo tipo de
literato ya anunciado por Guillermo de Torre, bien vestido, sin melenas y con su carterita
escolar bajo el brazo. Pero debo agradecerle a Joaquin Aznar una muestra de deferencia
muy estimable. La contratacion de la plana ~me ha dicho- es asunto administrativo. Pero
usted dentro de ella conservara toda su autonomia. Su articulo de critica sera el fondo de la
seccion [...]. Y asi hemos quedado. El joven Chabas, que personalmente estd muy atento
conmigo, cuando nos encontramos en el periddico, cumple sus deberes de critica
burocratica, quemando incienso por cuenta de la CIAP en honor de los autores de la casa y
yo hablo de los mios, que naturalmente son otros. Y todos en paz...» (Rafael Cansinos-
Assens, La novela de un literato (Hombres-Ideas-Efemérides-Anécdotas...). 3. 1923-1936,
ob. cit, p. 226).
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Salazar Chapela hiciera lo propio en las cabeceras para las que escribia. La
estabilidad economica que le proporcioné la CIAP exigia, como era de

esperar, estas contrapartidas’*®.

3.2.1. La Gaceta Literaria, segunda época

Un afio después de que la CIAP iniciara su ambicioso proceso de expansion,
la revista creada por Giménez Caballero pas6 a ser propiedad de esta
«estrambética» empresa”’. El acuerdo alcanzado entre su fundador y la
poderosa compaiiia satisfizo las expectativas que albergaban, desde hacia
tiempo, ambas partes. Giménez Caballero resolvia asi un problema personal
al que se refiri6 reiteradamente en la correspondencia que mantuvo con
Guillermo de Torre"®. Cumplido el primer afio de vida de la revista, la

mayor preocupacion de su director era conseguir que La Gaceta Literaria

1% Los condicionamientos a los que quedé sometida su trayectoria profesional tras la
firma del contrato con la empresa editora los revisaremos en las paginas que siguen. En el
ambito personal, su nueva situacion laboral le reporté cierta «tranquilidad y un modesto
bienestar» (Francisco Ayala, Recuerdos y olvidos, ob. cit., p. 123), al contar con «ua sueldo
del que tanto necesitaba» (ibidem, p. 125) Por ello, «después de haber pasado tanta
miseria, habitaba ahora con cierta holgura en una casa de huéspedes donde solian alojarse
otros malaguefios» (ibidem, p. 123), y hasta se permitié quedarse como unico inquilino en
casa de una viuda, a la que pagd el doble de lo que le pedia para que despidiera al huésped
que tenia (cfr. Enriqueta Antolin, Ayala sin olvidos. Madrid, Espasa Calpe (Memoria de la
vida, 1), 1993, pp. 106-107).

17 Asi 1a califico Guillermo de Torre en 1a carta que le remiti6 a Salazar Chapela el 29
de julio de 1946 (art. cit.). La alusion a la CIAP aparece cuando De Torre intenta que su
interlocutor —que «debiera saber lo que es una editorial» después de haber trabajado en la
citada empresa durante varios afios— comprenda las dificultades que debe vencer la
bonaerense Editorial Losada, donde se encuentra el original de su novela Perico en
Londres, antes de que el libro pueda ver la luz.

1% César M. Arconada le hablé del traspaso en la carta que le remitié desde Madrid el
22 de mayo de 1929; «La Gaceta va a pasar en parte a la Compaiiia Ibero Americana de
Publicaciones y se hara semanal. Emesto est4 estos dias trabajando en los tramites previos
y supongo que se firmara en breve. Lo que resulte de este cambio, yo no lo sé. El esta muy
esperanzado. De todos modos es una solucion, pues —en secreto— La Gaceta habia llegado a
un momento dificil, agudizado por las actitudes politicas y por las enemistades de Ernesto.
Ante el peligro de que La Gaceta acabase, a todos nos parece bien una trasformacién [sic]»
(art. cit.).
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resultara rentable econémicamente™>’

. Para lograrlo, barajé durante meses la
posibilidad de introducir algunos cambios, con los que pretendia aumentar la
venta de ejemplares. Desechada la idea de editar la revista semanalmente,
decidi6 impulsar la publicacién de paginas fijas con las que podria obtener
algunas subvenciones. Asi sucedid con la dedicada a América, que dirigia,
segtin se hizo constar en la misma, Guillermo de Torre'”’. Pero en lo que
Giménez Caballero confiaba realmente era en la repercusion que podria tener
para el futuro de La Gaceta Literaria, y, sobre todo, para si mismo, la
fundacion del Cineclub y de La Galeria, un local situado en la calle Miguel
Moya, esquina Gran Via, que pensaba convertir en «un centro de radiacion
nueva en todos los érdenes (libros, espectaculos, muebles, casas, etc)»'*. La

puesta en marcha de ambas iniciativas logro animarle'*, pero el entusiasmo

duré6 muy poco, como podemos comprobar en la carta que remitido a

13 Durante 1928, Giménez Caballero alude de forma constante a este asunto, como ha
sido mencionado en el capitulo 2. El 26 de agosto de 1928, el director de La Gaceta
Literaria escribe a su interlocutor: «Aqui cada dia gano menos. Las doscientas pesetas de
La Gacela, casi exclusivamente. Este es el premio a todos los desvelos atroces de uno. En
fin, apretar la mandibula y el pufio» (ms. 22823-72 (50).

10 E1 19 de octubre de 1928, Giménez Caballero le comentd a Guillermo de Torre
algunas de las ideas que se le habian ocurrido para mejorar la situacion economica de la
revista. Entre ofras iniciativas, habia pensado realizar «una plana constante de América,
una plana que podria llamarse "La Gaceta Americana”" que con "La Gaceta Portuguesa”
(otra plana) espero que sea costeada por Relaciones Culturales. No sé si lo conseguiré», le
confesé (ms. 22823-72 (56), BN). El 22 de enero de 1929, el director de La Gaceta
Literaria le comunicaba a su interlocutor: «Ya te borré de la cabecera como querias y has
ido de director de América» (ms. 22823-72 (57), BN), pero tampoco De Torre se sintio
satisfecho de su nueva participacion en la revista, segin se desprende de la carta que le
envié a Giménez Caballero el 16 de abril de 1929. Tras comentar la pagina catalana,
escribid: «esa pagina si, esta hecha con cierta coherencia y sistema, pero la americana esta
saliendo bastante floja. En parte, por mis escasas contribuciones y sobre todo porque
Jarnés, por lo visto, no tiene tiempo o deseo de ocuparse de ella. Conviene corregirla y
sistematizarla. Hacer prevalecer siempre lo argentino, lo mexicano y lo cubano, porque es,
aparte de otros intereses, sencillamente mas importante» (ms. 22823-72 (60), BN).

¥ Carta de Ernesto Giménez Caballero a Guillermo de Torre fechada en Madrid el 2
de septiembre de 1928 (ms. 22823-72 (52), BN). Los socios capitalistas de La Galeria
fueron Sangréniz —como lo habia sido ya de La Gaceta Literaria—, Ignacio Olagué y
Manuel Conde (¢fi- Roman Gubern, Proyector de luna. La generacion del 27 y el cine.
Barcelona, Editorial Anagrama (Coleccion Argumentos, 231), p. 203).
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Guillermo de Torre el 23 de marzo de 1929. En ella se queja una vez mas de
los problemas que tiene para colaborar en otras publicaciones. Se siente
victima de una campafia de hostilidad hacia él: «Que La Gaceta haya
consolidado su prestigio y sus novedades no lo perdona esta gentecilla de
Madrid»'*. Por ello, cuando aparece «en el horizonte editorial la CIAP»,
empresa que «si no tiene otros valores, trae en fresco los econdmicosy,
Giménez Caballero no duda en asociarse con ellos'**. «Se comprometen a ser
nuestro Larousse auténtico», le confes6 a De Torre, «y a hacernos La Gaceta
semanal y en rotativa. La Cimara del Libro se nos abre, y todos los escritores

colaboraran» .

La revista no dejé de ser quincenal, pero si perdid, como su director advirtio,
su vinculacion con la vanguardia —si es que la habia tenido realmente alguna
vez—, para convertirse en una publicacion subsidiaria de los intereses de la

CIAP, tal y como reconocié Giménez Caballero afios después:

Hacia fines del 29, en las cercanias del golpe Berenguer, tuve que traspasar
econémicamente La Gaceta —aunque dirigida por mi— a la Compafiia Ibero-
Americana de Publicaciones, que devolvié las seis mil pesetas a los generosos
donantes de la fundacién. Y redujo el gran formato primitivo [...] a la mitad.
Desde entonces sirvi6 de 6rgano a nna sola Casa editorial'*,

Ese era el prop6sito que persigui6 la empresa al hacerse con la propiedad
de la revista, operacion que Pedro Sainz Rodriguez, codirector de la misma

desde que se hizo efectiva la compra, explico asi:

Con objeto de contar con un érgano informativo que siguiera cuidadosamente el
movimiento literario universal moderno, incorporé la CIAP a sus cuadros el

2 Cf. cartas de Emesto Giménez Caballero a Guillermo de Torre fechadas el 19 de
octubre de 1928 (art. cit.) y el 12 de febrero de 1929 (ms. 22823-72 (58), BN).

143 Carta de Ernesto Giménez Caballero a Guillermo de Torre fechada el 23 de marzo de
1929 (ms. 22823-72 (59), BN).

14 Carta de Ernesto Giménez Caballero a Guillermo de Torre fechada en Madrid el 23
de junio de 1929 (ms. 22823-72 (61), BN).

145 1dem.

16 Ermesto Giménez Caballero, «Fundacion y destino de La Gaceta Literaria», La
Estafeta Literaria, Madrid, 1 (febrero de 1944), p. 3.
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semanatio [sic] La Gaceta Literaria, periddico fundado y dirigido por Giménez
Caballero, que hoy ocupa ya un lugar en la historia de la literatura y de la cultura
espafiola. Las dificultades econdémicas con que luchaba esta publicacion
motivaron que yo le ofreciese la ayuda de la editorial, sin mermar su libertad

literaria y de criterio y asegurando su periodicidad y permanencia'’.

El grupo editorial considerd en su dia que lo mas conveniente para el
futuro de la publicacién era afirmar publicamente su caracter auténomo'®,
pero sus colaboradores no estaban tan seguros de ello. Juan Chabas
—codirector, con Tomas Garcés, de «La Gaceta Catalana»— reflexiond sobre
esta cuestion ante el inicio de este «segundo periodo, dificil, de su vida». En

su opinidn, el cambio de titularidad reportaba

ventajas e inconvenientes [...] para la vida juvenil de La Gaceta Literaria [...].
La CIAP debe tener en cuenta que tanto mejores serdn para ella los servicios que
el quincenario de las letras espafiolas le preste cuanto mayor sea su
independencia. En cuanto se altere la tradicion del periddico éste corre el riesgo
de convertirse en un boletin de anuncio librero. De este peligro solo defiende el
rigor de la calidad: no escoja la potente editorial los colaboradores de la revisa ni
fuera de los que supieron crearla y darla vida ni entre todos sus autores. Elija
entre €stos a los mejores, que bien puede hacerlo. Y, principalmente, no
envejezca a la Gaceta. Toda su virtud —virtud total, mérito y fuerza— de esta
revista estd, precisamente, en su juventud; es decir: en su audacia, en su
entusiasmo, en su libertad. Grandes valores de conquista. Si la CIAP sabe
aprovecharlos puede hacer aun mas prospera la vida de La Gaceta Literaria y
puede contar con un buen oOrgano internacional para la difusiéon de sus
ediciones'”.

7 pedro Sainz Rodriguez, «Mi direccidn literaria en la CIAP», art. cit., p. 126.

8 (Hoy, La Gaceta Literaria entra en una nueva fase. La Compaiiia Iberoamericana de
Publicaciones la cobija bajo su pabellon, cediéndole su independencia literaria de siempre.
La Compafiia Iberoamericana de Publicaciones, convencida de que la obra de La Gaceta
Literaria merece una difusion mas dilatada, la [sic] ofrece su colaboracion econdmica y
amplificadora, segura de que su Comité de Redaccion sabra conducir la cultura hispanica
muy lejos. Adonde —desde su inicial [sic]- se propuso» (Compaiiia Ibero-Americana de
Publicaciones, Catdlogo general, ob. cit., p. 43).

19 Juan Chabas, «Arte y letras. Alerta», Diario de Barcelona, Barcelona (miércoles, 2
de octubre de 1929), p. 10. El escritor expresé sus temores después de sefialar los aciertos
que habia tenido su director al frente de la revista y de alabar la trayectoria de la
pubticacion. «Una buena historia literaria de nuestro tiempo tendra que registrar en su dia
1a influencia de La Gaceta Literaria», augurd. «Y hasta podra tal vez referirse a un grupo
de escritores jovenes que empezaron su formacidn en el combate literario que han librado
desde las trincheras cavadas por La Gaceta en la vanguardia de nuestra literatura: César M.
Arconada, Salazar Chapela, Francisco Ayala, Pérez Ferrero. Escritores todavia muy
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Guillermo de Torre notdé muy pronto los cambios que se habian operado
en sus paginas, a proposito de los cuales escribié a Benjamin Jarnés: «Ya veo
esa nueva fase de La Gaceta y me entusiasma poco. Pero es preferible a su

130 Nada podia decir al respecto Salazar Chapela, uno de los

desaparicion»
pocos colaboradores de la revista que se hallaba vinculado laboralmente a la
compafifa. A Giménez Cabéllero, la operacion financiera lo liberé de buena
parte del trabajo al que se habia dedicado desde su fundacién, tal y como él

51 Fye entonces cuando

mismo habia previsto en el momento de su venta
abrig6 la esperanza, alimentada probablemente por los directivos de la CIAP,
de emprender un nuevo proyecto con el que obtener el reconocimiento
publico que tanto parecia necesitar, pero éste no llegd a materializarse. «Ya
estoy en planes de una revista mensual, de documentacion grafica [... ] que
sea el 6rgano del Cineclub-Galeria y las nuevas cosas que planeo», le
comunic6 a Guillermo de Torre el mismo dia en el que le notificd el traspaso
de La Gaceta Literaria"™. Tampoco consiguié que el proyecto de La Galeria

marchara tal y como &l habia proyectado'>

, tal vez porque invirti6 todos sus
esfuerzos en desarrollar actividades relacionadas con el séptimo arte. «Estoy

metido de lleno en el cine [...]. El libro me va pareciendo cada vez mas

jovenes pero que ya equilibran en proporcién directa las promesas de sus agraces frutos y
su porvenir de madurez» (idem). Chabas mantuvo en el rotativo barcelonés una seccion
propia, titulada «Arte y Letras», que vio la luz entre enero de 1929 y octubre de 1930,
segiin ha comprobado Manuel Aznar Soler, quien ha realizado una primera aproximacion a
este corpus en «Juan Chabés y las vanguardias teatrales: sus colaboraciones en Diario de
Barcelona (1929-1930)» ([nsula, Madrid, 657 (septiembre de 2001), pp. 18-21).

1% Carta fechada en Buenos Aires el 25 de noviembre de 1929 (Benjamin Jarnés,
Epistolario, 1919-1939 y Cuadernos Intimos, ob. cit., p. 101).

! Dedicado a otros proyectos, Giménez Caballero desatendié la edicion de La Gaceta
Literaria durante unos meses. «La Gaceta esta ahora bien. La vuelvo a cuidar», le confeso
a Guillermo de Torre en la carta que le remiti6 el 3 de febrero de 1930 (ms. 22823-72 (63),
BN).
132 Carta de Ernesto Giménez Caballero fechada en Madrid el 23 de junio de 1929 (art.
cit).
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coche de caballos. Un instrumento pesado y romdntico. No se puede
renunciar a escribir libros. Pero el ideal seria hacer libros impublicables en
papel pluma, para unos cuantos, para uno mismo casi. El libro es un objeto
impopular en nuestro pais y con profundo sentido», le confesé a Guillermo
de Torre el 28 de agosto de 1929,

3.2.1.1. El Cineclub Espaiiol y el debate sobre el cine sonoro

Tres meses después de que La Gaceta Literaria anunciara la creaciéon del
Cineclub Espafiol, la revista informaba del inminente inicio de sus
actividades en una pagina en la que, ademés de la sesion inaugural, prevista
para el domingo 23 de diciembre de 1928"%°, se ofrecfan noticias de gran
interés para el publico. Las sesiones, de caracter mensual, incluirian, como
era habitual fuera de nuestras fronteras, la proyeccion de tres peliculas y la
programacién de una conferencia'. Los responsables del Cineclub
recordaban asimismo a los lectores que éste habia nacido como una seccion

de la revista, por lo que existia la posibilidad de realizar suscripciones

133 (Torno a reprender [sic] mi gran proyecto de La Galerian, le escribia a Guillermo de

Torre en el tren que lo traia de Paris a Madrid el 11 de diciembre de 1920. «Mis socios no
la entendieron y la torpedearon con el ARTE Espatfiol popular» (ms. 22823-72 (66), BN).

134 Ms. 22823-72 (62), BN. Sobre «las multiples y granadas relaciones mantenidas
entre el escritor y el Cinemay» puede verse el articulo de Rafael Utrera «Cuatro secuencias
sobre el cineasta Ernesto Giménez Caballero» (en E. Giménez Caballero. Una cultura
hacista: Revolucion y Tradicion en la Regeneracion de Espafia, Anthropos. Revista de
Documentacion Cientifica de la Cultura, Barcelona, 84 (mayo de 1988), pp. 46-50).

155 La sesion se celebré en el Cine Callao, a las once y media de la mafiana. Tras una
presentacién de Ernesto Giménez Caballero, se proyecté el film documental Maria, la hija
de la granja, una adaptacion del Tartufo, de Moliére, y «el film de técnica surrealista de
Man Ray y Robert Desnos» L'Etoile de mer («Cineclub (Boletin de cinema)», La Gaceta
Literaria, Madrid, 48 (15 de diciembre de 1928), p. 7).

18 12 estructura de este tipo de sesiones, compuesta por «una pelicula de estreno, otra
de vanguardia y una revision retrospectiva, para valorar criticamente con ella la evolucion
historica y estética del cine», se formalizé en las salas de Paris, donde algunos centros
cinéfilos, entre los que se encontraba el Studio des Ursulines, creado en enero de 1926 —del
que tomo la idea Giménez Caballero—, resultaron determinantes para la consolidacion del
movimiento cineclubista, iniciado en Francia al término de la Primera Guerra Mundial (cfr.
Roman Gubem, Proyector de luna. La generacion del 27 y el cine, ob. cit., p. 260).
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conjuntas; esto es, abonos que permitieran recibir La Gaceta Literaria y
asistir a los pases cinematograficos”’. Junto a las noticias citadas, y a otros
breves comunicados relacionados con esta misma empresa’™, los
responsables del Cineclub insertaron una primera lista de inscripciones en la
que figuraban quinientos nombres, a la vista de los cuales puede deducirse,

como lo ha hecho Roman Gubern, que

el piblico del Cineclub Espafiol estaba formado por intelectnales y artistas en
activo de tres generaciones y por aristocratas, configurando una élite orteguiana,
aunque sociologicamente bicéfala [...]. Pero esta composicioén bipolar resalt6 la

ausencia de las clases medias propias de una sociedad urbana moderna'®.

137 La cuota establecida ascendia a «ocho pesetas la primera mensunalidad y tres las
restantes, menos en los meses de verano (julio, agosto y septiembre), que no habra sesion,
sin que por ello deje el subscriptor de recibir nuestra revista, en la que siempre ird inserto
un Boletin de Cinema» («Cineclub (Boletin de Cinema)», art. cit.). Esta nueva forma de
venta resulté muy beneficiosa para la publicacién, al menos durante los primeros meses, tal
y como reconocié Giménez Caballero en la carta que remitié a Guillermo de Torre el 23 de
marzo de 1929. El Cineclub se convirti6 asi en el «modesto sustentaculo» del periédico
(art. cit). Pero el 23 de junio de ese mismo afio, el director de La Gaceta Literaria se
lament6, una vez mas, de las dificiles relaciones comerciales que mantenia con Calpe. «Es
inutil [...] que La Gaceta hafya] ganado 1000 suscriptores con el Cineclub», aseguré (art.
cit.).

8 En «Respuestas Cineclub», La Gaceta Literaria se comprometia a ayudar a los
compaiieros de Malaga (José Maria Hinojosa), Logrofio (Guillermo Lusa) y Valladolid
(José Maria Luelmo) a organizar la puesta en marcha de cineclubes en todas esas ciudades
(cfr. «Cineblub (Boletin de Cinema», art. cit). En esa misma pagina se incluyé un
«Llamamiento. A los cineistas de Barcelona», para que también alli funcionara un
cineclub. Los interesados podian dirigirse a la Libreria Catalonia o a la direccion de
Ramoén Soldevila, delegado del Cineclub Espafiol, donde podrian inscribirse en las listas en
las que pensaban registrar a todos los interesados en el proyecto. El Cineclub Espaiiol
colabord en la apertura de extensiones en Oviedo, San Sebastian, Bilbao, Vitoria, Segovia,
Valladolid, Burgos y Palencia, pero lo logr6 que se adhiriera al proyecto Barcelona, donde
«empezaba a desarrollarse por entonces un movimiento cineclubista auténomo» (Romén
Gubern, Proyector de luna, ob. cit., p. 275).

" Ibidem, pp. 272-273. No olvidemos que Giménez Caballero conté con las
aportaciones personales —mil pesetas— de Urgoiti, Maraiion, el duque de Maura, Sangroniz
y Lequerica para la fundacion del Cineclub Espafiol (cf#. ibidem, p. 273). Algunos de estos
mecenas habian contribuido econdmicamente a la creacion de La Gaceta Literaria.
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Sorprende también que miembros de la redaccion de La Gaceta Literaria
como Arconada, Jarnés o Salazar Chapela no figuren en la relacion de
socios, listado en el que si constan los nombres de Giménez Caballero y de
Miguel Pérez Ferrero, secretario y vocal, respectivamente, de la primera

Junta Directiva de la entidad'®.

Celebradas la dos primeras sesiones, el fundador comunicd sus

impresiones a Guillermo de Torre:

Ya ha empezado el Cineclub con enorme éxito la 1°* sesion y no tanto la 2% porque
se mezclaron los antivanguardistas que hay en Madrid ahora como churros.

Puedes estar orgulloso de haber lanzado aqui la palabra vanguardia. La usan ya

hasta los nifios de teta. Pero el Cineclub cuaja™.

En efecto, el proyecto continué «viento en popa» —segiin pudo saber desde
Buenos Aires su interlocutor— hasta ¢l 9 de mayo de 1931, aunque la
existencia de incidentes en algunas sesiones obligaron a establecer ciertas

restricciones'®, «iniciativas [que] tendian a reforzar el caracter hermético,

10 presidida por el diplomatico José Antonio Sangrémiz y Castro, actuaron como
vicepresidentes la duquesa de Dato y Francisco Ramirez de Montesinos. Los cargos de
vocales recayeron en Lorenzo Luzuriaga, el marqués del Quintanar, Ricardo Urgoiti, el
marqués de Aufién, Luis Buiinel, Martin Urquijo, César Arconada, Felipe Ximénez de
Sandoval y el ya citado Pérez Ferrero (cfr. idem). A partir de junio de 1929, la Junta,
presidida también por Sangréniz, tuvo como vicepresidente a Francisco Ramirez de
Montesinos, mientras que los vocales fueron Luzuriaga, Arconada, el marqués de Aufién,
Martin Urquijo, Piqueras, Ricardo Urgoiti, Carreras y Miguel Pérez Ferrero (cfr. ibidem,
pp. 273-274).

161 Carta de Ernesto Giménez Caballero a Guillermo de Torre fechada en Mdrid el 22 de
enero de 1929 (art. cit). La proyeccion de £f cantor de jazz (1927), presentada por Ramon
Gomez de la Serna, suscito la protesta del pablico, disconforme por no poder escuchar el
sonido original de la pelicula, que fue sustituido por una orquesta, y por tratarse de un film
excesivamente comercial para el Cineclub (cfr. Roman Gubern, Proyector de luna, ob. cit.,
p. 286). Giménez Caballero respondié al pateo de los presentes en el editorial «El
Cineclub, la vanguardia y los tacones» (La Gaceta Literaria, Madrid, 51 (1 de febrero de
1929), p. 1); reproducido por Carmen Bassolas en La ideologia de los escritores. Literatura
y politica en La Gaceta Literaria (1927-1932). Barcelona, Editorial Fontamara, 1975, pp.
392-395).

162 1a exhibicién de Un chien andalou, de Luis Bufiuel, en la octava sesion del
Cineclub, celebrada en el Cine Royalty el 8 de diciembre de 1929, «resulté caldeada y
tumultuosa, con desmayos e intervenciéon de la policia» (Roman Gubemn, Proyector de
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blindado, aislacionista, endégamo y autoprotector del Cineclub Espafiol que,
por otra parte, aparecia tan integrado en la estructura empresarial de Giménez

Caballero»'s.

Durante sus tres temporadas de existencia se celebraron veintiuna
sesiones'®, en las que intervinieron, segiin cual fuera el eje temético en torno
al cual giraba la programaciéon —cine de vanguardia, cine soviético, cine
comico, etc.—, Giménez Caballero, Ramén Gomez de la Serna, Pio Baroja,
Benjamin Jamnés, Federico Garcia Lorca, Rafael Alberti, Julio Alvarez del
Vayo, Eugenio Montes, ¢l doctor Gonzalo R. Rafora, Gregorio Maraiion,
Ricardo Urgoiti, Conchita Power, Luis Araquistain, Fernando G. Mantilla,
Miguel Pérez Ferrero, Germaine Dulac, Samuel Ros y Luis Buifiuel. Este
ultimo, primer director del Cineclub, habia organizado, bajo los auspicios de
la Sociedad de Cursos y Conferencias de la Residencia de Estudiantes de
Madrid, una sesiones cinéfilas que se desarrollaron entre mayo de 1927 y
diciembre de 1928; esto es, hasta que se produjo el lanzamiento del Cineclub
Espafiol, «de tal modo que su aparicion en la escena publica adquiri6é visos
de continuidad con la brillante iniciativa de Bufiuel»'®. Desde Paris el
director aragonés se responsabilizé de la programacion hasta la sexta sesion,

celebrada el 4 de mayo de 1929. A partir de ese momento, fue Giménez

luna, ob. cit., p. 325). Los incidentes concluyeron con una amenaza de cierre por parte de la
Direccion General de Seguridad, lo que «obligd a reformar el sistema de asociacién a la
entidad, con nuevas cautelasy (cf#. ibidem, p. 326). A partir de enero de 1930, se limit6 «el
niumero de socios a cuatrocientos, se suprimieron las invitaciones, se anuncid que las
sesiones se efectuarian en el Hotel Ritz, y las cuotas fueron elevadas a 5,50 pesetas por
sesion [...]. En noviembre de 1930 se cred el carnet de cineclubista por 37 pesetas, valido
para las siete sesiones ordinarias de toda la temporada, de noviembre a mayo» (ibidem, p.
2741%3 Idem.

'* La primera se desarrollé entre diciembre de 1928 y diciembre de 1929 (siete
sesiones); la segunda, de diciembre de 1929 a diciembre de 1930 (siete sesiones), y la
tercera, de diciembre de 1930 a mayo de 1931 (siete sesiones). Las proyecciones tuvieron
lugar en el Cine Goya, en el Palacio de la Prensa, en el Cine Royalty, en €l Hotel Ritz y en
el Teatro de la Princesa.

15 Ibidem, p.271.
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Caballero, ayudado por Arconada, Pérez Ferrero, Piqueras y Goémez
Mesa'®*~ quien se hizo cargo del trabajo, aunque posteriormente asegurara
que se puso al frente de la organizacion de los actos desde el segundo mes de

vida de la institucion'®’,

En rigor, no dispuso de demasiado tiempo para ello, pues el inquieto
director de La Gaceta Literaria no se contenté, como era de esperar, con el
éxito que supuso, desde su punto de vista, la fundacién del Cineclub'®®. La
inauguracion de nuevos cineclubes en otras ciudades espafiolas, su interés
por el cine educativo'® y su participacion en encuentros europeos, como el 1
Congreso Internacional de Cine Independiente, celebrado del 3 al 7 de
septiembre de 1929 en La Sarraz (Suiza)'”, le mantuvieron plenamente
ocupado en este tiempo. Por si todo esto fuera poco, Giménez Caballero
decidié tomar la camara para filmar un reportaje de diez minutos, titulado
Noticiario del Cineclub, que fue presentado €l 9 de abril de 1930, dentro de
la duodécima sesion. La cinta constituye «un notabilisimo album de retratos
de la familia cineclubista y de su periferia, tal vez alentado por el

llamamiento de La Sarraz a favor de la produccion de cine independiente y

1 Juan Piqueras sucedi6 a Buiiuel en la direccién de la pagina de cine de La Gaceta
Literaria. En mayo de 1930, cuando aquél establecid su residencia en Paris, se ocupd de
ella Gomez Mesa.

157 Cfi- ibidem, p. 273.

18 (El Cineclub ya ha fructificado y ahora las Empresas de Cine corrientes quieren ya
hacerlo también. {Todos vanguardistas'», asegurdé Giménez Caballero en la carta que le
remitié a Guillermo de Torre el 25 de febrero de 1930 (ms. 22823-72 (64), BN). Sin
embargo, en opinién de Roman Gubern, «la programacion del Cineclub Espaiiol apenas
influy6 en la cansina andadura del cine espaiiol» (Proyector de luna, 0b. cit., p. 274).

1% F1 20 de julio de 1930 se cre6 el Comité Espafiol de Cinema Educativo, del que fue
nombrado secretario Giménez Caballero. El citado orgamsmo se limit6 a confeccionar un
catalogo de peliculas de interés pedagégico y a realizar algunas encuestas (¢fr. Roman
Gubem, EI cine sonoro en la II Repiiblica (1929-1936). Historia del cine espariol 1I.
Barcelona, Editorial Lumen (Palabra en el tiempo, 125, 1977, p. 51).

170 g4 el citado encuentro, «Giménez Caballero se alined junto a los delegados italianos
y en contra de la resolucion final del Congreso que condené el fascismo. No fue una
reaccion sorprendente, aunque se abstuviera de publicitarla en los papeles» (Roman
Gubern, Proyector de luna, ob. cit., p. 251).
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no comercialy!”!

. En efecto, este «autohomenaje narcisista a la familia
intelectual aglutinada por La Gaceta Literaria o ubicada en sus aledarios» '™
muestra numerosas escenas grupales, en las que se encuentra Salazar

173

Chapela’”, y algunas secuencias individuales, de clara inspiracion

vanguardista, protagonizadas por Jarnés, Alberti y Sainz Rodriguez.

Si Noticiario del Cineclub sirvié para mostrar el Madrid intelectual y
moderno, Esencia de verbena. Poema documental de Madrid en 12
imdgenes, su segunda pelicula —presentada en la decimoquinta sesion, que
tuvo lugar el 29 de noviembre de 1930—, permiti6 difundir piblicamente la
vision popular y castiza que el director tenia de la ciudad. No es, en rigor,
«un film de vanguardia», denominacién con la que Giménez Caballero se
refiri6 a la cinta en la carta que remiti6 a Guillermo de Torre el 28 de agosto
de 1929, una vez concluido el rodaje'™, en el que intervinieron Ramon,

Samuel Ros y Pérez Ferrero'”. En este mismo escrito informaba a su

! Ibidem, p. 338.

12 Ibidem, p. 339.

1 Un fotograma de la pelicula, en el que se puede ver a «Piqueras, Montes, Pérez
Ferrero, Giménez Caballero, Sainz Rodriguez, Marquina, Arconada, Alberti, José Maria
Alfaro, Salazar Chapela», ha sido reproducido en las paginas del prologo que Giménez
Caballero escribié para la edicion facsimil de la revista (La Gaceta Literaria, Vaduz-
Madrid, Topos Verlag AG-Ediciones Turner, 1980, volumen I, s.p.). En la cinta también
aparecen imagenes de Hermann Keyserling, Ortega y Gasset, Valle-Inclan, Diez-Canedo,
Eduardo Marquina, Juan Ramén Jiménez, Benjamin Jamés, Manuel de Falla, Ignacio
Zuloaga, Ramén Menéndez Pidal, Juan Estelrich, Pedro Sainz Rodriguez, Giménez
Caballero, Arconada, Rafael Alberti, Eugenio Montes, Miguel Pérez Ferrero, Ramiro
Ledesma Ramos, Rafael Marquina, Gil Benumeya, Agustin Espinosa, Agustin Miranda,
José Maria Alfaro, Juan Piqueras, Pio Baroja, Américo Castro, Pedro Salinas, Antonio
Marichalar, José Bergamin, Ramén Goémez de la Serna, Salvador Dali Gala FEluard,
Santiago Rusifiol, Edgar Neville, José Sobrado de Onega, Ricardo Urgoiti, Sangroniz,
Vicente Escudero, Candido Bolivar, Lorenzo Luzuriaga, José Maria de Sucre, Luis Bagaria
y Gustavo Gili, ademas de otros rostros que no han podido ser identificados (c7f Romén
Gubern, Proyector de luna, ob. cit., pp. 338-339).

17 Carta fechada el 28 de agosto [de 1929] [sic], art. cit. La cinta, de unos doce
minutos, recoge escenas de las fiestas de San Antonio de la Florida y de otras verbenas
madrilefias, incluida ia del Carmen. Fue realizada entre mediados de junio y mediados de
julio de 1930, por lo que la carta antes citada estaria mal fechada.

175 Qe trata, mas bien, de «una nitida y elocuente encrucijada entre la etapa vanguardista
y cosmopolita de Giménez Caballero y su posterior fase espafiolista», «un nitido reflejo de
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interlocutor de que la pelicula seria presentada en el II Congreso
Internacional de Cinema Independiente, continuacion del celebrado en La
Sarraz, que se celebrd en Bruselas, con la asistencia de Juan Piqueras como
delegado espafiol, del 27 de noviembre al 1 de diciembre de 1930. También
se exhibié en Paris, y se penso en llevarla a Buenos Aires, aprovechando un
vigje de Ramén Gomez de la Sema. En Espafia fue acogida con
complacencia, y circuld «por las pantallas durante cierto tiempo, aunque la
implantacién del cine sonoro acabé por arrinconarla»' ™.

La historia del Cineclub Espafiol ilustra las dificiles condiciones en las

que se introdujo el cine sonoro en Espafia'”’

. La primera proyeccion de The
Jazz singer (1927) —«film mitico [que] habia inaugurado en Estados Unidos
la era del cine sonoro»'"°— no pudo realizarse tal y como estaba previsto
porque el Palacio de la Prensa no contaba, en enero de 1929, con el sistema
acustico Vitaphone que habia utilizado la Wamer Bros para registrar el
sonido. El 13 de junio de ese mismo afio el Cine Callao exhibid la cinta «con
el chapucero sistema gramofonico Melodién», lo que dio lugar a nuevas

protestas del publico'””. La proyeccién de la version original, en las debidas

la dialéctica nacional-universal (o casticismo-vanguardia) de todo el pensamiento de
Giménez Caballero en su etapa de transicion al fascismo, definida por su intento de sintesis
entre tradicion nacional y universalismo imperial» (Roman Gubern, Proyector de luna, ob.
cit., pp. 434-435).

8 1bidem, pp. 443-44. «En 1947 Giménez Caballero sonorizé Esencia de verbena, con
misica y un comentario escrito y leido por él, para obtener una copia que se proceso en los
Laboratorios Riera. A pesar de su fecha tardia, tal comentario conservé muchos elementos
de la imaginacion metaforica que Ramoén infundi6 a buena parte de la vanguardia literaria
espaiiola» (ibidem, p. 440).

77 Mientras «la industria mundial se convulsiona ante las peliculas "habladas"» (Emilio
C. Garcia Fernandez, «El lento despertar del cine esparioly, en Jesis Timoteo Alvarez (ed.),
Historia de los medios de comunicacion en Espaiia. Periodismo, imagen y publicidad
(1900-1990). Barcelona, Ariel (Ariel Comunicacion), 1989, p. 156), se produce «una casi
completa paralisis de la produccion espaiiola en los afios 1930 y 1931» (Romén Gubern, E/
cine sonoro en la II Republica (1929-1936). Historia del cine espatiol, II, ob. cit., p. 10).
Por ello, hasta 1932 no se inicia la relativa normalizacién de este sector (cfr. ibidem, p. 11).

178 Roméan Gubern, Proyector de luna, ob. cit., p. 285.

9 Ibidem, pp. 286-287. Edgar Neville pudo apreciar las deficiencias de la exhibicién
espafiola al asistir a un pase de la cinta en Nueva York, segiin expone en una de las cartas
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condiciones, no llegd hasta 1931. Para evitar que pudieran repetirse
altercados similares a los que se habian producido con anterioridad, la
pelicula fue presentada con un titulo distinto, El idolo de Broadway. El 29 de
noviembre de 1930, durante la decimoquinta sesion del Cineclub, se proyectd
El orador (1928) ~mondlogo de unos tres minutos realizado por Ramén
Goémez de la Sema—, con los consabidos incidentes «por mor de la

imperfeccion de la nueva tecnologia sonora» ™.

Los problemas iniciales y la diversidad de pareceres con que fue acogido
el cine sonoro suscitaron un debate en el que «les intellectuels [mantuvieron]
des discussions passionnées»'®. Mientras criticos cinematograficos como
José Sobrado, Focus —colaborador de El Sol-, lo defienden, algunos
escritores jovenes, movidos por «un sentimiento proteccionista y nostalgico
hacia el cine mudo»'®, rechazan la incorporacién del sonido al séptimo

arte'®, pues para ellos la carencia técnica con la que éste nacié fue valorada

que le remitié desde alli a José Lopez Rubio: «El Jazz singer, por Al Jonson [sic] es
pesada pero el Vitafone que tan malisimo efecto nos causé en Madrid [sic], es algo
perfecto, Jonson [sic] canta unos blues magnificos y resulta exactamente igual que si
estuviera alli cantandolos» (carta sin fecha, datada errobneamente por José Maria Torrijos en
la primavera de 1928, en José Lopez Rubio, La otra generacion del 27. Discurso y cartas.
Edicion, introduccién y notas de José Ma. Torrijos. Madrid, Centro de Documentacion
Teatral, 2003, p. 138).

180 Romén Gubem, Proyector de luna, 0b. cit., p. 352.

131 paul Aubert-Jean-Michel Desvois, «Livres et médiasy, en Carlos Serrano et Serge
Salaiin (eds.), Temps de crise et «Années Folles». Les années 20 en Espagne. Paris, Presses
de 1'Université de Paris-Sorbonne (Collection Iberica-Essais, 3), 2002, pp. 69-70.

18 Cyril Brian Morris, «El cine y los escritores espafioles (1920-1936)», en Harald
Wentzlaff-Eggebert, Las vanguardias literarias en Espaia. Bibliografia y antologia
critica. Madrid-Frankfurt am Main, Iberoamericana/Vervuert Verlag, 1999, pp. 579-580.

1% Con la llegada del sonido, el cine espafiol perdera un actor y ganara, a cambio, un
escritor, Andrés Carranque de Rios, quien, «cuando estd empezando a saborear su mediano
éxito en el cine mudo [...], un adelanto técnico va a echar por tierra sus aspiraciones
cinematograficas» (José Luis Fortea, «Introduccién. Un precursor: Andrés Carranque de
Rios», en Andrés Carranque de Rios, Obra Completa. Madrid, Ediciones del Iman, 1998,
p. 20). Su carrera se desarrolld entre 1927 y 1933. Durante esos afios trabajo, siempre en
papeles secundarios, en siete peliculas, entre las que puede recordarse Zalacain el
aventurero (1929), version cinematografica de la novela homoénima de Pio Baroja (cfi-
Blanca Bravo Cela, «Carranque de Rios y el cine (1925-1936)», Secuencias. Revista de
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«como una virtud estética»’®. En este contexto, La Gaceta Literaria,
siempre atenta a todas las polémicas, recuperé una de sus conocidas
practicas, la encuesta, para ofrecer a los lectores algunas opiniones sobre el
nuevo invento'®. En sus respuestas descubrimos que los entrevistados
identifican el cine sonoro con el hablado, cuando, segun advirti6 Gomez
Mesa, no conviene confundirlos, pues el primero «es un arte auxiliar,
exclusivamente servidor del cine mudo», en el que las imagenes se
acompafian de sonido ambiental, no verbal. José Maria Salaverria no quiso
«incurrir en el feo pecado de la oposicién a la novedad», por lo que dio la
bienvenida al cine sonoro, con el que se conseguirian en un futuro «efectos
admirables». También Sabino A. Micén vislumbréd «una evolucion que
revolucionara el futuro espectacular», aunque, de momento, y por razones
técnicas, sobre las que parece tener ciertos conocimientos, €l publico se
empefic en denunciar «la deformacion del sonido». «Por sensibilidad
moderna» habia que estar con el nuevo cine, aseguré Antonio de Obregén,
quien lament6 asimismo «esa época de ensayo que nos toca soportar» antes
de concluir con este ingenioso paréntesis: «(Yo creo que el “cine” ha sido
siempre hablado. En el “cine” habldbamos todos y alguna que otra vez
mirabamos a la pantalla. Ahora vamos a tener que escuchar. Ahora es cuando

real y verdaderamente va a ser mudo)».

El resto de los entrevistados, entre los que se hallaban algunos miembros
de la redaccion de La Gaceta Literaria, se mostraron contrarios a las nuevas

practicas cinematograficas. Amparo Verardini reconocid que se trataba de un

historia del cine, Madrid, Instituto de Ciencias de la Educacion de la Universidad
Auténoma de Madrid, 2° época, 11 (I semestre de 2000), pp. 65 y 66).

18 Roméan Gubern, Proyector de luna, ob. cit., p. 119.

185 «Una encuesta sobre el cine sonoro», La Gaceta Literaria, Madrid, 69 (1 de
noviembre de 1929), p. 2. Participaron en ella, ademas de Salazar Chapela, José Maria
Salaverria, Antonio Espina, Francisco Ayala, Antonio de Obregén, Sabino A. Micon, Luis
Gomez Mesa, Amparo Verardini y Miguel Pérez Ferrero. El texto ha sido reproducido por
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«adelanto maravilloso» que podria tener «excelentes aplicaciones», como el
«valor de sustitucion y de documento historico»; pero ella preferia «la dulce
quietud de un “film” silencioso, reposo de los nervios y deleite de la
imaginacién». Algo parecido contesté Miguel Pérez Ferrero, quien temia
que este «invento [...] sorprendente» despojara al cine de «su emocion y
finura». Antonio Espina, Francisco Ayala y Esteban Salazar Chapela
coincidieron en sus opiniones y en las palabras utilizadas para definir el
nuevo cine. Para todos ellos se trataba de «una mixtificacion», de un «género
hibrido» que Espina percibia como «una cosa tan desagradable, a ratos, como
la fusion del teatro fotografico y el graméfono». Ayala pensaba que estaba
«llamado a ser un buen negocio, recogiendo su éxito de la masa infima,
siempre fiel al melodrama y a las figuras de cera», mientras que Salazar
Chapela compard su nacimiento con la aparicion de algunos subgéneros

teatrales. El cine parlante, segin creia,

no sera la palabra hablada dramatica (teatro), ni el movimiento y el gesto solos
(cine). Participard de ambas cosas, que luchardn mutuamente en la produccion
neutralizando y empequeiieciendo en ella sus eficacias estéticas, sus virtudes. El
cine sonoro tendra siempre la antipatia de la opera. O los baches antiartisticos de
la opereta. O el tono bajo, aun en sus mejores momentos, de la zarzuela. Al lado
de estas Operas, operetas o zarzuelas —cinematicas—~ probables, el «cine» mudo se
elevard en rango a nuestros ojos y logrard aparecer como nunca sintético,
purisimo.

Pocos meses después de la publicacion de esta encuesta, La Gaceta
Literaria anunciaba la aparicion de una coleccion de biografias noveladas,
denominada «Figuras del cinemay, de cuya direccion se iba a encargar Juan
Piqueras y con la que «se proponia nada menos que la unién del cinema con

la joven literatura»'®. De todos los voliimenes previstos, que deberian haber

Carmen Bassolas en La ideologia de los escritores. Literatura y politica en «La Gaceta
Literariay (1927-1932), ob. cit., pp. 376-386.

18 Andrés Amords, «El cine en la novela de vanguardia», en Paul Aubert (ed.), La
novela en Espaia (siglos XIX-XX). Coloquio internacional celebrado en la Casa de
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aparecido con una periodicidad quincenal, sélo vio la luz Clara Bow, de
César M. Arconada'. Salazar Chapela, como el resto de los autores
anunciados'®, no redacté la biografia prometida. Se trataba, en su caso, de la
vida de Lillian Gish, «una actriz rubia, fragil, con un eficaz registro patético
y especializada en papeles de ingenua, favorita del director D. W. Griffith,

quien la dirigié en mas de treinta peliculas»'®

. En 1928, Gish interpret6é su
ultima cinta muda, El viento, dirigida por Victor Sjostrom. A partir de
entonces comenzo «su declinante carrera en el cine sonoro»'™, como intuy6
José Maria Hinojosa en el poema «Su voz Lillian Gish» (Orillas de la luz,
1928), compuesto cuando era «todavia una figura resplandeciente en las
pantallas mudas»'®'. Aunque Salazar Chapela deseaba emprender proyectos
de mayor envergadura, para ¢l todavia no habia llegado el momento de
cruzar el umbral que separa las paginas de las publicaciones periddicas de las

de los libros.

3.2.1.2. Articulos, entrevistas y resefias

Veldzquez (17-19 de abril de 1995). Madrid, Casa de Velazquez (Collection de la Casa de
Velazquez, 66), 2001, p. 145.

187 B] escritor incorpord este texto al volumen Tres comicos del cine (Charles Chaplin,
Clara Bow y Harold Lioyd) (Madrid, Editorial Ulises, 1931), en ¢l que ya pensaba el 10 de
julio de 1930, cuando le coment6 a Guillermo de Torre, en carta fechada en Madrid (arz.
cit), el éxito que habia tenido su Vida de Greta Garbo (Madrid, Editorial Ulises, 1929).
«He hecho otras dos pequeiias biografias, la de Charlot y la de Clara Bow, aiun inéditas.
Pero no pienso hacer mas. Me gusta ir rodeando, y estas biografias no han sido mas que un
ensayo para el camino que pienso seguir definitivamente: el de la novela. Pronto me
encontrara usted en éb».

188 Benjamin Jarnés, Luis Gomez Mesa, Miguel Pérez Ferrero, Juan Piqueras, Rafael
Alberti, Jaime Torres Bodet, Giménez Caballero, Antonio Espina, Samuel Ros, Antonio de
Obregon, Carlos Fernandez Cuenca, Ramoén Gomez de la Serna, Miguel Alejandro Rives,
José Maria Alfaro, Mateo Santos, Emestina de Champourcin, Maria Luz Morales,
Francisco Ayala, Edgar Neville y José Bergamin (c¢fr. La Gaceta Literaria, Madrid, 77 (1
de marzo de 1930), p. 13).

189 Romén Gubern, Proyector de luna, ob. cit., p. 118.

0 1bidem, p. 119.

1 rdem.
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El niimero de colaboraciones que Salazar Chapela publico en La Gaceta
Literaria aument6 considerablemente desde que ésta fue adquirida por la
CIAP. Su firma pudo verse a partir de entonces no sélo al pie de algunas
resefias criticas, como habia sido habitual hasta 1929, sino también al
término de unos cuantos articulos y entrevistas. Esta aparente diversificacion
de su labor permitié que el escritor ofreciera a los lectores informacion
bibliografica de actualidad a través de diferentes subgéneros periodisticos,
cuya eleccién vino determinada por razones de promocion. Insertados en una
u otra pagina, en esta o en aquella seccion, los textos redactados por Salazar
Chapela sirvieron, practicamente en todos los casos, para comentar libros
editados por la CIAP, sello comercial que se omitié en ocasiones con el fin
de reducir, al menos graficamente, su presencia en la publicacion, a todas

luces excesiva.

Asi, en un articulo con titulo tan genérico como lo es «La lengua
castellanay, aparecido cuando «el periddico de las letras» iniciaba su segunda

2  Salazar Chapela ensalzé la labor que realizaba Pedro Sainz

época’
Rodriguez al frente de la coleccion «Los clasicos olvidados», de la que se
habian difundido nueve voliimenes. La publicacion de Las apologias de la
lengua castellana en el siglo de oro, la penultima entrega, fue la excusa
clegida para pregonar las excelencias de una coleccion que, segun recordd su
director afios después, dio por concluida su andadura coincidiendo con la
salida a la venta de este texto'”. Pero no era la primera vez que el critico
escribia sobre este mismo tema. En abril de 1929 —esto es, seis meses antes—,
la revista Sinfesis, en la que, como ha sido dicho, habia sido invitado a

colaborar, ofrecid6 a sus lectores un articulo, insertado en la seccion

¥Zg S, y Ch., «La lengua castellana», La Gaceta Literaria, Madrid, 67 (1 de octubre de
1929), p. 3.

1% «Se publicaron hasta nueve tomos y qued6 anunciada otra serie en la que algunos
todavia no han sido impresos y es conveniente que lo sean» (Pedro Sainz Rodriguez, «Mi
direccion literaria en la CIAP», art. cit., p. 133).
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«Cronicas», muy similar al que vio la luz posteriormente en La Gaceta
Literaria. En el texto destinado a la publicacion bonaerense, Salazar
Chapela —que fecho su trabajo en diciembre de 1928- se detuvo algo mas en
describir la coleccidn, y citd ademas los juicios que les habian merecido a
criticos como José Maria de Cossio, Enrique Diez-Canedo o Melchor
Fernandez Almagro algunos de sus voliimenes. Pero lo més significativo, y
lo que separa este articulo de la version que aparecio en «el periddico de las
letras», son algunos de los argumentos que le sirven para elogiar esta
iniciativa impulsada «por la Compaiiia Ibero Americana de Publicaciones».
La coleccion, asegurd, «corresponde menos a una mirada hacia el pasado que
a una perfecta conciencia del presente y del porvenir. También la pasion por
Goéngora fue tomada en un momento de eclosidn como actitud reverencial

ante lo viejo»'™*.

Para concluir, escribié: «Sea esta nueva coleccion, «Los
Clasicos Olvidados», no obstante nacida de una voluntad individual, un
nuevo sintoma de afecto al ayer por una posesion ya firme, segura de si
misma -y serena— del hoy» (p. 238). Deseaba quiza que se produjera un
cambio de actitud respecto al pasado por parte de su propia promocion. Lo
que si es evidente es que al enviar este articulo a Guillermo de Torre habia
matado dos pajaros de un tiro, si se nos permite la expresion: habia
contentado al autor de Literaturas europeas de vanguardia —intermediario
entre la redaccidn de Sinfesis y los colaboradores espafioles— al tiempo que

promocionaba las ediciones de la CIAP en una revista argentina, cosa que

debid de agradar enormemente a sus propietarios.

Distanciado de la seccidn critica, y en segunda pagina, vio la luz «La casa
de Liculo», un comentario sobre el nuevo libro de Julio Camba en el que el

autor realiza «un recorrido rapido, pero substancioso, por las distintas

1% Esteban Salazar y Chapela, «Crénicas. "Los clasicos olvidados"», Sintesis, Buenos
Aires, 23 (abril de 1929), p. 237.
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cocinas americanas, asidticas y europeas»'”, itinerario que tal vez podia
atraer a un publico mas numeroso que el que leia de forma regular las
resefias. A esos lectores iba dirigida la primera parte del articulo, en la que se
advierte sobre la influencia que ejercen el clima, la alimentacion y el
gjercicio «en el repertorio de sentimientos, pensamientos, modos de
reaccionar, del individuo». La segunda le intereso sobre todo al escritor, que
se detuvo a reflexionar, una vez mas, sobre el humorismo. El de Julio Camba
se muestra distante, por original, de «los tres modos diferenciados de humor,
el inglés, el espafiol y el galo». En su opinion, la gracia del autor nace de su
inteligencia —«nada mds placentero que este tipo de humorismo, tramado
todo él de juego tedricon—, y se aproxima en ocasiones a la crueldad de
Quevedo, a la «sonrisa amarga de Larra». En la «Gaceta Portuguesa»,
dirigida por Antonio Ferro (Lisboa) y Ferreira de Castro (Lisboa), se insertd
su comentario —dedicado a Melchor Fernandez Almagro— sobre Paisajes y
problemas geogrdficos de Galicia, de Otero Pedrayo'*®. Fl libro, publicado
por la CIAP, le parecié ejemplar por cuanto muestra que, «si por alguna
parte se puede apresar plenamente a una region, es por ahi, por su fisonomia
fisica», y «nunca, en cambio, por sus manifestaciones individuales geniales:
por sus grandes hombresy. Salazar Chapela rectificaba asi una idea expuesta
con anterioridad, segiin la cual, las regiones hablan siempre por sus poetas'”’.
Tal vez habia reparado entonces en que «el hombre de excepcion ha solido
ser siempre lo menos regional que pueda ser un hombre». De hecho, aseguro,
los mejores siempre «volaron de su tierra y aman a su tierra en silencio (s6lo
el verdadero amor es silencioso; lo otro es vanidad), a distancia. Es el caso de

Eugenio d'Ors con Catalufia. Valle-Inclan con Galicia. Unamuno con

19 g, Salazar y Chapela, «La casa de Liculo», La Gaceta Literaria, Madrid, 62 (15 de
Jjulio de 1929), p. 2.

1% E. Salazar y Chapela, «Galicia. Un libro de Otero Pedrayo», La Gaceta Literaria,
Madnid, 51 (1 de febrero de 1929), p. 5.

7 Yéase 2.4.1.3.3. Encuesta sobre politica y literatura.

455



ESTEBAN SALAZAR CHAPELA EN SU EPOCA. OBRA LITERARIA Y PERIODISTICA (1923-1939)

Vasconia...». Ninguno de ellos posee ese «espiritu [...] pequeiiito [...],
conservador [...], miedoso» del escritor regionalista, «defensor de la
vulgaridad colectiva de su tierra» y, por ello, mas digno de desprecio que el
que le merecia el escritor «casticista», pues, aunque éste es «un carton» y se
nutre «de la mojama clasica castizay, tiene al menos «pasion por el idioma,
en grande». Concluida su reflexion sobre el tema, Salazar Chapela retomo el
objeto del articulo para recordar que, en el libro, Otero Pedrayo habia
realizado un andlisis de la realidad geografica, del cuerpo de Galicia. «Ese
cuerpo necesita en Espafia un estudio para aplicarle luego un régimen de
nutricion: Un plan», manifesto el escritor utilizando términos muy parecidos
a los que habian empleado en su dia los regeneracionistas. «Todas las
regiones espafiolasy, prosiguid, «se quejan sentimentales, como si sus
dolores correspondieran de lleno a la psicologia. Pero el origen de todo ello,
seamos claros, es burda y dura fisiologia. Piden un publico comprensivo para
sus trenos. Pero lo que necesitan es —no mas— un buen cirujano. O buenos

ingenieros, operaciones ingenieras... ».

En tres ocasiones, Salazar Chapela recurri6 al género de la entrevista para
dar a conocer la personalidad y la obra de autores a los que el grupo editor
les habia publicado ya algiin libro o estaba a punto de lanzar al mercado un

nuevo volumen'*®. Tras una breve introduccion, se reproducen las respuestas

198 [as entrevistas se ilustran con sendas caricaturas de sus protagonistas, firmadas todas
por Ramén Puyol, que habia sido contratado en 1929 como director grafico de la CIAP,
donde fue el principal portadista e ilustrador de los libros que editaba la empresa. A Puyol
se debe también el apunte que acompafié a la entrevista de L. de Ferreira titulada «Los
nuevos valores de la literatura. Hablando con E. Salazar y Chapela» (Amanecer, Malaga
(10 de septiembre de 1931); texto reproducido en Apéndice I), en la que el de escritor se
refirié a otros retratos que le habian hecho hasta el momento, entre los que cité el de
Bartolozzi y el de Bagaria. Pero «el mas acabado», en su opinién, era el que realizd su
hermano Pepe. «Lo han reproducido en La Gaceta Literaria. Es perfecto», afirmé con
orgullo (idem). El retrato apareci6 en el niimero 16 de EI Robinsdn Literario de Esparia (La
Gaceta Literaria, Madrid, 112 (15 de agosto de 1931), p. 14), en el articulo titulado
«Declaraciones sobre novelas y otros libros», del que es autor, como de todo el nimero,
Ernesto Giménez Caballero.
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de los dos primeros entrevistados, Rufino Blanco Fombona'® y José Maria
Salaverria®®, omitiendo el enunciado de las preguntas que habia formulado.
No actud del mismo modo en el tercer caso, una «Breve entrevista con el
doctor Pittaluga» en la que no es necesario deducir cuales fueron las
cuestiones que Salazar Chapela le plante6 al célebre cientifico, pues en esta
ocasién si se transcribié su contenido™'. Después de elogiar la labor
desarrollada por el entrevistado —«un frente nobilisimo de actividades, cuya
fuente podria reducirse a una sola palabra: temperamento»—, descubrimos
que Salazar Chapela desea dar a conocer a los lectores la posicion politica
del personaje, sobre la que se extiende con evidente complicidad®®.
Superada la Dictadura de Primo de Rivera —a la que se opuso Pittaluga con
todos los medios que tuvo a su alcance, como lo hicieron otros
intelectuales’”—, el doctor creia que Espafia vivia en esos momentos «un
resurgir magnifico de la conciencia liberal, en el cual se esta formando el
mafiana». Aunque lo intentd, Salazar Chapela no consiguid que Blanco
Fombona y que Salaverria expusieran, con la misma claridad, su posicion
ideoldgica. El primero eludié la respuesta con ingenio: «Si usted quiere a

todo trance que le diga algo de la politica espafiola, le diré esto: los reyes

19 E. Salazar y Chapela, «Rufino Blanco Fombona», La Gaceta Literaria, Madrid, 69
(1 de noviembre de 1929), p. 5.

M E. Salazar y Chapela, «José Maria Salaverria y sus Nuevos retratos», La Gaceta
Literaria, Madrid, 81 (1 de mayo de 1930), p. 5.

21 B. Salazar y Chapela, «Breve entrevista con el doctor Pittaluga», La Gaceta
Literaria, Madrid, 86 (15 de julio de 1930), p. 11.

22 Salazar Chapela conocia perfectamente al doctor Pittaluga, gracias a la amistad que
le unia a su hijo Gustavo. Al producirse la diaspora de 1939, recurri6 a él, que se
encontraba exiliado en Francia, para que le aconsejara acerca de las molestias que sentia,
por las que acabod siendo intervenido para extraerle unos calculos renales (cfr. carta de
Salazar Chapela a Gustavo Pittaluga, hijo, fechada en Londres el 7 de octubre de 1940, ms.
22830-10 (32), BN).

23 «Cuando los gobemantes menosprecian a la politica, la politica se impone a los
intelectuales como una ley moral», afirmo Pittalnga. FEsta, prosignio, «no es sn funcion
especifica: pero cuando los que han de ejercerla con aquel grado de competencia que
implica un cierto sentido de religiosidad la abandonan o repudian, los intelectuales la
recogen, reafirman su eficacia y la entregan luego a las manos dignas de manejarla» (E.
Salazar y Chapela, «Breve entrevista con el doctor Pittaluga», art. cit.).
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austriacos de Espafia no han tenido de notable sino la mandibula; los
Borbones, sino la nariz». Pero no tuvo reparos en pronunciarse sobre la
realidad politica que se vivia al otro lado del Atlantico, sobre la que también
le pregunté Salazar Chapela: «;Cudl prefiero de los dictadores americanos?
Desde luego, no al que me toca mas de cerca, que es €l peor. En esto de los
dictadores existe enorme confusion. Los ha habido malos, los ha habido
regulares y hasta los ha habido buenos, desde los tiempos de Roma. Hoy, en
América, no podemos confundir a un barbarocrata como el nuestro con un
civilizador como Leguia, por ejemplo», concluy6 en alusién al dirigente de
Pertl, al que consideraba bastante mas inteligente que al mandatario de
Venezuela, su pais. Salaverria, segun afirmé Salazar Chapela, es «el escritor
sin mezcla de politica alguna», por lo que no procedia preguntarle sobre el
tema. Si le interesé saber, en cambio, su opinidn sobre la nueva literatura,
ante la que no sentia «simpatia alguna». Segln afirmo, «no es la ideologia la
que me separa [de ella]. Es la postura. Yo no puedo aplaudir, porque no va
conmigo, la actitud de Alberti, por ejemplo. Mi caracteristica,
temperamental, profunda, es la de tomar la vida en serio, con rectitud.
(Como voy a gustar del extremo opuesto?», preguntd retéricamente. A
Blanco Fombona, por el contrario, «la ultima —o penultima— juventud
literaria espafiola» le parecia «una juventud preparada, apta intelectualmente,
agil». Giménez Caballero y Jarnés eran, en su opinion, prosistas excelentes;

Lorca, un poeta excepcional.

Como hemos podido observar, Salazar Chapela aprovechd todas las
ocasiones que se le presentaron para tratar los temas que le interesaban, al
tiempo que cumplia con su mision: informar sobre las novedades de la CIAP.
Pero muy pocas veces pudo el escritor desarrollar un tema al margen de la
actividad editorial. Asi lo hizo en «Psicologia del jefe de pefiay y en «Vida

literaria de 1930», articulos de los que nos ocuparemos mas adelante. En
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«Don Francisco Alcantara»”®, Salazar Chapela realiz6 un sentido homenaje
al fundador de la Escuela de Ceramica de Madrid tras su fallecimiento.
Alcantara «repetia el caso hispanico, tan frecuente, del hombre de gran
inteligencia, gran temperamento y fina, exquisita sensibilidad, cuyo caudal se
vierte en empresas distintas, de espaldas al interés o el egoismo coherentes
de una sola obran. Quiso «hacer (con su hijo Jacinto) una ceramica
caracteristica de nuestro suelo»; organizé exposiciones con los «colores,
tipos, notas de las més caracteristicas regiones de Espafia», y cultivé la
critica de arte, «el mayor y mas continuo esfuerzo, también el mayor
encanto, de Don Francisco». Salazar Chapela recordé asimismo los
entrafiables encuentros que tuvo con €I, al que conocié cinco afios atras, a su
llegada a la capital. En la Escuela de Ceramica, en Malaga o en el tren
camino de Madrid, Alcantara —escribi6 Salazar Chapela— «me hablaba de sus
excursiones por Espafia, de su primera juventud en Madrid, de su amistad
con Valera, del arte nuevo... Pero, particularmente, y con mas entusiasmo
que de ninguna otra cosa, me hablaba de Andalucia». Era, ademas de «un
sefion —«hay que andar mucho, demasiado acaso, por este valle de esquinas,
para encontrar una naturaleza como la suya, tan nobley—, «un andaluz
convencido», de los que «creen en Andalucia sin vanidad, pero con firmeza,

con fe».

Salvo en casos excepcionales, como el anteriormente citado, Salazar
Chapela se ocupo6 de la redaccion de resefias criticas, como lo venia haciendo
desde la fundacion de La Gaceta Literaria. A principios de 1929 escribi6 —al
igual que Arconada, Pérez Ferrero, Antonio de Obregén y Guillén Salaya—

brevisimas notas que aparecieron sin firma en la seccion «Libros de la

204 B, Salazar y Chapela, «Don Francisco de Alcantaray, La Gaceta Literaria, Madrid,
79 (1 de abril de 1930), p. 13.
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quincena», inaugurada en el nimero 52 (15 de febrero de 1929)°” El 1 de
marzo, Pérez Ferrero y €l figuraban como directores criticos de dicha
seccion’®, en la que Salazar Chapela sigui6 colaborando tras la adquisicion

P Dedicado al comentario de libros

de la revista por parte de la CIA
editados por dicha empresa desde algunos meses antes de que se cerrara la
citada operacién, a partir de entonces el trabajo del critico se vio gravemente
condicionado por la nueva situacion. Renuncid, sin duda a su pesar, a la
profesionalidad de la que habia hecho gala durante afios publicando, de
forma simultanea, notas sobre un mismo libro en La Gaceta Literaria y en
Revista de Occidente y El Sol, comentd las obras seleccionadas sin
profundizar en el analisis de las mismas, e incluso sin haberlas leido en su
totalidad’®, y, lo que es peor, enjuicié de manera sospechosamente

condescendiente la préctica totalidad de los libros que examind.

Ante tantos condicionantes es evidente que la seleccion de volimenes
resefiados no puede considerarse plenamente representativa de la produccion
literaria del momento. Son, en su mayoria, obras espafiolas e

hispanoamericanas® pertenecientes a los tres géneros habituales: la lirica, el

25 Cfi. «Libros de la quincena», La Gaceta Literaria, Madrid, 52 (15 de febrero de
1929), p. 3. " La pagina contiene informacion sobre obras tan dispares como Obreros,
zdnganos y reinas, de Huberto Pérez de 1a Ossa; El pueblo sin Dios, de César Falcon; Julio
Jurenito y sus discipulos, de Ehrenburg, o los Didlogos apécrifos y dudosos, de Platon.

206 Cfr. «Libros de la quincena», La Gaceta Literaria, Madrid, 53 (1 de marzo de 1929),
p. 3 y «Libros de 1a quincena», La Gaceta Literaria, Madrid, 55 (1 de abril de 1929), p. 3.
Segtin Martinez Cachero, los redactores fijos de la seccion fueron Arconada, Pérez Ferrero,
Salazar Chapela y Guillén Salaya, «a quienes acompafiaban en semejante menester otras
personas, como Fernandez Almagro y Guillermo de Torre» («Examen de criticos: de
“Andrenio" a Guillermo de Torre», Insula, Madrid, 529 (enero de 1991), p. 5.

27 A partir del cambio de titularidad, la seccion de libros se fue desplazando,
paulatinamente, de las primeras a las Gltimas paginas de 1a publicacion.

2% Durante esta época, Salazar Chapela tuvo que afrontar, como pudo, el excesivo
volumen de trabajo que le encargaba la CIAP. Por lo que se refiere a La Gaceta Literaria,
cabe sefialar que, en cada namero —esto es, cada quince dias—, el escritor publicd tres e
mcluso mas colaboraciones, cuya preparacién debié compaginar con la redaccion de otros
textos a los que nos referiremos en diferentes apartados de este mismo capitulo.

2% Salazar Chapela comentd en este tiempo un nfmero muy reducido de libros escritos
en lenguas que no fueran la castellana: 1a novela de Cheng Tcheng Mi madre (art. cit), y
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a>'°. En este ultimo ambito, si el nimero de resefias es

ensayo y la narrativ
muy escaso, el de novedades resulta casi insignificante, pues se reduce
Unicamente a tres: Lancelot 28°- 7°, del vanguardista Agustin Espinosa, y
dos nuevas obras de Antoniorrobles. El primer volumen «escapa
espiritualmente a la division de los géneros, como escapa asimismo, por la
lirica, a la catalogacion cientifican”’’. Se trata «de un libro poético, pero al
mismo tiempo cerebral, con talentoy», inspirado en la estancia del autor en la
isla de Lanzarote, que «viene a colocar a muy excelente nivel la prosa
canarian. Mucho mds pudo decir de Antoniorrobles, a quien le unia, desde
hacia tiempo, una gran amistad. Era, segin dejo escrito en el comentario de
Novia, partido por 2***, «una figura original, cordial, simpética», «un hombre
campechano [...], sincero, transparente», que ofrecia al publico una nueva
novela humoristica, «como corresponde a la tradicién de humor de este gran
fraile humorista de El Escorial», en la que el autor realiza «una caricatura
interesante» «de la rivalidad amorosa o del pugilato amoroso». Se trata, en
rigor, de una parodia de las novelas sentimentales, «quiza la mas atrevida de
sus largas narraciones, pues el absurdo y la inverosimilitud se abren paso
decidido, junto a la distorsion temporal y al manejo de diferentes recursos

humoristicos»*". A Salazar Chapela le parecia que

tres novedades de la CIAP. Vigjes de Gulliver, de Jonathan Swift (La Gaceta Literaria,
Madrid, 53 (1 de marzo de 1929), p. 3), y El extrafio caso del Dr. Jekill y Mr. Hyde, de
Stevenson (La Gaceta Literaria, Madrid, 76 (15 de febrero de 1930), p. 15) —esta ultima
prologada por €l mismo—, habian aparecido en la coleccion «Las cien mejores obras de la
literatura universal». La Roma escandalosa bajo los doce Césares, de Suetonio, vio la luz
en la «Coleccion Quevedon.

210 galazar Chapela informé también de un estreno teatral, £/ monje blanco, de Eduardo
Marquina (La Gaceta Literaria, Madrid, 76 (15 de febrero de 1930), p. 9).

alg s, y Ch. «Agustin Espinosa, Lacenlot 28° - 7%, La Gaceta Literaria, Madrid, 72
(15 de diciembre de 1929), p. 6.

2g s y Ch., «Antoniorrobles, Novia, partido por 2», La Gaceta Literaria, Madrid, 72
(15 de diciembre de 1929), p. 6.

1 Maria Angeles Suz Ruiz, La narrativa de Antonio Robles Soler (publicada en
Espaiia hasta 1939). Madrid, Publicaciones de la Fundacién Universitaria Espafiola
(Coleccion Tesis Doctorales Cum Laude: Serie L, 20), 2003, p. 145.
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no importa la posada. Lo importante, segtin Cervantes, es el camino. Y el camino
de esta novela de Antoniorrobles lo es verdaderamente. Imagenes; situaciones
sobremanera comicas, humoristicas; alusiones de todo orden, siempre agudas,
abundan en este recorrido, desde el prologo [ ... ]. Pero, sobre todo, el estilo. Algo
que podriamos llamar, sin ironia, la falta de estilo: el jue§o espontaneo, sin
afectaciones, de una personalidad original, cordial, simpatica®.

Dos meses después de publicada esta nota, Salazar Chapela comentaba la
aparicidn de 26 cuentos infantiles, tres tomos editados por la CIAP con los
que Antoniorrobles confirm6 que «no se acerca a los nifios con tono
pedagégico, sino simplemente jugando»®’. Sus cuentos son «una broma
literaria de buen gusto, graciosa, absurda, cuyas contradicciones humoristicas
devienen el encanto mayor de cada relato». Porque su mérito estriba, segun
el critico, «en que  consiguen distraer a los nifios, y ello sin
transcendentalismo, con el puro juego, siempre de buena ley, de la mejor

literaturay.

Como hicieran en su dia «Andrenio, Diez-Canedo, Antonio Espina,
Alvarez del Vayo, Eduardo Ortega y Gasset, Fernandez Almagro, Ferando
Gonzilez, Juan Chabas y Jean Cassou», Salazar Chapela saludé la aparicion
de la segunda edicidn de El jardin de los frailes, «—casi— novelay en la que
Manuel Azafia somete «sus recuerdos de nifiez y adolescencia a los rigores
del pensamiento»*'®. Ambos componentes, el sentimental y el racional’"’, son

analizados detemdamente en la resefia, en la que el critico se refiere también

2 E. S.y Ch., «Antoniorrobles, Novia, partido por 2», art. cit.

WES. y Ch., «Antoniorrobles, 26 cuentos infantiles», La Gaceta Literaria, Madrid, 76
(15 de febrero de 1930), p. 15.

26 g 8.y Ch., «Manuel Azaiia: £/ jardin de los frailes. CIAP. Segunda ediciony, La
Gaceta Literaria, Madrid, 77 (1 de marzo de 1930), p. 15.

17 g1 libro «parte de una anécdota personal, tiene muchos ribetes autobiograficos», pero
«es, por sus miras ultimas», como seiiala Francisco Caudet, «una meditacion sobre el
porvenir de Espafia» («Manuel Azafia: Escritor y critico», Tiempo de historia, Madrid, afio
VI, 65 (abril de 1980), p. 32).
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a los principales rasgos de la prosa empleada. «En ella», asegura, «aparece
Manuel Azafia con un sentido castizo del lenguaje, sin amaneramiento
casticista alguno». Pero el autor «no es un estilista, aunque su prosa posea
todas las calidades, precisamente las mejores, de un gran estilo. Este es en ¢l
consecuencia de su propio pensar, continuacion o forma perfecta de sus
ideas, y por ello aparece tan prieto, tan cefiido a los distintos temas, tan

. 8
precison’'®.

Por lo que se refiere a los ensayos resefiados, se advierte un claro
predominio de los libros que analizan diferentes aspectos de la politica

nacional®?’

, en la que, como hemos podido observar al comentar el contenido
de las entrevistas que prepar¢ para La Gaceta Literaria, Salazar Chapela
parecia estar mas interesado que nunca. A pesar de ello, las notas criticas no
consiguen impregnarse del entusiasmo que el escritor habia sido capaz de
imprimirles en el pasado, cuando, ajeno a la monotonia y a la prisa que
presidia su actividad diaria en aquellos momentos, podia detenerse en la
lectura de los libros que debia enjuiciar, para efectuar después una
concienzuda reflexion sobre los mismos, meditacion de 1a que surgian textos
vivos, densos, incapaces de acoger todo cuanto el critico deseaba expresar.
La pasion con la que habia tratado el regionalismo espaifiol estd ausente en el

comentario de EI problema politico de Galicia, de Vicente Risco, a pesar de

218 No fue del mismo parecer Josefina Carabias, quien ha recordado asi la impresion que
le produjo su lectura: «Azafia era ya un escritor hecho. Su novela El jardin de los frailes,
basada en los recuerdos de su vida en el Colegio Universitario de El Escorial, era la obra de
un maestro de la lengua castellana. Tal vez por eso mismo a los jovenes no nos arrebataba
del todo. Nos olia, quizas injustamente, a siglo pasado» (Azafia: Los que le llamdbamos
don Manuel. Barcelona, Plaza & Janés Editores (La vida es rio), 1980, p. 84).

219 fise puede ser el asunto de alguno de los textos que se incluyen en Voz y voto, de
Rafael Calleja, libro que comenté Salazar Chapela sin precisar su contenido, pues, segin
afirmo, se trata de «una baraja de temas distintos, distantes» (La Gaceta Literaria, Madrid,
69 (1 de noviembre de 1929), p. 6). Sobre las relaciones de Estados Unidos con
Hispanoamérica, de gran interés para Salazar Chapela, sobre todo por lo que afectaba a esta
ultima, versa Yanquilandia bdarbara. La lucha contra el imperialismo, de Alberto Ghiraldo,
libro que reseiié el critico para La Gaceta Literaria (53 (1 de marzo de 1929), p. 3) y para
El Sol, como veremos mas adelante.
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ser el libro «mds violento, tanto por sus temas como por sus intenciones» de
los publicados hasta la fecha por la Biblioteca de Estudios Gallegos™.
Tampoco se detiene como seria de esperar en el analisis de Notas de un
confinado, de Luis Jiménez de Astia. Unicamente describe su contenido, e
insiste en sefialar el interés que puede despertar en el lector un volumen en el
que el autor utiliza «un tono cientifico en un tema que tanto, por razones que
no hay que decir, se prestaba a la efusion de resentimientos, desprecios y

anatemas»m.

El pesimismo que suscito en Victoriano Garcia Marti la contemplacion de
«”la nueva generacion™» espafiola consiguié hacer reaccionar al critico,
quien parece recuperar, con este motivo, las fuerzas perdidas. «Para Garcia
Marti todo es zozobra, inestabilidad, en nuestra época. Para Garcia Marti hay
grandes problemas en pie, cuya resolucion no podra correr a cargo de la
juventud deportiva [...]. Para Garcia Marti el espectaculo juvenil de hoy es

a*2. El autor

“antipatico y repulsivo™», escribio, contrariado, Salazar Chapel
miraba a su alrededor con «unos cristales pesimistas, ahumados [... ]. De ahi
sus consecuencias tristes, luctuosasy. A pesar de ello, le gusto el libro,
porque, como siempre, Garcia Marti «procura en sus ensayos dejar en
silencio, para que adivinemos, la Gltima palabra». Es, en definitiva, «la
explicacion de una sensibilidad frente al mundo modernoy, lo cual no deja

de ser respetable.

De algunas personalidades interesantes de la actualidad espafiola, entre las
que se encuentran politicos, cientificos, periodistas, escritores y artistas, se
ocupa Dario Pérez en Figuras de Espaiia, libro en el que vio Salazar

Chapela, por encima de cualquier otro mérito, «un valor, sobre todo,

2E S y Ch., «Risco, Vicente, £l problema politico de Galicia», La Gaceta Literaria,
Madrid, 94 (15 de noviembre de 1930), p. 14.

2E S y Ch., «Luis Jiménez de Asua: Notas de un confinado», La Gaceta Literaria,
Madrid, 83 (1 de junio de 1930), p. 15.
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pedagogico», pues en este pais, como ya habia afirmado en alguna ocasion,
«lo mejor de nuestras personalidades estd como sepulto, ignorado»®®. En
Espafia, afirmo el critico, «alzar hasta la popularidad a esas figuras [...] es
obra meritoria». Este es, por tanto, uno de los aciertos del autor, quien hace
gala ademas de «un poder de sintesis singularisimo y un tacto especial para
enlazar, conjugando, en cada figura, la biografia, la obra y la personalidad
personal [sic]...». Por ello, finaliz6 Salazar Chapela, «ni importa siquiera
que las figuras no sean todas ellas de primera linea», aunque sin duda le
agradé muchisimo el que se hubiera ocupado de Falla, de Juan Ramoén y de

Benjamin Jarnés, las tnicas que menciona®®*,

Por decision personal comento, con toda probabilidad, dos libros cuyos
autores, si bien no tenian nada que ver con la CIAP, se hallaban muy
presentes en la evolucion intelectual y en la educacion sentimental de Salazar
Chapela. Se trata de Alfonso Pogonoski, su profesor de literatura en las aulas
del Instituto Provincial de Malaga, del que tuvo la satisfaccion de resefiar El
teatro para los nifios, texto de una conferencia en la que se trasluce, por
encima de su «abundante cultura», el espiritu de Pogonoski, «lo que més
estimabamos de nuestro antiguo profesor», confesé el critico™. Fn «José
Ortega y Gasset» dio cuenta de la aparicion del séptimo volumen de EI
Espectador —publicado al mismo tiempo que el filésofo daba a conocer «en
El Sol los folletones [... ] sobre el imperio actual de las masas»—, pero no

comentd su contenido, «entre otras razones, porque», segun afirmo, «es

;g y Ch., «V. Garcia Marti: La emocion del momento», art. cit.

3 . 8.y Ch., «Dario Pérez: Figuras de Espania», La Gaceta Literaria, Madrid, 84 (15
de junio de 1930), p. 14.

24 EY autor eligid a Jarnés como «elemento representativo de la nueva literatura», a
pesar de lo cual «da la sorpresa de no participar en tantas extravagancias de sus
pra%matismos» (Dario Pérez, Figuras de Espafia. Madrid, CIAP, 1930, pp. 269y 273).

° E. S. y Ch., «Alfonso Pogonoski: El teatro para los nifios», La Gaceta Literaria,
Madrid, 80 (15 de abril de 1930), p. 15. Al citado profesor nos hemos referido en 1.1. La
luz de Madlaga.
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inocente glosar lo que se halla obvio en su justa expresion»”*°. En su opinion,
era preferible destacar, al igual que lo habia hecho anteriormente, que en los

ensayos que componen el volumen,

como en toda la obra de José Ortega y Gasset, presenciamos un espectaculo
fuerte, poderoso, que arguye dos impetus o pasiones: la pasion de 1a verdad o por
1a verdad y 1a pasién constante, violenta, de proferirla a toda costa. Esta dltima
apetencia de Ortega y Gasset, este continuo echar fuera de si mismo con un
movimiento mixto de imperialismo y alegria sus descubrimientos, sus verdades,
presta un tono inconfundible, cordial a sus relaciones. Por algo afirma Gracian
que decir verdad, o verdades, «es un sangrar de corazon».

Por lo que se refiere a los libros de género lirico que examiné, cabe decir
que se trata de obras poco representativas de las tendencias poéticas que
empezaban a despuntar en aquellos afios. Lejos de importarle, el critico se
muestra dispuesto a encontrar en cada una de ellas algiin mérito, aunque para
ello tenga que renunciar, como de hecho hace constantemente, a los criterios
de valoracion que habia aplicado, y defendido vehementemente, poco tiempo
atras. Con esta nueva disposicion, mucho mas abierta que la que habia
sostenido con anterioridad, Salazar Chapela resefio tres poemarios de autores
hispanoamericanos. Signos: Stmbolo, de Eduardo Vaccaro, incluye «versos
de muy distintas €épocas —estadios, estados— poéticos», desde los mas
espontaneos, compuestos a la manera de los cantares populares espafioles,
hasta los mas complejos, por los que se adivina «que ya llegd a América la
ola gongorina»””’. En Sonagja, del escritor costarricense Max Jiménez,

observa el critico «una suerte de romanticismo, al parecer timido, que apenas

26g 8. y Ch., «José Ortega y Gasset», La Gaceta Literaria, Madrid, 71 (1 de diciembre
de 1929), p. 6.

2. y Ch., «Eduardo Vaccaro: Signos: Simboloy, La Gaceta Literaria, Madrid, 69 (1
de noviembre de 1929), p. 6.
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levanta una, dos pulgadas sobre la superficie de su verson®.

A pesar de
ello, el poeta posee «un espiritu modemo, abierto a todas las actualidades,
dispuesto a sumergirse en todos los mares, por peligrosos que sean», que
complace a Salazar Chapela, quien selecciona al final de su resefia, guiado
«por nuestras preferencias, ajenas en este momento a toda intencion critica»,
los poemas mas destacables del volumen. Sensibilidad romantica destila
también el peruano César Caceres Santillana en Cuarto creciente, «un libro
fragmentado en breves poemas, en maximas y aforimos» en el que «las
imagenes crecen espontaneas al lado de aristas rigidas, razonadas,

intelectuales»?®’.

Nada tiene que reprochar a Miguel Gimeno Castellar, premio de la
Céamara Oficial del Libro de Madrid por Torre de silencio, aunque utilice un
tono que «dista mucho del empleado frecuentemente hoy, sin que aquello
quiera decir, ni mucho menos, que el poeta se refugie, pasado, en el

20 En el caso de Salvador Rueda, del que la editorial Renacimiento

pasado»
acababa de publicar Antologia poética, Salazar Chapela advertia que era
«injusto acercarse [...] con un criterio estricto (estrecho) modemo» a sus
Versos, pues, aunque era bien cierto que desde la «perspectiva actual, [...]
Rueda presenta escasisimo interés», no lo es menos que, en su época,
apareci0 «con fuerza personal y original, con impetu renovador, con

juventud»?'.

Gratamente sorprendido por el «adelanto feliz sobre su obra anterior» que

descubri6 en Mitos, de Mauricio Bacarisse, €l critico destacé en su resefia la

»E S, y Ch., «Sonagja. Max Jiménez», La Gaceta Literaria, Madrid, 79 (1 de abril de
19302, p. 15.

2 g S, y Ch., «César Caceres Santillana, Cuarto creciente. Prélogo de R. Blanco-
Fombona», La Gaceta Literaria, Madrid, 84 (15 de junio de 1930), p. 14.

B0 E. S. y Ch., «Miguel Gimeno Castellar: Torre de silencion, La Gaceta Literaria,
Madrid, 79 (1 de abril de 1930), p. 15.

BLE S, y Ch., «Salvador Rueda, Antologia poética», La Gaceta Literaria, Madrid, 53
(1 de marzo de 1929), p. 3.
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depuracion a la que habia sometido su intimidad el poeta, «hasta obtener
estos signos puros, esenciales, que constituyen la cadena brillante de poemas,
deslumbrante en imagenes de su libron?*2. El esfuerzo resultaba tanto mas
loable cuanto que Bacarisse habia procedido «en contra de su teoria. En
contra, naturalmente, del prologo de este libro, donde [...] argumenta en
perjuicio de la imagen y a favor del mito». La segunda entrega de Versos y
oraciones de caminante, publicada diez afios después de la primera, le
permitié confirmar que el verso de Leon Felipe «no fue nunca solamente
liricon, sino que «su poesia obtuvo algo, mucho en ocasiones, de la
inteligencia»®>. Fiel a «su linea primera original, temperamental», el poeta
«suaviza con mas sabiduria las aristas de sus intenciones» de lo que lo hizo
inicialmente. Ledn Felipe posee una capacidad critica que le «presta gran
originalidad a los Versos y oraciones de caminante», aunque ésta afiada
innegables dificultades al «arte de la poesia», del mismo modo que traba
—«como ha dicho Croce, porque impide en los mejores momentos el tono

espontaneo, inconsciente, la genialidad»— al critico literario.

El comentario que redacté con mejor predisposicion fue, sin lugar a dudas,
el dedicado a Stadium, primer libro de Ramon Feria, autor que «anda entre
los nuevos, entre los buenosy, que se nutre «de elementos tan vaporosos y
aristocraticos como el cielo y las nubes. Casi vive del aire —es decir: de la
imagen—, por donde su poesia cobra una fina ingravidez poética, un perfil
ascensional huidizo, una gracia caprichosa de humo en volutas, hacia el

234

cielo...» A la originalidad de sus imagenes se habia referido ya, en el

prélogo, Antonio Espina, del que Salazar Chapela cita algunas frases con las

B2E S. y Ch., Mauricio Bacarisse: Mitos», La Gaceta Literaria, Madrid, 76 (15 de
febrero de 1930), p. 15.

B E. 8.y Ch,, «Leén-Felipe: Versos y oraciones de caminante», La Gaceta Literaria,
Madrid, 79 (1 de abril de 1930), p. 15.

B4R S. y Ch., «<Ramon Feria: Stadium», La Gaceta Literaria, Madrid, 94 (15 de
noviembre de 1930), p. 15.
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que se muestra plenamente de acuerdo: «Es verdad. Al lado de la estrofa
puramente imaginativa, o en la misma estrofa imaginativa, Ramon Feria
coloca o insufla un tono més cerca de la pura légica que de la pura gracia de
imaginar». Por todo ello, el poeta «irrumpe en la pista poética con caracteres
singulares, originales, de poesia nueva; con fuerza individual propia para
sostenerse independiente; con riqueza de imagenes inesperadas; con presente

indubitable, cierto; con porvenir seguro», auguro el critico.

3.2.2, Otras revistas del grupo editor

La Gaceta Literaria no fue la Gnica publicacion periddica de que dispuso la
CIAP para promocionar su produccion editorial. En 1930, la poderosa
empresa contd también con otras revistas ideadas con el mismo fin: Libros,
La Raza y Cosmopolis, tres cabeceras destinadas a grupos de lectores muy
distintos, a los que se pretendia hacer llegar la publicidad directa e indirecta
de los libros de la CIAP que nutrian sus paginas. En esta nueva operacion
comercial Salazar Chapela desempefic una funcidon de primer orden.
Seguramente su mision fue mas alld de la redaccion de los articulos y de las
notas criticas que aparecieron publicadas con su firma, actividad esta Gltima
que se vio muy condicionada por las circunstancias.

Libros se convirtio, a partir de enero de 1930 —cuando se encontraba en su
cuarta época (afio XLIX, nimero 25)~ en un vistoso escaparate de la
produccién de la compafiia. La revista, de pequefio formato, llend sus
paginas —no numeradas— de publicidad y de fotografias relacionadas con la
actividad empresarial de la CIAP, razén por la que cambidé su primer
subtitulo —Boletin mensual de la produccion bibliogrdfica espafiola e
hispanoamericana— por uno mucho mas acorde con su contenido —Boletin

mensual de novedades—. Ademas de publicar anuncios a toda pagina sobre
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colecciones de libros y publicaciones periddicas®™’, cada entrega contd con
un reducido numero de articulos en los que se ofrecid informacion sobre las
actividades promovidas por el grupo editor”®. La parte mas importante de
los volumenes la configuran fragmentos de resefias criticas sobre novedades
o ¢xitos editoriales —casi todos de la casa—, notas que habian visto la luz
previamente en El Sol, La Libertad, La Gaceta Literaria, Cosmdpolis y La
Raza; esto es, en publicaciones propias o en aquéllas en las que colaboraban
criticos vinculados a la CIAP. Ese fue el caso, légicamente, de Salazar

Chapela, de quien se reprodujeron un total de 18 comentarios, textos que

5 Valgan como ejemplos la pagina dedicada a la «Coleccion de documentos inéditos
para la historia de Hispano-América», que dirigia Rafael Altamira (Libros, Madrid, 25
[enero de 1930]); la que sirvid para promocionar «El libro del pueblo. Enciclopedia
popular Hispano-Americana», en la que se incluyé un boletin de pedido (Libros, Madrid,
36 [diciembre de 1930]); la presentacion de Ediciones Hoy (idem), o la que informa acerca
de las «Bibliotecas Populares Cervantes» (Libros, Madrid, 32 [agosto de 1930]). En
«Importantes revistas espaiiolas» (Libros, Madrid, 28 [abril de 1930]), los responsables de
la empresa recordaron a los lectores las excelencias de La Raza, de La Gaceta Literaria y
de Cosmopolis. Unos meses mas tarde ofrecieron «Una suscripcion ejemplar» (Libros,
Madrid, 32 [agosto de 1930]), que comprendia, por el modico precio de cinco pesetas
mensuales, «los cuatro nimeros semanales de La Raza; los cuatro nimeros, también
semanales, de El perro, el raton y el gato; cuatro nameros de La novela de hoy, dos
ntimeros de La Gaceta Literaria; el nimero mensual de Cosmdpolis; el namero de Libros».
También agruparon en un mismo anuncio titulos pertenecientes a diferentes sellos
comerciales y a distintas colecciones —todos integrados en la CIAP-, como podemos
observar en «Actualidad espafiola», recuadro con el que los editores de la revista deseaban
«orientar al lector», habida cuenta de lo complicada que era «la situacién de Espaiia[...] en
el orden politicon (Libros, 29 [mayo de 1930]), con «una lista de los libros, a nuestro
juicio, mas trascendentales de estos ultimos tiemposy.

56 Es el caso de «Vida activa de la Compaiiia Ibero-Americana de Publicaciones»
(Libros, Madrid, 25 [enero de 1930]), en el que los lectores tuvieron noticia de los actos
desarrollados en el Circulo de Bellas Artes, de Madrid, con motivo de la Fiesta del Libro
del Niiio, «primera celebrada en Espafia con este nombre, tendiente a propagar el libro
infantil y estimular a los padres y maestros para que adquieran este tipo de literatura para
sus hijos y discipulos», fiesta que, légicamente, habia sido organizada por la CIAP.
También se dio cuenta de la entrega de juguetes y de libros a los hijos de los empleados
que se llevo a cabo en las dependencias de la empresa durante el dia de Reyes, acto al que
asistio, junto a otros escritores, Salazar Chapela. La nota concluye con una breve
informacién sobre la reciente inauguracién de una libreria de la CIAP en Barcelona,
banquete al que «asistio toda la intelectualidad catalana y gran parte de la intelectualidad
madrilefia».
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habian aparecido, poco antes, en La Gaceta Literaria®’, El Sol*®, La raza®™®
y Cosmdpolis*®.

La revista publicd también una «Bibliografia general del mes» en la que no
solo se consignaron titulos editados por la CIAP, por lo que solicitaron a los
editores que enviaran ejemplares’ para poder incluir sus referencias en el
citado inventario. Libros contd ademas con un «indice alfabético de nombres
citadosy, donde se mencionaron hasta los autores de los prologos que
preceden a los volumenes de las «Bibliotecas Populares Cervantes»**!,
coleccion en la que nos detendremos mas adelante.

La revista dejé de publicarse en enero de 1931, tras la aparicidn del nimero
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37. Tal vez no habia logrado el indice de ventas previsto™“, un volumen de

7 Se trata de EI campo, la ciudad, el cielo, de Antonio de Obregén, y Lancelot 28° -
7% de Agustin Espinosa (Libros, Madrid, 25 [enero de 1930]); Mitos, de Mauricio
Bacarisse (Libros, Madrid, 26-27 [febrero-marzo de 1930]); Torre de silencio, de Miguel
Gimeno Castellar, y Sonagja, de Max Jiménez (Libros, Madrid, 28 [abril de 1930)), resefias
de las que nos ocupamos, lo mismo que sucede en el caso de las publicadas en EI Sol, La
Raza y Cosmdpolis, en los apartados correspondientes a estas publicaciones incluidos en el
presente capitulo.

B8 Circuito imperial, de Emesto Giménez Caballero (Libros, Madrid, 25 [enero de
19301); Cuando ya esté tranquilo, de Eugenio D'Ors, Panoramas mejicanos, de Rufino
Blanco-Fombona, y La corporeidad de lo abstracto, de Juan José Domenchina (Libros,
Madrid, 26-27 [febrero-marzo de 1930)); La isla de los santos, de Ricardo Baeza, obra a la
que se refirié Salazar Chapela en su articulo «Espafioles en Albion» (Libros, Madrid, 32
[agosto de 1930]); Citroén 10HP, de Ehrenburg, y Los films de dibujos animados, de
Goémez Mesa (Libros, Madrid, 36 [diciembre de 1930]).

% El vicio, la voluntad y la ironia, del doctor Gustavo Pittaluga (Libros, Madrid, 29
[mayo de 1930]); Motivos y letras de Esparia, de Blanco-Fombona, y Nuevos retratos, de
José Maria Salaverria (Libros, Madrid, 30 {junio de 1930}).

20 E1 concepto de la patria, de Pedro Sainz Rodriguez (Libros, Madrid, 33 [septiembre
de 1930)); La sexologia, de Quintiliano Saldafia, y Nuevos paisajes, de Gregorio Arrieta
(Libros, Madrid, 34 [octubre de 1930]).

241 Salazar Chapela fue incluido en el citado indice como autor del prologo de Dr. Jekyll
y Mr. Hyde, de Stevenson, en los niimeros 26-27 (febrero-marzo de 1930) y 28 (abril de
1930). En el 30 (junio de 1930) figur6 como responsable del prefacio de Robinson Crusoe,
de Daniel Defoe.

%2 En las primeras paginas de la publicacion, sus responsables informaban de las
facilidades de compra que se ofrecian a los lectores en esta nota: «Todas las obras
anunciadas en este Boletin se remiten francas de porte a provincias, Portugal y Repiblicas
Americanas, incluso Estados Unidos y sus posesiones, previo envio del precio sefialado,
por Giro postal o en sellos de correos espafioles. Si se desea recibirlas en paquete
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negocio que era, como no se le podia ocultar a nadie, su tnica meta. Por
ello, pasado el tiempo, la publicacion —a la que podriamos calificar de
catdlogo editorial seriado— no ha merecido la atencion de los estudiosos de
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este periodo™, como tampoco han suscitado interés alguno La Raza y

Cosmdpolis, revistas sobre las que existe, todavia hoy, un desconocimiento

practicamente absoluto**.

3.2.2.1. La Raza

El 1 de marzo de 1930, La Gaceta Literaria insert6 en su pagina 15 un
anuncio en el que se informaba de la inmediata aparicion de La Raza, la
antigua Revista de la Raza, de periodicidad mensual, que habia sido fundada,
como El Heraldo de Marruecos, por Manuel Luis Ortega. Quince afios
después de su nacimiento, la publicacion verfa de nuevo la luz «rejuvenecida
merced a grandes y atinadisimas reformas»”* el dia 9 de marzo de 1930.
Desde entonces, las entregas de La Raza. Revista hispdnica —32 paginas
inicialmente numeradas, después sin foliar, impresas en papel satinado—

salieron a la venta todos los jueves —y no quincenalmente, los dias 7 y 22 de

certificado, debe afiadirse al envio de fondos el costo del mismo. (Pesetas 0,30 por cada
paquete hasta 4 kilos). Los pedidos de paises extranjeros, salvo los antes mencionados,
deberan acompaiiarse de su importe, mas 10 por 100 para gastos de porte y certificado. We
accept English of American Banknotes in payment, but not foreing postage stamps.
Enviaremos también contra reembolso a donde quiera que se halle establecido este
servicio, pero cargaremos en factura el costo de dicho reembolso. Pedidos a Libreria
"Fernando Fe". Apartado 33- Madrid» (Libros, Madrid, 29 [mayo de 1930]).

28 Unicamente la menciona José Esteban cuando, tras referirse a las practicas
empresariales de la CIAP, escribe: «cred asimismo la revista Libros, que dirigié Luis Bello,
dedicada exclusivamente a propagar sus publicaciones y que se repartia profusamente,
haciendo llegar hasta cada posible lector las dltimas novedades literariasy» («Editoriales y
libros de la Espafia de los afios treinta», El Madrid de la Republica. Madrid, Ediciones
Silex (Biblioteca de Madrid, 1), 2000, p. 82).

24 Sobre esta altima afirma Juan Manuel Bonet al concluir su articulo sobre la conocida
publicacion homénima: «A finales de los afios veinte hubo, también en Madrid, otra revista
con el mismo titulo, y muy lujosamente editada, pero de contenido menos especificamente
literario y menos interesante» (Diccionario de las vanguardias en Espafia (1907-1936).
Madrid, Alianza Editorial, 1995, p. 175).

%5 «La Razay, La Gaceta Literaria, Madrid, 77 (1 de marzo de 1930), p. 15.

472



3. «DEL LIBRO ROJO Y DEL CELESTE ESTILO»

cada mes, como se asegurd primero— a un precio de 40 céntimos el nimero
suelto y 9 pesetas la suscripcion anual. Manuel L. Ortega y Rafael de
Morales —director y redactor-jefe, fespectivamente— tampoco pudieron
cumplir todas las promesas que habian divulgado con anterioridad. La
primera de ellas, la intenciéon de publicar sdlo dibujos, «para evitar en todas
las informaciones la fotografian®*®, dejé de ser una realidad a poco de
iniciada la segunda etapa de la revista®"’.

Los contenidos previstos también se fueron modificando con el tiempo, tal
vez a causa de las dificultades con las que se enfrentaron a la hora de contar

con algunos de los colaboradores anunciados. Asi sucedi6 en el caso de los

, e , . . 4
articulos de politica’®, los que hacian referencia al mundo americano®*’, las

26 La revista iba a contar solo con «dibujos [...]. Llevara una portada de actualidad, en
tricolor, por Bartolozzi, Penagos, Rivas, Baldrich, Ferrer u otro prestigioso dibujante». Al
final del citado anuncio, se insistia de nuevo en que La Raza «no llevara nunca ,fotograﬁas,
se vera, en cambio, ilustrada artisticamente con dibujos de Sileno, Puyol, Oscar, Solis
Avila, Aristo Téllez y Augusto» (idem).

#7 Lo cierto es que sélo los primeros nimeros incluyeron bocetos de Ramoén Puyol.
Muy pronto, las fotografias inundaron las paginas de la revista, en la que se incluyo
también un anuncio del Trust Grafico CIAP, en el que promocionaban sus «Fotograbados.
Répidos. Irreprochables. Econémicos» (La Raza, Madrid, 195 (2 de octubre de 1930), s.p.).

8 «La Raza atendera a la politica con articulos de Rafael Altamira, Antonio Zozaya,
Miguel de Unamuno, Dionisio Pérez, Gregorio Maraiion, Soldevila» («La Razay, art. cit.).
De todos los nombres citados, fue el periodista Dionisio Pérez —(1871-1935), autor de
alguna novela, un libro de viajes y varias biografias— el encargado de la citada seccién.

* «La Raza no excluira el mundo americano. Se ocupara de él con articulos de
Benjamin Jarnés, Rufino Blanco-Fombona, Alberto Ghiraldo». Segin hemos podido
comprobar, este ultimo publico algunas colaboraciones en la revista. No lo hizo Jarnés,
quien si habia participado en la primera etapa de la publicacion, en la que vieron la uz tres
articulos suyos («(Mundo americano. Raza y cultura», «La prosa heroica de Marti» y
«América. El hombre medio»), aparecidos todos en diciembre de 1928 (cfr. Juan
Dominguez Lasierra, Ensayo de una bibliografia jarnesiana. Zaragoza, Institucion
Fernando el Catdlico, 1988, p. 90). La CIAP se habia precipitado al anunciarlo como
colaborador, pues no contaba con respuesta en firme del interesado. Por las razones a las
que haremos mencién mas adelante, Jarnés no pudo acceder a la peticion que le hizo la
compaiiia en la carta que le remiti6 el 18 de febrero. En ella le informaban, en primer lugar,
del cambro que iba a experimentar la cabecera: «La Revista de la Raza, que cuenta més de
quince afios de existencia, va a entrar en una nueva época de su publicacion, en la que se
mejorard con grandes modificaciones, sin que pierda, antes al contrario, procurando
acentuar su caracter de exponente de la vida politica, artistica y literaria del mundo de
habla espafiola, a cuyo efecto aparecera quincenalmente, al precio de cuarenta céntimos».
También solicitaban su participacién en el proyecto, y le informaban del precio -no
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informaciones sobre las culturas musulmana y sefardi’® y las secciones

consagradas a la mujer y al nifio®".

Las paginas de La Raza incluyeron
asimismo cronicas deportivas —firmadas por Juan Sin Rumbo—, cronicas
taurinas, noticias cinematogréﬁcaszsz, encuestas™>, pasatiempos, chistes,
concursos>* y publicidad, tanto de la CIAP? como de empresas ajenas a la

compaﬁia25 6,

demasiado alto—- al que pensaban pagar los articulos: «Deseamos para esta labor contar con
la inestimable colaboracion de usted, a cuyo fin le solicitamos nos favorezca enviandonos
un articulo mensual, sobre asuntos americanos, para el que fijamos una retribucién de
cuarenta pesetas» (Benjamin Jarnés, Epistolario, 1919-1939 y Cuadernos intimos, ob. cit.,
p. 120).

20 La revista «no excluird tampoco al mundo musulméan; llevara informaciones de
Santos Fernandez y Gil Benumeya. Ni al mundo sefardi, del cual ha de informar
extensamente Rodolfo Gil» («La Razay, art. cit.). Gil Benumeya colabord, en efecto, en la
publicacién, aunque conviene precisar que las informaciones a las que nos estamos
refiriendo dejaron de aparecer en las paginas de La Raza poco tiempo después de su
lanzamiento.

»! «La Raza se ocupari asimismo de la mujer y el nifio, y estas secciones correran a
cargo de Concha Espina, Carmen de Burgos, Maria de Echarri, Maria Luz Morales,
Matilde Mufioz, Remée de Hernandez» (idem). No todas estas colaboradoras anunciadas
llegaron a firmar articulos, mientras que si lo hicieron otros nombres no previstos, como es
el caso de Anita Prieto, autora de «La mujer y los hijos. La tragedia de los examenes» (La
Raza, Madrid, 190 (28 de agosto de 1930), s.p).

252 publicaron articulos Rafael Martinez Gandia («Nuestros pelicnleros, olvidados», La
Raza, Madrid, 192 (11 de septiembre de 1930), s.p.), y Bernabé de Aragon («Notas de la
Pantalla. Charlie Chaplin, padre de Charlot», La Raza, Madrid, 201 (13 de noviembre de
1930), s.p.). También se difundieron textos anénimos, como es el caso de «Espaiioles en
Hollywood» (La Raza, Madrid, 194 (25 de septiembre de 1930), s.p.), de «Los panoramas
espafioles, escenario de una pelicula de la UFA» (La Raza, Madrid, 196 (9 de octubre de
1930), s.p.) o de «La resurreccidn, en pelicula, del caso Dreyfus» (La Raza, Madrid, 198
(23 de octubre de 1930), s.p.).

23 1 a revista publico, entre otras, una encuesta sobre €l miedo profesional, a la que
contestd Antoniorrobles (La Raza, Madrid, 198 (23 de octubre de 1930), s.p.) y un breve
cuestionario para recabar la opinion de José Muiioz Carrasco y de José Villagran Jiménez
sobre las Bibliotecas Populares (La Raza, Madrid, 189 (9 de junio de 1930), s.p.).

%% para participar en el concurso «Para todos» era necesario enviar el cupdn que
aparecia en la revista. Los nifios podian ganar un «precioso juguete», o una suscripcion a
las «Bibliotecas Populares Cervantes» si eran capaces de ordenar correctamente la frase de
un telegrama que habia quedado ilegible después de que una jirafa se comiera el mensaje.
Las mujeres recibirian «un objeto por valor de trescientas pesetas o una coleccion de obras
completas de Fernandez Flérez o Concha Espina». Para ello debian completar la receta de
cocina que se proporcionaba parcialmente e indicar el nombre del plato. Los dibujantes
recibirian mil pesetas si la portada de tema libre que habian enviado resultaba elegida. En
el caso de los escritores, el premio ascendia a quinientas pesetas para el mejor cuento (cf.
La Raza, Madrid, 191 (4 de septiembre de 1930), s.p.). Los lectores pudieron participar
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Todo parece indicar que los responsables de la publicacion adecuaron los
contenidos de la misma no sélo a las preferencias del publico, sino a la
existencia de colaboradores que pudieran encargarse de cada una de las
secciones. La mayoria de ellos fueron escritores vinculados al grupo, bien
directamente, bien a través de algunos de sus proyectos editoriales, como €s
el caso de La Gaceta Literaria®’. Por ello, no hubo ningiin problema para
mantener la pagina dedicada a la informacién teatral, de la que se ocupd,

258 1,0s editores contaron también con

la participacion de Miguel Pérez Ferrero, encargado de la seccion de arte™,

como estaba previsto, Rafael Marquina

también en un concurso de pasatiempos, dotado con cien pesetas en metalico, para el
vencedor, y una coleccién de libros de la CIAP por valor de cincuenta pesetas y una
suscripcion por un afio de La Raza, para el segundo y el tercer clasificados,
respectivamente (c¢fr. La Raza, Madrid, 200 (6 de noviembre de 1930), s.p.). Pero, sin
duda, la convocatoria mas original fue la denominada «La instantinea de la suerte»,
anunciada en la revista el 6 de noviembre de 1930: «La Raza publica semanalmente una
fotografia obtenida en cualquier sitio de Madrid, sin conocimiento de la persona retratada.
Aquel que encuentre su fotografia publicada bajo este titulo, serd obsequiado con una
moneda de oro de veinticinco pesetas».

255 Por sesenta pesetas al afio —cinco pesetas mensuales— los lectores podian realizar una
«suscripcion combinada especial» que les permitiria recibir los semanarios La Raza, El
perro, el raton y el gato, La Novela de Hoy, La Gaceta Literaria —de periodicidad
quincenal- y Cosmdpolis, «evista mensual de alta literatura v de informacién mundial.
Arte, ciencia, teatros, deportes, cine, modas, etc., etc.». Los suscriptores obtendrian ademés
el 15 por 100 de descuento sobre el precio de las obras que desearan adquirir del catalogo
CIAP (cfr. «;Quiere usted ser rico? ;Quiere usted estar bien informado?», La Raza,
Madrid, 197 (16 de octubre de 1930), s.p.).

%6 Anunciaron sus productos, entre otras empresas, «Cerdmica Artistica J. Ruiz de
Luna», de Talavera de la Reina (nimero 194, del 25 de septiembre de 1930); el «Almacén
de hierros y ferreteria Hijos de Matilde Orueta», de Madrid; 1a «Imprenta Aldecoa», de
Madrid, y los fabricantes de la pistola automatica «Sper. Una revolucion en las armas
cortas» (nimero 209, del 8 de enero de 1931). La Cooperativa de Ventas de Jaén, y en su
nombre, Juan Ambrosio Benavides, publicé un llamamiento, a toda pagina, dirigido «A los
olivareros de Espafia» en el que los instaba a integrarse en la Cooperativa Nacional
(ntimero 204, del 4 de diciembre de 1930).

»7 Se trata, por regla general, de firmas de menor prestigio que las prometidas
inicialmente, entre las que se encuentran, ademas de las citadas, las de Benjamin Trevilla,
Santiago Camarasa, Joaquin Belda, Antoniorrobles, Joan Estelrich, Tenreiro, Josep Pla, el
doctor César Juarros o Atatlfo G. Asenjo.

% De entre sus colaboraciones podemos destacar «Rivas Cherif en el Espafiol» (La
Raza, Madrid, 180 (9 de junio de 1930), s.p.) y «El teatro espaiiol en América» (La Raza,
Madrid, 200 (6 de noviembre de 1930), s.p.).
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y, logicamente, con aquellos autores a los que la CIAP les venia editando sus
libros, de los que se ofrecieron algunos fragmentos como adelanto®.

Para los responsables de la publicacion, el espacio reservado a la literatura
no entrafio dificultad alguna, aunque, en este caso, tampoco pudieron cumplir
plenamente con la palabra dada®®'. Si mantuvieron ~como no podia ser de
otro modo {ratindose de una de las principales bases del proyecto— su
intencion de atender «al libro de actualidad, con articulos de E. Salazar y
Chapela»®®, que aparecieron publicados en la seccion «Un libro»™. Esta
pagina vio la luz en todos los niumeros de la segunda etapa de la revista a
excepcion de uno, publicado el 18 de diciembre de 1930 y consagrado por
entero a la sublevacion de Jaca. Son, por tanto, treinta y seis articulos en los
que, con el paso del tiempo, observamos algunas variaciones destacables.

Los primeros incluyen la firma de Salazar Chapela, aunque ésta se traslada,

en ocasiones, desde el principio de la pagina hasta el final de la misma®*. A

% F] critico literario publicé, entre otros articulos, «Gori Mufioz, caricaturista» (La
Raza, 176 (9 de abril de 1930), p. 11) y «Maestros de hoy y de mafiana» (La Raza, Madrid,
184 (17 de julio de 1930), s.p.), en el que valora la pintura de Joan Mird.

290 5 el caso de Luisa Camés (La Raza, Madrid, 188 (14 de agosto de 1930), s.p.).

2! «La Raza atendera a la literatura con articulos de Insta, Pio Baroja, Martinez Sierra,
Montero Alonso, Zamacois» («La Raza», art. cit.). En realidad, fue J. Montero Alonso,
autor, entre otras colaboraciones, de «L.o que leen los que escriben. Azorin» (La Raza,
Madrid, 175 (24 de marzo de 1930), s.p.), el que se ocupd de la informacion literaria.

262 («La Razaw, art. cit.).

263 En su primera etapa, la Revista de la Raza publico breves resefias sin firma, entre las
que encontramos una nota dedicada a Aventuras de un finfarron, novela de W. M.
Thackeray que vio la luz precedida de un prologo de Salazar Chapela (cf#. 172 (enero de
1930), p. 8).

Los editores intentaron resolver asi el problema que se les planted al citar, juato al
titulo del libro resefiado, el nombre de su autor precedido de la preposicion «por», del
mismo modo en que suele hacerse en los paises anglosajones, segiin podemos observar en
«Un libro. El vicio, la voluntad y la ironia. Por Gustavo Pittaluga» (La Raza, Madrid, 177
(23 de abril de 1930), p. 10). En ocasiones, el nombre que apareci6 fue el del critico —del
mismo modo que en el resto de colaboraciones de la revista—, dando lugar a cierta
confusion, como sucede en «Un libro. Novisimas greguerias. Por Esteban Salazar Chapela»
(La Raza, Madrid, 175 (24 de marzo de 1930), p. 7). Sdlo en dos nimeros encontramos
excepciones a estos procedimientos. En el primero, probablemente a causa de un error, no
se consigna el nombre de Salazar Chapela, aunque en aquellas fechas todas sus
colaboraciones iban firmadas («Un libro. Memorias. Por B. Pérez Galdés» (La Raza,
Madrid, 176 (9 de abril de 1930), p. 10). El segundo se atribuye a un desconocido P.
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partir del 10 de julio de 1930, la seccion se vuelve andnima, si bien la
tipologia textual utilizada —la entrevista— nos revela que sigue siendo Salazar
Chapela el responsable de la seccion®®. El critico pudo haber tomado la
decision de que su nombre no apareciera en las paginas de La Raza, del
mismo modo que fue él quien determiné el cambio de forma que introdujo en
sus colaboraciones. En un principio, las resefias, bastante extensas, incluyen
informacion sobre el autor y su produccion, reflexiones suscitadas por la
lectura de la obra objeto de analisis y una valoracion de la misma. Pero a
partir del 17 de julio —justo después de que desaparezca su nombre de la
seccion, y coincidiendo con el lanzamiento de Cosmdpolis, revista en la que
también tendra a su cargo la critica literaria—, Salazar Chapela cambia
radicalmente de método, y recurre a la entrevista con el autor del libro del

que se ocupa para presentarlo al lector”™. De este modo, el critico soluciond,

Aparicio («Un libro. Entre el fauno y la sirena. Cuentos de José Francés», La Raza,
Madrid, 21 de agosto de 1930), p. 1), posible seudénimo bajo el que quiza intentd esconder
su identidad Salazar Chapela antes de tomar la decisién de renunciar a la autoria de estas
colaboraciones. Por supuesto, cabe contemplar también la posibilidad de que ambos
articulos no fueran obra de Salazar Chapela, aunque el estilo de los mismos coincide con el
resto de las colaboraciones a las que nos estamos refiriendo.

%5 Aunque Salazar Chapela quiso ocultar su identidad en estas entrevistas, como
podemos observar en la que le realiza a Ricardo Baeza —a quien le recuerda la existencia de
«un articulo donde se dibuja el perfil de los cuatro escritores de habla espafiola que han
residido en Londres», sin reconocer que habia salido de su pluma («Un libro. La isla de los
santos. Por Ricardo Baeza», La Raza, Madrid, 186 (31 de julio de 1930), s.p.)-, Alberto
Insua lo identificé en una de sus intervenciones: «;Qué es el publico, amigo Salazar?», le
preguntd en la entrevista que se publicoé en «Un libro. El amante invisible. Por Alberto
Insua» (La Raza, Madrid, 184 (17 de julio de 1930), s.p.). Sin embargo, Salazar Chapela si
se refirio a la reseiia sobre Ramén de Basterra que habia redactado para E/ Sol en una
colaboracién firmada (cfr. E. Salazar y Chapela, «Un libro. Novisimas greguerias», art.
cit.),

%6 Refiriéndose a la actualidad, Santos Sanz Villanueva recuerda que «una amplia
entrevista en las paginas culturales o en un suplemento dominical logra mucha mas
influencia, en el lector de a pie que la reseifia, y, en ocasiones, se utiliza para contrarrestar el
enjuiciamiento criticon («El cazador cazado», en Domingo Roédenas (ed.), La critica
literaria en la prensa. Madrid, Mare Nostrum Comunicaciéon (Estudios y Ensayos
Marenostrum, 4), 2003, p. 40). Tal vez los editores de La Raza, siempre dispuestos a
introducir nuevas formas de promocion comercial, pretendieron ensayar este método para
conseguir un mayor volumen de ventas de las novedades seleccionadas.
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en primer lugar, uno de sus mayores problemas: la falta de tiempo®”’. La
charla con los autores podia realizarla en las dependencias de la CIAP*®
—adonde Salazar Chapela acudia a diario— mientras se preparaba la edicion de
la obra, pues no hay que olvidar que todos los libros comentados llevaban el
sello del grupo editor. Con las entrevistas, el critico resolvié ademas una
cuestion sin duda enojosa: la obligacidn de emitir juicios positivos sobre
todas las obras, unos dictdmenes que, de acuerdo con su modo de proceder
habitual, estaba en el deber de argumentar con la mayor coherencia

269

posible Tras intentarlo en sus primeras colaboraciones, Salazar Chapela

27 1 as entrevistas, al contrario que las reseifias, las pudo realizar sin necesidad de leer
los libros objeto de comentario, como se sugiere en la conversaciéon que mantiene con
Augusto Martinez Olmedilla, en la que podemos leer lo siguiente:

«Es un titulo sonoro, que va bien: "cartelero”, como se dice en el "argot" teatral. Lo
mismo pudo titularse "Cémo vivié Napoleon". Porque si se toma usted la molestia de leer
mi novela...».

—¢{Como no? La duda ofende...

—Pues si lo hace, vera que sélo el ultimo capitulo se refiere al final del gran corso» («Un
libro. Cémo murié Napoledn. Por Augusto Martinez Olmedilla», La Raza, Madrid, 188 (14
de agosto de 1930), sp.).

%8 Asi se deduce del hecho de que sélo indique dénde se encuentra en determinadas
ocasiones, cuando el entrevistador se desplaza, suponemos que a peticion del entrevistado,
a lugares no habituales. Es el caso de Ricardo Baeza, al que visita en su biblioteca, «la
mejor biblioteca particular de Madrid» («Un libro. La isla de los santos. Por Ricardo
Baezan, art. cit.); de Martinez Olmedilla, con el que charla «en El Escorial, en el jardin del
magnifico hotel que Martinez Olmedilla posee en la barriada del Plantel, la mas
aristocratica del Real Sitio» («Un libro. Cémo murié Napoledn. Por Augusto Martinez
Olmedilla», art. cit); de Concha Espina, a quien entrevista «en su retiro veraniego de
Luzmela» («Un libro. Mujeres del Quijote. Por Concha Espina», La Raza, Madrid, 196 (9
de octubre de 1930), s.p.), y de Rafael Altamira, con quien Salazar Chapela se encuentra en
casa del historiador («Un libro. Obras Completas. De Don Rafael Altamira», La Raza,
Madrid, 205 (11 de diciembre de 1930), s.p.). Con su amigo Antoniorrobles hablé el
critico junto a «su mesa de Director de la revista infantil E7 perro, el raton y el gato..., tal
vez la Gnica publicacién para nifios que posee la fortaleza de, no diremos desdefiar, pero si
dejar a un lado la preocupacion de procurar la risa a los mayores», y que publicaba, como
es sabido, 1a CIAP («Un libro. 8 cuentos de nifias y mufiecas. La Raza, Madrid, 207 (25 de
diciembre de 1930), s.p.).

% En sus primeras resefias, las que redacté signiendo los usos ordinarios, Salazar
Chapela expresoé algunas de las opiniones que le merecian los libros comentados, cosa que
no hara cuando desarrolle la técnica de la entrevista. Asi sucede en el caso de Nuevos
retratos, de José Maria Salaverria, libro en el que aparecen «deformados» por la pupila del
escritor autores como Azorin, Valle, Maeztu, Bueno, Ramoén o Basterra. «Habra», imagina
el critico, «una gran masa que aprovechard las armas de Salaverria, ofensivas, para
esgrimirlas contra los buenos escritores de su pinacoteca...». Hecha la conjetura, Salazar
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se sinti0 incapaz de continuar haciéndolo —o tal vez resolvié que era mejor
abandonar el camino emprendido—, y opté por la formula citada, al tiempo
que renunciaba a la autoria de unos trabajos —sobre la que no nos cabe duda
alguna— que, en su opinion, quizd no eran lo suficientemente dignos como
para responsabilizarse de ellos®™, entre otras razones porque el cincuenta
por ciento de las obras resefiadas para La Raza fueron comentadas por él
también en El Sol, La Gaceta Literaria y Cosmdpolis, ademds de aparecer
reproducidas, en algunos casos, en Libros, como ha sido dicho
anteriormente’”".

Las colaboraciones de Salazar Chapela en La Raza no nos interesan, por
tanto, por la valoraciéon que hizo de las obras de las que se ocupd, tanto si

mostré su parecer a través de notas criticas como si se sirvié de la entrevista.

En este ambito, tampoco resulta relevante su manera de proceder, pues no

Chapela advirtié: «Estas observaciones no restan al libro de Salaverria positivo interés». Y
afiadié a continuacién, incapaz de callar lo que le parecia censurable: «Cierto que el libro
de Salaverria tiene sorpresas desagradables, como su afirmacion de prisa, a mi juicio
imposible de sostener, sobre la literatura de Ramoén [...]. Justo o injusto —pero buen libro
de todos modos— Nuevos retratos ofrece un cuadro completo, muy curioso, de una
generacion y de tres grandes escritores: Galdés, Ramoén, Basterray «Un libro. Nuevos
retratos. Por E. Salazar y Chapela», La Raza, Madrid, 179 (23 de mayo de 1930), s.p.).
También se muestra algo contrariado tras leer Antes del mediodia, novela de Ledesma
Miranda en la que el autor se sitia «al servicio de cosas, personas y sentimientos
perfectamente grises». El personaje principal no tiene interés alguno para Salazar Chapela,
quien confiesa su «particular aversion hacia estos tipos que se gastan a si mismos en un
juego amargo de "talento en potencia"». Consciente del efecto que podia causar en los
lectores este arrebato de sinceridad, Salazar Chapela advirtié: «Conste que estas
observaciones van contra Almada, protagonista de Antes del mediodia, que no contra
Ledesma Miranda, autor de la misma novela [...]. Seria insensato juzgar de una novela por
la simpatia o antipatia de uno de sus personajes. Eso me parece operar yo aqui, a despecho
mio, y soy injusto. Antes del mediodia es una buena novela. Una novela no comiin, un buen
libro («Un libro. Antes del mediodia. Por E. Salazar y Chapela», La Raza, Madrid, 181 (23
de junio de 1930), s.p.).

% Nunca podremos saberlo. Pero lo importante aqui es conocer 1a labor que realizo
Salazar Chapela durante el tiempo que trabaj6 para la CIAP, una experiencia profesional
que sin duda influyé en su futuro.

21 Esta practica, poco recomendable, alcanzé limites verdaderamente extraordinarios
cuando Salazar Chapela se ocupé de un mismo libro —Nuevos retratos, de Salaverria, y
Motivos y letras, de Blanco-Fombona, por ejemplo— hasta en tres publicaciones distintas
—La Gaceta Literaria, La Raza y Cosmopolis—.
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demuestra una especial agudeza en la formulacién de las preguntas’’>. Y es
que éstas han de servir sobre todo para que el escritor desvele las excelencias
de su obra, al tiempo que se reconocen los méritos de la editorial’”, se

recuerdan otros titulos publicados por la empresa®™ o se promociona una

2 Los didlogos suelen girar en torno a unas cuantas cuestiones obligadas. El critico
desea que el autor exprese su opinion sobre éxito de critica y piblico que ha obtenido ya el
libro —a pesar de haber sido puesto a la venta recientemente—; le anima a hablar sobre su
obra, y se interesa por conocer sus habitos de trabajo y sus proyectos mas inmediatos. El
resto de las preguntas se adaptan a la idiosincrasia del autor y al contenido del volumen al
que se consagra el articulo.

13 Algunos entrevistados elogiaron sin ambages la labor que venia realizando la CIAP,
a la que debian mucho. Augusto Martinez Olmedilla reconocié que hasta hacia bien poco
habia sido €l mismo el editor de sus libros. «Este procedimiento es el mas facil —asegurd—-,
pero quita difusién a la obra. Es ahora, puede decirse, cuando, gracias a la CIAP, van
divulgandose mis novelas» («Un libro. Cémo murié Napoleén. Por Augusto Martinez
Olmedilla», art. cit.). Antoniorrobles confesé que cumplia con gusto con sus compromisos
laborales. Y, a continuacion, afiadio: «En nuestra tierra de escritores tenemos que estar
agradecidos a los que nos necesitan. De ahi que las editoriales que surgen en la forma que
lo hace la Ciap, tan generosamente, tan abiertas al literato, extrafian tanto, que ante ellas
casi necesitariamos gafas negras» («Un libro. 8 cuentos de nifias y mufiecas. Por
Antoniorroblesy, art. cit.). Para promocionar Eva curiosa, de Gregorio Martinez Sierra,
Salazar Chapela entrevistd a Julio Gomez, «amigo del maestro, colaborador de sus
empresas teatrales y editoriales», ya que el escritor se hallaba en América. Gomez record6
que la compaiiia iba a publicar todas las obras de Martinez Sierra, «antiguas e inéditas, con
regularidad». Segun asegur6, «la mencionada Empresa ha sabido interpretar el espiritu de
Gregorio, dotando a sus libros de una delicadeza exquisita de presentacion [...]. La belleza
en la presentacion de los libros corresponde, naturalmente, a la CIAP, que sabe lo mismo
confeccionar el libro popular como el libro selecto» («Un libro. Eva curiosa. Por Gregorio
Martinez Sierra», La Raza, Madrid, 204 (4 de diciembre de 1930), s.p.). También Salazar
Chapela alab6 las ediciones de la CIAP en algunas ocasiones. En el caso de Renacimiento,
recordé gue sus libros segnian mostrando «la pulcritud, perfeccién y buen gusto que ha
dado tanto prestigio a esta editorial» («Un libro. Zarpazos. Por Julio Romano», La Raza,
Madrid, 193 (18 de septiembre de 1930, s.p.). Los «Cuademnos de La Gaceta Literaria»
—~como la revista, en manos de la poderosa empresa— estaban en esos momentos «en
marcha constante, firme, con obras como las de Gecé, Jarnés y Ramon, de vertientes para
toda clase de publicoy. Saldn de estio, asegurd el critico, «ofrece tres de las novelas mas
finas, mas puras de su autor», al que le dedico Salazar Chapela comentarios ciertamente
lisonjeros («Un libro. Novisimas greguerias. Por E. Salazar Chapela», art. cit.). También se
detuvo en Giménez Caballero, «acaso timoén del actunal movimiento literario» («Un libro. 8
cuentos de nifias y mufiecas. Por Antoniorrobles», ob. cit). A Pedro Sainz Rodriguez
—director literario de la CIAP y codirector de La Gaceta Literaria— y a Miguel Artigas,
«recopiladores pacientes» de la correspondencia que mantuvieron Juan Valera y Menénez
Pidal, les envi6 desde las paginas de la revista un «sincero aplauso» (E. Salazar y Chapela,
«Un libro. Epistolario de Valera y Menéndez Pelayo», La Raza, Madrid, 178 (9 de mayo
de 1930), p. 10).
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nueva coleccion’”. Por ello, el critico omite de vez en cuando la

introduccion —especialmente si se enfrenta a autores muy conocidos— y la
conclusion de la entrevista®®, innecesarias cuando el cuerpo de la misma
contiene todos los elementos previstos™’. Por lo que se refiere a las obras y
a los géneros literarios comentados, de nada nos sirve la seleccion realizada,
en tanto en cuanto no se trata de un muestreo objetivo de la produccion
librera del momento, sino de una eleccion determinada por razones
estrictamente comerciales. Con todo, cabe sefialar el predominio de las obras

narrativas y ensayisticas, a las que hay que sumar —ademas de las

74 A pesar de que el articulo versa sobre Mujeres del Quijote, de Concha Espina,
Salazar Chapela se detiene en informar de la reedicion, también por la CIAP, de otra de
sus obras, El metal de los muertos (cfr. «Un libro. Mujeres del Quijote. Por Concha
Espina», art. cit.).

5 E1 pretexto utilizado en uno de estos articulos es la publicacion de Brusski, de F.
Panferof, a quien, logicamente, no puede entrevistar Salazar Chapela, por lo que conversa
con Juan Andrade, director de Ediciones Hoy, «novisima editorial» integrada en la CIAP.
Segin Andrade, Ediciones Hoy habia nacido con el propésito de «introducir en Espatia las
obras maestras maximas de la literatura europea, al mismo tiempo que se ponen a la venta
en sus respectivos paises. Es decir: tener al lector espaiiol al tanto, al dia, de todo cuanto se
publique en Europa de riguroso valor artistico, politico, social o cientifico. Para ello, he
hecho ultimamente un intenso viaje por Francia, Holanda, Bélgica, Alemania y Rusia, en el
cual he obtenido exclusiva para la publicacion de las obras mas famosas de Creiser, de
Trotski, de Amold Zweig y de muchos autores mas» («Un libro. F. Panferof, Brusski», La
Raza, Madrid, 200 (6 de noviembre de 1930), s.p.).

6 Asi procede por lo general, aunque, en ciertos casos, el frato que les dispensa es
especialmente deferente, como podemos observar en las entrevistas con Rafael Altamira y
con Concha Espina, textos a los que ya nos hemos referido en estas paginas.

77 86lo de vez en cuando abandonan los escritores la promocién de sus obras y
reflexionan sobre ofros temas. De especial interés nos parece el comentario sobre la
situacién que vivia el teatro espafiol de entonces realizado por el dramaturgo Jacinto Grau:
«Entre nosotros hace mucho tiempo que no hay teatro. Hay solo una cuestion de estupidez
y un clan de autores militantes, cerrado a todo temblor y curiosidad, que arrastra otro clan
de actores y empresarios con una identificacion aterradora, sin otro fin que el de un simple
negocio rutinario y limitado. Y aunque el arte del teatro a veces engendre riquezas y las
necesite, no ha nacido envuelto en los paiiales de la ciencia crematistica. Esta, como las
demds artes, fuera de toda industria concreta, y al convertirlo en puro comercio de baratija,
mas o menos fantasiosa, se estrangula» («Un libro. Jacinto Grau, El burlador que no se
burlan, La Raza, Madrid, 202 (20 de noviembre de 1930), s.p.). También resulta
reveladora una confesién de Antoniorrobles, quien, tras preguntarle por sus preferencias
literarias, afirma: «De las vanguardias sélo me gusta el vanguardismo, pero no los
soldados» («Un libro. 8 cuentos de nifias y mufiecas. Por Antoniorroblesy, art. cit.).
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inclasificables Nuevas greguerias, de Ramon GOmez de la Serna— dos

biografias*’®, una obra teatral®”

y un poemario®®°.

En estas colaboraciones, como en la mayoria de las realizadas por Salazar
Chapela para La Raza, la informacién mas relevante la encontramos en las
reflexiones, incisos y breves comentarios que, como suele ser habitual en él,
vierte el critico, liberado por momentos de la incomoda tarea que esta
obligado a desarrollar. En ellos descubrimos los verdaderos intereses de
Salazar Chapela y algunas confesiones que nos ayudan a conocer su credo
estético de entonces®™'. Por su resefia de Antes del mediodia, novela de
Ledesma Miranda, podemos saber que ha variado la opinion que le merecian
libros trascendentales en su formacion, como es el caso del Diario intimo, de
Amiel, que ahora le parece «sobremanera repelente, con reconocer de sobra
su originalidad sin meditacion alguna, auténtica; su temple genuino»™~.

El critico se manifiesta también acerca de «un género hoy muy en boga: la
biograﬂa>>283, «sometido —como la novela, su hermana mayor, en
imaginacion— a debates, es decir, a puntos de vista»*®. En su opinidn, se trata

de un «gajo de la Historia, didactico por excelencia», que requiere claridad,

2 B, Salazar y Chapela, «Un libro. Mio Cid Campeador», de Vicente Huidobro (La
Raza, Madrid, 174 (9 de marzo de 1930), p. 7) y «Un libro. Mujeres extraordinarias. Por
Cristdbal de Castro» (La Raza, Madrid, 185 (14 de julio de 1930), s.p.).

21 (Un tibro. Jacinto Grau, El burlador que no se burla», art. cit.

20 g Salazar y Chapela, «Un libro. E! tacto fervoroso. Por Juan José Domenchina», La
Raza, Madrid, 182 (3 de julio de 1930), s.p.

21 Aunque, en rigor, no siempre formula preguntas relacionadas con la literatura, como
podemos observar en la entrevista mantenida con Rafael Altamira, en la que demuestra
interés por conocer su opinién sobre la probable creacion de los Estados Unidos de Europa
(«Un libro. Obras completas. De Don Rafael Altamira», art. cit.). De su conversacién con
José Francés se desprende que Salazar Chapela no sabia apenas nada por aquel entonces de
la tradicién del almanaque, volumen que, «por su tema como por su fecha de aparicién, es
al parecer exclusivo de la fiesta de Navidad», conjeturd unos afios antes de convertirse en
editor, junto a Guillermo de Torre y a Miguel Pérez Ferrero, de uno de ellos («Un libro.
José Francés. Almanaque. Escolios del afio», La Raza, Madrid, 209 (8 de enero de 1931),

S.p.).
8 (Un libro. Antes del mediodia. Por E. Salazar y Chapela», art. cit.
2 (Un libro. Mujeres extraordinarias. Por Cristobal de Castrow, art. cit.

% E. Salazar y Chapela, «Un libro. Mio Cid Campeador», art. cit.
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«el distintivo de la literatura francesa», donde se dan los mejores biografos
—Delteil, entre los mejores— En Espafia, pais en el que no existe la diafanidad
necesaria, «la biografia [...] esta puesta a discusiéon», sobre todo por lo que
se refiere «a las ultimas biografias de jovenes». Y es que «cada uno de los
jovenes que han hecho biografias en Espafia —Espina, Jarnés, Marichalar,
Arconada, Huidobro—, han defendido sin teorias, con obras, en sus libros, su
manera particular de ver un siglo, un personaje, una anécdota, un gesto». Por
ello resulta «inutil toda discusién sobre los géneros»”®.

Por lo que se refiere a la lirica, aprovecha el comentario de El tacto fervoroso
de Juan José Domenchina, para afirmar que «es Domenchina —como lo es
todo joven de hoy, en uno u otro extremo— un escritor de elaboracion, cuyas
paginas no obedecen nunca a intuiciones de primera mano, sino a una
continua, a veces dolorosa, paciencia»’®®. Pero Salazar Chapela sigue

apostando por una poesia menos técnica, por lo que recuerda que

todo arte es el resultado de una serie de combinaciones subconscientes —esto es,
geniales—, cuya bondad de expresion y fondo se evidencia por un definitivo
equilibrio. Equilibrio de continente y de contenido, cada vez mas dificil cuanto
mas aumente el deseo, en el artista, de construir no con cosas hueras, con
sustancias.

Ramoén Gomez de la Semna le sigue pareciendo un escritor de naturaleza
esencialmente artistica, como ha demostrado ampliamente con sus greguerias
—la «gregueria [... ] no es el disparate», advierte el critico, «aunque Ramén
haya gustado a veces de denominarla asi»**—. Estas estn cargadas «de

fuerza imaginativa, de genialidad». En ellas presta el autor «atencion

% Fl critico afiade: «Los géneros son casi geométricos, tienen su estructura
inmodificable, merced a la cual vienen a ser lo que son. Pero eso no obsta, sin embargo,
para que sea posible en ellos, hasta cierto punto, una deformacion —o transfiguracién, en el
mejor de los casos—, de acuerdo con una distinta, distinguida manera de ser del escritor»
(idem).

20 £ Salazary Chapela, «Un libro. Fl tacto fervoroson, art. cit.

7 B, Salazar Chapela, «Un libro. Novisimas greguerias», art. cit.
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constante al presente, al instante fugitivo, a la vida veloz, inaprensible [sic]
apenas, del momento». De este modo «desafia con su profunda intuicion el
porvenir. O, lo que es lo mismo: el tiempo». Pero el comentario de Nuevas
greguerias no incluye inicamente apreciaciones sobre el arte de Gomez de la
Serna. Salazar Chapela también record6 al poeta Ramon de Basterra, ya
fallecido, y, pensando en él, volvié a reflexionar sobre el olvido al que son

condenados algunos escritores:

Cuando meditamos frente a ciertos silencios injustos, injustificados por tanto, de
Madrid, creados en torno a la buena («elegida») personalidad, el animo se pierde,
roto, en el empedrado, tan extenso, de esa tonteria... Porque no es mala
intencién. Son sOlo incomprensiones. Incomprension y rutina, los padres de
infinitas popularidades, ocasionales glorias, o silencios.

Las razones de ese silencio son muchas. «Como lugar comun, plaza de
infinitos afluentes, a él se puede llegar por cualquiera de éstos, descontada la
ancha via de la rivalidad o —si se quiere— del temor [... ]. El miedo ante todo
poder, particularmente intelectual, origina un tipo de hostilidad constante,

que es, al cabo, la forma de elogio del pingtiino». Por eso

el silencio es una suerte de condena a muerte, o, al menos, un deseo evidente de
anulacion. Y nétese que toda persona, por pequefia que sea, no tiende nunca a
anular lo insignificante, porque ello esta anulado de suyo, sino aquello que
crezca, superandole, a su alrededor. Sentimientos éstos, segun se observa en la
pintoresca historia de la psicologia, comunes a todos, incluso al grande hombre.
«Ante lo superior a nosotros —vino a decir un genio, Goethe—, no cabe otro
consuelo que el amor». Reaccion nobilisima —«una flor de resentimiento», diria
Nietzsche—,

Como critico de la CIAP, Salazar Chapela estaba obligado a llamar la
atencién de los lectores hacia las obras y los autores cuyo lanzamiento habia
sido cuidadosamente preparado por la empresa. No debe extrafiarnos, por
ello, que adoptara una actitud uniforme a la hora de enjuiciarlos, una postura

que lo mantiene tan alejado de la desaprobacion como del entusiasmo en
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todos los comentarios, a excepcion del que dedica a Del Marruecos feudal,
del comandante de Intervenciones Militares Tomas Garcia Figueras. En esta
novela descubre el critico «lo que en términos novelisticos podria llamarse
conocimiento y seguridad del ritmo», pues el autor «acelera o detiene, segiin
la exigencia patética de [sic] la peripecia narrada exige, por razén de su
propio interés. La torpeza en este orden suele malograr muchas novelas y
deslucir algunos efectos»™. La considera «una novela que puede
parangonarse, sin duda alguna, con las mds interesantes y logradas de la
literatura espafiola contemporanea espafiolay, «un libro sobre Marruecos, y
un libro interesantisimo, que se halla muy por encima de casi todos los
publicados hasta la fecha acerca de dicho asunto». Con estas apreciaciones,
Salazar Chapela fue mucho mas alla de lo que se esperaba de €l. Quiza por

ello, concluyd la entrevista con una significativa confesion:

Lector: Cuando se ejerce la critica, es siempre halagiiefio recibir y saludar con
alborozo la aparicién de un buen libro y la revelacion de un escritor como D.
Tomas Garcia Figueras, que con su admirable obra titulada Del Marruecos feudal
se coloca a la cabeza de todos los escritores contemporaneos. Libro de maégico
estilo el que comentamos y de supremo interés proporciona una gratisima
sorpresa a los que al penetrar por sus paginas entran en el mundo maravilloso en
que la fantasia se une a la calidad para formar juatas lo que se llama una obra de
arte.

La andadura de La Raza, como la de Libros, finalizé en enero de 1931. La
CIAP no pudo mantener en el mercado varias publicaciones periodicas tan
semejantes, a pesar de sus diferencias. Los problemas financieros se lo
289

impidieron™". Desde entonces, la empresa informé a los lectores de las

28 (Un libro. Del Marruecos feudal, por Tomas Garcia Figueras», La Raza, Madrid,

194 (25 de septiembre de 1930), s.p.

2 En enero de 1931, Alfredo Bauer, que tomo las riendas del negocio a causa del
endeudamiento en el que lo habia sumido su hermano Ignacio, reconocio a los Rothschild,
casa cuya agencia en Espafia estaba en manos de Bauer & Cia, que se habia arruinado (cfr.
Miguel A. Lopez-Morell, La casa Rothschild en Espatia, ob. cit., p. 347).
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novedades literarias que editaba a través de La Gaceta Literaria y de

Cosmdpolis™®.

3.2.2.2. Cosmdpolis

Decidida a ampliar su presencia en €l area de las publicaciones periddicas, la
CIAP adquirid una revista mensual que habia iniciado su andadura en
diciembre de 1927 con el mismo titulo que la que dirigieran entre 1919 y
1922 Enrique Gémez Carrillo y Alfonso Hernandez Catd®™'. Enrique
Meneses, su fundador y director, quiso hacer de ella «el mas ameno e

interesante magazine espafiol»*”?

, por lo que incluy6 en sus paginas articulos
sobre literatura, arte, cine, turismo, deportes ¢ informacion sobre la mujer y
sobre los nifios: contenidos que, en algunos casos, fueron divulgados también
mediante resumenes en inglés, francés y aleman destinados a los mercados
europeos y americanos, donde, al parecer, llegé a distribuirse®”’,

Cosmdpolis conto con un nutrido grupo de colaboradores, entre los que cabe
citar a Melchor Fernandez Almagro, Isabel de Palencia, Antonio Robles,
Alfonso Hernandez Cata, Joan Estelrich, Rafael Marquina, Miguel Pérez
Ferrero, Margarita Nelken, Giménez Caballero, Antonio Espina, Martin Luis

Guzman, Diez-Canedo, Samuel Ros, Carmen Conde, Benjamin Jarnés®™*,

0 1 0s propietarios de ambas cabeceras animaban a los lectores de la revista fundada
por Giménez Caballero a leer Cosmdpolis, cuyas excelencias, a las que se podia acceder
por el precio de una peseta, resumian de esta telegrafica forma: «Revista del gran mundo.
Modas, deportes, cine, teatros, literatura», segin podemos leer en el anuncio que aparecio
insertado en La Gaceta Literaria (Madrid, 97 (1 de enero de 1931), p. 13).

B! Ademas de Guillermo de Torre, secretario de la revista, colaboraron en ella, «junto a
escritores modernistas y novecentistas, otros de vanguardia», tanto espafioles como
hispanoamericanos y europeos (Juan Manuel Bonet, Diccionario de las vanguardias en
Espaiia (1907-1936), ob. cit., p. 175).

22 Cosmépolis, Madrid, 13 (diciembre de 1928).

28 Cfy. ibidem.

24 E1 escritor aragonés publico cuatro articulos entre julio de 1929 y marzo de 1930
(cfr. Juan Dominguez Lasierra, Ensayo de una bibliografia jarnesiana, ob. cit., p. 56). Su
vinculacién con la publicacidn acabéd cuando el director de La Voz, vespertino en el que
tenia una colaboracién fija, vio anunciado su nombre en la lista de futuros redactores de
Mds, periodico que pensaba lanzar la empresa editora de Cosmdpolis. Puesto en la tesitura
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Alicio Garcitoral —que envid sus articulos desde Italia— y Corpus Barga,
Francis de Miomandre y Ceferino Avecilla —representantes de la revista en
Paris—"". A lo largo de 1929, algunos de estos nombres dejaron de aparecer
en Cosmdpolis, al tiempo que se incrementd la presencia de escritores
habituales de las paginas de La Gaceta Literaria. Se preparaba el cambio de
titularidad de la revista, un traspaso que pudo producirse en los primeros
meses de 1930%°°, aunque hasta la entrega de julio no se hizo constar en ella

el anagrama de la conocida editorial. Los editores de Cosmdpolis entregaron

de tener que escoger, Jarnés prefiri6 mantener su relacién con El Sol y La Voz, aunque
también pidié que se estudiara la forma de poder incrementar sus ingresos. La solucion
acordada fue que enviara seis, y no cuatro, articulos al mes, por los que recibiria una
retribucién fija de trescientas pesetas (cfr. cartas de Enrique Fajardo a Benjamin Jarnés
fechadas el 3 de enero de 1930 y el 7 de enero de 1930; carta de Benjamin Jarnés a Enrique
Fajardo fechada el 5 de enero de 1930; carta de Benjamin Jarnés a Nicolas M. de Urgoiti
fechada el 5 de enero de 1930, y carta de Nicolas M. de Urgoiti a Benjamin Jarnés fechada
el 6 de enero de 1930, en Benjamin Jarnés, Epistolario, 1919-1939 y Cuadernos intimos,
ob. cit., pp. 111-115). El nombre de Jarnés figuraba, en efecto, en la informacién que se
divulgé sobre Mds, «diario grafico de la noche, de caracter absolutamente independiente»
que iba a dirigir Enrique Meneses —con Eduardo Marquina como subdirector y Luis Gil
Fillol en el cargo de redactor-jefe—; pero no llegd a ver la luz. La lista de «Redactores y
colaboradores concertados hasta ahora» incluia, ademas de al autor de EI profesor inutil, a,
entre otros, Luis Astrana Marin, Ceferino Avecilla, Pio Baroja, Marcelino Domingo,
Eresto Giménez Caballero, Luis Jiménez de Asfia, Antonio y Manuel Machado, Ceferino
Palencia y Miguel Pérez Ferrero. Se trataba de «una agrupacion de hombres que, por ser
libres, fuertes y generosos, por tener puesta la inquieta e insaciable mirada en el porvenir,
va a la conquista interminable de un ideal y contempla ante si un horizonte», cuando la
vida espafiola se encontraba «en uno de los momentos mas interesantes y criticos de
nuestra historia» (cfi. «Masy, Cosmdpolis, Madrid, 26 (enero de 1930), s.p.).

% Dada la importancia que se le concedi6 a la publicacién de narraciones breves —en
ciertos casos, al parecer, creadas expresamente para Cosmdpolis— fueron muchos los
escritores que divulgaron en sus paginas algunas de sus obras. 4zorin cedi6é un fragmento
de Old Spain y Wenceslao Fernandez Florez hizo lo propio con El hombre que se quiso
matar. También publicaron originales Alberto Insia, Alvaro de Orriols —que se encargé
también de las ilustraciones que acompafian a sus textos, aunque ¢l responsable de ellas en
la revista era Santa Cruz—, Botin Polanco, Marcelino Domingo, Artemio Precioso, Joaquin
Belda, Francisco Ayala, Guillén Salaya y Emestina de Champourcin.

% De vez en cuando, la CIAP habia insertado publicidad en las paginas de Cosmdpolis
pero resulta muy significativo que en el nimero de febrero de 1930 se informe de que a
partir de ese momento la revista se imprime en la «poderosa Compafiia General de Artes
Graficas», perteneciente a la CIAP. Las entregas siguientes presentan algunos cambios
relevantes, sobre todo por lo que se refiere a las firmas que dejan de escribir para
Cosmdpolis, como ha sido dicho, pero no podemos asegurar que 1a revista haya pasadoyaa
manos de la CIAP.
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la revista a la compafiia, como lo habia hecho anteriormente el fundador de
La Gaceta Literaria®’.

A partir de entonces Cosmdpolis siguid siendo una publicacion de
informacién general —en la que colaboraron, entre otros, Dionisio Pérez,
Antoniorrobles®®, Clemente Cimorra y Guillermo de Torre-, aunque sus
nuevos propietarios intentaron mejorar la seccion bibliografica, hasta
entonces muy poco sélida y bastante variable’”. El responsable de esta
mision fue, una vez mds, Salazar Chapela, el redactor literario de la revista.
Como en La Raza, el critico 1de6 una alternativa a la resefia tradicional que le
permitiera afrontar la nueva tarea de la mejor manera posible. En este caso
decidio soliciftar a los autores una breve autocritica de sus ultimas novedades,
texto que apareciO insertado en la seccion «Vida literaria. Los autores y los

libros», en la que Salazar Chapela incluyé también algunos comentarios

personales y las iniciales de su firma, poco visibles en unas paginas editadas

#7 Ignoramos cuéles fueron las causas del traspaso, pero es muy probable que el
proyecto, sin duda demasiado ambicioso, no pudiera sostenerse por mas tiempo, a pesar de
la gran cantidad de publicidad que se incluia en cada nimero. Fl frustrado lanzamiento del
periddico Mds, en el que sus propietarios confiaron quizé la salvacion de Cosmdpolis,
acabd con ésta. La CIAP lograba asi su proposito, acariciado probablemente desde hacia
tiempo, por lo que se fue introduciendo en la publicacion poco a poco y a través de todos
los medios que tenia a su alcance.

8 «Cada mes Cosmépolis ofrecia un relato de Antoniorrobles, simultineo a los
publicados también en El perro, el raton y el gato, bajo su misma direccion». En enero de
1931, cuando la revista infantil dej6 de publicarse, «Cosmdpolis tomo su titulo para la
seccion dedicada a los nifiosy (Jaime Garcia Padrino, Libros y literatura para niftos en la
Esparia contempordnea. Madrid, Fundacién German Sanchez Ruipérez-Ediciones Piramide
(Biblioteca del Libro, 52), 1992, p. 191).

** Unos meses después de iniciada su andadura se empez6 a publicar una seccién de
notas bibliograficas breves redactadas por «Cintra». En los siguientes niimeros, las reseifias
dejaron de aparecer firmadas, y vieron la luz sélo en algunos nimeros. En febrero de 1929
se amplia la seccion, y en mayo de ese mismo aiio, tras informar de que se desea darle un
nuevo impulso, pasa a denominarse «Escaparate de libros», como en La Gaceta Literaria.
Rafael Lainez Alcala, su responsable, también se abstendrd de consignar su nombre en
sucesivas entregas de la publicacion. En mayo de 1930 las resefias corren a cargo de
«Nazariny, seudénimo que no volvemos a encontrar en ningin otro numero.
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a tres columnas, con mucho texto y escasas ilustraciones y fotografias de los
escritores y de las portadas de sus libros®™.

Se trataba, claro esta, de volumenes editados, practicamente en su totalidad,
por la poderosa compaifiia, més de un cincuenta por ciento de los cuales
fueron comentados por Salazar Chapela en otras publicaciones en las que
colaboraba, como ya ha sido sefialado. De los que seleccioné en exclusiva
para Cosmdpolis —siempre muy bien valorados®'-—, podemos destacar, en
primer lugar, la escasa atencion que se le concede al género lirico, del que se
ocupa s6lo en una ocasion’”. El ensayo y la narrativa son, como siempre, los
géneros mas abordados en las paginas de la revista. Ante estos libros,
Salazar Chapela adopta una actitud ciertamente sorprendente. Analiza con
mayor interés los textos de contenido politico, especialmente aquéllos que se
refieren a los afios de la recién finalizada Dictadura de Primo de Rivera®®,
que las narraciones de Ramén Goémez de la Serna y de los autores de la joven

literatura, resefias en las que recurre a las ya mencionadas autocriticas’®. De

3% para completar los huecos en blanco, los editores de la revista incluyeron, de vez en
cuando, pequefios textos —separados del resto de la pagina por dos filetes— con informacién
relativa al libro o con frases pronunciadas por algiin escritor mas o menos conocido:
«Quitarme de leer es matarme. Menéndez y Pelayo», 1a podemos ver en el niimero 31 (julio
de 1930, p. 86), donde también aparece la siguiente: «Una formula suprema de humildad y
de paz espiritual encontramos en el exlibris del novelista Julio Janin: "In angulo, cum
libello"» (En un rincén, con un libro)» (p. 88).

3! Como era de esperar, el critico ofreci6é dictamenes muy favorables, del mismo modo
que hizo en sus colaboraciones para La Raza. También aqui alabd al director literario de la
empresa: «pocos ensayos tan interesantes y oportunos como éste de Pedro Sainz y
Rodriguez» (E. S. y Ch., «Concepto de patria y de region en la obra de Menéndez Pelayo»,
Cosmdpolis, Madrid, 33 (septiembre de 1930), p. 7).

%2 B, 8.y Ch., «Nuevos paisajes, por Gregorio Arrieta», Cosmdpolis, Madrid, 34 [sic]
(noviembre de 1930), p. 8. Unos afios después, Salazar Chapela prologé otro libro del
poemas del autor, al que nos referimos en el capitulo 4.

% Nos referimos a los libros de Dionisio Pérez La dictadura a través de sus notas
oficiosas y El enigma de Joaquin Costa (Cosmopolis, Madrid, 31 (julio de 1930), pp. 87-
88), vy a El pan de la emigracion, de José Sanchez Guerra (Cosmodpolis, Madrid, 33
(septiembre de 1930), pp. 7 y 8). También comenta con interés E/ afio de la derrota, de
Francos Rodriguez (Cosmdpolis, Madrid, 34 [sic] (noviembre de 1930), pp. 6-7).

3% «La Nardo. Autocritica» (Cosmdpolis, Madrid, 34 [sic] (noviembre de 1930), pp. 7y
8); «Teoria del zumbel, por Benjamin Jarnés» (Cosmopolis, Madrid, 31 (julio de 1930), p.
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todas ellas, solo aporta su vision personal en el caso de Naufragio en la
sombra, narracion de Valentin Andrés Alvarez publicada en la coleccién
«Valores actuales» que el critico considera «deliciosa, ingeniosa»’®®. En ella,
el autor demuestra «sus puros valores literarios. Su capacidad descriptiva, su
capacidad imaginativa, su sensibilidad moderna». Por sus paginas circulan
«el novelista y sofiador, el hombre de ciencia y el poeta, el idedlogo y el
artista. Toda su obra ofrece, con su encanto imaginativo, puras alusiones
intelectuales o de pensamiento que denotan gusto particular por la idea». Y
es que Valentin Andrés Alvarez, recordé Salazar Chapela, «escuché a José
Ortega y Gasset en la Universidad; a Canseco, a Blas Cabrera. Pero al mismo
tiempo, o poco después, escribia Sentimental Dancing, una novela». En la
actualidad, «acaso no haya peligro de que [... ] se desvie por la Filosofia, la
Astronomia o la Economia politica. Sus dos ultimas obras —;Tarari...!
(teatro), Naufragio en la sombra (novela)- sefialan la linea recta de un
temperamento definido, firme, en marcha». Salazar Chapela rehuia asi el
examen de la obra, a cuyo contenido no se refiere en ningiin momento.

Fuera de la seccion de la que era responsable, que no aparecio en el niimero
de agosto de 1930, el escritor publicé el articulo «La casa romantica en
Andaluciay», inspirado en la visita a la Exposicion Universal que Salazar
Chapela habia realizado®®®. A ella se refiere cuando describe sus estancias y
su decoracién, «un museo romantico articulado, vivon>"’ que le devuelve por

momentos al pasado. Es entonces cuando reflexiona acerca de la esencia de

85), y «El ventrilocuo y la muday», de Samuel Ros (Cosmdépolis, Madrid, 33 (septiembre de
1930), p. 6).

35 E. S. y Ch., «Naufragio en la sombra, por Valentin Andrés Alvarez», Cosmdpolis,
Madrid, 31 (julio de 1930), p. 86.

3% Salazar Chapela pudo acudir a la capital hispalense junto a otros escritores, a los que
México invitd a visitar el pabellon que su pais habia instalado en la Exposicion en el mes
de julio de 1930 (cfr. E. Salazar y Chapela, «Vida literaria espafiola en 1930», La Gaceta
Literaria, Madrid, 97 (1 de enero de 1931), p. 12).

%7 E. Salazar y Chapela, «L.a casa roméantica en Andalucia», Cosmdpolis, Madrid, 32
(agosto de 1930), p. 27.
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Sevilla, ciudad que considera mas romantica que pintoresca, «dos términos,
ambos coincidentes en el cuero espléndido y primoroso a la vez» de la
ciudad que el escritor se apresta a definir. «Lo pintoresco implica siempre
exterioridad, color plano del exterior: fachada», mientras que «lo romantico
sincero implica fuerza intima alojada en lo mas sagrado del espiritu:
interior». Sevilla, asegura Salazar Chapela, «es esencialmente romantico,
como lo es todo ser vivo esencialmente espiritual». Este canto al
Romanticiémo, parecio decir el critico, debia ser explicado, y asi lo hizo al

final del articulo:

Por muy admirativa o amorosa que parezca, toda mirada hacia el pretérito esta
empapada siempre de ternura, es decir, de cortesia, de ironia [...]. Miramos al
ayer desde nuestra ganancia de hoy, tiernamente, pero irénicamente, enternecidos
ante la debilidad técnica; los modos incompletos, torpes de vida; los resortes
sentimentales para nosotros sin fundamento, pueriles... Y esa mirada es mas
persistente, tierna y amante cuanto mas seguros, orgullosos, estamos de nuestro
presente egregio.

En julio de 1931 vio la luz el Gltimo nimero de Cosmdpolis. Sobrevivio seis
meses a Libros y La Raza, pero Salazar Chapela dejo de colaborar en ella en
el mes de diciembre, cuando se dirimia el futuro de las otras revistas del
grupo. La apuesta de la CIAP por las publicaciones periddicas no habia

dado los frutos previstos.

3.2.3. Las «Bibliotecas populares Cervantes»
Aunque su publicacion la habia iniciado la Editorial Ibero-Africana-

. 8 b4 ’ . . .
Americana®® , la coleccion no alcanzd sus objetivos hasta que se hizo cargo

%% En respuesta a la demanda realizada en la Asamblea del Magisterio, que tuvo lugar
en Madrid en diciembre de 1926, la editorial comenz6 a publicar los primeros voliimenes
en junio de 1927, bajo la direccion de Framcisco Castillo Guerrero, inspector jefe de
Primera Ensefianza de Madrid. La coleccion pretendia servir de apoyo a la labor docente,
por lo que debian editarse textos literarios clasicos a un precio médico, lo que permitiria
formar en todas las escuelas una biblioteca basica (¢fir Antonio Plaza Plaza,
«Introduccion», en Luisa Carnés, £l eslabon perdido, ob. cit., p. 26, n. 26).
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de ella la CIAP. Formada por tres series —«Las cien mejores obras de la
literatura espafiola», «Las cien mejores obras de la literatura universal» y
«Los cien mejores manuales practicos y de cultura general»—, en 1930 habia
logrado, s6lo con las dos primeras’®, «el milagro de llevar a un precio
inverosimil, por lo barato, ediciones de las obras maestras de la literatura a

las manos mas humildes»’™.

A pesar del éxito obtenido, no llegd a
publicarse la totalidad de los titulos previstos en cada una de las series, pues
la coleccién, aunque no desaparecié entonces, se vio afectada por la
suspension de pagos declarada por la compatiia en el verano de 1931.

En todos los casos, record6 afios después Sainz Rodriguez, se prepararon
«ediciones correctas, y con prologos, no muy trascendentales, pero
suficientes para servir de preambulos a una lectura de tipo popular»’.
Ignacio Bauer, Agustin Aguilar y Tejera, Joaquin Entrambasaguas, Angel
Valbuena Prat o Rafael Seco fueron algunos de los autores de estos textos
introductorios, de los que se ocupd también la empleada de la CIAP y joven

novelista Luisa Camnés, a la que, «debido a su familiaridad con algunos

3% «Las cien mejores obras de la literatura espafiola» y «lLas cien mejores obras de la
literatura universal» alcanzaron un gran difusion —«su tirada se estimaba en unos 10.000
ejemplares» (idem)—. De la tercera no nos consta que llegara a publicarse ningiin volumen,
aunque la empresa informé en 1930 de su inminente aparicion: «Muy en breve
empezaremos a repartir la serie tercera de nuestra Biblioteca, anunciando previamente el
plan completo de la misma» (Compafifa [bero-Americana de Publicaciones, Catdlogo
general, ob. cit., p. 29).

310 Ibidem, p. 10. La editorial incluia en la publicidad de la coleccién el siguiente
reclamo: «Una biblioteca en cada pueblo, un libro en cada hogar» (ibidem, p. 29), pues «el
fin primordial de las Bibliotecas Populares Cervantes es el de facilitar la posibilidad de
proporcionarse una biblioteca valiosa y escogida, aun a las personas que dispongan de
medios economicos mas limitados, por la baratura de la coleccion y por las facilidades de
pago, a cinco pesetas mensuales» (idems). Segin Pedro Sainz Rodriguez, «es la mejor
coleccién de indole popular de clésicos espafioles y autores extranjeros que se ha publicado
en Espafia. Algo se le parecen ciertas secciones de la coleccion Austral de Calpe, pero
nuestra coleccidon era mas barata, mas accesible; obtuvo un éxito extraordinario y no fue
solamente un esfuerzo editorial, sino que, para la difusion de la biblioteca, se consiguio la
organizacion de bibliotecas populares en las ciudades pequefias, de manera que, a la par
que se realizaba la difusion del libro [...] se fundaban bibliotecas y quedaban nombrados
como delegados de la editorial los que se encargaban del servicio de esos nuevos centros de
lectura» (Pedro Sainz Rodriguez, «Mi direccion literaria en la CIAPy, art. cit., p. 133).
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autores rusos»’>, se le encargd la redaccion de las presentaciones de los
Cuentos, de Leon Tolstoi, y de Taras Bulba, de Gogol. Salazar Chapela
escribié el prologo que precedié a Las noches blancas € Ilucha, de
Dostoievski, entrega numero 20 de las «Cien mejores obras de la literatura

universaly’'®

, serie para la que prepar6 un total de ocho predmbulos. El
primero, aparecido en septiembre de 1929, permitid que los lectores se
aproximaran a la «capacidad literaria» del que debia considerarse «sin duda

314

el musico mas original de su siglo»” . En los seis prologos restantes, Salazar

Chapela escribi6 sobre novelistas britinicos de los siglos XVIII y XIX, a los

315 Porque, tal y como

que, gracias a esta labor, llegé a conocer bastante bien
estaba previsto, no se trataba de ofrecer unicamente sus impresiones de
lectura. Habia que aportar datos biograficos del autor, informacion sobre su
produccion literaria y las caracteristicas mas destacadas de la obra editada.
Para cumplir con su responsabilidad, Salazar Chapela se documentd tanto

como le fue posible, llegando, en algunas ocasiones, a proporcionar detalles

U Idem.

32 Antonio Plaza Plaza, «Introduccién», en Luisa Carnés, EI eslabon perdido, ob. cit.,
p. 25.

33 E. Salazar y Chapela, «Prdlogo», en Dostoiewski, Las noches blancas. llucha.
Madrid, Compatfiia Ibero-Americana de Publicaciones (Las cien mejores obras de la
literatura universal, 20). {19291, pp. V-XIL

34 E. Salazar Chapell [sic], «Prologo», en Wagner, Lohengrin. El buque fantasma.
Madrid, Compatfiia Ibero-Americana de Publicaciones (Las cien mejores obras de la
literatura universal, 19), [1929], p. IX. En los volimenes de las «Bibliotecas Populares
Cervantes» no consta la fecha de publicacion de los mismos, lo que supone un grave
contratiempo a la hora de analizar, en este caso, la labor realizada por Salazar Chapela.
Para determinar el afio en el que salié al mercado el citado libro de Wagner nos hemos
valido de la resefia que se publico en £/ Sol el 12 de septiembre de 1929 (p. 2). La nota,
firmada con una sola inicial —«S»—, bajo la que tal vez se oculta la identidad del critico
musical del periddico, Adolfo Salazar, concluye asi: «La traduccion de ambos poemas es
cuidada y esta precedida de un discreto prologo de E. Salazar y Chapela».

315 Se trata de Lorenzo Sterne, Vigje sentimental de un inglés a Francia (Las cien
mejores obras de la literatura universal, 22); Walter Scott, £/ anticuario (Las cien mejores
obras de la literatura universal, 29-30 y 31); W. M. Thackeray, Aventuras de un fanfarron
(Las cien mejores obras de 1a literatura universal, 33); Stevenson, El extrafio caso del Dr.
Jekill y Mr. Hyde (Las cien mejores obras de la literatura universal, 38); Daniel De Foe,
Robinson Crusoe (Las cien mejores obras de la literatura universal, 46 y 48), y Oliverio
Goldsmith, £7 vicario de Wakefield (Las cien mejores obras de la literatura universal, 50).
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sobre los escritores y sus obras que, aunque eran estrictamente innecesarios,
pudieron contribuir a despertar la curiosidad de los lectores®'®. La premura
con la que debid de redactar estas paginas le obligd a ir reduciendo su
extension y a mirar de centrarse en la obra objeto de comentario, sin
descuidar en ningiin momento la expresion ni la disposiciéon del discurso,
cuya estructura es, a menudo, circular. Cuando tuvo oportunidad, reflexiond
sobre los temas que mas le interesaban, como solia hacer en sus resefias
criticas. La relectura de Dostoievski le permitié exponer, liberado de los
condicionamientos estéticos modernos, su concepcion de la novela. Para

Salazar Chapela ésta es, sin duda,

el género literario mas en comunicacién constante con la vida. Género obligado
por su esencia, también por sus accidentes, a tener en cuenta con fidelidad
fotografica el mundo que nos circuye. Otras manifestaciones del arte de escribir,
la poesia, por ejemplo, pueden desligarse de los hombres y las cosas y recluirse
independientes en la pureza del lirismo. Pero la novela renunciara a sus propios
materiales, a ser novela, si no incluye en si misma para su desarrollo este hombre
sensacional o anodino, aquella casa, aquel paseo, el mundo en sus
manifestaciones mas extraordinarias, pero también en sus manifestaciones
(género obliga) mas triviales. Por eso la novela da cabida, como ninguna otra
forma artistica, a la anécdota personal. Y muchas veces lo mejor de una narracion
no se halla tanto en la parte imaginada como en aquella porcién extraida de una
realidad intima del novelista -revivida-. Hay en ello una suerte de lirismo
distintivo del género: un placer del escritor al echar fiuera de si mismo,
recordando, escribiendo, impresiones imperecederas en el espiritu: gusto por
libertar en el papel anécdotas sentimentales depositadas en el alma, en ella
inquietas, opn'midas317.

El autor de Los hermanos Karamazov habia sido «el novelista mas

dispuesto siempre a la evasion de su propia biografia —en la novela—» (p. VI).

316 E5 ¢l caso, por ejemplo, del parrafo con el que cierra el prélogo de la obra de De Foe,
donde podemos leer: «Robinson oscurecié el nombre de todas las demas obras de Daniel
De Foe. Fue traducida inmediatamente a todos los idiomas y tuvo, hasta hoy, numerosos
imitadores. Con Robinson Crusoe se enriquecieron editores y libreros ingleses y de otros
paises. Pero el autor de esta obra cumbre, Daniel De Foe, percibié al publicarla la
insignificante cantidad de 10 libras: escasamente, 250 pesetas» (E. Salazar y Chapela,
«Prologow, en Daniel De Foe, Robinson Crusoe, ob. cit., p. 9).
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Tal vez «por esta continua ingerencia [sic] de lo personal e intimo, ya
traducido a arte, en sus relatos, pueda considerarsele como uno de los
novelistas mas extraordinarios que registra la historia universal literaria» (pp.
VI-VII), aventur6 Salazar Chapela antes de revisar lo més importante de su
produccion narrativa y de establecer ciertas semejanzas entre el autor de
Crimen y Castigo y Leon Tolstoi, «las dos grandes figuras rusas» (p. XI).
Reconocer las principales caracteristicas de la literatura en lengua inglesa
resultaba, para el lector espafiol, especialmente dificil, pues, segin creia,

ésta

alcanza en la totalidad de Europa la personalidad mas dificil de penetrar [...].
Corresponde a una manera de ser distinta, como a un 6rgano exclusivo en el
inglés de interpretacion e inteligencia. Brota de una postura original, ya
tradicional en la raza, que contrasta extraordinariamente con el concepto vulgar
frecuente de rigidez. Son los ingleses en la literatura (y un pueblo habla, se
define, en filtimo extremo, por sus poetas) de una agilidad espiritual sorprendente,
apta para virajes habilisimos®',

A pesar de ello, las letras anglosajonas no ofrecen, l6gicamente, una sola
forma de expresion. «Generalmente se habla de la literatura inglesa,
particularmente del humorismo, tomando a Dickens como figura
representativa». Y lo es, «pero no es la inica representacion posible, pues
deja fuera manifestaciones libérrimas, también caracteristicas de la literatura
inglesa, como son la ironia, la agrura de espiritu, el escepticismo, que no se
hallan en ninguna pagina de Dickens» (p. I). El de Sterne, como el de
Jonathan Swift, es «una forma de escepticismo, sobre todo en el primero,
cuya vida parece planteada para desarrollarse dificilmente, a tironazos, dando

tumbos» (p. I). Thackeray también se alejo del optimismo que insufl6 a sus

317 E. Salazar y Chapela, «Prélogo», en Dostoiewski, Las noches blancas. Ilucha, ob.
cit., pp. V-VL

3% E. Salazar y Chapela, «Prélogon», en Lorenzo Sterne, Vigje sentimental de un inglés a
Francia, ob. cit., pp. V-VI. De nuevo aqui, Salazar Chapela volvia a defender la idea de
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obras el autor de Cuentos de Navidad, poseyéd «un tono inconfundible,
escéptico, violenton’™ que lo convirtié en «el escritor mas original de la
primera mitad del siglo XIX» (p. 9), aunque no llegd a alcanzar la
popularidad de la que gozo Dickens.

Walter Scott, «la figura mas genial —y mdas universal, por tanto— de
Escocia»®? representa en la literatura inglesa, como es sabido, «el apogeo, la
cumbre de la novela historica» (p. 5), en tanto que con Goldsmith se da en
Inglaterra «un paso decisivo hacia la novela de costumbres»®>!, donde «los
personajes tienen una dimension corriente, vulgar; el ambiente ofrece una
propiedad concreta, visible;, el asunto se desarrolla con arreglo a los
imprevistos mas 1dgicos, mas normales de la existencia humana» (p. 8). En
opinion de Salazar Chapela, El extrario caso del Dr. Jekill y Mr Hyde, de
Stevenson, y Robinson Crusoe, de Defoe, no son uGnicamente dos
extraordinarias novelas. A su calidad literaria hay que afiadir otros valores de
gran interés. La primera —de la que Salazar Chapela public6 una resefia en
La Gaceta Literaria®— plantea, «tras el personaje desdoblado, un caso de
conciencia, una lucha intima comun, casi universal: la lucha existente en
mayor o menor proporcion en todo hombre, con mas violencia en los
mejores»’>. En la segunda, «libro que parece solo destinado a distraem, «se
advierte la ingerencia [sic] [...] de un concepto del Universo, filosofico,

individualista, que dimana y extravaga a la vez de su propio asunto»’*.

que las regiones se expresan a través de sus artistas, a la que ya nos hemos referido con
anterioridad.

39 E. Salazar y Chapela, «Prologo», en W. M. Thackeray, Aventuras de un fanfarron,
ob. cit., p. 6.

320 F_ Salazar y Chapela, «Prologow, en Walter Scott, E/ anticuario, ob. cit., p. 5.

%1 B, Salazar y Chapela, «Prélogow, en Oliverio Goldsmith, £/ vicario de Wakefield, ob.
cit.,p. 7.

3‘}2) E. S. y Ch., «Stevenson, E! extrafio caso del Dr. Jekill y Mr Hyde», La Gaceta
Literaria, Madrid, 76 (15 de febrero de 1930), p. 15,.

33 E. Salazar y Chapela, «Prélogo», en Stevenson, E! extrafio caso del Dr. Jekill y Mr.
Hyde, ob. cit, p. 6.

324 E. Salazar y Chapela, «Prologoy, en Daniel De Foe, Robinson Crusoe, ob. cit., p. 9.
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3.2.4. La Novela de Hoy

Desde €l 7 de septiembre de 1928, la conocida y exitosa coleccion La Novela
de Hoy, editada hasta entonces por Atlantida, pasé a ser propiedad de la
CIAP, donde continu6 publicandose hasta el 24 de junio de 1932°%, fecha
que «sefiala [...] la definitiva decadencia de este género literario [...]

326 con El Cuento Semanal.

inaugurado por Eduardo Zamacois en 1907»
Durante varias décadas, los propietarios de Los Contempordneos —coleccion
creada en 1909 por éste al ser desplazado de la direccion de EI Cuento
Semanal—-, La Novela Corta (1916-1925), La Novela Semanal (1921-1925),
La Novela Mundial (1926-1928) o de Los Novelistas (1928) ofrecieron al
publico, a precios asequibles, miles de titulos de una «literatura de quiosco»
cuya excelente aceptacion hubieran querido para sus productos las casas
editoras de libros’*’. El auge alcanzado por el género hizo reflexionar a
Nicolas Maria de Urgoiti, quien, en la carta que remitié a Luis Gil Fillol el 1
de mayo de 1928 para informarle sobre la situacion y el futuro de Calpe,

afirm6: «No hay crisis del libro. Sigue habiendo anemia de lectores; que se

32 Para la empresa, la existencia de la coleccién permitia hacer «saborear al piblico
mas humilde pequefias obras maestras de los autores contemporineos mas ilustres»
(Catdlogo general, ob. cit., p. 11). En este mismo volumen se incluy6 un «Catdlogo de las
obras publicadas en La Novela de Hoy hasta el 31 de agosto de 1929y, esto es 383 obras.
Al final de la relacion, puede leerse: «De los principales autores de esta coleccion se
venden tomos elegantemente encuadernados, con cinco novelas, al precio de UNA peseta»
(ibidem, pp. 55-62).

3 Luis S. Granjel, Eduardo Zamacois y la novela corta. Salamanca, Ediciones
Universidad de Salamanca (Varia: Temas cientificos y literarios, 34), 1980, p. 101. Salvo el
primer capitulo, «Vida y literatura de Eduardo Zamacois», el contenido de este estudio
habia sido publicado previamente en dos entregas tituladas «L.a novela corta en Espafia
(1907-1936)» (Cuadernos Hispanoamericanos, Madrid, LXXIV (1968), pp. 477-508 y
LXXV (1968), pp. 14-50).

%27 Las obras de creacién se venden mal. Entre 1890 y 1930, lo mas habitual es que la
venta de un mismo titulo no supere los doscientos cincuenta ejemplares anuales en Espaiia,
donde el pablico del libro se cifra en unos trescientos mil lectores (cf. Paul Aubert-Jean
Michel Desvois, «Livres et médiasy, art. cit., pp. 41-42).
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esta combatiendo no con alimentos muy nutritivos sino con bocadillos o
tapas, en forma de novelitas semanales y publicaciones analogas»**®.

La Novela de Hoy —«la coleccion de novela corta que mas difusion
consigui6 alcanzar durante los afios veinte»’>— comenzé su andadura el 19
de mayo de 1922 gracias a la iniciativa de Artemio Precioso, «un ricacho

murciano, hijo del inventor y fabricante del famoso Anis Precioso»>>°, que

328 Nicolas Maria de Urgoiti, Escritos y documentos (Seleccién). Edicién presentada por
Soledad Carrasco, Rafael Cruz, Antonio Elorza y Mercedes Cabrera, en Estudios de
Historia Social. Revista del Instituto de Estudios Laborales v de la Seguridad Social,
Madrid, 24-25 (enero-junio de 1983), p. 413. Estos populares «tentempiés» y sus creadores
han permanecido ignorados durante décadas por gran parte de la critica, que los
consideraba meros objetos comerciales. Federico Carlos Séainz de Robles fue el primero
que les prestd atencion (La novela corta espaiiola: Promocion de «El cuento semanal»
(1901-1920). Madrid, Aguilar-Magisterio Espaifiol, 1959, 2 ed.; Raros y olvidados: la
promocién de «El cuento semanal». Madrid, Prensa Espafiola (Los tres dados), 1971;
Antologia de la novela corta. Andorra la Vella, Editorial Andorra (Biblioteca Valira, 10),
1972, 2 vols.). Hoy, ademas de otros estudios, algunos de los cuales aparecen citados en
estas paginas, contamos con una Bibliografia e historia de las colecciones literarias en
Esparfia (1907-1957) (Madrid, Asociacién de Libreros de Viejo, 1996), preparada por
Alberto Sanchez Alvarez-Insiia, director de la «Coleccién Literatura Breve» —editada en
Madrid por el CSIC—, de la que se han publicado hasta la fecha 10 volimenes. La
recuperacion de esta «literatura de quiosco» puede contribuir a analizar, mejor de lo que se
ha hecho hasta ahora, el periodo en el que fue creada, pero parece excesivo afirmar, sobre
todo si se hace sin pruebas, que «el éxito y difusion de estas publicaciones conlleva [...]
una renovaciéon del contenido, del estilo, de los gustos, de la manera de entender la
literatura y del oficio de escritor» (Carmen de Urioste Azcorra, Narrativa andaluza (1900-
1936). Erotismo, feminismo y regionalismo. Sevilla, Universidad de Sevilla, Secretariado
de Publicaciones, 1997, pp. 40-41). Marco Coello Gonzélez se ha preguntado «por qué no
utilizar este tipo de colecciones para el establecimiento del canon, puesto que éste era el
tipo de novela que agradaba al pablico de aquella época» («El canon literario y la estética
de la recepcion en la literatura espafiola de principios del siglo XX», en Wenceslao
Ferndndez Florez y su tiempo. Evasion y compromiso en la literatura espafiola de la 1°
mitad del s. XX. Edicién a cargo de Fidel Lopez Criado. A Corufia, Concello de A Coruiia,
2002, pp. 644-645). En ese mismo volumen pueden consultarse dos articulos sobre autores
de novela corta: el de Maria Villalba Salvador, «José Francés, escritor. Literatura, arte y
vida en confluencia» (pp. 527-536), y el de Julian Bravo Vega, «Eduardo Barriobero,
escritor maldito» (pp. 583-589).

3 1 nis S. Granjel, Eduardo Zamacois y la novela corta, ob. cit., p. 101.

330 Rafael Cansinos-Assens, La novela de un literato. 3. 1923-1936, ob. cit., p. 25.
Precioso «est un personnage trés particulier, créateur non seulement de La Novela de Hoy,
mais aussi d'une collection érotique, La Novela de Noche, et deux hebdomadaires
humoristiques: La Vida et Muchas Gracias [...]; quelques années plus tard, il sera ausi le
mécéne de La Novela Roja fondée par Ceferino Rodriguez Avecilla dans les premiéres
années de la République» (Claire-Nicolle Robin, «La Novela de Hoy (1922-1932) entre
quantité et qualité», en Jacques Maurice (dir.), Le roman espagnol au Xxe. Siécle. Paris,

498



3. «DEL LIBRO ROJO Y DEL CELESTE ESTILO»

puso en practica, antes de que lo hiciera la CIAP, la contratacion en
exclusiva de algunos autores, con la que se aseguraron, como recordo
Cansinos Assens, «condiciones inauditas hasta ahora. Mil pesetas por novela
y compromiso de publicar un nimero determinado de ellas al mes»™’.
Vicente Blasco Ibafiez, Joaquin Belda, £/ Caballero Audaz, Alberto Insua,
Hoyos y Vinent, Wenceslao Fernandez Flérez, Lopez de Haro, Pedro Mata,
Alvaro Retana y Luis Araquistain fueron los primeros colaboradores fijos de
la publicacion. A ellos se sumaron muy pronto Juan Pérez Zufiiga, Ramon
Pérez de Ayala, Vicente Diez de Tejada, Fernando Mota, Julio Camba,
Marcelino Domingo, Felipe Sassone y Alfonso Vidal y Planas™? Todos
«contaban con un casi incondicional favor del ptblico», lo que «contribuy6,
decisivamente, a popularizar La Novela de Hoy, estimulando su venta y
haciendo inevitable el hundimiento de otras series de novela breve, algunas

con ya larga vida»’>. En sus diez afios de existencia colaboraron en la

Université Paris X-Nanterre, Centre de Recherches Ibériques et Ibéro-Américaines, 1997,
p- 124). Gonzalo Santonja se ha ocupado de la recuperacion de esta literatura
revolucionaria en La novela proletaria (1932-1933) (Madrid, Ayuso, (Biblioteca
Silenciada, 3 y 4), 1979, 2 vols.), en Las obras que si escribieron algunos autores que no
existen: notas para la historia de la novela revolucionaria de quiosco en Espaiia, 1905-
1939 (Madrid, La Productora de Ediciones (El Museo Universal), 1993), en Las novelas
rojas. Estudio y antologia de Gonzalo Santonja (Madrid, Ediciones de la Torre (Nuestro
mundo, 36), 1994), y en La insurreccion literaria. La novela revolucionaria de quiosco
(1905-1939) (Madrid, SIAL (Trivium, 3), 2000).

3! Rafael Cansinos-Assens, La novela de un literato. 3. 1923-1936, ob. cit., p. 26.

32 Cfr- Luis S. Granjel, Eduardo Zamacois y la novela corta, ob. cit., p.106.

%33 Jdem. Alberto Insta nos ha dejado su recnerdo de aquellos afios: «A propoésito de
novelas cortas, no menos de tres escribia cada afio para las editoriales que explotaban este
género, entre las que descollaban las de don Artemio Precioso —La Novela de Hoy—-y de
don Luis Montiel —La Novela Mundial-. Ambos pagaban con esplendidez a sus
colaboradores. Fue, en verdad, un tiempo prospero para la literatura espafiola por ese auge
de las novelas breves que incitaba al piblico a pasar del quiosco a la libreria para adquirir
las grandes» (Alberto Insta, Memorias (Antologia). Seleccion e introduccién de Santiago
Fortufio Llorens. Madrid, Fundacion Santander Central Hispano (Colecciéon Obra
Fundamental), 2003, p. 438). Segin asegurd Artemio Precioso en diciembre de 1931, sus
responsables cumplian, afio tras afio, «con el deber primordial de mantener La Novela de
Hoy en el rango que corresponde a una publicacion destinada a divulgar las producciones
literarias de los buenos escritores y a estimular la aficion a la buena lectura» (citado por
Claire-Nicolle Robin, «La Novela de Hoy (1922-1932) entre quantité et qualité», art. cit,
p. 126, n. 7). Algunos escritores prefirieron prescindir de los ingresos que podian
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coleccidn, que publico un total de 525 entregas, ochenta y cinco escritores,
incluido Artemio Precioso, autor de 28 relatos. Junto a su nombre, la
némina®* contiene también el de Valle-Inclan —que divulg6 algunos
capitulos de sus obras, como Las reales antecdmaras, publicado como
nimero 335 de la coleccion—y el de Unamuno, que dio a la luz una primera
version de San Manuel Bueno, madrtir en 1931.

El lector aprecié en aquellos volimenes de aparicion semanal su importe
~treinta céntimos—, su pequefio formato y «su cuidada presentacion
tipografica, las excelentes ilustraciones con que enriquecia el texto de los
relatos publicados y unas sugestivas portadas a color, muchas de acusado
signo erdtico»’>>. También les resultaron de interés las entrevistas que
precedian al texto, un cuestionario realizado al autor por Artemio Precioso
que constituye una de las mas valiosas novedades introducidas por el creador

de la coleccion®*®

proporcionarle este tipo de colecciones. Es el caso de Benjamin Jarnés, quien confes6 a
Mario Verdaguer en carta fechada el 19 de mayo de 1927 lo siguiente: «Mi alejamiento de
las publicaciones intervenidas por los preciosos Artemios, me cuesta, claro esta, el dinero»
(Epistolario, 1919-1939 y Cuadernos intimos, ob. cit., p. 37).

34 Cfi listado completo de antores (Claire-Nicolle Robin, «La Novela de Hoy (1922-
1932) entre quantité et qualitéy», art. cit.,, pp. 138-140).

35 Cfr. Luis S. Granjel, Eduardo Zamacois y la novela corta, ob. cit., p.102. «La Novela
de Hoy cuid6é mucho la presentacion de sus libros [sic]. En ella colaboraron los mejores
ilustradores del momento: Mariano Benlliure y Tuero [ ... ], Robledano, Bartolozzi, Bujadas
o Penagos, algunos de los cuales trabajaban con asiduidad para Calleja. Estas portadas
solian reflejar escenas de la sociedad del momento, con imdgenes de la vida real, en
funcion del contenido de la novela, mas o menos estilizadas, que tenian como objetivo
dirigirse a un pablico de amplio espectro. Con esta condicion, las cubiertas de La Novela
de Hoy respondian a criterios estéticos modernos, pero lo suficientemente figurativos y
realistas como para no resultar chocantes al publico mayoritario al que se dirigia. La
profusa utilizacion del color en las portadas era uno de los reclamos para atraer
compradores» (Raquel Sanchez Garcia, «Diversas formas para nuevos piblicos», art. cit.,
pp- 252-253).

® «Ces interviews sont, pour les chercheurs, une source de renseignements fort
intéressante, d'autant plus que ces interviews se multiplient méme pour le méme auteur
[..]. En réalité, comme la revue dure dix ans, ces interviews ou études permettent
d'apprécier I'évolution d'un auteur, de son style, de sa thématique et aussi de l'estime dont il
jouit» (Claire-Nicolle Robin, «La Novela de Hoy (1922-1932) entre quantité et qualité»,
art. cit., pp. 125-126).
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Todos estos aspectos formales fueron mantenidos por Pedro Sainz
Rodriguez, director de la publicacién a partir de 1929, tras la obligada salida
de Espafia de Artemio Precioso. El responsable literario de la CIAP se
propuso, segiin confesé tiempo después, «depurarla[...] de lo que en aquella
época se denominaba literatura verde y que hoy, clara y francamente, se ha
convertido en pornografica»> . Para lograrlo, excluyo a «mas de un escritor
especializado en ese géneron’°, al tiempo que incorpord nuUevos
colaboradores, entre los que destaca la presencia de criticos y periodistas a
los que, como en el caso de Andrenio y de Ramén Maria Tenreiro, se les
ofrecié la oportunidad de realizar alguna incursion en el campo de la
narrativa.

«A despecho del manifiesto desinterés que hacia la novela breve
mostraron los escritores componentes de la entonces mas joven promocion
literaria, Sainz Rodriguez consiguié la colaboracion de Esteban Salazar
Chapela [ ... ], Joaquin Arderius, [... ] Huberto Pérez de la Ossa [y] José Diaz
Fernandez»>>. Si la contribucién de este titimo —~Cruce de caminos (marzo
de 1931)- «es mas bien un trabajo de encargo», que «carece de importancia
literaria y politica»®°, el relato de Salazar Chapela supone el modesto inicio

de su trayectoria como narrador, actividad que ensayaron, «mas como un

37 Pedro Sainz Rodriguez, «Mi direccion literaria en la CIAP», art. cit., p. 126.

38 Idem.

3% Luis S. Granjel, Eduardo Zamacois y la novela corta, ob. cit., p. 117. Algo parecido
ha escrito José Esteban, cuya informacion debemos rectificar, al menos en lo que se refiere
a Salazar Chapela, a quien, en rigor, no se le puede incluir —al menos en ese momento— en
el grupo al que ha sido adscrito: «En La Novela de Hoy empezaron a colaborar los
narradores sociales de la generacion de la Republica: Joaquin Arderius, José Diaz
Fernandez, Salazar Chapela, asi como el ministro republicano Marcelino Domingo, el
socialista Luis Araquistdin y el sindicalista cataldn Salvador Segui, "El noy [sic] del
Sucre"» (José Esteban, «El libro popular en el siglo XX», art. cit., p. 279). Iniciada la
década de los treinta, Samuel Ros, miembro de la joven literatura, recordd «los tiempos en
los que causaba furor La Novela de Hoy: ataque y ambicion de los jévenes vanguardistas)
(«Epilogon, ElI hombre de los medios abrazos. Novela de lisiados. Madrid,
Libertarias/Prodhufi (Coleccion Moreno-Avila Textos, 6), 1992, 2% ed., p. 225).

0 José Manuel Lopez de Abiada, José Diaz Ferndndez: narrador, critico, periodista y
politico. Casagrande, Bellinzona, s.e., 1980, p. 14, n.12.
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ejercicio de sus posibilidades que como una verdadera vocacion» algunos
«intelectuales, profesores, criticos [y] ensayistas» entre los que se
encuentran, segin José Domingo, Federico Carlos Sainz de Robles, Angel
Valbuena Prat o Ricardo Gullon®*'. Ademas de obtener unos ingresos
extraordinarios nada despreciables, Salazar Chapela tal vez considerd
conveniente para su trayectoria profesional la oportunidad que le ofrecié la
casa editora en la que trabajaba, pues «nul écrivain, en 1920, ne se sent
véritablemente créateur s'il n'a produit au moins un roman et s'il ne figure pas
dans la liste des collaborateurs de prestige d'une collection de nouvelles»**.
Para empezar, nada mejor —debié de pensar— que participar en un proyecto
que, a pesar de ser nuevo para €l, presentaba evidentes coincidencias con su
actividad habitual®®’, y en el que «la limitation imposée par les soixante
pages semblent laisser assez peu de place a une élaboration littéraire trés
original. Or, 1l n'en est rien»>**. Ahora bien, debia encontrar la manera de
crear una novela corta que fuera reconocible como tal por los lectores
habituales de la coleccidén, sin renunciar a sus convicciones estéticas,
creencias que no resultaba facil conciliar con la «literatura de quiosco», en la

que se pueden observar rasgos proximos a la nueva literatura: la brevedad de

31 José Domingo, La novela espariola del siglo XX. 1. De la generacién del 98 a la
guerra civil. Barcelona, Editorial Labor (Nueva coleccion Labor), 1972, p. 136. Tomas
Salas Fernandez es de esta misma opinion, pues considerar que ninguno de los escritores de
la joven literatura «es un novelista "pura raza" (tipo Baroja), sino que suelen moverse
~algunos todavia hoy— en otros géneros: critica, ensayo, poesia» («Sobre el concepto de
novela deshumanizada (aportacion a la teoria orteguiana de la novela», Analecta
Malacitana. Revista de la Seccion de Filologia de la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad de Mdlaga, Malaga, volumen XIII, 1 (1990, p. 88).

342 Brigitte Magnien, «Crise du récit», en Carlos Serrano et Serge Salaiin, Temps de
crise et «Années Folles». Les années 20 en Espagne, ob. cit., p. 196.

3 «Tous d'abord, tous ces auteurs, méme Valle-Incl4n, ne sont pas des romanciers dans
le sens dix-neuvieme siécle du mot, et en général leurs romans sont una suite d'épisodes
mis bout a bout [...]. Ensuite, tous ces auteurs sont aussi des journalistes, ou pour le moins
ont des chroniques dans les différents journaux de I'époque [...). Or ce qui caractérise en
général ces nouvelles est la dimension journalistique, d'éphéméride presque, dans la
maniére de rédiger et dans l'inspiration» (Claire-Nicolle Robin, «La Novela de Hoy (1922-
1932) entre quantité et qualité», art. cit., pp. 127 y 128).
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los relatos se emparenta muy claramente con el fragmentarismo de la
narrativa moderna, ambas formas de expresion renuncian a tratar temas
politicos, ofrecen una nueva imagen de la mujer, sitian sus asuntos en
ambientes contemporaneos y se observa en ellas un cierto hedonismo,
presente en otras muchas manifestaciones culturales y artisticas de la época.
La novela corta habia roto definitivamente con el academicismo del siglo

XIX345.

3.2.4.1. La burladora de Londres

Tal y como habia sido anunciado®®, la novela, numero 380 de la coleccion,
se publicé el 23 de agosto de 1929 con ilustraciones de Enrique Garran
—colaborador grafico de la CIAP y de periddicos como El Sol, El Imparcial
y Heraldo de Madrid— que ocupan 12 de las 63 paginas que contiene. El
texto va precedido de una dedicatoria —«A E.M.R. y a Ricardo Lépez
Barroso»—. Se trata, con toda probabilidad de Elizabeth Rainnie Middleton
—cuyas dos ultimas iniciales aparecen invertidas—, su futura esposa, una
joven inglesa nacida en Amberes que trabajaba en las oficinas de una
empresa importadora®’, 'y del autor del prélogo que precedio a la
publicacion, en «Las cien mejores obras de la literatura esparfiola», del

Epistolario de Leandro Fernandez de Moratin®*®. La primera pudo tener

3 Ibidem, p. 127.

35 Cfy. ibidem, p. 130.

6 1.a coleccion solia incluir en sus volimenes una pagina en la que se adelantaba el
titulo de la proxima entrega. El 16 de agosto de 1929, fecha de la publicacion de Julita la
Extraordinaria, de Alberto Valero Martin, la editorial anuncidé que en el siguiente namero
veria la luz «La burladora de Londres, por Esteban Salazar Chapela».

T Cfr. Ana M. Lépez Mancebo, Esteban Salazar Chapela. Un espatiol en Londres
(Literatura del exilio: 1936-1965). Tesis doctoral inédita, Facultad de Filologia,
Degartamento de Filologia Espafiola I, Universidad Complutense de Madrid, 1994, p. 39.

® Ricardo Lopez Barroso habia publicado previamente un breve volumen de
Conferencias (Malaga, Imprenta Ibérica, [1916]) y daria a conocer afios después datos
Sobre las camaras del libro: Indicaciones econdmico-bibliogrdficas (Madrid, Talleres
Graficos Marsiega, 1934). La relacién que lo unia a Salazar Chapela pudo iniciarse en
Malaga, donde tal vez tuvo algin ascendiente en la formacion intelectual del joven escritor.
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mucho que ver en el creciente interés por la cultura inglesa que mostro
Salazar Chapela entonces, una atraccion de la que también da fe esta
narracion, como se deduce del titulo, donde descubrimos asimismo ecos de
El burlador de Sevilla o El convidado de piedra, la conocida comedia de
Tirso de Molina en la que cre¢ el mito humano y literario de Don Juan, sobre
el que el escritor malaguefio no dejaria de reflexionar en el futuro.

A priori, todo parece indicar que se trata de un relato mas de la coleccion. La
funciéon de protagonista se le encomienda a una mujer, y es en ésta,
precisamente, en la que centran su atencion los autores de La Novela de Hoy,
interesados en mostrar, de acuerdo con la evolucion de la sociedad, una

3 El uso femenino del

imagen mas moderna de las personas de este sexo
sustantivo «burlador», con el que, como es sabido, se designa al «libertino
habitual que hace gala de deshonrar a las mujeres, seduciéndolas y
engafiandolas»®, invita a imaginar escenas amorosas propias de la novela

erdtica, como era habitual en este tipo de colecciones®”’.

Su nombre aparece en la relacion de comensales que asistieron al banquete que la CIAP le
ofrecié a Pedro Sainz Rodriguez a su regreso de un viaje por distintos paises americanos
(cfr. «<Homenaje a D. Pedro Sainz y Rodriguez», Cosmdpolis, Madrid, 34 (noviembre de
1930), p. 79), lo que parece indicar que mantuvo algun tipo de vinculo laboral con la
CIAP.

3«1 faudrait faire un chapitre spécial a la représentation de la femme: elle change, elle
imite les modes étrangéres, elle se libére, elle travaille dans des bureaux [...]; ces
représentatios tendent toutes a donner une nouvelle image de la femme, une femme
"moderne”, en accord avec 1'évolution de la société» (Claire-Nicolle Robin, «l.a Novela de
Hoy (1922-1932) entre quantité et qualité», art. cit., p. 135). De hecho, «il est probable
que ces nouvelles ont dii contribuer 4 créer un imaginaire nouveau dans lequel la femme
trouve une nouvelle définition d'elle-méme» (idem).

0 Real Academia Espafiola, Diccionario de la Lengua Espafiola. Madrid, Espasa
Calpe, 1992, 21% ed.

31 La Novela de Hoy se caracterizé por la voluntad de ofrecer puntos de vista
ideoldgicos y artisticos diferentes, por lo que podemos hablar de eclecticismo en la
eleccion y en el tratamiento de los temas (cfr. Claire-Nicolle Robin, «La Novela de Hoy
(1922-1932) entre quantité et qualitéy, art. cit., p. 131). Pero también es cierto que un «axe
de La Novela de Hoy est 1'érotisme. On inclut souvent cette revue dans le nombre des
revues érotiques, peut-étre pour fair nombre, ce qui est inutile puisqu'on en a dénombré
126 entre 1900 et 1936. Les nouvelles érotiques, pourtant, abondent, mais il faut distinguer
d'un c6té les nouvelles érotiques et de l'autre U'érotisme latent que l'on trouve dans nombre
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Al comenzar la narracion, Salazar Chapela procuré cefiirse también a la
estructura de estas obras, «un patron assez commode» que «permet de
raconter des péripéties sans qu'il y ait réellement una fiction organisatrice de
I'ensemble»*>>. En la primera de las seis partes —desiguales e identificables
gracias al blanco tipografico que las separa— de que consta la narracion,
sitia la presentacion de mister James Kildare, un exitoso escritor, «el
novelista joven hoy dia mas leido y comentado por el publico femenino
inglés»’>, cuya «figura dandy, distinta, distinguida», ha sido profusamente
difundida «en los periddicos britanicos», «en las revistas burguesas
europeas», «en los noticieros sensuales del cine» (p. 3). En sus novelas,
compuestas siempre en torno a «una leve complicacion» (pp. 4-5), «ha
dibujado maravillosamente [...] los corazones flechados o por flechar,
heridos o ilesos, de todas las mujeres del mundo. Ha descrito el amor bajo las
distintas noches lunares, alcanzando con ello dar a sus libros una calefaccion
corriente, pero grata, de alcoba» (p. 4). Por e¢llo, la critica lo condena, y «es
aclamado, en cambio, por las mujeres, que agotan las ediciones (cien mil
ejemplares) del novelista, en dos meses» (p. 5). Su aspecto fisico, menos
relevante que su caracterizacion profesional, «no desmiente su condicion
anglosajona». Es «alto, enhiesto, rojo, rubio» y «tiene el mejor gesto islefio
britanico» (p. 3). En su rostro se observa «autoritarismo y hermetismo:
dureza contenida pero visibles fruncimientos espirituales: testarudez» (p. 4),
rasgos todos ellos que, presumimos, seran puestos a prueba durante el
desarrollo del conflicto.

La caracterizacion del personaje femenino ocupa la segunda parte de la

novela. Miss Kitty Wright podria tener «treinta y ocho, cuarenta, cuarenta y

de nouvelles et qui correspond a une revendication i la fois littéraire et vitale de cette
génération» (ibidem, p. 136).
352 Ibidem, pp. 129y 130.
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cinco afios», a pesar de su «linea, suave y firme», de su «cuerpo justo, la talla
y la carnalidad justas: los sentidos de utilidad britanicos transportados al
cuerpo eldstico, util e inttil a la par, perfectisimo» (p. 8). Porque la mujer
inglesa, advierte el narrador, «no deshace nunca su linea, la espiritGa[...]. Se
amojama, no se infla nunca, empero el pudding apasionante —enemigo
diario—» (p. 8). Es una dama sensual que, a primera vista, no inspira
demasiada confianza:
Su piel calida de morena rubia acentia el carbén insonne [sic], falso, en las
ojeras, Sus guantes de mosquetero estiran su blancura hacia el bolso descomunal.
Su sombrero no es un sombrero propiamente dicho, es un gorro, una caperuza
oscura mimosa, ironica, con una luz. En su abrigo suculento de piel, blanco y

negro, Kitty Wright reconstruye a su modo elegante 1a bipeda inglesa eterna —fria,
caliente— (p. 9).

Sin que «un criado tipo, de calzon corto» (p. 6), pueda evitarlo, miss Wright
irrumpe, a las dos de la mafiana, en el despacho del escritor, del mismo
modo que don Juan Tenorio entra furtivamente en la alcoba de la duquesa
Isabel en El burlador de Sevilla. Esta dispuesta a permanecer alli, «cuando
menos, tres cuartos de hora» (p. 12), tiempo aproximado en el que se
desarrolla la conversacion que mantiene con el escritor y la lectura del relato.
Al iniciarse la entrevista descubrimos la «seda negra, prieta, turgente, con un
escote curvo hermoso, universal» (p. 12), del vestido de la mujer, que
entreabre su abrigo mientras mister Kildare se muestra desconcertado. Ha
venido a exigirle, a imponerle una rectificacion: treinta paginas del mejor
capitulo de Siete dias en una playa sin mar, su ultima novela, en las que el
novelista ha ofendido a la mujer. Miss Wright comenta con el autor algunos
pasajes de la novela, la valora, da su opinion sobre la decoracion de la

estancia. No parece tener prisa.

3% Esteban Salazar y Chapela, La burladora de Londres, La Novela de Hoy, Madrid,
Compaiiia Ibero-Americana de Publicaciones-Editorial Atlantida, 380 (23 de agosto de
1929), p. 3.
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Antes de desvelar el motivo de su enojo, «se despoja de su abrigo y descubre
su vestido de noche, lacénico» (p. 29). El personaje de Bridget Jones —«un
nombre vulgarisimo, absurdo» (p. 36 ha sido creado a partir de la
informacion que le suministré dos afios atras mister Peter Kean, «uno de los
hombres [...] méas documentados en la vida de playa, verdaderamente
aburrida, de Sunnybrook» (p. 27), donde el escritor pasé los dos meses de
verano. La mujer no le reprocha que hiciera suyo el delicioso caso de miss
Dunblane. «La colonia de Sunnybrook; todos los conocidos, hasta los mas
remotos, de Londres, alaban a usted entusiasmados, por su exactitud» (p. 41),
le confiesa miss Wright, a quien le duele que solo haya habido «un
falseamientoy: el suyo. El novelista la describe, como una Venus «saliendo
del agua» en una escena que trae a nuestra mente la narracion de Francisco

3 «Todo aparece [...] sobremanera

Ayala Susana saliendo del bario
mediterraneo, incluso helénico», como sacado de un cuadro mitolégico. El
problema se plantea, segun la protagonista, cuando el escritor se detiene en la
arena, donde reposa Bridget Jones. Esas son las paginas que Kildare debe
«modificar totalmente» (p. 38), sustituyendo el tipo de mujer retratada por el
suyo propio, opuesto al dibujado por el novelista. La correccion no parece
facil, no tanto por el autor, que dice comprender a su interlocutora, sino
porque, segin le advierte ésta, «hay cosas inexplicables [...], la linea, el

color, la forma» (p. 40), que fueron hechas para ser vistas. A pesar de ello, se

3 Publicada inicialmente en gallo (Granada, 2 (abril de 1928), p. 17), fue incluida
después, con variantes, en el volumen EI boxeador y un dngel (Madrid, Cuadernos
Literarios, 1929). Considerado un texto paradigmatico de la prosa vanguardista, ha sido
incluido en Prosa del 27. Antologia (Edicion de Domingo Rodenas. Madrid, Espasa Calpe
(Coleccion Austral, 504), 2000, pp. 205-206). Rosa Navarro Duran ha analizado este texto
en «Una miniatura literaria: Susana saliendo del baiio de Francisco Ayala» (Castilla.
Boletin del Departamento de Literatura Espariola de la Universidad de Valladolid,
Valladolid, 9-10 (1985), pp. 103-113) y en «Retoques de Susana saliendo del baiio de
Francisco Ayala» (/nsula, Madrid, 558 (junio de 1993), pp. 23-24). Sobre la prosa de
preguerra del autor granadino puede verse el volumen colectivo editado por Manuel Angel
Vézquez Medel Francisco Ayala y las vanguardias. Sevilla, Ediciones Alfar (Coleccién
Alfar/Universidad: Investigacion y ensayo, 35), 1998.
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compromete a aclarar, con toda la precision que le sea posible, lo que el
escritor necesita saber. Bridget Jones representa un tipo de mujer «odioso»
(p. 42) para miss Wright: «plumbeo, de lineas cortas [...]. Tiende a la curva
oronda en su pesadez» (p. 42). Su tobillo es «duro, es grueso. Carece de
gracia, es antipatico. El antebrazo de Bridget Jones viene a tener el mismo
calibre que su brazo. Sus hombros son exiguos. Su seno es insignificante.
Toda la belleza, absolutamente barbara, de ese cuerpo, arranca en la cintura y
desciende caudalosa hasta los pies, demasiado grandes, como hinchado su
empeine» (pp. 43-44). Es, asegura la protagonista, «el tipo clasico de la
mujer numero, odalisca: oriental y animal. Tengo idea de que en Espaiia,
donde la feminidad es auin, como en ninguna otra parte del mundo, carne,
abundan ejemplares de este tipo» (p. 45), afirma. Bridget Jones «pasea una
piel de favorita y su sola ambicion es esa, ser favorita. No es una actitud
fuerte, orgullosa, triunfal [...]. Sino de fracaso» (p. 51);, «va siempre
mendigando, en actitud servil. Con escasisima estimacion de si misma, como
la coqueta, lo que es» (p. 51). Miss Wrigth no puede «describir por lo
menudo el tipo opuesto, occidental y humano: inglés», el suyo, porque su
modestia se lo impide. Pero le ofrece algunos apuntes reveladores. Es el
cuerpo «manumitido» (p. 52), cuya «linea insuficiente, pero voluptuosa,
constituye la suma de una multitud de saltos libérrimos mortales» (p. 52).
Para esta clase de mujer, «el hombre no es el duefio absoluto [...]. Ni el
esclavo. Sino un individuo capaz de ganar por agilidad y destreza
insuperables, a la linea» (p. 53).

Mister Kildare intenta justificarse, y, tras mostrarse «como obseso por la
perpendicular de un pensamiento Gnico» (p. 56), repite las palabras que ella
habia pronunciado al inicio de la conversacion: «Hay cosas inexplicables.
Son las lineas, el color, la forma. Fueron hechos decididamente para la vista.

Verlos es conocerlos, comprenderlos...» (p. 57). Por ello, le confiesa que no
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podra sustituir el tipo de Bridget Jones por el suyo si no la ve con la misma
claridad con la que aparecio6 en su mente la figura de su personaje.

Miss Wrigth se pone su abrigo apresuradamente —del mismo modo que se
emboza su capa don Juan— «para quedar en el centro de la escena, como al
comienzo, bipeda y magnifica» (p. 58). Se dispone a marcharse. Ella solo ha
venido a exigir una rectificacion, le recuerda. «Aqui no me seria posible
abandonar un guante, desnudar una de mis manos» (p. 60), afiade. Pero le
ayudara a modificar las paginas que deben ser corregidas. « Yo le telefonearé
a usted. Acaso le telefonee mafiana. Quizas en la primavera préxima. Nada
tendria de absurdo que le telefonease este verano, desde Sunnybrook, para
reconstruir en la playa la estampa del capitulo» (p. 61). Pero, le advierte
antes de marcharse, «la claridad [...] es una invencién del hombre para el
hombre», y «donde comienza la claridad, concluye el interés, Mister [sic]
Kildare» (p. 63).

Miss Wrigth se ha burlado del hombre a través del novelista, victima de su
propia obra, de su €xito y de su vanidad: «;Se retrata usted tantas veces! Creo
no hay postura de usted, ni la mas intima, que sea desconocida totalmente al
publico de Inglaterra. Es una pasion de los fotdgrafos. O de usted» (p. 10),
intuye la protagonista, a la que le resulta muy facil llegar hasta €l, y conocer
detalles de su vida y de su trabajo gracias a su desmedido afan de notoriedad.
«No debe sorprenderle mi exactitudy, le dice cuando recuerda el tiempo que
permaneci6 en Sunnybrook, «todos los periddicos reprodujeron su figura de
usted en el momento de subir al tren en la estacion de Waterloo, en Londres.
E igualmente todos los periddicos reprodujeron la misma figura en el
momento de subir al tren, de regreso, en la estacién de Sunnybrook» (pp. 26-
27). Pero su experiencia literaria no le ha servido de mucho en esta ocasion.
Cuando la mujer se asegura de que ha logrado su objetivo, seducirlo, se
marcha, prometiéndole un nuevo y misterioso encuentro que no se producira

nunca.
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Este enigmatico final confirma la impresion inicial. Por su argumento,
podemos considerar que se trata de una novela galante al uso, y asi debieron
de reconocerlo los lectores de la coleccidn, para los que miss Wright no
pasaba de ser una representacion mas de «la mujer devoradora» que con tanta
frecuencia se asomaba a las paginas de las novelas cortas del momento®.
Pero el escritor quiso incluir en su obra un segundo nivel de interpretacion en
el que descubrimos un tema metaliterario, muy grato a los miembros de la
joven literatura®®. Asi convergen el critico que Salazar Chapela era y el
narrador que podia llegar a ser. Mister Kildare es «un novelista
propagandista de las delicias intimas y los misterios publicos del corazon
femenino» (p. 4) al que se le aparece la persona en cuya vida se ha inspirado
para componer su novela. Sorprendido por la presencia de la mujer, exclama,
con «el rostro arido, desolado»: «—Sefiora [...], pirandellismos, no» (p. 11),
sin reparar, como le advierte su interlocutora, que ella no es un personaje en

busca de autor, sino una mujer real: «Nada de pirandellismos», le responde.

Lo que esta sucediendo es absolutamente «antipirandelliano» (pp. 11-12).

3% [.a Novela de Hoy planteo diferentes problemas sociales del momento, sobre todo los
que afectaban a la mujer. Entre los mas tratados se encuentran la prostitucion, la violencia
sexual y las patologias fisicas y mentales producidas en el seno del matrimonio. Para
desarrollarlos los autores caracterizaron a sus protagomistas como victimas, como mujeres
seductoras que dominan a los hombres o como mujeres modernas que intentan superar los
tabiies sociales para ser felices (¢fr. Claire-Nicolle Robin, «La Novela de Hoy (1922-1932)
entre quantité et qualité», art. cit, p. 134). Cabe tener en cuenta que «les diverses
collections de nouvelles, comme La Novela de Hoy, se font I'écho des préoccupations
dhygiéne sociale», por lo que «il convient d'analyser les messages, au-dela de I'aspect
purement commercial» (Claire Nicolle Robin, «L'évolution de la Santé publique», en
Carlos Serrano y Serge Salaiin (eds.), Temps de crise et «Années Folles». Les années 20 en
Espa§ne, ob. cit., p. 130).

%Y es que «la proliferacion de "metaficciones" [...] supone un rasgo esencial de la
crisis de la novela que viene desarrollandose en Occidente desde los amenes del
naturalismo». La conciencia de «tal situacion critica lleva a los novelistas a reflexionar
sobre su arte incluso en los mismos relatos, haciendo de éstos documentos llenos de
sugerencias para la historia del género» (José Enrique Serrano Asenjo, «Ideas sobre la
novela en los afios veinte. Metanovelas y otros textos doctrinales», en Paul Aubert (ed.), La
novela en Espana (siglos XIX-XX). Coloquio internacional celebrado en la Casa de
Veldzquez (17-19 de abril de 1995), ob. cit., p. 131).
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Este fragmento del didlogo, incomprensible para el publico asiduo a La
Novela de Hoy, permite realizar una nueva lectura de la obra, destinada a un
numero de receptores bastante mas reducido del que tenia la coleccidn.
Salazar Chapela censura a través de La burladora de Londres a los escritores
de «novelas blancas», como hicieran también Mario Verdaguer en El marido,
la mujer y la sombra (1927), Antoniorrobles en Novia, partido por dos

(1929) y Benjamin Jarnés en Teoria del zumbel (1930)*

. Abandona los
argumentos que utilizara para este mismo fin en sus resefias criticas y recurre
a la parodia con la intencion de desacreditar a mister Kildare, al que nos
presenta al inicio de la narracion con una imagen falsa, afieja y ridicula: «En
su despacho, sentado y destocado, la cabeza bajo la faldilla de una lampara,
iluminada, [ ... ] escribe como un escritor de opereta, de frac. Dejo los guantes
de amarillo limdn, el gaban mortuorio, la chistera, el baston de puntero,
conjuntamente, en una butaca. Compone de este modo, a su mesa de trabajo,
mister [sic] Kildare, una estampa enjuta, inmé6vil» (p. 5). A lo largo de la
conversacion, se muestra incapaz de dominar su obsesidn por convertir todo
cuanto vive o conoce en materia novelable. Mientras escucha a miss Wrigth
«se abandona [...] a la telarafia de un gesto bobo. Parece que medita —quizas
un tema a novelar—. Por su frente arrugada ahora, pesada, oscura,

ensombrecida, bien pudiera deslizarse eso, el tema literario entrevisto: una

situacién o un asunto. O un punto de arranque o un final: algo» (p. 19).

35T De Novia, partido por dos nos hemos ocupado en paginas precedentes. Por lo que se
refiere a las otras dos novelas citadas cabe tener en cuenta que «le terme "novela blanca” a,
a I'époque, un sens précis, défini en particulier tout au long d'un chapitre dans le roman de
Mario Verdaguer, £l marido, la mujer y la sombra (Parte V, cap. IV): "Las novelas
blancas" [...]. L'histoire de Teoria del zumbel a commencé par une anecdote, véritable
cliché de la "novela blanca" et dont tous les détails suggérent l'intention parodique»
(Brigitte Magnien, «Crise du récit», art. cit, p. 234). Entre los narradores de vanguardia
fueron habituales «la satira y la parodia denunciatorias de la falsedad y el caracter anti-vital
de los subgéneros novelescos preferidos por la burguesia —la novela sentimental, blanca o
rosa, y la novela erdtica, que acaparan, por aquellos afios, el mercado editorial-» (Victor
Fuentes, «La narrativa espafiola de vanguardia (1923-1931): un ensayo de interpretacion»,
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Procede de este modo porque considera que el publico es «ciego, sin
consciencia», en tanto que €l se siente seguro de sus «resortes, con absoluta,
firme consciencia de lo que» escribe (p. 30). Su éxito, asegura, se debe a su
habilidad para «acariciar las debilidades», a su capacidad de comprender a
las mujeres, de «entrar en ese mundo de la mujer y mirar desde ese mundo al
mundo, ya distinto, de la mujer y el hombrey». En definitiva, «porque, siendo
hombre, hablo, pienso y siento a la vez, justamente, como una oficinistay,
concluye (p. 32).

Pero son las intervenciones de miss Wright, mucho mas numerosas que las
de su interlocutor, las que permiten descubrir la clase de escritor ante el que
nos encontramos. La protagonista se siente «como herida por ¢l rayo de lo
antiguo» (p. 19) cuando observa el despacho, «haciendo sin un gesto visible
el inventario estético, ético» (p. 16) de cuanto le rodea. La habitacion le
parece «caracteristica» (p. 16). un «batiburrillo» en el que descubre una
chimenea (p. 13); un «sillon como para sincopes, empotrado en un diedro
del despacho a la mesa ministerial [...], enorme, finebre»; una «chaise-
longue coloreada en moderno, detonante» (p. 15); unos «estantes antipaticos,
encristalados, sin respiracion para los librosy; «un vaso de color indefinible
aceitoso, de Holanda» (p. 15); una «gran lampara complicada, de anticuario y
mohosa, pendiente del techo» (p. 19). La decoracion es, afirma miss Wright,
«el sintoma» que confirma que «un escritor puede llevar dentro, todo es
posible, un artista. Pero nunca deja de llevar un burgués. Y un burgués de
mal gusto» (pp. 16-17). No mejora su impresion al saber que mister Kildare
no se siente responsable del aspecto del despacho, al que le concede un valor
sentimental —esto es, tradicional- que todavia enoja mas a la protagonista,
pues a ésta no le parece bien «lo que hace un hijo, a titulo de artista, con los

muebles de su propio padre: sacrificarlos» (p. 17).

The Romanic Review, New York, Columbia University Press, LXIII, 3 (october 1972), p.
213).
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El rechazo que le produce la contemplacion de la estancia resulta
insignificante si lo comparamos con el que le genera la lectura de sus
novelas, adscritas a un realismo literario que la mujer aborrece, del mismo
modo que reprueba el arte de la fotografia, con el que se halla emparentada,
segun afirma, la novela. «Si algo me repugna, mister [sic] Kildare, en los
artistas, es eso: sus modos de entrar a saco en la vida para llevarse lo que
pueden —una anécdota, una muchacha—... Y transportarlo de lo real a lo
irreal. Es absurdo». (pp. 12-13). En su caso, el procedimiento utilizado
resulta extremadamente grave, porque el escritor retrata asuntos sin interés,
tal y como ella ha podido comprobar en Siete dias en una playa sin mar,
libro en el que recrea «una historia sencilla, fresca, alegre, simpéatica», que no
contiene ni un solo «episodio excepcional»y (p. 9), «muy propia, por tanto,
para una novela» de mister Kildare (p. 27). Este es el tipo de literatura que
gusta al gran publico inglés —obras en las que siempre aparecen los mismos
ingredientes: «un jardin, una verja, una carta, un perro, un nifio» (p. S}, por
lo que el novelista no se plantea ninguna modificacion, no se exige nada a si
mismo. «Usted no tema nunca, escribiendo asi, puro y distinguido, sufrir las
penalidades, por ejemplo de un Lord Byron» (p. 28), le dice la protagonista.
La suya es «una admirable sumision al ambiente [... ], una manera curiosa de
estar a tono consigo mismo, alto y unico, estando a tono, a la vez, con los
demas» (p. 29). Por ello, continGa miss Wright, sus ¢éxitos no le
corresponden, son mérito de los britanicos, pues «hay éxitos [...] obtenidos
por un autor a fuerza de fuerza, en soledad. Y los hay del ambiente y sus
predilecciones, otorgados luego a un escritor gratuitos, como una merced...»
(p. 29).

Las réplicas con las que mister Kildare pretende contrarrestar las acusaciones
de miss Wright sélo consiguen enervarla ain mas. «En sus novelas de usted
corre, por lo menos, la vida. No siempre, es verdad», puntualiza; «pero en

sus teorias no corre nada, por lo que veo. Ni siquiera ese viento fresco que
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debe estremecer siempre, como un peligro, toda teoria que se estime» (p. 33).
El escritor no tiene justificacion posible por mucho que diga que escogi6 el
cuerpo de Bridget Jones por tratarse «de un tipo de belleza afortunado en la
nueva pintura», por lo que «todos los artistas coinciden hoy en una mujer
asi» (p. 54). Ha cometido «un pecado de espontaneidad» (p. 47) al dejarse
llevar por su instinto, por «su propia sensualidad» (p. 46), como todos sus
congéneres. Ha dibujado un desnudo ante el que «se derrumba lo mejor, la
sangre del hombre» (p. 49); Bridget Jones «atrae sobre si los dientes caninos,
la mirada canina» (p. 49). Es «la negacién de todas estas cosas logradas...»
(p. 53). Pero «una mujer para un escritor no es una mujer, sino un tema. Y
una mujer desnuda, tal como usted presenta a Brigdet Jones», le recrimina la
protagonista, es para usted esencial, inicamente treinta paginas» (p. 38).

Con esta lectura de la obra el personaje de miss Wright cobra otro sentido.
Es un simbolo de lo nuevo, de la modemidad, tal y como nos indica el autor
cuando, tras contemplar la habitacion, «baja su cabeza y refresca sus ojos en
sus propios pies, esta noche embutidos en una linea pura, modema y de
charol» (p. 19). De su fisico destacan algunos rasgos que contienen evidentes
connotaciones. Posee unos «ojos de mar polares, con inmovilidades de hielo,
pero con claridades de cristal puro y limpio» (p. 15); una «belleza clara
rubia, estatica y clasica» (p. 15);, un «semblante de morena rubia» (p. 18) que
resulta mucho menos expresivo que su voz, cuyos matices se detallan
constantemente. Miss Wright es una mujer desenvuelta (p. 16), «imperativa,
absoluta» (p. 18), «segura» (p. 36), vivaz (p. 57), equilibrada (p. 60), que
puede hablar, segin le convenga, «lenta, britanica» (p. 34), «resuelta» (p.
41), con «la voz adensada por el desdén, empafiada» (p. 49) o
«perfectamente limpia, un cristal» (p. 51), con «tono sobremanera suave,
irénico» (p. 58), con «el inglés mas rubio de Londres, con tonalidades
suavisimas, casi inaudibles, deslizadas en irOnica lentitud» (p. 60). Esta

imagen pretende reivindicar, en primer lugar, un nuevo estatus para la mujer
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de su tiempo, que debe dejar de ser, como Bridget Jones, «carne, sexo», «de
los pies a la cabeza» (p. 48). Para ello, los novelistas como Kildare deben
abandonar la creacion de personajes que no constituyen sino «un salto
repetido, absurdo, hacia atrds» (p. 50), pues «ese tipo es un tipo mucho peor
que los tipos, hasta cierto punto respetables, primitivos», aquéllos que eran
propios de los tiempos en que «el hombre [... ] perseguia a la mujer en la
soledad del campo y la mujer se tumbaba en la hierba. Todo era tan natural
como el sol, como la tierra, como €l mar. La vida era el instinto» (p. 50).
Convencida de que «la civilizacion lo extirpara todo» (p. 46), menos el
miedo y la capacidad de atraccion de algunos cuerpos, la protagonista se
empefia en luchar contra la sumision de la mujer, proclamando la necesidad
de que éstas dejen de sentirse identificadas con el «tipo incivilizado, por
desbastar, agreste» (p. 42) que representa Bridget Jones. Miss Wright exige
a mister Kildare y, a través de €l, a los escritores del momento, que abandone
esas practicas literarias que tanto éxito de publico cosechan; que se exija mas
como novelista; que deje de ser, como el personaje de Siete dias en una
playa sin mar, un escritor incivilizado, agreste, por desbastar; es decir,
anticuado, que no parece concebir otra labor sino la de llevar a la irrealidad
del arte una realidad sin interés y sin calidad estética.

Salazar Chapela comunica sus propoésitos con la imprescindible ayuda de un
narrador que, como es habitual en la coleccion, «fonctionne comme témoin,
comme celui qui explique et déméle pour le public le vrai du faux»**®. En
ocasiones, su voz se limita a ofrecernos una informacion que podria formar
parte de las acotaciones de una pieza dramatica, como se observa en «el
criado inclina la cabeza y desaparece» (p. 8); «pausa» (p. 29 y p. 40); «de
pie, apresurandose a colocarse el abrigo para quedar en el centro de la

escena, como al comienzoy (p. 58), o en «el novelista se apresura tras Kitty

3% Claire-Nicolle Robin, «La Novela de Hoy (1922-1932) entre quantité et qualité», art.
cit., p. 129.
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Wright, en una escena muda» (pp. 61 y 63). Con estas intervenciones, se
refuerza la configuracion teatral de una obra que contiene todos los
ingredientes esenciales —dos personajes arquetipicos frente a frente, un
conflicto, el predominio del estilo directo, un tiempo reducido y un espacio
Unico— para ser representada, y en la que descubrimos numerosas
indicaciones acerca de la iluminacion de la escena.

Pero la mision ultima del narrador es bastante més compleja. Lejos de
situarse al margen del problema que se dirime en las paginas de la novela, se
alinea junto a la protagonista, a la que caracteriza, como hemos visto, con
rasgos inequivocamente positivos. Mister Kildare es, «segun dicen» (p. 4),
un especialista en asuntos amorosos cuyas obras no ha leido, aunque conoce
perfectamente, como «todos» (p. 3), su vida y su trayectoria, de las que suele
vanagloriarse en los medios de comunicacion. En la voz del narrador, el
escritor aparece ridiculizado en todos los sentidos. Incapaz de vivir al
margen de su profesion, afronta la inesperada llegada de la protagonista
como lo que es, «mitad hombre, mitad novelista», y se preocupa porque
«ignora como tales (novelista y hombre), €l itinerario del capitulo» (p. 12);
esto es, lo que va a suceder. Durante la conversacion, mister Kildare observa
a miss Wright «escrutando en la sombra espesa del momento, como un
doctor —impertinentemente—» (p. 13). Se siente fuerte ante ella, y le ofrece,
«filoséfico» (p. 30), razones para convencerla. Pero su aparente firmeza
desaparece cuando la mujer se situa, sonriente, frente a €l. Entonces «deshace
poco a poco su cefio incomprensivo y suaviza mister [sic] Kildare el ademan,
el gesto y la voz» (p. 18). Intenta esgrimir sus armas, «muy leves, de
donjuanismo britanico» (p. 57), y acaba arrojandole «el lazo descolorido de
unas palabras, para detenerla» (p. 60). Finalmente, «se apresura tras Kitty
Wright» (p. 61) mientras ella pronuncia su Gltima frase desde el pasillo. Y
es que, afirma el narrador en un momento en el que descubrimos maés

claramente que nunca la voz del autor implicito, «un novelista es un ser de
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complicaciones tan raras, de circunvoluciones tan dificiles, de fugas
rapidisimas, tan inesperadas siempre, al otro mundo, el de las letras...» (p.
21). La ironia que destilan sus palabras es tan mordaz como la que emplea la
protagonista cuando se refiere a la agudeza de su interlocutor —«nada de ello
puede ofrecer dificultades a una inteligencia como la de usted, clara y
despejada» (p. 58), dice cuando alude a la correccion que debe realizar—
Ambos, miss Wright y el narrador —o el autor— se encargan de caricaturizar a
mister Kildare, cuya patética personalidad no debe suscitar compasion
alguna.

La intencion parodica de Salazar Chapela determina el estilo de la narracion,
en la que cobra una especial relevancia el humor. En ocasiones, los recursos
utilizados son muy simples. Asi sucede cuando la protagonista responde con
melodramaticas interjecciones a mister Kildare mientras éste intenta
justificar la presencia de algunos anacréonicos muebles en su despacho (p.
17), o en el momento en que el novelista le propone que se desnude para
poder realizar la rectificacion exigida. «—Eso es descender de la metafisica a
la fisica» (p. 57), le advierte miss Wright empleando un aparente juego de
palabras.

Pero lo habitual es que Salazar Chapela recurra a procedimientos mas sutiles
para provocar la sonrisa del lector, y la suya propia. Entre los mas
importantes cabe destacar el uso de repeticiones, con las que, ademas, el
autor consigue crear un texto perfectamente entramado, al tiempo que
descubre su decidida voluntad de estilo. Oraciones enteras se suceden una y
otra vez al inicio del relato para presentar a los dos personajes. «Miss Kitty
Wright, a las luces de las baterias, duras e hirientes, aparece fenoménica en
efectos, luces y contraluces» (p. 8 y 9), nos advierte el narrador tras
mostrarnos la «figura dandy» (p. 3 y 5) de mister Kildare. Salazar Chapela
gusta también de situar en un Unico periodo oracional una misma palabra,

cuya reaparicion, que atrae la atencion del lector, contribuye a dotar de
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mayor ritmo a la prosa: «Mister [sic] James Kildare: inclina la cabeza. Miss
Kitty Wright: inclina la cabeza. El criado inclina la cabeza y desaparece» (p.
8); «—Le he conocido a usted al momento —dice ella, juntos los pies, juntas
las manos en el bolso»— (p. 10). En ocasiones, el procedimiento se convierte
en un mero juego: «Y cruza sus piernas y se retrepa espléndida en el asiento,
la cabeza hacia atrds, los brazos en los brazos de la butaca» (p. 19). Otras,
sirven para introducir amplificaciones: «Forman ustedes un mundo aparte,
esta es la verdad. Un mundo regido por sentimientos particulares a ese
mundo, que una masoneria terrible, sin sefiales siquiera, lo hace, como un
adarve, impenetrable. Una masoneria de grey homogénea, uniforme. Una
masoneria sin masoneria, al aire libre» (p. 32). También permiten crear
derivaciones que pueden ser sumamente sencillas («un gran cuentista de
cuentos historicos» (pp. 27-28) o muy cultas —«como incluso y recluso en
ella» (p. 22)-.

Las enumeraciones, muy habituales en la obra como ya hemos podido
observar, enriquecen la expresion, sobre todo cuando Salazar Chapela utiliza
adjetivos, con los que experimenta ayudado por una peculiar disposicion de
las comas: la protagonista posee una «belleza clara rubia, estatica y clasica»
(p- 15); al entreabrir su abrigo, «descubre una seda negra prieta, turgente, con
un escote curvo hermoso, universal» (p. 12). Este procedimiento ayuda a
crear una sensacion de imprecision de la que son responsables también las
negaciones y las antitesis, € incluso las paradojas que encontramos de vez en
cuando en La burladora de Londres. el cuerpo de la protagonista es
«elastico, util e inutil a la par, perfectisimo» (p. 8); el capitulo en el que se
describe Sunnybrook «es la fiesta del mar. No es la fiesta del mar. Es la
fiesta de la playa sin agua, sin mar. El interés esta solo en la arena. Ni
siquiera en la arenay (p. 24).

Abundan asimismo las comparaciones, tanto populares —«Miss Kitty Wright

penetra en el despacho como un baldn» (p. 6);, «como la Reina de Espafia en
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cualquier revista de ilustracion» (p. 10}~ como cultas —la superficie del mar
es «como una pista plana y muelle» (p. 25); «como un adarve» (p. 32)— No
podian faltar las metaforas, puras o aposicionales: «la cabeza bajo la faldilla
de la lampara» (p. 5); «recogidas las velas de sus brazos» (p. 6); «el carbon
insonne [sic], falso, en las ojeras» (p. 9); «la voz ahora perfectamente limpia,
un cristaly (p. 51). Tampoco se olvida el autor de las imégenes, como hemos
podido observar en algunas de los fragmentos citados y como percibimos
asimismo en «la tribu civilizada esta deglutiendo con palabras la pesca del
dia, alumbramiento espontaneo, del hotel y el casino» (pp. 24-25). Nos
sorprenden también la sinestesias que descubrimos en «su inglés deviene el
inglés mas rubio de Londres, con tonalidades suavisimas, casi inaudibles» (p.
60) y en «su abrigo suculento de piely» (p. 9).

La riqueza formal que encierran las paginas de La burladora de Londres
procede, en buena medida, de una esmerada eleccion del léxico, en el que
destacan términos muy habituales en la época o especialmente apreciados por
Salazar Chapela, como voluptuoso y voluptuosidad. Es el caso asimismo de
alongan, arcaismo que posee gran sonoridad; de los neologismos derivados
del verbo extravagar, o del tecnicismo diedro. Ademas de los nombres de
personajes y lugares —inventados en todos los casos, y tal vez simbélicos®’—,
el autor incluye palabras inglesas —pudding, chiffs— con las que refuerza la
ambientacion cosmopolita del relato.

La concienzuda elaboracion formal, la localizacion de la accion, la existencia
de personajes extranjeros, la apuesta por la libertad de la mujer y la reflexion
estética son algunos de los elementos propios de la narrativa de vanguardia

que el autor incorporo a su obra y a una coleccion que, como ha recordado

%% El apellido del personaje masculino podria proceder de la unién de dos verbos, kill
(matar) y dare (atreverse), pues, en verdad, el novelista representa la negaciéon de toda
forma de valentia creadora. El de la protagonista nos recuerda, con una w aiiadida en su
inicio, al término right, cuyo significado (correcto, verdadero) tiene mucho que ver con la
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Granjel, contd con la «minima colaboraciéon» de «escritores como Mauricio
Bacarisse, Esteban Salazar Chapela y José Diaz Fernandez»’®. La
burladora de Londres no es una novela corta al uso. Su lectura pudo
entrafiar cierta dificultad para el publico habitual de La Novela de Hoy, poco
acostumbrado al intelectualismo -seguramente indescifrable, pero en
cualquier caso enojoso para la mayoria— que el autor vertio en sus paginas.
Los lectores no debieron de entender el guifio intertextual que Salazar
Chapela les hacia en el titulo, una variacion sobre El burlador de Sevilla que
nos recuerda la modificacién que habia realizado Benjamin Jamés en su
novela El convidado de papel (1928), donde toma como punto de partida el
segundo sintagma que identifica a la misma obra. Tampoco fueron
conscientes de que el escritor intentaba censurar la «literatura de quiosco»
desde dentro. Para ello, tuvo que ir mucho mas alla de lo que pretendian las
diferentes entregas de la coleccion; esto es, realizar «une chronique bien
enlevée sur différents problemes de la société moderne, ce qui nous ramene a
la dimension de "journalisme" énoncée auparavant»’®’.

Este primer texto narrativo no tuvo, como era de esperar, repercusion publica
alguna, pero Salazar Chapela no debi6 de sentirse descontento con la
experiencia. Su revelacion como novelista estaba ain por llegar, y habia que
aprovechar las oportunidades que tenia a su alcance. Durante 1930 se
consigné su nombre en las listas de autores que tenian volumenes en
preparacion en dos proyectos editoriales en los que participaba la CIAP. El
primero, «Los cuademos de La Gaceta Literaria», «ahora en marcha
constante, firme, con obras como las de "Gecé", Jarnés y Ramony, recordd

Salazar Chapela al comentar la reciente aparicion del volumen de este

funcién que le encomienda el autor. Sunnybrook es una localidad inventada para la que
Salazar Chapela escoge un nombre compuesto: sunny (soleado) + brook (arroyo).

3% 1 uis S. Granjel, «La novela corta en Espafia (1907-1936), Il», art. cit., p. 49.

381 Claire-Nicolle Robin, «La Novela de Hoy (1922-1932) entre quantité et qualité», art.
cit., p. 130.
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ltimo®*. Igualmente ambiciosos se mostraron los responsables de la recién
creada Ediciones Ulises —integrada en la poderosa empresa editorial—, cuya
direccion literaria corrié a cargo de Julio Gomez de la Serna y de César M.
Arconada. La coleccién «Valores actuales» se propuso publicar narraciones
que fueran una «plataforma de expresion para los jovenes escritores de la
generacion de 1930 dotados de "acento propio, [y] que se hayan desligado,
desprendido, de los credos estéticos que forman el gran topico literario

363 El proyecto, inaugurado con Estacién, de Rosa Chacel, contaba

antertor»
con el compromiso de veinte autores, entre los que se encontraba Salazar

Chapela®®. Pero la mayoria de titulos previstos no llegd a ver la uz’®, a

362 B. Salazar y Chapela, «Un libro. Novisimas greguerias», art. cit. Ademas de Salazar
Chapela, iban a ser publicados libros de, entre otros, Alberti, Salinas, Sainz Rodriguez, A.
Garcia Gomez, R. Ledesma Ramos, Eugenio Montes, Max Aub, Guillermo de Torre, C. M.
Arconada, Antonio Marichalar, Enrique Lafiuente, Ramén Iglesia, Ernestina de
Champourcin, F. Ayala, J. Piqueras, Rafael Marquina, Juan Chabas, M. Pérez Ferrero,
Rosa Chacel, Juan Estelrich, Sebastia Gasch, Martinez Santolalla, Pérez de Barradas (cf.
Catalufia ante Espafia. Madrid, La Gaceta Literaria (Cuadernos de La Gaceta Literaria, 4),
1930, s.p.).

363 CIi)tado por Gonzalo Santonja, La republica de los libros. El nuevo libro popular de
la II Repiblica. Barcelona, Anthropos (Ambitos Literarios/Ensayo, 29), 1989, p. 121. En
realidad, la coleccidén «sirvié de vehiculo a la narrativa innovadora espafiola [...] después
de que Ortega y Gasset resolviera clausurar la serie "Nova Novorum" de Revista de
Occidente, en la que aspiraban a ver publicadas sus prosas alambicadas los escritores
jovenes» (Domingo R6denas de Moya, «Entre el hombre la muchedumbre: la narrativa de
los afios treintan, Cuadernos Hispanoamericanos, Madrid, 647 (mayo de 2004), p. 14).
«Valores actuales» «amplié la vida editorial de estas novelas hasta entrada la década de
1930» (Domingo Rdédenas de Moya, «Introduccion», en Proceder a sabiendas. Antologia
de la narrativa de vanguardia espaiola, 1923-1936. Barcelona, Alba Editorial (Alba
Literaria, 28), 1997, p. 32).

364 Los restantes eran Alberti, Arconada, Bacarisse, Bergamin, Carmen Conde,
Emestina de Champourcin, Espina, Fernandez Almagro, Giménez Caballero, Julio Gomez
de la Serna, José Lopez Rubio, José Lorenzo, Antonio Marichalar, Eugenio Montes, Edgar
Neville, Miguel Pérez Ferrero, Samuel Ros, Salinas, Jaime Torres Bodet y Félix del Valle
(cfr. Gonzalo Santonja, La republica de los libros. El nuevo libro popular de la II
Republica, ob. cit., p. 121).

365 Se publicaron, entre otras obras, Agor sin fin, de Juan Chabas (1930); Cazador en el
alba, de Francisco Ayala (1930); Naufiagio en la sombra, de Valentin Andrés Alvarez
(1930), y Efectos navales, de Antonio de Obregén (1931). Benjamin Jarnés prepard un
texto autobiografico, como todos los autores de la coleccion, titulado «Afios de aprendizaje
y alegria», para la edicién de su Viviana y Merlin que ha sido reproducido en Benjamin
Jamés, Autobiografia (edicion y notas de Ildefonso-Manuel Gil. Cuadernos Jarnesianos-1.
Zaragoza, Institucion Fernando el Catolico, 1988, pp. 320).
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2% como no lo

pesar de las buenas expectativas que vislumbro Arconad
harian tampoco los anunciados por La Gaceta Literaria. Pero sin hijos, su
primera novela, se publicd, editada por Renacimiento, en 1931. En sus
paginas reaparecen, como habremos de ver, elementos esbozados en La

burladora de Londres.

36 «Habra usted visto», le escribia a Guillermo de Torre el 10 de julio de 1930, «que
desde hace unos afios lo que mas se ha animado, potenciado, en Espafia es el aspecto
editorial. Es preciso reconocerlo. Hay pocos paises en Europa donde se traduzcan con tanta
rapidez las novedades literarias. Esto esta bien, francamente bien. Las Editoriales estan en
manos de gente joven que las anima, que las moderniza. Yo formo parte de una de ellas:
Ediciones Ulises. La tenemos entre fres: entre José Lorenzo, Julio Gémez de la Serna
~hermano de Ramén— y yo. Supongo que usted conocera nuestra labor. Ya he visto que el
otro dia mando usted a Lorenzo un recorte sobre el libro de Rosa Chacel, con el deseo que
se le envien los libros. Supongo que los recibira usted ya» (art. cit.).
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