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4. EL BIENIO AZANISTA

En la seccion «El torpedo en la pista», desde la que se habian difundido las
jocosas diatribas que, afios atras, singularizaron a La Gaceta Literaria, se
insertd la ultima colaboracion de Salazar Chapela en la revista. Era una
critica rimada sobre Poesia Espariola. Antologia 1915-1931, libro que,
segun se ha considerado durante décadas, sirvié para realizar la definitiva

agrupacion de la denominada generacion del 27.

4.3.1.1. «Oda a la muy arbitraria antologia poética que acaba de
publicar, y no sabemos todavia porqué [sic], Gerardo Diego»

Afios después de que se produjera el desencuentro entre Gerardo Diego y los
redactores de La Gaceta Literaria al que ya se ha aludido367, desacuerdo que
culminé con la publicacién en Lola de una jinojepa en la que Salazar
Chapela aparecia calificado como un don nadie de la literatura espaifiola, el
escritor malaguefio combatia con sus mismas armas al autor de Versos
humanos. Se trataba, sin lugar a dudas, de una respuesta de caracter personal,
pues Giménez Caballero, que habia intervenido en la discusion que suscit6 la
publicacion de la antologia —profusamente documentada por Gabrielle
Morelli368— habia recomendado —mas dispuesto a contemporizar de lo que
era habitual en él- calma a los bandos contendientes36®. Pero, «mas alla del
interés que la composicion puede tener como documento del espiritu ladico y

parodico (ma non troppo) ya inaugurado en la revista Lola por el propio

367 yéase 2.4.1.3.6. A propésito del centenario de Gongora.

368 Cfi. Gabriele Morelli, Historia y recepcion de la Antologia Poética de Gerardo
Diego, ob. cit.

369 «Yo no quiero meterme en la pedrea de los poetas, que es la peor de todas las
pedreas. Bastantes chichones tiene ya uno para que ande buscando el descalabro completo
y el bautismo rotow, advertia Giménez Caballero. Al final de su comentario, declaraba:
«Yo estoy dispuesto a ungir de jpio, pio!, y de laurel a todos. Con tal de que no se
apedreen, ni me partan a mi el craneo de un poemazo sobre el colodrillo» («Jaulas y pios.
Gerardo Diego», Heraldo de Aragon, Zaragoza (27 de marzo de 1932); articulo
reproducido por Gabrielle Morelli en Historia y recepcion de la Antologia Poética de
Gerardo Diego, ob. cit, pp. 275 y 278).
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Diego [...], el texto refleja una intencion claramente polémica, ya que
reproduce con su tono burldn las consabidas criticas sobre los nombres
excluidos en la Antologia»3™. En efecto, con la «gracia ripiosa»37! de sus
versos, en los que Salazar Chapela se permiti6 también algunas licencias
poéticas3’2, el improvisado vate reprobaba la seleccion realizada por Diego
con argumentos practicamente idénticos a los que habian esgrimido meses
antes Miguel Pérez Ferrero —ex miembro de la redaccion de La Gaceta
Literaria e iniciador del debate en Heraldo de Madrid®’3— y Enrique Diez-
Canedo, cuyo comentario aparecid publicado en El SoB74, lo que impidi6 que
Salazar Chapela pudiera dedicarle a la antologia una de las habituales notas

criticas que preparaba para ese periodico37>.

370 Ibidem, p. 81.

371 Arturo del Villar, «Polémica para una famosa antologia. Cémo recibid la critica en
1932 Poesia Espariola», La Estafeta Literaria, Madrid, 594-595 (15 de agosto-1 de
septiembre de 1976), p. 23.

372 Véase a este respecto, por una parte, el encabalgamiento de los versos «gusto, acaso
irreprimi- / ble, a mostrar mas el plumero», que recuerda algunos de los que utilizé Fray
Luis de Leon, y, por otra, el verso construido tnica y exclusivamente con una cifra, con la
que se mantiene la rima («1921») («Oda a la muy arbitraria antologia poética que acaba de
publicar, y no sabemos todavia porqué [sic], Gerardo Diego», La Gaceta Literaria, Madrid,
123 (1 mayo 1932), p. 16; texto parcialmente reproducido por Gabriele Morelli en Historia
y recepcibn de la Antologia poética de Gerardo Diego, ob. cit., pp. 81-82).

373 Miguel Pérez Ferrero, «Gerardo y sus amigos», Heraldo de Madrid (10 de marzo de
1932); articulo reproducido por Gabrielle Morelli en Historia y recepcion de la Antologia
Poética de Gerardo Diego, ob. cit, pp. 243-244.

374 Enrique Diez-Canedo, «Poetas en Antologia», El Sol, Madrid (13 de marzo de
1932); articulo reproducido por Gabrielle Morelli en Historia y recepcion de la Antologia
Poética de Gerardo Diego, ob. cit, pp. 254-258.

375 La acogida que la critica joven dispens6 a la obra de Gerardo Diego distancid
definitivamente a los poetas de los prosistas del 27, como podemos observar en estas
palabras de Pedro Salinas: «La ofensiva contra Gerardo y su antologia es un sintoma de la
actitud de esos periodistillas literarios, frente que va de Montes a Ferrero, hacia nosotros. Y
el anico modo de contestar a eso es existir, dar fe de vida, en grupo y reunién» (carta a
Jorge Guillén fechada en Madrid el 1 de mayo de 1932, en Pedro Salinas-Jorge Guillén,
Correspondencia (1923-1951). Edicién, introduccién y notas de Andrés Soria Olmedo.
Barcelona, Tusquets Editores (Marginales, 120), 1992, p. 146).
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La principal objecion que el joven escritor le hacia a Diego aparece
mencionada en la quintilla inicial, estrofa que se repite, a modo de estribillo,
en el cierre del poema. En ella, el nombre del antdlogo es asociado al
sustantivo «cardo», con el que rima, dando lugar a evidentes connotaciones
que no se le ocultaron a Jorge Guillén, quien también compuso algunos

versos con este hiriente consonante376. Los de Salazar Chapela decian asi:

jAy, Gerardo, aspero cardo
de tierra, piedra sombria,
quién fuera tu amigo bardo,
ay, Gerardo, duro dardo,
para ir en tu antologia!

En las primeras redondillas, Salazar Chapela denunciaba la ausencia de
Valle-Inclan, Enrique de Mesa, Salvador Rueda, Diez-Canedo y Eduardo

Marquina:

Lloran lagrimas de duelo
incultos, grandes poemas
privados, por tus pamenias,
de ir, con las musas, al cielo.
Claves liricas sonoras

de don Ramén, saturnales
viven en los arrabales,
aunque olvidadas, sefioras.
Don Pero Pérez de Ayala
desde Londres, 1a su presa,

376 La carta que Jorge Guillén envié a Gerardo Diego desde Murcia el 17 de diciembre
de 1926 contiene un poema, al parecer inédito, en el que puede leerse: «jMuera el cardo! /
iViva el nardo! / jViva Diego / Y su Gerardo! / Perdon, perdon y perdon» (Pedro Salinas,
Gerardo Diego, Jorge Guillén, Correspondencia (1920-1983). Edicion, introduccién y
notas de José Luis Bernal Salgado. Valencia, Editorial Pre-Textos (Hispanicas, 263), 1996,
pp. 77-80). Se trata, como ha sefialado Bernal Salgado, de un posible embrion de otro
poema de Guillén, titulado «Gerardo Diego», que fue publicado en el mimero de homenaje
que, con motivo de la jubilacién como catedratico de instituto de Diego, prepard la revista
Punta Europa (112-113, [verano de 1966]). Posteriormente, el poema fue incluido en
Homenaje (Barcelona, Barral Editores (Biblioteca Critica), 1978, p. 181). «Ay, Gerardo,
Gerardo, / jPor qué rimas con «cardo»?», se preguntaba Guillén. «Rima mejor con nardo»,
le solicitaba en estas aleluyas en las que Guillén defendia a Diego de los ataques recibidos
tras la aparicion de la ya lejana antologia.
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afirma que no esta Mesa

ni «EI Sendero», 1a su ala.
Canedo dice que Rueda

y yo diré que Canedo,

que el credo me importa un bledo
si Canedo es de la rueda.

(Y Marquina? ;Fue pereza,
annesia [sic]? No est4 en la lista.
iSefior, cuan nubla la vista

1a podre de la «impureza»!

Tampoco aceptaba el silencio al que Diego habia condenado a Mauricio
Bacarisse —fallecido en 1931- y a Ramoén de Basterra —muerto en 1928—, a

pesar de que ambas exclusiones habian sido comentadas en el prélogo del

libro377;

Por muertos, por olvidados,
ni Mauricio ni Basterra,

que a quienes tragé la tierra
son, segtin Diego, enterrados.

Salazar Chapela echaba en falta también a antiguos redactores de La Gaceta
Literaria —colaboradores algunos de ellos de E/ Sol—: los poetas Antonio

Espina3’8, César M. Arconada, Antonio de Obregén y Eugenio Montes:

(Pues vivo, agudo y diverso,
con chotis y tinta china
indeleble, Antonto Espina

377 Los volimenes Poesia Espafiola. Antologia 1915-1931 y Poesia Espafiola.
Antologia (Contempordneos), la segunda edicién revisada que vio la luz en 1934, fueron
publicados conjuntamente y con nuevo prélogo del compilador, con el titulo Poesia
Espariola Contempordnea (1901-1934) (Madrid, Taurus Ediciones (Coleccion Sillar),
1959). Mas recientemente el libro ha visto la luz de nuevo, en edicién de Andrés Soria
Olmedo, con el titulo Antologia de Gerardo Diego. Poesia espafiola contempordnea
(Madrid, Taurus (Clasicos Taurus, 14), 1991).

378 Su Poesia Completa ha sido publicada, con presentacion y seleccion de Gloria Rey
Faraldos, por la Fundacion Banco Santander Central Hispano en su coleccion «Obra
Fundamental» (Madrid, 2000).
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no escribid (poeta) su verso?
jCielos! ;Dénde esta Arconada?
jAy, madre! ;Obregon, tampoco?
(El joven, si empuja, es coco).
iNo veo Montes! jNo veo nadal

Habian quedado injustamente excluidos, asimismo, Emestina de

Champourcin, Juan José Domenchina y Ledn Felipe:

Falto de vista y de oreja

ni veo ni escucho a Ernestina

de Champourcin. (; Domenchina
huydse con su pareja?).

El poeta, puro romero,

Leo6n Felipe, no esta aqui:

gusto, acaso irreprimi-

ble, a mostrar mas el plumero.

Por ultimo, Salazar Chapela recordaba a Guillermo de Torre, antes de

concluir sefialando la arbitrariedad —ya mencionada en el titulo de la oda-

que habia guiado a Gerardo Diego en su trabajo:

(Y la vanguardia? ;Y las Hélices?
(1921)

de Guillermo? Si no hay uno

de sus poemas ;qué me dices?
Caprichos del Turquestan:

pobre, angosto el diapasén:

ni estan todos los que son

ni son fodos los que estan.

En estos versos finales aludia el escritor malaguefio, aunque sin mencionar
nombres, a la falta de méritos artisticos de algunos de los poetas
seleccionados, tal y como sugirié también cuando resefié The european
caravan. A critical anthology of the new spirit in european literature,
volumen preparado por Samuel Putnam al que ya nos hemos referido en estas

paginas: «En esta antologia extranjera», afirmé Salazar Chapela, «no sobra
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nadie: faltan. En las antologias que nosotros hacemos, y nos referimos a las
mas recientes, faltan y sobran»37. Como puede apreciarse, casi un afio
después de la aparicion de Poesia Espaiiola. Antologia 1915-1931, el critico
continuaba recordando una polémica en la que, ademéas de las omisiones, se
habia denunciado la injusta presencia de Manuel Altolaguirre, acusacion con
la que no sabemos si Salazar Chapela, cuya opinidn sobre el valor de su
poesia no era demasiado buena380, estuvo de acuerdo. Para finalizar, el

escritor resumia asi la opinion que le merecia el libro:

Altos mares, altas frentes
de la poesia, los los
cambian varios de tus rios
por cuatro, seis afluentes.

Se trataba, como el tiempo ha demostrado, de un juicio desmedido. Hoy
sabemos que no pueden ser calificados de «afluentes» los poetas
antologados38!; como también es evidente que no todos los nombres
sugeridos por Salazar Chapela deben considerarse verdaderos «rios»
poéticos. De hecho, también a él se le podria acusar de amiguismo —del
mismo modo que habia sucedido con Gerardo Diego— al reclamar la
incorporacion al volumen de la discordia de poetas como Antonio de
Obregon, quien, por supuesto, no fue incluido en la segunda edicion de la
antologia, publicada en 1934. En este nuevo volumen, en el que variaron los
criterios de seleccion —se ampliaron los afios para abarcar el periodo

comprendido entre el inicio del siglo y 1934, y se anuncié la aparicion de

379 E. 8. y Ch., «Putnam, Samuel, The european caravan. An critical anthology of the
new spirit in european literature», El Sol, Madrid (4 de febrero de 1933), p. 2.

380 éase 4.3.2.1.2. La lirica.

381 Ademas de 6l mismo, los autores seleccionados por Diego fireron Unamuno, Manuel
y Antonio Machado, Juan Ramoén Jiménez, José Moreno Villa, Pedro Salinas, Jorge
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otras antologias pertenecientes a una misma serie—, tampoco se reprodujeron
las creaciones de Salvador Rueda —que debia aparecer en el tomo
correspondiente al siglo XIX—, Enrique Diez-Canedo, César M. Arconada,
Eugenio Montes y Guillermo de Torre. Si tuvieron cabida en €l Valle-Inclan,
Enrique de Mesa, Eduardo Marquina, Mauricio Bacarisse, Ramén de
Basterra, Antonio Espina, Juan José Domenchina y Leon Felipe —autores
cuya presencia habia sido reivindicaba por Salazar Chapela—, ademads de
Rubén Dario, Francisco Villaespesa, Josefina de la Torre, el santanderino
José del Rio Saiz y los poetas canarios Tomas Morales y Alonso Quesada
—pseudonimo de Rafael Romero Quesada, fallecido en 1925—. Pero tampoco
esta nueva edicion satisfizo plenamente a Salazar Chapela, quien aludio a
ella en «El afio literario y artistico en Espafia. La poesia» con palabras esta
vez poco comprometidas. Al referirse a las antologias poéticas publicadas
durante 1934, escribio: «La de Gerardo Diego abre mas la mano, aunque no
del todo, en esta segunda edicion, a la poesia: ofrece un conjunto muy
completo de poetas espafioles de hoy»382. Tal vez habia comprendido, como
ya indicé en su dia Giménez Caballero —lo sabia por experiencia—, que la
polémica suscitada en 1932 habia favorecido el éxito del volumen y habia
contribuido al conocimiento y, sobre todo, al reconocimiento de los poetas

incluidos en ella383,

Guillén, Damaso Alonso, Federico Garcia Lorca, Rafael Alberti, Ferando Villalon,
Emilio Prados, Luis Cernuda, Manuel Altolaguirre, Vicente Aleixandre y Juan Larrea.

382 E. Salazar y Chapela, «El afio literario y artistico en Espafia. La poesia», en Miguel
Pérez Ferrero, Guillermo de Torre y Esteban Salazar y Chapela (eds.), Almanaque
Literario 1935. Madrid, Editorial Plutarco, 1935, p. 76.

383 «Pocas veces se habra prestado mayor servicio a un libro de poesia», escribia
Giménez Caballero pocos dias después de la salida al mercado de la antologia, «que el
ofrecido por el querido camarada Pérez Ferrero al de Poesia espaiiola, recopilado por el
gran inquisidor de ella, Gerardo Diego, el terrible» («Jaulas y pios. Gerardo Diego», art.
cit. p. 274). La citada antologia fue, como sefiala José-Carlos Mainer, el mas notable
intento de cohesion grupal de algunos de los poetas del momento (cfr. «La vida cultural
(1931-1939)», art. cit., p. 471). «El libro [...] ofrece una impresién de lectura de singular
coherencia y un tono, a veces de cierta jactancia, que ratifica la impresion de hallarnos ante
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4.3.2. Las vicisitudes de El Sol

Como colaborador habitual del periodico, Salazar Chapela vivié muy de
cerca los cambios que se produjeron en el rotativo a partir de marzo de 1931,
aunque la crisis se habia gestado, en rigor, a finales de 1929, cuando La
Papelera Espafiola se convirtié en accionista mayoritaria de la empresa, lo
que permitid6 la entrada de tres nuevos miembros en su Consejo de
Administracién3%4, Desde entonces menudearon las discrepancias entre
Urgoiti —presidente del citado consejo— y los representantes de los intereses
de La Papelera, cuya actuacion resulto decisiva tras la publicacion, el 15 de
noviembre de 1930, de «El error Berenguer», articulo en el que Ortega y
Gasset afirmaba el fin de la monarquia. «La contraofensiva regia, orientada
a conseguir, con éxito, la eliminacion de Ortega y Urgoiti de las paginas de
El Sol»3%5, no se hizo esperar. Alfonso XIII se sirvié de los consejeros
monarquicos del periddico para advertirles a sus responsables de que o
cambiaban de politica o se tomaban las medidas necesarias para arruinar a
La Papelera. Estos, conscientes de que, «si La Papelera podia matar a EI Sol,
la baja de aranceles podia también matar a La Papelera»386, exigieron a

Urgoiti que el diario se mostrara respetuoso con la corona, con la Iglesia y

una estrategia muy definida de autoconstitucion de grupo. Y muchos lo vieron asi, no sélo
los protagonistas» (ibidem, p. 473).

384 En aquel momento, al no existir conflictividad politica relevante, el cambio en la
composicion del accionariado de £/ So/ «pudo parecer carente de importancia», pero
«luego se vio que si la tenia. Los sectores socialmente conservadores reaccionaron en
contra de una tendencia creciente e incluso imparable de los medios intelectuales a
desvincularse de la Monarquia» (Javier Tusell y Genoveva G. Queipo de Llano, Los
intelectuales y la Republica. Madrid, Editorial Nerea, 1990, p. 191).

385 Antonio Elorza, La razén y la sombra. Una lectura politica de Ortega y Gasset.
Barcelona, Editorial Anagrama (Coleccion Argumentos, 75), 1984, p. 186.

386 Gonzalo Redondo, Las empresas politicas de Ortega y Gasset. El Sol, Crisol, Luz
(1917-1934). Madrid, Ediciones Rialp (Coleccion Rialp, de Cuestiones Fundamentales,
15), 1970, tomo II, p. 234.

766



4. EL BIENIO AZANISTA

con sus ministros, y que incluyera en sus paginas una campafia en contra de

las agitaciones obreras387,

La situacion resultd, ldgicamente, insostenible. «La Papelera y los
accionistas relacionados con ella vendieron sus acciones a un grupo
monarquico y forzaron a Urgoiti, sus hijos y otros miembros de su familia a
hacerlo también»388. Con el fundador de EJ Sol y de La Voz se fueron Ortega
y Gasset, Félix Lorenzo, Fernando Vela, Antonio Espina, Moreno Villa,
Arturo Soria y un largo etcétera’®® que, en su mayoria, se congrego
nuevamente en torno a Crisol, cuyo primer nimero vio la luz el 4 de abril de
1931. La nueva cabecera -revista que aparecia tres veces a la semana,
primero, y periddico diario, después— se transformd, en enero de 1932, en
Luz, manteniendo su cardcter vespertino, «porque se consideré que habia

menos competencia en ese sector para un diario de sus caracteristicas»3%0,

El 25 de marzo de 1931, el mismo dia en que EI Sol deja de estar en manos
de sus fundadores, iniciandose asi un periodo presidido por los «vaivenes

politicos» y por una «pérdida de credibilidad que dura hasta su

387 Cfr. ibidem, p. 232.

388 Maria Cruz Seoane y Maria Dolores Séiz, Historia del periodismo en Espafia. 3. El
siglo XX: 1898-1936. Madrid, Alianza Editorial (Alianza Universidad Textos, 159), 1996,
p- 337. El que Urgoiti uniera su suerte publica a la Ortega y Gasset le produjo, primero en
El Imparcial y después en El Sol, «trastornos tan graves que sus consecuencias le
resultaban todavia dificiles de saber» en agosto de 1931 (Mercedes Cabrera, La industria,
la prensa y la politica. Nicolds Maria de Urgoiti (1869-1951). Madrid, Alianza Editorial,
1994, p. 273).

389 De los colaboradores que abandonaron el periddico cabe recordar los nombres de
Azorin, Luis Bello, Luis de Zulueta, Ricardo Baeza, Alberto Ghiraldo, Ramoén Pérez de
Ayala, Fernando de los Rios, Rodolfo Llopis, Ramén Goémez de la Sema, Lorenzo
Luzuriaga, Gonzalo R. Lafora, Juan Dantin Cereceda, Benjamin Jarnés, Félix Urabayen,
Américo Castro y Luis Recaséns Siches. Por lo que se refiere a los redactores, hicieron lo
propio Carlos Baraibar, Luis Bagaria, Fernando Vela, José Diaz Fernandez, Rodolfo Viiias,
Juan Andrade, Rafael Salazar Alonso, Carlos Espld y José Maria Ruiz Manent (cf.
Gonzalo Redondo, Las empresas politicas de Ortega y Gasset. El Sol, Crisol, Luz (1917-
1934), ob. cit., tomo 11, p. 247).

390 Maria Cruz Seoane y Maria Dolores Saiz, Historia del periodismo en Espafia. 3. El
siglo XX: 1898-1936, ob. cit., p. 414.
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desaparicion»?®l,  Nueva Espafia publica «EI Sol y La Voz, periddicos
palaciegos», articulo en el que se explica la «conjura monarquica» contra El
Sol por tratar «el problema de las responsabilidades de la Dictadura» y por
pedir «Cortes Constituyentes con todas sus consecuencias, es decir, incluso
la revision de los poderes de la Corona»3%2. Los monarquicos, escribio el
an6nimo redactor, habian conseguido su objetivo, pero no habian logrado
«comprar a las plumas dignas que se retiran dignamente». Algunas de las
que permanecieron en el periodico fueron duramente criticadas una semana
mas tarde en «Los esquiroles literarios», articulo en el que los responsables
de Nueva Esparia recordaban a los lectores que «no estdn solamente con la
reaccion los escritores que defienden piblicamente aquellas ideas. Lo estan
también aquellos que, con el pretexto de no escribir sobre temas politicos,
colaboran turbiamente con los elementos que causan la desventura de
Espaiia»3?3. Porque «el escritor debe ser, antes que nada, un hombre digno,
independiente e insobornable», aunque es cierto que «desde hace algunos
afios hemos conocido al tipo de escritor que, lleno de codicia, no ha buscado
s6lo los ingresos de su profesion, sino que ha vivido, y espléndidamente por
cierto, de un Estado que esta siendo la ruina de los espafioles»394. «El asalto
monarquico a El Sol y La Voz» habia propiciado de nuevo la aparicion de
esquiroles literarios, categoria en la que se incluyé a Enrique Diez-Canedo,
Ramoén Maria Tenreiro y Melchor Ferndndez Almagro, a los que se atacod
duramente en el citado articulo. El Gltimo de los mencionados habia pasado,

en palabras de Pedro Salinas, «dias malisimos con el famoso pleito de El

391 Antonio Elorza, La razén y la sombra. Una lectura politica de Ortega y Gasset, ob.
cit., p. 190.

392 «EI Sol y La Voz, periédicos palaciegos», Nueva Espafia, Madrid, 37 (25 de marzo
de 1931), p. 21.

393 «Los esquiroles literarios», Nueva Espaiia, Madrid, 38 (1 de abril de 1931), p. 3.

394 Idem.
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Soly, porque «Urgoiti, Ortega y comparsas le han tratado con
desconsideracion evidente al no requerirle para el nuevo periodico»3%. En
opinion del autor de La voz a ti debida, se trataba de una «maniobra turbia
del Espina y el Diaz Ferndndez» —editores de Nueva Espafia, como es
sabido— «en contra suya», a causa, prosiguié Salinas, de «la independencia
salvaje y arisca de Melchor, su negativa a engancharse en un séquito

cualquiera», lo que resultaba «imperdonable» para Ortega3%.

Tampoco Salazar Chapela abandoné el periddico?’, donde pudo comprobar
muy pronto que no era cierto, como se aseguréd en el editorial publicado el
dia 26 de marzo de 1931, que «EI Sol y La Voz no entran en una segunda
etapa. Quieren continuar la anterior»3%8. Tres dias después se hacia publico el
nombramiento de Ramoén Solano y Manso de Zufiiga como director
accidental, al que sucedié en el cargo Manuel Aznar, quien ya habia
desempefiado esa responsabilidad entre 1918 y 1922. En este nuevo periodo
«contd con la colaboracién de Unamuno, Araquistain, Valle-Inclan, Victor

de la Serna, Cipriano Rivas-Xérif [sic], Ciges Aparicio...»®. En la

395 Carta a Jorge Guillén fechada en Madrid el 2 de abril de 1931, en Pedro Salinas-
Jorge Guillén, Correspondencia (1923-1951), ob. cit., p. 135.

39 Jdem. En esta misma carta, Salinas ofrecia mas informacion sobre la situacién que
estaba viviendo Femandez Almagro: «Ha pasado dias de una nerviosidad enorme, sin
saber qué hacer, esperando el llamamiento de Urgoiti (que se lo ha hecho a todo el mundo)
sin que llegara. Y por fin se ha quedado en La Voz Delito imperdonable segin los
definidores de la pureza politica y moral de Gltima hora, por lo que le llenan de insultos en
el ultimo nimero de la mentada Nueva Esparia (idem).

397 Ignoramos si fue invitado por Urgoiti a escribir en Crisol, como hizo —segin
Salinas— con todos los redactores y colaboradores de £/ So/ y de La Voz. Sea como fuere,
lo cierto es que, por aquel entonces, Salazar Chapela estaba mas comprometido que nunca
con la CIAP, donde, ademas de continuar ejerciendo su labor habitual, esperaba ver
publicada su primera novela. Recordemos también que desde que se produjo el cambio de
titularidad en E/ Sol/ ambas empresas estuvieron mucho maés proximas ideoldgicamente que
antes, cosa que sin duda beneficié al grupo editor, cuyos libros siguieron promocionandose
en las paginas del periédico matutino.

398 (Propoésitos», El Sol, Madrid (26 de marzo de 1931), p. 1.

399 Gonzalo Redondo, Las empresas politicas de Ortega y Gasset. El Sol, Crisol, Luz
(1917-1934), ob. cit., tomo IL, p. 270. Araquistdin regresaba a El Sol tres afios después de
haberlo abandonado «a causa de un desacuerdo con la Empresa de entonces sobre las
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redaccion situd, entre otros, a Pedro Mourlane Michelena, Rafael Sanchez
Mazas, Emesto Giménez Caballerot® y José Maria Alfaro: futuros miembros

fundadores de Falange Espatfiola40l.

Pero, tras la proclamacion de la Republica, «régimen que, sin previo aviso, se
les habia colado bajo la puerta de sus pretensiones»402, Manuel Aznar

—periodista nada afin al nuevo régimen— comprendié que, «para continuar

condiciones econoémicas» de su trabajo (carta al director de E/ Sol fechada en Madrid el 7
de abril de 1931; ibidem, pp. 269-270).

400 Después de haber sufrido durante afios la hostilidad que, segin manifestd
reiteradamente, sentian por €l en EI Sol, el fundador de La Gaceta Literaria regresaba, por
la puerta grande, al periédico, adonde quiso llevar también a Guillermo de Torre, quien
barajaba la posibilidad de regresar a Espaila, segin se desprende del contenido de la carta
que le remiti6 desde San Sebastian el 19 de septiembre de 1931: «Ya he hablado en EI So/
a Aznar. Creo que tendrias colocacion inmediata en €l. Como colaborador o como redactor,
tal que [Eugenio] Montes. Creo que puedes lanzarte acad. Aunque perdamos todos lo que
significa nacionalmente tenerte a ti ahi» (ms. 22823-72 (67), BN). Guillermo de Torre
public6, en efecto, algunas colaboraciones en EIl Sol durante este primer bienio
republicano.

401 En este periodo, colaboraron también en E! Sol Eugenio Montes y Juan Aparicio,
con los que coincidian en sus convicciones fascistas. Mourlane y Sanchez Mazas, nos
recordo hace ya bastantes afios José-Carlos Mainer, «tuvieron una importancia excepcional
en la creacion de la formula literaria falangista y a ellos —y a E. Montes, en menor medida—
se debe el nacimiento del ensayo divagatorio, lleno de alusiones culturales, refinado e
intelectual; ejemplo [...] de como la obstinada referencia a la historia y a la cultura puede
convertirse en una implicita defensa de los valores de una clase social amenazada: en una
nostalgia burguesa, no por ultima vez refugiada en el mito europeista» («Introduccion»,
Falange y Literatura. Antologia, ob. cit., p. 22). Sanchez Mazas —compaifiero de clase de
Manuel Aznar en los jesuitas de Orduiia, donde ambos cursaron el bachillerato- y
Mourlane Michelena habian colaborado en EI Sol, desde Bilbao, hasta 1922, cuando Aznar
abandoné la direccién del mismo (c¢fr. Moénica Carbajosa y Pablo Carbajosa, La corte
literaria de José Antonio. La primera generacion cultural de la Falange. Prologo de José-
Carlos Mainer. Barcelona, Editorial Critica (Critica Contrastes), 2003, p. 16). Jordi Gracia,
quien hace algunos afios afirmé que la cultura fascista andaba «todavia muy pobremente
contada en los libros, estudios y ensayos que pueden llegar hasta el lector de hoy» («El
pasado oculto: cultura y fascismo en Europa», Cuadernos Hispanoamericanos, Madrid,
599 (mayo de 2000), p. 147), ha reflexionado sobre la actividad intelectual y cultural
protagonizada por estos escritores en su ensayo La resistencia silenciosa. Fascismo y
cultura en Esparia (Barcelona, Editorial Anagrama (Coleccién Argumentos, 314), 2004).

402 Gonzalo Redondo, Las empresas politicas de Ortega y Gasset. El Sol, Crisol, Luz
(1917-1934). Tomo IL, ob. cit., p. 268.
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manteniendo su presencia publica»403, El Sol debia situarse en defensa del
nuevo régimen, postura que fue censurada tanto por 4BC —donde afirmaban
que El Sol 'y La Voz habian optado por la «desafeccion del sector monarquico
a la hora de emprender la lucha, que se adivinaba como dura, contra las
instituciones republicanas recién instaladas»*04— como por parte de Crisol,
cuya redaccion vio en las colaboraciones de Rivas Cherif, al que
consideraban portavoz de su cufiado, un claro indicio de que su intencion era
convertirse en un periodico progubernamental?®S. Azafia rechazo
explicitamente la ayuda supuestamente desinteresada de El Sol, cuya tirada,
a pesar del viraje ideoldgico realizado tras el 14 de abril de 1931, continud
descendiendo a un ritmo de siete mil ejemplares diarios con respecto a
193046, A finales de 1931, EI Sol «parecia [...] dispuesto a desandar lo
andado y retomar un nuevo camino que le permitiera colocarse a la sombra
de Alejandro Lerroux —o cubrir a Lerroux con su luz, que tanto da—»%07, El
cambio operado en el diario y la evolucion de la politica republicana vinieron
a demostrar que Azafia necesitaba a la Prensa «si queria persistir como
protagonista de la vida piblica»408, La oportunidad de contar con el apoyo
de algunos peri(’)dicos nacionales le llegé de la mano de Luis Miquel
—«hombre de negocios inquieto», a la sazon gerente y copropietario del
diario Ahora*"—, que decidié comprar El Sol y La Voz, por un lado, y Luz,

por otro, a sus respectivos duefios. De este modo las tres cabeceras pasaban

403 Cfr. Mercedes Cabrera, La industria, la prensa y la politica. Nicolds Maria de
Urgoiti (1869-1951), ob. cit., p.262.

404 Gonzalo Redondo, Las empresas politicas de Ortega y Gasset. EI Sol, Crisol, Luz
(1917-1934), ob. cit., tomo 11, p. 269.

405 Cfi- ibidem, p. 278.

406 Cf ibidem, p. 271.

407 Ibidem, p. 501.

408 1dem.

409 Antonio Checa Godoy, Prensa y partidos politicos durante la II Republica.
Salamanca, Ediciones de la Universidad de Salamanca (Acta Salmanticensia. Estudios
Historicos y Geograficos, 55), 1989, p. 106.
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a pertenecer a Editorial Espafiola, empresa que Miquel, «contando con una
inminente subida del precio minimo de los periodicos»?l0, puso, desde
septiembre de 1932, al servicio del Gobierno, apoyando, durante los meses
siguientes, la politica de Azafia «demasiado claramente en opinién del
interesado»?#!1. Los cambios en la redaccién de El Sol no se hicieron esperar.
Victor de la Serna, que se habia ocupado de la direccion en los ultimos
meses, «paso a dirigir Informaciones. Eugenio Montes se fue a El Debate,
Francisco Lucientes, a El Imparcial, y Francisco de Cossio, a ABC. Sanchez
Mazas y Emesto Giménez Caballero fueron expulsados de EI Sol»312
periddico que «no conoce director estable» durante casi un afio*!3. Todo lo
contrario sucedio con la gerencia del rotativo, a la que accedi6, contratado
por diez afios, Luis Martin Guzman, quien habia actuado como mediador en
la venta de los tres periodicos*!4, A través de €l solicitd Salazar Chapela,
quien seguramente veia aproximarse el fin de su trabajo en la CIAP st es
que no habia terminado ya definitivamente—, una recomendacion a Marcelino
Domingo en el mes de octubre de 1932. La respuesta del entonces ministro
de Agricultura fue satisfactoria, segun se desprende del contenido de la carta
que Martin Guzman remitié a Domingo el dia 25 del mes citado*15, pero no

nos consta que variaran por ello las circunstancias laborales del escritor,

410 Maria Cruz Seoane y Maria Dolores Séiz, Historia del periodismo en Espafia. 3. El
siglo XX: 1898-1936, ob. cit., p. 416.

41 Ihidem, p. 417.

412 Gonzalo Redondo, Las empresas politicas de Ortega y Gasset. El Sol, Crisol, Luz
(1917-1934), ob. cit., tomo I, p. 515.

413 Antonio Checa Godoy, Prensa y partidos politicos durante la Il Repiblica, ob. cit.,
p. 106. «Al frente de Luz se sitia un azaiiista nato como Luis Bello», mientras que Fabian
Vidal continia en la direccion de La Voz (cfr. idem).

414 Cf. Maria Cruz Seoane y Maria Dolores Saiz, Historia del periodismo en Esparia.
3. El siglo XX: 1898-1936, ob. cit., p. 415.

415 (Mi distinguido amigo: Mucho le agradezco a usted el interés con que ha visto mi
recomendacion en favor de don Esteban Salazar Chapela» (carta de Martin Luis Guzmén a
Marcelino Domingo fechada en Madrid el 25 de octubre de 1932; AGGCE).
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quien seguramente acabd renunciando a la ocupacion para la que habia sido

recomendado.

Pero la operacion econdmica ideada por Luis Miquel no salid como él
esperaba. «El informal trust [... ] perdia dinero a chorros»#41¢ —los periédicos
descendian de tirada y de anunciantest!’—, y «la unién de los tres periddicos
[... ] habia trascendido ya al gran piblico»418. Azafia no podia satisfacer las
pretensiones del propietario de El Sol, Luz y Ahora. «Miquel esta furioso
conmigo», anotd en sus diarios el 6 de junio de 1933, «porque no he
concedido el aumento obligatorio del precio de los periddicos y porque no le
hemos comprado, con destino a servicios del Estado, unos solares de que
quiere deshacerse. Con ambos recursos contaba para mejorar la situacidon de

sus empresas»419.

Tras haberse negado reiteradamente a participar de forma decisiva en la
direccion de los tres periodicos, José Nicolas Urgoiti —hijo del fundador de
El Sol y de La Voz— «accedid a las pretensiones de Miquel»#20. Lo primero
que hizo fue destituir de su cargo a Paulino Masip*?!, quien, aunque era
subdirector de EI Sol, llevaba algunos meses ejerciendo como director#?2. En

aquella época, recordd Salazar Chapela al conocer la noticia de su

416 Gonzalo Redondo, Las empresas politicas de Ortega y Gasset. El Sol, Crisol, Luz
(1917-1934), ob. cit., tomo 11, p. 534.

417 Cfr. Maria Cruz Seoane y Maria Dolores Saiz, Historia del periodismo en Espafia.
3. El siglo XX: 1898-1936, ob. cit., p. 417.

418 Gonzalo Redondo, Las empresas politicas de Ortega y Gasset. EI Sol, Crisol, Luz
(1917-1934), ob. cit., tomo I, p. 534.

419 Manuel Azaiia, Diarios, 1932-1933, «Los cuadernos robados». Introducciéon de
Santos Julia. Barcelona, Critica (Serie Mayor), 1997, p. 385.

420 Gonzalo Redondo, Las empresas politicas de Ortega y Gasset. El Sol, Crisol, Luz
(1917-1934), ob. cit., tomo I1, p. 544,

421 Corpus Barga, que también abandona el rotativo, «vuelve a Luz como director»
(Arturo Ramoneda, Corpus Barga, 1887-1975. El escritor y su siglo. Cordoba, Ediciones
Duque, 2000, p. 160).

422 Cfy. Gonzalo Redondo, Las empresas politicas de Ortega y Gasset. El Sol, Crisol,
Luz (1917-1934), ob. cit., tomo 11, p. 544,
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fallecimiento, «se portd ejemplarmente» con el escritor?3, que publicé un
elevado nimero de resefias bibliograficas en la hoja literaria del periédico
para paliar asi las dificultades econdmicas por las que estaba atravesando de
nuevo. También redactd algunos articulos, como el que vio la luz con motivo
de la celebracion de la primera Feria del Libro de Madrid*?4, que, ademas de
reportarle pequefios aumentos en sus retribuciones, le permitieron reflexionar
sobre ciertos temas como no podia hacerlo en sus habituales notas, de cuya
redaccion se hallaba descontento y cansado. Ensayaba asi una nueva forma
de colaboracidon periodistica a la que, poco tiempo después, acabaria

consagrandose.

De EI Sol se fueron también Luis Bello, Francisco Ayala#?5, Juan José

Domenchina®® y otros colaboradores habituales de la Gltima etapa, entre los

423 Carta de Esteban Salazar Chapela a Max Aub fechada en Londres el 1 de octubre de
1963 (ABMA).

424 E, Salazar y Chapela, «Al margen. Portadas y portadistas», £l Sol, Madrid (14 de
mayo de 1933), p. 2. En é€l, el escritor alaba el «arte rotulador alemdn, tan justamente
aplicado a las portadas de los libros».

425 Bl 15 de julio de 1933 Azafia anotaba en su diario: «Algunos redactores y
colaboradores del Sol y la Voz han sido despedidos; otros se han marchado
voluntariamente; entre éstos, Francisco Ayala, con quien no me une ninguna amistad
particular. Se ha marchado porque le parece detestable lo que se ha hecho con esos
periddicos, como dej6 de asistir a las tertulias de Ortega en la Revista de Occidente porque
no podia resistir lo que alli se decia de mi. Nada de esto me lo ha contado Ayala, que ha
tenido la delicadeza de no participarme siquiera su separacion del Sol» (Diarios, 1932-
1933, «Los cuadernos robados», 0b. cit., p. 399).

426 En su anotacion del 1 de septiembre de 1933, Juan Guerrero Ruiz alude al fin de las
colaboraciones de Juan Ramén en £7 Sol, motivadas, sélo en parte, por la situacion a la que
nos hemos referido: «Hablamos de su cese como colaborador en E/ Sol, que tuvo por causa
el haberse portado mal con él, y ademas, el haber salido también del periédico las personas
que le habian ayudado, como Juan José Domenchina, etc. Este le hablé en nombre de
Azafia, para decirle que estaba muy agradecido a €l por haber retirado su colaboracion al
salir sus amigos de aquel diario. Claro que él no lo hizo por una razén politica, a la que
permanece ajeno, sino porque le parecio digno: habiendo sido invitado a colaborar por unas
personas, al salir éstas y volverse contra ellas el periddico, no encontraba decoroso
continuar» (Juan Ramon de viva voz (Texto completo). Volumen II (1932-1936). Prélogo y
notas de Manuel Ruiz-Funes Fernandez. Valencia, Editorial Pre-Textos (Hispanicas, 390),
1999, p. 104).
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que se encontraban José Venegas, Arturo Serrano Plaja y Jos¢ Moreno Villa.
De la direccion se ocupd Fernando Vela —el fiel colaborador de Ortega y
Gasset—, un regreso que, segun se afirmo en el editonal publicado el 16 de
julio de 1933, constituia «la garantia mas firme de que EI Sol va a mantener
mas que nunca su programa inicial, que tanto lo enaltecié»#?’, volviendo «a
la recta que en catorce afios, desde 1917 a 1931, elevé a este periddico a los
primeros rangos de la Prensa, merced a un crédito fundado ante todo en un
justo criterio de verdad e imparcialidad y en una concepcion de la politica
que siempre lo situdé a la cabeza de los grandes movimientos de amplitud
nacional»428. Desapareci6é desde entonces el apoyo politico a Azafla, y «las
alabanzas se trocaron en acerbas criticas»4?®. Miquel, cuya situacion
econdmica era insostenible, «entré en contacto con don Juan March», que
ofrecié «su prensa» —El Sol, La Voz y Luz, periodicos a los que habia
entregado medio millon de pesetas— a Azafia a cambio de conseguir la
libertad*3?, A primeros de octubre de 1933, Miquel entablé negociaciones
con personalidades del Partido Radical, que le facilitaron «ciento cincuenta
mil pesetas para evitar que perdiese el control de los tres diariosy», por lo que
exigio a los directores de El Sol y Luz «"que acentuasen todo lo posible la
orientacidn conveniente a la politica nacional encarnada por D.
Alejandro"»#31. En consecuencia, «Accién Republicana y su prestigioso lider
afrontaran las elecciones de noviembre de 1933 con parco apoyo periodistico

en Madrid»432.

427 «A nuestros lectores», EI Sol, Madrid (16 de julio de 1933), p. 1.

428 1dem.

429 Maria Cruz Seoane y Maria Dolores Séiz, Historia del periodismo en Espaiia. 3. El
siglo XX: 1898-1936, ob. cit., p. 418.

430 Cfr. Gonzalo Redondo, Las empresas politicas de Ortega y Gasset. El Sol, Crisol,
Luz (1917-1934), ob. cit., tomo I1, p. 546.

431 Maria Cruz Seoane y Maria Dolores Siiz, Historia del periodismo en Espaiia. 3. El
siglo XX: 1898-1936, ob. cit., p. 419.

432 Antonio Checa Godoy, Prensa y partidos politicos durante la 11 Repiblica, ob. cit.,
p. 114,
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En el mes de diciembre se produjo la vuelta anunciada de Ortega y Gasset a
El Sol*33. Dos meses después desaparecian las habituales colaboraciones de
Salazar Chapela en el periddico en el que habia permanecido
ininterrumpidamente durante siete afios. Con su ultimo trabajo, una resefia de
la segunda edicion de El profesor inutil, de Benjamin Jarnés, concluia su
etapa como critico literario, actividad a la que sélo regresaria de forma

circunstancial en el futuro.

4.3.2.1. La hoja literaria

Los avatares referidos afectaron también al contenido literario del periodico,
cuya calidad disminuy6 notablemente en estos afios. Desde la primavera de
1931, Pedro Mourlane Michelena, quien, seglin recordé Ledesma Miranda,
habia abandonado «el Bilbao de su primera gran jornada intelectual y

periodistica para dirigir la pagina literaria de EI Sol»434, impuso en la seccion

433 En aquellas fechas, se negocié el regreso al rotativo de Unamuno, a quien el
Consejo de Administracion de EV Sol le exigia que, si reanudaba su colaboracion en el
periddico, dejara de escribir en Ahora, pues querian contar con €l en exclusiva. En la carta
que José Maria Quiroga Pla le remiti6 a Unamuno el 16 de diciembre de 1933, en la que le
hablaba al filosofo de la conversaciéon mantenida con Vela al respecto, le informé también
de las dificultades econdmicas por las que atravesaban £l Sol, La Voz y Luz, aunque «Vela
creia que esa situacion cambiaria gracias a ciertas gestiones que andaban haciéndose». Sin
embargo, las negociaciones fracasaron poco después «por obra de Miquel, que, por las
cosas que yo sabia», escribié Quiroga Pla, «y las que ayer me cont6 Vela, es un loco, pero
de los de manicomio». En resumidas cuentas, que «E!/ So/ queda en el aire. O puede dejar
de publicarse de un momento a otro, o, lo que es mds probable: pasar otra vez a manos det
grupo de amigos de Azaifia (Tenreiro, Amos Salvador, Guzman, Pastor, el banquero, entre
otros), que reducirian las colaboraciones y la retribucion de las mismas. El parecer de Vela,
por tanto, es que siga V. con su colaboraciéon en Ahora», concluia Quiroga Pla, «ya que si
se decidiese, en la disyuntiva, por colaborar exclusivamente en £7 Sol, se encontraria usted,
dentro de poco, en las mismas de cuando tuvo que romper con el Guzman y compaiierosy»
(Miguel de Unamuno y José Maria Quiroga Pla. Un epistolario y diez Hojas Libres. Al
cuidado de Rafael Martinez Nadal. Madrid, Editorial Casariego (Espafioles en la Gran
Bretaiia, 6), 2001, pp. 211-212).

434 Ramoén Ledesma Miranda, Historias de medio siglo. Madrid, Editora Nacional,
1965. Mourlane Michelena habia colaborado en la revista bilbaina Hermes (1917-1922).
En esa ciudad formo parte de la denominada «Escuela Romana del Pirineo», grupo
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«un imperialismo literarion35 que sélo sirvid para acelerar su espectacular
declive. Su firma -situada al pie de articulos destacados—, como las de
Eugenio Montes o José Maria Alfaro, ocupé el lugar que habian dejado los
nombres de los escritores y criticos literarios que abandonaron la redaccion
con Urgoiti y Ortega y Gasset. Las resefias, a las que se les concedié muy
poca relevancia, fueron encomendadas, en su mayoria, a colaboradores cuya
identidad, oculta a menudo bajo una o varias iniciales, no se creyo

conveniente revelar.

Desde que, a mediados de 1932, se produjo ¢l cambio de titularidad del
periddico, se efectuaron algunas modificaciones en su hoja literaria, en la que
empezaron a colaborar Francisco Ayala, Juan Jos¢ Domenchina y Juan

Ramén Jiménez, entre otros. En enero de 1933436, la seccién «Revista de

prefascista en el que se integraron también Ramoén Basterra, Sdnchez Mazas y José Félix
de Lequerica, entre otros. Aunque vivid de su trabajo como escritor, su nombre —ha
recordado Andrés Trapiello— «no aparece en ningan diccionario de la literatura, él que
tanto los fatigd, pues siempre propalaron los malevos que sus doctos y pendolados articulos
eran fusilamientos de diccionarios, enciclopedias y vademécums de la cultura» (Las armas
y las letras. Literatura 'y guerra civil (1936-1939). Barcelona, Editorial Planeta (Espejo de
Espafia, 166), 1994, p. 374).

435 Carta de Pedro Salinas a Gerardo Diego fechada en Madrid el 24 de febrero de
1932; reproducida por Gabriele Morelli en Historia y recepcion de la Antologia poética de
Gerardo Diego, ob. cit., p. 207. En la misma misiva, Salinas atribuy6 a Mourlane y a los
escritores bilbainos que habian llegado con €l a la redaccion de El Sol «cierta embozada
reserva hacia nosotros. No somos bastante barrocos, bastante clasicistas y amigos del
orden; y ademas nada bilbainos y poco universales. Ya ha visto Vd. la preciosa adquisicion
que han hecho ahora con Javier de Izazara [sic], transfuga del ABC, ya que no es sino el
tristemente célebre Sanchez Mazas. Y no digo nada de otros colaboradores como un
nombrado Gamito Iturralde, fecundo autor de facecias seudoliterarias risibles» (idem).
Estos comentarios fueron realizados a propdsito de la resistencia de algunos responsables
de El Sol, entre los que se encontraba Javier de Izara ~es decir, Sanchez Mazas— a publicar
un articulo de Gerardo Diego sobre Soledades juntas, de Manuel Altolaguirre. El texto vio
la luz finalmente el 11 de marzo de 1932. Ese mismo dia, Vicente Aleixandre se referia
también a este asunto en la carta que le remitié6 a Gerardo Diego: «Alguien de los que
mangonean la pagina literaria de £/ Sol le habia puesto el pie encima para hacer el silencio
en tomo a ese libro, no sé por qué, por envidia v rencor, tristeza del bien ajeno,
seguramente» (ibidem, p. 214).

436 E1 dia 15 de ese mismo mes, escribia Manuel Azafia tras conversar con Luis Bello y
con Luis Martin Guzmén: «%! Sol y La Voz perdieron el afio pasado cuatrocientas mil
pesetas; su presupuesto mensual (el de estos dos periddicos) asciende a quinientas
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libros» pasé a denominarse «Los libros», pero la reforma no mejord
sustancialmente su contenido, necesitado de una urgente revision, aunque
fueran otras las razones que se esgrimieron en junio de 1933 al anunciar
algunos cambios previstos*}7. Menos de un mes después, Jorge Guillén
comunicaba a Juan José Domenchina sus impresiones: «Observo cambiada
de modo capital la pagina literaria de EI Sol. ;Qué ha ocurrido?»438. Tras la
llegada de Fernando Vela a la direccion, la informacion literaria dejé de
publicarse en la pagina 2, como habia sido habitual hasta entonces, para
pasar a ocupar, de acuerdo con las necesidades del periddico, otros espacios
menos relevantes. Pero eso no fue lo tUnico, como advirtid Vicente
Aleixandre en la carta que le remitié a Damaso Alonso el 22 de julio de
1933: «Ya habras visto», le decia, «que EI Sol ha quitado a los poetas el
pequefio subsidio. Ha sido, por lo visto, la primera medida de Fernando Vela
al encargarse de la Direccidn: azafiismo y poesia han desaparecido de

aquellas columnas»439,

cincuenta mil. Y no tienen publicidad. La politica los ha dejado en seco. La gente que
anuncia se va al ABC» (Diarios, 1932-1933, «Los cuadernos robadosy, ob. cit., p. 138).

437 La nota, insertada en el nimero publicado el domingo 11 de junio de 1933 (p. 2),
decia asi: «En breve esta pagina se consagrard exclusivamente a la critica de libros
importantes. De cuantos vean la estampa en Europa o en América nos ocuparemos aqui, y
ojala el lector encuentre en estas columnas un correo bibliografico y una guia de cierto
interés. Emprendemos esta labor porque Espafia, que posee algunas revistas excelentes, no
cuenta con las de divulgacion literaria que el lector medio esta necesitando. De llenar hasta
donde sea posible esta deficiencia se trata».

438 Viente Aleixandre, Damaso Alonso, Gerardo Diego y Jorge Guillén, Cartas a Juan
José Domenchina. Ediciéon de Amelia de Paz. Malaga, Centro Cultural de la Generacién
del 27 (El Paraiso Desdefiado, 1), 1997, p. 27.

439 Vicente Aleixandre, Correspondencia a la Generacion del 27 (1928-1984). Edicién
de Irma Emiliozzi. Madrid, Editorial Castalia (Literatura y Sociedad, 72), 2001, p. 95.
Emiliozzi afirma, a propésito de este comentario, que «entre septiembre y octubre, con
alguna reaparicion, E/ Sol elimina la breve seccion de la pagina 2, titulada "Versos
inéditos"», aunque la fecha de la carta de Aleixandre no concuerda con esos datos. El
periddico cont6 también con otra seccion, denominada «Versos del lector», que empez6 a
publicarse el 3 de junio de 1933 (p. 2). En esta primera ocasion, el poema de Juan Antonio
Melgado apareci6 precedido de la siguiente nota: «E! Sol inicia hoy en su Seccion poética
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Con la llegada de Vela a EI Sol disminuy0 la presencia de Salazar Chapela en
el apartado reservado a las resefias de libros, labor que realizé de forma muy
desigual desde 1931. Entre ese afio y febrero de 1934, el escritor publico un
total de ciento once notas criticas, la mayoria de las cuales —sesenta y cuatro—
vieron la Juz entre enero y junio de 1933440, En ellas descubrimos el escaso
entusiasmo con el que Salazar Chapela se enfrenté al comentario de los
libros que tuvo que resefiar, titulos publicados por la CIAP y por otras
conocidas editoriales —muchas de ellas madrilefias— que fueron
promocionados, por razones diversas —incluidos los contratos publicitarios
que tenian suscritos con el periodico— desde las paginas de E/ Sol. Iniciado
1933, aument6 de forma considerable la atencion que hasta entonces se les
venia prestando en el diario a los libros editados por algunas casas editoras
barcelonesas, entre las que destacan Bauza, Araluce, Labor, Montaner y
Simoén, Juventud, Maucci y Editorial Apolo, empresa esta Gltima que Salazar
Chapela elogié «lo mismo por la bondad de sus obras que por el esmero,
pulcritud y elegancia de sus ediciones»#4!. Este tipo de comentarios y los que

realiz6 cuando establecio relaciones entre distintas obras y diferentes autores,

la insercion de aquellas colaboraciones que por su dignidad de forma y por su contenido
merezcan publicarse. Los versos de este origen apareceran siempre bajo el titulo de Versos
del lector, y su frecuencia en nuestras columnas ira siendo mayor, a medida que las
exigencias de espacio nos lo permitan». Ignoramos en qué se basa Ana M. Lopez Mancebo
(Esteban Salazar Chapela. Un espariol en Londres (Literatura del exilio, 1936-1965), ob.
cit., p. 216) para afirmar que Salazar Chapela se ocup6 «de 1a seleccion de los poemas que
remitian al diario y que eran incluidos en "Versos de los lectores” [sic]», responsabilidad
que extiende, sin justificar tampoco, a la seccion «Figuras del instante», en la que se
incluyeron caricaturas y breves textos al pie de los escritores que acababan de publicar
alguna novedad editorial.

440 1a designal frecuencia con la que el escritor redactd resefias para el periddico se
debi6 no sélo a su disponibilidad, condicionada inicialmente por su trabajo en la CIAP,
sino a los cambios de direccién y de linea editorial que sufrido El Sol en estos afios. Las
cifras del total de notas criticas publicadas entonces resultan, en ese sentido, muy
elocuentes: 1931, 18; 1932, 7; 1933, 83; 1934, 3: Conviene sefialar, a este respecto, que
muchas de las reseiias que vieron la luz en la pagina literaria de E! Sol aparecieron sin
firma, sobre todo durante el segundo semestre de 1933.

41 E. S. y Ch., «Giovanni Papini: Dante vivo. Traduccién de Mario Verdaguer», E! Sol,
Madrid (26 de agosto de 1933), p. 4.
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cuando sefialo ciertas tendencias y cuando ofrecid su vision de la evolucion
de la literatura y del pensamiento ocuparon buena parte del espacio de que
disponia para analizar los libros que le habian sido encomendados, textos a
los que se refirié muy superficialmente en numerosas ocasiones y de los que
extrajo largas citas textuales que incorpor6 a la redaccion en el lugar en el
que debiera haber situado su valoracién personal del libro*42. Silenci6 asi los
juicios que, por razones que no podemos llegar a determinar, no estaba
dispuesto a emitir, y se detuvo solo en los valores positivos de las obras, por
minimos que éstos fueran. En su lectura critica, se olvidé a menudo de los
criterios estéticos, argumentos que sustituyd en mas de una ocasion por sus
convicciones ideologicas —traidas a colacion a proposito de la actualidad
politica—, persuadido como estaba de que, desde el 14 de abril de 1931,

Espafia habia entrado en una nueva era.

En cuanto a los géneros literarios de los que se ocupo, cabe sefialar, una vez
mas, el escaso interés que suscitd en Salazar Chapela la literatura dramatica.
En este Ultimo periodo como critico literario de El Sol se detuvo unicamente
en dos volimenes. El primero, Todo un hombre, escenificacion de la novela
de Unamuno Nada menos que todo un hombre, venia a demostrar «el
respecto al original con que Julio de Hoyos acometié y realizé» su trabajo%43,
presentado al publico de Madrid en plena Dictadura de Primo de Rivera, por
lo que se suprimid el nombre del autor en los carteles y los anuncios.
Entonces, «la critica teatral, Diez-Canedo, Almagro y Mesay, elogio, entre

otros aspectos, la fidelidad al vocabulario de Unamuno y el «respeto absoluto

442 Asi sucede, por ejemplo, en la resefia del libro antes citado, Dante vivo, y también
en la de Mahatma Gandhi, de Juan Guixé, en la que un tercio del texto lo ocupan las
palabras pronunciadas por el biografiado con motivo de la creaién de la Universidad
Nacional de Gujerat (¢fr. E. S. y Ch.,, «Guixé, Juan: Mahatma Gandhi. El libro del
pueblox», EI Sol, Madrid (30 de abril de 1931), p. 2).

A3 E. S. y Ch., «Hoyos, Julio de: Todo un hombre», El Sol (20 de mayo de 1931), p. 2.
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para con caracteres y escenas» de Hoyos. «Por su temperatura moraly, el
protagonista, Alejandro Goémez —«sin duda alguna el personaje mas
unamunesco de todas las novelas del gran vasco»—, le recordaba a Salazar
Chapela al personaje principal de EI placer de la honradez, de Pirandello,
«lo que no significa que uno de ellos pueda ser calco de otro». Para terminar,
el critico expresaba su deseo de que la publicacion de esta escenificacion de
una novela del escritor bilbaino sirviera «para que el publico de Espafia y
América vuelva a las grandes novelas de Unamuno: Paz en la guerra, La tia

Tula, Abel Sanchez, Niebla», seguramente sus obras preferidas.

Dos afios después, Salazar Chapela comentd la aparicion de El sembrar en
buena tierra, de Lope de Vega*#, en la «Coleccion Universaly, de Espasa-
Calpe, a la que le dedicé unas cumplidas palabras#45, tantas que apenas le
quedo espacio para referirse a las «millares de comedias» que escribio el
autor, a la clasificacién de su produccion dramadtica y, justo al final de la
nota, a El sembrar en buena tierra, cuyo argumento resumioé Salazar Chapela
antes de advertir que le era imposible detenerse «en otro tipo de examen (son
muchos los que se podrian hacer)». Dicho esto, se limitd «a sefialar el
cardcter magistral de esta comedia, su delicadeza costumbrista, su graciay su

ingenio», aspectos que ilustré con sendas citas de la obra, texto que sin duda

44 E S.y Ch., «Lope de Vega Carpio: El sembrar en buena tierra», El Sol, Madrid (1
de marzo de 1933), p. 2.

45 «Pocas colecciones espafiolas merecen un aplauso tan ferviente como esta de
Espasa-Cape: 1a Coleccion Universal. Como es solito que las editoriales cedan por espiritu
de conservacion a las exigencias del momento, 1a singularidad de aquella serie de libros, ya
una biblioteca magnifica, cobra caracteres gjemplares. El plan trazado en esta seleccion
—amplisimo en el tiempo, pero también en el espacio, puesto que abarca a Espafia y al
Extranjero, a lo clasico y a lo actual- sigue cumpliéndose con excelente impetuy». Y es que,
afiadié Salazar Chapela después de recordar algunos de los ltimos titulos aparecidos, «una
editorial carece de sentido (de sentido pedagdgico, el unico que debe asistir, seglin
nosotros, a una empresa que "comercia con los espiritus”, los libros) si no incluye en si
misma, a semejanza de la coleccion aludida, un programa donde cada punto u obra
representa una fuente de educacién» (idem). Es evidente que Salazar Chapela no se habia
contagiado del espiritu mercantilista de la CIAP, a pesar del tiempo que habia trabajado en
aquella empresa.
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habia leido, o releido, aunque no fuera el tipo de lectura que mas le interesara

en aquellos momentos.

La lirica, la narrativa y el ensayo son, por este orden, los géneros a los que
pertenece el mayor numero de resefias localizadas. A ellas se afiaden, en
proporcion considerable, las notas criticas en las que Salazar Chapela
reflexiona y comenta algunas de las muchas biografias que vieron la luz en
aquellos afios. No pertenecen a ese género, aunque asi se consigne en el
encabezamiento de la resefia que prepard Salazar Chapela, Las confesiones,
de Rousseau, autor al que consideraba un maestro en este «arte literario» tan
proximo a «otros géneros literarios intimos» como el diario*¢ o la
epistola*4’. Rousseau vivid «en este concierto de claridad, agilidad y
elegancia, un tanto frio por abstracto, del siglo XVIII»#*8, Igual que Voltaire
y Diderot, proclama «la razon como brijula»; desea «libertar al espiritu
humano. Pero arrastra con todo ello un alma ensofiadora, apasionada,
arrebatada; cree en la bondad primigenia del hombre; adora a la naturaleza;
su mundo es tanto de la razén como de la sensibilidad». Por todo ello «su

moral es de orden sentimental». Asi se observa en su prosa, en la que se dan

446 A este altimo pertenece Camino de imperfeccién, de Rufino Blanco-Fombona. Al
comentarlo, Salazar Chapela record6 que un autor se decide a escribir un diario por razones
sentimentales, intelectnales o estéticas, por lo que «escribir un diario es empujar
heroicamente tres dimensiones de la vida, cada una de las cunales, sea 1a sentimental, 1a
intelectual o la estética, vale, si es intensa, por una vida» (E. S. y Ch., «Blanco-Fombona,
R.: Camino de imperfecciony, El Sol, Madrid (16 de marzo de 1933), p. 2).

447 Sobre su naturaleza se pronuncié también en la resefia que escribio a propdsito de la
publicacion de E! sedimento de la lucha (vida e ideas), de Angel Ossorio. El volumen
apareci6 en la coleccion «Confesiones de nuestro tiempo», que habia empezado a dirigir
para la editorial Aguilar Juan Guixé: «No se olvide que la palabra confesion (o el género de
las confesiones, género en buena parte literario, a semejanza de sus congéneres intimos, el
diario, las memorias, la epistola) tiene su arranque genial en San Agustin. Confesarse
literariamente es hacerlo en publico, de igual suerte que los antiguos cristianos» (E. S. y
Ch., «Ossorio, Angel: El sedimento de la lucha (vida e ideas)», El Sol, Madrid (29 de
noviembre de 1933), p. 4).

448 E. S.y Ch., «Roussean, J. J.: Las confesiones», EI Sol, Madrid (2 de septiembre de
1933), p. 4.
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la mano el racionalismo y el sentimiento. Rousseau es, afirma Salazar
Chapela, un poeta, un artista. «Como poeta y como artista, Rousseau es
alternativamente tierno, irénico, aspero, voluptuoso; como poeta y como
artista, lleva a la tortura el trabajo de la expresion». Las confesiones
—«desahogo magistral de un alma sensible, arrebatada, desventurada»— es, en
su opinién, la obra que mejor revela su «magnifico espiritu contradictorion.

En ella se encuentra

lo mejor y lo peor del artista, confesado y aventado a los cuatro vientos en una
actitud no sabemos hasta qué punto cinica o cristiana... No importan de esta obra
ni siquiera sus posibles deformaciones de la verdad, puesto que al extremo de
cada hecho esta la auténtica rabrica personalisima del escritor. Una ribrica de
largo aliento, complicada y apasionada, como corresponde a la naturaleza
romantica (0 prerromantica, si nos atenemos a la cronologia literaria) de Juan
Jacobo Rousseau.

Al lado de esta obra, por la que siempre se sintid atraido*4?, «las confesiones
posteriores mas eminentes: las humoristicas de Quincey, las religiosas de
Tolstoi, las sensuales de Musset», quedaban ensombrecidas. Ya en su
tiempo, Salazar Chapela valoré muy positivamente El dolor de escribir, del
argentino Manuel Ugarte. «Un libro de confidencias y recuerdos como éste
[...] siempre es un libro melancélico», afirmd430. Llega al lector «con un
atuendo sentimental, a veces lirico, en cuyo fuerte o débil estremecimiento
deja columbrar el escritor buena parte de su intimidad. Aqui estdn las

verdades o las mentiras en las cuales se apoyaron unos actos, una existencia,

449 Durante toda su vida Salazar Chapela aproveché cualquier oportunidad para alabar
la calidad literaria de Las confesiones (cfr. carta a Max Aub fechada en Londres el 21 de
marzo de 1964, ABMA). También Benjamin Jamés expres6 la admiracion que sentia por
este libro, que compard con el Diario, de Amiel, volumen que, como ha sido dicho, Salazar
Chapela habia empezado a ver con ojos criticos: «jQué distancia entre las Confesiones y el
Diario! Amiel es incapaz de provocar revoluciones. Su libro no es de accion. Es un manual
para inhibidos [...]. Mientras el ardiente libro de Rousseau es un potente reactivo. Una
nueva literatura, un nuevo arte arranca de él. jFiebre genial!» (Feria del Libro [1935], en
Obra critica. Introduccion, edicion y notas de Domingo Rdodenas de Moya. Zarazoga,
Institucion «Fernando El Catolico», Excma. Diputacion de Zaragoza, 2001, p. 228).

450 E. S. y Ch., «Ugarte, Manuel: E! dolor de escribir (confidencias y recuerdos)», El
Sol, Madrid (14 de junio de 1933), p. 2.
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la enumeracion de preferencias y repugnancias; el recuerdo vivo de personas,
obras, ciudades», porque «un libro de confidencias y recuerdos es siempre

una mirada amorosa a nuestro pasado»43!.

4.3.2.1.1. La moda biografica

«No es cuestion de dilucidar los motivos por los cuales la biografia (historia,
una rama directa de la Historia, por mucha literatura que le echemos
encimay, escribid el critico en mayo de 1933, «gana prosélitos entusiastas, al
paso que su hermana en la ficcion, la novela, pierde por dia su clientela»42,
Este fendmeno podia deberse al «interés directo por la realidad» vy, tal vez, a
«una estimacion mayor, acaso que nunca, por el individuo o por el hombre».
Sea como fuere, lo cierto es, prosigui¢ Salazar Chapela, «que su papel ha
subido considerablemente (a lo mds, desde cinco afios a la fecha) entre
autores, lectores y editores». De hecho, «desde el afio crucial de 1930», la

biografia «se cultiva con profusion y hasta con exceso»*33. Pero lo que al

451 E] critico elude utilizar el término «memorias» al referirse a este libro, aunque ése es
el género al que pertenece, segiin consta en el titulo que encabeza la resefia. Este marbete
fue utilizado también para presentar las Aventuras erdticas del duque de Richelieu
contadas por él mismo, cuya lectura, como la de las memorias de Casanova, le sirvi6 a
Salazar Chapela para convencerse «de la botateria de los donjuanes reales (que nada tienen
que ver [...] con la figura legendaria y poética, creaciéon pura, puesto que es aspiracion e
idealizacion de un artista)» (E. S. y Ch., «Florida, Alonso: Aventuras erdticas del duque de
Richelieu contadas por él mismo», El Sol, Madrid (1 de agosto de 1933), p. 4). Mucho mas
interesante le parecié a Salazar Chapela el relato testimonial de Marthe Mackenna, del que
ya habia ofrecido un adelanto el periddico inglés Sunday Despatch, segim habia podido leer
el escritor el verano anterior. Como Remarque, la autora rememora su experiencia, «sin
adorno estético, en este caso como enfermera y espia durante la Primera Guerra Mundial.
«La novela mas interesante no alcanza la emocién del relato de tales trabajos», asegura
Salazar Chapela antes de advertir que «estos libros, escritos sin pretensiones estéticas y sin
pretensiones pacifistas, son los mejores para reforzar el deseo de paz» (E. S. y Ch,
«Mackenna, Marthe: Souvenirs d'une espionne», art. cit. ).

452 E. 8. y Ch., «Mariano Tomés: Vida y desventuras de Cervantes», El Sol, Madrid (3
de mayo de 1933), p. 2.

453 Oscar L. Ayala, «Fl fin de la vanguardia: de la crisis de la novela al éxito de la
biografia en Espaiia. El ejemplo de Antonio Espina», en Antonio Espina, Audaces y
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critico le sorprendia es que existiera «una como limitacion en el tiempo, un
tope, acaso el siglo XVIII», por el que quedaban excluidos de la ya
mencionada fiebre biografica los personajes de esa y de ofras centurias
anteriores. «El interés de una figura no depende de su proximidad a
nosotros», sentencié Salazar Chapela, «sino exclusivamente de su valor o
magnitud». Por ello convendria «que los cultivadores del género, al menos
en Espafia, pasaran del XIX al XVIII, para continuar por ¢l XVIL...». Era
¢ésta «una modesta idea editorial, por ello mismo amante de la cultura», que
el critico brindaba «a la Empresa espafiola encargada de ofrecernos las
mejores biografias del XIX»; esto es, a Espasa-Calpe, editora de la ya citada
coleccion «Vidas espafiolas e hispanoamericanas del siglo XIX»,' de la que
Salazar Chapela resefié dos volumenes. El primero, Prim, el caudillo
estadista, escrito por Emeterio S. Santovenia, mereci6 todos los elogios del
critico, a quien la obra le parecio «el mas acabado retrato de esta gran figura
del XIX»454. En La santa furia del padre Castafieda, Arturo Capdevila
describe «con exquisita ternura —asi para el padre Castafieda como para el
siglo XIX argentino, particularmente portefio— «la personalidad originalisima
[...], patética e ingenua, arrebatada y nifia a la vez» del biografiado, en cuya
pintoresca vida sabe encontrar Capdevila «la naturaleza pura y desnuda,

limpia, nobley», de un hombres5.

extravagantes 'y otros aventureros con fondo ambiental. Madrid, Ediciones
Libertarias/Prodhufi (Ensayo, 101), 1996, p. 24. Enrique Serrano Asenjo, por su parte,
afirma también que «el maximo auge biografico coincide con los tiempos neorromanticos
de la literatura de "avanzada" que definié José Diaz Fernandez, también biografon (Vidas
oblicuas: Aspectos tedricos de la nueva biografia en Espafia (1928-1936). Zaragoza,
Prensas Universitarias de Zaragoza (Humanidades, 41), 2002, p. 147).

434 E.S. y Ch., «Emeterio S. Santovenia: Prim, el caudillo estadista», EI Sol, Madrid
(23 de marzo de 1933), p. 2.

435 E. 8. y Ch., «Capdevila, Arturo: La santa furia del padre Castafieda. Cronicon
portefio de frailes y comefrailes, donde no queda titere con cabezay, El Sol, Madrid (29 de
marzo de 1933), p. 2.
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También la CIAP se sumé a la publicacién de volumenes biograficos,
algunos de los cuales vieron la luz, a causa de la buena acogida que les
dispenso el publico, después de que la empresa se viera obligada a declararse
en suspension de pagos. Es el caso de Oldzaga, el precoz demagogo, de
Aurelio Matilla, en el que descubrié Salazar Chapela no sélo la vida del
denominado «Mirabeau espafiol», sino también la vida nacional, la historia
de nuestro siglo XIX. En el libro, el critico pudo constatar que no hay «nada
mejor para el éxito de un trabajo de esta naturaleza», ademas del talento del
narrador y la documentacion empleada, que «la compenetracion con la figura
a biografiar»4%6. En los talleres de la Compafiia Ibero-Americana de
Publicaciones se imprimio asimismo Mahatma Gandhi, un «estudio de la
vida y la obra» de «la figura internacional politica més trascendental del
momento, cuya actitud pasiva, anarquista y cristiana a un tiempo, viene
realizando en la India una ingente labor revolucionaria contra Inglaterra»437.
Juan Guixé, su autor, habia compuesto un libro «breve, pero muy completoy;
la obra espafiola que mejor habia expuesto, hasta el momento, la vida y la
obra de un personaje cuya figura «menuda, insignificante» veia el critico
asiduamente en diarios y revistas, sin «deducir por ella su fuerza ni su

fascinacion ante los suyos».

El auge del género favorecio la publicacion de volumenes que retinen las
biografias de personalidades afines, como sucede en Vida de fildsofos, en el
que Fenelon revisa brevemente la vida de veintiséis pensadores. «El valor de
cada uno de estos retratos no hace alto en el interés de Fenelon, en cuanto
Fenelon pusiera en ellos de observacion, cultura y estiloy, afirmé Salazar

Chapela. «Va mas all4 este interés, puesto que lo hay, como su autor se lo

456 E. S. y Ch., «Matilla, Aurelio: Olézaga, el precoz demagogo», El Sol, Madrid (4 de
abril de 1933), p. 2.
457E. S. y Ch., «Guixé, Juan: Mahatma Gandhi. El libro del puebloy, art. cit.
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propuso, educativo e instructivon438. En La curacion por el espiritu, Stefan
Zweig aborda la trayectoria de tres figuras representativas de las terapias
dirigidas a las «”enfermedades del alma™»: Francisco Antonio Mesmer, Mary
Baker-Eddy y Sigmund Freud. «El hermoso ensayo» dedicado a este ultimo
«representa las paginas mas exactas sobre esta personalidad relevante».
Aqui, asegura Salazar Chapela, «estd Freud por entero: su personalidad
personal, su personalidad cientifica, el sentido de sus descubrimientos
sexuales, su exploracion en el subconsciente, los “actos fallidos”, su

interpretacion de los suefios, el poder de investigacion del psicoanalisisy.

El comentario sobre Esquema biogrdfico universal, una antologia compuesta
por ciento dieciséis biografias escritas «con la sana intencion de que surtan
un fin educativo» —seglin expone Luis del Arco Mufioz en el prologo#60—,
suscita en el critico una reflexion acerca del interés que puede tener el género
para el pablico infantil. La biografia no es sino «el relato de la vida de un
personaje, las hazafias de un hombre, los actos de un héroe —en la conquista,
en la exploracion, en la marina, en el viaje—», razon por la cual tiene que
agradar necesariamente al nifio, a quien, «antes que la biografia, y acaso
como introduccion a la mismay, se le proporcionan cuentos y leyendas. Pero
«la biografia, hoy tan en boga por lo que a los adultos se refiere, ha perdido
mucho terreno, al menos desde el punto de vista pedagogico, en la escuela
primaria». La ensefianza de la Historia, reconoce Salazar Chapela
—licenciado en esa materia—, «rechaza en la actualidad el método biografico»,
acaso por considerarlo contraproducente dado su caracter individual. Ello no

le supone al critico inconveniente alguno a la hora de apreciar la validez de

458 E. S,y Ch., «Fenelon: «Vida de filésofos», El Sol, Madrid (5 de abril de 1933), p. 2.
459 E. S. y Ch., «Zweig, Stefan: La curacion por el espiritu (Francisco Antonio
Mesmer, Mary Baker-Eddy, Sigmund Freud)», El Sol, Madrid (13 de diciembre de 1933),

p- 4.
40 E. S. y Ch., «Arco Mufioz, Luis del: Esquema biogrdfico universal», El Sol, Madrid

(12 de mayo de 1933), p. 2.
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este «libro de lectura histérica» en el que se ofrecen «sencillas, claras y
amenas» estampas de Viriato, Juana de Arco, Napoleén y otros personajes

«que intervienen en la Historia de modo personal».

Con gran curiosidad ley6 Salazar Chapela las biografias de tres escritores
muy dispares. La de Chaucer, creada por Chesterton, le habia servido a éste
«para darnos una vision personal de la Edad Media»461. Dante vivo es «una
biografia integral del genio», escrita por Giovanni Papini y traducida por
Mario Verdaguer, en la que el autor de La Divina Comedia «aparece
humanizado, distante de la figura hieratica, ya mitica por tradicional, con que
la iconografia ha solido representarle»62. Se trata, afirmé el critico, de un
libro «interesante [... ] en virtud de su tema» e interesante también «por su
autor, que ha puesto amor grande, o sea comprension grande, en todos y en
cada uno de sus capitulos». Muy «entusiasta» se muestra Francisco Caravaca
en Angel Guimerd, poeta de Catalufia, al que llega a parangonar con
«Shakespeare, Victor Hugo, Ibsen...», comparacion que a Salazar Chapela le
parece excesiva, sin pretender «disminuir, aunque sea literariamente, el
tamafio de nadien?63. En realidad, s6lo desea recordar que «el mayor
obsequio que se puede hacer a una gloria es aquilatarla justamentey,
afirmacion que reitera cuando comenta la biografia de Manuel Amador
Guerrero, fundador de la Republica de Panama. El escritor, afiade en esta

nota el critico, debe

461 E S,y Ch., «Chesterton, G.K.: Chaucer», El Sol, Madrid (7 de junio de 1933), p. 2.

462 E. S.y Ch., «Giovinni Papini, Dante vivo», art. cit.

463 E. S. y Ch., «Caravaca, Francisco: Angel Guimerd, poeta de Catalufia», El Sol,
Madrid (27 de abril de 1933), p. 2. El escritor dio muestras de su ecuanimidad a la hora de
calibrar el valor literario de otros escritores de su generacién y también del suyo propio,
como hemos demostrado en «"Mérimée frente a Victor Hugo": la correspondencia entre
Esteban Salazar Chapela y Max Auby, en Manuel Aznar Soler (ed.), Escritores, editoriales
y revistas del exilio republicano de 1939. Actas del III Congreso Internacional celebrado en
la Universitat Autonoma de Barcelona, Bellaterra, 17 a 21 de noviembre de 2003 (en
prensa).
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dibujar su perfil espiritual junto con su trascendencia en la Historia, para mostrar
a los ojos de propios y extrafios una suma ejemplar de valores. En esta suerte de
evidenciacidn, segin la cual ha de quedar una figura iluminada y explicada, acaso
no haya medio ni procedimiento mejor que la biografia, sobre todo si se trata,
como en el caso que nos ocupa, de un politico, de un hombre de accién464,

La figura de Riego también «exigia un estudio que iluminase sin pasion, pero
con amable cordialidad, los rasgos esenciales del héroe», cuya personalidad,
«mal comprendida en la mayoria de los casosy, compone Eugenia Astur en
un libro, «tan sereno como documentado», en el que se incluyen unas
paginas de Unamuno sobre el liberalismo del siglo XIX y un prologo de
Miguel Maura. Por todo ello, Salazar Chapela recomendé su lectura, sobre
todo a quienes quisieran «penetrarse del liberalismo castizo espafioly, y
desearan «conocer de Riego algo mas que su musica de triunfoy; esto es, su

himno, hoy de nuestra Republica, recordé Salazar Chapela con orgullo#s.

4.3.2.1.2. La lirica

El escritor no se mostré tan satisfecho como lo estaba por razones politicas
con la escasa produccion lirica espafiola del momento. Afioraba el esplendor
vivido durante 1927 y 1928, un pasado al que regreso, de una u otra manera,
al comentar algunos de los poemarios —ocho- que vieron la luz en los
primeros afios treinta. El tiempo transcurrido le habia proporcionado una
perspectiva de la que carecia entonces. Tenia la experiencia que antes le
faltaba, aunque algunos de sus juicios no habian cambiado, como tampoco
habia disminuido su predileccién por el género lirico, al que se enfrenté con

alegria cuando tuvo la oportunidad de informar de la aparicion de «dos libros

464 E S, y Ch., «Ortega, Ismael: Manuel Amador Guerrero», El Sol, Madrid (19 de
julio de 1933), p. 8.

465 E. S. y Ch., «Eugenia Astur: Riego. Estudio historicopolitico de la revolucion del
afio 20», El Sol, Madrid (5 de agosto de 1933), p. 4.
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de poemas cuya gracia lirica, inactual por lirica, contrasta con la violencia de
la realidad espafiola»66. Se trataba de Fabula y signo, de Pedro Salinas, y de
Altazor, de Vicente Huidobro, volumenes que habian llegado a las librerias
«con la modestia de lo perfectamente bello», «con el vestido de la purezay.
Sus autores eran «dos naturalezas poéticas distintas, crecidas ademas en
climas diferentes». En el caso de Salinas, su poesia «se rodea de un encanto
tan delicado, pero a la vez tan firme», que solo por ello se atrevia Salazar
Chapela «a denominarla clasica». Su verso, «equidistante, asi en el tiempo
como en los procedimientos, de Juan Ramon y de Alberti [...] cobra una
perfecta serenidad». No contiene «las explosiones, a veces romanticas, de
Juan Ramoén», ni «las caricaturas liricas, también romanticas, de Alberti».
Su voz «discurre por un cauce en manera alguna previsto, como la de
Guillén, por ejemplo; por un cauce en manera alguna sin normas, como la de
Lorca [...]. Discurre espontaneamente, pero sometida al propio tiempo a
finas normas poéticas, por un cauce seguro donde son posibles, sin embargo,
las sorpresas». Asi, su verso «es a la vez firme y flexible; sus poemas tienen
a la vez gracia y fuerza, la imagen no luce so6lo por si misma: luce también
por su colocacion en el poema, ganando de esta suerte sobre su valor

absoluto el relativo —aunque también absoluto— de la construccidén».

De Huidobro, sobre el que versaba en rigor la resefia, apenas pudo decir
nada. Para Salazar Chapela el chileno continuaba «fiel a su tradicion, a su
biografia poétican. Altazor era, por ello, «un salto hacia atras. No al pasado
general poético: a su propio pasado poético», pues en sus paginas «lucen de
nuevo los poemas de 1918, de 1920, de 1921». Este hecho suscitdé una
reflexion final del critico, al que —resulta evidente— no le gustaba demasiado

el vanguardismo de Huidobro: «Es muy curioso el destino de ciertas

466 E. S. y Ch., «Huidobro, Vicente: Altazor», El Sol, Madrid (10 de junio de 1931), p.
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naturalezas poéticas: no vivir el presente. En 1917, Huidobro miraba
anhelante el porvenir, salia de su época, echaba el cuerpo fuera de su
contorno literario, avanzaba... En 1931 sale de si mismo también para
precipitarse no en el porvenir, sino en el pasado», porque «Huidobro escribe

ahora los mismos versos creacionistas de 1917».

No le habia sucedido lo mismo a Pablo Neruda, con quien lo compar6 ¢l
critico por pertenecer ambos «a los mas nuevo y ejemplar de la poesia
chilena»#67. Pero mientras «Huidobro, “paisanizado” hasta la frivolidad, ha
ido de babor a estribor, al menos en estos Ultimos tiempos, segun los
caprichos de vientos encontrados, Neruda, en cambio, mas duefio de si
mismo, ha persistido en un tipo de poesia, el “suyo”, sin duda, que lo dota de
un perfil diferencial, original». En efecto, desde El habitante y su esperanza
—obra que fue resefiada en su dia por Salazar Chapela468— hasta Residencia en
la Tierra, Neruda «ha seguido una linea que arguye la fatalidad de un
temperamento». En este ultimo libro, el autor realiza «un viaje patético por
las formas de nuestro mundo (o sea el mundo intimo lirico, del poeta) para
cosechar formas desmesuradas y romanticas, en cuya imaginacion vierte el

artista su mejor sensibilidad».

Emocionado reencontrd el critico, «al cabo de tanto tiempo de ausenciay, a
José Maria Souviron en las paginas de su uitima obra, localizada casualmente
en una libreria de Madrid. El hallazgo trajo a su mente el «circulo de poetas
que hizo célebre (con esa celebridad de corto pero intenso alcance de la
poesia) Litoral»*®®. Souvirén descubrid, junto a «Prados, Altolaguirre e

Hinojosa, tres poetas éstos semejantes entre si, al menos por su tono

2.

467 E. S. y Ch., «Neruda, Pablo: Residencia en la Tierra», El Sol, Madrid (15 de julio de
1933), p. 2.

468 Véase 2.5.1.3.2. Los géneros narrativos.

469 E. S. y Ch., «Souvirén, José Maria: Fuego a bordo», EI Sol, Madrid (18 de febrero
de 1933), p. 2.
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caracteristico local», su propia personalidad poética, tras haber seguido «en
un principio la linea de Lorca» y la de Juan Ramoén Jiménez. Liberado de
esas semejanzas, Fuego a bordo revela la existencia de un Souvirdn «mas
claro y més puro que los poetas de la misma promocion citados». Su poesia
tiene «precision», por lo que su autor es, «en este sentido [ ... ], el reverso (un
reverso superior al anverso) de Altolaguirre», cuyos versos seguian sin
merecer la aprobacion del critico. Resulta curioso descubrir como el
comentario de este libro, en el que Salazar Chapela observo, como ha sido
dicho, «una cualidad genuinamente espafiola: la precisiony, llevé al critico a
relacionar la produccion lirica con la realidad politica, una asociacion que
resulta, cuando menos, sorprendente. «La poesia espafiola no esta ajena, en
cuanto espafiola, a la exigencia de precision que hace de todo espafiol, en la
vida como en el arte, en el paisaje como en los sentimientos, un prodigio de
limpidez», sentencid. Porque «todo es aqui trasparente, quieran o no
quieran; todo estd como recortado en su contorno, sin ninguna otra vaguedad
que desvirtie lo entero y verdadero». Por ello recomendd la lectura de Fuego
a bordo -libro de «tono genuinamente espafiol»— a aquéllos «para quienes la
poesia no es un algo ajeno a las virtudes que hacen la esencia de un paisy». Y,
para finalizar, afiadié: «Todo lo demas es una simplicisima broma, aunque de

buen gustoy.

Siguiendo criterios mdas ortodoxos, Salazar Chapela analizo el ultimo
poemario de Alejandro Gaos —hermano de Angel, José y Vicente-, cuya
lectura hubo de contar con el apoyo de la «Confesion de entusiasmo» que el
autor habia incluido, a modo de «prdélogo intimo» en las primeras paginas del
volumen. Este hecho resultaba muy significativo a los ojos del critico, ya
que «una poesia, si es exacta, jamas necesita de explicacion ni glosa, puesto

que se ofrece evidente, como tal poesia, en sus propios limites expresivos,
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sin otra virtud que no sea la virtud de “ser”»470. La poesia, escribié Salazar
Chapela recordando «el dilema vulgarisimo, en fuerza de reiteracion, de
Shakespeare», «es 0 no es, vive o no vive, resplandece o no». Para
demostrarlo recurrié a Juan Ramoén Jiménez, «un ejemplo maximo»47l. Ya
frente a los poemas, descubrio Salazar Chapela la tristeza de la que habia
hablado su autor en todos los versos. Por ello le parecidé una «poesia sin
esforzadas destilaciones, a flor de temperamento. Poesia no tanto con la
gracia dolorida como con dolorida gracia», a la que so6lo dese¢ hacerle un
reproche —«a la poesia hay que aceptarla como es, sin el menor intento de
correccion, pues por algo se ofrece la poesia como naturaleza vivay—: su
titulo, Tertulia de campanas, «una antinomia tan buscada como

desgraciaday.

También volvid a esgrimir criterios conocidos cuando resefio la obra de la
poetisa Maria Luisa de Iriarte. Una vez mas, Salazar Chapela insistio en
sefialar que «una cosa es absolutamente verdadera en el feminismo, cuyos
postulados se reducen a equiparar la mujer al hombre: la vuelta de la mujer a
la mujer, al menos en este campo tan sincero, aunque a muchos se les antoje
arbitrario, de la poesia»472. En ella, «la mujer nueva deja de ser feminista al
uso [...], deja de ser feminista para ser femenina». Asi lo ha demostrado en
Espafia Ernestina de Champourcin, «cuya ultima manera consiste en un

bellisimo desnudo patético, a veces desgarrado, de su propia alma de mujer».

4710 E, S. y Ch., «Gaos, Alejandro: Tertulia de campanas», El Sol, Madrid (13 de mayo
de 1933), p. 2.

471 También el resefiista en El Sol del primer poemario de Gaos, titulado Sauces
imaginarios y agua de alegria (1931), cuya identidad desconocemos, aludié a Juan Ramoén,
aunque en esta ocasion, y segin el poeta, «absurdamente. —"Estas cosas no me producen la
menor sensacion —dice—; es curioso como la gente lo recuerda a uno siempre con el fondo
de sus primeros libros, como si nada hubiera publicado después..."» (Juan Guerrero Ruiz,
Juan Ramon de viva voz. Volumen I (1913-1931), ob. cit., p. 200). No sigui6é esa misma
linea Salazar Chapela, por lo que es de suponer que sus palabras, siempre elogiosas para
con el poeta de Moguer, no lo incomodaron.
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Pero como «serfa absurdo mirar la poesia femenina desde el punto de vista
de su condicién femenina», Salazar Chapela destaca la perfeccion de las
décimas escritas por Iriarte, donde encuentra «lo mejor de la poesia, aunque
la fidelidad al modelo, Jorge Guillén, el restaurador de aquella forma

métrica, merme en ocasiones originalidad».

De la revitalizacién del romance como forma de expresion da cuenta el
critico en las notas que escribid a propoésito de la aparicion del Romance de
Flores Arrocha, de Miguel Pérez Martos, y de La nifia del caracol, de
Agustin de Foxa. El primero relata las peripecias del «altimo bandido
andaluz, tan comentado recientemente por la Prensa», con «fina ironiay, lo
que «lo pone a salvo de glosar en serio una figura dificilmente atrayente»473.
Lejos de los «sonetos felicismos de pura estirpe gongorinay que habia dado a
la luz anteriormente, Pérez Martos incorpora a su romance «todos los
elementos poéticos y populares, de paisaje y de ambiente, de sentimientos y
de accidn, caracteristicos en una composicion» de este tipo. Los romances de

Fox4, a quien Salazar Chapela no conocia474, le recordaron, «al primer golpe

472 E. S. y Ch., Iriarte, Maria Luisa de: Romance de amor antiguo y otras
composicionesy, El Sol, Madrid (20 de junio de 1933), p. 2.

473 B, S. y Ch., «Pérez Martos, Miguel: Romance de Flores Arrocha», El Sol, Madrid
(11 de febrero de 1933), p. 2.

474 Sy apellido le trajo «a la memoria un escritor descubierto por nosotros
recientemente, también Foxa, pero con titulo nobiliario, redactor de unos articulos
imaginativos, chispeantes de ingenio y gracia, que aparecieron en los dltimos niimeros de
La Gaceta Literaria. |Es la misma pluma?», se pregunté entonces (E. S. y Ch., «Fox3,
Agustin de: La nifia del caracol», EI Sol, Madrid (6 de abril de 1933), p. 2). Salazar
Chapela no tardaria que comprobar que asi era, en efecto. Su militancia en las Juventudes
Monarquicas «le ira distanciando de algunos de sus amigos escritores, entre los que se
encontraban Altolaguirre, Lorca, Alberti, Bergamin, Cernuda, Maria Zambrano...»
(Monica Carbajosa y Pablo Carbajosa, La corte literaria de José Antonio. La primera
generacion cultural de la Falange, ob. cit., p. 67). El poeta-impresor fue el editor de Los
crepusculos, volumen en el que se incluyeron poemas y notas sobre las actividades del
grupo asi llamado, del que formaba parte Foxa. Junto a €], otros futuros integrantes de la
redaccion de la revista Jerarquia (Pamplona, 1936-1938), se reunieron a lo largo de 1935
en diferentes jardines de Madrid, siempre al ocaso, para leer prosas y versos y con el fin de
promocionar sus ideas falangistas. Foxa particip6 también en «Las cenas de Carlomagnoy,
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de vista», «los romances gitanos de Lorca». Pero leidos con mayor
detenimiento, el critico habia podido observar la distancia que va de unos a
otros —«engafian en este caso el vehiculo (la métrica) y el tono adoptado, el
sentido (la voz popular)»—. En cualquier caso, Salazar Chapela reconocié el
«encanto de estos poemasy, valor al que habia que afiadir «la belleza de la
edicion de su libro, impreso, ademds que prologado, por el poeta
Altolaguirre», a quien, si bien no estaba dispuesto a concederle su
beneplacito como poeta si le reconocia sus excelentes virtudes como
impresor. Esta «edicion de Héroe» trajo a la mente del critico, «por sus
tipos y su presentacion pulcra y elegante, las personalisimas ediciones de

Sum», volumenes que sin duda afioraba en aquellos momentos.

4.3.2.1.3. Los géneros narrativos

«Si existe un género literario en entredicho, un género literario desgraciado
—no ahora, sino siempre, desde que vino al mundo-— este género es la novelay,
afirmo Salazar Chapela, para quien «la desgracia de la novela es un caso de
curioso nominalismo, segun el cual no existe la novela, al menos como
género, al propio tiempo que existen novelas como “casos” particulares o
esporadicos, novelas ejemplares»475, como La mujer de treinta afios, en la
que el critico descubre —a través de su trama, de su desarrollo, de sus tipos,
de sus episodios y ambientes nacionales— «al artista ambicioso de apoderarse
de su época». No hay que olvidar, recordé Salazar Chapela al comentar
Humillados y ofendidos, de Dostoievski, que 1a novela es «el género literario

mas en comunicacion constante con la vida. Género obligado por su esencia,

a las que asistieron asimismo José Antonio Primo de Rivera, Sanchez Mazas, Mourlane
Michelena, Eugenio Montes, Samuel Ros y Victor de la Serna, entre otros. A estas
actividades se refirid Salazar Chapela en En aquella Valencia, donde las califica de
«fascistas congregaciones ambas traspasadas de horrifica cursileria —mental y de 1a otra—»
(cfr. Esteban Salazar Chapela, En aquella Valencia (2001), ob. cit., p. 234).
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también por sus accidentes, a tener en cuenta con fidelidad fotografica el
mundo que nos circuye»*76, El realismo constituye —asegur6 Salazar Chapela

sin ambages— un rasgo consustancial del género, pues mientras

otras manifestaciones del arte de escribir, la poesia, por ejemplo, pueden
desligarse de los hombres y las cosas y recluirse independientes en la pureza del
lirismo [...], la novela renunciard a sus propios materiales, a ser novela, si no

incluye en si misma para su desarrollo el mundo en sus manifestaciones

extraordinarias, pero también en sus manifestaciones (género obliga) mds

triviales.
Entre ellas destaca la propia intimidad del novelista, «una suerte de lirismo
distintivo del género: el placer del escritor al echar fuera de si impresiones
imperecederas en su espiritu, el gusto, en suma, por libertar en el papel
anécdotas, ideas y sentimientos depositados en el alma y en ella inquietos,
ignorados y oprimidos». De todo ello fue buen ejemplo Dostoievski, «el
novelista mas dispuesto siempre a la evasién de su propia biografia en la
novelay, como puede observarse en Humillados y ofendidos, «la primera
gran novela del escritor», reeditada entonces en las «Bibliotecas Populares
Cervantesy, de la CIAP, en la que vieron la luz asimismo Algunas crénicas
italianas, de Sthendal, cuyo valor, «sujeto como tal valor literario, y a
imagen de los valores de la Bolsa, a alzas y bajasy disfrutaba desde hacia
afios, afirmo el critico, «de un cenit que nos parece inamovible»477. Si habia
cambiado, afortunadamente, la apreciacion que los lectores espafioles tenian
de la Carmen de Merimée, publicada de nuevo en la coleccion antes citada.
«Estamos tan distanciados de la Espafia pintoresca, museal o de pandereta
[...], que [su] relectura [... ] nos precipita en un mundo nuevo»; proporciona

—escribi¢ Salazar Chapela— «una sensacion de lejania» que, en su opinion, se

475 E. S. y Ch., «Balzac, Honorato de: La mujer de treinta afios», El Sol, Madrid (2 de
mayo de 1933), p. 2.
476 B, S. y Ch., «Dostoiewski: Humillados y ofendidos», ari. cit.
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debia «a la Espafia de hoy, purgada en breve tiempo de aquellos colorines
sentimentales y de costumbres que fueron la delicia de Borrow, Gautier y
Mériméen478. Ese costumbrismo era, sin duda, «perjudicial para el crédito de
una nacién civilizada, puesto que pintoresquismo ha valido tanto, en la
mayoria de los casos, como atraso». Con la llegada de la Repuablica
—intuimos que quiere decir el escritor—, «dosis proporcionales de policia
urbana, de policia rural, de higiene, de lectura, han borrado de las cabezas
espafiolas el gusto de sostener lo pintoresco pernicioson4”. Por elio
consideraba que habia llegado el momento de «leer y gozar una obra como

esta de Mérimée», «la mas bella de sus novelas breves» 480,

También le parecié un acierto editorial que la «Coleccion Universal» de
Espasa-Calpe ofreciera al publico espafiol, «perfectamente traducidas por
Manuel Altolaguirre, tres de las mejores muestras del genio de
Chateaubriand», «puerta magnifica» por la que es obligado pasar para entrar
en el romanticismo francés*®1, Sobre este movimiento se extendié Salazar
Chapela sin poder ocuparse del comentario del volumen al que estaba
consagrada la resefia, cosa que si hizo en el caso de El hombre de la oreja
rota, de Edmond About, editada asimismo en la referida colecciéon. Su

lectura le habia hecho comprender «la antipatia de About por el arte

47T E. S. y Ch., «Stendhal: Algunas cronicas italianasy», EI Sol, Madrid (3 de febrero de
1933), p. 2.

478 E. S. y Ch., «Mérimée, Prospero: Carmeny, El Sol, Madrid (24 de febrero de 1933),
p. 2.
479 También la literatura pornografica «desaparecié definitivamente, acaso por el
advenimiento de una vida nueva, acaso sélo por la virtud del deporte, acaso porque no era
otra cosa, si la miramos desde el punto de vista literario, que el iltimo, el mas infimo
escalon del realismoy, escribié Salazar Chapela al comentar Lo mds escandaloso, del
doctor Max Kraffoscki. (£/ Sol, Madrid (24 de marzo de 1933), p. 2). Otra tendencia, «la
literatura nudista», fue comentada por el critico al resefiar Desnudez, de Simone May,
novela «sin mas importancia literaria que la de informar del nudismo aleman», una realidad
que la autora habia retratado con «decoro», «sin tropiezos gazmofios, pero también sin
resbalones» ( E/ Sol, Madrid (21 de junio de 1933), p. 2).

40 E, S. y Ch., «Mérimée, Prospero: Carmeny, art. cit.
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vigorosamente realista (“alegria estercolada”, que dijo Nietzsche)»432, al
tiempo que le reafirmd en su idea de que nada tenia que ver esta novela con
El extrafio caso del doctor Jekill y Mr. Hyde, con la que alguna vez habia

sido emparentada.

La vision de la narrativa en lengua no castellana editada en Espafia entre
1931 y 1933 que ofrecid Salazar Chapela a los lectores de El Sol se completa
con los comentarios de cuatro obras creadas por sendos autores
contemporaneos. Canguros, «libro de extraordinario interés» del britanico D.
H. Lawrence, habia sido publicado por Sur, ediciones «animadas, como la
revista del mismo nombre, por Victoria Ocampo» y «dirigidas en Espafia por
Guillermo de Torre». En esta novela, traducida por Lino Novas Calvo,
Lawrence ofrecid su vision de Australia —adonde viajo en busca de un
ambiente ideal—, de tal modo que logrd crear «el libro mas bello y completo
sobre el pais del mamifero didelfo»483. Del Premio Nobel de 1932, John
Galsworthy, presenté La cuchara de plata, novela en la que, como es
habitual en €1, su autor censura el bienestar inglés —«cierta inconsciencia en
este bienestar»—, aunque «su mds firme envergadura la constituye el juego de
relaciones familiares o no»#¥4. Calificada como una «novela de superficie
deliciosa», Salazar Chapela le reconoci6 a Galsworthy «la virtud de deslizar
al socaire de su interés novelesco supuestos y postulados sociales que
informan el alma generosa de la personalidad de su autor». Gracias a la
publicacion de Landin y los suyos, los lectores espafioles pudieron conocer

también la capacidad narrativa del alemén Wassermann, de quien ya se habia

481 E. 8.y Ch., «Vizconde de Chateabriand: Atala, René y El ultimo Abencerrajex, El
Sol, Madrid (13 de abril de 1933), p. 2.

482 E_S.y Ch., «About, Edmond: E/ hombre de la oreja rotax, El Sol, Madrid (10 de
mayo de 1933), p. 2.

483 F. S.y Ch., «D. H. Lawrence: Canguro», El Sol, Madrid (8 de agosto de 1933), p. 4.
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difundido aqui su biografia sobre Cristobal Colon485. Algo parecido sucedia
en el caso de Stefan Zweig, a quien «faltaba conocer [... ] como artista, como
creador»#%6, De ello se habia encargado Ediciones Hoy, que ofreci6 al
publico Amok, un «conjunto de cuatro novelas apasionantes» editadas por

primera vez en 1922.

En el panorama de la narrativa espafiola dibujado por Salazar Chapela a
través de sus notas criticas destaca, en primer lugar, la publicacion de obras
compuestas por autores muy conocidos, cuyo ¢éxito de ventas estaba
asegurado. Es el caso de la reedicién de La Virgen de Ardnzazu (1909),
novela de juventud del noventayochista José Maria Salaverria®¥’, o del
volumen de novelas blancas —«rosasy— compuesto por Mufequita, del
popular Rafael Pérez y Pérez, y ;4hi va ese nifio!, de Oliverio Mon,
seudonimo del jiennense Juan Aguilar Catena. Ambos, escribe el critico, «no
se proponen otra cosa que distraer a la burguesia, a cuyo fin tejen una fabula,
una intriga llena de episodios inesperados, para acabar con desenlaces
felices, gratos siempre al paladar del lector», no en vano se trata de obras
escritas «para el publico que se deja pagar de lo cdmodo y repugna por
educacion, habito y naturaleza toda fuerte novedad emotiva o de
pensamiento»488. La importancia politica de Rafael Sanchez Guerra, de cuyas
actividades habia dado cuenta en el libro Proceso de un cambio de régimen,
facilito la publicacion de De hombre a hombre, una coleccion de novelas y

cuentos escritos a lo largo de los afios en los que el periodista adopta «una

484 E. S.y Ch,, «Galsworthy, John: La cuchara de plata», El Sol, Madrid (22 de abril de
1933), p. 2.

485 Cfi. E. S. y Ch., «Wassermann, Jakob: Landin y los suyos», El Sol, Madrid (12 de
julio de 1933), p. 2.

486 E. S.y Ch., «Zweig, Stefan: Amok», El Sol, Madrid (7 de mayo de 1931), p. 2.

87 Cf» E. S. y Ch., «Salaverria, José Maria: La Virgen de Ardnzazu», El Sol, Madrid
(21 de junio de 1931), p. 2.

48 E S y Ch., «Pérez y Pérez, Rafael: Musiequita. Mon, Oliverio: jAhi va ese nifio/»,
El Sol, Madrid (12 de abril de 1933), p. 2.
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técnica teatral, si por esta técnica entendemos el don de conjurar lo superfluo
descriptivo, poner en pie lo humano y hacer que unos personajes converjan
para chocar o armonizarse en didlogos de singular efecto»4?®. En «estos
relevantes caracteres novelescos, buenos y bravos, generosos y en ocasiones
violentos y asperos», vio Salazar Chapela con agrado «un ascendiente
inmediato y preclaro»: «varios de los mejores personajes teatrales de
Galdos».

Fiel a si mismo, el incansable Alberto Instia —un valor editorial seguro— dio a
conocer dos nuevas novelas: El amor en dos tiempos y Ha llegado el dia. La
primera supone, en opinion del critico, una vuelta «a sus finas observaciones
de la realidad, a sus novelas psicoldgicas» —«una restitucion del novelista al
novelistan—, después de la creacion de «dos obras de pura imaginacion, de
pura fantasia», El barco embrujado y El amante invisible*®0. La segunda,
«dedicada por completo a la revolucion espafiola», le intereso especialmente
a Salazar Chapela, cuya primera novela, Pero sin hijos —comentada por Insua
en La Voz, como ya ha sido dicho— también retrata «el ambiente
prerrevolucionario» esparfiol y la proclamacion de la IT Republica. En esta
narracion «los hechos espafioles politicos aparecen clarisimos, pero tocados
rapidamente y como disueltos o asimilados por el organismo novelistico de
la obra», lo que a Salazar Chapela le «parece uno de los valores mas
evidentes de la novela de Alberto Insuay, quien «ha sabido [... ], como buen
novelista, reproducir un ambiente y crear para éste seres en extremo

apropiados, bien por su acomodacion al género [...], bien por su

489 E. S. y Ch., «Sanchez Guerra, Rafael: De hombre a hombre», El Sol, Madrid (28 de
abril de 1933), p. 2.

490 E. S. y Ch., «Insta, Alberto: E! amor en dos tiempos», El Sol, Madrid (8 de
septiembre de 1931), p. 2.
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disconformidad con el medio»?9l. Se trata de una «singular pareja,
representativa de la Espafia liberal republicana y de la Espaifia antiliberal
mondrquica (él, un nieto de Pepe Rey; ella, una nieta legitima, aunque algo
rubia, de Dofia Perfecta)» que le sirve al autor para «reproducir con sus
amores bajo el cielo de Malaga el proceso de la revoluciéon de abril». Por
todo ello, consideré Salazar Chapela que era ésta «una de las novelas de

Insta més cargadas de ideologia. Y mas cargada de razony.

Con especial cuidado comentd el critico las nuevas novelas de los narradores
mas jovenes, a algunos de los cuales se hallaba unido por razones de amistad.
Su concepcién del género, expuesta publicamente, como hemos podido
comprobar, nada tenia que ver con las practicas que muchos de ellos venian
realizando, extremo que obligd a Salazar Chapela, en mas de una ocasion, a
silenciar 0 a enmascarar sus verdaderas opiniones. En el caso de Los amigos
de Claudio, de Huberto Pérez de la Ossa —contertulio de Salazar Chapela en
su reunion sabatina del Lyon—, el critico la relaciond, «asi por su estilo como
por su tendencia, con las novelas jévénes mas eminentes del momento»,
obras que «se caracterizan por sus concesiones generosas a lo lirico y su
desprecio a la par por lo anécdotico, lo episddico, lo exterior»¥92, Era éste,
sefialo Salazar Chapela, un rasgo propio de la letras espafiolas, pues «no hay
en el resto de Europa, ni la hay tampoco en Estados Unidos, una literatura
joven que, como la nuestra, viva solo de si misma y se sostenga a pulso en el
temperamento del escritor». Aqui, prosiguio, «la literatura cierra los ojos al
mundo exterior y se circunscribe —unas veces con habilidad extraordinaria,
otras con extraordinaria pacateria— a hacer examenes de conciencia». La

causa, «la culpa», no la atribuyé Salazar Chapela al escritor, sino al

Ol E S.y Ch, «Insta, Alberto: Ha llegado el dia», El Sol, Madrid (13 de julio de
1932), p. 2.

492E, S,y Ch., «Pérez de la Ossa, Huberto: Los amigos de Claudiox, El Sol, Madrid (18
de abril de 1931), p. 2.
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ambiente. Porque «si algo en Espafia ha vivido vida cosmopolita y europea,
ha sido, hasta ahora, lo literario». Pero «de aqui en adelante, entrando
nuestra nacion en la actualidad europea, todo se alzarad hasta su altura, y la
literatura, sostenida hasta hoy en estufa, saldra a la calle para recoger en sus
paginas el puro y espléndido ambiente que se inicia». Pérez de la Ossa habia
recorrido en Los amigos de Claudio las de Barcelona —«como novela que es
no puede permanecer al margen de la realidad»—, pero solo para mostrar «la
sensibilidad de su protagonista, figura sobremanera pura, fina, exquisita,
sentimentaly.

En la misma linea se situé Samuel Ros con El hombre de los medios abrazos,
novela en la que Salazar Chapela reconocio «todas las caracteristicas del arte

recientey:

Su asunto y su desarrollo, ambos ajustados al canon que tuvo su origen, al menos
en Espafia, en Ramén Gémez de 1a Serna, tienen todo cuanto es de rigor en una
obra de este orden: el gusto por lo irreal, la devocion por lo metaférico, lo
convencional hasta el disparate, bien que artistico, de los tipos... Todo un
mundillo deformado para uso de una imaginacién singular. Todo al dia si se
piensa que después de esto, tan artistico en sus propésitos, nada se ha inventado.
Pero todo ajeno, sin embargo, al plasma de la vida actual, que ha de ser
alcanzada, si lo es algin dia, por un tipo de arte distinto, acaso mas violento*93.

Estas palabras, advirtio el critico, no iban «en contra de la novela de Rosy,
pues, en su opinidn, «ésta cumple su destino con la exactitud que le permiten
sus recursos estéticos». Pero es evidente que no le habia gustado, como
tampoco encontraba acertada la denominacion elegida, «;una reminiscencia,
ya que no en su asunto, si en su titulo, de Los medios seres, de Ramon

Goémez de la Serna?», se pregunt6. Para terminar su resefia, Salazar Chapela

493 E. S.y Ch., «Ros, Samuel: EI hombre de los medios abrazos», El Sol, Madrid (31 de
enero de 1933), p. 2.
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aludi¢ al «epilogo o lazareto donde Ros se ha complacido en enumerar, en
broma pero con intencion correctisima, todos los nombres que circulan mas o
menos por la Prensa de Espafia». El texto —el relato de un insélito banquete
nupcial al que acuden escritores, dibujantes, toreros, futbolistas, cineastas y
musicos#¥4- concluye cuando, tras la marcha de la mayoria de los asistentes,
los dos grupos de escritores que se han mostrado «dispuestos a defender cada
uno su pasada conducta ya inmantenible»4%, se lanzan reproches mutuos.
Finalmente comprenden que el futuro esta en el equilibrio entre la
objetividad y la subjetividad que han practicado unos y otros, por lo que se
abrazan, antes de caer, borrachos, al suelo. «Mafiana ya no seremos
j6venes... aunque aun seamos la joven literatura», exclama «una voz de mil
bocas con una emocion amarga desconocida en su historia». Era,
seguramente, el lamento de Samuel Ros, quien no parecia dispuesto a dar por
finalizada una etapa que para Salazar Chapela habia acabado, tal y como
afirmé en su respuesta a la encuesta promovida por La Gaceta Literaria, en
1930.

Cuatro afios después, el critico no vio mal que también Ramon de la Serna se
distanciara en Chao «de la novela tipo, tal como la define la preceptiva, para
situarse entre la novela propiamente dicha y el largo poema novelesco en
prosan4%. Tal vez, aventurd Salazar Chapela, «el amante de la novela més o
menos tradicional, por abandonada que ésta se halle hoy», sienta «nostalgia
por sus “pasiones” y “hechos” ante este modo de dilapidar una prosa tan

fluida, tan bella como la de Ramon de la Serna». Sin embargo, a él le

494 Salazar Chapela también se encuentra presente en la comida. Situado junto a
Antonio de Obreg6n, César M. Arconada, Francisco Ayala y Gustavo Pittaluga, aparece
ante el lector «con su cara de pocos amigos y sus acciones de gran amigo» (Samuel Ros, £/
hombre de los medios abrazos. Novela de lisiados. Madrid, Libertarias/Prodhufi
(Coleccion Moreno-Avila Textos, 6), 1992, 2% ed., p. 230).

495 Jbidem, p. 238.

49 E. S. y Ch., «De la Serna, Ramén: Chao», El Sol, Madrid (7 de febrero de 1934), p.
7.
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parecia que «el encanto artistico de sus paginas justifica sobradamente sus
personajes fantasmales», y que «sus imagenes y metaforas centran de suyo la
calidad del relato». Eran éstos los recursos que habia empleado
Antoniorrobles en la composicion de sus cuentos infantiles, «medios y
procedimientos artisticos que han recusado muchos mayores, en la literatura
para adultos, a titulo de extravangantes»4’. Pese a todo, Salazar Chapela
elogié sin reparos esta literatura «desnuda de leyenda, pero flamante de
forma», del mismo modo que celebro la aparicion de la segunda edicion de
El profesor inutil, de Benjamin Jarnés, narracion sobre la que ya se habia
pronunciado ocho afios antes. En ese tiempo, el autor no habia «hecho otra
cosa que ganar, por obra y gracia de su pluma, una sélida reputacion de
escritor», aunque «su primera obra e€s lo mismo, en cuanto a perfeccion de
maneras, que su Ultima»4%8. En todas sus narraciones, Jarnés ofrece «la mds
héabil, pero a la vez la mas inasequible por artistica y personal, leccién
maestra: la de su voluptuosidad literaria, amable de veras», aseguré Salazar

Chapela.

Una concepcion de la literatura muy distinta de la que mostraron los
narradores mencionados poseen en estos afios jovenes escritores como Alicio
Garcitoral, de quien coment6 sus dos novelas autobiograficas, El crimen de
Cuenca 'y Pasodoble bajo la lluvia. En la primera narra su experiencia como
gobernador civil de la provincia castellana, cargo para el que fue nombrado
al advenimiento de la Repuiblica. En ella, «lo politico y lo social vivido
cobran caracteres novelescos al contacto con la imaginacién», pues

Garcitoral «ha sabido llevar a esta obra, por tantos conceptos feliz, dos

497 E. S.y Ch., «Robles, Antonio: Cuentos de los juguetes vivos», El Sol, Madrid (8 de
marzo de 1932), p. 2.

498 E. S. y Ch., «Jarnés, Benjamin: El profesor iniitil», EI Sol, Madrid (28 de febrero de
1934), p. 7
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recursos que le son propios. De una parte, su perspicaz observacion de los
hombres, apta para lograr perfiles de suma netitud; de otra, su prosa, rapida,
pero firme, viva y nerviosa»#®. Aunque lo que mas apreci6é Salazar Chapela
fue el «halo sentimental, romantico e ilusionado, que viene a ser la levadura
del libro, a la vez que su constelacion de Hércules ideal» que descubrié en
sus paginas. En Pasodoble bajo la lluvia, el critico no observd, a diferencia
de El crimen de Cuenca, «intenciones ajenas al objeto y fin de novelary, pues
«lo culminante de la novela radica en los matices sensitivos, en las distintas
reacciones del protagonista frente al mundo que le rodea»5%. Ahora bien,
preciso Salazar Chapela, no hay que olvidar que «la literatura puede mucho,
mucho, desde €l punto de vista politico y social, si con ella se ilumina hasta
el detalle un sector humano, cualquiera sea su dimensién y nivel». En este
sentido, Pasodoble bajo la lluvia aproxima al lector a «una familia
significativa, cuyas particularidades dejan de serlo en cuanto se elevan a
comun denominador de otras familias semejantes. ;Quién aleja entonces,
aunque ello no sea la intencion del autor, el sentido y el contenido social?»,

se pregunto el critico.

La actitud adoptada por Arconada en Los pobres contra los ricos era mucho
mas directa, y por ello menos grata para Salazar Chapela, que se refirié a ella

' nada mas iniciar su resefia en estos términos:

Ha tomado Arconada una postura social o socializante, arrimando el temple de su
estilo, tan suave, a la redencidn proletaria. Esta postura, en Arconada sincera, no
nos parece, como tal postura, ni bien ni mal. Corresponde a un repertorio de ideas
y sentimientos cuya proscripcion a rajatabla nos pareceria tan insensata como la
aceptacion a rajatabla asimismo de todos sus principios. Corresponde, en suma,
aquella postura a una tendencia politica y social, a una manera de reaccionar (mas

49 E, 8.y Ch., «Alicio Garcitoral: El-crimen de Cuencar, El Sol, Madrid (8 de febrero
de 1933), p. 2.

30 E. S. y Ch., «Garcitoral, Alicio: Pasodoble bajo la lluviar, EI Sol, Madrid (10 de
Junio de 1933), p. 2.
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sentimental que operante o practica) ante los problemas politicos y sociales del
mundo>1,

El problema radica en que «aquella tendencia o aquella reaccién coloca en el
corazon de una novela, Los pobres contra los ricos, un dogma o un credo, al
servicio de los cuales lo literario, aun excelente como en este caso, queda en
segundo lugar». Esta «protesta contra el capitalismo, a cuyo amparo viven lo
mismo una Monarquia que una Republica», precisé Salazar Chapela, lleva a
Arconada a desarrollar, «bien tendenciosamente, ante los ojos del lector, el
panorama de la revolucion espafiola, cargando los negros de su paleta
literaria en aquellas instituciones que se le antojan adarves durisimos
infranqueables, para el paso de la verdad comunista». Literariamente, la
novela posee «las mejores cualidades del escritor: la belleza de un estilo
personal, la felicidad de unas imagenes, el arte de urdir una trama
interesantisima, el acierto de los personajes o caracteres», aunque si a la
novela «pudiéramos extraerle su doctrina, los tipos ganarian en verdad, en
humanidad». También saldria beneficiado su estilo. Pero €llo no es posible,
«puesto que la realidad de una obra literaria hay que aceptarla, como tantas

otras realidades del mundo, tal cual es».

Junto a Garcitoral y a Arconada debemos situar a la escritora peruana Rosa
Arciniega, quien, tras publicar Engranaje y Jaque-Mate, ofrecié al publico
otra novela «llena de presente», Mosko-Strom, en la que retrata «la realidad
vibrante del mundo industrial y econdmico del momento, en cuyo obsequio
se sacrifican ideales»392. La obra «no carece de ninguno de los atributos del

género», con los que ha sabido crear «una novela personal». Por ello el

501 g, S.y Ch., «César M. Arconada: Los pobres contra los ricos», EI Sol, Madrid (3 de
marzo de 1933), p. 2.
502 E. S. y Ch., «Arciniega, Rosa: Mosko-Strom», EI Sol, Madrid (13 de junio de 1933),

p- 2.
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critico considera a su autora, «aunque se nos disguste», «el lindo chico de la
literatura, cuyo juego consiste en arrancar a la actualidad sus grandes temas
para novelarlos con un doble espiritu de periodista y artista». En sus resefias,
Salazar Chapela se mostré ciertamente benévolo a la hora de enjuiciar
algunas novelas sociales del momento, narraciones sobre las que se

pronunci6é mas libremente, como habremos de ver, en otras ocasiones.

4.3.2.1.4. El ensayo o el «arte de quedarse solo»

Para los temas politicos y sociales, Salazar Chapela preferia el ensayo,
género al que pertenece la mayoria de las resefias publicadas en unos afios en
los que el critico lamentd el abandono en el que se encontraba el ensayo
literario en Espafia. Estaba en crisis, aseguré Salazar Chapela, «el gusto por
los temas exclusivamente literarios, genéricos o no; por el ensayo literario
propiamente dicho, al cual debemos tan excelentes paginas en Espafia y fuera
de Espafia»>%3, Aunque lo lamentaba, no le sorprendia, sobre todo «si se
piensa en las condiciones de reposo, junto con otras condiciones individuales
infrecuentes —la cultura, el gusto por las “cosas” del espiritu, entre otras— que
exigen trabajos de aquella naturaleza»3®. Por eso le resulté muy grata la
lectura de Andante con variaciones, libro de Manuel P. del Rio-Cossa «firme
en erudicion, sabroso de temas, perfectamente escrito»’%5 y prologado por
Francisco Rodriguez Marin. También celebro la aparicion de dos libros sobre

el género teatral, «una de las formas de arte mas rigidas de todos los tiempos,

503 E. 8.y Ch., «Manuel P. del Rio-Cossa: Andante con variaciones», El Sol, Madrid (1
de abril de 1933), p. 2.

504 Con todas esas «condiciones», tan dificiles de hallar en la Espafia de entonces,
escribio Jorge Luis Borges Discusion, volumen de ensayos en los que Salazar Chapela
percibio «las dos grandes preocupaciones» del escritor argentino: «su preocupacion
criollista» y «su preocupacién exclusivamente literaria, segin la cual el escritor se vio
requerido en mas de una ocasion por los clasicos de nuestra lengua: Gongora, Quevedo,
Cervantes, Gracian» (E. S. y Ch., «Borges, Jorge Luis: Discusion», El Sol, Madrid (21 de
febrero de 1933), p. 2).

505 E. S. y Ch., «Manuel P. del Rio-Cossa: Andante con variaciones», art. cit.

807



ESTEBAN SALAZAR CHAPELA EN SU £POCA, OBRA LITERARIA Y PERIODISTICA (1923-1939)

y cuyos limites nos parecieron siempre inatacables», confesé Salazar
Chapela en la resefia de Sesenta y nueve afios después. Panorama escénico
en el afio 2000, libro que el critico califico «de adivinos» pues en él se
recogen las «opiniones de nuestros intelectuales sobre el teatro»3% futuro. El
escritor palentino Teéfilo Ortega les habia formulado a todos los
entrevistados®%7 la misma pregunta: «”;Qué sera el teatro en el afio 2000?”».
Para el critico, el interés del volumen radica en las distintas concepciones del
género que tiene cada uno de los escritores interpelados. Uno de ellos,
Tomés Borras, publico, poco después, «un bello libro» —«el libro de un
escritor o de un artista enamorado de la escena»— en el que «divaga con
fortuna sobre muchos e interesantes aspectos de las pantomimas, los bailes y
los cuentos coreograficos», para exponer después «las artes respectivas de
Antonia Mercé, “la Argentinita”, “Tortola Valencia”, Lillian Roth, Ana

Pawolva, Josefina Baker»>08,

Pero no cran éstos los temas que demandaba mayoritariamente el publico
espafiol, como bien sabian las editoriales, cuyos catalogos se nutrieron
durante el primer bienio republicano de nuevos ensayos sobre nuestra
historia mas reciente, a menudo firmados por algunos de los protagonistas de
ese periodo. Es el caso del general Goded, «principal actor, con el general
Sanjurjo, de nuestros ltimos capitulos» en Marruecos, quien «proporciona
una detallada exposicion de las campafias pacificadoras de 1925 a 1927» en

un volumen en el que el militar relata, con «tono imparcialy», la «historia

506 E. S. y Ch., «Ortega, Teofilo: Sesenta y nueve afios después. Panorama escénico en
el ario 2000», El Sol, Madrid (23 de mayo de 1931), p. 2.

507 «Tomas Borras, Luis Calvo, Antonio Machado, Melchor Fernindez Almagro,
Antonio de Obregén, E. Giménez Caballero, Francisco Ayala, César Juarros, Felipe
Ximénez de Sandoval, José del Rio Sainz, Pedro S. Neyra, Alberto Insia, Guillén Salaya,
Auntonio Espina, Juan Lacomba, Rafael Marquina, Francisco de Cossfo, Andrés Alvarezy»
(idem).

508 E, S. y Ch., «Borras, Tomas: Tam Tamy, El Sol, Madrid (23 de julio de 1931), p. 2.
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vividay, la «historia viva de Espafia»5%. Otro capitulo cerrado de la misma,
el reinado de Alfonso XIII, fue analizado, desde diferentes angulos,
inmediatamente después de que los resultados electorales determinaran su
punto final. El periodista Martinez Sol recoge en De Canalejas al Tribunal
de responsabilidades «una serie interesantisima de hechos y frases ex
realesy, con el propésito de «presentar aquella época en la cual “se acentia el
sentido personal y absolutista de Alfonso XIII, cuyas manifestaciones
externas pueden apreciarse en varios de sus discursos”»310. E] libro «tiene la
virtud de recordar al lector hechos lamentables de la historia espafiola
reciente», sefiald Salazar Chapela’ll, a quien no le habia aparecido acertado
el retrato de Alfonso XIII —«algo favorecido» en su opinion— que realizd
Salvador de Madariaga en Espafia, ensayo publicado en inglés en 1931 cuya
traduccion al castellano vio la luz un afio después®!2. Muy diferente es la
perspectiva adoptada por la «mentalidad monarquica —sin duda honrada, pero
monarquica—» de Alvaro Alcald Galiano en La caida de un Trono, donde
incluye «una serie de expedientes incoados a los hombres de las derechas y
de la izquierday», dando a entender que «si estos sefiores [ ... ] hubieran hecho
lo que a juicio de Alcala Galiano debieron hacer, la Monarquia estaria
todavia en su sitio, incOlume y magnifica, para uso particular de los

monarquicos»’13. A juicio de Salazar Chapela, el autor —que «opera con

509 E. S. y Ch., «General Goded: Marruecos. Las etapas de la pacificacién», El Sol,
Madrid (21 de junio de 1932), p. 2.

SI0E S, y Ch., «Martinez Sol, R.: De Canalejas al Tribunal de Responsabilidades», El
Sol, Madrid (11 de mayo de 1933), p. 2.

311 E} escritor consideraba «el desastre de Annual y el advenimiento de la Dictadura
hechos oriundos del poder absolutista de Alfonso XIII» (idem), y compartia con el conde
de Sforza la visién del mandato de Primo de Rivera que éste ofrecié en Las dictaduras
europeas, libro en el que afirma que la dictadura espafiola fue «una dictadura artificial o
inespecifica, creada por un Rey para eludir su responsabilidad» (E. S. y Ch., «Sforza,
Conde de: Las dictaduras europeas», El Sol, Madrid (9 de febrero de 1933), p. 2).

512 E. S. y Ch., «Madariaga, Salvador: Espafia. Ensayo de historia contempordnea»,
art. cit.

513 E. S. y Ch., «Alcal4 Galiano, Alvaro: La caida de un Tronow, El Sol, Madrid (28 de
febrero de 1933), p. 2.
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sentimientos, no con razones— «hace desprecio evidente de la voluntad
popular, para situar un hecho eminentemente colectivo de la Historia de
Espafia en el juego politico de cuatro, diez o doce individualidades». La
«imparcialidad» y la «fidelidad a la realidad» eran, precisamente, las dos
virtudes que todos los comentaristas de Historia del reinado de Alfonso XIII
habian elogiado del ensayo de Melchor Fernandez Almagro. Hasta el
momento de su publicacion, recorddé Salazar Chapela, «s6lo habian aparecido
libros parciales», bien porque solo «reproducian escorzos o recodos de este
reinadoy», bien porque «apuntaban a éste o al otro punto para alcanzar por
elevacion al régimen monarquico»>!4. En este nuevo volumen, el «meritisimo
escritor» «ha enringlado cronologicamente los hechos politicos que tuvieron
lugar desde la jura de don Alfonso hasta la proclamacién de la Republica; ha
graduado ademds la importancia de estos hechos, dando a cada cual la
extension que le corresponde por su volumen». Por lo que se refiere a la
figura de Alfonso XIII, «halla en estas paginas cumplida caracterizaciony,
para lo cual le ha bastado a Fernandez Almagro «su tacto y su ecuanimidad,
dejando que los hechos hablen por si mismos de la doble actuacion regia y
personal del Monarca». «No es mala pieza Alfonso XIII para el autor que lo
tome en historiador o en novelista», apunto el critico al concluir la resefia de

«esta bella obray.

La proclamacion de la Republica y su inicial devenir fueron analizados por
Salazar Chapela en los comentarios criticos que redactd con motivo de la
aparicion de algunos de los numerosos ensayos politicos que vieron la luz
durante este primer bienio. El cambio de régimen, tan decisivo para el
presente y el futuro de los espafioles, no pas6 inadvertido fuera de nuestras

fronteras, donde se publicaron volimenes como L’Espagne y Como vi la

514 E, S.y Ch., «Feméndez Almagro, Melchor: Historia del reinado de Alfonso XIII»,
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Repiiblica espariola. El primero, obra de los profesores de Derecho Mirkine-
Guetzevitch y Egidio Reale, es, en palabras de Salazar Chapela, un «libro
rigurosamente imparcial», en el que se ofrece «un testimonio extranjero,
documentado y fidedigno, de hechos cuya bondad y trascendencia se obvian
con s6lo purgarlos en el relato de los enemigos de la Historia: el partidismo y
la pasién»13. El segundo, del que es autor el mexicano Roberto Nufiez y
Dominguez, relata «a manera de reportaje, los hechos que mas
impresionaron», «en los dias de la proclamacion de la Repiblica», «su
sensibilidad periodistica»36. También en este caso valord el critico la
imparcialidad —esto es, la simpatia— con que el escritor describe «cuanto vio
[...]1a su rapido paso por Espafia», objetividad que no pudo hallar en Espaiia,
Republica de trabajadores, «reportaje arbitrario, imaginario en muchos de
sus capitulos, sobre nuestro pais» que Ilya Ehrenburg redacté después de
pasar «diez dias, quince dias a lo sumo, en Espafia», donde —advirtié Salazar
Chapela— «se hizo acompaiiar de algunos admiradores comunistas»3!7. En
opinioén del critico, «para escribir lo que pensaba escribir, para decir lo que
pensaba decir, no necesitaba nada, ni siquiera mirar; antes bien, le estorbaba
la propia realidad espafiola». Asi que regresé a su ciudad —«Erenburg es ruso
y comunista, pero no vive en Rusia, sino en Paris, donde puede martirizar su
espiritu con la contemplacion del capitalismo», apostillé irénicamente
Salazar Chapela—, y, «tomando de prestado dos citas del arcipreste, otra de
Santa Teresa, escribio su reportaje». Todo en sus paginas «sabe a vulgaridad,
a vulgaridad de literato que quiere cumplir su compromiso con un editor (con

un editor espafiol, pronto a difundir un engendro contra el pais: los negocios

El Sol, Madrid (13 de febrero de 1934), p. 10.

SIS E. 8. y Ch., «B. Mirjine-Guetzevitch y Egidio Reale: L'Espagne», El Sol, Madrid
(11 de marzo de 1933), p. 2.

516 E. S. y Ch., «Nafiez y Dominguez, Roberto: Cémo vi la Republica espafiola», El
Sol, Madrid (7 de abril de 1933), p. 2.

SI7E. S. y Ch., «Eremburg, E.: Espafia, Republica de trabajadores», El Sol, Madrid (27
de abril de 1932), p. 2.
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son los negocios)», recordd Salazar Chapela, que arremetia asi contra la
editorial Cénit, de Giménez Siles, Graco Marsa y Juan Andrade. «Todo sabe
a prisa y a vulgaridad, aleadas con mala intenciony», prosiguid, con el
«resentimiento, tanto racial como nacional y politico», que le lleva a lanzar
«cormadas» contra «los pueblos liberales, y muy particularmente contra
Espafia, que nunca, ni siquiera en la Dictadura de Primo de Rivera, fue
realmente tiranizada», como si lo ha sido Rusia, pais que, tras triunfar la
revolucién, cuando «parecia [que] iba a cicatrizar su espalda, su espalda
abierta durante siglos, abierta a latigazos», descubrié con dolor que alli

estaba «jel latigo otra vez!».

La atencion de los ensayistas espafioles, como la de la mayoria de sus
compatriotas, se centrd en la actividad parlamentaria, a través de la cual era
posible analizar la marcha politica del pais. Renacia asi la croénica
parlamentaria moderna —«artistican—, «inventada» por Azorin. «En plena
Republica parlamentaria, abiertas las Cortes, han nacido a las cronicas
parlamentarias agiles periodistas», entre los cuales se encontraba, a juicio de
Salazar Chapela, Luis de Sirval. El escritor habia publicado, algo mas de un
afio antes de su tradgica muerte, Huellas de las Constituyentes, libro en el que
«refiere por lo menudo», con «agilidad de estilo y devocion republicanay,
«circunstancias, hechos y dichos interesantes de nuestras Cortes»318, Mucho
menos benévolo se mostrd el critico al comentar La orientacion de la
Republica, «una critica de la labor legislativa de las Cortes constituyentes
firmada por el diputado del Partido Progresista Juan Castrillo, quien «vuelve

sobre la voluntad nacional, ya articulada en una Constitucion, para exponer

S8 E S.y Ch., «De Sirval, Luis: Huellas de las Constituyentes», El Sol, Madrid (1 de
junio de 1933), p. 2.
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sus disidencias [...] de orden revisionista»3!9. Tampoco merecidé su
aprobacién En la brecha, volumen en el que Joaquin Pérez Madrigal,
diputado a Cortes por Ciudad Real, «reproduce y explica gran nimero de sus
interrupciones parlamentarias», que considera ejemplares, aunque no lo son a
juicio del critico, quien sélo concede al libro «la virtud de refrescarnos
algunas sesiones parlamentarias. Si no las mas interesantes (a tanto no llega
el Sr. Pérez Madrigal, no obstante su a veces ingenioso interrumpir), al

menos algunas sesiones realmente “movidas”»>20,

Sobre algunas de las iniciativas politicas mas trascendentales para el pais
versan cuatro de los libros que resefio Salazar Chapela en ese tiempo. En sus
comentarios, el escritor defendié sus ideas politicas sin ambages, como
habremos de ver mas adelante al referimos a tres de ellos®2l. No quiso
hacerlo abiertamente en la nota que publicé a propoésito de la aparicion de
Polémica sobre el combate. Ensayo de una nueva organizacion militar, libro
prologado por José M. Salaverria en el que el comandante Rodriguez Urbano
responsabilizo al régimen parlamentario de la crisis que, en su opinion, vivia
el ejéreito. Para salir de ella, el militar propuso la creacion de «un nuevo
ejéreito, estrictamente profesional por voluntario, cuyos cuadros de mando,
con idéntica jerarquizacion a la actual, habran de estar poseidos “del espiritu
aristocratico de la profesion”»322. La propuesta —y la obra toda— tenia, para

Salazar Chapela, un «tono viejo y afiejo por conservador, muy visible», sobre

S519E. S. y Ch., «Castrillo, Juan: La orientacion de la Republica», El Sol, Madrid (25 de
marzo de 1933), p. 2.

520 E. S. y Ch., «Pérez Madrigal, Joaquin: En la brecha», El Sol, Madrid (7 de marzo de
1933), p. 2.

521 Qe trata de «Zugazagoitia (A.): Panfleto antiseparatista en defensa de Espafia», El
Sol, Madrid (5 de abril de 1932), p. 2; «Cabezas Diaz, Antonio: La Reforma agraria», El
Sol, Madrid (16 de febrero de 1933), p. 2, y «Priego, Victoria: La mujer ante las urnas», El
Sol, Madrid (20 de abril de 1933), p. 2.

522 E. S. y Ch., «Comandante Rodriguez Urbano: Polémica sobre el combate. Ensayo
de una nueva organizacion militar», EI Sol, Madrid (21 de abril de 1933), p. 2.

813



ESTEBAN SALAZAR CHAPELA EN SU EPOCA. OBRA LITERARIA Y PERIODISTICA (1923-1939)

todo «en aquellas zonas en que el Sr. Rodriguez sale de lo militar para

irrumpir en la politica... », finalizé el critico.

La politica, en efegto, habia llegado a todos los ambitos de 1a vida nacional,
como no se le ocultaba a Salazar Chapela, a quien se le encomend6 también
la mision de analizar algunos volumenes sobre las ideologias en auge. La
publicacién en espafiol de Historia del socialismo, de Harry W. Laidler, le
parecié oportuna por su utilidad, pues «generalmente se oyen sobre el
socialismo, que no sobre los socialistas, expresiones que demuestran a las
claras hasta qué punto se desconocen las lineas esenciales, la urdimbre y la
raiz de aquella doctrina»323, pensamiento que supone «un resorte politico
poderoso en la vida contemporanea». También el fascismo —«resorte de
dictadurasy— ganaba adeptos en Europa. A Salazar Chapela le parecia
curioso que fuera ésta «la tendencia politica mas pretenciosa de revoluciony,
«palabra (mascara en este caso)» que se venia esgrimiendo, tanto en Italia
como en Alemania, «para deslizar y justificar la brutalidad, junto con la
herrumbre, de un poder ejercido de modo personal». Estas reflexiones
encabezan el comentario de La nueva catolicidad. Teoria general sobre el
fascismo en Europa: en Espafia», de Giménez Caballero5?4, al que Salazar
Chapela ya no tuvo reparos en calificar de «espiritu reaccionario», aunque se
resistiera a ingresar «en la reaccion definida (Goicoechea, Calvo Sotelo, Gil
Robles, etcétera) sin antes darse a si mismo un equivoco especulativo que lo
purifique ante sus propios ojos de reaccionario vulgar». El fundador de La
Gaceta Literaria miraba «a su propio mundo, el intelectual, aunque sea para

combatirlo, con los ojos del reconocimientoy», aseguré Salazar Chapela, que

523 E. S. y Ch., «W. Laidler Harry: Historia del socialismo», El Sol, Madrid (26 de
mayo de 1933), p. 2.

524 E. 8. y Ch., «E. Giménez Caballero: La nueva catolicidad. Teoria general sobre el
fascismo en Europa: en Esparia», El Sol, Madrid (16 de diciembre de 1933), p. 4.

814



4. EL BIENIO AZANISTA

habia reparado en la insistencia con la que Giménez Caballero citaba en sus
escritos a Ortega y Gasset, Unamuno, Baroja o Azafia. «Curiosa antinomia:
sentir la Espafia de moho y tener un estilo, un talento», porque eso es, en
opinién del critico, «lo tnico bueno de este libro [ ... ]: su talento estilista». A
esta obra, finalizé Salazar Chapela volviendo a sus argumentos iniciales, «le
acontece [ ... ] lo que al fascismo mismo como teoria y practica: por fuera, la
linea vigorosa, el habil y estudiado pergefio que anuncia algo; por dentro,

nada. A lo sumo, un hilo tenue lirico, tan delgado... ».

Dos afios antes de que viera la luz esta resefia, Salazar Chapela habia
publicado un comentario critico sobre otra obra de Giménez Caballero. La
nota aparecio en circunstancias bien distintas a las que concurrieron en el
analisis de La nueva catolicidad. Trabalenguas sobre Esparia, editado por la
CIAP, aparecié cuando Salazar Chapela todavia se hallaba vinculado a la
empresa y a La Gaceta Literaria. Se trata, en rigor, de una guia turistica,
aunque la peculiar personalidad de Giménez Caballero la hubiera convertido
en un libro «en extremo vario y sorprendente, asi por su texto como por sus
grabadosy, que «posee en todo momento la originalidad indiscutible de su
autor»’2. También contiene algunos de los rasgos mas habituales de la prosa
de Paul Morand, cuyo nuevo libro, Londres, «guia delicada, concreta y
espiritual a la vez», fue presentada a los lectores cuando empezaba a declinar
la atencidén que la hoja literaria de EI Sol le venia dedicando a los libros de
viajes326. También disminuyé notablemente la consideracion que afios atras
se les dispensé a los temas sexuales, tendencia que Salazar Chapela

consideré «una muestra, sin duda evidente, de la sinceridad del siglo; una

525 E. S. y Ch., «Giménez Caballero, E.: Trabalenguas sobre Espania», El Sol, Madrid
(5 de julio de 1931), p. 2.
526 E. S. y Ch., «Paul Morand: Londres», El Sol, Madrid (21 de julio de 1933), p. 8.
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decision limpia, sin gazmofieria alguna, para acometer todos los temas, aun

aquellos de apariencia mas sucia»>27.

Las editoriales, alentadas por la buena acogida que ¢l pablico dispensd en
aquellos afios al ensayo —«ese "arte de quedarse solo"», segin lo denomino
Guillermo Diaz-Plaja528— en aquellos afios, diversificaron, tanto como les fue
posible, su oferta con el fin de llegar a un mayor niimero de lectores. Para los
interesados en el pensamiento filosofico, por el que Salazar Chapela sentia,
como ha sido dicho, una gran inclinacion, el critico comentdé La copa de
cuasia, libro «enjundioso y patético» en el que Antonio Rey Soto realiza «un
recorrido completo a través de todas las formas dolorosas de la vida, para
obtener conclusiones pesimistas, amargas, de la misma»329, Las «reflexiones
filosdficas y moralesy que vertid Fenelon en Aventuras de Telémaco, hijo de
Ulises le resultaron mucho mas gratas al critico, a quien le complacia
especialmente la «cordialidad deliciosa», la «bellisima humanidad» que el
autor llevd siempre a sus obras330. No pudo sentir lo mismo al leer Ambiente
espiritual de nuestro tiempo, volumen en el que Karl Jaspers reflexiona sobre
«el trecho brevisimo que va de la gran guerra» al inicio de los afios treinta sin
poder evitar «la inquietud dolorosa de no saber» si la agitada situacion

espiritual del momento, llevaba al ser humano «hacia delante o hacia

527 E. S. y Ch., «Juarros, César: La sexualidad encadenada. Ejemplos y consejos», El
Sol, Madrid (3 de julio de 1931), p. 2.

528 Guillermo Diaz-Plaja, Memoria de una generacién destruida (1930-1936). Prologo
de Julian Marias. Sant Cugat del Vallés, Editora Delos-Ayma (Coleccion Fiel contraste, 1),
1966), p. 118. «Cultivar el ensayo», advirtio el escritor, «es condenarse, absolutamente, al
minifundio intelectual. Pero yo quisiera decir, también, que este pablico que lee ensayos es
tan reducido como seguro. No es multitudinario -no puede serlo-, pero es
extraordinariamente fiel [...]. Libre de la presion popular -no debiendo, por tanto, plegarse
a ella, o adularla—, el ensayista compone su propio existir en una orgullosa independencia»
(idem).

529 E. S. y Ch., «Rey Soto, Antonio: La copa de cuasia», El Sol, Madrid (8 de julio de
1931, p. 2.
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atras»331. Sobre el porvenir medité también Alvaro Fernandez Sudrez en
Futuro del mundo occidental, un libro que, a juicio de Salazar Chapela,
podria tener muy buena acogida «si en Espafia existiera menos pasion
politica que la existe actualmente»332. En sus paginas, «el autor filia al
hombre de nuestros dias, presentdndonos su singularidad frente al hombre de
la Edad Media y del Renacimiento», para llegar a la conclusién de que «el
mundo ha entrado en una fase bien distintay, la de «la consagracion, no ya
del hombre —que vemos desaparecer desvalorizado por todas partes—, sino de
la Masa». Por ello, tal vez en un tiempo no muy lejano el individuo sienta
«nostalgia por la vida desordenada y anarquica, pero brillantemente creadora,
del pasado; la nostalgia de los grandes espiritus de entonces por nuestro

propio mundo de hoy...».

Con la misma atracciéon que siempre sintié por todo lo relacionado con
Hispanoamérica ley6 Salazar Chapela los voliimenes pertenecientes a este
ambito que resefid durante el primer bienio republicano. Se trata, en esta
ocasion, de La epopeya de Manuel Lobo, en la que Luis Enrique Azarola Gil
reconstruye «en su totalidad uno de los capitulos mas interesantes de la
historia de América» —el origen y fundacion de la ciudad de Sacramento333—;
Del tiempo pasado, de Artemio de Valle Arizpe, donde «se retnen
“leyendas, tradiciones y sucedidos del Méjico virreinal”»334; Cuatro
discursos, de Rodolfo Reyes, libro en el que se recogen algunas de sus ideas

sobre «una posible politica espafiola, en modo alguno metropolitana, para

S30E. S. y Ch., «Fenelon: Aventuras de Telémaco, hijo de Ulises», El Sol, Madrid (8 de
abril de 1933), p. 2.

331 E. 8. y Ch., «Karl Jaspers: Ambiente espiritual de nuestro tiempo», EI Sol, Madrid
(5 de diciembre de 1933), p. 4.

S32 . 8. y Ch., «Fernandez Suarez, Alvaro: Futuro del mundo occidental», El Sol,
Madrid (12 de enero de 1934), p. 4.

533 E. S. y Ch., «Azarola Gil, Luis Enrique: La epopeya de Manuel Lobo», El Sol,
Madrid (6 de enero de 1932), p. 2.

34 E. S. y Ch., «De Valle Arizpe, Artemio: Del tiempo pasado», El Sol, Madrid (17 de
marzo de 1933), p. 2.
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con las Republicas de Hispanoamérica»’3, y el Catdlogo de manuscritos de
América existentes en la Biblioteca Nacional, cuya publicacion le parecio al
critico de una «singular oportunidad», pues «los estudios americanistasy

estaban alcanzando entonces «auge notorio en Espafia y fuera de Espafia»536.

Sin llegar a pronunciarse sobre «”el problema sefardi”», tan bien acogido por
La Gaceta Literaria durante la andadura de la revista, Salazar Chapela
comentd con detenimiento EI retorno a Sefard. Cien afios después de la
Inquisién», volumen de ensayos prologado por Gabriel Alomar con el que J.
M. Estrugo, «un israelita sefardi» residente en Estados Unidos, contribuia a
enriquecer la extensa «bibliografia filoldgica, histoérica, incluso
“costumbrista”, acumulada sobre lo sefardi»>37. Haciendo gala del buen
talante con el que ejercié la critica entonces, Salazar Chapela descubri6
valores destacables en las obras de divulgacion de las que se ocupd. El libro
de los animales llamados salvajes «constituye un ejemplo interesante de
cuanto puede dar de si, en orden a la instruccion, la unién felicisima de lo
cientifico y lo literario», escribid al iniciar el comentario del volumen que
acababa de publicar la editorial Espasa-Calpe338, donde vio la luz asimismo
Viaje sin vuelta. Los “gangsters” de Chicago, retrato «de la mas moderna,
interesante y peligrosa de las sociedades actuales»33%. A la barcelonesa

Editorial Labor le envi6, nada mas iniciar la nota critica sobre La economia

535 E. S. y Ch, «Rodolfo Reyes: Cuatro discursos: Problemas interhispdnicos.
Problemas constituyentes. El pensamiento politico de Esparia. Mestizaje americanoy», El
Sol, Madrid (12 de septiembre de 1933), p. 4.

536 E. S. y Ch., «Paz, Julidn: Catdlogo de manuscritos de América existentes en la
Biblioteca Nacional», El Sol, Madrid (18 de mayo de 1933), p. 2.

537 E. S. y Ch., «Estrugo, J. M.. El reforno a Sefard. Cien afios después de la
Inquisiciény, El Sol, Madrid (13 de julio de 1933), p. 2.

538 E. S. y Ch., «Demaison, André: El libro de los animales llamados salvajes», EI Sol,
Madrid (8 de marzo de 1933), p. 2.

539 E. S. y Ch., «Bums, W. N.: Vigje sin vuelta. Los "gangsters" de Chicago», El Sol,
Madrid (16 de junio de 1933), p. 2.
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mundial al alcance de todos, de Adolfo Weber, «un saludo respetuoso» por
el nacimiento de la «Enciclopedia de ciencias juridicas y sociales», coleccion
en la que habian empezado a aparecer «obras propias para el profesional»
que resultaban también «adecuadas al profano, que hallard asequible el

tecnicismo cientifico a favor de una exposicion clarisima por elemental»>40.

Obligado a redactar todas las resefias que le encomendaron, Salazar Chapela
analiz6 también libros como Manual del cajista de imprenta, La ciencia del
mar o Jutlandia, la gran batalla inutil>*!. En estos dos Gltimos casos, el
critico se vio obligado a reconocer publicamente su incompetencia en
oceanografia y en asuntos marinos y guerreros, materias de las que tratan
ambos volumenes. A pesar de ello, intentd, como lo habia hecho en otros
muchos casos, transmitir una buena opinidén de los mismos, pues €sa era, en

rigor, la mision que, al parecer, le habia sido encomendada.

4.4. El comentario politico

Entusiasmado con el nuevo régimen, Salazar Chapela se mostré conforme
con la practica totalidad de las trascendentales iniciativas politicas que
promovié el jefe del gabinete durante este primer periodo republicano, desde
la redaccion de la Constitucion —aprobada por unanimidad el 9 de diciembre
de 1931- hasta la promulgacion de la controvertida Ley de Reforma
Agraria, que entrd en vigor en el mes de septiembre de 1932. La elaboraciéon
de la Carta Magna cautivo su atencion en el inicio de lo que ¢l considero el

«nuevo resurgimiento»’42 de Espafia. «Verd V.», escribia a Guillermo de

540 E. S. y Ch., «Adolfo Weber: La Economia mundial al alcance de todos», El Sol,
Madrid (2 de junio de 1933), p. 2.

341 E. S. y Ch., «F. Fabregues y J. M. Saavedra: Manual del cajista de imprentay, El
Sol, Madrid (31 de mayo de 1933), p. 2; «Rivera, Doctor Victoriano: La ciencia del mar»,
El Sol, Madrid (8 de julio de 1933), p. 2, y «De Mille, Mateo: Jutlandia, la gran batalla
inutily, El Sol, Madrid (8 de junio de 1933), p. 2.

542 Carta a Guillermo de Torre fechada en Madrid el 17 de octubre de 1937, art. cit..
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Torre, residente en Argentina®*?, «que nuestro parlamento est4 haciendo una
buena constitucion. Vera V. que se estan pronunciando palabras muy bellas.
Esto, desde ahi, debe tomar nobilisimas proporciones»3#4, Cuando su trabajo
como critico literario se lo permitid, Salazar Chapela también expreso6
publicamente sus opiniones politicas, realizando afirmaciones tan
inequivocas como las que expreso al resefiar el ensayo La reforma agraria,
de Antonio Cabezas Diaz: «Acontece con las leyes agrarias», aseguraba
Salazar Chapela, «lo que con la Republica misma: colocada ésta en el centro
del pais, en el corazdn del pais, solo suscita ataques en aquellas dos zonas
extrarradicas, monarcoide y comunistoide, donde lo antinacional
subsiste»45. Nada sabemos del juicio que le merecieron las actuaciones
politicas que ejecutd la Repuiblica por decisidn personal de Azafia —también
ministro de la Guerra—, como la reforma del ejército —cuya alargada sombra
llegaria hasta el estallido de la guerra civil-, o las leyes que decretaron, a
principios de 1932, la disolucién de la Compaiiia de Jesus, el fin de las
subvenciones estatales a la Iglesia o el establecimiento de un estricto control
gubernamental sobre las 6rdenes religiosas, a las que, posteriormente, se les
prohibié dedicarse a la ensefianza. Sin embargo, no resulta descaminado
deducir, a tenor de los criticos comentarios que Salazar Chapela habia
vertido anteriormente sobre ciertas comunidades religiosas, que el escritor
recibid con satisfaccion las noticias mencionadas, y que fue precisamente la

inicial intencidon de Azafia de secularizar el poder —expresada muy

543 Entusiasmado por la vida politica espafiola, Salazar Chapela lo animaba a regresar
con estos argumentos: «Usted debe venir pronto, aunq. [sic] no sea mas que para ver esto
como turista intelectual. Usted, mejor que ninguno de nosotros, podra ver el cambio»
(idem).

544 Jdem. En la carta que le remiti6 el 22 de diciembre de ese mismo afio le preguntaba:
«; Como se ve a Azafia desde ahi? ;Y a la Repiblica en general» (ms. 22830-15 (3), BN).

545 E. 8.y Ch., «Cabezas Diaz, Antonio: La Reforma agraria», El Sol, Madrid (16 de
febrero de 1933), p. 2.
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elocuentemente en la polémica y no siempre bien entendida afirmacion de
que «Espafia ha dejado de ser catolica», pronunciada en las Cortes el 13 de
octubre de 1931- lo que, como sucedid con muchos de los seguidores del
estadista, elevo, a los ojos de Salazar Chapela, el prestigio politico de Azafia
aun mas a partir de entonces. No hay que olvidar que fueron algunos de sus
iniciales y contundentes discursos ios que le proporcionaron «una reputacion
marcadamente de izquierda, a pesar de que en su partido predominaba una

orientacion moderada»>46.

Como la gran mayoria de los integrantes de Accién Republicana —y buena
parte también de los miembros de otros grupos politicos—, Salazar Chapela se
mostré en desacuerdo con el deseo de Azafia de satisfacer las demandas
autonomistas de Catalufia. El rechazo que sentia el escritor malaguefio hacia
cualquier forma de nacionalismo que se situara al margen del Estado,
expresado durante los afios precedentes y reiterado ahora’’, le impidié
aceptar las reivindicaciones mencionadas y el consiguiente desprecio por la
capital de la Republica que manifestaban, cada vez mas abiertamente,
federalistas y regionalistas, pues consideraban que Madrid era el simbolo del
centralismo del que deseaban ser liberados. Salazar Chapela —igual que

Azafia’48— veia la ciudad «como una sintesis, como una mixtura con caracter

546 Juan Avilés Farré, «Un bienio de esperanza y frustracién: 1931-1933», en Alicia
Alted, Angeles Egido y Maria Fernanda Mancebo (eds.), Manuel Azafia: pensamiento y
accidn. Prologo, seleccién y comentario de las ilustraciones de Enrique de Rivas. Madrid,
Alianza Editorial (Alianza Universidad, 859), 1996, p. 109.

547 El escritor rechazaba cualquier tipo de reivindicacién nacionalista que implicara la
separacién territorial del Estado. Al resefiar Portugal nao e ibérico, de Fran Paxeco, el
critico recordd que «el nacionalismo es un sentimiento. Pero el nacionalismo procura
apoyarse siempre, no obstante su calidad sentimental, en la Historia». En el caso de
Portugal, Salazar Chapela creia que este pais «no necesita de argumentos de clase alguna
para afirmar su personalidad nacional» (E. S. y Ch., «Fran Paxeco: Portugal nao e
ibéricon, El Sol, Madrid (26 de enero de 1933), p. 2).

348 Con la llegada de la Repiiblica, se piensa que la exaltacién de la idea de capitalidad
es indispensable para el funcionamiento nacional del régimen, para la prosperidad y
armonia de la nacion entera, por lo que, a iniciativa de Azafia e Indalecio Prieto, se concede
a Madrid una asignacion de 80 millones para invertir en diez afios (el conocido como «Plan

821



ESTEBAN SALAZAR CHAPELA EN SU EPOCA. OBRA LITERARIA Y PERIODISTICA (1923-1939)

propio, pero formada espiritualmente por las demas regiones>*», por lo que
recomendaba la lectura de Elucidario de Madrid, obra que también poseia un
valor politico: «Ahora que tiene tanta y tan comica prosperidad el recelo a
Madrid —recelo que vale tanto, a nuestro juicio, como el desconocimiento de
Madrid—, seria cuestion de que muchos provinciales leyeran el libro de
Ramon. Creo verian estos provinciales que Madrid es tan de ellos como de
Madrid mismo»339, «pues Madrid es el amor hasta de los provincianos, no
unicamente de los gatos»53!. Mucho mas explicito se mostré en la resefia que
escribié a proposito de la aparicion, cuando se estaba discutiendo en las
Cortes el Estatuto de Catalufia, de Panfleto antiseparatista en defensa de
Espatia, de Antonio Zugazagoitia y Frias —titulo al que ya nos hemos
referido—, con el que se mostré plenamente de acuerdo. Porque el autor «no
tolera desde su teoria ninguna suerte de separacion regional, aunque
reconozca [...] la personalidad de las distintas regiones, no consiente
autonomias de tipo alguno si ellas vienen en detrimento de Espafia, de la gran
comunidad grande, universal»®2. «Si la mayoria de la Camara», advertia
Salazar Chapela, que no compartia la opinién que habian publicado sobre el

libro otros criticos amigos>33, «abundase en las ideas —de seguro nacionales,

Prieto para la capital de Espafia»), presupuesto que permitid, entre otras mejoras
urbanisticas, la prolongacioén del Paseo de la Castellana y la edificacion de los Nuevos
Ministerios (cfr. José Esteban, El Madrid de la Republica. Madrid, Silex (Biblioteca de
Madrid, 1), 2000, pp. 35-36).

549 E. S.y Ch., «Elucidario de Madrid», El Sol, Madrid (25 de octubre de 1931), p. 2.

550 1dem.

551 Asi lo aseguré Salazar Chapela bastantes afios mas tarde, al desearle unas felices
Navidades a Guillermo de Torre «en ese Madrid de nuestros amores» (carta fechada en
Londres el 18 de diciembre de 1962; ms. 22830-13 (81) BN).

552 E. S.y Ch., «Zugazagoitia (A.):, Panfleto antiseparatista en defensa de Espaiia», El
Sol, Madrid (5 de abril de 1932), p. 2.

553 «Esta intolerancia a rajatabla, visible desde la primera linea del panfleto, no se basa
en modo alguno, como han deslizado algunos comentaristas del libro (Francisco Ayala,
entre otros, en Luz), en principios nacionalistas reaccionarios. Precisamente, lo mads
interesante de la obra, interesante para las izquierdas, es su calidad de postura izquierdista.
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nacionalistas, pero también universales, universalistas— del Sr. Zugazagoitia,
poco o nada quedaria en pie de aquel Estatuto»>34. El proyecto de ley salio
adelante a pesar de la fuerte oposicion parlamentaria que suscité un complejo
debate en el que Azafia se quedo practicamente solo, y que acabd ganando
tras fracasar el intento de golpe militar protagonizado por el general Sanjurjo
en agosto de 1932, del que salid politicamente reforzado el presiente del

Consejo de Ministros335.

Con todo, lo que mas complacié a Salazar Chapela fue la politica cultural de
la Republica®’6. Las iniciativas emprendidas en favor del hasta entonces

desatendido sistema de ensefianza espafiol’37, la creacion de Misiones

Zugazagoitia habla en nombre de la libertad. Si condena el regionalismo no lo hace en
nombre del pasado, sino en nombre del porvenir. Para Zugazagoitia es el regionalismo una
forma, la mas funesta, de los principios y sentimientos reaccionarios de las comarcasy
(idem).

554 Idem.

555 Cfr. Juan Avilés Farré, «Un bienio de esperanza y frustracién: 1931-1933», art. cit.,
pp. 110-111.

336 «F1 intento de transformacién de las perspectivas educativas y culturales, que se
inici6 en el Primer Bienio de la Segunda Republica, constituye el hecho mas significativo y
la obra més positiva de esta Segunda Republica» (Eduardo Huertas Vazquez, La politica
cultural de la Segunda Republica Espariola. Prologo de Enrique Tierno Galvan. Madrid,
Ministerio de Cultura. Direccién General de Bellas Artes y Archivos. Centro Nacional de
Informacion y Documentacion del Patrimonio Histdrico, 1988, p. 19). El autor recuerda
que, durante el primer bienio republicano, «conocido como Bienio "rojo"», «la cultura es
valorada [...] como un servicio pablico de prestacién ineludible, esencialmente por el
Estado [...]. La forma de prestacion ha de ser a través de la institucionalizacién de la
propia cultura. Por lo tanto, la prestacién de la cultura no ha de llevarse a efecto a través de
actividades esporadicas, sino a través de la creacion de instituciones y organos que
aseguren una prestacion planificada y continuada. Por otro lado, estas instituciones han de
ser instituciones de naturaleza educativa. Pues [...] el concepto de la cultura va a ser
identificado con el concepto de "ensefianza” de una forma clara y directa en algin caso, y,
en otros, en una forma indirecta y mediata» (ibidem, p. 24).

557 Durante la Dictadura de Primo de Rivera, Salazar Chapela resefié el libro en el que
Luis Bello reunié algunos de los articulos de la serie «Viaje por las escuelas de Espafia»,
que venia publicando en E7 Sol, en los que denuncié la lamentable situacién en la que se
encontraban los centros de ensefianza del pais, un desolador panorama cuyo final desearon,
en bien de la sociedad espaiiola, tanto el autor como el critico (E. Salazar y Chapela, «Luis
Bello, Viaje por las escuelas de Espafiay, El Sol (31 de mayo de 1927), p. 2).
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Pedagégicas en mayo de 193158 —de las que dependia el grupo teatral La
Barraca, cuya primera gira tuvo lugar en el verano de 1932—, la creacion en
ese mismo afio de la Universidad de Verano de Santander, o la mejora de las
bibliotecas publicas’59, evidenciaron que, «para los republicanos de izquierda
[...], la Republica era algo mas que un conjunto de reglas de juego
democraticas: era el cauce a través del cual se realizaria un determinado
proyecto de modernizacién de Espafian’%0, un proyecto del que debia
ocuparse el estado educador en el que creian, desde una misma perspectiva

liberal, tanto Azafia como Salazar Chapela.

4.4.1. La esperanza liberal
Fueron las ideas krausistas «sobre materias diversas, tales como educacion,
derecho, arte, problemas econémicos espafioles e historia cultural, [las que]

influyeron decisivamente en el programa de la Republica de 1931»561. De

558 E] informe de las actividades realizadas durante sus dos primeros afios de vida,
publicado en 1934, ha sido reeditado por Maria Dolores Cabra Loredo en el volumen
Misiones Pedagdgicas. Septiembre de 1931-Diciembre de 1933. Informes, 1 (Madrid,
Ediciones El Museo Universal, 1992). Sobre el funcionamiento y la significacion de esta
iniciativa puede verse el articulo de Francisco Caudet «Las Misiones Pedagogicas»,
publicado en Cuadernos Hispanoamericanos, (Madrid, marzo de 1988) e incluido
posteriormente en su libro Las cenizas del Fénix. La cultura espafiola en los afios 30.
Madrid, Ediciones de la Torre (Nuestro Mundo: Historia, 39), 1993, pp. 83-106. En
recuerdo de las Misiones Pedagoégicas y de su impulsor, Manuel B. Cossio, el Boletin del
Instituto Espariol, del que fue director y redactor Salazar Chapela, reprodujo, con motivo
del duodécimo aniversario de su muerte, el mensaje que Cossio redacto at final de su vida
para explicar la significacion de su gran obra educativa (cfr. «Las Misiones Pedagégicas de
Cossio», Boletin del Instituto Espariol, Londres, 3 (octubre de 1947), p. 17).

539 «La Biblioteca Nacional es ahora un organismo vivo —es decir, un organismo en
accion constante, en produccion—, cuyas fanciones estan reguladas, a la mayor gloria de la
cultura nacional, por D. Miguel Artigas», escribia Salazar Chapela al dar noticia de la
apariciéon del Catdlogo de manuscritos de América existentes en la Biblioteca Nacional,
preparado por Julian Paz (art. cit.).

560 Juan Avilés Farré, «Un bienio de esperanza y frustracion: 1931-1933», art. cit., p.
106.

561 Gabriel Jackson, «El régimen de Azafia en perspectiva (Espafia, 1931-1933)», art.
cit., p. 63.
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hecho, «el pensamiento krausista y republicano realiz0 su mdas concreta
expresion en los afios 1931-1933»562. Desde hacia lustros, Azafia compartia
con institucionistas y regeneracionistas la conviccion de que sélo mediante la
educacion podria lograrse la modernizacion del pais; coincidia con las
corrientes reformadoras en la creencia de que no debian realizarse cambios
violentos en las instituciones, y anhelaba la europeizacion de Espafia. Pero,
ademas —y a diferencia de todas las corrientes de pensamiento mencionadas—,
habia «en él una defensa a ultranza de los valores liberal-democraticos»>63,
pues para el Azafia que habia vivido la Dictadura de Primo de Rivera
«Gnicamente es admisible la forma de Estado de la democracia, y no caben
reformas bajo regimenes que, argumentando con la eficacia, supongan
realmente un ataque a la libertad»3%4. Porque, segiin crefa, «la verdad
universal que debe orientar [...] toda accién politica es la verdad de la
libertad»365. Por ello, Azafia actud siempre como «un liberal jacobino, que es
probablemente la unica forma de ser liberal alli en donde el liberalismo no
constituye la base de toda cultura politica»3%6, lo que le vali6 «el calificativo
de revolucionario con que undnimemente fue calificado por la derecha
espafiolan367 de entonces, aunque la actual realice una apropiacion indebida

de su figura y de su obra368, en parte debido a los multiples y distintos

562 Ibidem, p. 64.

563 Manuel Aragén, «Estudio preliminar», en Manuel Azafia, La velada en Benicarlo.
Diario de la guerra de Esparia. Edicion de Manuel Aragon. Madrid, Editorial Castalia
(Biblioteca de Pensamiento), 1981, p. 21.

564 Ibidem, pp. 21-22.

365 Ibidem, p. 19.

566 Idem.

567 José Pefia Gonzalez, Manuel Azafia, el hombre, el intelectual y el politico. Alcala de
Henares, Fundacién Colegio del Rey (Alcald Ensayo, 13), 1991, p. 170.

568 Alberto Reig Tapia recoge, a este respecto, un fragmento del articulo de Miguel
Garcia Posada titulado «El PP y la generacion del 27», que fue publicado en la pagina 9 del
diario madrilefio El Pais el 28 de agosto de 1995. Dice asi: «Un Aznar que viene
invocando repetidamente el nombre del Presidente de la II Repiblica. Invocacién mas
grave que la apelacion laudatoria a los poetas del 27, porque Aznar es un politico situado
en las antipodas del liberalismo jacobino de don Manuel que hoy hubiera sido un més o
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significados que poseen hoy los términos liberalismo y neoliberalismo,
ajenos cast siempre al ideal politico en el que se inspird el pensamiento de

Azafias6d.

Logicamente, el presidente del Consejo de Ministros también recibié las
criticas de la entonces minoritaria izquierda marxista y extraparlamentarias70
que creia llegada la hora de la revolucidn socialista —la tinica que consideraba
auténtica—, por lo que no podia aceptar una politica que para ella no era sino
una forma mas de reformismo burgués. Contra esa izquierda marxista alzo
su voz Salazar Chapela’’! —como también lo hizo para censurar a los

monarquicos—, convencido de que Espafia era ya un pais liberal, no s6lo por

menos templado social-democrata cuyas convicciones centrales —laicismo, escuela publica,
prevalencia irrestricta del poder civil- no habrian recibido, a buen seguro, los aplausos de
un Partido como el Popular tan concorde en tantos puntos con la doctrina de la Iglesia»
(citado en «Tormento y éxtasis de Manuel Azafia: del infierno masénico al edén
conservador», en Alicia Alted, Angeles Egido y Maria Fernanda Mancebo (eds.), Manuel
Azaria: pensamiento y accion, ob. cit, p. 344).

569 Para distinguir las diferentes concepciones del liberalismo clasico —nacidas en la
segunda mitad del siglo XVIII a partir de las dos grandes doctrinas morales de Occidente,
el derecho natural y el utilitarismo—, del ultraliberalismo, que tuvo su origen en el siglo
XIX, es de gran utilidad el ensayo de Francisco Vergara Introduccion a los fundamentos
filosdficos del liberalismo (Madrid, Alianza Editorial (El libro universitario. Materiales/
Filosofia y Pensamiento, 13), 1999).

570 Cabe recordar que el Partido Comunista contaba con unos mil miembros en la
primavera de 1931 (cfr. G. Jackson, «El régimen de Azafia en perspectiva (Espafia, 1931-
1933)», art. cit., p. 67, n. 13).

571 La resefia del libro de Ramén Franco Deciamos ayer... ilustra perfectamente la
posicion de Salazar Chapela al respecto. Franco, recordo el critico, «desempefio un papel
simpatico» durante el periodo prerrevolucionario: «Todos recordamos la emocion de
aquella mafiana madrilefia, tan perpleja de luz, cuando este arriesgado militar arrojaba
sobre las azoteas, desde un avion hurtado a Cuatro Vientos, las proclamas de una mentida
proclamacion de la Republica». Pero, llegada ésta, «Franco continda caminando
revolucionariamente hasta dar de bruces en una suerte de "comunismo libertario". jEs de
extrafiar que en esta actitud le parezca reprobable, por escasamente revolucionario, cuanto
la Republica ha hecho hasta ahora?», se preguntaba Salazar Chapela. Para concluir su
comentario, en el que no debia «refutar la politica de un libro, aunque ésta se nos antoje
equivocada», se limitd a sefialar «el caracter de disconformidad con todo» del volumen,
«libro en mucho incoherente, escrito sin duda de muy buena fe», pero que «no logra darnos
una idea clara de lo que preconiza su autor. Acaso esta confusion en la expresion sea un
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la politica que se estaba desarrollando —y que no imaginaba que pudiera dejar
de practicarse—, sino porque, segun creia, el liberalismo era consustancial con

el cardcter espafiol.

En ese contexto se fue concretando la ideologia liberal de Salazar Chapela,
de la que haria una apologia sistematica en los afios venideros. La practica
politica de Azafia durante el primer bienio republicano contribuyé a que el
joven escritor radicalizara su pensamiento, mas alla del reformismo por el
que se habia sentido atraido desde su mas temprana juventud, influido sobre
todo por la lectura de la obra de Ortega y Gasset. Con Azafia coincidia
Salazar Chapela en su profundo conocimiento de la cultura francesa y en la
admiracion por la obra de Rousseau>’2. Como Azafia, Salazar Chapela creia
que, frente al liberalismo manchesteriano del laissez faire, el Estado es «el
instrumento por antonomasia para la realizacion de la libertad»>73. Por tanto,
debe serlo de toda la nacién, debe velar por todos los hombres —por todos los
ciudadanos—, debe actuar como «agente motor y creador..., impulsor...,
director..., orientador... »374. Esta concepcion del Estado, que no puede estar
al servicio de determinadas doctrinas politicas o religiosas, explica el

laicismo —que no anticlericalismo— tanto de Azafias’> como de Salazar

trasunto, riguroso o débil, de la confusion en las propias ideas del Sr. Franco...» (E. S. y
Ch., «Ramon Franco: Deciamos ayer...», El Sol, Madrid (18 de abril de 1933), p. 2).

572 Azafia apreciaba sobre todo al Rousseau del Contrato social, aunque, como ha
sefialado José Pefia Gonzalez, «en muchas ocasiones sus diarios reflejan incluso influencias
literarias en su desnudo intimismo con el autor de las Confesiones» (Manuel Azafia, el
hombre, el intelectual y el politico, ob. cit., p. 177).

573 Manuel Aragén, «Estudio preliminar», art. cit., p. 28.

574 Discurso de Azafia pronunciado el 11 de febrero de 1934, citado por Manuel
Aragén, ibidem, p. 32.

575 Aunque el politico aparecié ante una buena parte de la opinion péblica como
encarnacion del anticlericalismo republicano, en realidad fue «un laicista mas que un
anticlerical, porque su conocimiento de Espaiia y de su historia, ademas de su racionalismo,
le impedian tratar el tema de la Iglesia en los términos de despego y desprecio con que
solian manifestarse muchos de los adversarios de la institucién religiosa» (Manuel Muela,
«Azafia y la Iglesia», en Angeles Egido Leén (ed.), Azafia y los otros. Madrid, Editorial
Biblioteca Nueva (Coleccion Historia Biblioteca Nueva), 2001, p. 69; volumen publicado

827



ESTEBAN SALAZAR CHAPELA EN SU EPOCA. OBRA LITERARIA Y PERIODISTICA (1923-1939)

Chapela, asi como el rechazo que les inspird siempre el ideario anarquista’7s.
Ambos pecarian también de cierta ingenuidad politica, pues, como pudo
comprobarse con el transcurso del tiempo, conceder «la primacia a los
planteamientos tedricos de clara progenie racionalista, sin contar con la
estructura social ni con lo que en terminologia actual se llaman los poderes

facticos, habia de ser fatal para el liberalismo hispanico»377.

4.3.2. «<Equivocos» ¢ «Improntasy»

El Gobiemo del «Bienio azafiista» pudo haber tenido en la prensa del
momento un eficaz comentarista de su programa politico en la persona de
Salazar Chapela, funcion que no le fue posible desempeiiar en E/ Sol, como
él hubiera deseado. Los vaivenes ideoldgicos de su linea editorial solo le
permitieron desarrollar su labor como articulista de opinién durante unos
pocos meses, tiempo en el que el escritor compagind la critica literaria con la
publicacion de una secciéon propia, denominada «Equivocos», en la que
vieron la luz, entre los meses de junio y agosto de 1932, cuatro
colaboraciones. Con estos textos, tal y como sugiere el antetitulo, Salazar
Chapela se propuso contrarrestar rumores y opiniones que en nada favorecian
ni a la Republica ni a su Ejecutivo, al que apoyé incondicionalmente, del
mismo modo que lo hizo en el caso de Azafia, aunque no lo nombre.

El primer error que Salazar Chapela quiso combatir fue la idea —bastante

extendida desde la llegada del nuevo régimen— de que era el Estado el

inicialmente por el Centro de Investigacion y Estudios Republicanos (CIERE) como
numero especial monografico de Cuadernos Republicanos, Madrid (noviembre de 2000).

576 «Yo no he tenido nunca simpatia por el anarquismo, pues el anarquismo me ha
parecido siempre una quimera», confiesa el personaje que actia como portavoz del
pensamiento de Salazar Chapela en «Destino y casualidad» (Cuadernos, Paris, 85 (junio de
1964), p. 60).

577 José Pefia Gonzalez, Manuel Azaiia, el hombre, el intelectual y el politico, ob. cit., p.
173.
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responsable de todo lo que no marchara como era de esperar. «Por muy
socialistas que seamos, por muy beatos del Estado que seamos, hay que
afirmar que muchas cosas —la mitad por lo menos de las que integran la
nacion, desde el clima hasta el humor de sus habitantes— no son de la
competencia del Estado», advirtio el escritor nada mas comenzar su
articulo78, en el que incluy6 después algunos ejemplos explicativos. «Si
usted estd de mal humor», supuso Salazar Chapela dirigiéndose al lector, el
Estado no tiene la culpa. «St su mujer de usted, siguiendo afiejas costumbres
conyugales, tiene el arcaico gusto de maltratar a ustedy, prosiguid, tampoco
es responsable de ello el Estado. En ¢l primer caso, €éste puede «ofrecer a
usted por medio de su Municipio, si usted vive en Madrid, la Moncloa, el
Parque del Oeste, el Retiro, lugares éstos donde usted podra sin duda, al
contacto con la Naturaleza, suavizar su espiritu, lubricar su caracter». En el
segundo supuesto, «el Estado puede ofrecer a usted flamantes leyes de
divorcio, que usted podra utilizar o no, segun el terror que le inspire a usted

su mujer».

Lo mismo sucede con la literatura, a la que se refiri6 el escritor en primer
lugar tras reproducir ¢l comentario que habia escuchado, a la salida de un
teatro, en boca de «un incipiente autor dramatico»”?. El Estado, recordé

Salazar Chapela, sélo

puede sostener, si quiere, una editora, como puede sostener, si le da la gana, un
teatro. ;Pero las obras? El Estado no puede insinuar a sus dramaturgos: «Tengan
la amabilidad de escribirme La vida es suefion. No debe decir el Estado a sus
novelistas: «A ver si me hacen ustedes un Quijote». El Estado puede amparar a
sus mejores novelistas, a sus mejores dramaturgos; pero no puede levantar un
género literario decaido, puesto que levantar un género literario decaido no es una
obra de creacion conjunta, sino una obra de creacién individual. Con respecto a

578 E. Salazar y Chapela, «Equivocos. El Estado, pared maestra», EI Sol, Madrid (26 de
junio de 1932), p. 3.

579 «"Es repugnante [...]. El Estado debe intervenir. Con una literatura teatral
espléndida, con un abolengo teatral universal, descender a representar estas cosas..."». Es
mads que probable que Salazar Chapela tomara la decision de escribir su articulo después de
escuchar este comentario.
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Espafia, el Estado esta haciendo mucho en estos dias por ¢l teatro. Pero cuanto
mas haga, mas se vera lo poco que puede hacer el Estado en este orden.
Tuviéramos cuatro Shaw, un Lenormand, dos Pirandello, tres O'Neill, y ya
veriamos al teatro crecer y elevarse, sin intervencion del Estado, a la altura de
aquellos temperamentos.
Las cuestiones personales o artisticas «no pertenecen al Estado» sino al
individuo. «Un gran Estado, ocupado de todo y dispuesto a elevarlo todo, es
una gran cosa», pero eso «es tomar al Estado, una cosa muy seria, como una
pared maestra donde apoyarnos —por pereza—», advirtié el escritor. Para
combatirla, Salazar Chapela se dirigia a los lectores, con los que compartia la
misma inquietud que sentian todos los espafioles «desde que advino la
Republica»: «lo que debe ser el Estado», «lo que hace el Estado», «lo que el
Estado debe hacer». Era ésta, en su opinion, «una preocupacion [... ] muy
sana, pero también muy cdmoda, sobre todo para quienes no intervienen en
la direccion del Estado». De ella «se pasa a veces a la idea, también comoda,
pero no por ello menos zonza, de que el Estado deba resolver todo al
ciudadano republicano, y no sélo con un empleo o con un cargo, que ello

seria disculpable en estos tiempos», afiadid con ironia, «sino haciendo por si

aquellas cosas que corresponden exclusivamente al individuo».

Ese no era el camino, porque «por muchas vueltas que le demos, siempre nos
parecera mas facil que un gran pueblo se labre su propio gran Estado que no
que un gran Estado se fabrique para si mismo un gran pueblo». Por ello,
«mientras ese Estado se aproxima, a pasos lentos, por las veredas que vierten
en la Historia, resignémonos a la idea de que hay que ser un gran pueblo para
tener un gran Estado. Fortifiquémonos en aquél para obtener éste». Habia
que pensar, concluy6 Salazar Chapela dirigiéndose una vez mas al lector, que
«el Estado, que no cuenta aiin quince meses, no [...] puede dar mas». Es
evidente que el escritor estaba pidiendo a los ciudadanos confianza y

colaboracion para con el Gobierno republicano.
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Quince dias después, Salazar Chapela se propuso ensalzar la figura politica
del jefe del Consejo de Ministros, aunque su nombre no se mencione en
ningin momento en el articulo, cuyo llamativo titulo, «La farsa del politico»,
desmiente el escritor nada mas comenzar su exposicion: «Lo que caracteriza
al politico —en comparacion con las demas actividades existentes, incluso con
la actividad intelectual— es su incapacidad de mentir», porque, «llegada la
“horade[...] gobernar, si no es politico, se cae»’80. Le sucede igual que al
torero, explica el escritor para hacerse entender. «Llega un momento [... ] en
que el politico queda a solas con el toro de su profesion, distante de su
cuadrilla o partido, a cuerpo limpio. Alli no hay farsa ni mentira, ni intriga,
sino la realidad de una plaza rebosante, todo un pueblo, pendiente de la faena
del diestro». Entonces «no hay que perdonarle las verénicas falsas, ni los
falsos capotazos, ni los pases al alimon. Hay que aceptarlos como se aceptan
en la plaza de toros, como faenas que tienen gracia per se y que vienen a ser,
al cabo, preparatorias para el momento de cuadrar una ley, descabellar una

votacion o apuntillar un decretoy.

El verdadero politico se revela como tal «por su decision de afrontar la
realidad, sus baches y peraltes». Aqui «no cabe, al contrario que en otras
[profesiones], el aficionado disfrazado de profesional», como se ha venido
demostrando diariamente desde la llegada de la Republicas8!. Salazar
Chapela lo habia podido comprobar en su entorno: «Amigos que uno creyo

politicos, vimos al momento que nada tenian de politicos; amigos que no

580 E. Salazar y Chapela, «Equivocos. La farsa del politico», EI Sof, Madrid (10 de julio
de 1932), p. 3.

381 Como es sabido, fueron muchos los escritores y artistas designados para desempeifiar
cargos politicos a la Hegada de la Repablica, practica que fue censurada pablicamente en
aquellos afios. Francisco de Cossio «lament6 la ausencia de politicos profesionales en el
momento en que mas falta le hacian a Espaiia» en «Politica de aficionados. Hacen falta
profesionales», articulo publicado en la primera pagina de E7 Sol el 23 de junio de 1931
(cfr. Victor Ouimette, Los intelectuales esparioles y el naufragio del liberalismo (1923-
1936). Volumen I. Valencia, Editorial Pre-Textos (Hispanicas, 333), 1998, p. 47)
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creiamos politicos, resultaron efectivos politicos». La conclusion era
evidente para €l: «se tiene temperamento politico como se tiene la nariz
chata, y se suele tener la nariz chata, os lo aseguro, con una evidencia
realmente espantable», como sucedia en su caso. De poco servia, considero

Salazar Chapela, la experiencia anterior:

Durante la Dictadura, todos fuimos un poco politicos. Como estabamos
encadenados, sélo el gesto bastaba para simular la profesion. La politica era
entonces compatible con nuestro oficio, fuera éste el que fuera, porque la politica
que haciamos no podia ser otra, dadas las circunstancias, que la protesta. No es
que nos parezca mal la protesta, sobre todo en la Dictadura: es que la protesta,
sobre ser algo en extremo facil, nos hizo creer a muchos, los ingenuos, en
condiciones politicas que no teniamos.
Por ello «extrafia y engafia a muchos el hecho repetido de que un gran
politico, en Espafia como en otros paises, vino siempre de la literatura». Ese
fue el caso de Disraeli y de Canovas, dos «estadistas». ;Qué podian hacer?
«La literatura es para el literato la tinica realizacion posible de si mismo; para
el politico, y en tanto le llega su hora, es 1a literatura un consuelo. Un literato
escribe porque no sabe hacer otra cosa; un politico escribe cuando no puede
hacer otra cosa». Al ciudadano espafiol no debian engafiarle los origenes,
«por mucha literatura que haya hecho el politico, por muy buena que sea esta
literatura que haya hecho el politico». Porque éste, si lo es verdaderamente
—como Azafia—, acaba sometiéndose a una «rigurosa prueba. Una hora en la
cual, con el auxilio de todas las farsas que ustedes quieran, se pronuncian
varios posibles sofismas, se afirma acaso que lo negro es blanco, pero se
lleva a cabo un hecho concreto verdadero». Como vemos, el escritor —para
quien «el politico pertenece a una clase humana radicalmente distinta de la

del escritor»332— no pretendia censurar a los intelectuales que se habian

iniciado en esta actividad por razones coyunturales; queria, por el contrario,

582 Ibidem, p. 47, n. 55.
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que la opinién publica reparara en la valia de los politicos a los que las
circunstancias les habian obligado a desarrollar otras ocupaciones antes de

poder demostrar su capacidad de gobierno.

En defensa de Manuel Azafia podria haber escrito también «Personalismos»,
articulo en el que Salazar Chapela no se limité a censurar una costumbre
espafiola que le parecia especialmente reprobable —por lo que volveria a
aludir a ella en otras colaboraciones periodisticas—, sino que pretendia alertar
del peligro que suponia su seguimiento en materia politica. En este pais, la
expresion «le falta simpatia» cae «sobre cualquier persona con extrema
frecuencia. Con extrema violencia», pues, «por aquella leve sustraccién,
queda un individuo, sea grande o pequefio, como inhabilitado de modo
universal»’8. Aqui «se cotiza —y de qué modo— lo simpdtico», aunque es
evidente que «lo mismo un puente que un rascacielos, lo mismo una partitura
que una operacion quirurgica, lo mismo un poema que un cuadro, no se

hacen precisamente con simpatia, sino con talentoy.

También en la politica la simpatia «juega un gran papel» Es «una suerte de
salvoconducto, un santo y sefia aceptado por todos los centinelas, por todos
los cancerberos del pais». Sirve para disculpar o para olvidar «la pigricia» o
«la ineptitud de un sujeto». En «esta cotizacién de lo simpatico» se localiza
«el origen del personalismo espafiol», personalismo que €l ciudadano «sufre
o goza [...] alli donde entra, alli donde esta». Es «aquella disposicion de
animo por la cual otorgamos mas importancia al modo de sonreir que a la
aptitud, al color del pelo que a la capacidad de trabajo, al vestir elegante que
al peritaje».  Asi podremos seleccionar artistas para enviarlas a
«Hollywood»; de este modo obtendremos «un bello conjunto para las

tablasy, advirtié Salazar Chapela, pero esta forma de proceder no es la mas

383 E. Salazar y Chapela, «Equivocos. Personalismos», EI Sol, Madrid (5 de agosto de
1932), p. 8.
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adecuada «para las actividades, por decirlo asi, irénicas, impersonales, que
son las que empujan a un pais —como apoyado en la aptitud— con fuerza
serena, segura y maquinistan». En opinion de Salazar Chapela, el
personalismo —«una forma de seleccion animal, muy parecida a las ferias de

ganados y a las Exposiciones caninas»— tiene su origen en la ignorancia.

El 21 de agosto de 1932, once dias después de la sublevacion de Sanjurjo,
veia la luz la Ultima colaboracion del escritor en la seccion «Equivocos». Se
trataba en esta ocasiobn de un comentario acerca de las principales
formaciones politicas espafiolas en el que Salazar Chapela tuvo en cuenta sus
denominaciones, porque «la politica es accion, pero accion condicionada por
la palabra, el programa o el plan»>84, Por ello «la conveniencia del nombre de
una politica a la politica del mismo nombre tiene [...] excepcional
importancia». Asi lo habia demostrado Gltimamente el Partido Radical de
Alejandro Lerroux. Desviado éste «en algo de la trayectoria indicada por su
nombre [...], los pasajeros del partido, igual que los pasajeros de un
omnibus, se llaman a engafio, se apean del émnibus, es decir, se alejan del
partido», aseguréd Salazar Chapela con evidente tendenciosidad, pues era
consciente del interés que suscitaba el lider del Partido Radical en algunos
sectores de poblacion. También es cierto, prosiguié el escritor, que
excepcionalmente el nombre posee un «propdsito borroso, inexpresivo, para
ocultar mas y mejor supuestos y direcciones que no conviene explicar a las
claras», como sucedia entonces con el Partido Agrario, futuro aliado de la
CEDA. Contra estas dos formaciones arremeti® Salazar Chapela a cuenta de

lo inapropiado de sus nombres:

(Acaso es ocioso llamarse radical (radical, si no nos desmiente Unamuno, viene
de raiz) y no llevar consigo ninguna reforma de raiz, radical? ;Es ocioso llamarse

584 E. Salazar y Chapela, «Equivocos. Los nombres de los partidos», EI Sol, Madrid (21
de agosto de 1932), p. 4.
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agrario (agrario, si tampoco esta vez nos desmiente Unamuno, significa campo o

lo que al campo pertenece) y divorciarse definitivamente dentro y fuera del

Parlamento, de cualquier reforma agraria?
Pero también paso revista al resto de grupos parlamentarios con comentarios
que revelan muy a las claras su posicion politica. El Partido Socialista «tiene
el nombre que le conviene, tanto cuando tira como cuando afloja, tanto
cuando exige como cuando cede», asegurd. Con estas palabras aludia Salazar
Chapela a las dificultades internas y externas que habia provocado la
presencia de dicha formacién en la coalicidbn gubernamental. Sobre su
actuacion en el Parlamento, contraria en ocasiones a su ideario, el escritor no
quiso pronunciarse abiertamente, aunque si recordo «su flirt con el
regionalismo, con el particularismo, con los hechos diferenciales, con las
lenguas locales, con Macia», actitud que le pareci6 opuesta a sus principios y
con la que, logicamente, no estaba de acuerdo. También el Partido
Progresista de Alcala Zamora tenia el nombre que le correspondia, afirmé

Salazar Chapela con ironia. «El progresista estd muy bien», asegurd,

y acaso por su propia amable equivocacién: porque viene a preconizar el
evolucionismo en una época en que la politica —igual que los saltamontes— anda
por saltos. Estd muy bien este nombre con D. Niceto como presidente, tan grato
como feliz trashumante por la calle de Don Francisco Giner, por la plaza de
Oriente, por los jardines de la Granja, por Priego. El progresista es un partido de
hornacina y viene a tener el marbete al pie de la hornacina que le pertenece:
progresista.
Al Partido Republicano Radical Socialista, al que, como ha sido dicho, habia
estado afiliado Salazar Chapela, le reconocio el mérito de haber sido «el
unico partido que dijo “pio”, cuando menos, en plena dictadura». En la
actualidad, la formacion de Marcelino Domingo iba «con sus hombres
sinceramente de babor a estribor, de lo socialista a lo radical, de lo radical a
lo socialista, en un continuo y siempre renovado abrazo de Vergara». Se
habia quedado anclado en la actitud protestaria, «proveniente tanto de sus

principios radicales y socialistas como de su inercia —o sea su historia—». La
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opinion que le merecia la Agrupacion al Servicio de la Republica no podia
ser favorable de ningliin modo. «La palabra agrupacion, al revés que la
palabra partido, evita la lucha», afirm¢é al inicio de su analisis. «Un partido
afirma y niega», mientras que «una agrupacion no afirma ni niega, carece de

doctrina y no polemiza». Por ello

don José Ortega y Gasset se apea de su coche en ¢l Parlamento, se acomoda entre
Unamuno y Maura (es significativa, es expresiva esta equidistancia entre Maura 'y
Unamuno), habla este dia. El hemiciclo se trasforma, por virtud de la palabra de
D. José, en paraninfo; el paraninfo, en una caja de metaforas; las metaforas, en
politica; la politica, en filosofia de la historia; la filosofia de la historia, en
imagen. Después D. José Ortega y Gasset sale del paraninfo, es decir, del
Parlamento, a 1a calle, sube a su coche, vase, desaparece. Hasta otro dia. Hasta
otro dia en que la agrupacion, tan servicial como distante, sienta necesidad de
prestar un nuevo servicio a la Republica (Al fondo el doctor Marafion,
consecuente con su «darma», escribe sus espléndidos ensayos, visita a sus
enfermos; mas al fondo, en Londres, Pérez de Ayala se retrata con Antonia
Merce).
En ultimo lugar, el escritor se detuvo en Accidon Republicana, formacidn que,
como lo indican su nombre y ¢l dia a dia, habia nacido «bajo el signo de la
accion». Porque, «sin negarfle] su abolengo, su actuacién anterior a la
Republica, hay que sefialar que este partido se agranda y cristaliza desde el
Gobierno». Su historia es poco corriente: «todos, casi todos los partidos, se
hacen primero, gobiernan después. Accion Republicana se hace
gobernandoy, y es «Azaifia, en movimiento o en accidn de gobierno, ya desde
el ministerio de la Guerra, ya desde la Presidencia», quien «indica la
direccion de su propio partido [...]. Accién Republicana ha comenzado [...]
por la accidn o por la practica, de las cuales se desprende la significacion del
partido, su teoria», ideario con el que Salazar Chapela estaba de acuerdo.
Pero lo méas importante, y éste es el mensaje final que encierra el articulo, es
que «la politica es accién», y «no basta llamarse, ni siquiera parecer, esto o

lo otro: hay que serlo. De lo contrario se corre el riesgo de embarcar
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correligionarios que no lo sean propiamente. O se corre el riesgo, acaso peor,

de no embarcar correligionario alguno», advertia.

Sin duda habia en aquel entonces otros muchos «equivocos» politicos que
Salazar Chapela hubiera deseado rectificar. Pero su seccion dejo de
publicarse, y el escritor continué como critico literario en El Sol, donde, a
principios de 1933, tendria una nueva oportunidad de continuar con el
articulismo de opinidn, género que, en esos momentos, le interesaba mucho
mas que el comentario de libros. Iniciaba asi una nueva seccion,
«Improntas», en la que sélo veria la luz una colaboracién en el periodico de
la mafiana, pero cuyo titulo mantendria después, y por varios afios —como
veremos en el proximo capitulo—, en el vespertino La Voz. En esta primera
ocasion, se lamentaba Salazar Chapela de «la monomania» que las politicas
de otros paises —la Alemania de Hitler, la Italia de Mussolini y la Rusia
comunista’8>— despertaban entonces en muchos espafioles. «La simpatia o
antipatia por un tipo de politica» alcanza la categoria de «mania» cuando,
como en este caso, se pretende «transgredir una famosa ley fisica: la ley de la
impenetrabilidad». Segun ésta, «donde estd Espafia no puede estar Rusia;
donde esta Italia no puede estar Espafia. Y viceversa». Ademas, «los pueblos
no son tan solo su orografia, o sea su historia; son los pueblos, también, sus
habitantes», por lo que la impenetrabilidad es también espiritual, de modo
que «donde esta un espafiol no puede estar un ruso; donde estd un italiano no

puede estar un espafiol. Y viceversay.

Segun lo dicho, no puede darse, como desean los perturbados sobre los que

escribio Salazar Chapela, «una Espafia a imagen y semejanza de la de

585 «Por Francia, si hay monomania», puntualizé el escritor, «no es politica, sino
literaria, es decir, pedagogica: por su manera de escribir, por su estilo». Tampoco aludia al
interés que podia suscitar Inglaterra, «puesto que por Inglaterra, si hay monomania, y claro
estd que la hay, tampoco es politica, sino complejisima en su cursileria eminente: por el
cafiamo rubio, por los guantes de Escocia» (E. Salazar y Chapela, «Improntas.
Archipiélago de maniasy», EI Sol, Madrid (4 de febrero de 1933), p. 10).
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Mussolini», por mucho que busque «el monomanidtico, en el stock de
nuestros hombres publicos, un labio superior donde aposentar un bigote a lo
Hitler»; por mucho que llore «el comunista —como lo lloré a su modo un
ruso, Elias Erenburg [sic], en su libro sobre Espaiia, el espiritu democratico,

liberal de la Republica espafiola. El espiritu liberal de Esparia»>86.

Para el escritor, las causas de la proliferacion de «jovenes manidticos
espafioles» en aquel momento estaban muy claras. «Desde que tuvieron uso
de razon politica» sélo oyeron decir a sus mayores «frases pesimistas sobre
el pais. Con todo cuanto ello ha tenido de legitima protesta, de malhumor
inteligente, de indignacion patridtica, es lo cierto que desde Larra hasta hace
poco no se habia proferido en Espafia ninguna palabra sensata optimista. Es
decir: constructivay. Para demostrarlo, Salazar Chapela aportaba algunos

elocuentes ejemplos:

Una de las figuras mejor dotadas del siglo pasado, Canovas del Castillo, tuvo la
amabilidad de gobernarnos con soberano desprecio. Otra figura ejemplar, pero de
veras manca, Costa, afirmaba que los espaiioles carecian de no recordamos qué
glandulas. Toda la espléndida generacion del 98, negando la actualidad,
revolviéndose contra ella, negaba el porvenir.
Por tanto, «la tierra de promision, el paraiso prometido a cualquier partido,
no estando en nuestro suelo, habia de estar, por fuerza, en algin sitio». En
ese estado de descontento, «no solo de un régimen, sino también y mas
dolorosamente de lo propio», llegé la Segunda Republica, «la revolucion, la
cual nos reconcilié de subito con el genio politico del pais». Pero «esta
reconciliacion» no gusto, «bien por inercia, bien por ciertas disposiciones
especiales (en su paladar politico) a las dictaduras», a quienes ya veian con

«éxtasis» «las figuras deificadas de Stalin, de Mussolini, de Hitler».

586 Salazar Chapela se refiere, una vez mas, a Espafia, Republica de trabajadores
(1932).
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Pero «la tierra de promisién esta aqui (o no esta, no existe)», afirmo Salazar
Chapela, para quien «lo mejor de la Republica no es la Republica, sino lo que
ha traido consigo: esta vuelta a la naturaleza, a la naturaleza espafiola; este
desapoderado deseo en el espafiol de reivindicar su suelo en su totalidad y en
sus mas minusculas porciones, en su raiz». El escritor no podia aceptar ¢l
anacronismo que encierran las monomanias citadas. Por ello, cuando se
enfrentaba a alguna de sus manifestaciones, confesd para concluir, «nos
volvemos con violencia hacia la tierra ocre o roja, peluda o yerma, para
reverenciarla en todo, absolutamente en todo (Si ustedes me permiten, hasta

en sus defectos también)».

4.5. «Dos ailos después»

Superados esos arrebatos de patriotismo visceral —tan contrarios, por otra
parte, a su caracter—, Salazar Chapela se detuvo a reflexionar sobre los
asuntos que mas le interesaban: la politica y la literatura. Al cumplirse el
segundo aniversario del advenimiento de la Republica, el escritor hizo
balance del tiempo transcurrido en un meditado articulo que aparecié
publicado en la hoja de libros de EI Sol. «No importa que las revoluciones
sean pacificas», advirtio al iniciar su argumentacion: «llevan siempre consigo
una perturbacion inevitable, al menos en el orden espiritual, que repercute
temporalmente, y al cabo de modo provechoso, en la produccion literaria de
un pais»>8¥7. Durante los periodos prerrevolucionarios y en los primeros
tiempos de toda revolucion, los escritores «salen de los mundos que les son
propios y deponen sus preocupaciones habituales, temperamentales y de
oficio, en obsequio a una politica por venir». Eso era lo que habia sucedido

en Espafia antes y después del 14 de abril de 1931, fecha en la que se inicié

387 Esteban Salazar Chapela, «Obras. Dos afios después», EI Sol, Madrid (23 de abril de
1933), p. 2.
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«nuestra revolucion espafiola —tan perfecta, que ni siquiera lo parece, al
menos para quienes no aplican con aguda atencion la vista, el oido—».
Durante ese tiempo «la mayor parte de los pensadores espafioles —escritores,
filologos, médicos, juristas— [depusieron] sus labores habituales, o sean [sic]
sus obras, para atender a la revolucidon. Nueva Fuenteovejuna, la revolucion
espafiola es anonima, popular, como toda auténtica revolucioén, sin apenas
héroes ni eminencias en el trace de su advenimiento». Porque la Republica
la trajeron —afirmaba Salazar Chapela— todos los espafioles, «y todos se
sienten, cada uno desde su sitio, autores verdaderos de ella». Por tanto, habia
que reconocer que «la literatura también cedio buena parte de su actividad en
obsequio de la revolucién [...]. Se sintié antes del 14 de abril transida de
politica. En el peridédico y en el libro hicieron el periodista y el escritor
politica republicana». Los intelectuales, asegurd, «a semejanza de otras
clases, cedieron mucho de su obra (algunos, no pocos, de su propia seguridad

personal), en obsequio de la revolucion».

Pasados dos afios, cabia esperar la recuperacion de la actividad artistica,
pues, aunque a juicio de Salazar Chapela, «es mucho después de un enérgico
cambio politico, al pisar terreno firme, cuando vuelven a cosecharse
frutos...», el tiempo transcurrido habia bastado «para que el espiritu artistico,
no ajeno por artistico al mundo circundante, encuentre la claridad de
ambiente necesaria para inventar, imaginar, crear...». Por ello, con mas
optimismo que sinceridad, Salazar Chapela advertia, xaunladoy aotro[... ],
los sintomas del sosiego en libros y revistas». Y expresando un profundo
deseo personal —verdadero motivo de su articulo—, animaba a todos a
cooperar en la recuperacion de la actividad artistica: «La cordillera de la
literatura espafiola ha de continuar en el tiempo y en el espacio su perfil

eminente, imposible de interrupcion». Ello seria, a su entender, «el sintoma
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mas seguro, al propio tiempo que el mas bello, de que la Republica se asento

en Espafia bajo especie de eternidad».

Era evidente que las cosas no habian sucedido como imagindé Salazar
Chapela en su articulo «A buena politica, mejor literatura», aparecido pocos
dias después del triunfo republicano. Andando el tiempo, las publicaciones
periddicas «ya no seran portavoces de malabarismos mentales ejercitados por
grupos pequefios para otros grupos pequefios, o refugios de intercambio para
un estrecho circulo, sino vehiculos de enfoque social y transformacién
politica; esto es, seran heraldos»388 de las diferentes ideologias politicas y de
sus respectivas apuestas estéticas. Pero antes de alcanzar dicho estado, «las
posiciones se entreveran en una irisada gama»>8? de propuestas, algunas de
las cuales muestran la ambigiiedad, el confusionismo y la evolucion personal

que vivieron sus impulsores al iniciarse la década.

Apartado de todos los grupos que se congregaron en torno a las nuevas
redacciones —en cuyo seno se¢ produjeron firmes alianzas y también
inevitables desencuentros—, Salazar Chapela apenas colaboro6 en las revistas
que nacieron a partir de 1931. Pocas posibilidades habria de tener durante ese
afio, 1931, tan poco relevante para la hemerografia literaria como importante
para la politica nacional, pues, mientras seguia publicindose Revista de
Occidente —ajena a los cambios que se habian producido en la vida
espafiola—, solo vieron la luz La Conquista del Estado y Accidn Espariola,
dos publicaciones madrilefias consagradas a la informacién general y politica
—antirrepublicana y fascista— en las que también se incluyeron articulos sobre
literatura. La primera, dirigida por Ramiro Ledesma Ramos —colaborador de

La Gaceta Literaria y miembro, por algin tiempo, de la tertulia que Salazar

588 Rafael Osuna, Las revistas espafiolas entre dos dictaduras: 1931-1939. Valencia,
Pre-Textos (Hispanicas, 78), 1986, p. 55.

589 Rafael Osuna, «Las tevistas espafiolas durante la Repablica (1931-1936)», art. cit.,
p- 47.
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Chapela habia inaugurado en el Café Lyon el afio anterior—, aparecié un mes
antes del triunfo republicano y finalizé su breve andadura en el verano de
1931, tras recibir continuos ataques de los periddicos EI Sol y Crisol.
Ledesma Ramos —fundador de las Juntas de Ofensiva Nacionalsindicalista,
las JONS— colabor6 también en Accion Espariola —revista creada a imagen y
semejanza de Action Frangaise, de Charles Maurras, en diciembre de 1931—,
de la que seria director a partir de 1933 Ramiro de Maeztu, su principal

impulsor>91,

Transcurrido el primer afio republicano, las nuevas publicaciones periddicas
ofrecieron una mayor variedad de tendencias y firmas. En 1932 nacieron
revistas de marcado contenido politico como Nuestro Cinema —dirigida
desde Paris por Juan Piqueras’92, aunque se imprimid en Madrid, Barcelona y
Sevilla— y Orto —publicada en Valencia bajo la direcciéon de Marin Civera y
con José Renau como redactor-jefe—, cuyo principal tema de debate es «el de

la cultura y su funcion social»>93. En la primera, dedicada exclusivamente al

590 En 1939 Juan Aparicio, redactor de la revista, public6 una antologia de La
conquista del Estado precedida de un prologo (Barcelona, Fe). En 1975 -otra fecha
emblematica para la historia de Espaiia del siglo XX~ se publicé una reproduccion de la
revista en Barcelona (Circulo Doctrinal José Antonio).

591 Los colaboradores de la publicacion, entre los que se hallaban José Maria Peman,
César Gonzalez Ruano, Fugenio Montes, Pedro Sainz Rodriguez y Rafael Sanchez Mazas,
establecieron también una tertulia de la que ha dado noticias Luis Maria Anson en Accidn
Espariola (Zaragoza, Circulo (Coleccion de Doctrina Monarquica, 4), 1960). Sobre Maeztu
puede consultarse el estudio de José Luis Villacafias Berlanga Ramiro de Maeztu y el ideal
de la burguesia en Espafia (Madrid, Espasa-Calpe (Espasa Forum), 2000).

592 Sobre su labor, véase el libro de Juan Manuel Llopis Juan Piqueras, el «Dellucy
espariol. Seleccion de textos de Jorge Garcia. Valencia, Filmoteca de la Generalitat
Valenciana (Textos, 1), 1988.

593 César Antonio Molina, Medio siglo de prensa literaria espaiiola (1900-1950)
Madrid, Ediciones Endymion (Textos Universsitarios), 1990, p. 172. Sobre el tema que nos
ocupa, véase también el articulo del mismo autor «Panoramica de la prensa literaria en los
afios 30» (en Literatura y compromiso politico en los afios 30. Homenaje al poeta Juan
Gil-Albert. Exposicion, organizada por la Diputacion Provincial de Valencia, celebrada en
el Circulo de Bellas Artes de Madrid en noviembre y diciembre de 1984. Valencia,
Diputacion Provincial, 1984, pp. 47-65).
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cine —aunque también se abordaron las relaciones entre el séptimo arte y la
literatura—, colaboraron fieles amigos y antiguos compaiieros de Salazar
Chapela, como Francisco Ayala, Antonio Espina, Benjamin Jarnés o César
M. Arconada, cuya novela Los pobres contra los ricos fue regalada a los
lectores al formalizar la suscripcion a una revistas¥ que aposté por la defensa

del cine soviético y del realismo socialista393.

En Barcelona vio la luz 4zor, revista que fundo y dirigié Luys Santa Marina,
futuro miembro de Falange Espafiola y posterior director de Solidaridad
Nacional. Calificada por César A. Molina como publicacién «de transicion
entre las aparecidas en la década de los veinte, fisica y formalmente
dedicadas —Unica y exclusivamente [sic}- al cultivo de la propia materia
literaria; y aquellas otras que lentamente surgirian a lo largo de la siguiente
década»>%, para José-Carlos Mainer es ejemplo de la «equivocidad de la
crisis pequefio-burguesa en los afios treinta»>?7. En ella se ofrecio, en efecto,
«un variado muestrario de las tendencias artisticas que ocuparon este periodo
histérico»3®, ya que en sus paginas quedaron reunidas las firmas de
escritores de diferentes edades ¢ ideologias, tales como Gerardo Diego,
Angel Valbuena Prat, José Maria Alfaro, Maria Zambrano o Max Aub, que

publicé un fragmento de su novela Vida y obra de Luis Alvarez Petrefia®.

394 Cfi. César Antonio Molina, Medio siglo de prensa literaria espafiola (1900-1950),
ob. cit., p. 209.

395 Sobre la revista puede consultarse el volumen preparado por Carlos y David Pérez
Merinero Del cinema como arma de clase. Antologia de Nuestro Cinema, 1932-1935
(Valencia, Fernando Torres (Fe, 9), 1975).

596 César Antonio Molina, Medio siglo de prensa literaria espafiola (1900-1950), ob.
cit., pp. 139-140.

397 José-Carlos Mainer, «A4zor (1932-1934), esquema de una crisis», articulo publicado
en 1973 y recogido posteriormente en José-Carlos Mainer, La corona hecha trizas (1930-
1960). Barcelona, Promociones y Publicaciones Universitarias (Literatura y Pensamiento),
1989, p. 107.

598 Idem.

399 Max Aub evocaria sus encuentros con Salazar Chapela en el Londres de su exilio en
la version definitiva de su novela, publicada en 1971. En ella podemos leer dos alusiones a
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Noreste, aparecida en Zaragoza bajo la direccion de Tomds Seral Casas,
Ildefonso Manuel Gil y Antonio Cano, quiso ser también una revista abierta
a todos, aunque se interesé sobre todo por la poesia®®, como sucedio
asimismo con Héroe®!1, editada por Manuel Altolaguirre y Concha Méndez,
los poetas-impresores que continuaron la labor emprendida por Juan Ramén
Jiménez®02, Ademas del autor del Diario de un poeta recién casado y de
Unamuno, colaboraron en ¢lla los principales poetas de las vanguardias de

los afios veinte, escritores que publicaron algunas de sus obras en seis

nuestro escritor (véase «Diario inglés de Max Auby, Vida y obra de Luis Alvarez Petreria.
Barcelona, Salvat Editores (Biblioteca Basica Salvat, 47), 1985, pp. 145 y 184). Fl autor de
«El laberinto magico» mencioné a Salazar Chapela en otras dos ocasiones en Jusep Torres
Campalans, siempre en la seccion 7 del libro, el «Catalogo». Esta se inicia precisamente
con las siguientes palabras: «En prensa el presente estudio, Esteban Salazar y Chapela me
manda, desde Dublin, un ejemplar del catalogo, de Henry Richard Town, que me ensefié
Jean Cassou y no me envid, por su conocida aversion al correo, y, tal vez, porque se trata
de una joya bibliografican. En la descripcion de Retrato de mujer, podemos leer: «La
seitora Vicenta Guillén, viuda de Balanza, vive actualmente en Cullera, Valencia». A pie
de pagina se indica: «Falleci6 en 1945 (Nota de E. S. Ch.)» (Max Aub, Jusep Torres
Campalans. Barcelona, Plaza & Janés Editores (Letras del Exilio), 1985, pp. 309y 311).
600 En Ia revista, de la que se han publicado dos ediciones facsimiles —con prélogo de
Iidefonso Manuel Gil e incompleta: Zaragoza, Ayuntamiento de Zaragoza, 1981; vy,
completa: edicion de Juan Manuel Bonet, lldefonso Manuel Gil y José Enrique Serrano
Asenjo. Zaragoza, Departamento de Educacion y Cultura del Gobierno de Aragén, 1995-,
colaboraron, entre otros escritores, Enrique Azcoaga, Juan Gil-Albert, Ricardo Gullon,
Antonio Sanchez Barbudo, Vicente Aleixandre, Manuel Altolaguirre, Luis Cernuda, Garcia
Lorca, Concha Méndez, José Moreno Villa, Pablo Neruda, Carmen Conde y Josefina de la
Torre. Cabe recordar asimismo que Ildefonso-Manuel Gil, en calidad de redactor; Ricardo
Gullon, como secretario, y Julio Angulo, que realiz6 las funciones de director, fueron los
impulsores de otra publicacion madrilefia, Brijula, revista que «pasé inadvertida en la
prensa» de la capital (Ildefonso-Manuel Gil, «Prélogo» a la edicion facsimil de Literatura.
Zaragoza, Departamento de Cultura y Educacion del Gobierno de Aragén, 1993, vol. 1, p.
4).

601 Existe edicion facsimil publicada en Vaduz, por Topos Verlag AG (1977).

602 Coincidiendo con la llegada del Archivo de Manuel Altolaguirre y Concha Méndez
a la Residencia de Estudiantes de Madrid, y dentro del programa de actividades destinado
a conmemorar el 90 aniversario de la creacidén de esa institucion, se organizd
recientemente una exposicion, titulada «Manuel Altolaguirre y Concha Méndez, poetas
impresoresy, que pudo verse en Madrid durante los meses de marzo y abril de 2001, y, en
el Centro Cultural de la Generacion del 27, en Malaga, entre septiembre y octubre de ese
mismo afio. James Valender, comisario de la exposicion, es también el editor del catalogo
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nameros que no contaron con editorial ni con manifiesto estético alguno.
Mayor interés merece por tanto Gaceta de Arte, publicacién —editada en
Santa Cruz de Tenerife bajo la direccion de Eduardo Westerdahl— en la que

se manifesté con mayor claridad la influencia del surrealismo%%3,

Durante 1932 la firma de Salazar Chapela sélo pudo verse en Indice
literario. Archivos de Literatura Contempordnea, «revista informativa para
los hispanistas transpirenaicos y ultramarinos»®% que editd a partir de ese
afio el Centro de Estudios Historicos bajo la direccion de Pedro Salinas, a la
sazén secretario de la Seccién de Literatura Contemporanea de dicha
institucién®0. No se trataba, sin embargo, de colaboraciones escritas

expresamente para la publicacion, sino de fragmentos de articulos aparecidos

(Manuel Altolaguirre y Concha Méndez, poetas e impresores. Madrid, Publicaciones de la
Residencia de Estudiantes, 2001).

603 Ademas de dos ediciones facsimiles —Vaduz-Madrid, Topos Verlag AG-Tumer,
1981, 2 vols.; y Las Palmas, Colegio de Arquitectos de Canarias, 1989-, la revista ha sido
objeto de varios estudios monograficos: José-Carlos Mainer, «Sobre el arte espaiiol de los
aftos treinta (Manifiestos de Gaceta de Arte)», en Literatura y pequefia burguesia en
Espaiia (Notas 1890-1950). Madrid, Editorial Cuadernos para el Didlogo (Divulgacién
Universitaria: Literatura, 42), 1972, pp. 189-212; Domingo Pérez Minik, Faccidn espariola
surrealista de Tenerife. Barcelona, Tusquets, 1975; Tenerife-Madrid, CajaCanarias-La
Palma (La Caja Literaria: Ensayo, 1), 1996, 2° ed.; y Angel Sanchez Rivero, Gaceta de
Arte: Santa Cruz de Tenerife, Viceconsejeria de Cultura y Deportes (La era de Gaceta de
Arte, 6), 1993.

604 yuan Marichal, «Pedro Salinas y los valores humanos de la literatura hispanica»,
Teoria e historia del ensayismo hispdnico. Madrid, Alianza Editorial (Alianza Universidad,
383), 1984, p. 208.

605 El Centro de Estudios Historicos era, en opinion de Salazar Chapela, una «admirable
entidad» (Esteban Salazar Chapela, «Archivo de voces con un recuerdo de Unamuno»,
Informacion, La Habana (8 de septiembre de 1956), p. B-2) cuya influencia sobre los
hispanistas extranjeros, ejercida «por medio de sus escritores jovenes entonces —Salinas,
etc.—», no conté con la total aprobacion de Salazar Chapela, pues, segin él, «hicieron
mucho bien al propagar en las universidades extranjeras la lirica de Juan Ramoén Jiménez y
la obra de otros miembros de la generacidn del 98 y siguiente, pero para ellos no existian
Benavente ni los Quintero... (Extrafio parece: acabo de leer en Cuadernos Americanos un
entremés postumo de Salinas. Y se ve por este entremés que lo que mas le hubiese gustado
a Salinas habria sido poder escribir una buena comedia de los Quintero. Pero para ello no
habia suficiente angel, ni suficiente instinto escénico, ni otras cosas mas. Eso se ve también
en este entremés)» (Esteban Salazar Chapela, «Carta de Londres. Benavente», Informacion,
La Habana (8 de agosto de 1954), p. C-4).
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en otras cabeceras®%, como ¢l comentario sobre la novela Ha llegado el dia,
de Alberto Insta, que se insert6, tomado de la resefia que Salazar Chapela
habia publicado previamente en EI/ Sol, en el numero 1607, La seleccion de
este texto para su inclusion en esta importante revista, que contd desde su
nacimiento con un notable prestigio cientifico®08, supuso, sin duda, una
inicial forma de reconocimiento de su labor como critico, una distincién que

se repitid, en los afios siguientes, en tres ocasiones mass%.

El imparable proceso de politizacion («hasta en la gramatica —como decia
Unamuno, con razdn, sin duda— hay politican®l0) en el que se hallaba
inmerso el mundo literario espafiol pudo observarse ya de manera inequivoca
en las revistas que iniciaron su andadura a lo largo de 1933. Aparecieron

entonces —ademas de las publicaciones fascistas El Fascio, Fe y Jons— la

606 (] a creacidn de la revista fndice Literario en el Centro de Estudios Historicos tiene
una importancia capital. Sin duda es un hecho remarcable que en dicho centro en el que no
se estudiaba sino lo historico, el pasado, surgiese una revista cuya finalidad era resefiar y
comentar las altimas novedades en literatura» (Sofia Rotger Salas, La critica liberal: Pedro
Salinas. Barcelona, Promociones y Publicaciones Universitarias (Universitas: Literatura,
75), 1994, p. 270).

607 Salazar y Chapela (E.), «([E! Sol, Madrid, 13 de julio de 1932)», Indice Literario.
Archivos de Literatura contempordnea, Madrid, afio I, II (agosto de 1932), p. 49.

608 fndice Literario se publicd durante cuatro afios, desde junio de 1932 hasta junio de
1936. «FEl articulo de fondo de cada mimero lo escribia Salinas, que m4s tarde publicaria la
mayoria de ellos en forma de libro [...]. Las evaluaciones criticas de sus colaboradores
habituales iban acompafiadas de otras opiniones extraidas de la prensa diaria siempre que
un nuevo libro aparecia o una nueva obra teatral se representaba» (Jean Cross Newman,
Pedro Salinas y su circunstancia. Biografia. Prologo de Jorge Guillén. Madrid, Editorial
Paginas de Espuma (Coleccion Voces/Ensayo, 24), 2004, pp. 187-188).

609 10s textos de Salazar Chapela reproducidos en Indice Literario. Archivos de
Literatura Contempordnea fueron una resefia sobre Historia del reinado de Alfonso XIII,
de Melchor Fernandez Almagro (S y CH (E.), «[E! Sol. Madrid, 13 de febrero de 1934],
afio II, X (diciembre de 1933), p. 276); otra sobre la segunda edicién de El profesor inutil,
de Benjamin Jarnés (S. y Ch. (E.), «[El Sol. Madrid, 28 de febrero de 1934], afio III, II
(febrero de 1934), p. 26); y, finalmente, un fragmento perteneciente a su articulo «La
intimidad en la literatura» (Salazar Chapela (E.), «[La Voz. Madrid, 25 de mayo de 1935],
afio I'V, Il (marzo de 1935), p. 54).

610 Salazar Chapela, «Simplificacién del inglés», Informacién, La Habana (13 de
septiembre de 1953), p. C-2.
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catdlica Cruz y Raya —dirigida por José Bergamin— y Octubre, impulsada por
Maria Teresa Leén y Rafael Alberti. Aunque desde posiciones distantes,
ambas mostraron su disconformidad con la situacion politica. La primera,
que contd con la colaboracién de escritores de muy diversas tendencias®l!,
censur6 el supuesto anticlericalismo del gobierno y criticé a Azafia®2, lo que
no impidié que la revista de Bergamin fuera objeto a su vez de numerosas
descalificaciones®!3. Octubre, Organo de los «Escritores y artistas
revolucionarios», supuso la confirmacién definitiva del compromiso politico
de sus directores, que contaron con la colaboracion de un nutrido grupo de
«compariieros de viaje»®14 entre los que cabe destacar a César M. Arconada,
militante del Partido Comunista desde 1931. En el numero inaugural, el ex
redactor-jefe de La Gaceta Literaria publicd «Quince afios de literatura
espafiolay, articulo en el que identificod la crisis por la que atravesaba la
literatura con la crisis secular de la burguesia, clase que, a su entender, se

encontraba en aquellos momentos en pleno proceso de descomposicion. La

611 Colaboraron en esta publicacion, entre otros autores, Manuel Abril, José Maria
Alfaro, Damaso Alonso, Corpus Barga, Luis Cernuda, José Maria de Cossio, Melchor
Fernandez Almagro, Ramén, Antonio Marichalar, Miguel Pérez Ferrero, Antonio Porras,
José Maria Quiroga Pla, Luys Santa Marina, Arturo Serrano Plaja. De la revista Cruz y
Raya existe una antologia, preparada y prologada por José Bergamin (Madrid, Turner,
1974) y una tesis doctoral (Manuel José Alonso Garcia, Estudio sobre la revista Cruz y
Raya. Granada, Universidad de Granada, Facultad de Filosofia y Letras, Departamento de
Literatura Romanica (Tesis doctorales de la Universidad de Granada, 168), 1977). La
edicién facsimil fue publicada en Glashiitten im Taunus, Nendeln, por Verlag Detler
Auvermann KG-Kraus Reprint (Biblioteca del 36. Revistas literarias en la Segunda
Republica Espaiiola, VIII), en 1975.

612 Cf. Jean Bécarud y Evelyne Lopez Campillo, Los intelectuales espafioles durante
la II Republica. Madrid, Siglo XXI de Espafia Editores (Estudios de Historia
Contemporanea Siglo XXTI), 1978, pp. 85-86. Jean Bécaraud es autor de un breve ensayo
titulado Cruz y Raya (1933-1936). Madrid, Taurus (Cuadernos Taurus, 88), 1969.

613 Los ataques a Cruz y Raya pudieron leerse, sobre todo, en Hoja Literaria y en
Nueva Cultura (Valencia, 1935-1937) (cfr. César Antonio Molina, Medio siglo de Prensa
literaria espariola (1900-1950), ob. cit., pp. 183-184 y 227).

614 Publicaron en Octubre Joaquin Arderius, Luis Cernuda, Pablo de la Fuente, Pedro
Garfias, José Herrera Petere, Juan Piqueras, Pla y Beltran, Emilio Prados, Sender y Serrano
Plaja, entre otros. Sobre la revista puede verse «Octubre: revelacion de una revista mitica»,
prologo a la edicion facsimil —Vaduz, Topos Verlag AG, 1977— del que es autor Enrique
Montero (pp. IX-XXXVI).
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situacidon habia llevado a los escritores a tomar partido en «la contienda
social de la lucha de clases»5!5 que se libraba en el pais. Algunos miembros
de la juventud literaria habian optado por «la contrarrevolucion, Ia reaccion,
el fascismo o el catolicismo de la cultura», como en el caso de Eugenio
Montes, Bergamin, Ledesma Ramos, Giménez Caballero o Sanchez
Mazas616; otros pertenecian a la «corriente favorable a continuar la tradicion
de influencia de la pequefia burguesia. Es decir, a que en un medio tranquilo,
apolitico, una burguesia culta posibilite la vida y €l relieve social del escritor
como en la época de Azorin o de Baroja»®!?. En esa equivocada tendenciab!8
incluia el articulista a Salazar Chapela, junto a otros ex compafieros de La
Gaceta Literaria como Jameés, Gomez de la Serna o Antonio de Obregon.
Para Arconada, ambos grupos se situaban, sin excepcion, «en el rincon de las
“soledades sonoras™, pues en ellos se incluian «todos los poetas puros»,
«acostumbrados a sonoridades de flauta y a simbolos de pluma»®!®. Para
terminar, Arconada recordaba que un tercer conjunto de escritores, entre los
que légicamente se incluia ~ademas de Arderius, Sender, Prados, Alberti y
Wenceslao Roces; esto es, los colaboradores de Octubre—, se hallaba «con el
proletariado, fundiéndose en él [...] en la tarea comin e inmediata de

derrocar el poder de la burguesia y comenzar la edificacion socialista»620,

Muy alejadas del compromiso politico por el que apostd Octubre se situaron

otras publicaciones aparecidas también en 1933. Promovida principalmente

615 César M. Arconada, «Quince afios de literatura espafiola», art. cit., p. 7.

616 dem.

617 Idem.

618 «Fl tiempo demostrara», auguraba Arconada, «que la burguesia se ira al lado de los
escritores fascistas que la defiendan y nunca con los escritores que la canten o la describan
un poco liberalimente como en el 98 o como en la época de Balzac, en que ella se sentia
fuerte y por tanto se permitia el lujo de ser liberal» (idem.).

619 Idem.

620 Idem.
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por Pedro Salinas, Jorge Guillén y Damaso Alonso, Los cuatro vientos fue
«el ultimo intento de mantener la generacion lo mas unida posible y evitar
que caiga en radicalismos politicos»®21, una iniciativa que les pareci6
innecesaria a los mas jovenes, pues quienes colaboraron en ella poseian ya
suficientes plataformas personales de difusion®22. Si tenian necesidad de
agruparse en proyectos comunes los escritores que estaban iniciando
entonces su trayectoria profesional y que empezaban a producir la mas
reciente nueva literatura®23. A algunos de ellos se debi6 la aparicion de Hoja
Literaria, dirigida por Arturo Serrano Plaja, Enrique Azcoaga y Antonio

Sanchez Barbudo, revista de la que se publicaron muy pocos niimeros.

621 Juan Manuel Rozas, «Las revistas de poesia del 27», EI 27 como generacion.
Santander, La Isla de los Ratones (Narracion y Ensayo, 18), 1978, p. 125. Al parecer, segiin
comenta Juan Guerrero Ruiz (c¢fi. Juan Ramén de viva voz (Texto Completo). Volumen 11
(1932-1936), ob. cit., p. 118), la Embajada de México en Espatfia colaboré en la publicacion
de Los cuatro vientos pagando el coste del papel, lo que relaciona esta revista con el
proyecto de crear una publicacion periddica, en el que estuvo implicado Salinas, que
finalmente no legd a ver la luz (véase 2.4.1. 1. Un ambicioso proyecto).

622 «Los cuatro vientos —entiéndase bien y sanamente— no eran necesarios como tal
revista [...]. Las personalidades literarias de esta revista no pueden ya "hacer revistas", sino
hacer volimenes. Que el poeta y el prosista, se sace o se inicia en revistas, pero no puede
seguir en ellas figurando, rubricando lo volandero, si en voliimenes no se perenniza con
frecuencia. (Otra cosa ser4, si en sucesivos niimeros van apareciendo firmas, mas o menos
inéditas)». Enrique Azcoaga sabia que «stempre es doloroso personalizar», pero no dejo
por ello de mencionar a Salinas, Jorge Guillén, Gerardo Diego, entre otras firmas
aparecidas en Los cuatro vientos, escritores sobre los que versaba el comentario anterior
(«Notas. Los cuatro vientos», Hoja Literaria, Madrid (abril de 1933), p. 9). Este conflicto
de intereses no se produjo entre los escritores ya entonces consagrados, pues «para no
competir innecesariamente con las otras revistas, puramente literarias, que editaban sus
amigos por esas mismas fechas —me refiero sobre todo a Los Cuatro Vientos— Bergamin se
habia puesto de acuerdo con ellos en no publicar ninguna poesia espafiola contemporanea
en Cruz y Raya» (Nigel Dennis, en José Bergamin-Miguel de Unamuno, E! Epistolario
(1923-1935). Edicion al cuidado de Nigel Dennis. Valencia, Editorial Pre-Textos
(Hispanicas, 171), 1993, p. 112). Los cuatro vientos ha sido reeditada, con prélogo de
Francisco J. Diaz de Castro, en Sevilla (Renacimiento (Facsimiles de Revistas Literarias),
©2000).

623 Sobre esa nueva promocién puede verse el libro de Jaime Ferran y Daniel P. Testa
(eds.) Spanish writers of 1936. Crisis and Commitment in the Poetry of the Thirties and
Forties. An Antology of Literary Studies and Essays (London, Tamesis Books Limited
(Coleccion Tamesis, Serie A, Monografias, XXXT), 1973).
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Pero mas que por la situacidon que vivian las publicaciones periddicas en
estos afios —Juan Chabas entono, a principios de 1933, una luctuosa «Elegia a
las revistas» que aparecié publicada en El Sol624~, Salazar Chapela estaba
preocupado por la imparable expansion de la novela social, género que,
eliminada la censura, paso a ser considerado «como un instrumento para
analizar la sociedad y contribuir a transformarla, al poner al descubierto los
mecanismos que perpetuaban y hacian posible el mantenimiento de
situaciones opresivas € injustas»%25. Es precisamente durante el primer bienio
republicano —en rigor, entre los afios 1930 y 1934 cuando «podemos situar
el momento de maximo esplendor para el género: por entonces se
imprimieron los titulos mas destacados [...], al tiempo que se registraba el
mayor nimero de traducciones de libros soviéticos»%26. Antiguos integrantes
de las filas de la vanguardia —defensores entonces de la literatura «de

avanzada»%2’—, autores de tradicion militante como Alicio Garcitoral, Andrés

624 En el citado articulo, el autor de Agor sin fin recordd con nostalgia la época pasada,
en la que «las revistas literarias, juvenil siembra de intenciones, trazaron ideales lineas de
un mapa de Espafian. Al concluir su evocacion, reconocié que esas revistas no podrian
subsistir en la actualidad, pero también se preguntd «si no sera nuestro deber —deber
extenso, de todos— el ahincarnos tanto en nuestro trabajo literario y poner en €l tanta fe
desprendida, que sea de nuevo posible y aun necesario el nacimiento de otras revistas»
(Juan Chabas, «Textos. Elegia a las revistas», El Sol, Madrid (5 de enero de 1933), p. 2).

625 José Esteban y Gonzalo Santonja, Los novelistas sociales espafioles (1928-1936).
Antologfa. Barcelona, Editorial Anthropos (Ambitos Literarios/Ensayo, 22), 1988, p. 11.

626 Ibidem, p. 13.

627 José Diaz Fernandez, Joaquin Arderius y César M. Arconada son algunos de los
nombres que Maria Francisca Vilches de Frutos incluye en Io que ella denomina
«generacion del Nuevo Romanticismo» (cfr. «El compromiso en la literatura: La narrativa
de los escritores de la generacion del Nuevo Romanticismo (1926-1936)», Anales de
Literatura Espatiola Contemporadnea, Lincoln, Nebrasca, 7.1 (1982), pp. 31-58). La autora
ofrece mas informacion sobre el tema en La generacion del nuevo romanticismo: estudio
bibliogrdfico y critico (1924-1939). Madrid, Editorial de la Universidad Complutense
(Coleccion Tesis Doctorales, 41/84), 1984. Sobre el tema pueden consultarse también los
trabajos de Francisco Caudet («El libro de avanzada en los afios 30», en Las cenizas del
Fénix. La cultura espafiola en los afios 30, ob. cit, pp. 107-143) y las numerosas
aportaciones de Victor Fuentes, entre las que cabe citar «La novela social espafiola (1931-
1936): temas vy significacion ideoldgica» (Insula, Madrid, 288 (noviembre de 1970), pp. 1 y
4) vy los capitulos incluidos en La marcha al pueblo en las letras espaiiolas, 1917-1936
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Carranque de Rios, el socialista Julidn Zugazagoitia o el anarquista Angel
Samblancaté?®, y nuevos creadores —Margarita Nelken, Luisa Carnés—
escribieron cuentos, relatos y novelas que fueron publicados en las
numerosas colecciones que crearon las casas editoras para satisfacer la
demanda lectora%2®. Salazar Chapela, que, como se ha dicho, habia
defendido en el articulo «A buena politica, mejor literatura» la necesidad de
que la realidad nacional se adentrara en la literatura espafiola, convencido
como estaba de que «cuando se trata de recoger la vida en su manifestacion
mas inmediata, viva y cambiante, no es precisamente la ciencia quien actua,
sino el arte»630, consideraba también que «la postura social o socializante»
encaminada a conseguir «la redencion proletarian, como era el caso de
Arconada en Los pobres conmtra los ricos, resultaba, segin ha sido
mencionado, «mas sentimental que operante o practica»®3l. La novela se
convertia asi en un género popular, pero perdia también su esencia

artistica®32. Pero lo que resultaba todavia mas alarmante a juicio de Salazar

(Prélogo de Manuel Tufién de Lara. Madrid, Ediciones de la Torre, 1980, pp. 75-94 y 95-
104). Antonio Jiménez Millan ha estudiado «La literatura revolucionaria en Espafia (1931-
1934)» en La poesia de Rafael Alberti (1930-1939) (ob. cit., pp. 41-81).

628 Sobre Angel Samblancat pueden verse el estudio y los cuentos incluidos en el
volumen preparado por Neus Samblancat Miranda Luz, fiiego y utopia revolucionaria.
Andlisis de la obra literaria de Angel Samblancat. Barcelona, Hogar del Libro (Punto de
Vista, 26), 1993.

629 A Gonzalo Santonja se debe la recuperacion de algunas de las narraciones que
aparecieron en las colecciones mas populares, publicadas durante los ultimos afios en los
volimenes siguientes: La novela proletaria (1932-1933). Edicién a cargo de Gonzalo
Santonja. Madrid, Editorial Ayuso (Biblioteca Silenciada, 3 y 4), 1979, 2 vols.; Gonzalo
Santonja, La novela revolucionaria de quiosco (1905-1939). Madrid, La Productora de
Ediciones (El Museo Universal), 1993, y Las novelas rojas. Estudio y antologia de
Gonzalo Santonja. Madrid, Ediciones de la Torre (Nuestro Mundo: Arte y Cultura, 36),
1994,

630 E. S. y Ch., «De Valle Arizpe, Artemio, Del tiempo pasado», art. cit.

631 E 8.y Ch., «César M. Arconada, Los pobres contra los ricos», art. cit.

632 Ramén Gomez de la Serna constituye, en este sentido, una excepcion. El escritor
asegurd en 1931 que «cuando se hacen mejores novelas es ahora, y las hacen hasta los
malos novelistasy. En su opinién, se estaba viviendo «un periodo de ascension de la .
novela, aunque reconozcamos que aun puede ascender mucho mdasy (IJsmos. Madrid,
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Chapela era que ¢l auge de la novela social hubiera llegado a influir en un
gran numero de escritores y de criticos a la hora de valorar las narraciones
que veian la luz en aquellos afios.

Sobre todo ello reflexion6 en «Novela proletaria y novela burguesa», un
extenso e ir6nico articulo en el que analiz6 la situacion de la novela en

Espatia que se inicia con esta categorica afirmacion:

La tarea del escritor —la del novelista, mas concretamente— ha de tener en cuenta
desde ahora ciertos elementos ajenos al material literario —que es la palabra, sélo
la palabra—, porque de la atencion a esos elementos depende algo sobre manera
[sic] importante, sobre todo en el area de la politica: que su arte sea proletario o
sea burguést33,

En muy poco tiempo —proseguia el articulista con sarcasmo— el proceso de

creacion y la recepcion de las obras literarias habian variado sustancialmente:

Un novelista de otro tiempo, bueno o malo; un novelista de 1930 para atras,

escribia una novela, una buena o mala novela; pero no escribia nunca una novela

(mala o buena) proletaria ni una novela (buena o mala) burguesa.
De hecho, «aquel novelista jamas se planteaba el problema de lo proletario ni
el problema de lo burgués, imprevisién ésta tanto mas delictiva cuanto que
en la época de este novelista —acaso la época de un Dickens, un Balzac, un
Dostoiewski, un Flaubert— ya existia la burguesia, pero también el
proletariado». Salazar Chapela quiso tener en cuenta, sin embargo, la
realidad de ambas clases sociales, y, utilizando un procedimiento
argumentativo que recuerda algunos de los mejores articulos periodisticos de
Larra, imaginé que €l era uno de esos narradores de la hora. Si optaba por

«la disyuntiva proletariay, proseguia Salazar Chapela,

Ediciones Guadarrama (Coleccion Universitaria de Bolsillo. Punto Omega: Literatura
Moderna, 197), 1975), pp. 356 y 357).

633 E. S. y Ch., «Novela proletaria y novela burguesa», EI Sol, Madrid (29 de julio de
1932), p. 2.
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inmediatamente nos trasladamos a una fabrica, o nos alojamos en un barrio
obrero, o nos vamos al campo. La cuestion estd en «ambientarnos» con el
proletariado, en vivir la vida del proletariado, en recoger las «particularidades det
mundo» del proletariado; en suma, en penetrar el problema proletario.
Bien es cierto —continuaba el articulista— «que este problema es mas propio
para tratado en un ensayo de sociologia que en una novela». El lector tal vez
piense —afiadia Salazar Chapela— «que tanto en la fabrica como en el barrio
obrero y en el campo fuera més conveniente la presencia de un gran politico
dispuesto a enterarse de una vez que la de un novelista dispuesto a
ambientarse». En cualquier caso, una vez tomadas las notas necesarias o
retenida en la memoria la realidad observada, el supuesto novelista deberia
disponerse a escribir, «y dada nuestra actividad», concluia Salazar Chapela
en alusion a la rapidez con la que se sucedian los nuevos titulos, «en poco

tiempo podemos ofrecer a usted, a nuestros lectores [...] una novela.

(Buena? ;Mala?».

Si su deseo hubiera sido escribir una novela burguesa, deberia, para
ambientarse, hacer «una vida cuasi elegante, pura y suprasensible, bien
cultivando la parcela mejor vestida de nuestras amistades, bien frecuentando
el sector mas luefie —y mas prejuiciado también— de nuestra familia, ora
exhumando muertas, olvidadas, amistades de nuestra infancia». Pero el
problema para Salazar Chapela seguia siendo el mismo: la novela resultante

—burguesa, claro estd— seria «;Buena? ;Mala?».

En ambos casos «lo mas importante, aquello que confiere calidad a la obra,
no es lo que nosotros pongamos en ésta de lenguaje ni de intuicion, ni
siquiera lo que nosotros pongamos de novelistas, sino lo que injieran en la
novela los propios materiales, los cuales pueden ser, como ya hemos dicho,
de dos clases: proletarios o burgueses». Los términos, como tales, no le
parecian mal, aunque «por el mismo motivo se podra decir de una novela

cuyo asunto se desarrolla entre empleados de Hacienda: “Es una novela de
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Hacienda™. Lo que a Salazar Chapela le resulta realmente intolerable es que
ambas expresiones «vienen a sefialar tipos distintos de arte, junto con sus
valoraciones correspondientes, dentro de la literatura», cuando para el critico
era indiscutible que «las novelas son buenas o son malas, sean burguesas o
proletarias, y cualquiera otra distincion esta bien para esto, para distinguir,
para diferenciar, pero en modo alguno para fallar a priori una calidad
literaria». Al finalizar su articulo, tal vez pensando que sus palabras podrian
resultar equivocas, Salazar Chapela se vio en la obligacion de afiadir que lo
anteriormente expuesto «no es afirmar que un novelista moderno deba vivir
de espaldas a los tiempos actuales, tan tempestuosos en lo proletario, tan
borrascosos en lo burgués. Ni es decir que un novelista moderno deje de
infiltrar en su produccion la cronica de su época. Género obliga»®34. Lo que
Salazar Chapela pretendia dejar claro es que «en una novela, no importa
tanto lo proletario ni lo burgués (es decir, €l material, la clase social sobre la
que se opera; en suma, el sentido politico que se dé a la obra), no importan
tanto estas cosas en una novela como que ¢sta, como tal novela, sea

realmente legible... ».

Aunqgue no dejaba de tener su parte de razdn, las afirmaciones de Salazar
Chapela sin duda dieron lugar a cierta controversia, al menos entre los
escritores y criticos que pertenecian a su circulo de compafieros y amigos.
Por ello, casi un afio después, retomé algunos de los argumentos incluidos en
«Novela proletaria y novela burguesa». La ocasion se la brindd la resefia que

preparé con motivo de la publicacidn de Una cdrcel modelo, de Graco

634 ; Qué fue primero, «la palabra o la accion, la literatura o la politica?, se planted el
escritor en una de las colaboraciones periodisticas publicadas en el exilio. «Para mi nunca
ha ofrecido dudas ese problema», asegurd. «La literatura y las artes en general son hijas de
un ambiente, no al revés. Las artes son consecuencia, meras secreciones de cosas que ya
estaban ahi» (Esteban Salazar Chapela, «Carta de Londres. Los impulsores del cine»,
Informacion, La Habana (20 de octubre de 1959), p. B-2).
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Marsa635. Entonces record6é que, al aludir a «novela proletaria» y «novela
burguesa», no habia pretendido sino negar «las calidades, al menos en el
orden artistico, que se pretenden [sic] dar a aquella extrafia terminologia».
En realidad, méas que negar —continuaba Salazar Chapela~ lo que hizo fue
afirmar «el caracter individual del arte, ajeno por su propia textura artistica a
beneficiarse con ulteriores ingredientes politicos, sociales, doctrinarios...».
Finalmente, aunque sin decirlo de forma expresa, confesd también el
hartazgo que, a esas alturas, le producian las etiquetas con las que se venia
sefialando la literatura contemporanea, marbetes de los que sin duda deseaba
sustraerse: «en un principio fue lo “puro” y lo “impuro”; posteriormente lo
“vanguardista” y lo que no lo era; ahora tenemos lo “proletario” y lo
“burgués™. Esta Gltima nomenclatura —tal vez la mas aborrecible para él-
la consideraba «oriunda de una casuistica por sobre la cual planea el arte,
ultimo superviviente, y no por acaso, en las batallas de partidos mas o menos

estéticosy.

Por lo que se refiere a la novela de Marsa, Salazar Chapela se nego a tildarla
con los titulos al uso. Le parecié una novela realista y, por este orden,
también sentimental y social o sociologicab36. Porque, aunque el autor
confes6 que habia querido realizar «una protesta contra alguno de los
muchos atropellos que vimos o de que supimos en aquel periodo de nuestra

vida»; esto es, durante la Dictadura de Primo de Rivera, el resefiista no

635 E. Salazar y Chapela, «Letras. Una cdrcel modelo», El Sol, Madrid (21 de mayo de
1933), p. 2.

636 Todavia debian pasar algunos afios para que se acuiiara la expresion «literatura
comprometiday -—engagée—, calificativo que a Salazar Chapela le parecia «una
redundancia», porque «la literatura siempre estd comprometida. El literato, desde el
momento mismo que toma la pluma, se esta comprometiendo. Se compromete €l literato (y
se expone, por tanto, se arriesga) en conocimiento de su lengua, en sintaxis (también a
veces en ortografia...), en sensibilidad, en imaginacion, en ideas, en temple moral, en
inclinaciones politicas, en la fe que posea, en los escepticismos que padezca o disfrute (hay
escepticismos muy felices), aunque el literato no trate para nada ninguna de las cuestiones
politicas o sociales batallonas del dia» («Esteban Salazar Chapela, «Carta de Londres.
Literatura comprometida», Informacién, La Habana (8 de octubre de 1957), p. B-2).
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considero que este «cuadro de la vida carcelaria» fuera Unicamente una obra
de denuncia, sino que vio en ella, también, una novela dramatica en la que el
autor recred la propia experiencia vivida. Para Salazar Chapela, «la virtud del

novelista» consiste en

trabajar la realidad, pero elevandola un poco. Elevarse sobre la realidad, pero sin
elevarse demasiado. En suma: sostener un vuelo de dos metros, sobre la vida,
planeando. jDichoso el novelista que puede lograr este vuelo, a dos metros de
altura, pagina tras pagina, sin necesidad de aterrizar ni elevarse!... 637,

En pocos afios, la literatura espafiola, sometida como estaba a la injerencia de
elernentos e intenciones ajenos al arte, iba perdiendo, a juicio de Salazar
Chapela, su verdadera esencia. La situacion era, en cierta medida,
comprensible: autores y lectores se hallaban sinceramente «arrastrados por la
realidad» 638, por lo que proliferaban entonces «el libro politico, las paginas
de reportaje, la novela social... »%39 obras que «tienen su momento y han de
aprovecharlo como sea; tienen su hora, sus dos horas, su medio afio... »%40,
Para Salazar Chapela, «aunque muchisimas de estas obras provienen de
sentimientos muy legitimos, siempre avanzan hacia el puablico ganosas de
publico, metiendo sus colorines por los ojos, violentas, estridentes»®4l,
Ademas, no debe olvidarse que «con cualquier suerte de publico hay
posibilidad de deslizar una mixtificacion para obtener con ella atencion,
provecho o €éxiton%42; y que el publico «es susceptible de engafio con so6lo

una aleacion de verdad, sea ésta politica, religiosa, cientifica o artistican®43,

637 E. Salazar y Chapela, «Pr6logo», en Manuel Martinez Ribes, La mujer a quien todo
le daba lo mismo. Madrid, Diana. Artes Graficas, 1932, p. 19.

638 E. 8. y Ch., «Ros, Samuel, El hombre de los medios abrazosy, art. cit.

639 E. S. y Ch., «Huidobro, Vicente, Altazor, poema», art. cit.

640 fdem.

641 Jdem.

642 B, S.y Ch., «Antoniorrobles, Ocho cuentos de nifias y mufiecas», EI Sol, Madrid (14
de febrero de 1931), p. 2.

643 Idem.
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«Todos estamos cansados de presenciar bluffs de estos drdenes»%4, confeso
con pesar el critico. De hecho, aunque el escritor deseara sustraerse a las
tendencias dominantes, aunque pretendiera continuar por el camino de la
verdadera literatura; esto es, aunque deseara hacer de la creacion un acto de
mera espontaneidad, le resultaria enormemente dificil, si no imposible,
conseguirlo —los escritores «son grandes pecadoresy». (;Quién, que es, no

tiene los demonios dentro del cueropo?)»645—.

Europa —y también Espafia— estaban viviendo «una crisis espiritual, muy
particularmente estética»®4, de gran magnitud. «Si SOomoOS SINCEros»,
escribia Salazar Chapela en enero de 1933, «hemos de confesar que solo la
Prensa, y de ésta la diaria, gana hoy nuestra atencidn, lo mismo como lector
que como periodista. Ello da la medida de nuestra preocupacion por el
momento. Como da la medida asimismo de nuestra distancia, sin duda
temporal, aunque no sabemos en qué cuantia, de aquellas tareas en que la
imaginacion se complace»®’. Con estas palabras Salazar Chapela parecia
anunciar su intencién, al menos mientras las cosas siguieran como estaban,
de no continuar escribiendo obras de ficcion, como le sucedid también a José
Diaz Fernandez®*8. Por ello, cuando —de forma excepcional— aparecieron
obras que el critico consideraba estrictamente literarias, celebrd su lectura y
elogio a sus autores como no lo hubiera hecho muy probablemente en otras

circunstancias. Asi se comprende que ensalzara la generosidad y la

644 Idem.

645E. S. y Ch., «Emnestina de Champourcin y su sombray, art. cit.

646 E. S. y Ch., «Ros, Samuel, E! hombre de los medios abrazos», art. cit.

647 Idem.

648 E1 autor de E! nuevo romanticismo «supo sagazmente percatarse de la situacion de
la literatura espafiola, indicar Ia salida haciéndola pasar por la estrecha vereda de la
literatura de avanzada, sacandola de las laberinticas encrucijadas del vanguardismo y
encaminandola hacia lo que €1 llamaba "el arte social”. Sin embargo, no previd que pronto
seguiria derroteros distintos a los que €l indicé en su manifiesto estético» (José Manuel

Lopez de Abiada, José Diaz Ferndndez: narrador, critico, periodista y politico, ob. cit., p.
190).
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sensibilidad poéticas —«sin escuela, sin literatura, afortunadamente sin
preceptiva»®— de Gregorio Arrieta, «poeta pintoresco»%30 que ejercia como

secretario del Ayuntamiento de Valdepefias.

Salazar Chapela afioraba, s6lo por lo que se refiere a la literatura, los afios
pasados, de los que cabia recuperar algunas de sus aportaciones artisticas.
Sin embargo, «la verdad es que los mas inmediatos descubrimientos
estéticos», se lamentaba el escritor, «han quedado de pronto, ya que no
viejos, sumersos en la indiferencia»®l. «En vano se clama por algo asi como
una restauracion artistica»%2, afirmaba con evidente pesimismo, aunque €l
estuviera todavia dispuesto a defenderla siempre que tuviera oportunidad de
hacerlo. Era el momento de evocar de nuevo la figura de Juan Ramon,
«ejemplo maximo» de artista, en cuya obra Salazar Chapela no encontraba

nada que no fuera «poesia limpia, desnuda diria el poeta»633,

En defensa de esa ineludible «restauracion artistica», Salazar Chapela
recomendd, «para quienes anden dudosos sobre los términos poesta,
literatura, arte, ciencian®54, Mentira desnuda (Hitos), Gltimo libro de
Antonio Marichalar, y muy especialmente su primer ensayo, «Poesia eres
tu», pues, segin advertia el critico, «contiene todo cuanto un poeta en prosa

ganado por el ensayo [... ] ha sabido descubrir de la realidad y de la poesia,

649 E. Salazar y Chapela, «Pr6logo», en Gregorio Arrieta, Tardes blancas. Madrid,
Compaiiia General de Artes Gréficas, 1933, p. 8.

650 Asf lo denomina Juan Guerrero Ruiz en su anotacién del 5 de septiembre de 1933 al
recordar que visitaba a Juan Ramon, del que era antiguo admirador e imitador, cada afio
(¢fr. Juan Ramon de viva voz (Texto completo). Volumen II (1932-1936), ob. cit., pp. 111-
112).

651 E, S. y Ch., «Ros, Samuel, El hombre de los medios abrazos», art. cit.

652 Idem.

653 E. S. y Ch., «Gaos, Alejandro, Tertulia de campanas», art. cit.

654 E. S.y Ch., «Arvelo Torrealba, Cantas (poemas)», art. cit.
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de la verdad y de la mentira, de la ciencia y de la creacion»®%. El libro
estaba especialmente indicado para el poeta menor, para «cuantos andan a
tientas, que no son pocos, por el mundo del arte»636. Resulta ciertamente
significativo que Salazar Chapela aconsejara la lectura de este volumen
~compuesto por veinte ensayos escritos a lo largo de los ultimos diez afios—,
y mas concretamente el primero y el tnico reciente —fechado en 1932—, en el
que Marichalar ofrecia su concepcion de la poesia, a la que definié con
expresiones tales como un «secreto a voces», «gritar cuando no se quiere
ser vistoy o «mentira desnuda»6%7, con la que quiso titular la compilacion.
Salazar Chapela debié de compartir con el autor —que no dejo6 de aludir en las
primeras paginas de «Poesia eres tu» a la polémica antologia de Gerardo
Diego— la conviccion de que «el poeta no cree en la realidad ambiente y si en
la de su mundo imaginario»38, por lo que «no acepta ese punto de mira
utilitario del politico, y éste rechaza el idealismo del poeta porque es adverso
a su concepto materialista del mundo»®%5°. Pero, sobre todo, y de acuerdo con
su ya conocida inclinacion a la busqueda del equilibrio, coincidié a buen
seguro con Marichalar al considerar «tan sospechoso [...] el arte al servicio
del arte, como el arte al servicio de la moral o de la politica». «El arte»,
afirmaba el autor de Mentira desnuda, «debe ponerse al servicio del hombre;
porque si no se hace un arte para él, se corre el peligro de hacer un hombre

para el arte»660,

En el ambito politico, Salazar Chapela también tenia sobrados motivos para

dejarse llevar por el desanimo. El Gobierno de Azafia, al que habia que

655 Jdem. Este ensayo fue muy alabado también por Enrique Azcoaga, que lo considerd
«el maximo hallazgo del libro», con el «que demuestra el modo de hacer nervioso de
Marichalar» («Librosy, Hoja Literaria, Madrid (abril de 1933), p. 11).

656 E. S. y Ch., «Arvelo Torrealba, Cantas (poemas)», art. cil.

657 Antonio Marichalar, Mentira desnuda (Hitos). Madrid, Espasa-Calpe, 1933, p. 55.

658 Ibidem, p. 27.

659 Ibidem, p. 26.

660 1bidem, p. 41.
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reconocer evidentes logros politicos y sociales, incurrid en decisivas
omisiones y en inexcusables yerros que acabarian labrando su final. La
coalicion republicano-socialista realizé importantes inversiones en favor de
un mayor bienestar para la poblacion; consigui¢ sofocar varios intentos de
sublevacion militar —entre ellos, el mas grave, protagonizado por €l general
Sanjurjo en agosto de 1932—; puso fin, en enero de ese mismo afio, a la
rebelion anarquista del Alto Llobregat, y, doce meses mas tarde, reprimio
con rigor el tristemente célebre levantamiento de Casas Viejas®6l, hechos
estos ultimos que han contribuido a determinar hasta qué punto «el problema
fundamental, aquel en que en mayor medida se jug6é el futuro de la
Republica, fue la cuestion social, respecto a la cual Azafia demostro carecer
de un proyecto coherente»®2 La participacion socialista en el Gobierno
despertd «grandes expectativas entre los trabajadores, mientras que se
difundian no una sino dos ideologias que preconizaban la revolucion social:
el marxismo y el anarcosindincalismo»563. Para mayor inestabilidad, «desde
1932, la Republica sufre un cambio de orientacion decisivo, en cuanto se
suma a la movilizaciéon de las izquierdas la de las derechas»®4. Y es que, si
resultaron «insuficientes para la izquierda, las reformas no fueron aceptadas
por una derecha que Alcald Zamora queria atraer a la Republica. De tal
manera que todos los grandes proyectos del primer bienio encuentran una
fuerte oposicion de parte de los interesados o de una derecha que prefiere

rechazarlos sin discutirlos»®. «;Contra quién va? ;Contra la Republica?

661 Sobre el tema es de lectura obligada el libro de Gérard Brey y Jacques Maurice
Historia y leyenda de Casas Viejas (Bilbao, Zero (Biblioteca Promocion del Pueblo: Serie
P, 85), 1976).

662 Juan Avilés Farré, «Un bienio de esperanza y frustracién: 1931-1933», art. cit., p.
111.

663 Idem.

664 Paul Aubert, «Los intelectuales y la II Republica», art. cit., p. 124.

665 Jhidem, p. 119.
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,Contra el actual Gobierno? ;Contra los socialistas especialmente? ;Contra
Azafia en particular», se pregunté Salazar Chapela al resefiar Fariseos de la
Republica, de Cristobal de Castro%6, para afirmar después —en clara alusion a
las que, sin duda, veia como sorprendentes coincidencias de los opositores al
gobierno— que «los medios y procedimientos utilizados ultimamente a
beneficio (es un decir) de partidos impacientes por gobernar, casi pueden
concretarse en un prurito de darse la mano con aquellas zonas
extrarrepublicanas donde lo monarquico subsiste»567.

A ello hay que afiadir el cambio de actitud que experimenté la prensa
pretendidamente azafiista. En las paginas de los periddicos se constata, «entre
los intelectuales situados en las diferentes corrientes de opiniéon, una especie
de crisis de conciencia», que para Jean Bécarud fue «una consecuencia no
solamente de la desilusion que sienten los intelectuales ante el fracaso de la
experiencia de gobierno de la coalicion republicano-socialista en los dos
primeros afios del funcionamiento de la democracia liberal, sino también, a
nivel internacional, del reforzamiento de las corrientes autoritarias de talante
fascista en Alemania y en Austria durante 1933»668. En opinion de Tufidon de
Lara, «el primer bienio cristalizdé tres corrientes intelectuales, cuatro tal
vez»%9  En primer lugar, «una mayoria de afines a la situacion
(institucionistas, intelectuales electores de Azafia o de Domingo,
intelectuales socialistas, maestros, etcétera», a la que pertenecia sin ningin
género de dudas Salazar Chapela. También se distinguid «una corriente cuya

concepcion del “compromiso social” le hace entrar en conflicto con el

666 E. S. y Ch., «Castro, Cristébal de, Fariseos de la Repiblica (su ética y su
aritmética). Con un vistazo al presupuesto y un panorama electoral», El Sol, Madrid (29
de abril de 1933), p. 2.

67 Idem.

668 Jean Bécarud y Evelyne Lopez Campillo, Los intelectuales durante la II Repiiblica,
ob. cit., p. 81.

669 Manuel Tufién de Lara, «Intelectuales de la monarquia a la Republica», Triunfo,
Madrid, extra II (junio de 1972), p. 25.
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poder», y «otra que, por razones opuestas, se “compromete” igualmente y se
enfrenta con las dos citadasy. Por Gltimo, existid asimismo «una minoria de
altas personalidades cuyo “desengafio” se hizo cada vez mas patente». En
este ultimo grupo destaco la figura de Ortega y Gasset, aunque, en rigor, el
autor se sintid en desacuerdo con la Republica desde su establecimiento,
como no podia ser de otra manera en quien «anteponia el liberalismo a todo
formalismo politico, y lo separaba de toda nocion de izquierda y derecha. En
consecuencia, postulaba una estructura politica indefinida que permitiera la
mayor libertad posible para la potenciacién del individuo»670, Para él,
liberalismo y democracia eran conceptos distintosé’!. Sus actuaciones
publicas durante el periodo que nos ocupa, en las que expresé reiteradamente
su disconformidad con el gobierno y con Azafia, no solo acrecentaron las
insalvables diferencias que existian entre ambosé72, sino que contribuyeron
también a su propio descrédito entre escritores ¢ intelectuales, muchos de los
cuales pertenecian a la redaccion de El Sol, periddico al que regresod en

diciembre de 1933 coincidiendo con la suspension de su actividad politicas73,

670 Victor Ouimette, «Ortega y Gasset y el liberalismo imperativo», Los intelectuales
espafioles y el naufiagio del liberalismo (1923-1936). Volumen II. Valencia, Pre-Textos
(Hispanicas, 334), 1998, p. 217. «Una vez dijo don José Ortega y Gasset», recordé Salazar
Chapela, «que ser de derecha o de izquierda eran dos de las muchas maneras que se le
ofrecian a una persona para comportarse imbécilmente. Siempre nos habia parecido esta
afirmacion un desliz», confesé el escritor (Esteban Salazar Chapela, «Carta de Londres.
Epistolas hispanas», /nformacién, La Habana (29 de julio de 1955), p. B-2).

671 Cfr. Victor Quimette, «Ortega y Gasset y el liberalismo imperativo», art. cit., p.
221.

672 Tras la lectura en Luz de un nuevo articulo de Ortega contra el gobierno, Azafia
escribia el 4 de agosto de 1932: «A Ortega le gastaria yo la broma de Segismundo:
despertarlo en la Presidencia del Consejo, por unos dias. Su proceder es muy comodo: dice
que no sirve para politico, que estd de paso, pero en tanto hace lo que puede por
destruirnos» (Diarios, 1932-1933. «Los cuadernos robados», ob. cit, p. 9).

673 1 os rumores que aseguraron, durante algo mas de un afio, que Ortega abandonaba
Luz para volver a El Sol sorprendieron en ambos periddicos, segin recoge Manuel Azafia
en una anotacion del 13 de agosto de 1932: «Félix Lorenzo, director de Luz, no puede creer
que Ortega les haga esa traicion. Los redactores del Sol protestan contra la posible vuelta
de Ortega. Ciges Aparicio asegura que le dara un pufietazo o un tiro» (ibidem, p. 29). El

862



4. EL BIENIO AZANISTA

A pesar de todo —incluidos los desfavorables resultados que cosecho el
partido de Azafia en las elecciones municipales celebradas en algunos
pueblos durante el mes de abril de 1933, primeras en las que pudo ejercer el
voto la mujer, un derecho con el Salazar Chapela se mostrd plenamente de
acuerdof’4—, «la estabilidad del Gobierno no estuvo seriamente amenazada
hasta el otofio de 1933»675. Sin embargo, en el mes de junio Azafia presentod
su dimision a Alcald-Zamora, aunque permaneceria en su cargo, con un
nuevo gabinete —parcialmente remodelado—, hasta el 9 de septiembre. Aquel
verano, que resultd decisivo para la coalicion republicano-socialista,
Francisco Largo Caballero, ministro de Trabajo, expresé publicamente su
convencimiento «de que era imposible alcanzar objetivos socialistas en una
democracia burguesa, y de que la dictadura del proletariado era por tanto
inevitable. A su vez en medios republicanos adquirié fuerza la conviccion de
que los socialistas debian abandonar el gobierno»67¢, La disolucion de la

coalicion gobernante era ya inevitable.

filésofo regres6 a El Sol, rompiendo asi un voluntario apartamiento de las cuestiones
publicas que sélo habia durado unos meses, el 3 de diciembre de 1933, fecha en la que
publicé en primera pagina el articulo «jViva la Republica!», en el que explicaba el origen
de su malestar politico durante los ltimos dos afios y donde también expresaba su
confianza en la consolidacion de la Republica que habia significado la celebracion de las
elecciones generales. El citado articulo ha sido reproducido por Jean Bécarud y Evelyne
Loépez Campillo en Los intelectuales durante la II Repuiblica, ob. cit., pp. 159-165.

674 Al resefiar La mujer ante las urnas, de Victoria Priego, Salazar Chapela record6 que
existian «distintas opiniones sobre los beneficios o perjuicios, con relacién a la Repiblica,
de la mujer votante [...]: quienes se pronuncian dubitativos y expectantes, ansiosos de
descubrir su enigma, bueno o malo, en las proximas elecciones; quienes imaginan un
perjuicio, ya que no una quiebra total, para la Repiblica, puesto que la mujer espafiola es
por naturaleza y educacion conservadora; quienes no ven en el voto femenino perjuicio
alguno para el régimen; antes bien, un nuevo y como gracioso espaldarazo... Echemos por
delante que la autora de este libro, lo mismo que nosotros, ve en las proximas votaciones de
la mujer un triunfo de izquierda» (E. S. y Ch., «Priego, Victoria, La mujer ante las urnas»,
art. cit. ).

675 Gabriel Jackson, «El régimen de Azafia en perspectiva (Espafia, 1931-1933)», art.
cit., p. 57.

676 Juan Avilés Farré, «Un bienio de esperanza y frustracion: 1931-1933», art. cit., p.
114.
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Las elecciones generales fueron convocadas, bajo un gobiemo de
concentracion republicana presidido por Martinez Barrio, para el 19 de
noviembre de 1933. El dia 15, Salazar Chapela publicaba en EIl Sol una
elogiosa resefia del libro ;Qué ha hecho la Republica?, que se iniciaba con
una comedida alusion a los comicios —la propaganda a favor de la politica de
Azafia era deducible del contenido del volumen que iba a ser comentado—:
«Ninguna ocasion como la presente», aseguraba el critico, «(tan proximas las
elecciones generales, vivos y en pie los deseos y pasiones politicos, los
cuales han de cobrar continuidad y fluencia, hacia uno y otro lado, en el
futuro Parlamento®’) para plantearse la mterrogacion con que Juan Guixé
encabeza su nuevo libro»¢78. Los resultados supusieron, sin embargo, una
auténtica catastrofe para la izquierda republicana y para Azafia67?. Alejandro
Lerroux, que contaria durante el siguiente bienio con el apoyo de la CEDA
de José Maria Gil Robles, iniciaba a partir de entonces su mandato como
nuevo jefe del Gobierno. Para Salazar Chapela habia llegado la hora de
denunciar, con mas contundencia que nunca, la situacién de regresion

politica en la que habia entrado €l pais.

677 El subrayado es nuestro.

678 E. S. y Ch., «Guixé, Juan ;Qué ha hecho la Republica?, El Sol, Madrid (15 de
noviembre de 1933), p. 4.

679 En el exilio, Salazar Chapela valoré la trayectoria politica de Azafia en un articulo
redactado a propésito de la publicacion de la biografia del que fuera presidente del Consejo
de Ministros creada por Cipriano de Rivas Cherif, su cufiado y amigo: «Azafia no tuvo
suerte ninguna como politico, en mi opinién porque supuso en los demas colaboradores,
aliados o coaligados, pais) una cordura que no habia. Aquella mala suerte alcanza también
a la estampa que la estupidez forjo del hombre y del politico. Parte por propaganda, parte
asimismo porque muchos lo creian de ese modo, las derechas espatfiolas pergefiaron con
Azafia una estampa estigia, donde el gran politico y gran escritor aparecia como un epitome
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del infiemo» (E. Salazar Chapela, «Carta de Londres. Retrato de un desconocido»; articulo
reproducido en Apéndice I).
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