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4. E L B I E N I O A Z A Ñ I S T A 

En la sección «El torpedo en la pista», desde la que se habían difundido las 

jocosas diatribas que, años atrás, singularizaron a La Gaceta Literaria, se 

insertó la última colaboración de Salazar Chapela en la revista. Era una 

critica rimada sobre Poesía Española. Antología 1915-1931, libro que, 

según se ha considerado durante décadas, sirvió para Te3L\vza.T la definitiva 

agrupación de la denominada generación del 27. 

4.3.1.1. «Oda a la muy arbitraria antología poética que acaba de 
publicar, y no sabemos todavía porqué [sic], Gerardo Diego» 

Años después de que se produjera el desencuentro entre Gerardo Diego y los 

redactores de La Gaceta Literaria al que ya se ha aludidô ^̂ ^ desacuerdo que 

culminó con la publicación en Lola de una jinojepa en la que Salazar 

Chapela aparecía calificado como un don nadie de la literatura española, el 

escritor malagueño combatía con sus mismas armas al autor de Versos 

humanos. Se trataba, sin lugar a dudas, de una respuesta de carácter personal, 

pues Giménez Caballero, que había intervenido en la discusión que suscitó la 

publicación de la antología -profiísamente documentada por Gabrielle 

Morelli368- había recomendado -más dispuesto a contemporizar de lo que 

era habitual en él- calma a los bandos contendientes369. Pero, «más allá del 

interés que la composición puede tener como documento del espíritu lúdico y 

paródico {ma non troppó) ya inaugurado en la revista Lola por el propio 

367 Véase 2.4.1.3.6. A propósito del centenario de Góngora. 
368 Cfr. Gabriele Morelli, Historia y recepción de la Antología Poética de Gerardo 

Diego, ob. cit. 
369 «Yo no quiero meterme en la pedrea de los poetas, que es la peor de todas las 

pedreas. Bastantes chichones tiene ya uno para que ande buscando el descalabro completo 
y el bautismo roto», advertía Giménez Caballero. Al final de su comentario, declaraba: 
«Yo estoy dispuesto a imgir de ¡pío, pío!, y de laiu-el a todos. Con tal de que no se 
apedreen, ni me partan a mí el cráneo de un poemazo sobre el colodrillo» («Jaulas y píos. 
Gerardo Diego», Heraldo de Aragón, Zaragoza (27 de marzo de 1932); artículo 
reproducido por Gabrielle Morelli en Historia y recepción de la Antología Poética de 
Gerardo Diego, ob. cit, pp. 275 y 278). 
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Diego [...], el texto refleja una intención claramente polémica, ya que 

reproduce con su tono burlón las consabidas críticas sobre los nombres 

excluidos en la Antología»^'^^. En efecto, con la «gracia ripiosa»^ !̂ de sus 

versos, en los que Salazar Chapela se permitió también algunas licencias 

poéticas372̂  el improvisado vate reprobaba la selección realizada por Diego 

con argumentos prácticamente idénticos a los que habían esgrimido meses 

antes Miguel Pérez Perrero -ex miembro de la redacción de La Gaceta 

Literaria e ttiiciador del debate en Heraldo de MadricP'^^- y Enrique Díez-

Canedo, cuyo comentario apareció publicado en El SoP'^^, lo que impidió que 

Salazar Chapela pudiera dedicarle a la antología una de las habituales notas 

críticas que preparaba para ese periódico^ ŝ. 

^'J^ Ibidem, p. 81. 
371 Arturo del Villar, «Polémica para ima famosa antología. Cómo recibió la crítica en 

1932 Poesía Española», La Estafeta Literaria, Madrid, 594-595 (15 de agosto-1 de 
septiembre de 1976), p. 23. 

372 Véase a este respecto, por xma parte, el encabalgamiento de los versos «gusto, acaso 
irreprimi- / ble, a mostrar más el plumero», que recuerda algxmos de los que utilizó Fray 
Lxxis de León, y, por otra, el verso constraido única y exclusivamente con una cifra, con la 
que se mantiene la rima («1921») («Oda a la muy arbitraria antología poética que acaba de 
publicar, y no sabemos todavía porqué [sic], Gerardo Diego», La Gaceta Literaria, Madrid, 
123 (1 mayo 1932), p. 16; texto parcialmente reproducido por Gabriele Morelli en Historia 
y recepción de la Antología poética de Gerardo Diego, ob. cit, pp. 81-82). 

373 Miguel Pérez Fertero, «Gerardo y sus amigos». Heraldo de Madrid (10 de marzo de 
1932); artícido reproducido por Gabrielle Morelli en Historia y recepción de la Antología 
Poética de Gerardo Diego, ob. cit, pp. 243-244. 

374 Enrique Díez-Canedo, «Poetas en Antología», El Sol, Madrid (13 de marzo de 
1932); artículo reproducido por Gabrielle Morelli en Historia y recepción de la Antología 
Poética de Gerardo Diego, ob. cit, pp. 254-258. 

375 La acogida que la crítica joven dispensó a la obra de Gerardo Diego distanció 
definitivamente a los poetas de los prosistas del 27, como podemos observar en estas 
palabras de Pedro Salinas: <d.a ofensiva contra Gerardo y su antología es un síntoma de la 
actitud de esos periodistiUas literarios, frente que va de Montes a Perrero, hacia nosotros. Y 
el imico modo de contestar a eso es existir, dar fe de vida, en grupo y reunión» (carta a 
Jorge Giiülén fechada en Madrid el 1 de mayo de 1932, en Pedro Salinas-Jorge Guillen, 
Correspondencia (1923-1951). Edición, introducción y notas de Andrés Soria Olmedo. 
Barcelona, Tusquets Editores (Marginales, 120), 1992, p. 146). 

760 



4. E L B I E N I O A Z A Ñ I S T A 

La principal objeción que el joven escritor le hacía a Diego aparece 

mencionada en la quintilla inicial, estrofa que se repite, a modo de estribillo, 

en el cierre del poema. En ella, el nombre del antologo es asociado al 

sustantivo «cardo», con el que rima, dando lugar a evidentes connotaciones 

que no se le ocultaron a Jorge Guillen, quien también compuso algunos 

versos con este hiriente consonante376. Los de Salazar Chapela decían así: 

¡Ay, Gerardo, áspero cardo 
de tierra, piedra sombría, 
quién &era tu amigo bardo, 
ay, Gerardo, duro dardo, 
para ir en tu antología! 

En las primeras redondillas, Salazar Chapela denimciaba la ausencia de 

Valle-Inclán, Enrique de Mesa, Salvador Rueda, Díez-Canedo y Eduardo 

Marquina: 

Lloran lágrimas de duelo 
incultos, grandes poemas 
privados, por tus pamemas, 
de ir, con las musas, al cielo. 
Claves líricas sonoras 
de don Ramón, satumales 
viven en los arrabales, 
aunque olvidadas, señoras. 
Don Pero Pérez de Ayala 
desde Londres, la su presa. 

La carta que Jorge Guülén envió a Gerardo Diego desde Murcia el 17 de diciembre 
de 1926 contiene un poema, al parecer inédito, en el que puede leerse: «¡Muera el cardo! / 
¡Viva el nardo! / ¡Viva Diego / Y su Gerardo! / Perdón, perdón y perdón» (Pedro Salinas, 
Gerardo Diego, Jorge GuiUén, Correspondencia (1920-1983). Edición, introducción y 
notas de José Luis Beraal Salgado. Valencia, Editorial Pre-Textos (Hispánicas, 263), 1996, 
pp. 77-80). Se trata, como ha señalado Bemal Salgado, de un posible embrión de otro 
poema de GuUlén, titulado «Gerardo Diego», que fue pubhcado en el número de homenaje 
que, con motivo de la jubilación como catedrático de instituto de Diego, preparó la revista 
Punta Europa (112-113, [verano de 1966]). Posteriormente, el poema fue incluido en 
Homenaje (Barcelona, Barral Editores (Biblioteca Crítica), 1978, p. 181). «Ay, Gerardo, 
Gerardo, / ¿Por qué rímas con «cardo»?», se preguntaba GuiUén. «Rima mejor con nardo», 
le solicitaba en estas aleluyas en las que Guillen defendía a Diego de los ataques recibidos 
tras la aparición de la ya lejana antología. 
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afínna que no está Mesa 
ni «El Sendero», la su ala. 
Cañedo dice que Rueda 
y yo diré que Cañedo, 
que el credo me importa un bledo 
si Cañedo es de la rueda. 
¿Y Marquina? ¿Fue pereza, 
annesia [Í/C]? NO está en la lista. 
¡Señor, cuan nubla la vista 
la podre de la «impureza»! 

Tampoco aceptaba el silencio al que Diego había condenado a Mauricio 

Bacarisse -fallecido en 1931- y a Ramón de Basterra -muerto en 1928-, a 

pesar de que ambas exclusiones habían sido comentadas en el prólogo del 

libro377: 

Por muertos, por olvidados, 
ni Mauricio ni Basterra, 
que a quienes tragó la tierra 
son, según Diego, enterrados. 

Salazar Chapela echaba en falta también a antiguos redactores de La Gaceta 

Literaria -colaboradores algunos de ellos de El Sol-: los poetas Antonio 

Espina378, César M . Arconada, Antonio de Obregón y Eugenio Montes: 

¿Pues vivo, agudo y diverso, 
con chotis y tinta cliina 
indeleble, Antonio Espina 

377 Los volúmenes Poesía Española. Antología 1915-1931 y Poesía Española. 
Antología (Contemporáneos), la segunda edición revisada que vio la luz en 1934, fueron 
publicados conjimtamente y con nuevo prólogo del compilador, con el título Poesía 
Española Contemporánea (1901-1934) (Madrid, Taunis Ediciones (Colección Sülar), 
1959). Más recientemente el libro ha visto la luz de nuevo, en edición de Andrés Soria 
Olmedo, con el título Antología de Gerardo Diego. Poesía española contemporánea 
(Madrid, Taurus (Clásicos Taurus, 14), 1991). 

378 Su Poesía Completa ha sido pubhcada, con presentación y selección de Gloria Rey 
Faraldos, por la Fundación Banco Santander Central Hispano en su colección «Obra 
Fundamental» (Madrid, 2000). 
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no escribió (poeta) su verso? 
¡Cielos! ¿Dónde está Arconada? 
i Ay, madre! ¿Obregón, tampoco? 
(El joven, si empuja, es coco). 
¡No veo Montes! ¡No veo nada! 

Habían quedado injustamente excluidos, asimismo, Ernestina de 

Champourcín, Juan José Domenchina y León Felipe: 

Falto de vista y de oreja 
ni veo ni escucho a Ernestina 
de Champourcín. (¿Domenchina 
huyóse con su pareja?). 
El poeta, puro romero, 
León Felipe, no está aquí: 
gusto, acaso irreprimi
ble, amostrar más el plumero. 

Por último, Salazar Chapela recordaba a Guillermo de Torre, antes de 

concluir señalando la arbitrariedad -ya mencionada en el título de la oda-

que había guiado a Gerardo Diego en su trabajo: 

¿Y la vanguardia? ¿Y las Hélices? 
(1921) 
de Guillermo? Si no hay uno 
de sus poemas ¿qué me dices? 
Caprichos del Turquestán: 
pobre, angosto el diapasón: 
ni están todos los que son 
ni son todos los que están. 

En estos versos finales aludía el escritor malagueño, aunque sin mencionar 

nombres, a la falta de méritos artísticos de algunos de los poetas 

seleccionados, tal y como sugirió también cuando reseñó The european 

caravan. A critical anthology of the new spirit in european literature, 

volumen preparado por Samuel Putnam al que ya nos hemos referido en estas 

páginas: «En esta antología extranjera», afirmó Salazar Chapela, «no sobra 
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nadie: faltan. En las antologías que nosotros hacemos, y nos referimos a las 

más recientes, faltan y sobran»379. Como puede apreciarse, casi un año 

después de la aparición de Poesía Española. Antología 1915-1931, el crítico 

continuaba recordando una polémica en la que, además de las omisiones, se 

había denunciado la injusta presencia de Manuel Altolaguirre, acusación con 

la que no sabemos si Salazar Chapela, cuya opinión sobre el valor de su 

poesía no era demasiado buenâ ô, estuvo de acuerdo. Para finalizar, el 

escritor resumía así la opinión que le merecía el libro: 

Altos mares, altas frentes 
de la poesía, los líos 
cambian varios de tus ríos 
por cuatro, seis afluentes. 

Se trataba, como el tiempo ha demostrado, de un juicio desmedido. Hoy 

sabemos que no pueden ser calificados de «afluentes» los poetas 

antologados38i; como también es evidente que no todos los nombres 

sugeridos por Salazar Chapela deben considerarse verdaderos «ríos» 

poéticos. De hecho, también a él se le podría acusar de amiguismo -del 

mismo modo que había sucedido con Gerardo Diego- al reclamar la 

incorporación al volumen de la discordia de poetas como Antonio de 

Obregón, quien, por supuesto, no ñie incluido en la segunda edición de la 

antología, publicada en 1934. En este nuevo volumen, en el que variaron los 

criterios de selección -se ampliaron los años para abarcar el periodo 

comprendido entre el inicio del siglo y 1934, y se anunció la aparición de 

E. S. y Ch., «Putnam, Samuel, The european caravan. An critical aníhology of the 
new spirit in european literature». El Sol, Madrid (4 de febrero de 1933), p. 2. 

380 Véase 4.3.2.1.2. La lírica. 
381 Además de él mismo, los autores seleccionados por Diego frieron Unamimo, Manuel 

y Antonio Machado, Juan Ramón Jiménez, José Moreno Villa, Pedro Salinas, Jorge 
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otras antologías pertenecientes a una misma serie-, tampoco se reprodujeron 

las creaciones de Salvador Rueda -que debía aparecer en el tomo 

correspondiente al siglo XIX- , Enrique Díez-Canedo, César M . Arconada, 

Eugenio Montes y Guillermo de Torre. Sí tuvieron cabida en él Valle-Inclán, 

Enrique de Mesa, Eduardo Marquina, Mauricio Bacarisse, Ramón de 

Basterra, Antonio Espina, Juan José Domenchina y León Felipe -autores 

cuya presencia había sido reivindicaba por Salazar Chapela-, además de 

Rubén Darío, Francisco Villaespesa, Josefina de la Torre, el santanderino 

José del Río Saiz y los poetas canarios Tomás Morales y Alonso Quesada 

-pseudónimo de Rafael Romero Quesada, fallecido en 1925-, Pero tampoco 

esta nueva edición satisfizo plenamente a Salazar Chapela, quien aludió a 

ella en «El año literario y artístico en España. La poesía» con palabras esta 

vez poco comprometidas. Al referirse a las antologías poéticas publicadas 

durante 1934, escribió; «La de Gerardo Diego abre más la mano, aunque no 

del todo, en esta segunda edición, a la poesía: ofrece un conjunto muy 

completo de poetas españoles de hoy»382. Tal vez había comprendido, como 

ya indicó en su día Giménez Caballero -lo sabía por experiencia-, que la 

polémica suscitada en 1932 había favorecido el éxito del volumen y había 

contribuido al conocimiento y, sobre todo, al reconocimiento de los poetas 

incluidos en ella^ ŝ. 

Guillen, Dámaso Alonso, Federico García Lorca, Rafael Alberti, Femando Villalón, 
Emilio Prados, Luis Cemuda, Manuel Altolaguirre, Vicente Aleixandre y Juan Larrea. 

382 E. Salazar y C h ^ l a , «El año literario y artístico en España. La poesía», en Miguel 
Pérez Perrero, Guillermo de Torre y Esteban Salazar y Chapela (eds.). Almanaque 
Literario 1935. Madrid, Editorial Plutarco, 1935, p. 76. 

383 «Pocas veces se habrá prestado mayor servicio a un libro de poesía», escribía 
Griménez Caballero pocos días después de la saUda al mercado de la antología, «que el 
ofrecido por el querido camarada Pérez Perrero al de Poesía española, recopilado por el 
gran inquisidor de ella, Gerardo Diego, el terrible» («Jaulas y píos. Gerardo Diego», art. 
cit. p. 274). La citada antología fiíe, como señala José-Carlos Mainer, el más notable 
intento de cohesión grapal de algunos de los poetas del momento {cfr. «La vida cultural 
(1931-1939)», art. cit., p. 471). «El hbro [...] ofrece una impresión de lectura de singular 
coherencia y un tono, a veces de cierta jactancia, que ratifica la impresión de hallamos ante 
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4.3.2. Las vicisitudes de El Sol 

Como colaborador habitual del periódico, Salazar Chapela vivió muy de 

cerca los cambios que se produjeron en el rotativo a partir de marzo de 1931, 

aunque la crisis se había gestado, en rigor, a finales de 1929, cuando La 

Papelera Española se convirtió en accionista mayoritaria de la empresa, lo 

que permitió la entrada de tres nuevos miembros en su Consejo de 

Administración384. Desde entonces menudearon las discrepancias entre 

Urgoiti -presidente del citado consejo- y los representantes de los intereses 

de La Papelera, cuya actuación resultó decisiva tras la publicación, el 15 de 

noviembre de 1930, de «El error Berenguer», artículo en el que Ortega y 

Gasset afirmaba el fin de la monarquía. «La contraofensiva regia, orientada 

a conseguir, con éxito, la eliminación de Ortega y Urgoiti de las páginas de 

El Sol»^^^, no se hizo esperar. Alfonso XIII se sirvió de los consejeros 

monárquicos del periódico para advertirles a sus responsables de que o 

cambiaban de política o se tomaban las medidas necesarias para arruinar a 

La Papelera. Éstos, conscientes de que, «si La Papelera podía matar a El Sol, 

la baja de aranceles podía también matar a La Papelera»^^^, exigieron a 

Urgoiti que el diario se mostrara respetuoso con la corona, con la Iglesia y 

una estrategia muy definida de autoconstitución de gmpo. Y muchos lo vieron así, no sólo 
los protagonistas» (ibidem, p. 473). 

En aquel momento, al no existir conflictividad política relevante, el cambio en la 
composición del accionariado de El Sol «pudo parecer carente de importancia», pero 
«luego se vio que sí la tenía. Los sectores socialmente conservadores reaccionaron en 
contra de una tendencia creciente e incluso imparable de los medios intelectuales a 
desvincularse de la Monarquía» (Javier Tusell y Genoveva G. Queipo de Llano, Los 
intelectuales y la República. Madrid, Editorial Nerea, 1990, p. 191). 

385 Antonio Elorza, La razón y la sombra. Una lectura política de Ortega y Gasset. 
Barcelona, Editorial Anagrama (Colección Argumentos, 75), 1984, p. 186. 

386 Gonzalo Redondo, Las empresas políticas de Ortega y Gasset. El Sol, Crisol, Luz 
(1917-1934). Madrid, Ediciones Rialp (Colección Rialp, de Cuestiones Fundamentales, 
15), 1970, tomo II, p. 234. 
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con sus ministros, y que incluyera en sus páginas una campaña en contra de 

las agitaciones obreras^»?. 

La situación resultó, lógicamente, insostenible. «La Papelera y los 

accionistas relacionados con ella vendieron sus acciones a un grupo 

monárquico y forzaron a Urgoiti, sus hijos y otros miembros de su familia a 

hacerlo también»^»». Con el fundador de El Sol y de La Voz se fueron Ortega 

y Gasset, Félix Lorenzo, Femando Vela, Antonio Espina, Moreno Villa, 

Arturo Soria y un largo etcétera389 que, en su mayoría, se congregó 

nuevamente en tomo a Crisol, cuyo primer número vio la luz el 4 de abril de 

1931. La nueva cabecera -revista que aparecía tres veces a la semana, 

primero, y periódico diario, después- se transformó, en enero de 1932, en 

Luz, manteniendo su carácter vespertino, «porque se consideró que había 

menos competencia en ese sector para un diario de sus características»390. 

El 25 de marzo de 1931, el mismo día en que El Sol deja de estar en manos 

de sus fimdadores, iniciándose así un período presidido por los «vaivenes 

políticos» y por una «pérdida de credibilidad que dura hasta su 

387 Cfr. ibidem, p. 232. 
388 María Cruz Seoane y María Dolores Sáiz, Historia del periodismo en España. 3. El 

siglo XX: 1898-1936. Madríd, Alianza Editorial (Alianza Universidad Textos, 159), 1996, 
p. 337. El que Urgoiti imiera su suerte púbHca a la Ortega y Gasset le produjo, primero en 
El Imparcial y después en El Sol, «trastornos tan graves que sus consecuencias le 
resultaban todavía difíciles de saber» en ŝ osto de 1931 (Mercedes Cabrera, La industria, 
la prensa y la política. Nicolás María de Urgoiti (1869-1951). Madríd, Alianza Editorial, 
1994, p. 273). 

389 De los colaboradores que abandonaron el periódico cabe recordar los nombres de 
Azorín, Luis Bello, Luis de Zulueta, Ricardo Baeza, Alberto Ghiraldo, Ramón Pérez de 
Ayala, Femando de los Ríos, Rodolfo Llopis, Ramón Gómez de la Sema, Lorenzo 
Luzuriaga, Gonzalo R. Lafora, Juan Dantín Cereceda, Benjamín James, Félix Urabayen, 
Américo Castro y Luis Recaséns Siches. Por lo que se refiere a los redactores, hicieron lo 
propio Carlos Baráibar, Luis Bagaría, Femando Vela, José Díaz Femández, Rodolfo Viñas, 
Juan Andrade, Rafael Salazar Alonso, Carlos Esplá y José María Ruiz Manent {cfr. 
Gonzalo Redondo, Las empresas políticas de Ortega y Gasset. El Sol, Crisol, Luz (1917-
1934), ob. cit, tomo II, p. 247). 

390 María Cruz Seoane y María Dolores Sáiz, Historia del periodismo en España. 3. El 
sigloXX: 1898-1936, ob cit, p. 414. 
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desaparición»39i, Nueva España publica «£"/ Sol y La Voz, periódicos 

palaciegos», artículo en el que se explica la «conjura monárquica» contra El 

Sol por tratar «el problema de las responsabilidades de la Dictadura» y por 

pedir «Cortes Constituyentes con todas sus consecuencias, es decir, incluso 

la revisión de los poderes de la Corona»392 Los monárquicos, escribió el 

anónimo redactor, habían conseguido su objetivo, pero no habían logrado 

«comprar a las plumas dignas que se retiran dignamente». Algunas de las 

que permanecieron en el periódico fueron duramente criticadas una semana 

más tarde en «Los esquiroles literarios», artículo en el que los responsables 

de Nueva España recordaban a los lectores que «no están solamente con la 

reacción los escritores que defienden públicamente aquellas ideas. Lo están 

también aquellos que, con el pretexto de no escribir sobre temas políticos, 

colaboran turbiamente con los elementos que causan la desventura de 

España»393. Porque «el escritor debe ser, antes que nada, un hombre digno, 

independiente e insobornable», aunque es cierto que «desde hace algunos 

años hemos conocido al tipo de escritor que, lleno de codicia, no ha buscado 

sólo los ingresos de su profesión, sino que ha vivido, y espléndidamente por 

cierto, de un Estado que está siendo la mina de los españoles»394. «El asalto 

monárquico a El Sol y La Voz» había propiciado de nuevo la aparición de 

esquiroles literarios, categoría en la que se incluyó a Enrique Díez-Canedo, 

Ramón María Tenreiro y Melchor Femández Almagro, a los que se atacó 

duramente en el citado artículo. El último de los mencionados había pasado, 

en palabras de Pedro Salinas, «días malísimos con el famoso pleito de El 

391 Antonio Elorza, La razón y la sombra. Una lectura política de Ortega y Gasset, ob. 
cit, p. 190. 

392 «£•/ Sol y La Voz, periódicos palaciegos», Nueva España, Madrid, 37 (25 de marzo 
de 1931), p.21. 

393 «Los esquiroles literarios», Nueva España, Madrid, 38 (1 de abril de 1931), p. 3. 
394/̂ gw. 
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5*0/», porque «Urgoiti, Ortega y comparsas le han tratado con 

desconsideración evidente al no requerirle para el nuevo periódico»395. En 

opinión del autor de La voz a ti debida, se trataba de una «maniobra turbia 

del Espina y el Díaz Femández» -editores de Nueva España, como es 

sabido- «en contra suya», a causa, prosiguió Salinas, de «la independencia 

salvaje y arisca de Melchor, su negativa a engancharse en un séquito 

cualquiera», lo que resultaba «imperdonable» para Oú&gd?^. 

Tampoco Salazar Chapela abandonó el periódico^^^^ donde pudo comprobar 

muy pronto que no era cierto, como se aseguró en el editorial publicado el 

día 26 de marzo de 1931, que «El Sol y La Voz no entran en una segunda 

etapa. Quieren continuar la anterior»398. Tres días después se hacía público el 

nombramiento de Ramón Solano y Manso de Zúñiga como director 

accidental, al que sucedió en el cargo Manuel Aznar, quien ya había 

desempeñado esa responsabilidad entre 1918 y 1922. En este nuevo período 

«contó con la colaboración de Unamuno, Araquistáin, Valle-Inclán, Víctor 

de la Sema, Cipriano Rivas-Xérif [sic], Ciges Aparicio...»399. En la 

395 Carta a Jorge Guillen fechada en Madrid el 2 de abril de 1931, en Pedro Salinas-
Jorge Guillen, Correspondencia (1923-1951), ob. cit., p. 135. 

396 ídem. En esta misma carta. Salinas ofrecía más información sobre la situación que 
estaba viviendo Femández Almagro: «Ha pasado días de una nerviosidad enorme, sin 
saber qué hacer, esperando el llamamiento de Urgoiti (que se lo ha hecho a todo el mundo) 
sin que llegara. Y por fin se ha quedado en La Voz. Dehto imperdonable según los 
definidores de la pureza política y moral de última hora, por lo que le llenan de insultos en 
el último número de la mentada Nueva España (idem). 

397 Ignoramos si fixe ñivitado por Urgoiti a escribir en Crisol, como hizo -según 
Salhxas- con todos los redactores y colaboradores de El Sol y de La Voz. Sea como fuere, 
lo cierto es que, por aquel entonces, Salazar Chapela estaba más comprometido que nimca 
con la CIAP, donde, además de continxiar ejerciendo su labor habitual, esperaba ver 
pubhcada su primera novela. Recordemos también que desde que se produjo el cambio de 
titularidad en El Sol ambas empresas estuvieron mucho más próximas ideológicamente que 
antes, cosa que sin duda benefició al gmpo editor, cuyos libros siguieron promocionándose 
en las págúias del periódico matutino. 

398 «Propósitos», El Sol, Madrid (26 de marzo de 1931), p. 1. 
399 Gonzalo Redondo, Las empresas políticas de Ortega y Gasset. El Sol Crisol, Luz 

(1917-1934), ob. cit., tomo II, p. 270. Araqxiistáin regresaba a El Sol tres años después de 
haberlo abandonado «a causa de xm desacuerdo con la Empresa de entonces sobre las 
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redacción situó, entre otros, a Pedro Mourlane Michelena, Rafael Sánchez 

Mazas, Ernesto Giménez Caballero^oo y José María Alfaro: futuros miembros 

fundadores de Falange Espaflola^oi. 

Pero, tras la proclamación de la República, «régimen que, sin previo aviso, se 

les había colado bajo la puerta de sus pretensiones»402^ Manuel Aznar 

-periodista nada afín al nuevo régimen- comprendió que, «para continuar 

condiciones económicas» de su trabajo (carta al director de El Sol fechada en Madrid el 7 
de abril de 1931; ibidem, pp. 269-270). 

400 Después de haber sufrido durante años la hostilidad que, según manifestó 
reiteradamente, sentían por él en El Sol, el fimdador de La Gaceta Literaria regresaba, por 
la puerta grande, al periódico, adonde quiso llevar también a Guillermo de Torre, quien 
barajaba la posibilidad de regresar a España, según se desprende del contenido de la carta 
que le remitió desde San Sebastián el 19 de septiembre de 1931: «Ya he hablado en El Sol 
a Aznar. Creo que tendrías colocación irunediata en él. Como colaborador o como redactor, 
tal que [Eugeiüo] Montes. Creo que puedes lanzarte acá. Aunque perdamos todos lo que 
significa nacionalmente tenerte a ti ahí» (ms. 22823-72 (67), BN). Guillermo de Torre 
pubUcó, en efecto, algunas colaboraciones en El Sol durante este primer bienio 
republicano. 

401 En este período, colaboraron también en El Sol Eugerúo Montes y Juan Aparicio, 
con los que coincidían en sus convicciones fascistas. Mourlane y Sánchez Mazas, nos 
recordó hace ya bastantes años José-Carlos Mainer, «tuvieron ima importancia excepcional 
en la creación de la fórmula üteraria falangista y a ellos -y a E. Montes, en menor medida-
se debe el nacimiento del ensayo divagatorio, lleno de alusiones culturales, refinado e 
intelectual; ejemplo [... ] de cómo la obstinada referencia a la historía y a la cultura puede 
convertirse en una implícita defensa de los valores de una clase social amenazada: en una 
nostalgia burguesa, no por última vez refiígiada en el mito europeísta» («Introducción», 
Falange y Literatura. Antología, ob. cit, p. 22). Sánchez Mazas -compañero de clase de 
Manuel Aznar en los jesuítas de Orduña, donde ambos cursaron el bachillerato- y 
Mourlane Michelena habían colaborado en El Sol, desde Bilbao, hasta 1922, cuando Aznar 
abandonó la dirección del mismo (cfr. Mónica Carbajosa y Pablo Carbajosa, La corte 
literaria de José Antonio. La primera generación cultural de la Falange. Prólogo de José-
Carlos Mamer. Barcelona, Editorial Crítica (Crítica Contrastes), 2003, p. 16). Jordi Gracia, 
quien hace algunos años afirmó que la cultura fascista andaba «todavía muy pobremente 
contada en los hbros, estudios y ensayos que pueden llegar hasta el lector de hoy» («El 
pasado oculto: cultura y fascismo en Europa», Cuademos Hispanoamericanos, Madrid, 
599 (mayo de 2000), p. 147), ha reflexionado sobre la actividad intelectual y cultiual 
protagonizada por estos escritores en su ensayo La resistencia silenciosa. Fascismo y 
cultura en España (Barcelona, Editorial Anagrama (Colección Argumentos, 314), 2004). 

402 Gonzalo Redondo, Las empresas políticas de Ortega y Gasset. El Sol, Crisol, Luz 
(1917-1934). Tomo II, ob cit, p. 268. 
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manteniendo su presencia púbiica»403^ El Sol debía situarse en defensa del 

nuevo régimen, postura que fue censurada tanto por ABC -donde afirmaban 

que El Sol y La Voz habían optado por la «desafección del sector monárquico 

a la hora de emprender la lucha, que se adivinaba como dura, contra las 

instituciones republicanas recién instaladas»404_ como por parte de Crisol, 

cuya redacción vio en las colaboraciones de Rivas Cherif, al que 

consideraban portavoz de su cuñado, un claro indicio de que su intención era 

convertirse en un periódico progubemamental̂ os. Azaña rechazó 

explícitamente la ayuda supuestamente desinteresada de El Sol, cuya tirada, 

a pesar del viraje ideológico realizado tras el 14 de abril de 1931, continuó 

descendiendo a un ritmo de siete mil ejemplares diarios con respecto a 

1930406 A finales de 1931, £"/ Sol «parecía [...] dispuesto a desandar lo 

andado y retomar un nuevo camino que le permitiera colocarse a la sombra 

de Alejandro Lerroux -o cubrir a Lerroux con su luz, que tanto da-»407. El 

cambio operado en el diario y la evolución de la política republicana vinieron 

a demostrar que Azaña necesitaba a la Prensa «si quería persistir como 

protagonista de la vida pública»'*08. La oportunidad de contar con el apoyo 

de algunos periódicos nacionales le llegó de la mano de Luis Miquel 

-«hombre de negocios inquieto», a la sazón gerente y copropietario del 

diario Ahora^^-, que decidió comprar El Sol y La Voz, por un lado, y Luz, 

por otro, a sus respectivos dueños. De este modo las tres cabeceras pasaban 

"̂"3 Cfr. Mercedes Cabrera, La industria, la prensa y la política. Nicolás María de 
Urgoiti (1869-1951), ob. cit, p. 262. 

404 Gonzalo Redondo, Las empresas políticas de Ortega y Gasset. El Sol, Crisol, Luz 
(1917-1934), ob. cit, tomo 11, p. 269. 

405 Cfr. ibidem, p. 278. 
406 g^. ibidem, p. 271. 
^^'^ Ibidem, p. 501. 
408/dem. 

409 Antonio Checa Godoy, Prensa y partidos políticos durante la II República. 
Salamanca, Ediciones de la Universidad de Salamanca (Acta Salmanticensia. Estudios 
Históricos y Geográficos, 55), 1989, p. 106. 
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a pertenecer a Editorial Española, empresa que Miquel, «contando con una 

inminente subida del precio mínimo de los periódicos»4io, puso, desde 

septiembre de 1932, al servicio del Gobierno, apoyando, durante los meses 

siguientes, la política de Azaña «demasiado claramente en opinión del 

interesado»4ii. Los cambios en la redacción de El Sol no se hicieron esperar. 

Víctor de la Sema, que se había ocupado de la dirección en los últimos 

meses, «pasó a dirigir Informaciones. Eugenio Montes se fue a El Debate; 

Francisco Lucientes, a El Imparcial, y Francisco de Cossío, a ABC. Sánchez 

Mazas y Emesto Giménez Caballero fueron expulsados de El Soh>^'^\ 

periódico que «no conoce director estable» durante casi un año^i^. Todo lo 

contrario sucedió con la gerencia del rotativo, a la que accedió, contratado 

por diez años, Luis Martín Guzmán, quien había actuado como mediador en 

la venta de los tres periódicos'*i4. A través de él solicitó Salazar Chapela, 

quien seguramente veía aproximarse el fin de su trabajo en la CIAP -si es 

que no había terminado ya definitivamente-, una recomendación a Marcelino 

Domingo en el mes de octubre de 1932. La respuesta del entonces ministro 

de Agricultura fue satisfactoria, según se desprende del contenido de la carta 

que Martín Guzmán remitió a Domingo el día 25 del mes citado î̂ , pero no 

nos consta que variaran por ello las circunstancias laborales del escritor. 

410 María Cruz Seoane y María Dolores Sáiz, Historia del periodismo en España. 3. El 
sigloXX: 1898-1936, ob. cit., p. 416. 

Ibidem, p. 417. 
412 Gonzalo Redondo, Las empresas políticas de Ortega y Gasset. El Sol, Crisol, Luz 

(1917-1934), ob. cit., tomo II, p. 515. 
413 Antonio Checa Godoy, Prensa y partidos políticos durante la II República, ob. cit., 

p. 106. «Al frente de Luz se sitúa im azañista nato como Luis Bello», mientras que Fabián 
Vidal continúa en la dirección de La Voz (cfr. idem). 

414 Cfi: María Cruz Seoane y María Dolores Sáiz, Historia del periodismo en España. 
3. El siglo XX: 1898-1936, ob. cit., p. 415. 

415 «Mi distinguido amigo: Mucho le agradezco a usted el interés con que ha visto mi 
recomendación en favor de don Esteban Salazar Chapela» (carta de Martín Luis Guzmán a 
Marcelino Domingo fechada en Madrid el 25 de octubre de 1932; AGGCE). 
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quien seguramente acabó renunciando a la ocupación para la que había sido 

recomendado. 

Pero la operación económica ideada por Luis Miquel no salió como él 

esperaba. «El informal trust [... ] perdía dinero a chorros»4i6 -los periódicos 

descendían de tirada y de anunciantes'*̂ ''- y «la unión de los tres periódicos 

[... ] había trascendido ya al gran público»^!». Azaña no podía satisfacer las 

pretensiones del propietario de El Sol, Luz y Ahora: «Miquel está furioso 

cormiigo», anotó en sus diarios el 6 de jimio de 1933, «porque no he 

concedido el aumento obligatorio del precio de los periódicos y porque no le 

hemos comprado, con destino a servicios del Estado, unos solares de que 

quiere deshacerse. Con ambos recursos contaba para mejorar la situación de 

sus empresas»4i9. 

Tras haberse negado reiteradamente a participar de forma decisiva en la 

dirección de los tres periódicos, José Nicolás Urgoiti -hijo del fundador de 

El Sol y de La Voz- «accedió a las pretensiones de Miquel»420. Lo primero 

que hizo fue destituir de su cargo a Paulino Masip'̂ î̂  quien, aunque era 

subdirector de El Sol, llevaba algunos meses ejerciendo como director422. En 

aquella época, recordó Salazar Chapela al conocer la noticia de su 

416 Gonzalo Redondo, Las empresas políticas de Ortega y Gasset. El Sol, Crisol, Luz 
(1917-1934), ob. cit., tomo II, p. 534. 

'^l^ Cfr. María Cruz Seoane y María Dolores Sáiz, Historia del periodismo en España. 
3. El siglo XX: 1898-1936, ob. cit, p. 417. 

418 Gonzalo Redondo, Las empresas políticas de Ortega y Gasset. El Sol, Crisol, Luz 
(1917-1934), ob. cit, tomo II, p. 534. 

'*19 Manuel Azaña, Diarios, 1932-1933, «Los cuadernos robados». Introducción de 
Santos Julia. Barcelona, Crítica (Serie Mayor), 1997, p. 385. 

420 Gonzalo Redondo, Las empresas políticas de Ortega y Gasset. El Sol, Crisol, Luz 
(1917-1934), ob. cit, tomo II, p. 544. 

"̂21 Corpus Barga, que también abandona el rotativo, «vuelve a Luz como director» 
(Artiuo Ramoneda, Corpus Barga, 1887-1975. El escritor y su siglo. Córdoba, Ediciones 
Duque, 2000, p. 160). 

422 Cfr. Gonzalo Redondo, Las empresas políticas de Ortega y Gasset. El Sol, Crisol, 
Luz (1917-1934), ob. cit, tomo II, p. 544. 
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fallecimiento, «se portó ejemplarmente» con el escritorios, publicó un 

elevado número de reseñas bibliográficas en la hoja literaria del periódico 

para paliar así las dificultades económicas por las que estaba atravesando de 

nuevo. También redactó algunos artículos, como el que vio la luz con motivo 

de la celebración de la primera Feria del Libro de Madrid424, que, además de 

reportarle pequeños aumentos en sus retribuciones, le permitieron reflexionar 

sobre ciertos temas como no podía hacerlo en sus habituales notas, de cuya 

redacción se hallaba descontento y cansado. Ensayaba así una nueva forma 

de colaboración periodística a la que, poco tiempo después, acabaria 

consagrándose. 

De El Sol se fueron también Luis Bello, Francisco Ayalâ ô , Juan José 

Domenchinâ ofi y otros colaboradores habituales de la última etapa, entre los 

423 Carta de Esteban Salazar Chapela a Max Aub fechada en Londres el 1 de octubre de 
1963 (ABMA). 

424 E. Salazar y Chapela, «Al margen. Portadas y portadistas», El Sol, Madrid (14 de 
mayo de 1933), p. 2. En él, el escritor alaba el «arte rotulador alemán, tan justamente 
aplicado a las portadas de los libros». 

425 El 15 de julio de 1933 Azaña anotaba en su diario: «Algunos redactores y 
colaboradores del Sol y la Voz han sido despedidos; otros se han marchado 
volimtariamente; entre éstos, Francisco Ayala, con quien no me une ninguna amistad 
particular. Se ha marchado porque le parece detestable lo que se ha hecho con esos 
periódicos, como dejó de asistir a las tertulias de Ortega en la Revista de Occidente porque 
no podía resistir lo que allí se decía de mí. Nada de esto me lo ha contado Ayala, que ha 
tenido la delicadeza de no participarme siquiera su separación del Sol» (Diarios, 1932-
1933, «Los cuadernos robados», ob. cit., p. 399). 

426 En su anotación del 1 de septiembre de 1933, Juan Guerrero Ruiz alude al fin de las 
colaboraciones de Juan Ramón en El Sol, motivadas, sólo en parte, por la situación a la que 
nos hemos referido: «Hablamos de su cese como colaborador en El Sol, que tuvo por causa 
el haberse portado mal con él, y además, el haber salido también del periódico las personas 
que le habían ayudado, como Juan José Domenclüna, etc. Éste le habló en nombre de 
Azaña, para decirle que estaba muy agradecido a él por haber retirado su colaboración al 
salir sus amigos de aquel diario. Claro que él no lo hizo por una razón política, a la que 
permanece ajeno, sino porque le pareció digno: habiendo sido invitado a colaborar por unas 
personas, al salir éstas y volverse contra ellas el periódico, no encontraba decoroso 
continuar» (Juan Ramón de viva voz (Texto completo). Volumen II (1932-1936). Prólogo y 
notas de Manuel Ruiz-Funes Femández. Valencia, Editorial Pre-Textos (Hispánicas, 390), 
1999, p. 104). 
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que se encontraban José Venegas, Arturo Serrano Plaja y José Moreno Villa. 

De la dirección se ocupó Femando Vela -el fiel colaborador de Ortega y 

Gasset-, un regreso que, según se afirmó en el editorial publicado el 16 de 

julio de 1933, constituía «la garantía más firme de que El Sol va a mantener 

más que nunca su programa inicial, que tanto lo enalteció»427^ volviendo «a 

la recta que en catorce años, desde 1917 a 1931, elevó a este periódico a los 

primeros rangos de la Prensa, merced a un crédito fimdado ante todo en un 

justo criterio de verdad e imparcialidad y en una concepción de la política 

que siempre lo situó a la cabeza de los grandes movimientos de amplitud 

nacional»428. Desapareció desde entonces el apoyo político a Azaña, y «las 

alabanzas se trocaron en acerbas críticas»429. Miquel, cuya situación 

económica era insostenible, «entró en contacto con don Juan March», que 

ofi-eció «su prensa» -El Sol, La Voz y Luz, periódicos a los que había 

entregado medio millón de pesetas- a Azaña a cambio de conseguir la 

libertad430. A primeros de octubre de 1933, Miquel entabló negociaciones 

con personalidades del Partido Radical, que le facilitaron «ciento cincuenta 

mil pesetas para evitar que perdiese el control de los tres diarios», por lo que 

exigió a los directores de El Sol y Luz «"que acentuasen todo lo posible la 

orientación conveniente a la política nacional encamada por D. 

Alejandro"»'*3i. En consecuencia, «Acción Republicana y su prestigioso líder 

afi"ontarán las elecciones de noviembre de 1933 con parco apoyo periodístico 

en Madrid»432. 

427 «A nuestros lectores». El Sol, Madrid (16 de julio de 1933), p. 1. 

429 María Cruz Seoane y María Dolores Sáiz, Historia del periodismo en España. 3. El 
sigloXX: 1898-1936, ob. cit, p. 418. 

430 Cfr. Gonzalo Redondo, Las empresas políticas de Ortega y Gasset. El Sol, Crisol, 
Luz (1917-1934), ob. cit, tomo II, p. 546. 

431 María Cruz Seoane y María Dolores Sáiz, Historia del periodismo en España. 3. El 
siglo XX: 1898-1936, ob. cit, p. 419. 

432 Antonio Checa Godoy, Prensa y partidos políticos durante la 11 República, ob. cit, 
p. 114. 
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En el mes de diciembre se produjo la vuelta anunciada de Ortega y Gasset a 

El Sol"^^^. Dos meses después desaparecían las habituales colaboraciones de 

Salazar Chapela en el periódico en el que había permanecido 

ininterrumpidamente durante siete años. Con su último trabajo, una reseña de 

la segunda edición de El profesor inútil, de Benjamín James, concluía su 

etapa como crítico literario, actividad a la que sólo regresaría de forma 

circunstancial en el futuro. 

4.3.2.1. La hoja literaria 

Los avatares referidos afectaron también al contenido literario del periódico, 

cuya calidad disminuyó notablemente en estos años. Desde la primavera de 

1931, Pedro Mourlane Michelena, quien, según recordó Ledesma Miranda, 

había abandonado «el Bilbao de su primera gran jomada intelectual y 

periodística para dirigir la página literaria de El Sol»'^^'^, impuso en la sección 

433 En aquellas fechas, se negoció el regreso al rotativo de Unamuno, a quien el 
Consejo de Administración de El Sol le exigía que, si reanudaba su colaboración en el 
periódico, dejara de escribir en Ahora, pues querian contar con él en exclusiva. En la carta 
que José María Quiroga Pía le remitió a Unamuno el 16 de diciembre de 1933, en la que le 
hablaba al filósofo de la conversación manteitida con Vela al respecto, le informó también 
de las dificultades económicas por las que atravesaban El Sol, La Voz y Luz, aunque «Vela 
creía que esa situación cambiaría gracias a ciertas gestiones que andaban haciéndose». Sin 
embargo, las negociaciones fracasaron poco después «por obra de Miquel, que, por las 
cosas que yo sabía», escribió Quiroga Pía, «y las que ayer me contó Vela, es im loco, pero 
de los de manicomio». En resumidas cuentas, que «El Sol queda en el aire. O puede dejar 
de publicarse de un momento a otro, o, lo que es más probable: pasar otra vez a manos del 
grupo de amigos de Azaña (Tenreiro, Amos Salvador, Guzmán, Pastor, el banquero, entre 
otros), que reducirían las colaboraciones y la retribución de las mismas. El parecer de Vela, 
por tanto, es que siga V. con su colaboración en Ahora», concluía Quiroga Pía, «ya que si 
se decidiese, en la disyuntiva, por colaborar exclusivamente en El Sol, se encontraría usted, 
dentro de poco, en las mismas de cuando tuvo que romper con el Guzmán y compañeros» 
{Miguel de Unamuno y José María Quiroga Pía. Un epistolario y diez Hojas Libres. Al 
cuidado de Rafael Martínez Nadal. Madrid, Editorial Casariego (Españoles en la Gran 
Bretaña, 6), 2001, pp. 211-212). 

434 Ramón Ledesma Miranda, Historias de medio siglo. Madrid, Editora Nacional, 
1965. Mourlane Michelena había colaborado en la revista bilbaína Hermes (1917-1922). 
En esa ciudad formó parte de la denominada «Escuela Romana del Pirineo», grupo 
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«un imperialismo literario»435 que sólo sirvió para acelerar su espectacular 

declive. Su firma -situada al pie de artículos destacados- como las de 

Eugenio Montes o José María Alfaro, ocupó el lugar que habían dejado los 

nombres de los escritores y críticos literarios que abandonaron la redacción 

con Urgoiti y Ortega y Gasset. Las reseñas, a las que se les concedió muy 

poca relevancia, fueron encomendadas, en su mayoría, a colaboradores cuya 

identidad, oculta a menudo bajo una o varías iniciales, no se creyó 

conveniente revelar. 

Desde que, a mediados de 1932, se produjo el cambio de titularidad del 

p e r i ó d i c o , se e fec tuaron a lgunas m o d i f i c a c i o n e s e n s u h o j a l i teraria, e n l a q u e 

empezaron a colaborar Francisco Ayala, Juan José Domenchina y Juan 

Ramón Jiménez, entre otros. En enero de 1933''36̂  la sección «Revista de 

prefascista en el que se integraron también Ramón Basterra, Sánchez Mazas y José Félix 
de Lequerica, entre otros. Aunque vivió de su trabajo como escritor, su nombre -ha 
recordado Andrés Trapicho- «no aparece en ningún diccionario de la literatura, él que 
tanto los fetigó, pues siempre propalaron los malevos que sus doctos y pendolados artículos 
eran fusilamientos de diccionarios, enciclopedias y vademécums de la cultura» (Las armas 
y las letras. Literatura y guerra civil (1936-1939). Barcelona, Editorial Planeta (Espejo de 
España, 166), 1994, p. 374). 

035 Carta de Pedro Salinas a Gerardo Diego fechada en Madrid el 24 de febrero de 
1932; reproducida por Gabriele MoreUi en Historia y recepción de la Antologa poética de 
Gerardo Diego, ob. cit., p. 207. En la misma misiva. Salinas atribuyó a Mourlane y a los 
escritores bilbamos que habían llegado con él a la redacción de El Sol «cierta embozada 
reserva hacia nosotros. No somos bastante barrocos, bastante clasicistas y amigos del 
orden; y además nada bilbaínos y poco universales. Ya ha visto Vd. la preciosa adquisición 
que han hecho ahora con Javier de Izazara [i/c], tránsfuga del ABC, ya que no es sino el 
tristemente célebre Sánchez Mazas. Y no digo nada de otros colaboradores como un 
nombrado Gamito Iturralde, fecundo autor de facecias seudoliterarias risibles» (idem). 
Estos comentarios fiíeron realizados a propósito de la resistencia de algimos responsables 
de El Sol, entre los que se encontraba Javier de Izara -es decir, Sánchez Mazas- a pubhcar 
un artículo de Gerardo Diego sobre Soledades juntas, de Manuel Altolaguirre. El texto vio 
la luz finalmente el 11 de marzo de 1932. Ese mismo día, Vicente Aleixandre se refería 
también a este asunto en la carta que le remitió a Gerardo Diego: «Alguien de los que 
mangonean la página hteraria de El Sol le había puesto el pie encima para hacer el silencio 
en tomo a ese hbro, no sé por qué, por envidia y rencor, tristeza del bien ajeno, 
seguramente» (ibidem, p. 214). 

036 El día 15 de ese mismo mes, escribía Manuel Azaña tras conversar con Luis Bello y 
con Luis Martín Guzmán: «El Sol y La Voz perdieron el año pasado cuatrocientas mil 
pesetas; su presupuesto mensual (el de estos dos periódicos) asciende a quinientas 
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libros» pasó a denominarse «Los libros», pero la reforma no mejoró 

sustancialmente su contenido, necesitado de una urgente revisión, aunque 

fueran otras las razones que se esgrimieron en junio de 1933 al anunciar 

algunos cambios previstos437. Menos de un mes después, Jorge Guillen 

comunicaba a Juan José Domenchina sus impresiones: «Observo cambiada 

de modo capital la página literaria de El Sol. ¿Qué ha ocurrido?»438. Tras la 

llegada de Femando Vela a la dirección, la información literaria dejó de 

publicarse en la página 2, como había sido habitual hasta entonces, para 

pasar a ocupar, de acuerdo con las necesidades del periódico, otros espacios 

menos relevantes. Pero eso no fue lo único, como advirtió Vicente 

Aleixandre en la carta que le remitió a Dámaso Alonso el 22 de julio de 

1933: «Ya habrás visto», le decía, «que El Sol ha quitado a los poetas el 

pequeño subsidio. Ha sido, por lo visto, la primera medida de Femando Vela 

al encargarse de la Dirección: azañismo y poesía han desaparecido de 

aquellas columnas»^^ .̂ 

cincuenta mil. Y no tienen publicidad. La política los ha dejado en seco. La gente que 
anuncia se va al ABC» {Diarios, 1932-1933, «Los cuadernos robados», ob. cit., p. 138). 

La nota, insertada en el número publicado el domingo 11 de juiúo de 1933 (p. 2), 
decía así: «En breve esta págiaa se consagrará exclusivamente a la crítica de libros 
importantes. De cuantos vean la estampa en Exuropa o en América nos ocuparemos aquí, y 
ojalá el lector encuentre en estas columnas un correo bibliográfico y una guía de cierto 
interés. Emprendemos esta labor porque España, que posee algimas revistas excelentes, no 
cuenta con las de divulgación literaria que el lector medio está necesitando. De llenar hasta 
donde sea posible esta deficiencia se trata». 

438 Viente Aleixandre, Dámaso Alonso, Gerardo Diego y Jorge Guillen, Cartas a Juan 
José Domenchina. Edición de Amelia de Paz. Málaga, Centro Cultural de la Generación 
del 27 (El Paraíso Desdeñado, 1), 1997, p. 27. 

439 Vicente Aleixandre, Correspondencia a la Generación del 27 (1928-1984). Edición 
de Irma Emiliozzi. Madrid, Editorial Castalia (Literatura y Sociedad, 72), 2001, p. 95. 
EmiUozzi afirma, a propósito de este comentario, que «entre septiembre y octubre, con 
alguna reaparición. El Sol elimina la breve sección de la página 2, titulada "Versos 
inéditos"», aunque la fecha de la carta de Aleixandre no concuerda con esos datos. El 
periódico contó también con otra sección, denominada «Versos del lector», que empezó a 
publicarse el 3 de juiúo de 1933 (p. 2). En esta primera ocasión, el poema de Juan Antonio 
Melgado apareció precedido de la siguiente nota: «El Sol inicia hoy en su Sección poética 
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Con la llegada de Vela a El Sol disminuyó la presencia de Salazar Chapela en 

el apartado reservado a las reseñas de libros, labor que realizó de forma muy 

desigual desde 1931. Entre ese año y febrero de 1934, el escritor publicó un 

total de ciento once notas críticas, la mayoría de las cuales -sesenta y cuatro-

vieron la luz entre enero y junio de 1933440. En ellas descubrimos el escaso 

entusiasmo con el que Salazar Chapela se enfrentó al comentario de los 

libros que tuvo que reseñar, títulos publicados por la CIAP y por otras 

conocidas editoríales -muchas de ellas madrileñas- que fueron 

promocionados, por razones diversas -incluidos los contratos publicitarios 

que tenían suscritos con el periódico- desde las páginas de El Sol. Iniciado 

1933, aumentó de forma considerable la atención que hasta entonces se les 

venía prestando en el diario a los libros editados por algunas casas editoras 

barcelonesas, entre las que destacan Bauza, Araluce, Labor, Montaner y 

Simón, Juventud, Maucci y Editorial Apolo, empresa esta última que Salazar 

Chapela elogió «lo mismo por la bondad de sus obras que por el esmero, 

pulcritud y elegancia de sus ediciones»44i. Este tipo de comentarios y los que 

realizó cuando estableció relaciones entre distintas obras y diferentes autores. 

la inserción de aquellas colaboraciones que por su dignidad de forma y por su contenido 
merezcan publicarse. Los versos de este origen aparecerán siempre bajo el título de Versos 
del lector, y su frecuencia en nuestras colxunnas irá siendo mayor, a medida que las 
exigencias de espacio nos lo pemiitan». Ignoramos en qué se basa Ana M. López Mancebo 
{Esteban Salazar Chapela. Un español en Londres (Literatura del exilio, 1936-1965), ob. 
cit, p. 216) para afirmar que Salazar Chapela se ocupó «de la selección de los poemas que 
remitían al diario y que eran incluidos en "Versos de los lectores" [Í/C]», responsabilidad 
que extiende, sin justificar tampoco, a la sección «Figuras del instante», en la que se 
incluyeron caricaturas y breves textos al pie de los escritores que acababan de pubUcar 
alguna novedad editorial. 

440 La desigual frecuencia con la que el escritor redactó reseñas para el periódico se 
debió no sólo a su disponibihdad, condicionada inicialmente por su frabajo en la CIAP, 
sino a los cambios de dirección y de línea editorial que sufrió El Sol en estos años. Las 
cifras del total de notas críticas publicadas entonces resultan, en ese sentido, muy 
elocuentes: 1931, 18; 1932, 7; 1933, 83; 1934, 3: Conviene señalar, a este respecto, que 
muchas de las reseñas que vieron la luz en la página üteraria de El Sol aparecieron sin 
firma, sobre todo durante el segundo semestre de 1933. 

441 E. S. y Ch., «Giovaimi Papini: Dante vivo. Traducción de Mario Verdaguer», El Sol, 
Madrid (26 de agosto de 1933), p. 4. 
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cuando señaló ciertas tendencias y cuando ofreció su visión de la evolución 

de la literatura y del pensamiento ocuparon buena parte del espacio de que 

disponía para analizar los libros que le habían sido encomendados, textos a 

los que se refirió muy superficialmente en numerosas ocasiones y de los que 

extrajo largas citas textuales que incorporó a la redacción en el lugar en el 

que debiera haber situado su valoración personal del libro442. Silenció así los 

juicios que, por razones que no podemos llegar a determinar, no estaba 

dispuesto a emitir, y se detuvo sólo en los valores positivos de las obras, por 

mínimos que éstos fueran. En su lectura crítica, se olvidó a menudo de los 

criterios estéticos, argumentos que sustituyó en más de una ocasión por sus 

convicciones ideológicas -traídas a colación a propósito de la actualidad 

política-, persuadido como estaba de que, desde el 14 de abril de 1931, 

España había entrado en una nueva era. 

En cuanto a los géneros literarios de los que se ocupó, cabe señalar, una vez 

más, el escaso interés que suscitó en Salazar Chapela la literatura dramática. 

En este último período como crítico literario de El Sol se detuvo únicamente 

en dos volúmenes. El primero. Todo un hombre, escenificación de la novela 

de Unamuno Nada menos que todo un hombre, venía a demostrar «el 

respecto al original con que Julio de Hoyos acometió y realizó» su trabajô ŝ̂  

presentado al público de Madrid en plena Dictadura de Primo de Rivera, por 

lo que se suprimió el nombre del autor en los carteles y los anuncios. 

Entonces, «la crítica teatral, Díez-Canedo, Almagro y Mesa», elogió, entre 

otros aspectos, la fidelidad al vocabulario de Unamuno y el «respeto absoluto 

442 Así sucede, por ejemplo, en la reseña del Hbro antes citado, Dante vivo, y también 
en la de Mahatma Gandhi, de Juan Guixé, en la que un tercio del texto lo ocupan las 
palabras pronimciadas por el biografiado con motivo de la creaión de la Universidad 
Nacional de Gujerat {cfr. E. S. y Ch., «Gnixé, Juan: Mahatma Gandhi. El libro del 
pueblo». El Sol, Madrid (30 de abril de 1931), p. 2). 

443 E. S. y Ch., «Hoyos, Julio de: Todo un hombre». El Sol (20 de mayo de 1931), p. 2. 
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para con caracteres y escenas» de Hoyos. «Por su temperatura moral», el 

protagonista, Alejandro Gómez -«sin duda alguna el personaje más 

unamunesco de todas las novelas del gran vasco»-, le recordaba a Salazar 

Chapela al personaje principal de El placer de la honradez, de Pirandello, 

«lo que no significa que uno de ellos pueda ser calco de otro». Para terminar, 

el crítico expresaba su deseo de que la publicación de esta escenificación de 

una novela del escritor bilbaíno sirviera «para que el público de España y 

América vuelva a las grandes novelas de Unamuno: Paz en la guerra. La tía 

Tula, Abel Sánchez, Niebla», seguramente sus obras preferidas. 

Dos años después, Salazar Chapela comentó la aparición de El sembrar en 

buena tierra, de Lope de Vegâ oo, en la «Colección Universal», de Espasa-

Calpe, a la que le dedicó unas cumplidas palabraŝ oŝ  tantas que apenas le 

quedó espacio para referirse a las «millares de comedias» que escribió el 

autor, a la clasificación de su producción dramática y, justo al final de la 

nota, a El sembrar en buena tierra, cuyo argumento resumió Salazar Chapela 

antes de advertir que le era imposible detenerse «en otro tipo de examen (son 

muchos los que se podrían hacer)». Dicho esto, se limitó «a señalar el 

carácter magistral de esta comedia, su delicadeza costumbrista, su gracia y su 

ingenio», aspectos que ilustró con sendas citas de la obra, texto que sin duda 

044 E. S. y Ch., «Lope de Vega Carpió: El sembrar en buena tierra». El Sol, Madrid (1 
de marzo de 1933), p. 2. 

445 «Pocas colecciones españolas merecen im aplauso tan ferviente como esta de 
Espasa-Cape: la Colección Universal. Como es sólito que las editoriales cedan por espíritu 
de conservación a las exigencias del momento, la singularidad de aquella serie de libros, ya 
una biblioteca magnífica, cobra caracteres ejemplares. El plan trazado en esta selección 
-ampUsüno en el tiempo, pero también en el espacio, puesto que abarca a España y al 
Extranjero, a lo clásico y a lo actual- sigue cumphéndose con excelente ímpetu». Y es que, 
añadió Salazar Chapela después de recordar algunos de los últimos títulos aparecidos, «una 
editorial carece de sentido (de sentido pedagógico, el único que debe asistir, según 
nosotros, a una empresa que "comercia con los espíritus", los hbros) si no mcluye en sí 
misma, a semejanza de la colección aludida, un programa donde cada punto u obra 
representa una fiíente de educación» {idem). Es evidente que Salazar Chapela no se había 
contagiado del espúitu mercantihsta de la CIAP, a pesar del tiempo que había trabajado en 
aquella empresa. 
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había leído, o releído, aunque no fuera el tipo de lectura que más le interesara 

en aquellos momentos. 

La lírica, la narrativa y el ensayo son, por este orden, los géneros a los que 

pertenece el mayor número de reseñas localizadas. A ellas se añaden, en 

proporción considerable, las notas críticas en las que Salazar Chapela 

reflexiona y comenta algunas de las muchas biografías que vieron la luz en 

aquellos años. No pertenecen a ese género, aunque así se consigne en el 

encabezamiento de la reseña que preparó Salazar Chapela, Las confesiones, 

de Rousseau, autor al que consideraba un maestro en este «arte literario» tan 

próximo a «otros géneros literarios íntimos» como el diario446 o la 

epístola447. Rousseau vivió «en este concierto de claridad, agilidad y 

elegancia, un tanto frío por abstracto, del siglo XVIII»'*48. igual que Voltaire 

y Diderot, proclama «la razón como brújula»; desea «libertar al espíritu 

humano. Pero arrastra con todo ello un alma ensoñadora, apasionada, 

arrebatada; cree en la bondad primigenia del hombre; adora a la naturaleza; 

su mundo es tanto de la razón como de la sensibilidad». Por todo ello «su 

moral es de orden sentimental». Así se observa en su prosa, en la que se dan 

446 A este último pertenece Camino de imperfección, de Rufino Blanco-Fombona. Al 
comentarlo, Salazar Chapela recordó que un autor se decide a escribir un diario por razones 
sentimentales, intelectuales o estéticas, por lo que «escribir un diario es empujar 
heroicamente tres dimensiones de la vida, cada una de las cuales, sea la sentimental, la 
intelectual o la estética, vale, si es intensa, por una vida» (E. S. y Ch., «Blanco-Fombona, 
R.: Camino de imperfección». El Sol, Madrid (16 de marzo de 1933), p. 2). 

447 Sobre su naturaleza se pronunció también en la reseña que escribió a propósito de la 
pubhcación de El sedimento de la lucha (vida e ideas), de Ángel Ossorio. El volumen 
apareció en la colección «Confesiones de nuestro tiempo», que había empezado a dirigir 
para la editorial Aguilar Juan Guixé: «No se olvide que la palabra coidesión (o el género de 
las confesiones, género en buena parte üterario, a semejanza de sus congéneres íntimos, el 
diario, las memorias, la epístola) tiene su arranque genial en San Agustín. Confesarse 
literariamente es hacerlo en público, de igual suerte que los antiguos cristianos» (E. S. y 
Ch., «Ossorio, Ángel: El sedimento de la lucha (vida e ideas)». El Sol, Madrid (29 de 
noviembre de 1933), p. 4). 

448 E. S. y Ch., «Rousseau, J. J.: Las confesiones». El Sol, Madrid (2 de septiembre de 
1933), p. 4. 
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la mano el racionalismo y el sentimiento. Rousseau es, afirma Salazar 

Chapela, un poeta, un artista. «Como poeta y como artista, Rousseau es 

alternativamente tierno, irónico, áspero, voluptuoso; como poeta y como 

artista, lleva a la tortura el trabajo de la expresióm>. Las confesiones 

-«desahogo magistral de un alma sensible, arrebatada, desventurada»- es, en 

su opinión, la obra que mejor revela su «magnífico espíritu contradictorio». 

En ella se encuentra 

lo mejor y lo peor del artista, confesado y aventado a los cuatro vientos en ima 
actitud no sabemos hasta qué punto cínica o cristiana... No importan de esta obra 
ni siquiera sus posibles deformaciones de la verdad, puesto que al extremo de 
cada hecho está la auténtica rubrica personaUsima del escritor. Una rúbrica de 
largo aliento, complicada y apasionada, como corresponde a la naturaleza 
romántica (o prerromántica, si nos atenemos a la cronología literaria) de Juan 
Jacobo Rousseau. 

A l lado de esta obra, por la que siempre se sintió atraído449, «las confesiones 

posteriores más eminentes: las humorísticas de Quincey, las religiosas de 

Tolstoi, las sensuales de Musset», quedaban ensombrecidas. Ya en su 

tiempo, Salazar Chapela valoró muy positivamente El dolor de escribir, del 

argentino Manuel Ugarte. «Un libro de confidencias y recuerdos como éste 

[...] siempre es un libro melancólico», afirmó^so. Llega al lector «con un 

atuendo sentimental, a veces lírico, en cuyo ftierte o débil estremecimiento 

deja columbrar el escritor buena parte de su intimidad. Aquí están las 

verdades o las mentiras en las cuales se apoyaron irnos actos, una existencia; 

449 Durante toda su vida Salazar Chapela aprovechó cualquier oportunidad para alabar 
la calidad literaria de Las confesiones {cfr. carta a Max Aub fechada en Londres el 21 de 
marzo de 1964, ABMA). También Benjamín James expresó la admiración que sentía por 
este libro, que comparó con el Diario, de Amiel, volumen que, como ha sido dicho, Salazar 
Chapela había empezado a ver con ojos críticos: «¡Qué distancia entre las Confesiones y el 
Diario] Amiel es incapaz de provocar revoluciones. Su libro no es de acción. Es un manual 
para inhibidos [...]. Mientras el ardiente libro de Rousseau es un potente reactivo. Una 
nueva hteratura, un nuevo arte arranca de él. ¡Fiebre genial!» {Feria del Libro [1935], en 
Obra crítica. Introducción, edición y notas de Domingo Rodenas de Moya. Zarazoga, 
Institución «Femando El Católico», Excma. Diputación de Zaragoza, 2001, p. 228). 

450 E. S. y Ch., «Ugarte, Manuel: El dolor de escribir (confidencias y recuerdos)». El 
Sol, Madrid (14 de junio de 1933), p. 2. 

783 



E S T E B A N S A L A Z A R C H A P E L A E N S U É P O C A . O B R A L I T E R A R L \ Y P E R I O D Í S T I C A (1923-1939) 

la enumeración de preferencias y repugnancias; el recuerdo vivo de personas, 

obras, ciudades», porque «un libro de confidencias y recuerdos es siempre 

una mirada amorosa a nuestro pasado»*^!. 

4.3.2.1.1. La moda biográfíca 

«No es cuestión de dilucidar los motivos por los cuales la biografía (historia, 

una rama directa de la Historia, por mucha literatura que le echemos 

encima», escribió el crítico en mayo de 1933, «gana prosélitos entusiastas, al 

paso que su hermana en la ficción, la novela, pierde por día su clientela»452. 

Este fenómeno podía deberse al «interés directo por la realidad» y, tal vez, a 

«una estimación mayor, acaso que nunca, por el individuo o por el hombre». 

Sea como fuere, lo cierto es, prosiguió Salazar Chapela, «que su papel ha 

subido considerablemente (a lo más, desde cinco años a la fecha) entre 

autores, lectores y editores». De hecho, «desde el año crucial de 1930», la 

biografía «se cultiva con profiisión y hasta con exceso»453. Pero lo que al 

451 El crítico elude utilizar el término «memorias» al referirse a este libro, aunque ése es 
el género al que pertenece, según consta en el título que encabeza la reseña. Este marbete 
file utilizado también para presentar las Aventuras eróticas del duque de Richelieu 
contadas por él mismo, cuya lectura, como la de las memorias de Casanova, le sirvió a 
Salazar Chapela para convencerse «de la botatería de los donjuanes reales (que nada tienen 
que ver [...] con la figura legendaria y poética, creación pura, puesto que es aspiración e 
idealización de xm artista)» (E. S. y Ch., «Florida, Alonso: Aventuras eróticas del duque de 
Richelieu contadas por él mismo». El Sol, Madrid (1 de agosto de 1933), p. 4). Mucho más 
interesante le pareció a Salazar Chapela el relato testimonial de Marthe Mackenna, del que 
ya había ofrecido un adelanto el periódico inglés Sunday Despatch, según había podido leer 
el escritor el verano anterior. Como Remarque, la autora rememora su experiencia, «sin 
adorno estético», en este caso como enfermera y espía durante la Primera Guerra Mimdial. 
«La novela más interesante no alcanza la emoción del relato de tales trabajos», asegura 
Salazar Chapela antes de advertir que «estos libros, escritos sin pretensiones estéticas y sin 
pretensiones pacifistas, son los mejores para reforzar el deseo de paz» (E. S. y Ch., 
«Mackenna, Marthe: Souvenirs d'une espionne», art cit ). 

452 E. S. y Ch., «Mariano Tomás: Vida y desventuras de Cervantes», El Sol, Madrid (3 
de mayo de 1933), p. 2. 

453 Óscar L. Ayala, «El fin de la vanguardia: de la crisis de la novela al éxito de la 
biografía en España. El ejemplo de Antonio Espina», en Antoiuo Espina, Audaces y 
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crítico le sorprendía es que existiera «una como limitación en el tiempo, un 

tope, acaso el siglo XVIII», por el que quedaban excluidos de la ya 

mencionada fiebre biográfica los personajes de esa y de otras centurias 

anteriores. «El interés de una figura no depende de su proximidad a 

nosotros», sentenció Salazar Chapela, «sino exclusivamente de su valor o 

magnitud». Por ello convendría «que los cultivadores del género, al menos 

en España, pasaran del XIX al XVIII, para continuar por el XVII...». Era 

ésta «una modesta idea editorial, por ello mismo amante de la cultura», que 

el crítico brindaba «a la Empresa española encargada de ofi"ecemos las 

mejores biografías del XIX»; esto es, a Espasa-Calpe, editora de la ya citada 

colección «Vidas españolas e hispanoamericanas del siglo XIX», de la que 

Salazar Chapela reseñó dos volúmenes. El primero, Prim, el caudillo 

estadista, escrito por Emeterio S. Santo venia, mereció todos los elogios del 

crítico, a quien la obra le pareció «el más acabado retrato de esta gran figura 

del XIX»'*54. En La santa furia del padre Castañeda, Arturo Capdevila 

describe «con exquisita ternura -así para el padre Castañeda como para el 

siglo XIX argentino, particularmente porteño- «la personalidad originalísima 

[...], patética e ingenua, arrebatada y niña a la vez» del biografiado, en cuya 

pintoresca vida ^ e encontrar Capdevila «la naturaleza pura y desnuda, 

limpia, noble», de un hombrê ŝ. 

extravagantes y otros aventureros con fondo ambiental. Madrid, Ediciones 
Libertarias/Prodhufi (Ensayo, 101), 1996, p. 24. Enrique Serrano Asenjo, por su parte, 
afirma también que «el máximo auge biográfico coincide con los tiempos neorrománticos 
de la literatura de "avanzada" que definió José Díaz Femández, también biógrafo» {Vidas 
oblicuas: Aspectos teóricos de la nueva biografía en España (1928-1936). Zaragoza, 
Prensas Universitarias de Zaragoza (Hmnanidades, 41), 2002, p. 147). 

E. S. y Ch., «Emeterio S. Santovenia: Prim, el caudillo estadista». El Sol, Madrid 
(23 de marzo de 1933), p. 2. 

055 E. S. y Ch., «Capdevila, Arturo: La santa furia del padre Castañeda. Cronicón 
porteño de frailes y comefrailes, donde no queda títere con cabeza». El Sol, Madrid (29 de 
marzo de 1933), p. 2. 
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También la CIAP se sumó a la publicación de volúmenes biográficos, 

algunos de los cuales vieron la luz, a causa de la buena acogida que les 

dispensó el público, después de que la empresa se viera obligada a declararse 

en suspensión de pagos. Es el caso de Olózaga, el precoz demagogo, de 

Aurelio Matilla, en el que descubrió Salazar Chapela no sólo la vida del 

denominado «Mirabeau español», sino también la vida nacional, la historia 

de nuestro siglo XIX. En el libro, el crítico pudo constatar que no hay «nada 

mejor para el éxito de un trabajo de esta naturaleza», además del talento del 

narrador y la documentación empleada, que «la compenetración con la figura 

a biografiar»456. En los talleres de la Compañía Ibero-Americana de 

Publicaciones se imprimió asimismo Mahatma Gandhi, un «estudio de la 

vida y la obra» de «la figura internacional política más trascendental del 

momento, cuya actitud pasiva, anarquista y cristiana a un tiempo, viene 

realizando en la India una ingente labor revolucionaria contra Inglaterra»^^?. 

Juan Guixé, su autor, había compuesto un libro «breve, pero muy completo»; 

la obra española que mejor había expuesto, hasta el momento, la vida y la 

obra de un personaje cuya figura «menuda, insignificante» veía el crítico 

asiduamente en diarios y revistas, sin «deducir por ella su fiíerza ni su 

fascinación ante los suyos». 

El auge del género favoreció la publicación de volúmenes que reúnen las 

biografías de personalidades afines, como sucede en Vida de filósofos, en el 

que Fenelón revisa brevemente la vida de veintiséis pensadores. «El valor de 

cada uno de estos retratos no hace alto en el interés de Fenelón, en cuanto 

Fenelón pusiera en ellos de observación, cultura y estilo», afirmó Salazar 

Chapela. «Va más allá este interés, puesto que lo hay, como su autor se lo 

456 E. S. y Ch., «Matilla, AureHo: Olózaga, el precoz demagogo». El Sol, Madrid (4 de 
abril de 1933), p. 2. 

457 E. S. y Ch., «Guixé, Juan: Mahatma Gandhi. El libro del pueblo», art. cit. 
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propuso, educativo e instructivo»^^». En La curación por el espíritu, Stefan 

Zweig aborda la trayectoria de tres figuras representativas de las terapias 

dirigidas a las «"enfermedades del alma"»: Francisco Antonio Mesmer, Mary 

Baker-Eddy y Sigmund Freud. «El hermoso ensayo» dedicado a este último 

«representa las páginas más exactas sobre esta personalidad relevante»459 

Aquí, asegura Salazar Chapela, «está Freud por entero: su personalidad 

personal, su personalidad científica, el sentido de sus descubrimientos 

sexuales, su exploración en el subconsciente, los "actos fallidos", su 

interpretación de los sueños, el poder de investigación del psicoanálisis». 

El comentario sobre Esquema biográfico universal, una antología compuesta 

por ciento dieciséis hiogjLdñas escritas ((con la sana intención de que surtan 

un fm educativo» -según expone Luis del Arco Muñoz en el prólogo^^O-

suscita en el crítico una reflexión acerca del interés que puede tener el género 

para el público infantil. La biografía no es sino «el relato de la vida de un 

personaje, las hazañas de un hombre, los actos de un héroe -en la conquista, 

en la exploración, en la marina, en el viaje-», razón por la cual tiene que 

agradar necesariamente al niño, a quien, «antes que la biografía, y acaso 

como introducción a la misma», se le proporcionan cuentos y leyendas. Pero 

«la biografía, hoy tan en boga por lo que a los adultos se refiere, ha perdido 

mucho terreno, al menos desde el punto de vista pedagógico, en la escuela 

primaria». La enseñanza de la Historia, reconoce Salazar Chapela 

-licenciado en esa materia-, «rechaza en la actualidad el método biográfico», 

acaso por considerarlo contraproducente dado su carácter individual. Ello no 

le supone al crítico inconveniente alguno a la hora de apreciar la validez de 

458 E. S. y Ch., «Fenelón: «Vida de filósofos». El Sol, Madrid (5 de abrü de 1933), p. 2. 
459 E. S. y Ch., «Zweig, Stefan: La curación por el espíritu (Francisco Antonio 

Mesmer, Mary Baker-Eddy, Sigmund Freud)», El Sol, Madrid (13 de diciembre de 1933), 
p. 4. 

460 E. S. y Ch., «Arco Muñoz, Luis del: Esquema biográfico universal». El Sol, Madrid 
(12 de mayo de 1933), p. 2. 
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este «libro de lectura histórica» en el que se ofrecen «sencillas, claras y 

amenas» estampas de Viriato, Juana de Arco, Napoleón y otros personajes 

«que intervienen en la Historia de modo personal». 

Con gran curiosidad leyó Salazar Chapela las biografías de tres escritores 

muy dispares. La de Chaucer, creada por Chesterton, le había servido a éste 

«para damos una visión personal de la Edad Media»46i. Dante vivo es «una 

biografía integral del genio», escrita por Giovanni Papini y traducida por 

Mario Verdaguer, en la que el autor de La Divina Comedia «aparece 

humanizado, distante de la figura hierática, ya mítica por tradicional, con que 

la iconografía ha solido representarle»462. Se trata, afirmó el crítico, de un 

libro «interesante [...] en virtud de su tema» e interesante también «por su 

autor, que ha puesto amor grande, o sea comprensión grande, en todos y en 

cada uno de sus capítulos». Muy «entusiasta» se muestra Francisco Caravaca 

en Ángel Quimera, poeta de Cataluña, al que llega a parangonar con 

«Shakespeare, Victor Hugo, Ibsen...», comparación que a Salazar Chapela le 

parece excesiva, sin pretender «disminuir, aunque sea literariamente, el 

tamaño de nadie»463. En realidad, sólo desea recordar que «el mayor 

obsequio que se puede hacer a una gloria es aquilatarla justamente», 

afirmación que reitera cuando comenta la biografía de Manuel Amador 

Guerrero, fiíndador de la República de Panamá. El escritor, añade en esta 

nota el crítico, debe 

461 E. S. y Ch., «Chesterton, G.K.: Chaucer», El Sol, Madrid (7 de junio de 1933), p. 2. 
462 E. S. y Ch., «Giovinni Papmi, Dante vivo», art cit 
463 E. S. y Ch., «Carayaca, Francisco: Ángel Quimera, poeta de Cataluña», El Sol, 

Madrid (27 de abril de 1933), p. 2. El escritor dio muestras de su ecuanimidad a la hora de 
calibrar el valor literario de otros escritores de su generación y también del suyo propio, 
como hemos demostrado en «"Mérimée frente a Victor Hugo": la correspondencia entre 
Esteban Salazar Chapela y Max Aub», en Manuel Aznar Soler (ed.). Escritores, editoriales 
y revistas del exilio republicano de 1939. Actas del III Congreso Internacional celebrado en 
la Universitat Autónoma de Barcelona, Bellaterra, 17 a 21 de noviembre de 2003 (en 
prensa). 
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dibujar su perfil espiritual junto con su trascendencia en la Historia, para mostrar 
a los ojos de propios y extraños ima simaa ejemplar de valores. En esta suerte de 
evidenciación, según la cual ha de quedar una figura iluminada y explicada, acaso 
no haya medio ni procedimiento mejor que la biografía, sobre todo si se trata, 
como en el caso que nos ocupa, de un político, de un hombre de acción464_ 

La figura de Riego también «exigía im estudio que iluminase sin pasión, pero 

con amable cordialidad, los rasgos esenciales del héroe», cuya personalidad, 

«mal comprendida en la mayoría de los casos», compone Eugenia Astur en 

un libro, «tan sereno como documentado», en el que se incluyen unas 

páginas de Unamuno sobre el liberalismo del siglo XTX y un prólogo de 

Miguel Maura. Por todo ello, Salazar Chapela recomendó su lectura, sobre 

todo a quienes quisieran «penetrarse del liberalismo castizo español», y 

desearan «conocer de Riego algo más que su música de triunfo»; esto es, su 

himno, hoy de nuestra República, recordó Salazar Chapela con orgullo^ss. 

4.3.2.1.2. La lírica 

El escritor no se mostró tan satisfecho como lo estaba por razones políticas 

con la escasa producción lírica española del momento. Añoraba el esplendor 

vivido durante 1927 y 1928, un pasado al que regresó, de una u otra manera, 

al comentar algunos de los poemarios -ocho- que vieron la luz en los 

primeros años treinta. El tiempo transcurrido le había proporcionado una 

perspectiva de la que carecía entonces. Tenía la experiencia que antes le 

faltaba, aunque algunos de sus juicios no habían cambiado, como tampoco 

había disminuido su predilección por el género lírico, al que se enfrentó con 

alegría cuando tuvo la oportunidad de informar de la aparición de «dos libros 

464 E. S. y Ch., «Ortega, Ismael: Manuel Amador Guerrero», El Sol, Madrid (19 de 
julio de 1933), p. 8. 

465 E. S. y Ch., «Eugenia Astur: Riego. Estudio historicopolítico de la revolución del 
año 20», El Sol, Madrid (5 de agosto de 1933), p. 4. 
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de poemas cuya gracia lírica, inactual por lírica, contrasta con la violencia de 

la realidad españoIa»466. Se trataba de Fábula y signo, de Pedro Salinas, y de 

Altazor, de Vicente Huidobro, volúmenes que habían llegado a las librerías 

«con la modestia de lo perfectamente bello», «con el vestido de la pureza». 

Sus autores eran «dos naturalezas poéticas distintas, crecidas además en 

climas diferentes». En el caso de Salinas, su poesía «se rodea de un encanto 

tan delicado, pero a la vez tan firme», que sólo por ello se atrevía Salazar 

Chapela «a denominarla clásica». Su verso, «equidistante, así en el tiempo 

como en los procedimientos, de Juan Ramón y de Alberti [...] cobra ima 

perfecta serenidad». No contiene «las explosiones, a veces románticas, de 

Juan Ramón», ni «las caricaturas líricas, también románticas, de Alberti». 

Su voz «discurre por un cauce en manera alguna previsto, como la de 

Guillen, por ejemplo; por un cauce en manera alguna sin normas, como la de 

Lorca [...]. Discurre espontáneamente, pero sometida al propio tiempo a 

finas normas poéticas, por un cauce seguro donde son posibles, sin embargo, 

las sorpresas». Así, su verso «es a la vez firme y flexible; sus poemas tienen 

a la vez gracia y fuerza; la imagen no luce sólo por sí misma: luce también 

por su colocación en el poema, ganando de esta suerte sobre su valor 

absoluto el relativo -aunque también absoluto- de la construcción». 

De Huidobro, sobre el que versaba en rigor la reseña, apenas pudo decir 

nada. Para Salazar Chapela el chileno continuaba «fiel a su tradición, a su 

biografia poética». Altazor era, por ello, «un salto hacia atrás. No al pasado 

general poético: a su propio pasado poético», pues en sus páginas «lucen de 

nuevo los poemas de 1918, de 1920, de 1921». Este hecho suscitó una 

reflexión final del crítico, al que -resulta evidente- no le gustaba demasiado 

el vanguardismo de Huidobro: «Es muy curioso el destino de ciertas 

466 E. S. y Ch., «Huidobro, Vicente: Altazor», El Sol, Madrid (10 de junio de 1931), p. 
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naturalezas poéticas: no vivir el presente. En 1917, Huidobro miraba 

anhelante el porveiñr, salía de su época, echaba el cuerpo fuera de su 

contomo literario, avanzaba... En 1931 sale de sí mismo también para 

precipitarse no en el porvenir, sino en el pasado», porque «Huidobro escribe 

ahora los mismos versos creacionistas de 1917». 

No le había sucedido lo mismo a Pablo Nemda, con quien lo comparó el 

crítico por pertenecer ambos «a los más nuevo y ejemplar de la poesía 

chilena»067. Pero mientras «Huidobro, "paisanizado" hasta la frivolidad, ha 

ido de babor a estribor, al menos en estos últimos tiempos, según los 

caprichos de vientos encontrados, Nemda, en cambio, más dueño de sí 

mismo, ha persistido en un tipo de poesía, el "suyo", sin duda, que lo dota de 

un perfil diferencial, original». En efecto, desde El habitante y su esperanza 

-obra que fue reseñada en su día por Salazar Chapela^^»- hasta Residencia en 

la Tierra, Nemda «ha seguido una línea que arguye la fatalidad de un 

temperamento». En este último libro, el autor realiza «un viaje patético por 

las formas de nuestro mundo (o sea el mundo íntimo lírico, del poeta) para 

cosechar formas desmesuradas y románticas, en cuya imaginación vierte el 

artista su mejor sensibilidad». 

Emocionado reencontró el crítico, «al cabo de tanto tiempo de ausencia», a 

José María Souvirón en las páginas de su última obra, localizada casualmente 

en una librería de Madrid. El hallazgo trajo a su mente el «círculo de poetas 

que hizo célebre (con esa celebridad de corto pero intenso alcance de la 

poesía) LiYora/»469. Souvirón descubrió, junto a «Prados, Altolaguirre e 

Hinojosa, tres poetas éstos semejantes entre sí, al menos por su tono 

2. 
467 E . S. y Ch., «Neruda, Pablo: Residencia en la Tierra», El Sol, Madrid (15 de julio de 

1933), p. 2. 
468 Véase 2.5.1.3.2. Los géneros narrativos. 
469 E . S. y Ch., «Souvirón, José María: Fuego a bordo». El Sol, Madrid (18 de febrero 

de 1933), p. 2. 
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característico local», su propia personalidad poética, tras haber seguido «en 

un principio la línea de Lorca» y la de Juan Ramón Jiménez. Liberado de 

esas semejanzas. Fuego a bordo revela la existencia de un Souvirón «más 

claro y más puro que los poetas de la misma promoción citados». Su poesía 

tiene «precisión», por lo que su autor es, «en este sentido [...], el reverso (un 

reverso superior al anverso) de Altolaguirre», cuyos versos seguían sin 

merecer la aprobación del crítico. Resulta curioso descubrir cómo el 

comentario de este libro, en el que Salazar Chapela observó, como ha sido 

dicho, «una cualidad genuinamente española: la precisión», llevó al crítico a 

relacionar la producción lírica con la realidad política, una asociación que 

resulta, cuando menos, sorprendente. «La poesía española no está ajena, en 

cuanto española, a la exigencia de precisión que hace de todo español, en la 

vida como en el arte, en el paisaje como en los sentimientos, un prodigio de 

limpidez», sentenció. Porque «todo es aquí trasparente, quieran o no 

quieran; todo está como recortado en su contomo, sin ninguna otra vaguedad 

que desvirtúe lo entero y verdadero». Por ello recomendó la lectura de Fuego 

a bordo -libro de «tono genuinamente español»- a aquéllos «para quienes la 

poesía no es un algo ajeno a las virtudes que hacen la esencia de un país». Y , 

para finalizar, añadió: «Todo lo demás es una simplicísima broma, aunque de 

buen gusto». 

Siguiendo criterios más ortodoxos, Salazar Chapela analizó el último 

poemario de Alejandro Gaos -hermano de Ángel, José y Vicente-, cuya 

lectura hubo de contar con el apoyo de la «Confesión de entusiasmo» que el 

autor había incluido, a modo de «prólogo íntimo» en las primeras páginas del 

volumen. Este hecho resultaba muy significativo a los ojos del crítico, ya 

que «una poesía, si es exacta, jamás necesita de explicación ni glosa, puesto 

que se ofi-ece evidente, como tal poesía, en sus propios límites expresivos. 
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sin otra virtud que no sea la virtud de "ser"»47o. La poesía, escribió Salazar 

Chapela recordando «el dilema vulgarísimo, en fuerza de reiteración, de 

Shakespeare», «es o no es, vive o no vive, resplandece o no». Para 

demostrarlo recurrió a Juan Ramón Jiménez, «un ejemplo máximo»47i. Ya 

frente a los poemas, descubrió Salazar Chapela la tristeza de la que había 

hablado su autor en todos los versos. Por ello le pareció una «poesía sin 

esforzadas destilaciones, a flor de temperamento. Poesía no tanto con la 

gracia dolorida como con dolorida gracia», a la que sólo deseó hacerle un 

reproche -«a la poesía hay que aceptarla como es, sin el menor intento de 

corrección, pues por algo se ofrece la poesía como naturaleza viva»-: su 

título. Tertulia de campanas, «una antinomia tan buscada como 

desgraciada». 

También volvió a esgrimir criterios conocidos cuando reseñó la obra de la 

poetisa María Luisa de Iriarte. Una vez más, Salazar Chapela insistió en 

señalar que «una cosa es absolutamente verdadera en el feminismo, cuyos 

postulados se reducen a equiparar la mujer al hombre: la vuelta de la mujer a 

la mujer, al menos en este campo tan sincero, aunque a muchos se les antoje 

arbitrario, de la poesía»472. En ella, «la mujer nueva deja de ser feminista al 

uso [...], deja de ser feminista para ser femenina». Así lo ha demostrado en 

España Ernestina de Champourcín, «cuya última manera consiste en un 

bellísimo desnudo patético, a veces desgarrado, de su propia alma de mujer». 

470 E. S. y Ch., «Gaos, Alejandro: Tertulia de campanas». El Sol, Madrid (13 de mayo 
de 1933), p. 2. 

471 También el reseñista en El Sol del primer poemario de Gaos, titulado Sauces 
imaginarios y agua de alegría (1931), cuya identidad desconocemos, aludió a Juan Ramón, 
aunque en esta ocasión, y según el poeta, «absurdamente. -"Estas cosas no me producen la 
menor sensación -dice-; es curioso cómo la gente lo recuerda a imo siempre con el fondo 
de sus primeros libros, como si nada hubiera publicado después..."» (Juan Guerrero Ruiz, 
Juan Ramón de viva voz. Volumen I (1913-1931), ob. cit, p. 200). No siguió esa misma 
línea Salazar Chapela, por lo que es de suponer que sus palabras, siempre elogiosas para 
con el poeta de Moguer, no lo incomodaron. 
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Pero como «sería absurdo mirar la poesía femenina desde el punto de vista 

de su condición femenina», Salazar Chapela destaca la perfección de las 

décimas escritas por íriarte, donde encuentra «lo mejor de la poesía, aunque 

la fidelidad al modelo, Jorge Guillen, el restaurador de aquella forma 

métrica, merme en ocasiones originalidad». 

De la revitalización del romance como forma de expresión da cuenta el 

crítico en las notas que escribió a propósito de la aparición del Romance de 

Flores Arrocha, de Miguel Pérez Martos, y de La niña del caracol, de 

Agustín de Foxá. El primero relata las peripecias del «último bandido 

andaluz, tan comentado recientemente por la Prensa», con «fina ironía», lo 

que «lo pone a salvo de glosar en serio una figura difícilmente atrayente»4'73. 

Lejos de los «sonetos felícismos de pura estirpe gongorina» que había dado a 

la luz anteriormente, Pérez Martos incorpora a su romance «todos los 

elementos poéticos y populares, de paisaje y de ambiente, de sentimientos y 

de acción, característicos en una composición» de este tipo. Los romances de 

Foxá, a quien Salazar Chapela no conocía474^ le recordaron, «al primer golpe 

472 E. S. y Ch., «íriarte, María Luisa de: Romance de amor antiguo y otras 
composiciones». El Sol, Madrid (20 de junio de 1933), p. 2. 

473 E, S. y Ch., «Pérez Martos, Miguel: Romance de Flores Arrocha», El Sol, Madrid 
(11 de febrero de 1933), p. 2. 

474 Su apellido le trajo «a la memoria un escritor descubierto por nosotros 
recientemente, también Foxá, pero con título nobiliario, redactor de unos artículos 
imaginativos, chispeantes de ingenio y gracia, que aparecieron en los últimos números de 
La Gaceta Literaria. ¿Es la misma plirnia?», se pregimtó entonces (E. S. y Ch., «Foxá, 
Agustín de: La niña del caracol». El Sol, Madrid (6 de abril de 1933), p. 2). Salazar 
Chapela no tardaría que comprobar que así era, en efecto. Su militancia en las Juventudes 
Monárquicas «le irá distanciando de algunos de sus amigos escritores, entre los que se 
encontraban Altolaguirre, Lorca, Alberti, Bergamín, Cemuda, María Zambrano...» 
(Mónica Carbajosa y Pablo Carbajosa, La corte literaria de José Antonio. La primera 
generación cultural de la Falange, oh. cit., p. 67). El poeta-impresor fiíe el editor de Los 
crepúsculos, volumen en el que se incluyeron poemas y notas sobre las actividades del 
grupo así llamado, del que formaba parte Foxá. Jimto a él, otros futuros integrantes de la 
redacción de la revista Jerarquía (Pamplona, 1936-1938), se reunieron a lo largo de 1935 
en diferentes jardines de Madrid, siempre al ocaso, para leer prosas y versos y con el fin de 
promocionar sus ideas falangistas. Foxá participó también en «Las cenas de Carlomagno», 
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de vista», «los romances gitanos de Lorca». Pero leídos con mayor 

detenimiento, el crítico había podido observar la distancia que va de unos a 

otros -«engafian en este caso el vehículo (la métrica) y el tono adoptado, el 

sentido (la voz popular)»-. En cualquier caso, Salazar Chapela reconoció el 

«encanto de estos poemas», valor al que había que añadir «la belleza de la 

edición de su libro, impreso, además que prologado, por el poeta 

Altolaguirre», a quien, si bien no estaba dispuesto a concederle su 

beneplácito como poeta sí le reconocía sus excelentes virtudes como 

impresor. Esta «edición de Héroe» trajo a la mente del crítico, «por sus 

tipos y su presentación pulcra y elegante, las personalísimas ediciones de 

Sur», volúmenes que sin duda añoraba en aquellos momentos. 

4.3.2.1.3. Los géneros narrativos 

«Si existe un género literario en entredicho, un género literario desgraciado 

-no ahora, sino siempre, desde que vino al mundo- este género es la novela», 

afirmó Salazar Chapela, para quien «la desgracia de la novela es un caso de 

curioso nominalismo, según el cual no existe la novela, al menos como 

género, al propio tiempo que existen novelas como "casos" particulares o 

esporádicos, novelas ejemplares»4''5^ como La mujer de treinta años, en la 

que el crítico descubre - a través de su trama, de su desarrollo, de sus tipos, 

de sus episodios y ambientes nacionales- «al artista ambicioso de apoderarse 

de su época». No hay que olvidar, recordó Salazar Chapela al comentar 

Humillados y ofendidos, de Dostoievski, que la novela es «el género literario 

más en comunicación constante con la vida. Género obligado por su esencia, 

a las que asistieron asimismo José Antonio Primo de Rivera, Sánchez Mazas, Mourlane 
Michelena, Eugenio Montes, Samuel Ros y Víctor de la Sema, entre otros. A estas 
actividades se refirió Salazar Chapela en En aquella Valencia, donde las califica de 
«fescistas congregaciones ambas traspasadas de horrífica cursilería -mental y de la otra-» 
{cjr. Esteban Salazar Chapela, En aquella Valencia (2001), ob. cit., p. 234). 
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también por sus accidentes, a tener en cuenta con fidelidad fotográfica el 

mundo que nos circuye»476. El realismo constituye -aseguró Salazar Chapela 

sin ambages- un rasgo consustancial del género, pues mientras 

otras manifestaciones del arte de escribir, la poesía, por ejemplo, pueden 
desligarse de los hombres y las cosas y recluirse independientes en la pureza del 
lirismo [...], la novela renunciará a sus propios materiales, a ser novela, si no 
incluye en sí misma para su desarrollo el mundo en sus manifestaciones 
extraordinarias, pero también en sus manifestaciones (género obhga) más 
triviales. 

Entre ellas destaca la propia intimidad del novelista, «una suerte de lirismo 

distintivo del género: el placer del escritor al echar fiíera de sí impresiones 

imperecederas en su espíritu, el gusto, en suma, por libertar en el papel 

anécdotas, ideas y sentimientos depositados en el alma y en ella inquietos, 

ignorados y oprimidos». De todo ello fiíe buen ejemplo Dostoievski, «el 

novelista más dispuesto siempre a la evasión de su propia biografia en la 

novela», como puede observarse en Humillados y ofendidos, «la primera 

gran novela del escritor», reeditada entonces en las «Bibliotecas Populares 

Cervantes», de la CIAP, en la que vieron la luz asimismo Algunas crónicas 

italianas, de Sthendal, cuyo valor, «sujeto como tal valor literario, y a 

imagen de los valores de la Bolsa, a alzas y bajas» disfi^taba desde hacía 

años, afirmó el crítico, «de un cénit que nos parece inamovible»477. Sí había 

cambiado, afortunadamente, la apreciación que los lectores españoles tenían 

de la Carmen de Merimée, publicada de nuevo en la colección antes citada. 

«Estamos tan distanciados de la España pintoresca, museal o de pandereta 

[...], que [su] relectura [...] nos precipita en un mundo nuevo»; proporciona 

-escribió Salazar Chapela- «una sensación de lejanía» que, en su opinión, se 

075 E. S. y Ch., «Balzac, Honorato de: La mujer de treinta años». El Sol, Madrid (2 de 
mayo de 1933), p. 2. 

076 E. S. y Ch., «Dostoiewski: Humillados y ofendidos», art. cit. 
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debía «a la España de hoy, purgada en breve tiempo de aquellos colorínes 

sentimentales y de costumbres que fueron la delicia de Borrow, Gautier y 

Mérimée»478. Ese costumbrismo era, sin duda, «perjudicial para el crédito de 

una nación civilizada, puesto que pintoresquismo ha valido tanto, en la 

mayoría de los casos, como atraso». Con la llegada de la República 

-intuimos que quiere decir el escritor-, «dosis proporcionales de policía 

urbana, de policía rural, de higiene, de lectura, han borrado de las cabezas 

españolas el gusto de sostener lo pintoresco pemicioso»479. Por ello 

consideraba que había llegado el momento de «leer y gozar una obra como 

esta de Mérimée», «la más bella de sus novelas breves»480. 

También le pareció un acierto editorial que la «Colección Universal» de 

Espasa-Calpe ofreciera al público español, «perfectamente fraducidas por 

Manuel Altolaguirre, tres de las mejores muesfras del genio de 

Chateaubriand», «puerta magnífica» por la que es obligado pasar para enfrar 

en el romanticismo francés^si. Sobre este moyirniento se extendió Salazar 

Chapela sin poder ocuparse del comentario del volumen al que estaba 

consagrada la reseña, cosa que sí hizo en el caso de El hombre de la oreja 

rota, de Edmond About, editada asimismo en la referida colección. Su 

lectura le había hecho comprender «la antipatía de About por el arte 

4'' E. S. y Ch., «Stendhal: Algunas crónicas italianas». El Sol, Madrid (3 de febrero de 
1933), p. 2. 

478 E. S. y Ch., «Mérimée, Próspero: Carmen», El Sol, Madrid (24 de febrero de 1933), 
p. 2. 

479 También la hteratura pomográfica «desapareció definitivamente, acaso por el 
advenimiento de una vida nueva, acaso sólo por la virtud del deporte, acaso porque no era 
otra cosa, si la miramos desde el punto de vista literario, que el último, el más ínfimo 
escalón del realismo», escribió Salazar Chapela al comentar Lo más escandaloso, del 
doctor Max Kraffoscki. (El Sol, Madrid (24 de marzo de 1933), p. 2). Otra tendencia, «la 
hteratura nudista», fiie comentada por el crítico al reseñar Desnudez, de Simone May, 
novela «sin más importancia literaría que la de informar del nudismo alemán», ima reahdad 
que la autora había retratado con «decoro», «sin tropiezos gazmoños, pero también sin 
resbalones» ( El Sol, Madrid (21 de junio de 1933), p. 2). 

480 E. S. y Ch., «Mérimée, Próspero: Carmen», art cit 
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vigorosamente realista ("alegría estercolada", que dijo Nietzsche)»482, al 

tiempo que le reafirmó en su idea de que nada tenía que ver esta novela con 

El extraño caso del doctor Jekill y Mr. Hyde, con la que alguna vez había 

sido emparentada. 

La visión de la narrativa en lengua no castellana editada en España entre 

1931 y 1933 que ofreció Salazar Chapela a los lectores de El Sol se completa 

con los comentarios de cuatro obras creadas por sendos autores 

contemporáneos. Canguros, «libro de extraordinario interés» del británico D. 

H. Lawrence, había sido publicado por Sur, ediciones «animadas, como la 

revista del mismo nombre, por Victoria Ocampo» y «dirigidas en España por 

Guillermo de Torre». En esta novela, traducida por Lino Novas Calvo, 

Lawrence ofreció su visión de Australia -adonde viajó en busca de un 

ambiente ideal-, de tal modo que logró crear «el libro más bello y completo 

sobre el país del mamífero didelfo»^» .̂ Del Premio Nobel de 1932, John 

Galsworthy, presentó La cuchara de plata, novela en la que, como es 

habitual en él, su autor censura el bienestar inglés -«cierta inconsciencia en 

este bienestar»-, aunque «su más firme envergadura la constituye el juego de 

relaciones familiares o no»4^4. Calificada como una «novela de superficie 

deliciosa», Salazar Chapela le reconoció a Galsworthy «la virtud de deslizar 

al socaire de su interés novelesco supuestos y postulados sociales que 

informan el alma generosa de la personalidad de su autor». Gracias a la 

publicación de Landin y los suyos, los lectores españoles pudieron conocer 

también la capacidad narrativa del alemán Wassermann, de quien ya se había 

481 E. S. y Ch., «Vizconde de Chateabriand: Átala, Rene y El último Abencerraje», El 
Sol, Madrid (13 de abril de 1933), p. 2. 

482 E. S. y Ch., «About, Edmond: El hombre de la oreja rota». El Sol, Madrid (10 de 
mayo de 1933), p. 2. 

483 E. S. y Ch., «D. H. Lawrence: Canguro», El Sol, Madrid (8 de agosto de 1933), p. 4. 
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difundido aquí su biografía sobre Cristóbal Colón485. Algo parecido sucedía 

en el caso de Stefan Zweig, a quien «faltaba conocer [... ] como artista, como 

creador»486. De ello se había encargado Ediciones Hoy, que ofreció al 

público Amok, un «conjunto de cuatro novelas apasionantes» editadas por 

primera vez en 1922. 

En el panorama de la narrativa española dibujado por Salazar Chapela a 

través de sus notas críticas destaca, en primer lugar, la publicación de obras 

compuestas por autores muy conocidos, cuyo éxito de ventas estaba 

asegurado. Es el caso de la reedición de La Virgen de Aránzazu (1909), 

novela de juventud del noventayochista José María Salaverría*»?^ o del 

volumen de novelas blancas -«rosas»- compuesto por Muñequita, del 

popular Rafael Pérez y Pérez, y ¡Ahí va ese niño!, de Oliverio Mon, 

seudónimo del jiennense Juan Aguilar Catena. Ambos, escribe el crítico, «no 

se proponen ofra cosa que disfraer a la burguesía, a cuyo fín tejen una fábula, 

una intriga llena de episodios inesperados, para acabar con desenlaces 

felices, gratos siempre al paladar del lector», no en vano se trata de obras 

escritas «para el público que se deja pagar de lo cómodo y repugna por 

educación, hábito y naturaleza toda fuerte novedad emotiva o de 

pensamiento»488. La importancia política de Rafael Sánchez Guerra, de cuyas 

actividades había dado cuenta en el libro Proceso de un cambio de régimen, 

facilitó la publicación de De hombre a hombre, una colección de novelas y 

cuentos escritos a lo largo de los años en los que el periodista adopta «una 

E . S. y Ch., «Galsworthy, John: La cuchara de plata». El Sol, Madrid (22 de abril de 
1933), p. 2. 

485 Cfr. E . S. y Ch., «Wassermann, Jakob: Landin y los suyos». El Sol, Madrid (12 de 
juHo de 1933), p. 2. 

486 E. S. y Ch., «Zweig, Stefan: Amok», El Sol, Madrid (7 de mayo de 1931), p. 2. 
487 Cfr. E . S. y Ch., «Salaveiría, José Maria; La Virgen de Aránzazu», El Sol, Madrid 

(21 de jimio de 1931), p. 2. 
488 E. S. y Ch., «Pérez y Pérez, Rafael: Muñequita. Mon, Oliverio: ¡Ahí va ese niño!». 

El Sol, Madrid (12 de abril de 1933), p. 2. 
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técnica teatral, si por esta técnica entendemos el don de conjurar lo superfluo 

descriptivo, poner en pie lo humano y hacer que unos personajes converjan 

para chocar o armonizarse en diálogos de singular efecto»^» .̂ En «estos 

relevantes caracteres novelescos, buenos y bravos, generosos y en ocasiones 

violentos y ásperos», vio Salazar Chapela con agrado «un ascendiente 

inmediato y preclaro»: «varios de los mejores personajes teatrales de 

Galdós». 

Fiel a sí mismo, el incansable Alberto Insúa -un valor editorial seguro- dio a 

conocer dos nuevas novelas: El amor en dos tiempos y Ha llegado el día. La 

primera supone, en opinión del crítico, una vuelta «a sus finas observaciones 

de la realidad, a sus novelas psicológicas» -«una restitución del novelista al 

novelista»-, después de la creación de «dos obras de pura imaginación, de 

pura fantasía». El barco embrujado y El amante invisible^^^. La segunda, 

«dedicada por completo a la revolución española», le interesó especialmente 

a Salazar Chapela, cuya primera novela, Pero sin hijos -comentada por Insúa 

en La Voz, como ya ha sido dicho- también retrata «el ambiente 

prerrevolucionario» español y la proclamación de la 11 República. En esta 

narración «los hechos españoles políticos aparecen clarísimos, pero tocados 

rápidamente y como disueltos o asimilados por el organismo novelístico de 

la obra», lo que a Salazar Chapela le «parece uno de los valores más 

evidentes de la novela de Alberto Insúa», quien «ha sabido [...], como buen 

novelista, reproducir un ambiente y crear para éste seres en extremo 

apropiados, bien por su acomodación al género [...], bien por su 

489 E. S. y Ch., «Sánchez Guerra, Rafael: De hombre a hombre». El Sol, Madrid (28 de 
abril de 1933), p. 2. 

490 E. S. y Ch., «Insúa, Alberto: El amor en dos tiempos». El Sol, Madrid (8 de 
septiembre de 1931), p. 2. 
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disconformidad con el medio»'*9i. Se trata de una «singular pareja, 

representativa de la España liberal republicana y de la España antiliberal 

monárquica (él, un nieto de Pepe Rey; ella, una nieta legítima, aunque algo 

rubia, de Doña Perfecta)» que le sirve al autor para «reproducir con sus 

amores bajo el cielo de Málaga el proceso de la revolución de abril». Por 

todo ello, consideró Salazar Chapela que era ésta «una de las novelas de 

Insúa más cargadas de ideología. Y más cargada de razón». 

Con especial cuidado comentó el crítico las nuevas novelas de los narradores 

más jóvenes, a algunos de los cuales se hallaba unido por razones de amistad. 

Su concepción del género, expuesta públicamente, como hemos podido 

comprobar, nada tenía que ver con las prácticas que muchos de ellos venían 

realizando, extremo que obligó a Salazar Chapela, en más de una ocasión, a 

silenciar o a enmascarar sus verdaderas opiniones. En el caso de Los amigos 

de Claudio, de Huberto Pérez de la Ossa -contertulio de Salazar Chapela en 

su reunión sabatina del Lyon-, el crítico la relacionó, «así por su estilo como 

por su tendencia, con las novelas jóvenes más eminentes del momento», 

obras que «se caracterizan por sus concesiones generosas a lo lírico y su 

desprecio a la par por lo anecdótico, lo episódico, lo exterior»'*92 Era éste, 

señaló Salazar Chapela, un rasgo propio de la letras españolas, pues «no hay 

en el resto de Europa, ni la hay tampoco en Estados Unidos, una literatura 

joven que, como la nuestra, viva sólo de sí misma y se sostenga a pulso en el 

temperamento del escritor». Aquí, prosiguió, «la literatura cierra los ojos al 

mundo exterior y se circunscribe -unas veces con habilidad extraordinaria, 

otras con extraordinaria pacatería- a hacer exámenes de conciencia». La 

causa, «la culpa», no la atribuyó Salazar Chapela al escritor, sino al 

491 E. S. y Ch., «Insúa, Alberto: Ha llegado el día». El Sol, Madrid (13 de julio de 
1932), p. 2. 

492 E. S. y Ch., «Pérez de la Ossa, Huberto: Los amigos de Claudio», El Sol, Madrid (18 
de abril de 1931), p. 2. 
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ambiente. Porque «si algo en España ha vivido vida cosmopolita y europea, 

ha sido, hasta ahora, lo literario». Pero «de aquí en adelante, entrando 

nuestra nación en la actualidad europea, todo se alzará hasta su altura, y la 

literatura, sostenida hasta hoy en estufa, saldrá a la calle para recoger en sus 

páginas el puro y espléndido ambiente que se inicia». Pérez de la Ossa había 

recorrido en Los amigos de Claudio las de Barcelona -«como novela que es 

no puede permanecer al margen de la realidad»-, pero sólo para mostrar «la 

sensibilidad de su protagonista, figura sobremanera pura, fina, exquisita, 

sentimental». 

En la misma línea se situó Samuel Ros con El hombre de los medios abrazos, 

novela en la que Salazar Chapela reconoció «todas las características del arte 

reciente»: 

Su asimto y su desarrollo, ambos ajustados al canon que tuvo su origen, al menos 
en España, en Ramón Gómez de la Sema, tienen todo cuanto es de rigor en una 
obra de este orden: el gusto por lo irreal, la devoción por lo metafórico, lo 
convencional hasta el disparate, bien que artístico, de los tipos... Todo im 
mundillo deformado para uso de una imaginación singular. Todo al día si se 
piensa que después de esto, tan artístico en sus propósitos, nada se ha inventado. 
Pero todo ajeno, sin embargo, al plasma de la vida actual, que ha de ser 
alcanzada, si lo es algún día, por im tipo de arte distinto, acaso más violentólas. 

Estas palabras, advirtió el crítico, no iban «en contra de la novela de Ros», 

pues, en su opinión, «ésta cumple su destino con la exactitud que le permiten 

sus recursos estéticos». Pero es evidente que no le había gustado, como 

tampoco encontraba acertada la denominación elegida, «¿una reminiscencia, 

ya que no en su asunto, sí en su título, de Los medios seres, de Ramón 

Gómez de la Sema?», se preguntó. Para terminar su reseña, Salazar Chapela 

493 E. S. y Ch., «Ros, Samuel: El hombre de los medios abrazos». El Sol, Madríd (31 de 
enero de 1933), p. 2. 
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aludió al «epílogo o lazareto donde Ros se ha complacido en enumerar, en 

broma pero con intención correctísima, todos los nombres que circulan más o 

menos por la Prensa de España». El texto -el relato de un insólito banquete 

nupcial al que acuden escritores, dibujantes, toreros, futbolistas, cineastas y 

músicos494- concluye cuando, tras la marcha de la mayoría de los asistentes, 

los dos grupos de escritores que se han mostrado «dispuestos a defender cada 

uno su pasada conducta ya inmantenible»495, se lanzan reproches mutuos. 

Finalmente comprenden que el fiíturo está en el equilibrio entre la 

objetividad y la subjetividad que han practicado unos y otros, por lo que se 

abrazan, antes de caer, borrachos, al suelo. «Mañana ya no seremos 

jóvenes... aunque aún seamos la joven literatura», exclama «una voz de mil 

bocas con una emoción amarga desconocida en su historia». Era, 

seguramente, el lamento de Samuel Ros, quien no parecía dispuesto a dar por 

finalizada una etapa que para Salazar Chapela había acabado, tal y como 

afirmó en su respuesta a la encuesta promovida por La Gaceta Literaria, en 

1930. 

Cuatro años después, el crítico no vio mal que también Ramón de la Sema se 

distanciara en Chao «de la novela tipo, tal como la define la preceptiva, para 

situarse entre la novela propiamente dicha y el largo poema novelesco en 

prosa»496. Tal vez, aventuró Salazar Chapela, «el amante de la novela más o 

menos tradicional, por abandonada que ésta se halle hoy», sienta «nostalgia 

por sus "pasiones" y "hechos" ante este modo de dilapidar una prosa tan 

fluida, tan bella como la de Ramón de la Sema». Sin embargo, a él le 

494 Salazar Chapela también se encuentra presente en la comida. Situado junto a 
Antonio de Obregón, César M. Arconada, Francisco Ayala y Gustavo Pittaluga, aparece 
ante el lector «con su cara de pocos amigos y sus acciones de gran amigo» (Samuel Ros, El 
hombre de los medios abrazos. Novela de lisiados. Madrid, Libertarias/Prodhufi 
(Colección Moreno-Ávila Textos, 6), 1992, 2" ed., p. 230). 

"^^^ Ibidem, P.23S. 
496 E. S. y Ch., «De la Sema, Ramón: Chao», El Sol, Madrid (7 de febrero de 1934), p. 

7. 
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parecía que «el encanto artístico de sus páginas justifica sobradamente sus 

personajes fantasmales», y que «sus imágenes y metáforas centran de suyo la 

calidad del relato». Eran éstos los recursos que había empleado 

Antoniorrobles en la composición de sus cuentos infantiles, «medios y 

procedimientos artísticos que han recusado muchos mayores, en la literatura 

para adultos, a título de extravangantes»497. Pese a todo, Salazar Chapela 

elogió sin reparos esta literatura «desnuda de leyenda, pero flamante de 

forma», del mismo modo que celebró la aparición de la segunda edición de 

El profesor inútil, de Benjamín James, narración sobre la que ya se había 

pronunciado ocho años antes. En ese tiempo, el autor no había «hecho otra 

cosa que ganar, por obra y gracia de su pluma, una sólida reputación de 

escritor», aunque «su primera obra es lo mismo, en cuanto a perfección de 

maneras, que su última»498. En todas sus narraciones. James ofrece «la más 

hábil, pero a la vez la más inasequible por artística y personal, lección 

maestra: la de su voluptuosidad literaria, amable de veras», aseguró Salazar 

Chapela. 

Una concepción de la literatura muy distinta de la que mostraron los 

narradores mencionados poseen en estos años jóvenes escritores como Alicio 

Garcitoral, de quien comentó sus dos novelas autobiográficas. El crimen de 

Cuenca y Pasodoble bajo la lluvia. En la primera narra su experiencia como 

gobernador civil de la provincia castellana, cargo para el que fue nombrado 

al advenimiento de la República. En ella, «lo político y lo social vivido 

cobran caracteres novelescos al contacto con la imaginación», pues 

Garcitoral «ha sabido llevar a esta obra, por tantos conceptos feliz, dos 

097 E. s. y Ch., «Robles, Antonio: Cuentos de los juguetes vivos». El Sol, Madrid (8 de 
marzo de 1932), p. 2. 

498 E. S. y Ch., «James, Benjamm: El profesor inútil». El Sol, Madrid (28 de febrero de 
1934), p. 7 
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recursos que le son propios. De una parte, su perspicaz observación de los 

hombres, apta para lograr perfiles de suma netitud; de otra, su prosa, rápida, 

pero firme, viva y nerviosa»499. Aunque lo que más apreció Salazar Chapela 

file el «halo sentimental, romántico e ilusionado, que viene a ser la levadura 

del libro, a la vez que su constelación de Hércules ideal» que descubrió en 

sus páginas. En Pasodoble bajo la lluvia, el crítico no observó, a diferencia 

de El crimen de Cuenca, «intenciones ajenas al objeto y fin de novelar», pues 

«lo culminante de la novela radica en los matices sensitivos, en las distintas 

reacciones del protagonista fi^ente al mundo que le rodea»^^^ Ahora bien, 

precisó Salazar Chapela, no hay que olvidar que «la literatura puede mucho, 

mucho, desde el punto de vista político y social, si con ella se ilumina hasta 

el detalle un sector humano, cualquiera sea su dimensión y nivel». En este 

sentido, Pasodoble bajo la lluvia aproxima al lector a «una familia 

significativa, cuyas particularidades dejan de serlo en cuanto se elevan a 

común denominador de otras familias semejantes. ¿Quién aleja entonces, 

aunque ello no sea la intención del autor, el sentido y el contenido social?», 

se preguntó el crítico. 

La actitud adoptada por Arconada en Los pobres contra los ricos era mucho 

más directa, y por ello menos grata para Salazar Chapela, que se refirió a ella 

nada más iniciar su reseña en estos términos: 

Ha tomado Arconada xma postura social o socializante, arrimando el temple de su 
estilo, tan suave, a la redención proletaria. Esta postura, en Arconada sincera, no 
nos parece, como tal postura, ni bien ni mal. Corresponde a un repertorio de ideas 
y sentimientos cuya proscripción a rajatabla nos parecería tan insensata como la 
aceptación a rajatabla asimismo de todos sus principios. Corresponde, en suma, 
aquella postura a una tendencia política y social, a una manera de reaccionar (más 

499 E. S. y Ch., «Alicio Garcitoral: El crimen de Cuenca», El Sol, Madrid (8 de febrero 
de 1933), p. 2. 

E. S. y Ch., «Garcitoral, Alicio: Pasodoble bajo la lluvia». El Sol, Madrid (10 de 
junio de 1933), p. 2. 
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sentimental que operante o práctica) ante los problemas políticos y sociales del 
mundo^Ol. 

El problema radica en que «aquella tendencia o aquella reacción coloca en el 

corazón de una novela. Los pobres contra los ricos, un dogma o un credo, al 

servicio de los cuales lo literario, aun excelente como en este caso, queda en 

segundo lugar». Esta «protesta contra el capitalismo, a cuyo amparo viven lo 

mismo una Monarquía que una República», precisó Salazar Chapela, lleva a 

Arconada a desarrollar, «bien tendenciosamente, ante los ojos del lector, el 

panorama de la revolución española, cargando los negros de su paleta 

literaria en aquellas instituciones que se le antojan adarves durísimos 

infranqueables, para el paso de la verdad comunista». Literariamente, la 

novela posee «las mejores cualidades del escritor: la belleza de un estilo 

personal, la felicidad de unas imágenes, el arte de urdir ima trama 

interesantísima, el acierto de los personajes o caracteres», aunque si a la 

novela «pudiéramos extraerle su doctrina, los tipos ganarían en verdad, en 

humanidad». También saldría beneficiado su estilo. Pero ello no es posible, 

«puesto que la realidad de ima obra literaria hay que aceptarla, como tantas 

ofras realidades del mundo, tal cual es». 

Junto a Garcitoral y a Arconada debemos situar a la escritora peruana Rosa 

Arciniega, quien, tras publicar Engranaje y Jaque-Mate, ofreció al público 

otra novela «llena de presente», Mosko-Strom, en la que refrata «la realidad 

vibrante del mundo industrial y económico del momento, en cuyo obsequio 

se sacrifican ideales»502. La obra «no carece de ninguno de los afributos del 

género», con los que ha sabido crear «una novela personal». Por ello el 

501 E. S. y Ch., «César M. Arconada: Los pobres contra los ricos». El Sol, Madrid (3 de 
marzo de 1933), p. 2. 

502 E. S. y Ch., «Arcmiega, Rosa: Mosko-Strom», El Sol, Madrid (13 de junio de 1933), 
p.2. 
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crítico considera a su autora, «aunque se nos disguste», «el lindo chico de la 

literatura, cuyo juego consiste en arrancar a la actualidad sus grandes temas 

para novelarlos con un doble espíritu de periodista y artista». En sus reseñas, 

Salazar Chapela se mostró ciertamente benévolo a la hora de enjuiciar 

algunas novelas sociales del momento, narraciones sobre las que se 

pronunció más libremente, como habremos de ver, en otras ocasiones. 

4.3.2.1.4. El ensayo o el «arte de quedarse solo» 

Para los temas políticos y sociales, Salazar Chapela prefería el ensayo, 

género al que pertenece la mayoría de las reseñas publicadas en unos años en 

los que el crítico lamentó el abandono en el que se encontraba el ensayo 

literario en España. Estaba en crisis, aseguró Salazar Chapela, «el gusto por 

los temas exclusivamente literarios, genéricos o no; por el ensayo literario 

propiamente dicho, al cual debemos tan excelentes páginas en España y ftiera 

de España»503 Aunque lo lamentaba, no le sorprendía, sobre todo «si se 

piensa en las condiciones de reposo, junto con otras condiciones individuales 

infrecuentes -la cultura, el gusto por las "cosas" del espíritu, entre otras- que 

exigen trabajos de aquella naturaleza»^^^ por eso le resultó muy grata la 

lectura de Andante con variaciones, libro de Manuel P. del Río-Cossa «firme 

en erudición, sabroso de temas, perfectamente escrito»505 y prologado por 

Francisco Rodríguez Marín. También celebró la aparición de dos libros sobre 

el género teafral, «una de las formas de arte más rígidas de todos los tiempos. 

E. S. y Ch., «Manuel P. del Río-Cossa: Andante con variaciones». El Sol, Madrid (1 
de abril de 1933), p. 2. 

0̂4 Con todas esas «condiciones», tan difíciles de hallar en la España de entonces, 
escribió Jorge Luis Borges Discusión, volumen de ensayos en los que Salazar Chapela 
percibió «las dos grandes preocupaciones» del escritor argentino: «su preocupación 
criollista» y «su preocupación exclusivamente literaria, según la cual el escritor se vio 
requerido en más de ima ocasión por los clásicos de nuestra lengua: Góngora, Quevedo, 
Cervantes, Gracián» (E. S. y Ch., «Borges, Jorge Luis: Discusión», El Sol, Madrid (21 de 
febrero de 1933), p. 2). 

505 E. S. y Ch., «Manuel P. del Río-Cossa: Andante con variaciones», art. cit. 
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y cuyos límites nos parecieron siempre inatacables», confesó Salazar 

Chapela en la reseña de Sesenta y nueve años después. Panorama escénico 

en el año 2000, libro que el crítico calificó «de adivinos» pues en él se 

recogen las «opiniones de nuestros intelectuales sobre el teatro»506 futuro. El 

escritor palentino Teófilo Ortega les había formulado a todos los 

entrevistados507 la misma pregunta: «"¿Qué será el teatro en el año 2000?"». 

Para el crítico, el interés del volumen radica en las distintas concepciones del 

género que tiene cada uno de los escritores interpelados. Uno de ellos, 

Tomás Boiras, publicó, poco después, «un bello libro» -«el libro de un 

escritor o de un artista enamorado de la escena»- en el que «divaga con 

fortuna sobre muchos e interesantes aspectos de las pantomimas, los bailes y 

los cuentos coreográficos», para exponer después «las artes respectivas de 

Antonia Mercé, "la Argentinita"; "Tórtola Valencia", Lillian Roth, Ana 

Pawolva, Josefina Báker»508. 

Pero no eran éstos los temas que demandaba mayoritariamente el público 

español, como bien sabían las editoriales, cuyos catálogos se nutrieron 

durante el primer bienio republicano de nuevos ensayos sobre nuestra 

historia más reciente, a menudo firmados por algunos de los protagonistas de 

ese período. Es el caso del general Goded, «principal actor, con el general 

Sanjurjo, de nuestros últimos capítulos» en Marruecos, quien «proporciona 

una detallada exposición de las campañas pacificadoras de 1925 a 1927» en 

un volumen en el que el militar relata, con «tono imparcial», la «historia 

E. S. y Ch., «Ortega, Teófilo: Sesenta y nueve años después. Panorama escénico en 
el año 2000», El Sol, Madrid (23 de mayo de 1931), p. 2. 

507 «Tomás Borras, Luis Calvo, Antonio Machado, Melchor Femández Almagro, 
Antonio de Obregón, E. Giménez Caballero, Francisco Ayala, César Juarros, Felipe 
Ximénez de Sandoval, José del Río Sainz, Pedro S. Neyra, Alberto Insúa, Guillen Salaya, 
Antonio Espina, Juan Lacomba, Rafael Marquina, Francisco de Cossío, Andrés Álvarez» 
(idem). 

508 E. S. y Ch., «Borras, Tomás: Tam Tam», El Sol, Madrid (23 de juHo de 1931), p. 2. 
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vivida», la «historia viva de España»509. Otro capítulo cerrado de la misma, 

el reinado de Alfonso XIII, fue analizado, desde diferentes ángulos, 

inmediatamente después de que los resultados electorales determinaran su 

punto final. El periodista Martínez Sol recoge en De Ccmalejas al Tribimal 

de responsabilidades «ima serie interesantísima de hechos y firases ex 

reales», con el propósito de «presentar aquella época en la cual "se acentúa el 

sentido personal y absolutista de Alfonso XIII, cuyas manifestaciones 

extemas pueden apreciarse en varios de sus discursos"»5io. El libro «tiene la 

virtud de recordar al lector hechos lamentables de la historia española 

reciente», señaló Salazar Chapela^n, a quien no le había aparecido acertado 

el retrato de Alfonso XIII -«algo favorecido» en su opinión- que realizó 

Salvador de Madariaga en España, ensayo publicado en inglés en 1931 cuya 

traducción al castellano vio la luz un año después5i2. Muy diferente es la 

perspectiva adoptada por la «mentalidad monárquica -sin duda honrada, pero 

monárquica-» de Alvaro Alcalá Galiano en La caída de un Trono, donde 

incluye «una serie de expedientes incoados a los hombres de las derechas y 

de la izquierda», dando a entender que «si estos señores [... ] hubieran hecho 

lo que a juicio de Alcalá Galiano debieron hacer, la Monarquía estaría 

todavía en su sitio, incólume y magnífica, para uso particular de los 

monárquicos»5i3. A juicio de Salazar Chapela, el autor -que «opera con 

E. S. y Ch., «General Goded: Marruecos. Las etapas de la pacificación». El Sol, 
Madrid (21 de junio de 1932), p. 2. 

E. S. y Ch., «Martínez Sol, R.: De Canalejas al Tribunal de Responsabilidades», El 
Sol, Madrid (11 de mayo de 1933), p. 2. 

511 El escritor consideraba «el desastre de Annual y el advenimiento de la Dictadura 
hechos oriundos del poder absolutista de Alfonso XIII» (idem), y compartía con el conde 
de Sforza la visión del mandato de Primo de Rivera que éste ofreció en Los dictaduras 
europeas, libro en el que afirma que la dictadura española fiíe «una dictadura artificial o 
inespecífica, creada por un Rey para eludir su responsabihdad» (E. S. y Ch., «Sforza, 
Conde de: Las dictaduras europeas». El Sol, Madrid (9 de febrero de 1933), p. 2). 

512 E. S. y Ch., «Madariaga, Salvador: España. Ensayo de historia contemporánea», 
art. cit. 

513 E. S. y Ch., «Alcalá Galiano, Alvaro: La caída de un Trono», El Sol, Madrid (28 de 
febrero de 1933), p. 2. 
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sentimientos, no con razones- «hace desprecio evidente de la voluntad 

popular, para situar un hecho eminentemente colectivo de la Historia de 

España en el juego poh'tico de cuatro, diez o doce individuah'dades». La 

«imparcialidad» y la «fidelidad a la realidad» eran, precisamente, las dos 

virtudes que todos los comentaristas de Historia del reinado de Alfonso XIII 

habían elogiado del ensayo de Melchor Femández Almagro. Hasta el 

momento de su publicación, recordó Salazar Chapela, «sólo habían aparecido 

libros parciales», bien porque sólo «reproducían escorzos o recodos de este 

reinado», bien porque «apuntaban a éste o al otro punto para alcanzar por 

elevación al régimen monárquico»^!^ En este nuevo volumen, el «meritísimo 

escritor» «ha enringlado cronológicamente los hechos políticos que tuvieron 

lugar desde la jura de don Alfonso hasta la proclamación de la República; ha 

graduado además la importancia de estos hechos, dando a cada cual la 

extensión que le corresponde por su volumen». Por lo que se refiere a la 

figura de Alfonso XIII, «halla en estas páginas cumplida caracterizacióm>, 

para lo cual le ha bastado a Femández Almagro «su tacto y su ecuanimidad, 

dejando que los hechos hablen por sí mismos de la doble actuación regia y 

personal del Monarca». «No es mala pieza Alfonso XIII para el autor que lo 

tome en historiador o en novelista», apuntó el crítico al concluir la reseña de 

«esta bella obra». 

La proclamación de la República y su inicial devenir fueron analizados por 

Salazar Chapela en los comentarios críticos que redactó con motivo de la 

aparición de algunos de los numerosos ensayos políticos que vieron la luz 

durante este primer bienio. El cambio de régimen, tan decisivo para el 

presente y el futuro de los españoles, no pasó inadvertido fuera de nuestras 

fi-onteras, donde se publicaron volúmenes como L'Espagne y Cómo vi la 

E. S. y Ch., «Femández Ahnagro, Melchor; Historia del reinado de Alfonso XIII», 
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República española. El primero, obra de los profesores de Derecho Mirkine-

Guetzevitch y Egidio Reale, es, en palabras de Salazar Chapela, un «libro 

rigurosamente imparcial», en el que se ofrece «un testimonio extranjero, 

documentado y fidedigno, de hechos cuya bondad y frascendencia se obvian 

con sólo purgarlos en el relato de los enemigos de la Historia: el partidismo y 

la pasión»5i5. El segundo, del que es autor el mexicano Roberto Núflez y 

Domínguez, relata «a manera de reportaje, los hechos que más 

impresionaron», «en los días de la proclamación de la República», «su 

sensibilidad periodística»^!^. También en este caso valoró el crítico la 

imparcialidad -esto es, la simpatía- con que el escritor describe «cuanto vio 

[... ] a su rápido paso por España», objetividad que no pudo hallar en España, 

República de trabajadores, «reportaje arbifrario, imaginario en muchos de 

sus capítulos, sobre nuestro país» que Ilya Ehrenburg redactó después de 

pasar «diez días, quince días a lo sumo, en España», donde -advirtió Salazar 

Chapela- «se hizo acompañar de algunos admiradores comunistas»5i7. En 

opinión del critico, «para escribir lo que pensaba escribir, para decir lo que 

pensaba decir, no necesitaba nada, ni siquiera mirar; antes bien, le estorbaba 

la propia realidad española». Así que regresó a su ciudad -«Erenburg es ruso 

y comunista, pero no vive en Rusia, sino en París, donde puede martirizar su 

espíritu con la contemplación del capitalismo», apostilló irónicamente 

Salazar Chapela-, y, «tomando de prestado dos citas del arcipreste, otra de 

Santa Teresa, escribió su reportaje». Todo en sus páginas «sabe a vulgaridad, 

a vulgaridad de literato que quiere cumplir su compromiso con un editor (con 

un editor español, pronto a difundir un engendro contra el país: los negocios 

El Sol, Madrid (13 de febrero de 1934), p. 10. 
E. S. y Ch., «B. Miqine-Guetzevitch y Egidio Reale: L'Espagrw», El Sol, Madrid 

(11 de marzo de 1933), p. 2. 
E. S. y Ch., «Núñez y Domínguez, Roberto: Cómo vi la República española». El 

Sol, Madrid (7 de abril de 1933), p. 2. 
517 E. S. y Ch., «Eremburg, E.; España, República de trabajadores». El Sol, Madrid (27 

de abril de 1932), p. 2. 
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son los negocios)», recordó Salazar Chapela, que arremetía así contra la 

editorial Cénit, de Giménez Siles, Graco Marsá y Juan Andrade. «Todo sabe 

a prisa y a vulgaridad, aleadas con mala intención», prosiguió, con el 

«resentimiento, tanto racial como nacional y político», que le lleva a lanzar 

«cornadas» contra «los pueblos liberales, y muy particularmente contra 

España, que nunca, ni siquiera en la Dictadura de Primo de Rivera, fue 

realmente tiranizada», como sí lo ha sido Rusia, país que, tras triunfar la 

revolución, cuando «parecía [que] iba a cicatrizar su espalda, su espalda 

abierta durante siglos, abierta a latigazos», descubrió con dolor que allí 

estaba «¡el látigo otra vez!». 

La atención de los ensayistas españoles, como la de la mayoría de sus 

compatriotas, se centró en la actividad parlamentaria, a través de la cual era 

posible analizar la marcha política del país. Renacía así la crónica 

parlamentaria moderna -«artística»-, «inventada» por Azorín. «En plena 

República parlamentaria, abiertas las Cortes, han nacido a las crónicas 

parlamentarias ágiles periodistas», entre los cuales se encontraba, a juicio de 

Salazar Chapela, Luis de Sirval. El escritor había publicado, algo más de un 

año antes de su trágica muerte. Huellas de las Constituyentes, libro en el que 

«refiere por lo menudo», con «agilidad de estilo y devoción republicana», 

«circunstancias, hechos y dichos interesantes de nuestras Cortes»5i8. Mucho 

menos benévolo se mostró el crítico al comentar La orientación de la 

República, «una critica de la labor legislativa de las Cortes constituyentes 

firmada por el diputado del Partido Progresista Juan Castrillo, quien «vuelve 

sobre la voluntad nacional, ya articulada en una Constitución, para exponer 

E. S. y Ch., «De Sirval, Luis: Huellas de las Constituyentes», El Sol, Madrid (1 de 
junio de 1933), p. 2. 
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SUS disidencias [...] de orden revisionista»5i9. Tampoco mereció su 

aprobación En la brecha, volumen en el que Joaquín Pérez Madrigal, 

diputado a Cortes por Ciudad Real, «reproduce y explica gran número de sus 

interrupciones parlamentarias», que considera ejemplares, aunque no lo son a 

juicio del critico, quien sólo concede al libro «la virtud de refrescamos 

algunas sesiones parlamentarias. Si no las más interesantes (a tanto no llega 

el Sr. Pérez Madrigal, no obstante su a veces ingenioso interrumpir), al 

menos algunas sesiones realmente "movidas"»520. 

Sobre algunas de las iniciativas políticas más trascendentales para el país 

versan cuatro de los libros que reseñó Salazar Chapela en ese tiempo. En sus 

comentarios, el escritor defendió sus ideas políticas sin ambages, como 

habremos de ver más adelante al referimos a tres de ellos^ î. No quiso 

hacerlo abiertamente en la nota que publicó a propósito de la aparición de 

Polémica sobre el combate. Ensayo de una nueva organización militar, libro 

prologado por José M. Salaverría en el que el comandante Rodriguez Urbano 

responsabilizó al régimen parlamentario de la crisis que, en su opinión, vivía 

el ejército. Para salir de ella, el militar propuso la creación de «un nuevo 

ejército, estrictamente profesional por voluntario, cuyos cuadros de mando, 

con idéntica jerarquización a la actual, habrán de estar poseídos "del espíritu 

aristocrático de la profesión"»522. La propuesta -y la obra toda- tenía, para 

Salazar Chapela, un «tono viejo y añejo por conservador, muy visible», sobre 

E . S. y Ch., «Castrillo, Juan: La orientación de la República», El Sol, Madrid (25 de 
marzo de 1933), p. 2. 

520 E . S. y Ch., «Pérez Madrigal, Joaquín: En la brecha». El Sol, Madrid (7 de marzo de 
1933), p. 2. 

521 Se trata de «Zugazagoitia (A.): Panfleto antiseparatista en defensa de España», El 
Sol, Madrid (5 de abril de 1932), p. 2; «Cabezas Díaz, Antonio: La Reforma agraria». El 
Sol, Madrid (16 de febrero de 1933), p. 2, y «Priego, Victoria: La mujer ante las urnas». El 
Sol, Madrid (20 de abril de 1933), p. 2. 

522 E . S. y Ch., «Comandante Rodríguez Urbano: Polémica sobre el combate. Ensayo 
de una nueva organización militar». El Sol, Madrid (21 de abril de 1933), p. 2. 
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todo «en aquellas zonas en que el Sr. Rodríguez sale de lo militar para 

irrumpir en la política...», finalizó el crítico. 

La política, en efecto, había llegado a todos los ámbitos de la vida nacional, 

como no se le ocultaba a Salazar Chapela, a quien se le encomendó también 

la misión de analizar algunos volúmenes sobre las ideologías en auge. La 

publicación en español de Historia del socialismo, de Harry W. Laidler, le 

pareció oportuna por su utilidad, pues «generalmente se oyen sobre el 

socialismo, que no sobre los socialistas, expresiones que demuestran a las 

claras hasta qué punto se desconocen las líneas esenciales, la urdimbre y la 

raíz de aquella doctrina»523^ pensamiento que supone «un resorte político 

poderoso en la vida contemporánea». También el fascismo -«resorte de 

dictaduras»- ganaba adeptos en Europa. A Salazar Chapela le parecía 

curioso que fuera ésta «la tendencia política más pretenciosa de revolución», 

«palabra (máscara en este caso)» que se venía esgrimiendo, tanto en Italia 

como en Alemania, «para deslizar y justificar la brutalidad, junto con la 

herrumbre, de un poder ejercido de modo personal». Estas reflexiones 

encabezan el comentario de La nueva catolicidad. Teoría general sobre el 

fascismo en Europa: en España», de Giménez Caballero524, al que Salazar 

Chapela ya no tuvo reparos en calificar de «espírítu reaccionario», aunque se 

resistiera a ingresar «en la reacción definida (Goicoechea, Calvo Sotelo, Gil 

Robles, etcétera) sin antes darse a sí mismo un equívoco especulativo que lo 

purifique ante sus propios ojos de reaccionario vulgar». El fimdador de La 

Gaceta Literaria miraba «a su propio mundo, el intelectual, aunque sea para 

combatirlo, con los ojos del reconocimiento», aseguró Salazar Chapela, que 

523 E. S. y Ch., «W. Laidler Harry: Historia del socialismo». El Sol, Madrid (26 de 
mayo de 1933), p. 2. 

524 E. S. y Ch., «E. Giménez Caballero: La nueva catolicidad Teoría general sobre el 
fascismo en Europa: en España», El Sol, Madrid (16 de diciembre de 1933), p. 4. 
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había reparado en la insistencia con la que Giménez Caballero citaba en sus 

escritos a Ortega y Gasset, Unamuno, Baroja o Azaña. «Curiosa antinomia: 

sentir la España de moho y tener un estilo, un talento», porque eso es, en 

opinión del crítico, «lo único bueno de este libro [...]: su talento estilista». A 

esta obra, finalizó Salazar Chapela volviendo a sus argumentos iniciales, «le 

acontece [... ] lo que al fascismo mismo como teoría y práctica: por fuera, la 

línea vigorosa, el hábil y estudiado pergeño que anuncia algo; por dentro, 

nada. A lo sumo, un hilo tenue lírico, tan delgado...». 

Dos años antes de que viera la luz esta reseña, Salazar Chapela había 

publicado un comentario crítico sobre otra obra de Giménez Caballero. La 

nota apareció en circunstancias bien distintas a las que concurrieron en el 

análisis de La nueva catolicidad. Trabalenguas sobre España, editado por la 

CIAP, apareció cuando Salazar Chapela todavía se hallaba vinculado a la 

empresa y a l a Gaceta Literaria. Se trata, en rigor, de una guía turística, 

aunque la peculiar personalidad de Giménez Caballero la hubiera convertido 

en un libro «en extremo vario y sorprendente, así por su texto como por sus 

grabados», que «posee en todo momento la originalidad indiscutible de su 

autor»525. También contiene algunos de los rasgos más habituales de la prosa 

de Paul Morand, cuyo nuevo libro, Londres, «guía delicada, concreta y 

espiritual a la vez», fue presentada a los lectores cuando empezaba a declinar 

la atención que la hoja literaria de El Sol le venía dedicando a los libros de 

viajes526. También disminuyó notablemente la consideración que años atrás 

se les dispensó a los temas sexuales, tendencia que Salazar Chapela 

consideró «una muestra, sin duda evidente, de la sinceridad del siglo; una 

525 E. S. y Ch., «Giménez Caballero, E.: Trabalenguas sobre España», El Sol, Madrid 
(5dejuHodel931), p. 2. 

526 E. S. y Ch., «Paul Morand: Londres», El Sol, Madrid (21 de julio de 1933), p. 8. 
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decisión limpia, sin gazmoñería alguna, para acometer todos los temas, aun 

aquellos de apariencia más sucia»527. 

Las editoriales, alentadas por la buena acogida que el público dispensó en 

aquellos años al ensayo -«ese "arte de quedarse solo"», según lo denominó 

Guillermo Díaz-Plaja528- en aquellos años, diversificaron, tanto como les fue 

posible, su oferta con el fin de llegar a un mayor número de lectores. Para los 

interesados en el pensamiento filosófico, por el que Salazar Chapela sentía, 

como ha sido dicho, una gran inclinación, el critico comentó La copa de 

cuasia, libro «enjundioso y patético» en el que Antonio Rey Soto realiza «un 

recorrido completo a través de todas las formas dolorosas de la vida, para 

obtener conclusiones pesimistas, amargas, de la misma»529. Las «reflexiones 

filosóficas y morales» que vertió Fenelón en Aventuras de Telémaco, hijo de 

Ulises le resultaron mucho más gratas al crítico, a quien le complacía 

especialmente la «cordialidad deliciosa», la «bellísima humanidad» que el 

autor llevó siempre a sus obraŝ ô. No pudo sentir lo mismo al leer Ambiente 

espiritual de nuestro tiempo, volumen en el que Karl Jaspers reflexiona sobre 

«el trecho brevísimo que va de la gran guerra» al inicio de los años treinta sin 

poder evitar «la inquietud dolorosa de no saber» si la agitada situación 

espiritual del momento, llevaba al ser humano «hacia delante o hacia 

527 E. S. y Ch., «Juarros, César: La sexualidad encadenada. Ejemplos y consejos». El 
Sol, Madrid (3 de julio de 1931), p. 2. 

528 Guillermo Díaz-Plaja, Memoria de una generación destruida (1930-1936). Prólogo 
de JuHán Manas. Sant Cugat del Valles, Editora Délos-Aymá (Colección Fiel contraste, 1), 
1966), p. 118. «Cultivar el ensayo», advirtió el escritor, «es condenarse, absolutamente, al 
minifimdio intelectual. Pero yo quisiera decir, también^ que este público que lee ensayos es 
tan reducido como seguro. No es multitudüiario -no puede serlo-, pero es 
extraordinariamente fiel [...]. Libre de la presión popular -no debiendo, por tanto, plegarse 
a ella, o adularla-, el ensayista compone su propio existk en una orguUosa independencia» 
{idem). 

529 E. S. y Ch., «Rey Soto, Antonio: La copa de cuasia». El Sol, Madrid (8 de julio de 
1931), p. 2. 
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atrás»53i. Sobre el porvenir meditó también Alvaro Femández Suárez en 

Futuro del mundo occidental, un libro que, a juicio de Salazar Chapela, 

podría tener muy buena acogida «si en España existiera menos pasión 

política que la existe actualmente»532. En sus páginas, «el autor filia al 

hombre de nuestros días, presentándonos su singularidad frente al hombre de 

la Edad Media y del Renacimiento», para llegar a la conclusión de que «el 

mundo ha entrado en una fase bien distinta», la de «la consagración, no ya 

del hombre -que vemos desaparecer desvalorizado por todas partes-, sino de 

la Masa». Por ello, tal vez en un tiempo no muy lejano el individuo sienta 

«nostalgia por la vida desordenada y anárquica, pero brillantemente creadora, 

del pasado; la nostalgia de los grandes espíritus de entonces por nuestro 

propio mundo de hoy...». 

Con la misma atracción que siempre sintió por todo lo relacionado con 

Hispanoamérica leyó Salazar Chapela los volúmenes pertenecientes a este 

ámbito que reseñó durante el primer bienio republicano. Se frata, en esta 

ocasión, de La epopeya de Manuel Lobo, en la que Luis Enrique Azaróla Gil 

reconstmye «en su totalidad uno de los capítulos más interesantes de la 

historia de América» -el origen y ñmdación de la ciudad de Sacramento533_; 

Del tiempo pasado, de Artemio de Valle Arizpe, donde «se reúnen 

"leyendas, fradiciones y sucedidos del Méjico virreinal"»534; Cuatro 

discursos, de Rodolfo Reyes, libro en el que se recogen algunas de sus ideas 

sobre «una posible política española, en modo alguno metropolitana, para 

530 E. S. y Ch., «Fenelón: Aventuras de Telémaco, hijo de Ulises», El Sol, Madrid (8 de 
abril de 1933), p. 2. 

531 E. S. y Ch., «Karl Jaspers: Ambiente espiritual de nuestro tiempo». El Sol, Madrid 
(5 de diciembre de 1933), p. 4. 

532 E. S. y Ch., «Femández Snárez, Alvaro: Futuro del mundo occidental». El Sol, 
Madrid (12 de enero de 1934), p. 4. 

533 E. S. y Ch., «Azetrola Gil, Luis Enrique: La epopeya de Manuel Lobo», El Sol, 
Madrid (6 de enero de 1932), p. 2. 

534 E. S. y Ch., <d3e Valle Arizpe, Artemio: Del tiempo pasado». El Sol, Madrid (17 de 
marzo de 1933), p. 2. 
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con las Repúblicas de Hispanoamérica»535^ y el Catálogo de manuscritos de 

América existentes en la Biblioteca Nacional, cuya publicación le pareció al 

crítico de una «singular oportunidad», pues «los estudios americanistas» 

estaban alcanzando entonces «auge notorio en España y fuera de España»536. 

Sin llegar a pronunciarse sobre «"el problema sefardí"», tan bien acogido por 

La Gaceta Literaria durante la andadura de la revista, Salazar Chapela 

comentó con detenimiento El retorno a Sefard. Cien años después de la 

Inquisión», volumen de ensayos prologado por Gabriel Alomar con el que J. 

M . Estrugo, «un israelita sefardí» residente en Estados Unidos, contribuía a 

enriquecer la extensa «bibliografía filológica, histórica, incluso 

"costumbrista", acumulada sobre lo sefardí»537. Haciendo gala del buen 

talante con el que ejerció la crítica entonces, Salazar Chapela descubrió 

valores destacables en las obras de divulgación de las que se ocupó. El libro 

de los animales llamados salvajes «constituye un ejemplo interesante de 

cuánto puede dar de sí, en orden a la instrucción, la unión felicísima de lo 

científico y lo literario», escribió al iniciar el comentario del volumen que 

acababa de publicar la editorial Espasa-Calpe^^», donde vio la luz asimismo 

Viaje sin vuelta. Los "gangsters" de Chicago, retrato «de la más modema, 

interesante y peligrosa de las sociedades actuales»539. A la barcelonesa 

Editorial Labor le envió, nada más iniciar la nota crítica sobre La economía 

535 E. S. y Ch., «Rodolfo Reyes: Cuatro discursos: Problemas interhispánicos. 
Problemas constituyentes. El pensamiento político de España. Mestizaje americano». El 
Sol, Madrid (12 de septiembre de 1933), p. 4. 

536 E. S. y Ch., «Paz, Julián: Catálogo de manuscritos de América existentes en la 
Biblioteca Nacional», El Sol, Madrid (18 de mayo de 1933), p. 2. 

537 E. S. y Ch., «Estmgo, J. M.: El retomo a Sefard Cien años después de la 
Inquisición», El Sol, Madrid (13 de juUo de 1933), p. 2. 

538 E. S. y Ch., «Demaison, André: El libro de los animales llamados salvajes». El Sol, 
Madrid (8 de marzo de 1933), p. 2. 

539 E. S. y Ch., «Bums, W. N.: Viaje sin vuelta. Los "gangsters" de Chicago», El Sol, 
Madrid (16 de junio de 1933), p. 2. 
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mundial al alcance de todos, de Adolfo Weber, «un saludo respetuoso» por 

el nacimiento de la «Enciclopedia de ciencias jurídicas y sociales», colección 

en la que habían empezado a aparecer «obras propias para el profesional» 

que resultaban también «adecuadas al profano, que hallará asequible el 

tecnicismo científico a favor de una exposición clarísima por elemental»540 

Obligado a redactar todas las reseñas que le encomendaron, Salazar Chapela 

analizó también libros como Manual del cajista de imprenta. La ciencia del 

mar o Jutlandia, la gran batalla inútiP^^. En estos dos últimos casos, el 

crítico se vio obligado a reconocer públicamente su incompetencia en 

oceanografía y en asuntos marinos y guerreros, materias de las que tratan 

ambos volúmenes. A pesar de ello, intentó, como lo había hecho en otros 

muchos casos, transmitir una buena opinión de los mismos, pues ésa era, en 

rigor, la misión que, al parecer, le había sido encomendada. 

4.4. £1 comentario político 

Entusiasmado con el nuevo régimen, Salazar Chapela se mostró conforme 

con la práctica totalidad de las trascendentales iniciativas políticas que 

promovió el jefe del gabinete durante este prímer período republicano, desde 

la redacción de la Constitución -aprobada por unanimidad el 9 de diciembre 

de 1931- hasta la promulgación de la controvertida Ley de Reforma 

Agraria, que entró en vigor en el mes de septiembre de 1932. La elaboración 

de la Carta Magna cautivó su atención en el inicio de lo que él consideró el 

«nuevo resurgimiento»542 de España. «Verá V.», escribía a Guillermo de 

E. S. y Ch., «Adolfo Weber: La Economía mundial al alcance de todos». El Sol, 
Madrid (2 de junio de 1933), p. 2. 

541 E. S. y Ch., «F. Fábregues y J. M. Saavedra: Manual del cajista de imprenta». El 
Sol, Madrid (31 de mayo de 1933), p. 2; «Rivera, Doctor Victoriano: La ciencia del mar». 
El Sol, Madrid (8 de juHo de 1933), p. 2, y «De Mille, Mateo: Jutlandia, la gran batalla 
inútil». El Sol, Madrid (8 de junio de 1933), p. 2. 

542 Carta a Guillermo de Torre fechada en Madrid el 17 de octubre de 1937, art. cit.. 
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Torre, residente en Argentina^^s, «que nuestro parlamento está haciendo una 

buena constitución. Vera V. que se están pronunciando palabras muy bellas. 

Esto, desde ahí, debe tomar nobilísimas proporciones»544. Cuando su trabajo 

como crítico literario se lo permitió, Salazar Chapela también expresó 

públicamente sus opiniones políticas, realizando afirmaciones tan 

inequívocas como las que expresó al reseñar el ensayo La reforma agraria, 

de Antonio Cabezas Díaz: «Acontece con las leyes agrarias», aseguraba 

Salazar Chapela, «lo que con la República misma: colocada ésta en el centro 

del país, en el corazón del país, sólo suscita ataques en aquellas dos zonas 

extrarrádicas, monarcoide y comunistoide, donde lo antinacional 

subsiste»545. Nada sabemos del juicio que le merecieron las actuaciones 

políticas que ejecutó la República por decisión personal de Azaña -también 

ministro de la Guerra-, como la reforma del ejército -cuya alargada sombra 

llegaría hasta el estallido de la guerra civil-, o las leyes que decretaron, a 

principios de 1932, la disolución de la Compañía de Jesús, el fin de las 

subvenciones estatales a la Iglesia o el establecimiento de un estricto control 

gubernamental sobre las órdenes religiosas, a las que, posteriormente, se les 

prohibió dedicarse a la enseñanza. Sin embargo, no resulta descaminado 

deducir, a tenor de los críticos comentarios que Salazar Chapela había 

vertido anteriormente sobre ciertas comunidades religiosas, que el escritor 

recibió con satisfacción las noticias mencionadas, y que fue precisamente la 

inicial intención de Azaña de secularizar el poder -expresada muy 

Entusiasmado por la vida política española, Salazar Chapela lo animaba a regresar 
con estos argumentos: «Usted debe venir pronto, aunq. [sicl no sea más que para ver esto 
como turista intelectual. Usted, mejor que ningxmo de nosotros, podrá ver el cambio» 
{idem). 

544 Jdem. En la carta que le remitió el 22 de diciembre de ese mismo año le preguntaba: 
«¿Cómo se ve a Azaña desde ahí? ¿Y a la República en general» (ms. 22830-15 (3), BN). 

545 E. S. y Ch., «Cabezas Díaz, Antonio: La Reforma agraria». El Sol, Madrid (16 de 
febrero de 1933), p. 2. 
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elocuentemente en la polémica y no siempre bien entendida afirmación de 

que «España ha dejado de ser católica», pronunciada en las Cortes el 13 de 

octubre de 1931- lo que, como sucedió con muchos de los seguidores del 

estadista, elevó, a los ojos de Salazar Chapela, el prestigio político de Azaña 

aún más a partir de entonces. No hay que olvidar que fueron algunos de sus 

iniciales y contundentes discursos los que le proporcionaron «una reputación 

marcadamente de izquierda, a pesar de que en su partido predominaba una 

orientación moderada»546. 

Como la gran mayoría de los integrantes de Acción Republicana -y buena 

parte también de los miembros de otros grupos políticos-, Salazar Chapela se 

mostró en desacuerdo con el deseo de Azaña de satisfacer las demandas 

autonomistas de Cataluña. El rechazo que sentía el escritor malagueño hacia 

cualquier forma de nacionalismo que se situara al margen del Estado, 

expresado durante los años precedentes y reiterado ahorâ o?, le impidió 

aceptar las reivindicaciones mencionadas y el consiguiente desprecio por la 

capital de la República que manifestaban, cada vez más abiertamente, 

federalistas y regionalistas, pues consideraban que Madrid era el símbolo del 

centralismo del que deseaban ser liberados. Salazar Chapela -igual que 

Azaña548- veía la ciudad «como una síntesis, como una mixtura con carácter 

Juan Aviles Farré, «Un bienio de esperanza y firustración: 1931-1933», en Alicia 
Alted, Ángeles Egido y María Fernanda Mancebo (eds.), Manuel Azaña: pensamiento y 
acción. Prólogo, selección y comentario de las ilustraciones de Enrique de Rivas. Madrid, 
Alianza Editorial (Alianza Universidad, 859), 1996, p. 109. 

547 El escritor rechazaba cualquier tipo de reivindicación nacionalista que implicara la 
separación territorial del Estado. Al reseñar Portugal nao e ibérico, de Fran Paxeco, el 
crítico recordó que «el nacionalismo es un sentimiento. Pero el nacionalismo procura 
apoyarse siempre, no obstante su calidad sentimental, en la Historia». En el caso de 
Portugal, Salazar Chapela creía que este país «no necesita de argumentos de clase alguna 
para afirmar su personalidad nacional» (E. S. y Ch., «Fran Paxeco: Portugal nao e 
ibérico». El Sol, Madríd (26 de enero de 1933), p. 2). 

548 Con la llegada de la República, se piensa que la exaltación de la idea de capitalidad 
es indispensable para el fimcionamiento nacional del régünen, para la prosperídad y 
armonía de la nación entera, por lo que, a iniciativa de Azaña e Indalecio Prieto, se concede 
a Madrid una asignación de 80 millones para invertir en diez años (el conocido como «Plan 
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propio, pero formada espiritualmente por las demás regiones549»^ por lo que 

recomendaba la lectura de Elucidario de Madrid, obra que también poseía un 

valor político: «Ahora que tiene tanta y tan cómica prosperidad el recelo a 

Madrid -recelo que vale tanto, a nuestro juicio, como el desconocimiento de 

Madrid-, sería cuestión de que muchos provinciales leyeran el libro de 

Ramón. Creo verían estos provinciales que Madríd es tan de ellos como de 

Madrid mismo»550^ «pues Madrid es el amor hasta de los provincianos, no 

únicamente de los gatos»^^^. Mucho más explícito se mostró en la reseña que 

escribió a propósito de la aparición, cuando se estaba discutiendo en las 

Cortes el Estatuto de Cataluña, de Panfleto antiseparatista en defensa de 

España, de Antonio Zugazagoitia y Frías -título al que ya nos hemos 

referido-, con el que se mostró plenamente de acuerdo. Porque el autor «no 

tolera desde su teoría ninguna suerte de separación regional, aunque 

reconozca [...] la personalidad de las distintas regiones; no consiente 

autonomías de tipo alguno si ellas vienen en detrimento de España, de la gran 

comunidad grande, universal»552. «Si la mayoría de la Cámara», advertía 

Salazar Chapela, que no compartía la opinión que habían publicado sobre el 

libro otros críticos amigoŝ ŝ, «abundase en las ideas -de seguro nacionales. 

Prieto para la capital de España»), presupuesto que permitió, entre otras mejoras 
urbanísticas, la prolongación del Paseo de la Castellana y la edificación de los Nuevos 
Ministerios {cfr. José Esteban, El Madrid de la República. Madrid, Sílex (Biblioteca de 
Madrid, 1), 2000, pp. 35-36). 

549 E. S. y Ch., «Elucidario de Madrid», El Sol, Madrid (25 de octubre de 1931), p. 2. 
550/dem. 

551 Así lo aseguró Salazar Chapela bastantes años más tarde, al desearle imas fehces 
Navidades a Guillermo de Torre «en ese Madrid de nuestros amores» (carta fechada en 
Londres el 18 de diciembre de 1962; ms. 22830-13 (81) BN). 

552 E. S. y Ch., «Zugazagoitia (A.):, Panfleto antiseparatista en defensa de España», El 
Sol, Madrid (5 de abril de 1932), p. 2. 

553 «Esta intolerancia a rajatabla, visible desde la primera línea del panfleto, no se basa 
en modo algimo, como han deshzado algimos comentaristas del libro (Francisco Ayala, 
entre otros, en Luz), en principios nacionaUstas reaccionarios. Precisamente, lo más 
interesante de la obra, interesante para las izquierdas, es su calidad de postura izquierdista. 
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nacionalistas, pero también universales, universalistas- del Sr. Zugazagoitia, 

poco o nada quedaría en pie de aquel Estatuto»554. El proyecto de ley salió 

adelante a pesar de la fuerte oposición paríamentaría que suscitó un complejo 

debate en el que Azaña se quedó prácticamente solo, y que acabó ganando 

tras fracasar el intento de golpe militar protagonizado por el general Sanjurjo 

en agosto de 1932, del que salió políticamente refr)rzado el presiente del 

Consejo de Ministros^^s. 

Con todo, lo que más complació a Salazar Chapela ñie la política cultural de 

la República556. Las iniciativas emprendidas en favor del hasta entonces 

desatendido sistema de enseñanza español557^ la creación de Misiones 

Zugazagoitía habla en nombre de la hbertad. Si condena el regionahsmo no lo hace en 
nombre del pasado, sino en nombre del porvenir. Para Zugazagoitia es el regionahsmo una 
forma, la más fimesta, de los principios y sentimientos reaccionarios de las comarcas» 
{idem). 

^^'^Idem. 
555 Cfr. Juan Aviles Farré, «Un bienio de esperanza y frustración: 1931-1933», art. cit., 

pp. 110-111. 
556 «El intento de fransformación de las perspectivas educativas y culturales, que se 

inició en el Primer Bienio de la Segunda Repúbhca, constituye el hecho más significativo y 
la obra más positiva de esta Segunda República» (Eduardo Huertas Vázquez, La política 
cultural de la Segunda República Española. Prólogo de Eiuique Tiemo Galván. Madrid, 
Ministerio de Cultura. Dirección General de Bellas Artes y Archivos. Centro Nacional de 
Información y Documentación del Patrimortio Histórico, 1988, p. 19). El autor recuerda 
que, durante el primer bieiúo repubücano, «conocido como Bienio "rojo"», <da cultura es 
valorada [...] como un servicio púbüco de prestación ineludible, esenciahnente por el 
Estado [...]. La forma de prestación ha de ser a fravés de la institucionalización de la 
propia cultura. Por lo tanto, la prestación de la cultura no ha de llevarse a efecto a fravés de 
actividades esporádicas, sino a fravés de la creación de instituciones y órganos que 
aseguren ima prestación planificada y continuada. Por ofro lado, estas instituciones han de 
ser instituciones de naturaleza educativa. Pues [...] el concepto de la cultura va a ser 
identificado con el concepto de "enseñanza" de una forma clara y directa en algún caso, y, 
en ofros, en una forma indfrecta y mediata» {ibidem, p. 24). 

557 E>urante la Dictadura de Primo de Rivera, Salazar Chapela reseñó el libro en el que 
Luis Bello reunió algunos de los artículos de la serie «Viaje por las escuelas de España», 
que venía publicando en El Sol, en los que denunció la lamentable situación en la que se 
enconfraban los centtos de enseñanza del país, un desolador panorama cuyo final desearon, 
en bien de la sociedad española, tanto el autor como el crítico (E. Salazar y Chapela, «Luis 
Bello, Viaje por las escuelas de España», El Sol (31 de mayo de 1927), p. 2). 
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Pedagógicas en mayo de 1931̂ 58 -de las que dependía el grupo teatral La 

Barraca, cuya primera gira tuvo lugar en el verano de 1932-, la creación en 

ese mismo año de la Universidad de Verano de Santander, o la mejora de las 

bibliotecas públicas559^ evidenciaron que, «para los republicanos de izquierda 

[...], la República era algo más que un conjunto de reglas de juego 

democráticas: era el cauce a través del cual se realizaría un determinado 

proyecto de modernización de España»56o^ un proyecto del que debía 

ocuparse el estado educador en el que creían, desde una misma perspectiva 

liberal, tanto Azaña como Salazar Chapela. 

4.4.1. La esperanza liberal 

Fueron las ideas krausistas «sobre materias diversas, tales como educación, 

derecho, arte, problemas económicos españoles e historia cultural, [las que] 

influyeron decisivamente en el programa de la República de 1931»56i. De 

El informe de las actividades realizadas durante sus dos primeros años de vida, 
publicado en 1934, ha sido reeditado por María Dolores Cabra Loredo en el volumen 
Misiones Pedagógicas. Septiembre de 1931-Diciembre de 1933. Informes, I (Madrid, 
Ediciones El Museo Universal, 1992). Sobre el fimcionamiento y la significación de esta 
iniciativa puede verse el artículo de Francisco Caudet «Las Misiones Pedagógicas», 
pubhcado en Cuadernos Hispanoamericanos, (Madrid, marzo de 1988) e incluido 
posteriormente en su hbro Las cenizas del Fénix. La cultura española en los años 30. 
Madrid, Ediciones de la Torre (Nuestto Mundo: Historia, 39), 1993, pp. 83-106. En 
recuerdo de las Misiones Pedagógicas y de su impulsor, Manuel B. Cossío, el Boletín del 
Instituto Español, del que fiíe director y redactor Salazar Chapela, reprodujo, con motívo 
del duodécimo aniversario de su muerte, el mensaje que Cossío redactó al final de su vida 
para explicar la significación de su gran obra educativa {cfr. «Las Misiones Pedagógicas de 
Cossío», Boletín del Instituto Español, Londres, 3 (octubre de 1947), p. 17). 

559 «La Biblioteca Nacional es ahora un organismo vivo -es decir, im organismo en 
acción constante, en producción-, cuyas fimciones están reguladas, a la mayor gloria de la 
cultura nacional, por D. Miguel Artigas», escribía Salazar Chapela al dar noticia de la 
aparición del Catálogo de manuscritos de América existentes en la Biblioteca Nacional, 
preparado por Julián Paz {art. cit.). 

560 Juan Aviles Farré, «Un bieiúo de esperanza y frustración: 1931-1933», art. cit., p. 
106. 

561 Gabriel Jackson, «El régimen de Azaña en perspectiva (España, 1931-1933)», art. 
cit., p. 63. 
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hecho, «el pensamiento krausista y republicano realizó su más concreta 

expresión en los años 1931-1933»562. Desde hacía lustros, Azaña compartía 

con institucionistas y regeneracionistas la convicción de que sólo mediante la 

educación podría lograrse la modernización del país; coincidía con las 

corrientes reformadoras en la creencia de que no debían realizarse cambios 

violentos en las instituciones, y anhelaba la europeización de España. Pero, 

además -y a diferencia de todas las corrientes de pensamiento mencionadas-

había «en él una defensa a ultranza de los valores liberal-democráticos»563, 

pues para el Azaña que había vivido la Dictadura de Primo de Rivera 

«únicamente es admisible la forma de Estado de la democracia, y no caben 

reformas bajo regímenes que, argumentando con la eficacia, supongan 

realmente un ataque a la libertad»564. Porque, según creía, «la verdad 

universal que debe orientar [...] toda acción política es la verdad de la 

libertad»565. Por ello, Azaña actuó siempre como «un liberal jacobino, que es 

probablemente la única forma de ser liberal allí en donde el liberalismo no 

constituye la base de toda cultura política»566, lo que le valió «el calificativo 

de revolucionario con que unánimemente fue calificado por la derecha 

española»567 de entonces, aunque la actual realice una apropiación indebida 

de su figura y de su obrâ ŝ, en parte debido a los múltiples y distintos 

562 Ibidem, p. 64. 
563 Manuel Aragón, «Estudio preliminar», en Manuel Azaña, La velada en Benicarló. 

Diario de la guerra de España. Edición de Manuel Aragón. Madrid, Editorial Castalia 
(Biblioteca de Pensamiento), 1981, p. 21. 

Ibidem,-pp. 21-22. 
565 Ibidem, p. 19. 
^^(>Idem. 
567 José Peña González, Manuel Azaña, el hombre, el intelectual y el político. Alcalá de 

Henares, Fundación Colegio del Rey (Alcalá Ensayo, 13), 1991, p. 170. 
568 Alberto Reig Tapia recoge, a este respecto, un fragmento del artículo de Miguel 

García Posada titulado «El PP y la generación del 27», que fue publicado en la página 9 del 
diario madrileño El País el 28 de agosto de 1995. Dice así: «Un Aznar que viene 
invocando repetidamente el nombre del Presidente de la II República. Invocación más 
grave que la apelación laudatoria a los poetas del 27, porque Aznar es im político situado 
en las antípodas del liberalismo jacobino de don Manuel que hoy hubiera sido un más o 
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significados que poseen hoy los términos liberalismo y neoliberalismo, 
ajenos casi siempre al ideal político en el que se inspiró el pensamiento de 

Azaña569. 

Lógicamente, el presidente del Consejo de Ministros también recibió las 

críticas de la entonces minoritaria izquierda marxista y extraparlamentaria^^o 

que creía llegada la hora de la revolución socialista - la única que consideraba 

auténtica-, por lo que no podía aceptar una política que para ella no era sino 

una forma más de reformismo burgués. Contra esa izquierda marxista alzó 

su voz Salazar Chapela^ î -como también lo hizo para censurar a los 

monárquicos-, convencido de que España era ya un país liberal, no sólo por 

menos templado social-demócrata cuyas convicciones centrales -laicismo, escuela pública, 
prevalencia irrestricta del poder civil- no habrían recibido, a buen seguro, los aplausos de 
un Partido como el Popular tan concorde en tantos puntos con la doctrina de la Iglesia» 
(citado en «Tormento y éxtasis de Manuel Azaña: del infierno masónico al edén 
conservador», en Aücia Alted, Ángeles Egido y María Fernanda Mancebo (eds.), Manuel 
Azaña: pensamiento y acción, ob. cit, p. 344). 

Para distinguir las diferentes concepciones del hberaüsmo clásico -nacidas en la 
segunda mitad del siglo XVIII a partk de las dos grandes doctrinas morales de Occidente, 
el derecho natural y el utilitarismo-, del ultialiberalismo, que tuvo su origen en el siglo 
XIX, es de gran utüidad el ensayo de Francisco Vergara Introducción a los fundamentos 
filosóficos del liberalismo (Madrid, Alianza Editorial (El libro universitario. Materiales/ 
Filosofía y Pensamiento, 13), 1999). 

570 Cabe recordar que el Partido Comunista contaba con irnos mil miembros en la 
primavera de 1931 (cfr. G. Jackson, «El régimen de Azaña en perspectiva (España, 1931-
1933)», art. cit., p. 67, n. 13). 

571 La reseña del hbro de Ramón Franco Decíamos ayer... ilustra perfectamente la 
posición de Salazar Chapela al respecto. Franco, recordó el crítico, «desempeñó un papel 
simpático» durante el período prerrevolucionario: «Todos recordamos la emoción de 
aquella mañana madrileña, tan perpleja de luz, cuando este arriesgado müitar arrojaba 
sobre las azoteas, desde un avión hurtado a Cuatro Vientos, las proclamas de una mentida 
proclamación de la República». Pero, llegada ésta, «Franco continúa caminando 
revolucionariamente hasta dar de bruces en una suerte de "comunismo libertario". ¿Es de 
extrañar que en esta actitud le parezca reprobable, por escasamente revolucionario, cuanto 
la República ha hecho hasta ahora?», se preguntaba Salazar Chapela. Para concluir su 
comentario, en el que no debía «refiítar la política de un libro, aunque ésta se nos antoje 
equivocada», se limitó a señalar «el carácter de disconformidad con todo» del volumen, 
«libro en mucho incoherente, escrito sin duda de muy buena fe», pero que «no logra damos 
una idea clara de lo que precoitiza su autor. Acaso esta confiísión en la expresión sea un 
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la política que se estaba desarrollando -y que no imaginaba que pudiera dejar 

de practicarse-, sino porque, según creía, el liberalismo era consustancial con 

el carácter espaílol. 

En ese contexto se fue concretando la ideología liberal de Salazar Chapela, 

de la que haría una apología sistemática en los años venideros. La práctica 

política de Azaña durante el primer bienio republicano contribuyó a que el 

joven escritor radicalizara su pensamiento, más allá del reformismo por el 

que se había sentido atraído desde su más temprana juventud, influido sobre 

todo por la lectura de la obra de Ortega y Gasset. Con Azaña coincidía 

Salazar Chapela en su profundo conocimiento de la cultura francesa y en la 

admiración por la obra de Rousseau^ ŝ. Como Azaña, Salazar Chapela creía 

que, frente al liberalismo manchesteriano del laissez faire, el Estado es «el 

instrumento por antonomasia para la realización de la libertad»573. Por tanto, 

debe serlo de toda la nación, debe velar por todos los hombres -por todos los 

ciudadanos-, debe actuar como «agente motor y creador..., impulsor..., 

director..., orientador... »574. Esta concepción del Estado, que no puede estar 

al servicio de determinadas doctrinas políticas o religiosas, explica el 

laicismo -que no anticlericalismo- tanto de Azaña^^s como de Salazar 

trasunto, riguroso o débil, de la confusión en las propias ideas del Sr. Franco...» (E. S. y 
Ch., «Ramón Franco: Decíamos ayer...», El Sol, Madrid (18 de abril de 1933), p. 2). 

572 Azaña apreciaba sobre todo al Rousseau del Contrato social, auncpxe, como ha 
señalado José Peña González, «en muchas ocasiones sus diarios reflejan incluso influencias 
literarias en su desnudo intimismo con el autor de las Confesiones» (Manuel Azaña, el 
hombre, el intelectual y el político, ob. cit.,p. 177). 

573 Manuel Aragón, «Estudio preliminar», art. cit., p. 28. 
574 Discurso de Azaña pronunciado el 11 de febrero de 1934, citado por Manuel 

Aragón, ibidem, p. 32. 
575 Aunque el político apareció ante ima buena parte de la opinión pública como 

encamación del anticlericaUsmo republicano, en realidad fixe «un laicista más que un 
anticlerical, porque su conocimiento de España y de su historia, además de su racionalismo, 
le impedían tratar el tema de la Iglesia en los términos de despego y desprecio con que 
solían manifestarse muchos de los adversarios de la institución religiosa» (Manuel Muela, 
«Azaña y la Iglesia», en Ángeles Egido León (ed.), Azaña y los otros. Madrid, Editorial 
Biblioteca Nueva (Colección Historia Biblioteca Nueva), 2001, p. 69; volumen publicado 
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Chapela, así como el rechazo que les inspiró siempre el ideario anarquista^^é. 

Ambos pecarían también de cierta ingenuidad política, pues, como pudo 

comprobarse con el transcurso del tiempo, conceder «la prímacía a los 

planteamientos teóricos de clara progenie racionalista, sin contar con la 

estructura social ni con lo que en terminología actual se llaman los poderes 

fácticos, había de ser fatal para el liberalismo hispánico»^^?. 

4.3.2. «Equívocos» e «Improntas» 

El Gobierno del «Bienio azañista» pudo haber tenido en la prensa del 

momento un eficaz comentarista de su programa político en la persona de 

Salazar Chapela, fiínción que no le fije posible desempeñar en El Sol, como 

él hubiera deseado. Los vaivenes ideológicos de su línea editorial sólo le 

permitieron desarrollar su labor como articulista de opinión durante unos 

pocos meses, tiempo en el que el escritor compaginó la crítica literaría con la 

publicación de una sección propia, denominada «Equívocos», en la que 

vieron la luz, entre los meses de junio y agosto de 1932, cuatro 

colaboraciones. Con estos textos, tal y como sugiere el antetítulo, Salazar 

Chapela se propuso contrarrestar rumores y opiniones que en nada favorecían 

ni a la República ni a su Ejecutivo, al que apoyó incondicionalmente, del 

mismo modo que lo hizo en el caso de Azaña, aunque no lo nombre. 

El primer error que Salazar Chapela quiso combatir fue la idea -bastante 

extendida desde la llegada del nuevo régimen- de que era el Estado el 

inicialmente por el Centro de Investigación y Estudios Republicanos (CIERE) como 
número especial monográfico de Cuadernos Republicanos, Madrid (noviembre de 2000). 

576 «Yo no he tenido nunca sknpatía por el anarquismo, pues el anarquismo me ha 
parecido siempre una quimera», confiesa el personaje que actúa como portavoz del 
pensamiento de Salazar Chapela en «Destino y casualidad» (Cuadernos, París, 85 (junio de 
1964), p. 60). 

577 José Peña González, Manuel Azaña, el hombre, el intelectual y el político, ob. cit., p. 
173. 
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responsable de todo lo que no marchara como era de esperar. «Por muy 

socialistas que seamos, por muy beatos del Estado que seamos, hay que 

afirmar que muchas cosas -la mitad por lo menos de las que integran la 

nación, desde el clima hasta el humor de sus habitantes- no son de la 

competencia del Estado», advirtió el escritor nada más comenzar su 

artículo578, en el que incluyó después algunos ejemplos explicativos. «Si 

usted está de mal humoD>, supuso Salazar Chapela dirigiéndose al lector, el 

Estado no tiene la culpa. «Si su mujer de usted, siguiendo añejas costumbres 

conyugales, tiene el arcaico gusto de maltratar a usted», prosiguió, tampoco 

es responsable de ello el Estado. En el primer caso, éste puede «ofrecer a 

usted por medio de su Municipio, si usted vive en Madríd, la Moncloa, el 

Parque del Oeste, el Retiro, lugares éstos donde usted podrá sin duda, al 

contacto con la Naturaleza, suavizar su espíritu, lubrícar su carácten). En el 

segundo supuesto, «el Estado puede ofrecer a usted flamantes leyes de 

divorcio, que usted podrá utilizar o no, según el terror que le inspire a usted 

su mujer». 

Lo mismo sucede con la literatura, a la que se refirió el escritor en primer 

lugar tras reproducir el comentario que había escuchado, a la salida de un 

teatro, en boca de «un incipiente autor dramático»^??. El Estado, recordó 

Salazar Chapela, sólo 

puede sostener, si quiere, ima editora, como puede sostener, si le da la gana, un 
teatro. ¿Pero las obras? El Estado no puede insinuar a sus dramaturgos: «Tengan 
la amabilidad de escribirme La vida es sueño». No debe decir el Estado a sus 
novelistas: «A ver si me hacen ustedes un Quijote». El Estado puede amparar a 
sus mejores novelistas, a sus mejores dramaturgos; pero no puede levantar un 
género literario decaído, puesto que levantar un género literario decaído no es una 
obra de creación conjunta, smo una obra de creación individual. Con respecto a 

5'8 E. Salazar y Chapela, «Equívocos. El Estado, pared maestra». El Sol, Madrid (26 de 
junio de 1932), p. 3. 

«"Es repugnante [...]. El Estado debe mtervenir. Con una literatura teatral 
espléndida, con un abolengo teatral universal, descender a representar estas cosas..."». Es 
más que probable que Salazar Chapela tomara la decisión de escribir su artículo después de 
escuchar este comentario. 
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España, el Estado está haciendo mucho en estos días por el teatro. Pero cuanto 
más haga, más se verá lo poco que puede hacer el Estado en este orden. 
Tuviéramos cuatro Shaw, un Lenormand, dos Pirandello, tres O'NeiU, y ya 
veríamos al teatro crecer y elevarse, sin mtervención del Estado, a la altura de 
aquellos temperamentos. 

Las cuestiones personales o artísticas «no pertenecen al Estado» sino al 

individuo. «Un gran Estado, ocupado de todo y dispuesto a elevarlo todo, es 

una gran cosa», pero eso «es tomar al Estado, una cosa muy seria, como una 

pared maestra donde apoyamos -por pereza-», advirtió el escritor. Para 

combatirla, Salazar Chapela se dirigía a los lectores, con los que compartía la 

misma inquietud que sentían todos los españoles «desde que advino la 

República»: «lo que debe ser el Estado», «lo que hace el Estado», «lo que el 

Estado debe hacer». Era ésta, en su opinión, «una preocupación [...] muy 

sana, pero también muy cómoda, sobre todo para quienes no intervienen en 

la dirección del Estado». De ella «se pasa a veces a la idea, también cómoda, 

pero no por ello menos zonza, de que el Estado deba resolver todo al 

ciudadano republicano, y no sólo con un empleo o con un cargo, que ello 

sería disculpable en estos tiempos», añadió con ironía, «sino haciendo por sí 

aquellas cosas que corresponden exclusivamente al individuo». 

Ése no era el camino, porque «por muchas vueltas que le demos, siempre nos 

parecerá más fácil que un gran pueblo se labre su propio gran Estado que no 

que un gran Estado se fabrique para sí mismo un gran pueblo». Por ello, 

«mientras ese Estado se aproxima, a pasos lentos, por las veredas que vierten 

en la Historia, resignémonos a la idea de que hay que ser un gran pueblo para 

tener im gran Estado. Fortifiquémonos en aquél para obtener éste». Había 

que pensar, concluyó Salazar Chapela dirigiéndose una vez más al lector, que 

«el Estado, que no cuenta aún quince meses, no [...] puede dar más». Es 

evidente que el escritor estaba pidiendo a los ciudadanos confianza y 

colaboración para con el Gobierno republicano. 
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Quince días después, Salazar Chapela se propuso ensalzar la figura política 

del jefe del Consejo de Ministros, aunque su nombre no se mencione en 

ningún momento en el artículo, cuyo llamativo título, «La farsa del político», 

desmiente el escritor nada más comenzar su exposición: «Lo que caracteriza 

al político -en comparación con las demás actividades existentes, incluso con 

la actividad intelectual- es su incapacidad de mentir», porque, «llegada la 

hora de [...] gobernar, si no es político, se cae»580. Le sucede igual que al 

torero, explica el escritor para hacerse entender. «Llega un momento [... ] en 

que el político queda a solas con el toro de su profesión, distante de su 

cuadrilla o partido, a cuerpo limpio. Allí no hay farsa ni mentira, ni intriga, 

sino la realidad de una plaza rebosante, todo un pueblo, pendiente de la faena 

del diestro». Entonces «no hay que perdonarle las verónicas falsas, ni los 

falsos capotazos, ni los pases al alimón. Hay que aceptarlos como se aceptan 

en la plaza de toros, como faenas que tienen gracia per se y que vienen a ser, 

al cabo, preparatorias para el momento de cuadrar una ley, descabellar una 

votación o apuntillar un decreto». 

El verdadero político se revela como tal «por su decisión de afrontar la 

realidad, sus baches y peraltes». Aquí «no cabe, al contrario que en otras 

[profesiones], el aficionado disfi-azado de profesional», como se ha venido 

demostrando diariamente desde la llegada de la República^si. Salazar 

Chapela lo había podido comprobar en su entorno: «Amigos que uno creyó 

políticos, vimos al momento que nada tenían de políticos; amigos que no 

E. Salazar y Chapela, «Equívocos. La farsa del político». El Sol, Madrid (10 de julio 
de 1932), p. 3. 

581 Como es sabido, fueron muchos los escritores y artistas designados para desempeñar 
cargos políticos a la llegada de la República, práctica que fue censurada púbhcamente en 
aquellos años. Francisco de Cossío «lamentó la ausencia de políticos profesionales en el 
momento en que más falta le hacían a España» en «Política de aficionados. Hacen falta 
profesionales», articulo puWicado en la primera página de El Sol el 23 de juiüo de 1931 
{cfr. Victor Ouimette, Los intelectuales españoles y el naufragio del liberalismo (1923-
1936). Volumen I. Valencia, Editorial Pre-Textos (Hispánicas, 333), 1998, p. 47) 
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creíamos políticos, resultaron efectivos políticos». La conclusión era 

evidente para él: «se tiene temperamento político como se tiene la nariz 

chata, y se suele tener la nariz chata, os lo aseguro, con una evidencia 

realmente espantable», como sucedía en su caso. De poco servía, consideró 

Salazar Chapela, la experiencia anterior: 

Durante la Dictadura, todos fiíimos un poco poUticos. Como estábamos 
encadenados, sólo el gesto bastaba para simular la profesión. La política era 
entonces compatible con nuestro oficio, fuera éste el que fiíera, porque la política 
que hacíamos no podía ser otra, dadas las circimstancias, que la protesta. No es 
que nos parezca mal la protesta, sobre todo en la Dictadm-a: es que la protesta, 
sobre ser algo en extremo facü, nos hizo creer a muchos, los ingenuos, en 
condiciones políticas que no teníamos. 

Por ello «extraña y engaña a muchos el hecho repetido de que un gran 

político, en España como en otros países, vino siempre de la literatura». Ése 

fue el caso de Disraeli y de Cánovas, dos «estadistas». ¿Qué podían hacer? 

«La literatura es para el literato la única realización posible de sí mismo; para 

el político, y en tanto le llega su hora, es la literatura un consuelo. Un literato 

escribe porque no sabe hacer otra cosa; un político escribe cuando no puede 

hacer otra cosa». A l ciudadano español no debían engañarle los orígenes, 

«por mucha literatura que haya hecho el político, por muy buena que sea esta 

literatura que haya hecho el político». Porque éste, si lo es verdaderamente 

-como Azaña-, acaba sometiéndose a ima «rigurosa prueba. Una hora en la 

cual, con el auxilio de todas las farsas que ustedes quieran, se pronuncian 

varios posibles sofismas, se afirma acaso que lo negro es blanco, pero se 

lleva a cabo un hecho concreto verdadero». Como vemos, el escritor -para 

quien «el político pertenece a una clase humana radicalmente distinta de la 

del escritor»582_ no pretendía censurar a los intelectuales que se habían 

iniciado en esta actividad por razones coyunturales; quería, por el contrario. 

582 Ibidem, p. 47, n. 55. 
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que la opinión pública reparara en la valía de los políticos a los que las 

circunstancias les habían obligado a desarrollar otras ocupaciones antes de 

poder demostrar su capacidad de gobierno. 

En defensa de Manuel Azaña podría haber escrito también «Personalismos», 

artículo en el que Salazar Chapela no se limitó a censurar una costumbre 

española que le parecía especialmente reprobable -por lo que volvería a 

aludir a ella en otras colaboraciones periodísticas-, sino que pretendía alertar 

del peligro que suponía su seguimiento en materia política. En este país, la 

expresión «le falta simpatía» cae «sobre cualquier persona con extrema 

frecuencia. Con extrema violencia», pues, «por aquella leve sustracción, 

queda un individuo, sea grande o pequeño, como inhabilitado de modo 

universal»583. Aquí «se cotiza -y de qué modo- lo simpático», aunque es 

evidente que «lo mismo un puente que un rascacielos, lo mismo una partitura 

que una operación quirúrgica, lo mismo un poema que un cuadro, no se 

hacen precisamente con simpatía, sino con talento». 

También en la política la simpatía «juega un gran papel» Es «una suerte de 

salvoconducto, un santo y seña aceptado por todos los centinelas, por todos 

los cancerberos del país». Sirve para disculpar o para olvidar «la pigricia» o 

«la ineptitud de un sujeto». En «esta cotización de lo simpático» se localiza 

«el origen del personalismo español», personalismo que el ciudadano «sufre 

o goza [...] allí donde entra, allí donde está». Es «aquella disposición de 

ánimo por la cual otorgamos más importancia al modo de sonreír que a la 

aptitud, al color del pelo que a la capacidad de trabajo, al vestir elegante que 

al peritaje». Así podremos seleccionar artistas para enviarlas a 

«Hollywood»; de este modo obtendremos «un bello conjunto para las 

tablas», advirtió Salazar Chapela, pero esta forma de proceder no es la más 

583 E. Salazar y Chapela, «Equívocos. Personalismos», El Sol, Madrid (5 de agosto de 
1932), p. 8. 
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adecuada «para las actividades, por decirlo así, irónicas, impersonales, que 

son las que empujan a un país -como apoyado en la aptitud- con fuerza 

serena, segura y maquinista». En opinión de Salazar Chapela, el 

personalismo -«una forma de selección animal, muy parecida a las ferias de 

ganados y a las Exposiciones caninas»- tiene su origen en la ignorancia. 

El 21 de agosto de 1932, once días después de la sublevación de Sanjurjo, 

veía la luz la última colaboración del escritor en la sección «Equívocos». Se 

trataba en esta ocasión de un comentario acerca de las principales 

formaciones políticas españolas en el que Salazar Chapela tuvo en cuenta sus 

denominaciones, porque «la política es acción, pero acción condicionada por 

la palabra, el programa o el plan»584. por ello «la conveniencia del nombre de 

una política a la política del mismo nombre tiene [...] excepcional 

importancia». Así lo había demostrado últimamente el Partido Radical de 

Alejandro Lerroux. Desviado éste «en algo de la trayectoria indicada por su 

nombre [...], los pasajeros del partido, igual que los pasajeros de un 

ómnibus, se llaman a engaño, se apean del ómnibus, es decir, se alejan del 

partido», aseguró Salazar Chapela con evidente tendenciosidad, pues era 

consciente del interés que suscitaba el líder del Partido Radical en algunos 

sectores de población. También es cierto, prosiguió el escritor, que 

excepcionalmente el nombre posee un «propósito borroso, inexpresivo, para 

ocultar más y mejor supuestos y direcciones que no conviene explicar a las 

claras», como sucedía entonces con el Partido Agrario, futuro aliado de la 

CEDA. Contra estas dos formaciones arremetió Salazar Chapela a cuenta de 

lo inapropiado de sus nombres: 

¿Acaso es ocioso llamarse radical (radical, si no nos desmiente Unamuno, viene 
de raíz) y no llevar consigo ningima reforma de raíz, radical? ¿Es ocioso llamarse 

584 E Salazar y Chapela, «Equívocos. Los nombres de los partidos», El Sol, Madrid (21 
de agosto de 1932), p. 4. 
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agrario (agrario, si tampoco esta vez nos desmiente Unamimo, significa campo o 
lo que al campo pertenece) y divorciarse definitivamente dentro y fizera del 
Parlamento, de cualquier reforma agraria? 

Pero también pasó revista al resto de grupos parlamentarios con comentarios 

que revelan muy a las claras su posición poh'tica. El Partido Socialista «tiene 

el nombre que le conviene, tanto cuando tira como cuando afloja, tanto 

cuando exige como cuando cede», aseguró. Con estas palabras aludía Salazar 

Chapela a las dificultades internas y extemas que había provocado la 

presencia de dicha formación en la coalición gubemamental. Sobre su 

actuación en el Parlamento, contraria en ocasiones a su ideario, el escritor no 

quiso pronunciarse abiertamente, aunque sí recordó «su flirt con el 

regionalismo, con el particularismo, con los hechos diferenciales, con las 

lenguas locales, con Maciá», actitud que le pareció opuesta a sus principios y 

con la que, lógicamente, no estaba de acuerdo. También el Partido 

Progresista de Alcalá Zamora tenía el nombre que le correspondía, afirmó 

Salazar Chapela con ironía. «El progresista está muy bien», aseguró, 

y acaso por su propia amable equivocación: porque viene a preconizar el 
evolucionismo en xma época en que la política -igual que los saltamontes- anda 
por saltos. Está muy bien este nombre con D. Nieeto como presidente, tan grato 
como feliz trashxunante por la calle de Don Francisco Giner, por la plaza de 
Oriente, por los jardines de la Granja, por Priego. El progresista es xm partido de 
hornacina y viene a tener el marbete al pie de la hornacina que le pertenece: 
progresista. 

A l Partido Republicano Radical Socialista, al que, como ha sido dicho, había 

estado afiliado Salazar Chapela, le reconoció el mérito de haber sido «el 

único partido que dijo "pío", cuando menos, en plena dictadura». En la 

actualidad, la formación de Marcelino Domingo iba «con sus hombres 

sinceramente de babor a estribor, de lo socialista a lo radical, de lo radical a 

lo socialista, en un continuo y siempre renovado abrazo de Vergara». Se 

había quedado anclado en la actitud protestaría, «proveniente tanto de sus 

principios radicales y socialistas como de su inercia -o sea su historia-». La 
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opinión que le merecía la Agrupación al Servicio de la República no podía 

ser favorable de ningún modo. «La palabra agrupación, al revés que la 

palabra partido, evita la lucha», afirmó al inicio de su análisis. «Un partido 

afirma y niega», mientras que «una agrupación no afirma ni niega, carece de 

doctrina y no polemiza». Por ello 

don José Ortega y Gasset se apea de su coche en el Parlamento, se acomoda entre 
Unamuno y Maura (es significativa, es expresiva esta equidistancia entre Maura y 
Unamuno), habla este día. El hemiciclo se trasforma, por virtud de la palabra de 
D. José, en paraninfo; el paraniafo, en una caja de metáforas; las metáforas, en 
poHtica; la poUtíca, en filosofia de la historia; la filosofía de la historia, en 
imagen. Después D. José Ortega y Gasset sale del paraninfo, es decir, del 
Parlamento, a la calle, sube a su coche, vase, desaparece. Hasta otro día. Hasta 
otro día en que la agrapación, tan servicial como distante, sienta necesidad de 
prestar un nuevo servicio a la Repúbüca (Al fondo el doctor Marañón, 
consecuente con su «darma», escribe sus espléndidos ensayos, visita a sus 
enfermos; más al fondo, en Londres, Pérez de Ayala se retrata con Antonia 
Mercé). 

En último lugar, el escritor se detuvo en Acción Republicana, formación que, 

como lo indican su nombre y el día a día, había nacido «bajo el signo de la 

acción». Porque, «sin negar[le] su abolengo, su actuación anterior a la 

República, hay que señalar que este partido se agranda y cristaliza desde el 

Gobierno». Su historia es poco corriente: «todos, casi todos los partidos, se 

hacen primero, gobiernan después. Acción Republicana se hace 

gobernando», y es «Azaña, en movimiento o en acción de gobierno, ya desde 

el ministerio de la Guerra, ya desde la Presidencia», quien «indica la 

dirección de su propio partido [...]. Acción Republicana ha comenzado [... ] 

por la acción o por la práctica, de las cuales se desprende la significación del 

partido, su teoría», ideario con el que Salazar Chapela estaba de acuerdo. 

Pero lo más importante, y éste es el mensaje final que encierra el artículo, es 

que «la política es accióm>, y «no basta llamarse, ni siquiera parecer, esto o 

lo otro: hay que serlo. De lo contrario se corre el riesgo de embarcar 
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correligionarios que no lo sean propiamente. O se corre el riesgo, acaso peor, 

de no embarcar correligionario alguno», advertía. 

Sin duda había en aquel entonces otros muchos «equívocos» políticos que 

Salazar Chapela hubiera deseado rectificar. Pero su sección dejó de 

publicarse, y el escritor continuó como crítico literario en El Sol, donde, a 

principios de 1933, tendría una nueva oportunidad de continuar con el 

articulismo de opinión, género que, en esos momentos, le interesaba mucho 

más que el comentario de libros. Iniciaba así una nueva sección, 

«Improntas», en la que sólo vería la luz una colaboración en el periódico de 

la mañana, pero cuyo título mantendría después, y por varios años —como 

veremos en el próximo capítulo-, en el vespertino La Voz. En esta primera 

ocasión, se lamentaba Salazar Chapela de «la monomanía» que las políticas 

de otros países -la Alemania de Hitler, la Italia de Mussolini y la Rusia 

comunista585- despertaban entonces en muchos españoles. «La simpatía o 

antipatía por un tipo de política» alcanza la categoría de «manía» cuando, 

como en este caso, se pretende «transgredir ima famosa ley física: la ley de la 

impenetrabilidad». Según ésta, «donde está España no puede estar Rusia; 

donde está Italia no puede estar España. Y viceversa». Además, «los pueblos 

no son tan sólo su orografía, o sea su historia; son los pueblos, también, sus 

habitantes», por lo que la impenetrabilidad es también espiritual, de modo 

que «donde está un español no puede estar un ruso; donde está un italiano no 

puede estar un español. Y viceversa». 

Según lo dicho, no puede darse, como desean los perturbados sobre los que 

escribió Salazar Chapela, «una España a imagen y semejanza de la de 

«Por Francia, si hay monomanía», puntualizó el escritor, «no es política, sino 
üteraria, es decir, pedagógica: por su manera de escribir, por su estilo». Tampoco aludía al 
interés que podía suscitar Inglaterra, «puesto que por Inglaterra, si hay monomanía, y claro 
está que la hay, tampoco es poHtíca, sino complejískna en su ciu-silería eminente: por el 
cáñamo rubio, por los guantes de Escocia» (E. Salazar y Chapela, «Improntas. 
Archipiélago de manías». El Sol, Madrid (4 de febrero de 1933), p. 10). 
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Mussolini», por mucho que busque «el monomaniático, en el stock de 

nuestros hombres públicos, un labio superior donde aposentar un bigote a lo 

Hitler»; por mucho que llore «el comunista -como lo lloró a su modo un 

ruso, Elias Erenburg [sic], en su libro sobre España, el espíritu democrático, 

liberal de la República española. El espíritu liberal de Espafia»586. 

Para el escritor, las causas de la proliferación de «jóvenes maniáticos 

españoles» en aquel momento estaban muy claras. «Desde que tuvieron uso 

de razón política» sólo oyeron decir a sus mayores «frases pesimistas sobre 

el país. Con todo cuanto ello ha tenido de legítima protesta, de malhumor 

inteligente, de indignación patriótica, es lo cierto que desde Larra hasta hace 

poco no se había proferido en España ninguna palabra sensata optimista. Es 

decir: constructiva». Para demostrarlo, Salazar Chapela aportaba algunos 

elocuentes ejemplos: 

Una de las figuras mejor dotadas del siglo pasado. Cánovas del Castillo, tuvo la 
amabilidad de gobemamos con soberano desprecio. Otra figura ejemplar, pero de 
veras manca, Costa, afirmaba que los españoles carecían de no recordamos qué 
glándulas. Toda la espléndida generación del 98, negando la actualidad, 
revolviéndose contra ella, negaba el porvenir. 

Por tanto, «la tierra de promisión, el paraíso prometido a cualquier partido, 

no estando en nuestro suelo, había de estar, por fuerza, en algún sitio». En 

ese estado de descontento, «no sólo de un régimen, sino también y más 

dolorosamente de lo propio», llegó la Segunda República, «la revolución, la 

cual nos reconcilió de súbito con el genio político del país». Pero «esta 

reconciliación» no gustó, «bien por inercia, bien por ciertas disposiciones 

especiales (en su paladar político) a las dictaduras», a quienes ya veían con 

«éxtasis» «las figuras deificadas de Stalin, de Mussolini, de Hitler». 

586 Salazar Chapela se refiere, una vez más, a España, República de trabajadores 
(1932). 
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Pero «la tierra de promisión está aquí (o no está, no existe)», afirmó Salazar 

Chapela, para quien «lo mejor de la República no es la República, sino lo que 

ha traído consigo: esta vuelta a la naturaleza, a la naturaleza española; este 

desapoderado deseo en el español de reivindicar su suelo en su totalidad y en 

sus más minúsculas porciones, en su raíz». El escritor no podía aceptar el 

anacronismo que encierran las monomanías citadas. Por ello, cuando se 

enfrentaba a alguna de sus manifestaciones, confesó para concluir, «nos 

volvemos con violencia hacia la tierra ocre o roja, peluda o yerma, para 

reverenciarla en todo, absolutamente en todo (Si ustedes me permiten, hasta 

en sus defectos también)». 

4.5. «Dos años después» 

Superados esos arrebatos de patriotismo visceral -tan contrarios, por otra 

parte, a su carácter-, Salazar Chapela se detuvo a reflexionar sobre los 

asuntos que más le interesaban: la política y la literatura. A l cumplirse el 

segundo aniversario del advenimiento de la República, el escritor hizo 

balance del tiempo franscurrido en un meditado artículo que apareció 

publicado en la hoja de libros de El Sol. «No importa que las revoluciones 

sean pacíficas», advirtió al iniciar su argumentación: «llevan siempre consigo 

una perturbación inevitable, al menos en el orden espiritual, que repercute 

temporalmente, y al cabo de modo provechoso, en la producción literaria de 

un país»587. Durante los períodos prerrevolucionarios y en los primeros 

tiempos de toda revolución, los escritores «salen de los mundos que les son 

propios y deponen sus preocupaciones habituales, temperamentales y de 

oficio, en obsequio a una política por venir». Eso era lo que había sucedido 

en España antes y después del 14 de abril de 1931, fecha en la que se inició 

587 Esteban Salazar Chapela, «Obras. Dos años después». El Sol, Madrid (23 de abril de 
1933), p. 2. 
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«nuestra revolución española -tan perfecta, que ni siquiera lo parece, al 

menos para quienes no aplican con aguda atención la vista, el oído-». 

Durante ese tiempo «la mayor parte de los pensadores españoles -escritores, 

filólogos, médicos, juristas- [depusieron] sus labores habituales, o sean [sic] 

sus obras, para atender a la revolución. Nueva Fuenteovejuna, la revolución 

española es anónima, popular, como toda auténtica revolución, sin apenas 

héroes ni eminencias en el trace de su advenimiento». Porque la República 

la trajeron -afirmaba Salazar Chapela- todos los españoles, «y todos se 

sienten, cada uno desde su sitio, autores verdaderos de ella». Por tanto, había 

que reconocer que «la literatura también cedió buena parte de su actividad en 

obsequio de la revolución [...]. Se sintió antes del 14 de abril transida de 

política. En el periódico y en el libro hicieron el periodista y el escritor 

política republicana». Los intelectuales, aseguró, «a semejanza de otras 

clases, cedieron mucho de su obra (algunos, no pocos, de su propia seguridad 

personal), en obsequio de la revolución». 

Pasados dos años, cabía esperar la recuperación de la actividad artística, 

pues, aunque a juicio de Salazar Chapela, «es mucho después de un enérgico 

cambio político, al pisar terreno firme, cuando vuelven a cosecharse 

frutos...», el tiempo transcurrido había bastado «para que el espíritu artístico, 

no ajeno por artístico al mundo circundante, encuentre la claridad de 

ambiente necesaria para inventar, imaginar, crear...». Por ello, con más 

optimismo que sinceridad, Salazar Chapela advertía, «a un lado y a otro [...], 

los síntomas del sosiego en libros y revistas». Y expresando un profimdo 

deseo personal -verdadero motivo de su artículo-, animaba a todos a 

cooperar en la recuperación de la actividad artística: «La cordillera de la 

literatura española ha de continuar en el tiempo y en el espacio su perfil 

eminente, imposible de interrupción». Ello sería, a su entender, «el síntoma 
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más seguro, al propio tiempo que el más bello, de que la República se asentó 

en España bajo especie de eternidad». 

Era evidente que las cosas no habían sucedido como imaginó Salazar 

Chapela en su artículo «A buena política, mejor literatura», aparecido pocos 

días después del triunfo republicano. Andando el tiempo, las publicaciones 

periódicas «ya no serán portavoces de malabarismos mentales ejercitados por 

grupos pequeños para otros grupos pequeños, o refugios de intercambio para 

un estrecho círculo, sino vehículos de enfoque social y transformación 

política; esto es, serán heraldos»^^» de las diferentes ideologías políticas y de 

sus respectivas apuestas estéticas. Pero antes de alcanzar dicho estado, «las 

posiciones se entreveran en una irisada gama»^»^ de propuestas, algunas de 

las cuales muestran la ambigüedad, el coirfusionismo y la evolución personal 

que vivieron sus impulsores al iniciarse la década. 

Apartado de todos los grupos que se congregaron en tomo a las nuevas 

redacciones -en cuyo seno se produjeron firmes alianzas y también 

inevitables desencuentros-, Salazar Chapela apenas colaboró en las revistas 

que nacieron a partir de 1931. Pocas posibilidades habría de tener durante ese 

año, 1931, tan poco relevante para la hemerografía literaria como importante 

para la política nacional, pues, mientras seguía publicándose Revista de 

Occidente -ajena a los cambios que se habían producido en la vida 

española-, sólo vieron la luz La Conquista del Estado y Acción Española, 

dos publicaciones madrileñas consagradas a la información general y política 

-antirrepublicana y fascista- en las que también se incluyeron artículos sobre 

literatura. La primera, dirigida por Ramiro Ledesma Ramos -colaborador de 

La Gaceta Literaria y miembro, por algún tiempo, de la tertulia que Salazar 

Rafael Osxma, Las revistas españolas entre dos dictaduras: 1931-1939. Valencia, 
Pre-Textos (Hispánicas, 78), 1986, p. 55. 

589 Rafael Osima, «Las revistas españolas dmante la República (1931-1936)», art. cit., 
p. 47. 
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Chapela había inaugurado en el Café Lyon el año anterior-, apareció un mes 

antes del triunfo republicano y finalizó su breve andadura en el verano de 

1931, tras recibir continuos ataques de los periódicos El Sol y CrisoP^. 

Ledesma Ramos -fundador de las Juntas de Ofensiva Nacionalsindicalista, 

las JONS- colaboró también en Acción Española -revista creada a imagen y 

semejanza de Action Frangaise, de Charles Maurras, en diciembre de 1931-

de la que seria director a partir de 1933 Ramiro de Maeztu, su principal 

impulsor^^i. 

Transcurrido el primer año republicano, las nuevas publicaciones periódicas 

ofrecieron una mayor variedad de tendencias y firmas. En 1932 nacieron 

revistas de marcado contenido político como Nuestro Cinema -dirigida 

desde París por Juan Piqueraŝ ẑ̂  aunque se imprimió en Madrid, Barcelona y 

Sevilla- y Orto -publicada en Valencia bajo la dirección de Marín Civera y 

con José Renau como redactor-jefe-, cuyo principal tema de debate es «el de 

la cultura y su función social»593. En la primera, dedicada exclusivamente al 

590 En 1939 Juan Aparicio, redactor de la revista, publicó una antología de La 
conquista del Estado precedida de un prólogo (Barcelona, Fe). En 1975 -otra fecha 
emblemática para la historia de España del siglo X X - se pubücó una reproducción de la 
revista en Barcelona (Círculo Doctrinal José Antonio). 

591 Los colaboradores de la publicación, entre los que se hallaban José María Pemán, 
César González Ruano, Eugenio Montes, Pedro Sainz Rodríguez y Rafael Sánchez Mazas, 
establecieron también una tertulia de la que ha dado noticias Luis María Ansón en Acción 
Española (Zaragoza, Círculo (Colección de Doctrina Monárquica, 4), 1960). Sobre Maeztu 
puede consultarse el estudio de José Luis Villacañas Berlanga Ramiro de Maeztu y el ideal 
de la burguesía en España (Madrid, Espasa-Calpe (Espasa Fórum), 2000). 

592 Sobre su labor, véase el Hbro de Juan Manuel Llopis Juan Piqueras, el «Delluc» 
español Selección de textos de Jorge García. Valencia, Filmoteca de la Generaütat 
Valenciana (Textos, 1), 1988. 

593 César Antonio Mohna, Medio siglo de prensa literaria española (1900-1950). 
Madrid, Ediciones Endymion (Textos Universitarios), 1990, p. 172. Sobre el tema que nos 
ocupa, véase también el artículo del mismo autor «Panorámica de la prensa hteraria en los 
años 30» (en Literatura y compromiso político en los años 30. Homenaje al poeta Juan 
Gil-Albert. Exposición, organizada por la Diputación Provincial de Valencia, celebrada en 
el Círculo de Bellas Artes de Madrid en noviembre y diciembre de 1984. Valencia, 
Diputación Provhicial, 1984, pp. 47-65). 
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cine -aunque también se abordaron las relaciones entre el séptimo arte y la 

literatura- colaboraron fíeles amigos y antiguos compañeros de Salazar 

Chapela, como Francisco Ayala, Antonio Espina, Benjamín James o César 

M . Arconada, cuya novela Los pobres contra los ricos ñie regalada a los 

lectores al formalizar la suscripción a una revistâ ^o que apostó por la defensa 

del cine soviético y del realismo socialista^^s. 

En Barcelona vio la luz Azor, revista que fimdó y dirigió Luys Santa Marina, 

futuro miembro de Falange Española y posterior director de Solidaridad 

Nacional. Califícada por César A. Molina como publicación «de transición 

entre las aparecidas en la década de los veinte, física y formalmente 

dedicadas -única y exclusivamente [sic}- al cultivo de la propia materia 

literaria; y aquellas otras que lentamente surgirían a lo largo de la siguiente 

década»596^ para José-Carlos Mainer es ejemplo de la «equivocidad de la 

crisis pequeño-burguesa en los años treinta»597. En ella se ofreció, en efecto, 

«un variado muestrario de las tendencias artísticas que ocuparon este período 

histórico»598, ya que en sus páginas quedaron reunidas las firmas de 

escritores de diferentes edades e ideologías, tales como Gerardo Diego, 

Ángel Valbuena Prat, José María Alfaro, María Zambrano o Max Aub, que 

publicó im fi-agmento de su novela Vida y obra de Luis Álvarez Petreña^"^. 

Cfr. César Antonio Molina, Medio siglo de prensa literaria española (1900-1950), 
ob. cit., p. 209. 

595 Sobre la revista puede consultarse el volumen preparado por Carlos y David Pérez 
Merinero Del cinema como arma de clase. Antología de Nuestro Cinema, 1932-1935 
(Valencia, Femando Torres (Fe, 9), 1975). 

596 César Antonio Molina, Medio siglo de prensa literaria española (1900-1950), ob. 
cit,pp. 139-140. 

597 José-Carlos Maiaer, «Azor (1932-1934), esquema de una crisis», artículo publicado 
en 1973 y recogido posteriormente en José-Carlos Mainer, La corona hecha trizas (1930-
1960). Barcelona, Promociones y Publicaciones Universitarias (Literatura y Pensamiento), 
1989, p. 107. 

ídem. 
599 Max Aub evocaría sus encuentros con Salazar Chapela en el Londres de su exiho en 

la versión definitiva de su novela, pubhcada en 1971. En ella podemos leer dos alusiones a 
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Noreste, aparecida en Zaragoza bajo la dirección de Tomás Seral Casas, 

Ildefonso Manuel Gil y Antonio Cano, quiso ser también una revista abierta 

a todos, aunque se interesó sobre todo por la poesía^oo, como sucedió 

asimismo con Héroe^^^, editada por Manuel Altolaguirre y Concha Méndez, 

los poetas-impresores que continuaron la labor emprendida por Juan Ramón 

Jiménez602. Además del autor del Diario de un poeta recién casado y de 

Unamuno, colaboraron en ella los principales poetas de las vanguardias de 

los años veinte, escritores que publicaron algunas de sus obras en seis 

nuestro escritor {véase «Diario inglés de Max Aub», Vida y obra de Luis Álvarez Peíreña. 
Barcelona, Salvat Editores (Biblioteca Básica Salvat, 47), 1985, pp. 145 y 184). El autor de 
«El laberinto mágico» mencionó a Salazar Chapela en otras dos ocasiones en Jusep Torres 
Campalans, siempre en la sección 7 del libro, el «Catálogo». Ésta se inicia precisamente 
con las siguientes palabras: «En prensa el presente estudio, Esteban Salazar y Chapela me 
manda, desde Dublín, im ejemplar del catálogo, de Heruy Richard Town, que me enseñó 
Jean Cassou y no me envió, por su conocida aversión al correo, y, tal vez, porque se trata 
de una joya bibhográfica». En la descripción de Retrato de mujer, podemos leer: «La 
señora Vicenta Guülén, viuda de Balanza, vive actualmente en Cullera, Valencia». A pie 
de págma se indica: «Falleció en 1945 (Nota de E. S. Ch.)» (Max Aub, Jusep Torres 
Campalans. Barcelona, Plaza & Janes Editores (Letras del Exiho), 1985, pp. 309 y 311). 

600 En la revista, de la que se han publicado dos ediciones facsímiles -con prólogo de 
Ildefonso Manuel Gil e incompleta: Zaragoza, Ajamtamiento de Zaragoza, 1981; y, 
completa: edición de Juan Manuel Bonet, Ildefonso Manuel Gil y José Enrique Serrano 
Asenjo. Zaragoza, Departamento de Educación y Cultura del Gobierno de Aragón, 1995-
colaboraron, entre otros escritores, Eruique Azcoaga, Juan Gil-Albert, Ricardo GuUón, 
Antonio Sánchez Barbudo, Vicente Aleixandre, Manuel Altolaguirre, Luis Cemuda, García 
Lorca, Concha Méndez, José Moreno Villa, Pablo Nerada, Carmen Conde y Josefina de la 
Torre. Cabe recordar asimismo que Ildefonso-Manuel Gil, en calidad de redactor; Ricardo 
Gullón, como secretario, y Julio Ángulo, que realizó las funciones de director, fiíeron los 
impulsores de otra publicación madrileña. Brújula, revista que «pasó inadvertida en la 
prensa» de la capital (Ildefonso-Manuel Gü, «Prólogo» a la edición facsímil de Literatura. 
Zaragoza, Departamento de Cultura y Educación del Gobierno de Aragón, 1993, voL 1, p. 
4). 

601 Existe edición facsúnil publicada en Vaduz, por Topos Verlag A G (1977). 
602 Coincidiendo con la llegada del Archivo de Manuel Altolagmrre y Concha Méndez 

a la Residencia de Estudiantes de Madrid, y dentro del programa de actividades destinado 
a conmemorar el 90 aniversario de la creación de esa institución, se organizó 
recientemente una exposición, titulada «Manuel Altolaguirre y Concha Méndez, poetas 
impresores», que pudo verse en Madrid durante los meses de marzo y abril de 2001, y, en 
el Centro Cultural de la Generación del 27, en Málaga, entre septiembre y octubre de ese 
mismo año. James Valender, comisario de la exposición, es también el editor del catálogo 
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números que no contaron con editorial ni con manifiesto estético alguno. 

Mayor interés merece por tanto Gaceta de Arte, publicación -editada en 

Santa Cruz de Tenerife bajo la dirección de Eduardo Westerdahl- en la que 

se manifestó con mayor claridad la influencia del surrealismô os. 

Durante 1932 la firma de Salazar Chapela sólo pudo verse en índice 

literario. Archivos de Literatura Contemporánea, «revista informativa para 

los hispanistas transpirenaicos y ultramarinos»^»* que editó a partir de ese 

año el Centro de Estudios Históricos bajo la dirección de Pedro Salinas, a la 

sazón secretario de la Sección de Literatura Contemporánea de dicha 

institución605. No se trataba, sin embargo, de colaboraciones escritas 

expresamente para la publicación, sino de fragmentos de artículos aparecidos 

{Manuel Altolaguirre y Concha Méndez, poetas e impresores. Madrid, Publicaciones de la 
Residencia de Estudiantes, 2001). 

603 Además de dos ediciones facsímiles -Vaduz-Madrid, Topos Verlag AG-Tumer, 
1981, 2 vols.; y Las Palmas, Colegio de Arquitectos de Canarias, 1989-, la revista ha sido 
objeto de varios estudios monográficos: José-Carlos Mainer, «Sobre el arte español de los 
años treinta (Manifiestos de Gaceta de Arte)y>, en Literatura y pequeña burguesía en 
España (Notas 1890-1950). Madrid, Editorial Cuadernos para el Diálogo (Divulgación 
Uiñversitaria: Literatura, 42), 1972, pp. 189-212; Domingo Pérez Miiuk, Facción española 
surrealista de Tenerife. Barcelona, Tusquets, 1975; Tenerife-Madrid, CajaCanarias-La 
Pahna (La Caja Literaria: Ens^o, 1), 1996, 2* ed.; y Ángel Sánchez Rivero, Gaceta de 
Arte: Santa Cmz de Tenerife, Viceconsejería de Cultura y Deportes (La era de Gaceta de 
Arte, 6), 1993. 

604 Juan Manchal, «Pedro Salinas y los valores humanos de la hteratura hispánica». 
Teoría e historia del ensayismo hispánico. Madrid, Alianza Editorial (Alianza Universidad, 
383), 1984, p. 208. 

605 El Centro de Estudios Históricos era, en opinión de Salazar Chapela, una «admirable 
entidad» (Esteban Salazar Chapela, «Archivo de voces con im recuerdo de Unamimo», 
Información, La Habana (8 de septiembre de 1956), p. B-2) cuya mfluencia sobre los 
hispanistas extranjeros, ejercida «por medio de sus escritores jóvenes entonces -Salinas, 
etc.-», no contó con la total aprobación de Salazar Chapela, pues, según él, <diicieron 
mucho bien al propagar en las imiversidades extranjeras la Inica de Juan Ramón Jiménez y 
la obra de otros miembros de la generación del 98 y siguiente, pero para ellos no existían 
Benavente ni los Quintero... (Extraño parece: acabo de leer en Cuadernos Americanos un 
entremés postumo de Salinas. Y se ve por este entremés que lo que más le hubiese gustado 
a Salinas habria sido poder escribir una buena comedia de los Quintero. Pero para ello no 
había suficiente ángel, ni suficiente instinto escénico, ni otras cosas más. Eso se ve también 
en este entremés)» (Esteban Salazar Chapela, «Carta de Londres. Benavente», Información, 
La Habana (8 de agosto de 1954), p. C-4). 
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en otras cabeceraŝ ô ^ como el comentario sobre la novela Ha llegado el día, 

de Alberto Insúa, que se insertó, tomado de la reseña que Salazar Chapela 

había publicado previamente en El Sol, en el número TÎ ô  La selección de 

este texto para su inclusión en esta importante revista, que contó desde su 

nacimiento con un notable prestigio cieníífico^os^ supuso, sin duda, una 

inicial forma de reconocimiento de su labor como crítico, una distinción que 

se repitió, en los años siguientes, en tres ocasiones más^o .̂ 

El imparable proceso de politización («hasta en la gramática -como decía 

Unamuno, con razón, sin duda- hay políticaw^io) en el que se hallaba 

inmerso el mundo literario español pudo observarse ya de manera inequívoca 

en las revistas que iniciaron su andadura a lo largo de 1933. Aparecieron 

entonces -además de las publicaciones fascistas El Fascio, Fe y Jons- la 

606 «La creación de la revista índice Literario en el Centro de Estudios Históricos tiene 
una importancia capital. Sin duda es un hecho remarcable que en dicho centro en el que no 
se estudiaba sino lo histórico, el pasado, surgiese una revista cuya finalidad era reseñar y 
comentar las últimas novedades en literatura» (Sofía Rotger Salas, La crítica liberal: Pedro 
Salinas. Barcelona, Promociones y Pubhcaciones Universitarias (Universitas: Literatura, 
75), 1994, p. 270). 

607 Salazar y Chapela (E.), «[El Sol, Madrid, 13 de julio de 1932]», índice Literario. 
Archivos de Literatura contemporánea, Madrid, año I, II (agosto de 1932), p. 49. 

608 índice Literario se publicó durante cuatro años, desde junio de 1932 hasta junio de 
1936. «El artículo de fondo de cada número lo escribía Salinas, que más tarde publicaría la 
mayoría de ellos en forma de libro [...]. Las evaluaciones críticas de sus colaboradores 
habituales iban acompañadas de otras opiniones extraídas de la prensa diaria siempre que 
un nuevo hbro aparecía o una nueva obra teatral se representaba» (Jean Cross Newman, 
Pedro Salinas y su circunstancia. Biografía. Prólogo de Jorge Guillen. Madrid, Editorial 
Páginas de Espuma (Colección Voces/Ensayo, 24), 2004, pp. 187-188). 

609 Los textos de Salazar Chapela reproducidos en índice Literario. Archivos de 
Literatura Contemporánea fiíeron ima reseña sobre Historia del reinado de Alfonso XIU, 
de Melchor Femández Ahnagro (S y CH (E.), «[El Sol. Madrid, 13 de febrero de 1934], 
año II, X (diciembre de 1933), p. 276); otra sobre la segunda edición de El profesor inútil, 
de Benjamín James (S. y Ch. (E.), «[£•/ Sol. Madrid, 28 de febrero de 1934], año III, II 
(febrero de 1934), p. 26); y, finalmente, un fragmento perteneciente a su artículo «La 
intimidad en la Hteratura» (Salazar Chapela (E.), «[La Voz. Madrid, 25 de mayo de 1935], 
año IV, III (marzo de 1935), p. 54). 

610 Salazar Chapela, «Simphficación del inglés». Información, La Habana (13 de 
septiembre de 1953), p. C-2. 
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católica Cruz y Raya -dirigida por José Bergamín- y Octubre, impulsada por 

María Teresa León y Rafael Alberti. Aunque desde posiciones distantes, 

ambas mostraron su disconformidad con la situación política. La primera, 

que contó con la colaboración de escritores de muy diversas tendencias^!!, 

censuró el supuesto anticlericalismo del gobierno y criticó a Azaña î̂ ^ lo que 

no impidió que la revista de Bergamín fuera objeto a su vez de numerosas 

descalificaciones6i3. Octubre, órgano de los «Escritores y artistas 

revolucionarios», supuso la confirmación definitiva del compromiso político 

de sus directores, que contaron con la colaboración de un nutrido grupo de 

«compañeros de viaje»6i4 entre los que cabe destacar a César M . Arconada, 

militante del Partido Comunista desde 1931. En el número inaugural, el ex 

redactor-jefe de La Gaceta Literaria publicó «Quince años de literatura 

española», artículo en el que identificó la crisis por la que atravesaba la 

literatura con la crisis secular de la burguesía, clase que, a su entender, se 

encontraba en aquellos momentos en pleno proceso de descomposición. La 

6*1 Colaboraron en esta publicación, entre otros autores, Manuel Abril, José María 
Alfaro, Dámaso Alonso, Corpus Barga, Luis Cemuda, José María de Cossío, Melchor 
Femández Almagro, Ramón, Antonio Marichalar, Miguel Pérez Perrero, Antonio Porras, 
José María Quiroga Pía, Luys Santa Marina, Arturo Serrano Plaja. De la revista Cruz y 
Raya existe una antología, preparada y prologada por José Bergamín (Madríd, Txuner, 
1974) y ima tesis doctoral (Manuel José Alonso García, Estudio sobre la revista Cruz y 
Raya. Granada, Universidad de Granada, Facultad de Filosofia y Letras, Departamento de 
Literatura Románica (Tesis doctorales de la Universidad de Granada, 168), 1977). La 
edición facsünil fiíe pubhcada en Glashütten im Taunus, Nendeln, por Verlag Detler 
Auvermann KG-Kraus Reprint (Bibhoteca del 36. Revistas literarias en la Segunda 
Repúbhca Española, VIH), en 1975. 

612 Cfr. Jean Bécamd y Evelyne López Campillo, Los intelectuales españoles durante 
la II República. Madrid, Siglo XXI de España Editores (Estudios de Historia 
Contemporánea Siglo XXI), 1978, pp. 85-86. Jean Bécaraud es autor de un breve ensayo 
titulado Cruz y Raya (1933-1936). Madrid, Taums (Chiademos Taums, 88), 1969. 

613 Los ataques a Cruz y Raya pudieron leerse, sobre todo, en Hoja Literaria y en 
Nueva Cultura (Valencia, 1935-1937) {cfr. César Antonio Molina, Medio siglo de Prensa 
literaria española (1900-1950), ob. cit., pp. 183-184 y 227). 

614 Publicaron en Octubre Joaquín Arderíus, Luis Cemuda, Pablo de la Fuente, Pedro 
Garfias, José Herrera Petere, Juan Piqueras, Pía y Beltrán, Emilio Prados, Sender y Serrano 
Plaja, entre otros. Sobre la revista puede verse «Octubre: revelación de una revista mítica», 
prólogo a la edición facsímil -Vaduz, Topos Verlag AG, 1977- del que es autor Enrique 
Montero (pp. IX-XXXVI). 
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situación había llevado a los escritores a tomar partido en «la contienda 

social de la lucha de clases»6i5 que se libraba en el país. Algunos miembros 

de la juventud literaria habían optado por «la contrarrevolución, la reacción, 

el fascismo o el catolicismo de la cultura», como en el caso de Eugenio 

Montes, Bergamín, Ledesma Ramos, Giménez Caballero o Sánchez 

Mázasele; otios pertenecían a la «corriente favorable a continuar la tradición 

de influencia de la pequeña burguesía. Es decir, a que en un medio tranquilo, 

apolítico, una burguesía culta posibilite la vida y el relieve social del escritor 

como en la época de Azorín o de Baroja»^!^. En esa equivocada tendencia î» 

incluía el articulista a Salazar Chapela, junto a otros ex compañeros de La 

Gaceta Literaria como James, Gómez de la Sema o Antonio de Obregón. 

Para Arconada, ambos gmpos se situaban, sin excepción, «en el rincón de las 

"soledades sonoras"», pues en ellos se incluían «todos los poetas puros», 

«acostumbrados a sonoridades de flauta y a símbolos de pluma»6i9. Para 

terminar, Arconada recordaba que un tercer conjunto de escritores, entre los 

que lógicamente se incluía -además de Arderius, Sender, Prados, Alberti y 

Wenceslao Roces; esto es, los colaboradores de Octubre-, se hallaba «con el 

proletariado, fundiéndose en él [...] en la tarea común e inmediata de 

derrocar el poder de la burguesía y comenzar la edificación socialista»620. 

Muy alejadas del compromiso político por el que apostó Octubre se situaron 

otras publicaciones aparecidas también en 1933. Promovida principalmente 

615 César M. Arconada, «Quince años de literaUíra española», art. cit, p. 7. 
6 1 6 / í í e w . 

6 1 7 / í / g w . 

618 «El tiempo demostrará», auguraba Arconada, «que la biuguesía se irá al lado de los 
escritores fascistas que la defiendan y nunca con los escritores que la canten o la describan 
un poco liberalmente como en el 98 o como en la época de Balzac, en que ella se sentía 
fiíerte y por tanto se permitía el lujo de ser liberal» {idem.). 

^^^Idem. 
ídem. 
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por Pedro Salinas, Jorge Guillen y Dámaso Alonso, Los cuatro vientos fue 

«el iútímo intento de mantener la generación lo más unida posible y evitar 

que caiga en radicalismos políticos»62i^ una iniciativa que les pareció 

innecesaria a los más jóvenes, pues quienes colaboraron en ella poseían ya 

suficientes plataformas personales de difusión622. sí tenían necesidad de 

agruparse en proyectos comunes los escritores que estaban iniciando 

entonces su trayectoria profesional y que empezaban a producir la más 

reciente nueva literatura623. A algunos de ellos se debió la aparición de líoja 

Literaria, dirigida por Arturo Serrano Plaja, Enrique Azcoaga y Antonio 

Sánchez Barbudo, revista de la que se publicaron muy pocos números. 

621 Juan Manuel Rozas, «Las revistas de poesía del 27», El 27 como generación. 
Santander, La Isla de los Ratones (Narración y Ensayo, 18), 1978, p. 125. Al parecer, según 
comenta Juan Guerrero Ruiz {cfr. Juan Ramón de viva voz (Texto Completo). Volumen II 
(1932-1936), ob. cit, p. 118), la Embajada de México en España colaboró en la publicación 
de Los cuatro vientos pagando el coste del papel, lo que relaciona esta revista con el 
proyecto de crear una publicación periódica, en el que estuvo implicado Salinas, que 
finalmente no llegó a ver la luz {véase 2.4.1.1. Un ambicioso proyecto). 

622 «¿os cuatro vientos -entiéndase bien y sanamente- no eran necesarios como tal 
revista [...]. Las personalidades literarias de esta revista no pueden ya "hacer revistas", sino 
hacer volúmenes. Que el poeta y el prosista, se hace o se inicia en revistas, pero no puede 
seguir en ellas figurando, rubricando lo volandero, si en volúmenes no se pereimiza con 
frecuencia. (Otra cosa será, si en sucesivos números van apareciendo firmas, más o menos 
inéditas)». Emique Azcoaga sabía que «siempre es doloroso personalizan), pero no dejó 
por ello de mencionar a Salinas, Jorge Guillen, Gerardo Diego, entre otras firmas 
aparecidas en Los cuatro vientos, escritores sobre los que versaba el comentario anterior 
(«Notas. Los cuatro vientos». Hoja Literaria, Madrid (abril de 1933), p. 9). Este conflicto 
de intereses no se produjo entre los escritores ya entonces consagrados, pues «para no 
competir innecesariamente con las otras revistas, puramente literarias, que editaban sus 
amigos por esas mismas fechas -me refiero sobre todo a Los Cuatro Vientos- Bergamín se 
había puesto de acuerdo con eUos en no publicar ninguna poesía española contemporánea 
en Cruz y Raya» (Nigel Dermis, en José Bergamín-Miguel de Unamuno, El Epistolario 
(1923-1935). Edición al cuidado de Nigel Dermis. Valencia, Editorial Pre-Textos 
(Hispánicas, 171), 1993, p. 112). Los cuatro vientos ha sido reeditada, con prólogo de 
Francisco J. Díaz de Castro, en Sevilla (Renacimiento (Facsímiles de Revistas Literarias), 
2000). 

623 Sobre esa nueva promoción puede verse el libro de Jaime Ferrán y Daniel P. Testa 
(eds.) Spanish writers of 1936. Crisis and Commitmení in the Poetry of the Thirties and 
Forties. An Antology of Literary Studies and Essays (London, Tamesis Books Limited 
(Colección Tamesis, Serie A, Monografías, XXXI), 1973). 
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Pero más que por la situación que vivían las publicaciones periódicas en 

estos años -Juan Chabás entonó, a principios de 1933, una luctuosa «Elegía a 

las revistas» que apareció publicada en El SoP"^^-, Salazar Chapela estaba 

preocupado por la imparable expansión de la novela social, género que, 

eliminada la censura, pasó a ser considerado «como un instrumento para 

analizar la sociedad y contribuir a transformarla, al poner al descubierto los 

mecanismos que perpetuaban y hacían posible el mantenimiento de 

situaciones opresivas e injuslas»625. Es precisamente durante el primer bienio 

republicano -en rigor, entre los años 1930 y 1934- cuando «podemos situar 

el momento de máximo esplendor para el género: por entonces se 

imprimieron los títulos más destacados [...], al tiempo que se registraba el 

mayor número de traducciones de libros soviéticos»626. Antiguos integrantes 

de las filas de la vanguardia -defensores entonces de la literatura «de 

avanzada»627_ autores de tradición militante como Alicio Garcitoral, Andrés 

624 En el citado artículo, el autor de Agor sin fin recordó con nostalgia la época pasada, 
en la que «las revistas literarias, juvenil siembra de intenciones, trazaron ideales líneas de 
un mapa de Espafia». Al concluir su evocación, reconoció que esas revistas no podrían 
subsistir en la actualidad, pero también se preguntó «si no será nuestro deber -deber 
extenso, de todos- el ahincamos tanto en nuestro trabajo literario y poner en él tanta fe 
desprendida, que sea de nuevo posible y aun necesario el nacñniento de otras revistas» 
(Juan Chabás, «Textos. Elegía a las revistas». El Sol, Madrid (5 de enero de 1933), p. 2). 

625 José Esteban y Gonzalo Santonja, Los novelistas sociales españoles (1928-1936). 
Antología. Barcelona, Editorial Anthropos (Ámbitos Literarios/Ensayo, 22), 1988, p. 11. 

Ibidem, p. 13. 
627 José Díaz Femández, Joaquín Arderíus y César M. Arconada son algimos de los 

nombres que María Francisca Vilches de Fmtos mcluye en lo que eUa denomina 
«generación del Nuevo Romanticismo» (cfr. «El compromiso en la hteratura: La narrativa 
de los escritores de la generación del Nuevo Romanticismo (1926-1936)», Anales de 
Literatura Española Contemporánea, Lincoln, Nebrasca, 7.1 (1982), pp. 31-58). La autora 
ofrece más información sobre el tema en La generación del nuevo romanticismo: estudio 
bibliográfico y crítico (1924-1939). Madrid, Editorial de la Universidad Complutense 
(Colección Tesis Doctorales, 41/84), 1984. Sobre el tema pueden consultarse también los 
trabajos de Francisco Caudet («El libro de avanzada en los años 30», en Las cenizas del 
Fénix. La cultura española en los años 30, ob. cit., pp. 107-143) y las niunerosas 
aportaciones de Víctor Fuentes, entre las <jue cabe citar <d.a novela social española (1931-
1936): temas y significación ideológica» (ínsula, Madrid, 288 (noviembre de 1970), pp. 1 y 
4) y los capítulos incluidos en La marcha al pueblo en las letras españolas, 1917-1936 
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Carranque de Ríos, el socialista Julián Zugazagoitia o el anarquista Ángel 

Samblancat̂ ŝ, y nuevos creadores -Margarita Nelken, Luisa Carnés-

escribieron cuentos, relatos y novelas que fiíeron publicados en las 

numerosas colecciones que crearon las casas editoras para satisfacer la 

demanda lectorâ ^̂ . Salazar Chapela, que, como se ha dicho, había 

defendido en el artículo «A buena política, mejor literatura» la necesidad de 

que la realidad nacional se adentrara en la literatura española, convencido 

como estaba de que «cuando se trata de recoger la vida en su manifestación 

más inmediata, viva y cambiante, no es precisamente la ciencia quien actúa, 

sino el arte»630^ consideraba también que «la postura social o socializante» 

encaminada a conseguir «la redención proletaria», como era el caso de 

Arconada en Los pobres contra los ricos, resultaba, según ha sido 

mencionado, «más sentimental que operante o práctica»63i. La novela se 

convertía así en un género popular, pero perdía también su esencia 

artística632. Pero lo que resultaba todavía más alarmante a juicio de Salazar 

(Prólogo de Manuel Tuñón de Lara. Madrid, Ediciones de la Torre, 1980, pp. 75-94 y 95-
104). Antonio Jiménez Mülán ha estudiado «La literatura revolucionaria en España (1931-
1934)» en La poesía de Rafael Alberti (1930-1939) (ob. cit., pp. 41-81). 

628 Sobre Á n g e l Samblancat pueden verse el estudio y los cuentos incluidos en el 
volumen preparado por Neus Samblancat Miranda Luz, fuego y utopía revolucionaria. 
Análisis de la obra literaria de Ángel Samblancat. Barcelona, Hogar del Libro (Punto de 
Vista, 26), 1993. 

629 A Gonzalo Santonja se debe la recuperación de algxmas de las narraciones que 
aparecieron en las colecciones más populares, publicadas durante los últimos años en los 
volúmenes siguientes: La novela proletaria (1932-1933). Edición a cargo de Gonzalo 
Santonja. Madrid, Editorial Ayuso (Bibhoteca Süenciada, 3 y 4), 1979, 2 vols.; Gonzalo 
Santonja, La novela revolucionaria de quiosco (1905-1939). Madrid, La Productora de 
Ediciones (El Museo Universal), 1993, y Las novelas rojas. Estudio y antología de 
Gonzalo Santonja. Madrid, Ediciones de la Torre (Nuestro Mimdo: Arte y Cultura, 36), 
1994. 

630 E. S. y Ch., «De Valle Arizpe, Artemio, Del tiempo pasado», art. cit. 
631 E. S. y Ch., «César M. Arconada, Los pobres contra los ricos», art cit 
632 Ramón Gómez de la Sema constituye, en este sentido, una excepción. El escritor 

aseguró en 1931 que «cuando se hacen mejores novelas es ahora, y las hacen hasta los 
malos novelistas». En su opinión, se estaba viviendo «un período de ascensión de la 
novela, aunque reconozcamos que aún puede ascender mucho más» (Ismos. Madrid, 
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Chapela era que el auge de la novela social hubiera llegado a influir en un 

gran número de escritores y de críticos a la hora de valorar las narraciones 

que veían la luz en aquellos años. 

Sobre todo ello reflexionó en «Novela proletaria y novela burguesa», un 

extenso e irónico artículo en el que analizó la situación de la novela en 

España que se inicia con esta categórica afirmación: 

La tarea del escritor -la del novelista, más concretamente- ha de tener en cuenta 
desde ahora ciertos elementos ajenos al material hterario -que es la palabra, sólo 
la palabra-, porque de la atención a esos elementos depende algo sobre manera 
[sic] importante, sobre todo en el área de la pohtica: que su arte sea proletario o 
seaburgués633. 

En muy poco tiempo -proseguía el articulista con sarcasmo- el proceso de 

creación y la recepción de las obras literarias habían variado sustancialmente: 

Un noveUsta de otro tiempo, bueno o malo; un noveUsta de 1930 para atrás, 
escribía una novela, ima buena o mala novela; pero no escribía nunca una novela 
(mala o buena) proletaria ni una novela (buena o mala) burguesa. 

De hecho, «aquel novelista jamás se planteaba el problema de lo proletario ni 

el problema de lo burgués, imprevisión ésta tanto más delictiva cuanto que 

en la época de este novelista -acaso la época de un Dickens, un Balzac, un 

Dostoiewski, un Flaubert- ya existía la burguesía, pero también el 

proletariado». Salazar Chapela quiso tener en cuenta, sin embargo, la 

realidad de ambas clases sociales, y, utilizando un procedimiento 

argumentativo que recuerda algunos de los mejores artículos periodísticos de 

Larra, imaginó que él era uno de esos narradores de la hora. Si optaba por 

«la disyuntiva proletaria», proseguía Salazar Chapela, 

Ediciones Guadarrama (Colección Universitaria de Bolsillo. Punto Omega: Literatura 
Moderna, 197), 1975), pp. 356 y 357). 

633 E. S. y Ch., «Novela proletaria y novela burguesa». El Sol, Madrid (29 de juho de 
1932), p. 2. 

852 



4. E L B I E N I O A Z A Ñ I S T A 

inmediatamente nos trasladamos a mía fábrica, o nos alojamos en un barrio 
obrero, o nos vamos al campo. La cuestión está en «ambientamos» con el 
proletariado, en vivir la vida del proletariado, en recoger las «particularidades del 
mundo» del proletariado; en suma, en penetrar el problema proletario. 

Bien es cierto -continuaba el articulista- «que este problema es más propio 

para tratado en un ensayo de sociología que en una novela». El lector tal vez 

piense -añadía Salazar Chapela- «que tanto en la fábrica como en el barrio 

obrero y en el campo fuera más conveniente la presencia de un gran político 

dispuesto a enterarse de una vez que la de un novelista dispuesto a 

ambientarse». En cualquier caso, una vez tomadas las notas necesarias o 

retenida en la memoria la realidad observada, el supuesto novelista debería 

disponerse a escribir, «y dada nuestra actividad», concluía Salazar Chapela 

en alusión a la rapidez con la que se sucedían los nuevos títulos, «en poco 

tiempo podemos ofrecer a usted, a nuestros lectores [...] una novela. 

¿Buena? ¿Mala?». 

Si su deseo hubiera sido escribir una novela burguesa, debería, para 

ambientarse, hacer «una vida cuasi elegante, pura y suprasensible, bien 

cultivando la parcela mejor vestida de nuestras amistades, bien frecuentando 

el sector más lueñe -y más prejuiciado también- de nuestra familia, ora 

exhumando muertas, olvidadas, amistades de nuestra infancia». Pero el 

problema para Salazar Chapela seguía siendo el mismo: la novela resultante 

-burguesa, claro está- sería «¿Buena? ¿Mala?». 

En ambos casos «lo más importante, aquello que confiere calidad a la obra, 

no es lo que nosotros pongamos en ésta de lenguaje ni de intuición, ni 

siquiera lo que nosotros pongamos de novelistas, sino lo que injieran en la 

novela los propios materiales, los cuales pueden ser, como ya hemos dicho, 

de dos clases: proletarios o burgueses». Los términos, como tales, no le 

parecían mal, aunque «por el mismo motivo se podrá decir de una novela 

cuyo asunto se desarrolla entre empleados de Hacienda: "Es una novela de 
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Hacienda"». Lo que a Salazar Chapela le resulta realmente intolerable es que 

ambas expresiones «vienen a señalar tipos distintos de arte, junto con sus 

valoraciones correspondientes, dentro de la literatura», cuando para el crítico 

era indiscutible que «las novelas son buenas o son malas, sean burguesas o 

proletarias, y cualquiera otra distinción está bien para esto, para distinguir, 

para diferenciar, pero en modo alguno para fallar a priorí una calidad 

literaria». A l finalizar su artículo, tal vez pensando que sus palabras podrían 

resultar equívocas, Salazar Chapela se vio en la obligación de añadir que lo 

anteriormente expuesto «no es afirmar que un novelista moderno deba vivir 

de espaldas a los tiempos actuales, tan tempestuosos en lo proletario, tan 

borrascosos en lo burgués. Ni es decir que un novelista moderno deje de 

infiltrar en su producción la crónica de su época. Género obliga»634. Lo que 

Salazar Chapela pretendía dejar claro es que «en una novela, no importa 

tanto lo proletario ni lo burgués (es decir, el material, la clase social sobre la 

que se opera; en suma, el sentido político que se dé a la obra), no importan 

tanto estas cosas en una novela como que ésta, como tal novela, sea 

realmente legible...». 

Aunque no dejaba de tener su parte de razón, las afirmaciones de Salazar 

Chapela sin duda dieron lugar a cierta controversia, al menos entre los 

escritores y críticos que pertenecían a su círculo de compañeros y amigos. 

Por ello, casi un año después, retomó algunos de los argumentos incluidos en 

«Novela proletaria y novela burguesa». La ocasión se la brindó la reseña que 

preparó con motivo de la publicación de Una cárcel modelo, de Graco 

634 ¿Qué fue primero, <da palabra o la acción, la literatura o la política?, se planteó el 
escritor en xma de las colaboraciones periodísticas publicadas en el exilio. <d*ara mí mmca 
ha ofrecido dudas ese problema», aseguró. «La hteratura y las artes en general son hijas de 
un ambiente, no al revés. Las artes son consecuencia, meras secreciones de cosas que ya 
estaban ahí» (Esteban Salazar Chapela, «Carta de Londres. Los impulsores del cine». 
Información, La Habana (20 de octubre de 1959), p. B-2). 
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Marsá635. Entonces recordó que, al aludir a «novela proletaria» y «novela 

burguesa», no había pretendido sino negar «las calidades, al menos en el 

orden artístico, que se pretenden [sic] dar a aquella extraña terminología». 

En realidad, más que negar -continuaba Salazar Chapela- lo que hizo fue 

afirmar «el carácter individual del arte, ajeno por su propia textura artística a 

beneficiarse con ulteriores ingredientes políticos, sociales, doctrinarios...». 

Finalmente, aunque sin decirlo de forma expresa, confesó también el 

hartazgo que, a esas alturas, le producían las etiquetas con las que se venía 

señalando la literatura contemporánea, marbetes de los que sin duda deseaba 

sustraerse: «en un principio fue lo "puro" y lo "impuro"; posteriormente lo 

"vanguardista" y lo que no lo era; ahora tenemos lo "proletario" y lo 

"burgués"». Esta última nomenclatura -tal vez la más aborrecible para el

la consideraba «oriunda de una casuística por sobre la cual planea el arte, 

último superviviente, y no por acaso, en las batallas de partidos más o menos 

estéticos». 

Por lo que se refiere a la novela de Marsá, Salazar Chapela se negó a tildarla 

con los títulos al uso. Le pareció una novela realista y, por este orden, 

también sentimental y social o sociológica636. Porque, aunque el autor 

confesó que había querido realizar «una protesta contra alguno de los 

muchos atropellos que vimos o de que supimos en aquel periodo de nuestra 

vida»; esto es, durante la Dictadura de Primo de Rivera, el reseñista no 

E. Salazar y Chapela, «Letras. Una cárcel modelo», El Sol, Madrid (21 de mayo de 
1933), p. 2. 

636 Todavía debían pasar algunos años para que se acuñara la ejq)resión «literatura 
comprometida» -engagée-, calificativo que a Salazar Chapela le parecía «una 
redundancia», porque «la üteratura siempre está comprometida. El hterato, desde el 
momento mismo que toma la pluma, se está comprometiendo. Se compromete el literato (y 
se expone, por tanto, se arriesga) en conocimiento de su lengua, en sintaxis (también a 
veces en ortografía...), en sensibihdad, en imaginación, en ideas, en temple moral, en 
mclinaciones políticas, en la fe que posea, en los escepticismos que padezca o disfrute (hay 
escepticismos muy fehces), axmque el literato no trate para nada ninguna de las cuestiones 
poUticas o sociales batallonas del día» («Esteban Salazar Chapela, «Carta de Londres. 
Literatura comprometida». Información, La Habana (8 de octubre de 1957), p. B-2). 
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consideró que este «cuadro de la vida carcelaria» fuera únicamente una obra 

de denuncia, sino que vio en ella, también, una novela dramática en la que el 

autor recreó la propia experiencia vivida. Para Salazar Chapela, «la virtud del 

novelista» consiste en 

trabajar la realidad, pero elevándola un poco. Elevarse sobre la realidad, pero sin 
elevarse demasiado. En suma: sostener un vuelo de dos metros, sobre la vida, 
planeando. ¡Dichoso el noveüsta que puede lograr este vuelo, a dos metros de 
altura, página tras página, sin necesidad de aterrizar ni elevarse!... ^37. 

En pocos años, la literatura española, sometida como estaba a la injerencia de 

elementos e intenciones ajenos al arte, iba perdiendo, a juicio de Salazar 

Chapela, su verdadera esencia. La situación era, en cierta medida, 

comprensible: autores y lectores se hallaban sinceramente «arrastrados por la 

realidad»638, por lo que proliferaban entonces «el libro político, las páginas 

de reportaje, la novela social...»639^ obras que «tienen su momento y han de 

aprovecharlo como sea; tienen su hora, sus dos horas, su medio año...»^. 

Para Salazar Chapela, «aunque muchísimas de estas obras provienen de 

sentimientos muy legítimos, siempre avanzan hacia el público ganosas de 

público, metiendo sus colorines por los ojos, violentas, estridentes»^oi. 

Además, no debe olvidarse que «con cualquier suerte de público hay 

posibilidad de deslizar una mixtificación para obtener con ella atención, 

provecho o éxito»642; y que el público «es susceptible de engaño con sólo 

una aleación de verdad, sea ésta política, religiosa, científica o artística»643. 

63' E. Salazar y Chapela, «Prólogo», en Manuel Martínez Ribes, La mujer a quien todo 
le daba lo mismo. Madrid, Diana. Artes Gráficas, 1932, p. 19. 

638 E. S. y Ch., «Ros, Samuel, El hombre de los medios abrazos», art. cit. 
639 E. S. y Ch., «Huidobro, Vicente, Altazor, poema», art. cit. 
^Ojdem. 
641 ídem. 
642 E. S. y Ch., «Antoniorrobles, Ocho cuentos de niñas y muñecas», El Sol, Madrid (14 

de febrero de 1931), p 2. 
643/¿/^w. 
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«Todos estamos cansados de presenciar bluffs de estos órdenes»644^ confesó 

con pesar el crítico. De hecho, aunque el escritor deseara sustraerse a las 

tendencias dominantes, aunque pretendiera continuar por el camino de la 

verdadera literatura; esto es, aunque deseara hacer de la creación un acto de 

mera espontaneidad, le resultaría enormemente difícil, si no imposible, 

conseguirlo -los escritores «son grandes pecadores». (¿Quién, que es, no 

tiene los demonios dentro del cueropo?)»645-. 

Europa -y también España- estaban viviendo «una crisis espiritual, muy 

particularmente estética»646^ de gran magnitud. «Si somos sinceros», 

escribía Salazar Chapela en enero de 1933, «hemos de confesar que sólo la 

Prensa, y de ésta la diaria, gana hoy nuestra atención, lo mismo como lector 

que como periodista. Ello da la medida de nuestra preocupación por el 

momento. Como da la medida asimismo de nuestra distancia, sin duda 

temporal, aunque no sabemos en qué cuantía, de aquellas tareas en que la 

imaginación se complace»647. Con estas palabras Salazar Chapela parecía 

anunciar su intención, al menos mientras las cosas siguieran como estaban, 

de no continuar escribiendo obras de ficción, como le sucedió también a José 

Díaz Femández648. Por ello, cuando -de forma excepcional- aparecieron 

obras que el crítico consideraba estrictamente literarias, celebró su lectura y 

elogió a sus autores como no lo hubiera hecho muy probablemente en otras 

circunstancias. Así se comprende que ensalzara la generosidad y la 

^Idem. 
645 E. S. y Ch., «Ernestina de Champourcín y su sombra», art. cit. 
646 E. S. y Ch., «Ros, Samuel, El hombre de los medios abrazos», art. cit. 
^'^Idem. 
648 El autor de El nuevo romanticismo «supo sagamiente percatarse de la situación de 

la literatura española, indicar la salida haciéndola pasar por la estrecha vereda de la 
literatura de avanzada, sacándola de las laberínticas encrucijadas del vanguardismo y 
encaminándola hacia lo que él llamaba "el arte social". Sin embargo, no previo que pronto 
seguiría derroteros distintos a los que él mdicó en su manifiesto estético» (José Manuel 
López de Abiada, José Díaz Femández: narrador, crítico, periodista y político, ob. cit., p. 
190). 
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sensibilidad poéticas -«sin escuela, sin literatura, afortunadamente sin 

preceptiva»649_ de Gregorio Arrieta, «poeta pintoresco»650 que ejercía como 

secretario del Ayuntamiento de Valdepeñas. 

Salazar Chapela añoraba, sólo por lo que se refiere a la literatura, los años 

pasados, de los que cabía recuperar algunas de sus aportaciones artísticas. 

Sin embargo, «la verdad es que los más inmediatos descubrimientos 

estéticos», se lamentaba el escritor, «han quedado de pronto, ya que no 

viejos, sumersos en la indiferencia»^^!. «En vano se clama por algo así como 

una restauración artística»652^ afirmaba con evidente pesimismo, aunque él 

estuviera todavía dispuesto a defenderla siempre que tuviera oportunidad de 

hacerlo. Era el momento de evocar de nuevo la figura de Juan Ramón, 

«ejemplo máximo» de artista, en cuya obra Salazar Chapela no encontraba 

nada que no fuera «poesía limpia, desnuda diría el poeta»653. 

En defensa de esa ineludible «restauración artística», Salazar Chapela 

recomendó, «para quienes anden dudosos sobre los términos poesía, 

literatura, arte, ciencia»^^* Mentira desnuda (Hitos), último libro de 

Antonio Marichalar, y muy especialmente su primer ensayo, «Poesía eres 

tú», pues, según advertía el crítico, «contiene todo cuanto un poeta en prosa 

ganado por el ensayo [... ] ha sabido descubrir de la realidad y de la poesía, 

649 E. Salazar y Chapela, «Prólogo», en Gregorio Arrieta, Tardes blancas. Madrid, 
Compañía General de Artes Gráficas, 1933, p. 8. 

650 Así lo denomina Juan Guerrero Ruiz en su anotación del 5 de septiembre de 1933 al 
recordar que visitaba a Juan Ramón, del que era antiguo admirador e imitador, cada año 
{cfr. Juan Ramón de viva voz (Texto completo). Volumen II (1932-1936), ob. cit., pp. 111-
112). 

651 E. S. y Ch., «Ros, Samuel, El hombre de los medios abrazos», art. cit. 
Jdem. 

653 E. S. y Ch., «Gaos, Alejandro, Tertulia de campanas», art. cit. 
654 E. S. y Ch., «Arvelo Torrealba, Cantas (poemas)», art. cit. 
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de la verdad y de la mentira, de la ciencia y de la creacióm>655. El libro 

estaba especialmente indicado para el poeta menor, para «cuantos andan a 

tientas, que no son pocos, por el mundo del arte»656. Resulta ciertamente 

significativo que Salazar Chapela aconsejara la lectura de este volumen 

-compuesto por veinte ensayos escritos a lo largo de los últimos diez años-

y más concretamente el primero y el único reciente -fechado en 1932-, en el 

que Marichalar ofrecía su concepción de la poesía, a la que definió con 

expresiones tales como un «secreto a voces», «gritar cuando no se quiere 

ser visto» o «mentira desnuda»657, con la que quiso titular la compilación. 

Salazar Chapela debió de compartir con el autor -que no dejó de aludir en las 

primeras páginas de «Poesía eres tú» a la polémica antología de Gerardo 

Diego- la convicción de que «el poeta no cree en la realidad ambiente y sí en 

la de su mundo imaginario»^^», por lo que «no acepta ese punto de mira 

utilitario del político, y éste rechaza el idealismo del poeta porque es adverso 

a su concepto materialista del mundo»659. Pero, sobre todo, y de acuerdo con 

su ya conocida inclinación a la búsqueda del equilibrio, coincidió a buen 

seguro con Marichalar al considerar «tan sospechoso [... ] el arte al servicio 

del arte, como el arte al servicio de la moral o de la política». «El arte», 

afirmaba el autor de Mentira desnuda, «debe ponerse al servicio del hombre; 

porque si no se hace un arte para él, se corre el peligro de hacer un hombre 

para el arte»66o. 

En el ámbito político, Salazar Chapela también tenía sobrados motivos para 

dejarse llevar por el desánimo. El Gobierno de Azaña, al que había que 

ídem. Este ensayo fue muy alabado también por Enrique Azcoaga, que lo consideró 
«el máximo hallazgo del hbro», con el «que demuestra el modo de hacer nervioso de 
Marichalar» (<d.ibros». Hoja Literaria, Madrid (abril de 1933), p. 11). 

E. S. y Ch., «Arvelo Torrealba, Cantas (poemas)», art cit 
657 Antonio Marichalar, Mentira desnuda (Hitos). Madrid, Espasa-Calpe, 1933, p. 55. 

Ibidem, p. 27. 
Ibidem, p. 26. 

^Ibidem, p.41. 
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reconocer evidentes logros políticos y sociales, incurrió en decisivas 

omisiones y en inexcusables yerros que acabarían labrando su final. La 

coalición republicano-socialista realizó importantes inversiones en favor de 

un mayor bienestar para la población; consiguió sofocar varios intentos de 

sublevación militar -entre ellos, el más grave, protagonizado por el general 

Sanjurjo en agosto de 1932-; puso fin, en enero de ese mismo año, a la 

rebelión anarquista del Alto Llobregat, y, doce meses más tarde, reprimió 

con rigor el tristemente célebre levantamiento de Casas Viejas^éi, hechos 

estos últimos que han contribuido a determinar hasta qué punto «el problema 

ñindamental, aquel en que en mayor medida se jugó el fiaturo de la 

República, fije la cuestión social, respecto a la cual Azaña demostró carecer 

de un proyecto coherente»662. La participación socialista en el Gobierno 

despertó «grandes expectativas entre los trabajadores, mientras que se 

difimdían no una sino dos ideologías que preconizaban la revolución social: 

el marxismo y el anarcosindincalismo»663. Para mayor inestabilidad, «desde 

1932, la República sufi-e un cambio de orientación decisivo, en cuanto se 

suma a la movilización de las izquierdas la de las derechas»664. y es que, si 

resultaron «insuficientes para la izquierda, las reformas no fueron aceptadas 

por una derecha que Alcalá Zamora quería atraer a la República. De tal 

manera que todos los grandes proyectos del primer bienio encuentran una 

fuerte oposición de parte de los interesados o de una derecha que prefiere 

rechazarlos sin discutirios»665. «¿Contra quién va? ¿Contra la República? 

661 Sobre el tema es de lectura obligada el libro de Gérard Brey y Jacques Maurice 
Historia y leyenda de Casas Viejas (Bilbao, Zero (Biblioteca Promoción del Pueblo: Serie 
P, 85), 1976). 

662 Juan Aviles Farré, «Un bienio de esperanza y frustración: 1931-1933», art. cit., p. 
111. 

663 ídem. 
664 paxil Aubert, «Los intelectuales y la II República», art. cit., p. 124. 

Ibidem,-p. 119. 
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¿Contra el actual Gobierno? ¿Contra los socialistas especialmente? ¿Contra 

Azaña en particular», se preguntó Salazar Chapela al reseñar Fariseos de la 

República, de Cristóbal de Castro^^é^ para afirmar después -en clara alusión a 

las que, sin duda, veía como sorprendentes coincidencias de los opositores al 

gobierno- que «los medios y procedimientos utilizados últimamente a 

beneficio (es im decir) de partidos impacientes por gobernar, casi pueden 

concretarse en un prurito de darse la mano con aquellas zonas 

extrarrepublicanas donde lo monárquico subsiste»667. 

A ello hay que añadir el cambio de actitud que experimentó la prensa 

pretendidamente azañista. En las páginas de los periódicos se constata, «entre 

los intelectuales útúaíáos en las diferentes corrientes de opinión, una especie 

de crisis de conciencia», que para Jean Bécarud fue «una consecuencia no 

solamente de la desilusión que sienten los intelectuales ante el fi"acaso de la 

experiencia de gobierno de la coalición republicano-socialista en los dos 

primeros años del funcionamiento de la democracia liberal, sino también, a 

nivel internacional, del reforzamiento de las corrientes autoritarias de talante 

fascista en Alemania y en Austria durante 1933»668. En opinión de Tuñón de 

Lara, «el primer bienio cristalizó tres corrientes intelectuales, cuatro tal 

vez»669. En primer lugar, «ima mayoría de afines a la situación 

(insütücionistas, intelectuales electores de Azaña o de Domingo, 

intelectuales socialistas, maestros, etcétera», a la que pertenecía sin ningún 

género de dudas Salazar Chapela. También se distinguió «una corriente cuya 

concepción del "compromiso social" le hace entrar en conflicto con el 

E. S. y Ch., «Castro, Cristóbal de, Fariseos de la República (su ética y su 
aritmética). Con un vistazo al presupuesto y un panorama electoral». El Sol, Madrid (29 
de abrü de 1933), p. 2. 

^Tjdem. 
Jean Bécarud y Evelyne López Campillo, Los intelectuales durante la II República, 

ob. cit, p. 81. 
669 Manuel Tuñón de Lara, «Intelectuales de la monarquía a la República», Triunfo, 

Madrid, extra II (junio de 1972), p. 25. 
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poder», y «otra que, por razones opuestas, se "compromete" igualmente y se 

enfrenta con las dos citadas». Por último, existió asimismo «una minoría de 

altas personalidades cuyo "desengaño" se hizo cada vez más patente». En 

este último grupo destacó la figura de Ortega y Gasset, aunque, en rigor, el 

autor se sintió en desacuerdo con la República desde su establecimiento, 

como no podía ser de otra manera en quien «anteponía el liberalismo a todo 

ft)rmalismo político, y lo separaba de toda noción de izquierda y derecha. En 

consecuencia, postulaba una estructura política indefinida que permitiera la 

mayor libertad posible para la potenciación del individuo»^^». Para él, 

liberalismo y democracia eran conceptos distintos^^i. Sus actuaciones 

públicas durante el período que nos ocupa, en las que expresó reiteradamente 

su disconformidad con el gobierno y con Azaña, no sólo acrecentaron las 

insalvables diferencias que existían enfre ambos '̂z, sino que confribuyeron 

también a su propio descrédito enfre escritores e intelectuales, muchos de los 

cuales pertenecían a la redacción de El Sol, periódico al que regresó en 

diciembre de 1933 coincidiendo con la suspensión de su actividad política^^s. 

o'O Víctor Ouimette, «Ortega y Gasset y el liberalismo imperativo», Los intelectuales 
españoles y el naufragio del liberalismo (1923-1936). Volumen II. Valencia, Pre-Textos 
(Hispánicas, 334), 1998, p. 217. «Una vez dijo don José Ortega y Gasset», recordó Salazar 
Chapela, «que ser de derecha o de izquierda eran dos de las muchas maneras que se le 
ofrecían a una persona para comportarse imbécilmente. Siempre nos había parecido esta 
afirmación un desliz», confesó el escritor (Esteban Salazar Chapela, «Carta de Londres. 
Epístolas hispanas», Inft)rmación, La Habana (29 de julio de 1955), p. B-2). 

Cfr. Víctor Ouimette, «Ortega y Gasset y el Uberahsmo imperativo», art cit, p. 
221. 

672 Tras la lectura en Luz de un nuevo artículo de Ortega contra el gobierno, Azaña 
escribía el 4 de agosto de 1932: «A Ortega le gastaría yo la broma de Segismimdo: 
despertarlo en la Presidencia del Consejo, por unos días. Su proceder es muy cómodo: dice 
que no sirve para político, que está de paso, pero en tanto hace lo que puede por 
destruimos» {Diarios, 1932-1933. «Los cuadernos robados», ob. cit, p. 9). 

673 Los rumores que aseguraron, diuante algo más de un año, que Ortega abandonaba 
Luz para volver a El Sol sorprendieron en ambos períódicos, según recoge Manuel Azaña 
en una anotación del 13 de agosto de 1932: «Féhx Lorenzo, director de Luz, no puede creer 
que Ortega les haga esa fraición. Los redactores del Sol protestan confra la posible vuelta 
de Ortega. Ciges Aparicio asegura que le dará un puñetazo o un tiro» {ibidem, p. 29). El 
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A pesar de todo -incluidos los desfavorables resultados que cosechó el 

partido de Azaña en las elecciones municipales celebradas en algunos 

pueblos durante el mes de abril de 1933, primeras en las que pudo ejercer el 

voto la mujer, un derecho con el Salazar Chapela se mostró plenamente de 

acuerdo674-̂  «la estabilidad del Gobierno no estuvo seriamente amenazada 

hasta el otoño de 1933»675. Sin embargo, en el mes de junio Azaña presentó 

su dimisión a Alcalá-Zamora, aunque permanecería en su cargo, con un 

nuevo gabinete -parcialmente remodelado-, hasta el 9 de septiembre. Aquel 

verano, que resultó decisivo para la coalición republicano-socialista, 

Francisco Largo Caballero, ministro de Trabajo, expresó públicamente su 

convencimiento «de que era imposible alcanzar objetivos socialistas en una 

democracia burguesa, y de que la dictadura del proletariado era por tanto 

inevitable. A su vez en medios republicanos adquirió fuerza la convicción de 

que los socialistas debían abandonar el gobiemo»676. La disolución de la 

coalición gobernante era ya inevitable. 

filósofo regresó a El Sol, rompiendo así un voluntario apartamiento de las cuestiones 
públicas que sólo había diu-ado irnos meses, el 3 de diciembre de 1933, fecha en la que 
publicó en primera página el artículo «¡Viva la República!», en el que explicaba el origen 
de su malestar político durante los últimos dos años y donde también expresaba su 
confianza en la consoUdación de la República que había significado la celebración de las 
elecciones generales. El citado artículo ha sido reproducido por Jean Bécarud y Evelyne 
López Campillo en Los intelectuales durante la IIRepública, ob. cit., pp. 159-165. 

Al reseñar La mujer ante las urnas, de Victoria Priego, Salazar Chapela recordó que 
existían «distintas opiniones sobre los beneficios o perjuicios, con relación a la República, 
de la mujer votante [...]: quienes se pronuncian dubitativos y expectantes, ansiosos de 
descubrir su enigma, bueno o malo, en las próximas elecciones; quienes imaginan un 
perjuicio, ya que no una quiebra total, para la República, puesto que la mujer española es 
por naturaleza y educación conservadora; quienes no ven en el voto femenino perjuicio 
alguno para el régimen; antes bien, un nuevo y como gracioso espaldarazo... Echemos por 
delante que la autora de este libro, lo mismo que nosotros, ve en las próximas votaciones de 
la mujer un triunfo de izquierda» (E. S. y Ch., «Priego, Victoria, La mujer ante las urnas», 
art. cit. ). 

675 Gabriel Jackson, «El régimen de Azaña en perspectiva (España, 1931-1933)», art. 
cit, p. 57. 

676 Juan Avüés Farré, «Un bienio de esperanza y fiíistración: 1931-1933», art cit, p. 
114. 
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Las elecciones generales fueron convocadas, bajo un gobierno de 

concentración republicana presidido por Martínez Barrio, para el 19 de 

noviembre de 1933. El día 15, Salazar Chapela publicaba en El Sol una 

elogiosa reseña del libro ¿Qué ha hecho la República?, que se iniciaba con 

una comedida alusión a los comicios -la propaganda a favor de la política de 

Azaña era deducible del contenido del volumen que iba a ser comentado-: 

«Ninguna ocasión como la presente», aseguraba el crítico, «(tanpróximas las 

elecciones generales, vivos y en pie los deseos y pasiones políticos, los 

cuales han de cobrar continuidad y fluencia, hacia uno y otro lado, en el 

futuro Parlamenten'^'') para plantearse la interrogación con que Juan Guixé 

encabeza su nuevo libro»678. Los resultados supusieron, sin embargo, una 

auténtica catástrofe para la izquierda republicana y para AzañaP^. Alejandro 

Lerroux, que contaría durante el siguiente bienio con el apoyo de la CEDA 

de José María Gil Robles, iniciaba a partir de entonces su mandato como 

nuevo jefe del Gobierno. Para Salazar Chapela había llegado la hora de 

denunciar, con más contundencia que nunca, la situación de regresión 

política en la que había entrado el país. 

677 El subrayado es nuestro. 
678 E. S. y Ch., «Guixé, Juan ¿Qué ha hecho la Repúblical, El Sol, Madrid (15 de 

noviembre de 1933), p. 4. 
679 En el exiho, Seilazar Chapela valoró la trayectoria política de Azaña en un artículo 

redactado a propósito de la pubhcación de la biografía del que fiíera presidente del Consejo 
de Ministros creada por Cipriano de Rivas Cherif su cuñado y amigo: «Azaña no tuvo 
suerte ninguna como poUtico, en mi opinión porque supuso en los demás colaboradores, 
aliados o coaügados, país) xma cordura que no había. Aquella mala suerte alcanza también 
a la estampa que la estupidez forjó del hombre y del poUtico. Parte por propaganda, parte 
asimismo porque muchos lo creían de ese modo, las derechas españolas pergeñaron con 
Azaña una estampa estígia, donde el gran político y gran escritor aparecía como un epítome 
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del infierno» (E. Salazar Chapela, «Carta de Londres. Retrato de un desconocido»; artículo 
reproducido en Apéndice I). 




