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5. Ei bienio negro 
[Continuación] 

5.2. Revistas literarias, políticas y culturales 

Con motivo de la aparición de Diablo mundo y de Leviatán -«dos revistas 

significativas»: la primera, «¿liberal?»; la segunda, «socialista»'^^^- Salazar 

Chapela expresó su opinión sobre la situación en la que se encontraban las 

publicaciones periódicas: 

No será necesario apuntar que no es España terreno propicio a revistas. En 
España no hay campo para otras publicaciones que no sean los diarios, lo cual 
quiere decir, entre otras cosas enojosas, que los españoles vivimos -en el peor 
sentido de la expresión- al día [...]. Vivimos entre la Prensa y el libro, sin que 
ese grande espacio habido entre el libro y la Prensa, o sea el propio de la revista, 
se pueble convenientemente. País de altibajos, país de violencias, país de cambios 
bruscos, hasta en su letra impresa muestra España sus pavorosos desniveles: o el 
Ubro recoleto, y en cierto modo paraUtico, o la noticia diaria y volandera; a elegir. 

En estas circunstancias, el escritor se congratulaba de la salida primaveral de 

«dos brotes. Uno, estrictamente político», Leviatán; «otro, político y literario 

a la vez». Diablo mundo. La primera revista no era «la continuadora de 

España», como se pretendía, «sino su desgajamiento doctrinal, por más señas 

socialista, llevado a cabo por Araquistáin», uno de los directores de la revista 

que fundara en 1915 Ortega y Gasset. «Los tiempos son muy otros», recordó 

Salazar Chapela, a quien le parecía que Leviatán era «una revista exclusivista 

y musculosa de doctrina, hirsuta y seca, dura y opaca»; «una embarcación 

típicamente marxista, a cuya clase única se acogen pasajeros de muy distinta 

condición»'̂ '̂̂ . La divisa de Diablo mundo, continuó el escritor utilizando el 

E. Salazar y Chapela, «Dos revistas», art. cit. 
Leviatán contó con una sección titulada <d.ibros y revistas», luego llamada «Revista 

de libros», y con la colaboración de algunos escritores, como César M. Arconada o Ramón 
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mismo «símil naviero», era «republicana, intelectual y juvenil», aunque para 

evitar hostilidades -tan habituales entonces-, «nadie ha[bía] querido darle 

[...] su significación sintomática». Su mayor virtud, prosiguió Salazar 

Chapela, «consiste en ir acomodando en su seno profesores y alumnos, 

escritores y aficionados, creyentes y descreídos, liberales y conservadores»; 

esto es, «supervivientes de un naufragio». Semejante «embarcación sólo 

podía capitanearla un liberal (es decir, un escéptico, puesto que no hay 

auténtico liberalismo sin escepticismo): Corpus Barga», concluyó el escritor, 

que no participó en el proyecto, aunque no parece que hubiera existido 

ninguna razón, ni estética ni ideológica, que le impidiera hacerlo'̂ ^̂ , como 

sucedió en otros casos. 

El más significativo lo constituye El tiempo presente, «Revista mensual de 

literatura, arte, crítica y polémica» que vio la luz en el mes de marzo de 

1935. En su editorial, titulado «Nuestra llegada», los editores aludían a la 

difícil coyuntura en la que se encontraban los escritores. «No somos 

políticos... en tanto que política sea mala y baja dirección de pueblos»; 

«creemos que la política es política y que la literatura es literatura. Y que son 

funciones distintas»"^^ .̂ Se consideraban «escritores y pintores, y artistas, y 

gentes de otra realidad que la del político. Creemos que nosotros debemos 

escribir y pintar, y a eso nos dedicamos, y no a gobernar pueblos»"*^ .̂ Ahora 

bien, añadían, «política es toda actitud, toda resolución frente a las cosas y el 

J. Sender (cfr. Marta Bizcarrondo, «Leviatán. Revista mensual de hechos e ideas», en 
Araquistáiny la crisis socialista en la II República (1934-1936). Madrid, Siglo XXI, 1975, 
pp. 217-406; y Jorge Campos, «Leviatán y la literatura (Interrogación a una revista)», 
ínsula, Madrid, 367 (junio de 1977), p. 11). La edición facsímil de Leviatán. Revista 
mensual de hechos e ideas fue publicada en Glashütten im Taunus, Nendeln, Liechtenstein, 
por Verlag Detler Auvermann KG-Kraus Reprint (Biblioteca del 36, VII), en 1974. 

La revista aglutinó a «un grupo de [...] "republicanos puros y convencidos"» que 
«decidió hacer algo para reafirmar los principios esenciales del pensamiento republicano y 
para clarificar los peligros inherentes en [ÍÍC] la situación política de entonces» (Nigel 
Dennis, Diablo mundo: Los intelectuales y la Segunda República. Antología, ob. cit., p. 
10). 

«Nuestra llegada». El tiempo presente, Madrid, 1 (marzo de 1935), p. 12. 
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mundo». En ese sentido, afirmaban, «somos políticos en la medida que 

estamos en la calle y tenemos ojos para ver, oídos para oír, pensamiento para 

pensar. En la medida que somos hombres y en la medida -aun más sensible-

que somos artistas». «Somos políticos cuando vemos que cierta clase de 

política actual del mundo -la fascista, por ejemplo- asóla, allí donde llega, la 

cultura, y esteriliza las actividades creadoras, y mata la fecundidad y no 

respeta ninguno de los valores existentes». 

En aquella primera entrega, donde figuraba el nombre del Comité de 

Redacción, integrado por César M. Arconada, Emilio Delgado y Arturo 

Serrano Plaja, se incluyó una relación de colaboradores de El tiempo 

presente en la que puede verse el nombre de Salazar Chapela. El escritor 

quizá se sintió identificado con la declaración de intenciones expuesta 

inicialmente, pero ni él ni la mayoría de los autores relacionados'*^* -a 

excepción de los promotores de la publicación y de un reducido grupo de 

amigos, como Chabás, Cemuda, Lorca, Alberti, Leopoldo Panero-

participaron en el proyecto'*̂ ,̂ cuya andadura finalizó tras la aparición del 

'''ídem. 
''̂ ^ Isidoro Acebedo, Vicente Aleixandre, Manuel Altolaguirre, Luis Álvarez del Vayo, 

Enrique Azcoaga, Armando Bazán, Luis Buñuel, Enrique Casal Chapí, Alejandro Casona, 
Rosa Chacel, Carranque de Ríos, Corpus Barga, José Díaz Fernández, Enrique Diez 
Cañedo, Antonio Espina, Ramón Feria, Rodrigo Fonseca, Ildefonso M. Gil, Ricardo 
GuUón, Rodolfo Halfíter, Ramón Ledesma Miranda, María Teresa León, Eusabio Luengo, 
Max Ferrer, Eugenio Mediano Flores, Concha Méndez, Pablo Neruda, Rosario del Olmo, 
Antonio Olivares, Isaac Pacheco, Pérez Domenech, Miguel Pérez Perrero, Arturo Perucho, 
Juan Piqueras, Pía y Beltrán, EmiUo Prados, Jesús Prados, Rodríguez de la Peña, Rafael 
Rapún, Cipriano de Rivas Cherif, Adolfo Salazar, Pedro Salinas, Antonio Sánchez 
Barbudo, José Luis Sánchez Trincado, Guillermo de Torre, Eduardo Ugarte, Rafael 
Vázquez Zamora y Manuel Villegas López {cfr. «Algimos colaboradores españoles de El 
tiempo presente». El tiempo presente, Madrid, l (marzo de 1935), p. 2). 

Sin reparar en ello, Víctor Fuentes se refiere al mencionado anuncio, que denomina 
«lista de escritores "libres"», para dar por realizada la participación de estos escritores 
-también la de Salazar Chapela- en Tiempo presente (cfr. Víctor Fuentes, La marcha al 
pueblo en las letras españolas, 1917-1936, ob. cit, p. 60, n. 27; y «La creación de un 
nuevo bloque intelectual-moral: iatelectuales y pueblo», en Literatura y compromiso 
político en los años 30. Homenaje al poeta Juan Gil-Albert. Exposición, organizada por la 
Diputación Provincial de Valencia, celebrada en el Círculo de Bellas Artes de Madrid en 
noviembre y diciembre de 1984. Valencia, Diputación Provincial, 1984, p. 90, n. 29). Del 
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segundo número, donde se anunció la preparación de una encuesta cuyos 

resultados serían difundidos en la próxima entrega. Las respuestas a la 

pregunta «desde el punto de vista de la cultura, ¿qué opinión tiene usted 

sobre el fascismo?»'*^", no llegaron a ver la luz. 

Salazar Chapela tampoco colaboró en Línea, «Publicación quincenal de 

hechos sociales» dirigida por Julio Just que inició su andadura el 29 de 

octubre de 1935. Hasta su despedida, que tuvo lugar el 14 de febrero de 

1936, justo antes de que se celebraran las elecciones que dieron el triunfo al 

Frente Popular, a favor del cual se hizo una fervorosa campaña en el último 

número, el séptimo'*^^ el periódico acogió las firmas de Carranque de Ríos, 

Luis Lacasa, Roberto Castrovido, Antonio Espina, Arturo Serrano Plaja, 

César M . Arconada, Benjamín James, Enrique Azcoaga, Miguel Hernández, 

Gabriel García Maroto, José Díaz Fernández, Isaac Pacheco, Isabel de 

Palencia, Dolores Ibarruri, María Teresa León, Rafael Alberti, Gustavo 

Pittaluga y José Bergamín, entre otros"*̂ .̂ 

citado libro de Víctor Fuentes pudo tomar esta información errónea Begofia RipoU 
Martínez, quien afirma también que Salazar Chapela escribió para «Tiempo presente» {cfr. 
La Gaceta Literaria y la literatura española en la década de los 20. Memoria de 
Licenciatura dirigida por Guillermo Camero, Universidad de Alicante, 1985. Alicante, 
Pubücaciones de la Universidad de Alicante, 1988, p. 485). 

El tiempo presente, Madrid, 2 (abril-mayo de 1935), p. 13. 
En el primer editorial, los promotores de la pubhcación afirmaron que no se trataba 

del «periódico de xm partido político, como tampoco es el órgano de una sindical obrera». 
Pretendían «estar dentro de la realidad para seguir lo actual muy de cerca, modestamente y 
con precisión», y se dirigían «a todos los escritores, periodistas y artistas liberales que no 
estén dispuestos a callar» («Editorial», Línea, Madrid, 1 (29 de octubre de 1935), p. 1. 

Como sucedió en El tiempo presente, revista de la que puede considerarse 
continuadora. Línea publicó en su primer número una relación de fiíturos participantes en 
el proyecto, hstado en el que figuran, además de los nombres citados, los de Manuel 
Altolaguirre, Eduardo Barriobero, Luis Buñuel, Josefina Carabias, Juan Chabás, Luis 
Cemuda, Francisco Cruz Sahdo, León Felipe, Pedro Garfias, Federico García Lorca, 
Antonio Machado, Juan Negrín, Pablo Neruda, Miguel Pérez Perrero y Julián 
Zuzagagoitia, entre otros (c/h. «Los amigos y colaboradores de Línea», Línea, Madrid, 1 
(29 de octubre de 1935), p. 1). «Desde el número 2, Línea pubUcó por entregas el relato 
colectivo "Suma y sigue o el cuento de nunca acabar. Novela picaresca de nuestros días», 
escrita por Julio Just, César M. Arconada, Francisco Cruz Salido, Raúl González Tuñón, 
Alardo Prats, Miguel Pérez Perrero y Ramón J. Sender {cfr. José Domingo Dueñas Lorente, 
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Muy próximo a las redacciones de revistas menos comprometidas, como 

Ciudad y Eco, creadas ambas en 1933, Salazar Chapela prefirió no figurar 

entre los colaboradores de las mismas. La primera -«Revista de Madrid para 

toda España» que dirigió Víctor de la Sema y de la que fue secretario de 

redacción Eduardo Blanco Amor- contó con la participación de Manuel 

Abril, José María Alfaro, Enrique Azcoaga, Alejandro Casona, Carmen 

Conde, José Díaz Fernández, Federico García Lorca, Benjamín James, 

Antonio de Obregón, Miguel Pérez Perrero y Carranque de Ríos, entre 

otros'̂ l̂ Su participación en Eco. «Revista de España», mencionada en 

alguna ocasión'* '̂*, no ha podido ser confirmada'̂ ^̂ . La publicación dirigida 

por Rafael Vázquez Zamora, no era, según se firmó en su número IX, una 

«revista de minorías ni de vanguardias, sino de todos y para todos»; una 

«revista total de cultura española» que pretendía «representar el criterio de 

una juventud [...] que ha dejado de juzgar el arte como práctica de un 

virtuosismo insustancial ajeno a los aspectos humanos, como divertida 

"peripecia" y ocioso deporte, para considerarlo empresa del espíritu y viaje el 

más grave y arriesgado de la mente y del corazóm>'*̂ .̂ En ella colaboraron 

Ramón J. Sender. Periodismo y compromiso (1924-1939). Huesca, Instituto de Estudios 
Altoaragoneses (Colección de Estudios Altoaragoneses, 40), 1994, p. 351). 

Cfr. Juan Manuel Bonet, Diccionario de las vanguardias en España (1907-1936), 
ob. cit, p. 163. Ltus Romero Porras recordó, a la muerte de Salazar Chapela, que en abril 
de 1935 lo visitó en Madrid. «Al recitarle yo mi Cenachero», escribió, «se lo llevó a 
nuestro genial paisano Paco Sancha para que, con un dibujo especial suyo para mi 
romance, lo publicara en la revista Ciudad» (Luis Romero Porras, «Esteban Salazar 
Chapela. Nota biográfica». Caracola, Málaga, 155 (septiembre de 1965), p. 29). 

Cfr. Juan Manuel Bonet, Diccionario de las vanguardias en España (1907-1936), 
ob. cit, p. 213 y Manuel Ruiz-Funes Femández, en Juan Guerrero Ruiz, Juan Ramón de 
viva voz (Texto completo). Volumen II (1932-1936), ob. cit., p. 274, n. 5. 

La colección completa, al parecer compuesta por doce números, no se conserva en 
ningún centro de documentación, por lo que sólo nos ha sido posible consultar los números 
sueltos de los que disponen la Hemeroteca Municipal de Madrid, la Biblioteca Nacional, y 
la Residencia de Estudiantes. 

^ Eco, Madrid, afio II, IX (octubre de 1934), p. 1. Los editores de la zaragozana 
Atoresfó anunciaron la aparición del número 10 de Eco, correspondiente al verano de 1935, 
afumando que se trataba de una «revista al servicio de una editorial madrileña», axmque no 
mencionaban la empresa a la que se referían («Revistas», Noreste, Zaragoza, año IV, 12 
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Alejandro Casona, Carmen Conde, Benjamín James, Melchor Femández 

Almagro, Antonio de Obregón, Miguel Pérez Perrero y Guillermo de Torre, 

entre otros escritores. Carlos y Pedro Caba publicaron en sus páginas una 

reflexión sobre la evolución de la literatura en los últimos aftos en la que 

declararon finalizada la estética basada en el «ingenio de rizar firases y 

elaborar imágenes»'*^ .̂ Había que ir a «una estética de este momento, 

impregnada de las esencias humanas que nos son sustanciales»'^^, teniendo 

en cuenta que no era conveniente hacer «ni arte de "masas" ni arte de 

"minorías"; porque destinar el arte "para" una clase, ancha o angosta, egregia 

o multitudinaria, es castrarlo, con una tara de limitación original, de sus 

mejores impulsos». Así pensaba también Salazar Chapela, a quien, como ha 

sido dicho, le producía un gran desasosiego la situación en la que se 

encontraban la literatura y las publicaciones periódicas en España. 

Lógicamente, también las páginas literarias de los periódicos se vieron 

afectadas por las circunstancias. Salazar Chapela regresó a las de El Sol en el 

verano de 1934, pero su firma sólo se mantuvo en ellas durante un mes. En 

ese tiempo publicó ocho artículos sobre algunas biografías'̂ ^^ y tres 

(otoño de 1935), s.p.). En su revisión de las publicación periódicas de aquellos años, 
Rebeca Jowers la considera «una de las revistas literarias más completas de ese período. Su 
contenido de creación era menor del que presentaba Frente Literario y Hoja Literaria, 
limitándose a varios cuentos y a algunas poesías. En cambio, su contenido crítico era 
extenso; mostraba especial atención por la literatura europea e incluía una sección dedicada 
a recuperar una serie de escritores olvidados. La información bibliográfica aportada por 
Eco era muy amplia» («Las revistas literarias», Revista de Occidente, Madrid, 
extraordinario publicado con motivo de la celebración del 50 aniversario de la 
proclamación de la Segunda República Española, 7-8 (noviembre de 1981), p. 144). 

''̂ ^ Carlos y Pedro Caba, «La rehumanización del Arte», Eco, Madrid, año II, IX 
(octubre de 1934), p. 2. 

^^Ibidem, p. 5. 
'^^ E. S. y Ch., «Biografía Maurois, André: Volíaire» (El Sol, Madrid (27 de junio de 

1934), p. 7); «Biografías. Zweig, Stefan: La lucha contra el demonio» (El Sol, Madrid (13 
de julio de 1934), p. 2); «Biografía. Bermúdez de Castro, Luis: Bobes, o el León de Los 
Llanos» (El Sol, Madrid (17 de julio de 1934), p. 9); «Biografía. Agustín de Figueroa: La 
condesa de Merlín, mujer del romanticismo» (El Sol, Madrid (26 de julio de 1934), p. 2). 
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volúmenes de ensayos , únicos géneros que parecía dispuesto a comentar 

en aquellos momentos. 

De todas las reseñas preparadas para el periódico de la mañana, la que el 

escritor redactó con mayor interés fue la consagrada a valorar los discursos 

políticos de Manuel Azaña. En las palabras preliminares -«un prólogo que 

nos recuerda, según es de perfecto en su estilo, las mejores páginas de El 

Jardín de los frailes y Plumas y palabras», escribía Salazar Chapela'*^^ el 

líder de Izquierda Republicana «justifica la recopilación de estos discursos, a 

la par que se hacen interesantes apreciaciones sobre la política y la oratoria 

política», consideraciones que, confesaba el crítico, «son las que más 

vivamente nos atraen, en cuanto somos de momento comentaristas de 

discursos políticos». Tras resumir el contenido de los dos tomos -«no 

hablemos de criticar, o sea de juzgar; el juez se coloca de antemano en la 

postura que menos nos compete: la pedante por antonomasia», advertía 

Salazar Chapela-, consideró que no era ocioso decir 

que son estas alocuciones, junto con la política que representan, las que han 
desencadenado más pasión en España. De la trascendencia de tales oraciones en 
su momento y en el presente juzgúese por el hecho de que toda la política que se 
hace rueda a favor de ellas o contra ellas; para juzgar de su importancia en el 
futuro bastará aguardar. El porvenir duerme -ya lo decían los griegos 
deHciosamente- en las rodillas de los dioses. 

Un mes después de que viera la luz en El Sol, esta misma reseña, a la que se 

refirió Domenchina en el artículo que consagró al comentario de En el poder 

y en la oposición^^^, apareció publicada también en el bonaerense Noticiero 

E. S. y Ch., «Ensayos. Simmel, Jorge: Cultura femenina» {El Sol, Madrid (5 de julio 
de 1934), p. 7; «Oratoria. Los discursos internacionales de Salvador de Madariaga» {El Sol, 
Madrid (15 de julio de 1934), p. 5); «Oratoria. Azaña, Manuel: En el Poder y en la 
oposición» {El Sol, Madrid (20 de julio de 1934), p. 2). 

E. S. y Ch., «Oratoria. Azaña, Manuel: En el Poder y en la oposición», art. cit 
''̂ ^ Domenchina destacó xmas palabras de su compañero en las columnas de La Voz con 

la que no podía sino estar de acuerdo: «Salazar Chapela subraya un hecho inconcuso [Í/C]: 

"Toda la política española actual -dice- gira en tomo a Manuel Azaña". He aquí una 
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Español, del que era corresponsal, desde su regreso a España en mayo de 

1934, José Venegaŝ ^^ 

Salazar Chapela se refirió asimismo a la entrada de Pío Baroja en la Real 

Academia, por lo que esta institución «se favorece a sí misma igualmente 

que hubo de favorecerse en las ocasiones en que fueron elegidos académicos 

Azorín, Pérez de Ayala, Benavente, Machado y Unamuno»'* '̂̂ . «¿Y Baroja? 

¿Queda favorecido Baroja?», se preguntó el escritor, consciente de que «la 

Academia nada le agrega a la obra de un escritor». En cualquier caso, se 

alegraba de la decisión: «Elegir a Baroja es elegir al anarquista de las 

maneras literarias. Elegir al anarquista literario es elegir al espontáneo. Y 

elegir a los grandes espontáneos es hacer justicia, aunque sólo sea 

académica, a lo más genuino, a lo más castizo de este país enconado o 

indiferente». 

5.2.1. Almanaque literario 1935 

Salazar Chapela, Guillermo de Torre y Miguel Pérez Perrero, antiguos 

compañeros en La Gaceta Literaria -a la sazón colaboradores habituales de 

la prensa madrileña'̂ ^^-, pudieron ver en los almanaques literarios una buena 

alternativa a la áiñcil coyuntura que vivían las revistas literarias y culturales. 

El género, de gran tradición, «había pasado por un período de languidez»'*^^ 

verdad clamorosa» (Juan José Domenchina, Crónicas de Gerardo Rivera (Libros y 
autores). Madrid, Aguilar Editor, 1935, p. 172). 

Cfr. José Venegas, Andanzas y recuerdos de España. Montevideo, Feria del Libro, 
1943, pp. 114 y 212. 

E. S. y Ch., «Varia. Baroja, en la Academia», El Sol, Madrid (19 de junio de 1934), 
p.5. 

Mientras Salazar Chapela publicaba sus «Improntas» en La Voz, Pérez Ferrero 
trabajaba como crítico literario en Heraldo de Madrid, la misma labor que ocupó a 
Guillermo de Torre en Diario de Madrid desde 1934. El autor de Literaturas europeas de 
vanguardia recibiría el premio de la Cámara del Libro por las críticas bibliográficas 
publicadas en ese periódico, según se afirma en Revista Hispánica Moderna (New York, II, 
1 (octubre de 1935), p. 38). 

''̂ ^ César Antonio Molina, Medio siglo de Prensa literaria española (1900-1950). 
Madrid, Ediciones Endymion (Textos Universitarios), 1990, p. 28. 

1014 



5. EL BIENIO NEGRO 

hasta la publicación del Almanaque de las artes y las letras para 1928, 

ordenado por Gabriel García Maroto y prologado por Giménez Caballero. Si 

este volumen resultó «básico para entender la trama de los años veinte, tal 

como se veía desde la capital de España, y desde la vecindad de La Gaceta 

Literaria»^''^, El acabóse del año nuevo de 1934 (1933) y El aviso de 

escarmentados del año que acaba y escarmiento de avisados para el que 

empieza de 1935 (1934), dirigidos por José Bergamín y editados por Cruz y 

Raya^^^, dan cuenta de la diversidad estética e ideológica que presidió la 

década siguiente'̂ ^̂ . 

Con intención integradora nació el Almanaque literario 1935, publicado en 

enero de ese año"̂ *". Según Eduardo Blanco Amor, autor de una de los 

numerosos anuncios y reseñas que vieron la luz tras su aparición'*^^ los 

Juan Manuel Bonet, Diccionario de las vanguardias en España (1907-1936), ob. cit., 
p. 42. 

'̂ ''̂  En el primero colaboraron Jorge Guillen, Quiroga Pía y Pedro Salinas, entre otros. 
Las firmas de Ramón Gómez de la Sema, Juan Larrea, Pablo Neruda y Unarauno fueron 
algvmas de las que pudieron verse en el segundo. El aviso de escarmentados del año que 
acaba y escarmiento de avisados para el que empieza de 1935 cuenta con edición facsímil 
pubhcada en Glashütten im Taunus, Nendeln, Liechtenstein, por Verlag Detler Auvermann 
KG-Kraus Reprint (BibUoteca del 36. Revistas Uterarias de la Segunda Repúbhca 
Española, IV), en 1974. 

También el periódico El Sol publicó un «Número calendario» en enero de 1934, un 
volumen encuadernado de 144 páginas en el que se incluyeron resúmenes de todas las 
actividades llevadas a cabo durante 1933. El tomo, que fiíe muy bien acogido por los 
lectores y por la crítica, contiene colaboraciones de Unamuno, James, Ramón Gómez de la 
Sema, Lino Novas Calvo, Pedro Mourlane Michelena, José María Alfaro, Lorenzo 
Luzuriaga, Melchor Fernández Almagro y Adolfo Salazar, entre otros {cfr. «Número 
calendario de El Sol», El Sol, Madrid (2 de enero de 1934), p. 10; y ««El número 
calendario de El Sol», El Sol, Madrid (16 de enero de 1934), p. 10). 

El volimien vio la luz el sábado 26 de enero de 1935, tal y como se advierte en el 
anuncio insertado en El Sol que apareció publicado un día antes (p. 2). El 26 de diciembre 
de 1934, el periódico madrileño incluyó una nota, pubhcada también en la segunda página 
-dedicada a los Hbros-, en la que se comunicaba que el Almanaque literario 1935 
aparecería el 1 de enero. En ella se resumía el contenido del volumen y se consignaban 
irnos cuantos nombres de los colaboradores del mismo, algunos de los cuales, como es el 
caso de Ortega y Gasset, Unamuno o Rafael Alberti, no participaron finalmente en el 
proyecto. 

El tiempo presente (Madrid, 1 (marzo de 1935), p. 16) incluyó una pequeña nota en 
su sección «índice de revistas» en la que podemos leer: «Almanaque Literario. Bajo la 
dirección eficaz e inteligente de M. Pérez Perrero, Guillermo de Torre y E. Salazar 
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editores, «tres cumplidos buscones», se reunieron «una tarde en un café y 

determinaron entrar en los doce tinglados, hangares y cobertizos de los 

pasados meses, para levantar el inventario y asentar el stock de todo cuanto 

había ido dejando allí el año literario»"^^ .̂ Ese café fue, con toda probabilidad, 

el Lyon, donde tenían su asiento varías tertulias. A la de Salazar Chapela 

acudió regularmente, durante 1934, Guillermo de Torre. Pérez Ferrero -«a 

quien algunos llamaban "Pérez Féretro"»'^^^- frecuentaba el local para 

reunirse con la peña del «banco azul», así denominada «porque cuando se 

proclamó la República la mitad de los contertulios pasaron a ocupar cargos 

de subsecretarios y directores generales»'* '̂̂ . Es de suponer, por tanto, que no 

existía en aquellos momentos demasiada proximidad entre Pérez Ferrero y 

sus futuros compañeros en la edición del almanaque''̂ .̂ Se trataba, como 

Chapela, se ha publicado el Almanaque literario de 1934. Por falta de espacio, dejamos 
para otro número el comentario». La desaparición de la revista impidió que éste llegar a ver 
ialuz. 

E[duardo] Bflanco] A[mor], «Almanaque literario 1935. Editorial Plutarco», Ciudad, 
Madrid, 9 (20 de febrero de 1935), s.p. 

''^ Isabel García Lorca, Recuerdos míos. Edición de Ana Gurmchaga. Prólogo de 
Claudio Guillen. Barcelona, Tusquets Editores (Tiempo de memoria, 23), 2002, p. 183. 

""̂  «Tertulias literarias», en Almanaque literario 1935, ob. cit., p. 180. La reunión «tiene 
su base en la amistad y no en el interés profesional. Abogados, escritores, arquitectos, 
médicos, ingenieros, aviadores... A ella acudía consecuentemente el torero y conversador 
inolvidable Ignacio Sánchez Mejías», además de Bergamín, Ramón Pastor, Antonio 
Sacristán, Luis Lamana, Femández Almagro, el doctor Oliver, Justino de Azcárate, Pedro 
Burgos y José María de Cossío, entre otros {ibidem, pp. í 80-181). 

En la carta que Guillermo de Torre remitió desde Buenos Aires a Carmen Conde y a 
su marido el 20 de abril de 1934, pocos meses antes de iniciarse los preparativos del nuevo 
volumen, el crítico escribe: «Hablé con Ferrero de Carmen. Parece ser que todo fue un 
malentendido. Por lo menos, él me ha dicho que de aquello no queda ni huella, y que verá y 
comentará el libro con mucho gusto. (Yo también estuve distanciado de él por una 
porquería que me hizo después de haberme lamido los talones en tiempos de la Gaceta. 
Pero ahora lo tengo muy afable. Quizá ha comprendido que esto le convenía más» (Caridad 
Femández Hernández, «Correspondencia del archivo Carmen Conde-Antonio Oliver», 
Monteagudo. Revista del Departamente de Literatura Española y Teoría de la Literatura 
de la Universidad de Murcia, Murcia, 3̂  época, 3, Epistolarios y Literatura del siglo XX 
(1998), p. 100). La correspondencia que mantuvieron Salazar Chapela y Guillermo de 
Torre a lo largo de varias décadas revela que la relación entre ambos fue siempre cordial y 
de mutuo respeto. En alguna de esas cartas podemos encontrar referencias a la opinión que 
le merecía Pérez Ferrero al primero, aunque no se refiera concretamente a los tiempos que 
nos ocupan. En la remitida el 13 de febrero de 1938, Salazar Chapela comenta im artículo 
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afirmó el anónimo reseñista de El Sol, de escritores «muy distintos por su 

abolengo, por sus tendencias y por sus gustos»"̂ ^ ,̂ cosa que, lejos de ser un 

inconveniente, el autor -sin duda muy conocido de los editores- consideraba 

que era una ventaja. «Celebramos que haya entre los tres autores», escribió, 

«más diferencias que analogías y que cada uno de ellos se distinga de los 

demás en el tono, en el temple y en el ajuste de la elocución propia». «Lo 

que los une a los tres», afirmó el articulista del periódico de la mañana, «es 

la vocación por las letras, que es irrenunciable, y el entusiasmo por el 

espíritu. Los tres se han ligado, con vela de armas y prestación de votos, a un 

oficio que es también milicia y regla monástica». 

Los tres no tenían, sin embargo, la misma proyección pública, cosa que sin 

duda se tuvo en cuenta a la hora de consignar sus nombres, que no fueron 

ordenados alfabéticamente, como editores de la obra. En primer lugar 

aparece Guillermo de Torre, el que contaba con mayor prestigio; Pérez 

Ferrero podía ser, por su condición de director del suplemento literario de 

Heraldo de Madrid, el más conocido del público y el que mayores y tal vez 

mejores contactos podía establecer entonces. A él pudo deberse que la 

editorial Plutarco -de la que había sido director y tal vez seguía siéndolo, tras 

de Pérez Ferrero publicado en La Nación, de Buenos Aires: «Me ha producido una 
impresión penosísima, pues aparte el concepto mental que uno pudiera tener de este amigo, 
le tenía por honrado. Se ve que los tontos, a fuerza de tontería, esconden maravillosamente 
al sinvergüenza» (ms. 22830-10 (22), BN). Tampoco era muy bueno el concepto qne tenía 
de él Juan Ramón Jiménez, cosa por otra parte nada significativa, dadas las muchas fobias 
que sentía el poeta de Moguer. Sin embargo, en este caso, su parecer confirma la escasa 
consideración intelectual que se le tenía al entonces crítico del Heraldo de Madrid (cfr. 
Juan Guerrero Ruiz, Juan Ramón de viva voz (Texto completo). Volumen II (1932-1936), 
ob. ci/.,p. 318, 330 y 331). 

«Torre, Guillermo de; Pérez Ferrero, Miguel; Salazar y Chapela, Esteban: 
Almanaque literario de 1935», El Sol, Madrid (2 de febrero de 1935), p. 2. Diez días 
después de la aparición de esta reseña, el periódico dedicó su sección «Autores del día», 
incluida en la página de libros, al recién aparecido almanaque. En ella puede verse una 
caricatura de los tres editores firmada por Fuente y el siguiente pie: «Don Guillermo de 
Torre, D. Miguel Pérez Ferrero y D. Esteban Salazar y Chapela, autores del Almanaque 
literario para 1935» (El Sol, Madrid (12 de febrero de 1935), p. 2). 
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haber trabajado en Calpe, Luis Alberti, tío del poeta gaditano , se hiciera 

cai]go de la publicación. Por lo que se refiere a Salazar Chapela, el escritor 

aportaba al equipo, además de otros méritos, su experiencia en la CIAP"**̂ . 

Los editores empezaron a trabajar contando con la imprescindible 

colaboración de sus compañeros de profesión, no en vano el almanaque fiíe 

concebido como «una obra de literatura y de cortipañerismo»"^* ,̂ por lo que ni 

siquiera se pudo asegurar la retribución a los ñituros colaboradores'*̂ '̂ , a los 

que se les pidió, algo apresuradamente, que elaboraran sus textos: «Estamos 

preparando con toda rapidez», escribían De Torre y Pérez Perrero en la carta 

citada, «un libro titulado Almanaque literario que comprenderá no menos de 

250 páginas, en 4°, numerosamente ilustradas, donde han de recogerse todas 

las manifestaciones intelectuales y artísticas del año en curso»'*^^ A James le 

encomendaron la redacción de un artículo en homenaje a Gómez de Baquero, 

colaboración que podía «tener una extensión de ocho a diez cuartillas a 

máquina, a dos espacios» y en la que deberían «recogerse [...] todas las 

manifestaciones concernientes a ese tema con la mayor amplitud y 

objetividad, teniendo en cuenta que el año literario de nuestro Almanaque 

Cfr. Rafael Alberti, La arboleda perdida. Libros I y 11 de memorias. Barcelona, 
Editorial Seix-Barral (BibUoteca breve, 380), 1975, pp. 160 y 281. 

'̂̂^ Esa casa editora había pubUcado en 1931 Almanaque. Escolios del año, de José 
Francés, cuyos artículos aparecidos en La Esfera, donde firmó con el seudónimo de Silvio 
Lago, habían sido reproducidos en los volúmenes titulados El año artístico, pubhcados 
entre 1915 y 1926. Estos hbros constituyen «un importante documento de época» (Juan 
Manuel Bonet, Diccionario de las vanguardias en España (1907-1936), ob. cit, p. 256) y 
tal vez también un antecedente de una parte del contenido del Almanaque literario 1935. 

Carta, de Gmllermo de Torre y de Miguel Pérez Perrero a Benjamín James fechada 
en Madrid el 10 de octubre de 1934 (Benjamín James, Epistolario, 1919-1939y Cuadernos 
íntimos, ob. cit, p. 160). Esta carta mecanografiada, anotan los editores del volumen, 
«tiene carácter de circular a los colaboradores del Almanaque, de ahí su tono impersonal» 
{ihidem,^. 159, n. 154). 

«Es propósito de los redactores del Almanaque retribuir todas las colaboraciones. 
Pero [...] hemos de aplazar el fijar la cantidad hasta liqmdar los primeros ingresos de la 
venta y publicidad, cuyo producto neto será prorrateado entre todos los redactores del 
Almanaque» (ibidem, p. 160). 

Ibidem, pp. 159-160. 
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abarca desde el 1 de noviembre de 1933 a[l] 1 de noviembre de 1934» . Los 

editores le rogaban asimismo que, de ser posible, acompañara «a su articulo 

reproducciones, dibujos, cubiertas, cabezas de escritores, etc.»* '̂', y le 

informaban de que «el plazo último para el envío de dicho original a nuestra 

oficina es el de 10 de noviembre»'* '̂*. Pocos días después. De Torre escribía 

de nuevo a James comunicándole que en carta aparte recibiría «más detalles 

sobre el encargo»"*^ .̂ También le adjuntaba dos de las encuestas que estaban 

preparando «a fín de que respondas (antes del 1 de noviembre) a la que más 

te plazca»'*^ .̂ 

Si todos los colaboradores cumplieron con lo establecido, el Almanaque 

literario 1935 se preparó en poco más de un mes, por lo que no es de 

extrañar que poblaran sus páginas incontables errores, algunos de los cuales 

fueron subsanados en la «Antología de erratas» que se incluyó al final del 

volumen. «Por causas no imputables a los compiladores, y dada la premura 

con que ha debido ser impreso este libro, se han deslizado numerosas erratas 

en su texto», advertían los editores, que se limitaron «a salvar las 

esenciales», encomendándose «para las restantes a la cultura y la buena 

voluntad del l e c t o r » E s t e fue, precisamente, el reproche más reiterado que 

pudo leerse en los comentarios que suscitó la aparición del volumen"*̂ *, 

Ibidem,^. 160. 

^̂ Idem. 
''̂ ^ Carta de Guillermo de Torre a Benjamín James fechada en Madrid el 16 de octubre 

de 1934 (ibidem,p. 161). 
'""ídem. 
'̂ '̂  «Antología de erratas». Almanaque literario 1925, ob. cit, p. 302. 

Juan José Domenchina, a cuyo apelhdo le faltó una «n» en la página 181, fue uno de 
los reseñistas del almanaque -y colaborador del mismo también- que se quejó 
púbücamente de estos desaciertos tipográficos. Si para él, <dioy por hoy, merecen un voto 
de gracias los compiladores, el dibujante Santa Cruz y la editorial Plutarco», también 
enviaba «uno de censura -¡absoluto!- el corrector de pruebas». Porque «la módica 
"Antología de erratas" que incluye al final del hbro el consternado y resignado "humor" de 
sus jóvenes "animadores" apenas salva un uno por mil de las innúmeras -evidentes o 
vergonzantes- que se exhiben o se disimulan a lo largo de todo el voliunen» {Gerardo 
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reseñas muy elogiosas que fueron escritas, en muchos casos, por 

colaboradores de la obra, hecho que obviamente les resta valor'̂ ^̂ , aunque no 

es menos cierto que, transcurrido el tiempo, el Almanaque literario 1935 y el 

que preparara en 1928 Gabriel García Maroto han sido considerados los dos 

«almanaques más importantes que se publican en la década de los 20 y 

30»^°°, razón suficiente para que el editado por De Torre, Pérez Ferrero y 

Salazar Chapela sea objeto de estudio y cuente con una reedición, como 

propuso hace unos años Mechthild Albert^°\ 

5.2.1.1. «Un libro de afírmación literaria» 

Bajo este título expusieron Guillermo de Torre, Miguel Pérez Ferrero y 

Esteban Salazar Chapela los propósitos que les habían movido a editar un 

volumen que, según afirmaban, llevaban mucho tiempo imaginando: 

Siempre habíamos pensado que nuestra vida intelectual no estaría completa -es 
ima manera de decir, puesto que le faltan tantas cosas...- hasta que no 
contásemos con tm libro que fuese el registro del año y, al mismo tiempo, la 
revista extraordinaria, el vario magazine, la gran explanada por donde desfilasen 
todas las figuras, se barajasen todos los nombres y se puntoalizaran todas las 
realizaciones acontecidas en doce meseŝ "̂ . 

Rivera, «Literatura. Almanaque literario 1935», La Voz, Madrid (31 de enero de 1935), p. 
1)-

Víctor de la Sema, director de Ciudad anunció así la aparición del volumen: «Ha 
salido a la luz esta semana el Almanaque Literario que editan Guillermo de Torre, Miguel 
P. Ferrero y E. Salazar Chapela. Buen viento le dé el Señor. Todos en él pusimos nuestras 
manos. Y salvo lo que tocaron las pecadoras que trazan estas líneas, todo el hbro es 
interesante, y no habrá mesita de lectura íntima en ningún lugar de buen tono espiritual 
donde el Almanaque no se halle» («La semana». Ciudad, Madrid, 6 (30 de enero de 1935), 
s.p.). 

César Antonio Molina, Medio siglo de Prensa literaria española (1900-1950), ob. 
cit., p. 133. 

Cfr. MechthUd Albert, «La prosa narrativa de vanguardia y su viraje político», en 
Harald. Wentzlaff-Eggebert, Nuevos caminos en la investigación de los años 20 en España. 
Tübingen, Niemeyer (Beiheñe zur Iberoromania, 14), 1998, p. 126. 

«Un libro de afirmación literaria». Almanaque literario 1935, ob. cit., p. 5. 
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Para emprender dicha labor, los editores no contaban, según declararon, «con 

otro mérito o representación que la que pueda damos nuestra condición de 

escritores militantes, de críticos o comentaristas aplicados desde hace aftos 

-por devoción gustosa y obligación profesional- a seguir la vida literaria 

desde periódicos y revistas». Su intención era impulsar una idea para cuyo 

desarrollo daban por hecho que no les iba a faltar «la asistencia leal, la 

colaboración desinteresada de todos los maestros, compañeros y amigos 

acordes con nuestro proyecto almanaquista», aunque las circunstancias no 

eran todo lo favorables que hubieran deseado. «Se nos argüirá, 

probablemente, por los mal encarados, los derrotistas literarios, los 

confusionistas politiqueros de siempre -aumentados en estos últimos años en 

proporciones lamentables- que el momento no es propicio para convocar la 

asamblea de espíritus a que equivale este libro» (p. 6), advertían, pero esos 

posibles reparos no parecía importarles. Su postura era firme: «Francamente, 

ya estamos hastiados de tales cantilenas amargas y creemos que ha llegado el 

momento de superarlas y darlas por vencidas, concluyendo, a la vez, con la 

beligerancia mansamente otorgada a quienes propalan aquéllas, con la 

desatención por los libros, con el hibridismo politicoliterario y con el estado 

de desánimo intelectual que tales confusiones y excesos han llegado a 

engendrar». 

El volumen se proyectó, por tanto, como «un acto de afirmación literaria». 

«No le guía otra intención», escribió el autor de la reseña que publicó Gaceta 

de arte, «que remover el ambiente nacional, retirado estos xMimos tiempos 

de toda actividad literaria»^"^. Los editores pretendían 

«Ahnaaaques. Almanaque literario 1935. Madrid (PubUcado por Guillermo de 
Torre, Miguel Pérez Perrero y E. Salazar y Chapela)», Gaceta de arte. Revista 
internacional de cultura, Tenerife, afio 4, 33 (enero-febrero de 1935), p. 2. Rafael Vázquez 
Zamora, por su parte, afirmó que «estaba haciendo falta un Almanaque Uterario en España, 
pues él ha de ser como una inyección que reanime a nuestra postrada vida editorial». De 
hecho, añadió, «esta saludable reacción se ha notado ya en el mismo hecho de la rapidísima 
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resucitar la vida literaria -en su mejor acepción-, estimular y satisfacer la 
apetencia curiosa de los lectores, restaurar la primacía de las inquietudes 
intelectuales. De ahí el carácter eminentemente crítico e informativo que hemos 
dado a nuestro Almanaque Literario. De ahí también la amplitud de sus páginas, 
estiradas en todas sus dimensiones. Hemos querido hacer un libro de la totalidad 
de las letras españolaŝ **, 

por lo que dieron cuenta «tanto de la producción literaria y artística española 

en el año pasado, como de otras varias actividades culturales», señaló el 

anónimo redactor de la reseña que publicó índice literario^^^. El Almanaque 

literario 1935 había sido concebido, en efecto, «con toda amplitud y la 

máxima generosidad, inspirado en el único deseo de servir a las Letras y a 

cuantos viven en su culto, ya que no -habidas las circunstancias española-

enteramente de su culto... »̂ ^̂ . 

De acuerdo con sus intenciones, los editores habían actuado 

con la mayor independencia, sin conexión con los intereses determinados de 
ninguna empresa editorial o publicitaria, según podrá observar por sí mismo el 
lector a poco que se interne en sus páginas. No hemos sacrificado nada a nada. Ni 
siquiera a la falsa amenidad o pintoresquismo de que se resienten otros libros de 
esta clase. La amenidad de nuestro Almanaque literario reside en su movilidad, 
en su multiplicidad de secciones, en la variedad de sus colaboradores (pp. 6-1 . 

Éstos eran el mayor orgullo de los editores. La respuesta a la convocatoria 

realizada había llegado «en un grado tal que sobrepasa nuestras esperanzas y 

y agotadora venta que está teniendo el Almanaque» (R. V. Z., «Almanaque literario 1935», 
Eco, Madrid, X (marzo de 1935), s.p.). 

«Un libro de afirmación literaria». Almanaque literario 1935, ob. cit., p. 6. 
«Torre (Guillermo de), Pérez Ferrero (Miguel), Salazar y Chapela (E.), Almanaque 

literario 1935», índice Literario. Archivos de Literatura Contemporánea, Madrid, año IV, 
I (enero de 1935), p. 17. 

«Un libro de afirmación litQXsás», Almanaque literario 1935, ob. cit., p. 5. 
En efecto, aunque en un principio contaron con la posibilidad de insertar anuncios en 

sus páginas, tal y como se desprende del contenido de la carta que remitieron a James, a la 
que nos hemos referido en páginas precedentes, el volumen no incluyó finalmente 
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nos obliga a la más rendida gratitud» (p. 5), confesaron. En efecto, fueron 

más de cincuenta las firmas que colaboraron en el volumen^" ,̂ sin contar las 

de los participantes en las encuestas y los ilustradores. Los editores veían así 

cumplidos sus propósitos: «Por una vez -nos dijimos- vamos a reunimos 

todos, a contar con todos, sin exclusiones ni sectarismos, sin distinciones de 

edades ni tendencias. Es, pues, el nuestro -reconózcasenos la nobleza y 

prioridad del propósito- el primer intento de agmpar en un bloque a toda la 

gente de letras, borrando diferencias y aniquilando distancias en esta especie 

de fíesta»^^^. El esfuerzo realizado no fue bien valorado por todos. El 

reseñista de El Sol creía que se había «convocado a todos o casi todos los 

escritores de España en una como fiesta final del año», y que, «para 

conseguirlo» se habían «multiplicado los talentos de la persuasión y los 

ardides de la convivencia». «Ha habido que conciliar temperamentos que 

chocan entre sí opiniones más que divergentes», afirmó al parecer con 

conocimiento de causa. «Pero ahí están juntos, como en un tomeo o en una 

escaramuza de todos contra todos y hasta contra sí mismos, los escritores 

más probados de España», aseguró antes de recordar que «en esta diversidad 

residen siempre la ftierza y la gracia de un Almanaque»^^^. Juan José 

Domenchina y Eduardo Blanco Amor se mostraron menos conformes con los 

resultados obtenidos. El primero consideró que «la probidad de los 

meticulosos matemáticos ajustadores de esta tabla no osó prescindir ni de los 

ceros a la izquierda. Que conste», advirtió^'\ Blanco Amor estimó que «las 

publicidad alguna, lo que nos lleva a pensar que no fue posible, según estaba previsto, 
retribuir a los colaboradores. 

Blanco Amor ironizó sobre los trabajos de este nutrido gmpo de colaboradores al 
aludir al «sensacionalismo de las cincuenta mejores firmas de la España actual, 
desgranadas en muchísimas especiaüdades», «nombres preclaros que luego salen del paso 
con cuatro vulgaridades de autógrafo» (E.B.A., «Almanaque literario 1935. Editorial 
Plutarco», art cit.). 

«Un libro de afirmación literaria». Almanaque literario 1935, ob. cit, p. 6. 
«Torre, Guillermo de; Pérez Perrero, Miguel; Salazar y Chapela, Esteban: 

«Almanaque literario de 1935. Editorial Plutarco, Madrid», art. cit 
Gerardo Rivera, «Literatura Almanaque literario 1935», art. cit. 
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trescientas páginas del tomo» eran «de una suntuosidad literaria poco común 

en España. Y ecuménicas también. ¿Demasiado ecuménicas?», se preguntó. 

«En estos recuentos comunales suele ocurrir lo que en las crónicas de salón: 

"Entre otros que sentimos no recordar, se encontraban...". Y entre los que se 

recuerdan, suelen estar no todos los que son, y entre los que se olvidan, 

algunos de debían estar», concluyó^^^. 

Los editores también se sentían satisfechos del carácter iimovador de este 

almanaque. «Todos los originales que incluimos en él lo son rigurosamente, 

son trabajos inéditos que cada uno de los colaboradores ha escrito 

expresamente para estas páginas» (p. 7), según se advertía también en 

grandes letras en la página 4. «En ello ciframos el mayor mérito y esfuerzo 

de nuestra obra» (p. 7), un volumen que, aseguraban, se distanciaba así de 

otros semejantes, libros que, «por prurito de honradez autocrítica», señalaron 

como antecedentes. Se referían a «los almanaques italianos, los franceses, 

más que los alemanes o ingleses, hechos de trozos escogidos, como anuncios 

de editoriales». De ellos habían tomado, «algunas sugerencias, pero en 

realidad ninguna pauta determinada». Porque, añadían, «el nuestro está 

concebido originalmente, de acuerdo con las necesidades y circunstancias de 

las letras españolas». Por lo que se refiere a los antecedentes nacionales, los 

editores afirmaron no tener «ninguno en rigor -aunque más bien lo 

lamentemos-», a pesar de lo cual mencionaron «los antiguos, finiseculares 

almanaques de La Ilustración, los más recientes de La Revista barcelonesa, 

un esporádico Almanaque de las Artes y las Letras, que el pintor Maroto 

editó en 1927, sin olvidar El Acabóse, editado hace un año por Cruz y Raya». 

Todos ellos, concluyeron, «eran más bien florilegios, álbums, compuestos en 

su mayor parte de trozos narrativos, sin base criticista, y no siempre 

inéditos». 

E.B.A., «Almanaque literario 1935. Editorial Plutarco», art. cit. 
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Con esta «tentativa inaugural». De Torre, Pérez Perrero y Salazar Chapela 

pretendían «ofrecer a los lectores un conjunto panorámico, un balance del 

aílo literario -en España y en el extranjero- en todas sus fases y 

manifestaciones, hecho con independencia y objetividad», por lo que 

abrigaban «la esperanza de que este libro habrá de ser leído y consultado con 

algún provecho por toda clase de lectores»: A todos ellos les pedían 

disculpas por «las deficiencias o lagunas» que pudiera contener la obra. «A 

corregirlas», afirmaban, «aplicaremos nuestros mejores esfuerzos, para el 

Almanaque literario del próximo año y los subsiguientes. Porque si las 

prestaciones amistosas, el favor de los lectores y el apoyo de los editores 

-simplemente en cuanto anunciantes- no nos faltan, como esperamos, 

haremos del Almanaque literario una publicación permanente» (pp. 7-8). 

Seguros de ello, agradecían nuevamente a escritores, dibujantes y editores su 

colaboración y les deseaban a todos «¡Feliz Afio y hasta el Almanaque de 

1936!»^*^ Pero éste no llegó a ver la luz. 

5.2.1.2. Las letras en 1934 

Como ha recordado César Antonio Molina, «el almanaque literario se asienta 

sobre los mismos principios que el tradicional, sólo que amplía su 

panorámica con temas culturales y literarios»^ '̂*. En el caso del que nos 

ocupa, esta última información es, lógicamente, la más relevante del 

volumen -como se infiere de su título-, aunque no la única, pues en él 

pueden leerse también comentarios acerca de la producción artística y de la 

El anónimo reseñista de El Sol escribía a este propósito: «El empeño está logrado, y 
nuestros amigos Guillermo de Torre, Pérez Perrero y Esteban Salazar Chapela han dado un 
paso en firme. Porque al primer Almanaque seguirán todos los años otros que recapitulen, 
glosen o discuten la actividad literaria de la nación, no excesiva ciertamente» («Torre, 
Guillermo de; Pérez Perrero, Miguel; Salazar y Chapela, Esteban: Almanaque literario de 
1935. Editorial Plutarco. Madrid», art cit.). 
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actividad científica del momento. De las cuatro secciones que según el 

reseñista de índice Literario contiene la obra, «la primera y más importante 

se refiere a España»'^^, no en vano el propósito de los editores había sido 

reunir -como observaron muy acertadamente los comentaristas del 

Almanaque- «todo lo que de interesante ha ocurrido en España sobre los 

libros durante 1934»^^ .̂ Cumplido el objetivo principal, los editores no 

renunciaron a ofrecer un panorama de las letras hispanoamericanas -a cuyo 

desconocimiento en nuestro país se refirió Salazar Chapela con pesar en 

tantas ocasiones- y de los principales países de Europa y de América, tantos, 

cabe suponer, cuantos comentaristas cualificados frieron capaces de 

involucrar en el proyecto. Como consecuencia de la «amplitud» y «máxima 

generosidad» que presidió la labor de los editores, el libro acoge no sólo un 

completo recorrido por la literatura, strictu sensu, sino que se incluyen 

también resúmenes acerca de otras manifestaciones intelectuales y artísticas. 

El Almanaque Literario 1935 se inicia, como no podía ser de otro modo, con 

«Signos del zodíaco. Calendario y efemérides literarias», una colaboración 

firmada por el novelista y crítico zaragozano José García Mercadal -autor de 

los textos- y por la pintora y xilógrafa argentina Norah Borges de Torre 

-esposa del coeditor de la obra, como no quiso dejar de recordar al adoptar el 

apellido de su marido-, a quien se deben los grabados de los signos astrales 

que ilustran las páginas correspondientes a los doce meses del año^^ .̂ En 

todas ellas, además de un calendario, se incluye una selección de fechas 

César Antonio Molina, Medio siglo de Prensa literaria española (1900-1950), ob. 
cit., p. 28. 

«Torre (Guillermo de), Pérez Ferrero (Miguel), Salazar y Chapela (E.), Almanaque 
literario 1935», art. cit. 

R. V. Z., «Ahnanaque literario 1935», art. cit. 
«Signos del zodíaco. Calendario y efemérides literarias». Texto de José García 

Mercadal y Grabados de Norah Borges de Torre, Almanaque literario 1935, ob. cit., pp. 9-
21. En opinión de Juan José Domenchina, ambos «cumplen con gracia y eficacia sus 
menesteres respectivos» (Gerardo Rivera, «Literatura. Almanaque literario 1935», art. 
cit.). 
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significativas para la literatura y para la cultura universales. García Mercadal 

recordó, entre otros, los nacimientos de Baltasar Gracián, Víctor Hugo, 

Anatole France, Marcel Proust, Cervantes, Ángel Ganivet, Josep Conrad o 

Rudyard Kipling; evocó también el fallecimiento de Verlaine, Jacinto 

Verdaguer, Shelley, Pedro Antonio de Alarcón, Balzac, Fray Luis de León, 

Ugo Foseólo, Tolstoi o Alfonso Daudet, por citar sólo algunos de los 

nombres que pueden leerse en estas efemérides, en las que se incluyen 

asimismo las fechas de publicación de obras como el Quijote, Pachín 

González o El genio del cristianismo y las de destacados estrenos teatrales 

españoles -El sí de las niñas. El trovador, Don Juan Tenorio, El gran 

galeota o Doña Perfectch-. Aunque la literatura más reciente, a la que está 

consagrado el volumen, parece estar excluida de este recordatorio. García 

Mercadal no quiso dejar de consignar hechos tan relevantes para la vida 

española de los últimos tiempos como la clausura del Ateneo de Madrid y la 

destitución y destierro de Unamuno, la concesión del premio Nobel a 

Benavente o la elección de Menéndez Pidal como presidente de la Real 

Academia Española. 

5.2.1.2.1. En España 

«El raquitismo de temas en las principales editoriales, la falta de un depurado 

criterio, de un material seleccionado, en las pocas firmas editoras que 

trabajan para la escasa afición nacional»^**, no impidieron que los editores 

privilegiaran las páginas consagradas a la producción nacional con las que 

cuenta el volumen. Para ellos se reservaron la sección «El año literario y 

artístico en España», en la que colaboró también Juan Chabás, a la sazón 

«Almanaques. Almanaque literario 1935. Madrid (PubUcado por Guillermo de 
Torre, Miguel Pérez Perrero y E. Salazar y Chapela)», art. cit. 
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crítico teatral en el períódico madríleño Luz^^^. Los comentarios sobre las 

revistas, la literatura emitida a través de la radio y las tertulias literarias 

aparecieron reunidos en la miscelánea «Variedades». Pero como Madrid, «la 

vida literaria de Madrid [...], el juicio de Madrid no es, ni mucho menos, 

toda la vida y el criterio literario de España» -«una cosa es lo español y otra 

lo madrileño, y hay que hacer casar ambas cosas para que no se nos 

continúen yendo demasiado los ojos a este ya muy remirado ombligo»^^% 

De Torre, Pérez Ferrero y Salazar Chapela idearon también un apartado 

dedicado al «Mapa regional de España», en el que se incluyó información 

sobre la actividad literaria desarrollada fuera de la capital^^\ El resto de la 

producción bibliográfica española mereció asimismo la atención de los 

editores, que encargaron los resúmenes correspondientes a las novedades 

sobre arte, política, historia, pedagogía, entre otras disciplinas, a especialistas 

en las respectivas materias. 

5.2.1.2.1.1. Los géneros literarios 

Miguel Pérez Ferrero, autor del resumen sobre la novela española publicada 

durante 1934, confesaba, nada más empezar su artículo, que «la primera 

ojeada a este panorama hay que reconocer que nos deja, como dejará a 

Cfr. Javier Pérez Bazo, Juan Chabás y su tiempo. De la poética de vanguardia a la 
estética del compromiso. Prólogo de Ivan Lissorges. Barcelona, Editorial Anthropos 
(Memoria rota. Exilios y Heterodoxias: Estudios: 30), 1992, pp. 177-178. 

^̂'̂  E.B.A., «Almanaque literario 1935. Editorial Plutarco», art. cit. 
Al orensano Eduardo Blanco Amor no le pareció, sin embargo, suficiente. «Mano 

ancha y diestra hubo en estos avisados contables, y todos los asientos son de legitimidad 
bien probada; pero qiüzá, para que su ambición totalitaria hubiese sido mucho más 
obtenida, falte aquí un poco de generosidad y de comprensión para aquellas cuestiones 
literarias y artísticas que se cocinan lejos de estos cafés y de estos centros», escribió en 
alusión a la capital, vida Hteraria de Madrid que, según afirmó después, chapoteaba 
entonces en la «asfixia» y el «horror» (ídem). 
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cuantos con nosotros lo contemplen, bastante desilusionados» . El año 

había sido, según afirmaba, «un año de holganza» no sólo en España, sino 

también en Europa y en América. Únicamente Inglaterra y Estados Unidos, 

donde existía «una producción continuada y brillante», se situaban al margen 

de esta tendencia general, como ya había señalado Salazar Chapela^^ .̂ Aquí, 

el inicio de la decadencia del género había que situarlo, según Pérez Perrero, 

a finales del siglo XIX, porque, después de Galdós, «la crisis de la novela ha 

ido produciéndose a pasos agigantados hasta mostrar el desolador 

espectáculo que hoy nos ofi-ece» (p. 57). Los novelistas del 98 y los del «98 

y medio -Ramón Pérez de Ayala y Gabriel Miró-» (p. 58), «que figuran 

entre los más altos valores literarios con que España cuenta, valores de 

renombre universal todos ellos, se han vuelto infrecuentes en su producción 

novelesca durante la última época». Sólo Pío Baroja, «el más novelista de 

todo el grupo», continuaba en activo, como los lectores habían podido 

comprobar en 1934, año en el que vio la luz Las noches del Buen Retiro, 

novela que Pérez Perrero elogió por poseer «el inconfundible carácter 

-personajes, trama y conceptos- propio de su autor» (p. 59). 

Por lo que se refiere a los escritores que se revelaron entre 1925 y 1939, 

grupo del que el autor menciona a Claudio de la Torre, Valentín Andrés 

Álvarez, Antonio Espina o Rosa Chacel, sólo «había quedado en pie de 

trabajo Benjamín James», cuyo San Alejo, «más bien novela que biografía, 

pero no del todo novela, porque ninguna de las que él llama así lo es» (p. 60), 

había sido calificado por la crítica «como el libro más conseguido del autor 

de El profesor inútil». 

Miguel Pérez Perrero, «El año Uterario y artístico en España. La novela». Almanaque 
literario 1935, ob. cit, p. 55. 

Cfr. E. Salazar y Chapela, «La novela panfleto», art. cit Juan José Domenchina vio 
en las palabras del director de la hoja literaria de Heraldo de Madrid una posible respuesta 
a la citada crisis: «Pérez Perrero aventura una "iaterpretación materiaUsía" de la 
degeneración de un género (la novela), nada improbable. A lo peor, en la raíz del mal se 
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La flor de ayer, de Concha Espina; Roja y gualda, de Ricardo León, y una 

enumeración de novedades que Pérez Ferrero no comentâ '̂* completan el 

repertorio ofrecido por el crítico, a quien lo que realmente le interesa, según 

se desprende de la atención que le presta, es destacar la producción de 

Ramón Ledesma Miranda -colaborador como él de Heraldo de Madrid-, 

«acaso, de los novelistas de esta hora -nos referimos a los que se han 

manifestado en la última época- el que ha mirado con más respeto a sus 

antecesores en las letras»^^^, criterio este que parece valorar muy 

positivamente el crítico, que reserva las últimas líneas de su artículo para 

ofrecer unas deslavazadas noticias finales -tan inconexas como el resto del 

texto- en las que incorpora algunos juicios rápidos que contradicen los 

críterios de valoración aplicados hasta ese momento en el comentario de las 

obras citadaŝ ^̂ . 

Antes de analizar «la presunta fructuosa vitalidad del ensayo en España» 

Guillermo de Torre no quiso dejar de recordar que «una buena parte de los 

enmarañan raíces económicas» {Gerardo Rivera, «Literatura. Almanaque literario 1935», 
art. cit.). 

^̂'̂  Se trata de Tea rooms, de Luisa Carnés; Crimen, de Joaquín Arderíus; Arco Iris, de 
Mariano Tomás; Días de bohemia, de Gorkín; Doña Pabla, de Alvaro de Albornoz; La 
noche de la cien cabezas, de Ramón J. Sender, y El último pirata del Mediterráneo, de 
Benavides, entre otras obras. Por últüno, Pérez Ferrero, incapaz de comprender el 
contenido del volumen, üiterrampe su alusión a «unas cartas, que firma Álvarez Petreña, de 
las que es autor Max Aub y que constimyen ima trama novelesca...» (p. 61). 

Ledesma Miranda había publicado unos meses antes de la aparición del almanaque 
un ensayo titulado «La novela y su mundo» en el que se refirió a la crisis de la novela. En 
esas páginas descubrimos evidentes coincidencias entre los argumentos de Ledesma 
Miranda y los que ofi:ece Pérez Ferrero en el artículo que ahora comentamos. Ambos 
sitúan el declive de la novela española después de Galdós, ambos valoran de igual forma la 
producción de los narradores noventaiochistas, incluido Baroja, y de los posteriores {cfr. 
Ramón Ledesma Miranda, «La novela y su mundo». Eco, Suplemento 1, Madrid (octubre 
de 1934), s.p.). 

En ellas menciona la aparición de «la bella novela Un intelectual y su carcoma», de 
Mario Verdaguer; de Fin de semana, de Ricardo GuUón; de Hermés en la vía pública, 
«primer conato de novela grande» de Antonio de Obregón, y de Uno, de Carranque de 
Ríos. Los tres últimos autores, aseguró Pérez Ferrero, «constituyen, por el momento, tres 
promesas de novelistas» (p. 61). 

Guillermo de Torre, «El año literario y artístico en España. El ensayo, la crítica y 
otras prosas». Almanaque literario 1935, ob. cit., p. 62. 
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supuestos ensayistas no rebasan las proporciones de articulistas de periódicos 

más o menos in extemo». En opinión del cútico, «no es el periódico» el 

«sitio natural» del ensayo, «sino la revista, donde reinan otras dimensiones y 

un clima más sereno», pero lo cierto es que «una gran parte de las hojas que 

componen los libros de ensayos o críticas del año tuvieron también su 

primaria manifestación en el periódico» (p. 63), hecho que «no perjudica en 

nada a su valía, aunque ésta se halla -casi siempre- en relación directa con la 

distancia que manifiesten de la prisa y la improvisación». 

Por lo que se refiere a la aportación de los «mayores, calificación de aire 

extranjerizo, pero un poco más amplia que la de maestros» (p. 64), Guillermo 

de Torre recordó la aparición de la última entrega de El Espectador, de 

Ortega y Gasset; los prólogos que Unamuno situó al fi-ente de sus novelas y 

obras teatrales aparecidas en 1934, «verdaderos ensayos y, en algunas 

ocasiones, tan jugosos e importantes como la obra misma», y las Siluetas 

románticas, de Baroja, autor que «tiene muy poco que ver con el ensayismo» 

(p. 65), al contrario de lo que sucede con Gregorio Marañen, en quien «se 

reafirma cada año que pasa un escritor verdadero, más genuino y militante 

que muchos con categoría ya establecida y hoy apáticos o inhibidos». Tras 

Raíz y decoro de España, publicado en 1933, «este año incorporó dos nuevos 

libros a su lista: Las ideas biológicas del padre Feijóo [...], obra madura, 

que centra las principales vertientes de su curiosidad clínico-erudita, en 

grado aún mayor que el libro sobre Enrique IV de Castilla y su tiempo [...], 

con adiciones, del que salió una nueva tirada». De otro hombre de ciencia, 

Ramón y Cajal, vio la luz en 1934, año de su fallecimiento. El mundo visto a 

los ochenta años -«curioso ensayo sobre las servidumbres seniles y un 

divertido programa para sobrellevarlas, además de una requisitoria 
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implacable contra lo modemo»^^*-, obra con la que causó «muy mal efecto 

en las jóvenes promociones», pues «tiende a condenar ideas y maneras de 

arte nuevo con simulacros de razones y pobrísima información» (p. 65). 

De la producción de los jóvenes, Guillermo de Torre destacó «el original 

talento literario de José Bergamím> (p. 66), quien dio a conocer el volumen 

La cabeza a pájaros, «su mejor expresión hasta la fecha». La publicación de 

EJ Belén de Salzillo en Murcia: Origen de los nacimientos en España, de 

Giménez Caballero, podía suponer -así lo deseaba el crítico- la vuelta de su 

autor «a lo mejor de su espíritu y de sus capacidades», para lo cual debía 

desentenderse «de los espejismos políticodictatoriales que amenazaban 

desnaturalizarle». Muy próximo al pensamiento de Ángel Sánchez Rivero 

-«un espíritu de calidad excepcional»-. De Torre recordó la aparición de sus 

Meditaciones políticas, cuya mención aprovechó para exaltar las cualidades 

intelectuales de su autor. En Ramón J. Sender vio el crítico «algo más que 

un mero "escritor de izquierdas" según la apresurada calificación de quienes 

pretenden considerar la literatura con vocabulario y conceptos ajenos a ella» 

(p. 67). Hay, afirmó De Torre, «un escritor de firme vocación, de ancha 

curiosidad mental, y muy fecundo», como había quedado demostrado 

durante 1934, año en el que publicó libros de viajes, crónicas y novelas. 

Para abordar el comentario de la crítica literaría, el escritor se refirió en 

primer lugar a Menéndez Pidal, porque hacerlo de otro modo «resultaría una 

injusticia, o, al menos, una descortesía jerárquica». Del hispanista Karl 

Vossler, al que también se refirió Salazar Chapela en sus «Improntas», 

informó de la aparición de la traducción española de Lope de Vega y su 

tiempo -«pórtico inaugural» del tercer centenario de la muerte del autor de El 

caballero de Olmedo- y de Introducción a la literatura española del Siglo de 

José-Carlos Mainer, «La vida cultural (1931-1939)», en Historia de España 
Menéndez Pidal. Dirigida por José María Jover Zamora. Tomo XL. República y Guerra 
Civil. Coordinación por Santos JuUá. Madrid, Espasa Calpe, 2004, p. 461. 
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Oro, volumen en el que se recogieron las conferencias pronunciadas en la 

santanterina Universidad Internacional Menéndez y Pelayo, cuya creación, 

en agosto de 1932, respondió «a un deseo de hacer convivir a estudiantes y 

profesores de las diferentes regiones de España con sus colegas de otros 

países»^^ .̂ En la «alta crítica literaria» De Torre incluyó asimismo la 

Historia de la literatura nacional española en la Edad de Oro, del alemán 

Ludwig Pfandl, mientras que el resto de las obras citadas, entre las que se 

encuentran las debidas a José M . de Semprún y Gurrea o a Luis González 

López, «no alcanzan este primer plano de importancia», según advirtió el 

autor del artículo. 

El comentario consagrado a la filosofía y a la «ideología extranjera» (p. 69) 

lo realizó De Torre a través de las obras de Spengler, Keyserling, Sorel y 

Croce, además de mencionar las ediciones filosóficas y del pensamiento 

clásico que venían sacando al mercado Revista de Occidente y la editorial 

Aguilar, donde vieron la luz ensayos de Shopenhauer y de Nietzsche, entre 

otros autores. Para finalizar, el autor de Literaturas europeas de vanguardia 

reparó en algunas de las biografías aparecidas a lo largo de 1934. «¿En qué 

sección incluir, con plena justificación, este género de libros que las 

editoriales siguen brindándonos profusamente?» (p. 70), se preguntaba. El 

Almanaque literario 1935 se ocupaba de ellas en los artículos dedicados a la 

novela y a los libros de historia, por lo que se limitó a mencionar las que 

tenían un contenido principalmente ideológico, como era el caso de los 

«libros brillantes, deslumbradores -quizá demasiado para algunas retinas, y 

éste es el único reproche que cabe hacerles-» (p. 71), de Stefan Zweig, así 

como los de Emil Ludwig, «de calidad incuestionablemente inferioD>, los de 

Maurois y Romand Rolland, entre otros autores. 

Jean Bécarud y Evelyne López Campillo, Los intelectuales españoles durante la II 
República, ob. cit., p. 43. Su Patronato, presidido por Ramón Menénez Pidal, contó con 
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Salazar Chapela escogió dos pequeños fragmentos de la obra de Cervantes y 

de Shelley^^° para iniciar su informe sobre la producción lírica durante 1934. 

«Resulta ocioso hablar de crisis poética» (p. 73), afirmó el crítico después de 

definir el sentimiento poético^^\ «La palabra crisis, tal como la esgrimen 

algunos, es palabra que debe ser maldita, puesto que significa miedo, 

reaccióm>, sentimientos que Salazar Chapela no estaba dispuesto a fomentar 

desde las páginas del almanaque, porque éste era -no había que olvidarlo-

«un libro de afirmación literaria». Si en aquel momento existían «pocos 

poemas específicos, o escasas novelas específicas, o muy pocos lienzos, 

mármoles o partituras específicas» (p. 73) era porque «la poesía, el ímpetu», 

se encontraban temporalmente «en otro sitio», «para fecundar otras zonas y 

volver a su cauce después, pero entonces arrastrando islas y continentes». 

No había que hablar de géneros; «¿quién tan superficial que hable de 

"generaciones"?», se preguntaba. 

Unamuno, Sánchez Albomoz, Ortega y Gasset y Américo Castro como vocales. Pedro 
SaUnas y José Gaos desempeñaron la labor de secretarios. 

Ambas citas resultan sumamente significativas. La primera -«...en tiempos que, en 
general, la poesía anda tan desfavorecida...»- podría haber sido escrita en la década de los 
treinta, y no en la época de Cervantes. Con la segunda, Salazar Chapela informaba una vez 
más a los lectores del extraordinario valor que le concedía a la poesía, a la hteratura: «Pero 
los poetas, o sea aquellos que imaginan y expresan este orden indestmctible, son no 
solamente los creadores del idioma, la música, la danza, la arquitectura, la escultura, la 
pintura; son también los instauradores de las leyes, y los fimdadores de la sociedad civil, y 
los inventores de las artes de la vida» (E. Salazar y Chapela, «El año literario y artístico en 
España. La poesía». Almanaque literario 1935, ob. cit., p. 71). 

«Todo sentimiento poético, como toda pasión poética, es un ímpetu hacia delante, 
una ambición de horizonte; asimismo una pasión de dominio; de igual suerte, un a modo de 
reciirso por el cual se hienden las gavillas del agua, los músciilos del agua, las torpes cosas 
fiías (seres inanimados, hombres muchas veces) para sostener en pie tanto la necesidad 
como la verdad de la marcha» (p. 72). Para Salazar Chapela, el poder de la poesía eran tan 
importante en los individuos como en los pueblos, por lo que estaba convencido de que «el 
día que tanto sentimiento poético cobre conciencia total de sí mismo, o que tanta verdad 
poética, tanta conquista poética, tanto color y forma poéticos, penetre en todos los sitios, 
ilmnine de igual modo la montaña y el vahe, veréis. Entonces veréis la historia del globo 
como im largo poema; será la visión cabal de la poesía; algimos lo llamarán -si para ese 
entonces hay todavía pedantes- instracción, educación, civilización, cultura; nosotros lo 
llamaremos poema, obra de poetas; acaso fiíese más justo llamarlo el sentido...»(p. 73). 
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Su resumen, planteado como vemos de forma muy diferente a los de sus dos 

compañeros en las tareas de edición de este «el manachus, alamaj o 

almanaque, círculo de los meses» (p. 74) -etimología árabe que Salazar 

Chapela no quiso dejar de recordar-, se estructura en tres partes, o «zonas». 

El primer grupo, en el que incluyó «las selecciones y reediciones, 

generalmente clásicas, acompañadas de exégesis» que habían visto la luz en 

1934 era «el más importante [...], al menos por su extensión», aunque no 

alcanzaba «la profundidad de otras veces», pues ninguno de los textos 

aparecidos podían compararse, «si nos atenemos al trabajo de investigación, 

selección y exégesis, con las ediciones de otro tiempo», de las que el crítico 

citó únicamente las Soledades, de Dámaso Alonso y Los toros en la poesía 

española, de Cossío: «dos obras ejemplares». 

Por lo que se refiere a «la forma característica de selección denominada 

antología», «un género [... ] dado a la polémica desde el momento que arroja 

una opinión, un juicio critico tácito o expreso» (p. 75), Salazar Chapela 

manifestó su deseo de que se publicaran más fi-ecuentemente en España. 

«Perderían así su carácter de cosa excepcional y gravísima, donde el hecho 

de "estar" o "no estar" en sus páginas engendra pleitesías serviles u odios 

tremendos». De este modo, 

cobrarían de una vez, el carácter que les corresponde y que les salva, superando el 
confusionismo y la mezcolanza inherentes a todo catálogo. Esto es, se mostrarían 
como libros de inventario, balances de una época, testimonios de una generación 
o un movimiento, cuya compulsa nos permite, en un momento dado, echar el 
ancla y medir con un golpe de vista las distancias recorridas. Correctores y 
antologLzados llegarían a penetrarse del verdadero «espirita de antología», 
eliminando estrecheces y parcialismos, aprestándose sin aprensiones ni melindres 
a todos los contactos y proximidades, ya que sólo así puede darse la impresión 
totalizadora que al lector interesa. 

Esta larga reflexión sobre las ediciones recopilatorias, para la que le sirvieron 

de ayuda las palabras difundidas al respecto por Guillermo de Torre y 

Enrique Díez-Canedo -«por cierto: un poeta éste excluido sistemáticamente. 
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sin duda por miopía en los antologistas, de todas las antologías aparecidas 

hasta ahora»-, le excusó de realizar un comentario detenido de los tres 

volúmenes que habían visto la luz durante 1934. «No salimos ni entramos en 

esta ocasión por los defectos o excesos que pudieran tener estas antologías» 

(p. 76/^^, advirtió; «por el contrario, nos complacemos en señalar cuanto 

poseen de positivo». La de José María Souvirón, Antología de poetas 

españoles contemporáneos, 1900-1934, pretendía «introducir nuestros poetas 

contemporáneos allende del mar»; Poetes espagnols d'aujoud'hui, hacía lo 

propio para el público de lengua francesa. A l mencionar la publicación de 

Poesía española. Antología. Contemporáneos, preparada por Gerardo Diego, 

Salazar Chapela se mostró muy alejado de la actitud que mostró en 1932, 

como ya ha sido dicho^". El editor «abre más la mano, aunque no del todo, 

en esta segunda edición, a la poesía: ofrece un conjunto muy completo de 

poetas españoles de hoy», aseguró, sin explicar por qué realizaba dicha 

afírmación. 

La revisión de las obras nuevas que vieron la luz en 1934 la inició con La voz 

a ti debida, «la obra más propia del talento alquímico de Salinas», valoración 

que no tardó en precisar: «alquímico no quiere decir falta de espontaneidad, 

aunque sí quiere decir mixtura. Y la mixtura no significa en Pedro Salinas 

confijsión de recetas, sino reunión de elementos felices, todos los cuales se 

emproan, acomodados dentro del poema, hacia un mismo horizonte: la 

poesía» (p. 77). Técnica, ingenio, imaginación y erudición son algunos de los 

elementos esenciales -«todos legítimos y nobles»- que el poeta incorporó a 

un poemario sobre el que ya habían escrito «ensayos singularísimos» 

Dámaso Alonso, Guillermo de Torre, Miguel Pérez Ferrero y Bergamín. Del 

citado en primer lugar, publicado en Diablo mundo, entresacó Salazar 

El subrayado es nuestro. 
Véase 4.3.1.1. Oda a la muy arbitraria antología poética... 
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Chapela algunos juicios, los que, a su entender, mejor habían sabido 

interpretar los versos de Salinas. 

En ese tiempo, también vieron la luz «otros libros interesantísimos de poesía 

en verso» (p. 78) sobre los que Salazar Chapela apenas se pronunció. El 

modo de proceder que escogió le permitió no hacer distinciones entre «unos 

deliciosos poemas breves» de Alfredo Marqueríe, Reloj. 33 canciones, y 

Donde habite el olvido, «fragantes poemas de Luis Cemuda»; enfre Verde 

voz, «conjunto de poemas vivos, manifestación inequívoca de un 

temperamento de escritor y poeta», Félix Ros, y un «conjunto estimabilísimo 

de poesías sociales». Hogueras en el Sur, de Pía y Beltrán, por poner sólo 

algunos ejemplos. Siempre atento a la poesía escrita por mujeres, el crítico 

no dejó pasar la oportunidad de observar cómo esta producción artística «tan 

asistida en otro tiempo, se ha[bía] visto desamparada, aunque no del todo, en 

1934» (p. 79), año en el que vieron la luz sendos volúmenes de la Duquesa 

de Medina Sidonia y de Concha Espina. «Qué hacen las grandes poetisas 

Emestina de Champourcín y Josefina de la Torre?», se preguntó antes de 

mencionar la aparíción de De mar a mar, poesía en prosa de Feliciano Rolan, 

y de Júbilos, de Carmen Conde, «deliciosos poemas a manera de apólogos, 

ilustrados maravillosamente por Norah Borges y prologados por Gabriela 

Mistral». 

La obra de Rafael Alberti, que había dado a la luz Poesía 1924-1930, 

reclamó la atención de Salazar Chapela, según el cual este volumen no era 

sino una bella biografía en la que pueden encontrarse «todas las vicisitudes 

espirituales de un poeta», «todas las zozobras, las delicias, los gustos, los 

tormentos, las glorias de un artista» (p. 79). De Marinero en tierra a Elegía 

cívica, obras con las que se inicia y se cierra el libro, «va una vida, si por esta 

entendemos la suma de las distintas maneras con que hemos reaccionado (en 

este caso poéticamente) ante las cosas». Tras mencionar las cuafro etapas en 

las que podía clasificarse la poesía de Alberti, Salazar Chapela se planteó si 
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se hallaba ante un singular caso de versatilidad o si tenía el poeta cierta 

«disposición a tomar el primer tren que pasa» (p. 80). En su opinión, sus 

diferentes formas de expresión lírica eran «encamaciones sucesivas de una 

misma personalidad poética cuyo signo no parece ser otro que el ímpetu, la 

amplitud y la ganancia»; esto es, la «manera visible de ir mudando de piel a 

medida que va creciendo el cuerpo, el alma y el peso». Alberti había logrado 

alcanzar «el más alto puesto en la poesía joven contemporánea», pero al 

publicar Poesía 1924-1930 consideró que los versos escritos en esos años 

constituían un ciclo cerrado -«"contribución mía, irremediable, a la poesía 

burguesa"», según se puede leer en las palabras preliminares que incluyó en 

el volumen- «"A partir de 1931"», añadió Alberti, «"mi obra y mi vida están 

al servicio de la revolución española y del proletariado internacional"». 

Nada quiso agregar Salazar Chapela a esta cita. Br\ Almanaque literario 1935 

no deseaba pronunciarse, como lo hizo desde las páginas de La Voz, sobre 

este polémico asunto. 

Para finalizar, el crítico se reservó unas líneas en las que rindió tributo a «los 

maestros» Juan Ramón Jiménez y Antonio Machado, aunque no hubieran 

publicado nada nuevo en 1934. Ambos, escribió Salazar Chapela, «están en 

la esencia misma de la vida artística contemporánea española» (p. 81). Como 

colofón, el escritor situó un aforismo creado sin duda para la ocasión: 

«contra la pereza, que es la creación, está la diligencia, que es la crítica»^ '̂*. 

«Si recordamos todo el paisaje teatral del año 1934», escribía Juan Chabás al 

iniciar su artículo, el último resumen incluido en la sección «El año literario 

y artístico en España», «esta fecha nos parece inverosímil»^^^. «Todo el 

año, más que nunca, se habló de crisis teatral», pero, para el crítico, «la 

José Bergamín, el más reputado autor de aforismos de su promoción, solía decir que 
los escribía porque era perezoso (cfr Nigel Dennis, «Elogio de la pereza: José Bergamín, 
aforista», Babelia, suplemento de El País, Madrid (10 de junio de 1995), p. 12). 

Juan Chabás, «El año literario y artístico en España. El teatro en España», 
Almanaque literario 1935, ob. cit., p. 71. 
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verdadera palabra no es crisis, sino decadencia. Más aun, fracaso», porque, 

«por desgracia, nuestro teatro ya no puede ni estar en crisis. No es ni está. 

Del teatro español queda un fantasmón vacío que gesticula con guiños y 

contorsiones, sobre los escenarios envejecidos». Para hacerlo renacer, no 

cabía otra opción que «matar al fantasmón», propuso Chabás, aunque ello le 

parecía «tarea difícil; imposible casi. Porque de ese fantasmón medio muerto 

hay muchos que aun viven». 

Por todo ello, la producción del año no íue sino «un índice de fracasos, de 

inepcias, de chabacanería» (p. 82) en el que apenas nada podía salvarse. De 

entre las iniciativas aisladas que merecían ser reseñadas en las páginas del 

almanaque escogió Chabás el Teatro Escuela de Arte, impulsado por 

Cipriano de Rivas Cherif, «tenaz e inteligente animador de nuesfra vida 

teafral»; el camión de La Barraca, dirigido por Federico García Lorca y 

Ugarte, «uno de los mejores teatros universitarios del mundo», y la «labor 

perseverante [...], ahora, naturalmente, como La Barraca, amenazada de 

muerte», del «teatrillo de estudiantes» de Misiones Pedagógicas^^^, que 

dirigía Alejandro Casona, «revelado como un gran autor este año de 1934» 

en que vio la luz La sirena varada, «obra de tan firme y seguro contomo y 

estilo, de humor sutil, humano, llena de gracia poética y de vuelo dramático» 

(p. 84). También merecía ser recordado un «gmpo libre y liberal, generoso, 

de aficionados», el Club Anfistora, que encauzaba y alentaba Federico 

García Lorca, autor que había cosechado merecidos triunfos en Buenos Aires 

con Bodas de sangre y La zapatera prodigiosa. 

En los teatros comerciales, recordó Chabás, se siguieron estrenando 

«parodias e imitaciones de un teafro muerto ya antes de 1914» (p. 82). Se 

refería el crítico a la producción de «Benavente, los hermanos Quintero, 

Linares Rivas, Araiches», autores que «se imitan a sí mismos», que «no 

Sobre ambas iniciativas versan sendos artículos del almanaque, a los que nos 
referiremos más adelante. 
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añaden nada a su obra» (p. 83). Otros dramaturgos, en los que apenas se 

detuvo, lograron éxitos económicos destacables, por lo que «hay que 

felicitarles, no por sus obras, de fácil colorido y suelta traza, pero sin otra 

virtud alguna» (p. 83). Para finalizar, Chabás informó de la revelación de un 

joven autor cuya «obra no es perfecta, pero demuestra un estilo literario y un 

concepto del teatro»: J. Calvo Sotelo. «Cualquier otro recuerdo es más triste 

que halagadoD) (p. 84), confesó. 

Los artículos citados fueron valorados por Juan José Domenchina en la 

reseña que el escritor publicó en La Voz^^^. «Los jóvenes escritores que 

suscriben las arduas y diligentes diligencias de los "juicios sumarísimos" a 

que aludo se pronuncian a la postre casi siempre por la absolución. Pero 

conste que la indulgencia no lleva aparejada la justicia», advirtió. Y es que 

no todos los resúmenes contaron con su beneplácito. En su opinión, «Pérez 

Ferrero elude sagazmente los adjetivos comprometedores; en cambio, 

Salazar y Chapela naufraga en la fruición generosa y ligera de los más 

comunes, estereotipados por el uso y la rutina. Chabás juzga con cierto rigor. 

Guillermo de Torre informa objetivamente». Se trataba, en suma, de «cuatro 

artículos de significación muy distinta, que señalan una sola verdad evidente: 

el marasmo de nuestra vida literaria»^^^. También Salazar Chapela, que no 

había querido rendirse al pesimismo en su artículo, lo reconoció en una de 

sus «Improntas», en la que aludió al Almanaque literario 1935, «libro donde 

colaboran casi todos los intelectuales españoles, casi todos los grandes 

talentos de España, por cuyo motivo, claro es, la vileza y la necedad lo 

El crítico de El Sol prefirió no emitir su parecer «sobre estos trabajos», en los que 
observó más aciertos que desaciertos. «Reseñar un libro no es medir y pesar con recelo de 
tasador una prenda. Con ese criterio, ¿quién, fiíera de muy pocos, escaparía a nuestra 
censura?», se pregimtó («Torre, Guillermo de; Pérez Ferrero, Miguel; Salazar y Chapela, 
Esteban: Almanaque literario de 1935», art. cit.). 

Gerardo Rivera, «Literatura Almanaque literario 1935», art. cit 
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cocean» En el citado volumen, recordó el escritor, «se recuenta por lo 

menudo la vida artística e intelectual del país. Y es verdaderamente 

desolador ver lo que España ha producido dentro de un año en literatura, arte, 

medicina, historia...». 

5.2.1.2.1.2. La literatura en las revistas, en las tertulias y en la radio 

Los editores del Almanaque Literario 1935 ofrecieron, en palabras de César 

A. Molina, «un repaso muy completo y directo de lo que había dado de sí la 

prensa literaria editada en ese año»̂ '̂ *' de 1934, en el que vieron la luz 

revistas que, como en el caso de Diablo mundo, «excelente semanario» al 

que le dedicaron una atención preferente, habían desaparecido ya del 

mercado. «¿Por qué este destino tan efímero de las revistas dignas en 

España», se preguntó Argos, el redactor del artículo '̂*^ El seudónimo había 

sido urilizado previamente por Guillermo de Torre, quien firmó con él «una 

serie de varios trabajos: "Memoranda de Revistas Americanas"» en La 

E. Salazar y Chapela, «El dinero y la profesión», art. cit Un mes después de la 
publicación de esta «Impronta», Rafael Vázquez Zamora también expresaba su malestar 
por algunos de los comentarios realizados a raíz de la publicación del volumen «Así no se 
puede ir a ninguna parte. Si somos pocos y el camino es malo y nos dedicamos a echamos 
la zancadilla por tiquis-miquis, resentimiento o pasión política, de seguro que no tendremos 
luego el menor derecho a quejamos de la pequenez y pobreza de la vida hteraria española. 
Además, ya va siendo sintomático que, en cuanto aparece entre nosotros, en lo Uterario, 
alguna obra considerable, que suponga im gran esfuerzo y esté brillantemente conseguida, 
surgen los descontentos que, basándose en cualquier fiítiUdad, quieren llegar a derruir la 
obra o por lo menos enterrarla en el campo triste de la indiferencia. Sobre todo cuando se 
oye aducir argumentos de fiítiUdad tan grande como erratas no imputables a los autores, se 
piensa: éstas son ganas de mirar a los cordones de los zapatos para no ver la cara. Y no es 
que hayan faltado los artículos francamente elogiosos sobre el Almanaque Literario 1935. 
Las mejores firmas han dedicado extensos trabajos a anaUzar y comentar el Almanaque, 
pero los que han desentonado, entre ellos un redactor de Tribimales que se ha distinguido 
por su "enérgica protesta". (Nosotros, menos severos, nos limitaremos a protestar de que él 
llama a cuatro poesías de García Lorca cuatro versos). Esos pocos son los que facultan el 
diagnóstico sobre las causas de nuestra decadencia, cada día más acentuada, en las cosas 
literarias» (E.V.Z., «Almanaque literario 1935», art. cit.). 

^ César Antonio Molina, Medio siglo de Prensa Uteraria española (1900-1950), ob. cit. 
p.245. 

^' Argos, «Variedades. Literatura en las revistas». Almanaque literario 1935, ob. cit, p. 
163. 
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Gaceta Literaria^^^. Pero las coincidencias que se observan entre el inicio de 

este trabajo y «Dos revistas», artículo que Salazar Chapela había publicado 

en La Voz el 23 de mayo de 1934, nos hacen suponer que el contenido de 

esta «Impronta» fue utilizada por su autor o por alguno de sus compañeros en 

las tareas editoras para la redacción del resumen incluido al que nos estamos 

refiriendo. 

El autor o los autores del catálogo comentado de la publicaciones periódicas 

que salieron al mercado durante 1934 se mostraron muy preocupados por «la 

suerte de los semanarios concebidos con alguna altura de miras y que no se 

resignan a ser uno más entre el número de publicaciones chabacanas o 

simplemente populares, entregadas a la anécdota y al reportaje a ultranza, 

deleite de las peluquerías y de los casinos provincianos» (p. 164). Diablo 

Mundo se propuso «llenar este hueco que media, por un lado, entre tales 

publicaciones y el diario apresurado y, por otro, entre las solemnes revistas 

mensuales y las intemporales revistillas juveniles, al margen de toda 

actualidad». Corpus Barga, su director, y todo el equipo de colaboradores 

habían realizado un «nobilísimo esfuerzo» para dar al público un semanario 

«"republicano, intelectual y juvenil", según firase de un comentarista», que no 

era otro que Salazar Chapela en el artículo citado. Tras recordar el contenido 

de algunas de sus secciones habituales, el escritor concluyó afirmando que 

«todo ello [... ] denotaba la presencia potencial [... ] de un espíritu nuevo, de 

un criterio muy selecto y entonado que hubiera concluido, a la postre, por 

imponerse, congregando a los lectores deseados». También expresaba su 

deseo de «que su ejemplo no sea estéril, que la efímera vida de Diablo 

Mundo sirva para suscitar, en tiempo oportuno y ya con todos los cabos bien 

Begofla Ripoll Martínez, La Gaceta Literaria y la literatura española en la década 
de los 20, ob. cit, p. 275. César Antonio Molina sospecha que bajo el citado seudónimo 
pudo esconderse la identidad de Miguel Pérez Ferrero, aimque no revela el porqué de su 
suposición (cfr. Medio siglo de Prensa literaria española (1900-1950), ob. cit, p. 26), 
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atados, el gran semanario libre, político y literario, de gran expansión que 

sigue faltando en España». Como en «Dos revistas», el autor de «Literatura 

en las revistas» recordó también el nacimiento de Leviatán, aunque apenas se 

detuvo en el comentario de esta publicación «eminentemente política, de 

ideología socialista» y «sin contenido literario» (p. 165). Esto último no era 

del todo cierto, como ha sido dicho. Proyectos frustrados de 1934 fueron 

también Así va el mundo y Plan, dos revistas hoy desconocidas para los 

estudiosos del período. El antiguo Boletín del Instituto de las Españas, 

editado en la Universidad de Columbia, de Nueva York, se había 

transformado en Revista Hispánica Moderna, «una copiosa publicación 

trimestral» que podía considerarse española por imprimirse en Alicante «al 

cuidado inmediato de Juan Guerrero, un buen y generoso amigo de las 

letras» '̂̂ ^ 

Como un síntoma de recuperación de «la "cosa literaria"» interpretaron los 

editores del Almanaque Literario 1935 el gran número de revistas literarias 

juveniles que habían visto la luz en el período reseñado. «Esta última 

cosecha de publicaciones», se afirmaba, «ofrece más bien, en su conjunto, 

un aire sumiso y conformista y, cuando la excepción se quiebra, es sólo por 

el lado de la arbitrariedad inocua» (p. 166). «¿No existirán razones para este 

cambio de tono en las revistas juveniles?», se preguntaba el autor del 

resumen, a quien le pareció que «su esclarecimiento nos llevaría demasiado 

lejos». Había que contentarse sólo «con la insinuación», para pasar «a 

revistar [sicl rápidamente las revistas de juventud literarias surgidas en 

como tampoco lo hace Nigel Dennis {cfr. Diablo Mundo: Los intelectuales y la República. 
Antologa, ob. cit, pp. 8-9). 

La publicación animció la aparición del Almanaque literario 1935 con esta nota, 
incluida en la sección «Noticias literarias»: «Bajo la dirección de Guillermo de Torre, 
Miguel Pérez Perrero y Esteban Salazar Chapela se ha pubhcado en Madrid im almanaque 
hterario en el que se recoge toda la ioformación acerca del mundo de las letras en el pasado 
año. Trae además colaboración de casi todos los escritores importantes de España» (Revista 
Hispánica Moderna, New York, I, 3 (abril de 1935), p. 206). 
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1934». El inventario se inicia con Literatura, «cuadernos bimensuales de 

contenido un poco más amplio que el de otras revistas y digno porte» que 

dirigían Ricardo Gullón e Ildefonso M. Gil̂ '*'*. Sus colaboradores lo eran 

también de «las demás publicaciones afínes. Hasta el punto, por tan 

repetidos, de que en realidad, todas ellas parecen la misma». Esas otras 

revistas eran A la nueva ventura, de Valladolid, dirigida por José M . Luelmo 

y Francisco Pino; Boletín. Órgano del Ateneo Popular de Burgos; Agora, de 

Albacete; Cinco, de Vitoria; Humano, de León; Brújula, de Madrid; El Gallo 

Crisis, de Orihuela, y Atalaya, publicada en Lesaca del Bidasoa (Navarra/"^ .̂ 

Las denominadas «grandes revistas» -«no son tantas las que merezcan esta 

calificación», precisaban (p. 167)- seguían publicándose con regularidad. 

Revista de Occidente, que había llegado a su año XII, mantenía su «alto 

tono», pero no ofi-ecía apenas novedades, aunque desde hacía algún tiempo 

se rumoreaba que no tardaría «mucho en enriquecerse con varías 

transformaciones que presten flexibilidad a sus páginas, recogiendo más 

minuciosamente y al día la actualidad superior de hechos, libros e ideas», 

cambios todos que, según se desprende de las palabras del autor del artículo, 

éste esperaba que se produjeran cuanto antes mejor. Cruz y Raya, ya en su 

segundo año de existencia, no obstante «su declarado confesionalismo», 

había sabido abrir sus páginas, «con generosidad ejemplar, a todas las 

manifestaciones intelectuales de primer plano». «¿Qué fue de Los cuatro 

vientos"^^^», se preguntaba el redactor al recordar que no había aparecido 

ningún número durante 1934 a pesar de no haber dado por concluida su 

andadura. Se trataba de una «revista sin necesidad visible ̂ esde el momento 

La revista, editada en Madrid, dio a la luz seis números desde enero de 1934 hasta el 
otofio de ese mismo año. La edición facsímil, preparada por Ildefonso Manuel Gil, fue 
publicada en Zaragoza por el Departamento de Cultura y Educación del Gobierno de 
Aragón en 1993. 

A la nueva ventura cuenta con una edición facsímil {Tres revistas vallisoletanas de 
vanguardia. Valladolid, Ateneo de Valladohd, 1984), como sucede también en el caso de 
El Gallo Crisis (Orihuela, Ayuntamiento, 1975). 
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en que sus pilotos pertenecían ya a la generación madura y con otros medios 

de manifestarse-, mas no por ello superflua», aunque sí le parecía 

«demasiado blanca y neutra, sin parte crítica ni polémica» (p. 168). También 

merecieron unas líneas tres revistas cuyos contenidos no eran estrictamente 

literarios, «aunque puedan encontrarse originales de este orden en sus 

páginas»: Residencia, órgano de la Residencia de Estudiantes; Revista de las 

Españas, que había iniciado en 1934 una nueva época, y Nuestra Raza, 

dirigida, como sus antecesoras -Revista de la Raza y La Raza, en la que 

había participado muy activamente Salazar Chapela mientras trabajó para la 

CIAP-, por Manuel L. Ortega. 

Tampoco puede considerarse una revista literaria, strictu sensu. Gaceta de 

Arte, con la que los editores iniciaron la revisión de las publicación «más 

jóvenes» que habían visto la luz por primera vez antes de 1934. La revista 

tinerfeña, dirigida por Eduardo Westerdahl, aunque centrada en las bellas 

artes, perseguía «una renovación total en el arte y en la vida» que resultaba 

de sumo interés para el autor del artículo, quien valoraba «el esfuerzo 

desplegado por los animosos pilotos de Gaceta de Arte» como algo 

«realmente único en nuestro medio». También merecían toda la atención, 

aunque no pudiera hacerse en la páginas de este almanaque, otras 

publicaciones, entre las que se encontraban Art, de Barcelona, y Art, de 

Lérida, revistas muy dispares, a pesar de la coincidencia de sus títulos^* .̂ 

Por lo que se refiere a las publicaciones de contenido literario, el redactor se 

detuvo en el comentario de Eco, «una revista literaria muy fina y comedida, 

donde alternan las partes de creación, de crítica y de reseña» (p. 169). 

También aludió a Frente Literario, dirigida por Burgos Lecea, publicación 

que, según se afirma, «ha aparecido y desaparecido en 1934» sin llegar a 

Véase 4.5. Dos años después. 
Qr. Juan Manuel Bonet, Diccionario de las vanguardias en España (1907-1936), 

ob. cit, p. 65. 
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alcanzar «en modo alguno las pretensiones con que se anunciaba de ser una 

continuación de La Gaceta Literaria>y''^^ (p. 169). «¿Se publicará aún 

Octubre, desapareció definitivamente?», se preguntaba el redactor, quien 

recordó que era ésta «una revista comunista» cuyo contenido «incide en lo 

social», razón por la cual «escapa voluntariamente a nuestras memorandas». 

A pesar de ello, no se olvidó de recordar que en sus páginas se publicaron 

prosas y poemas de Rafael Alberti, su director, «y de otros escritores 

comulgantes en su mismo credo, tales como Serrano Plaja, E. Prados, Luis 

Cemuda, Joaquín Arderíus, César M . Arconada, etc.». 

De muy distinto signo fue la barcelonesa Azor, dirigida por Luys Santa 

Marina, quien «ha llevado a estas páginas sus mismos gustos de anticuario, 

sus extrañas preocupaciones de arqueología literaria -¡oh, reflejos de Don 

Pedro Mourlane Michelena!-» y también «aportaciones muy estimables de 

otras procedencias. Noreste, editada en Zaragoza; la gaditana Isla, desde la 

desaparición de Mediodía, de Sevilla, representación de «la región andaluza 

en este mapa español de las jóvenes revistas» (p. 169)̂ "̂ ,̂ y Presencia, de 

Cartagena, son las publicaciones a las que se consagran las últimas líneas del 

artículo, en el que se informa asimismo de la inminente aparición de Tierra 

Firme, «revista de altas miras y muy selecto contenido, publicada por el 

Centro de Estudios Históricos, quien [s/c] con esta publicación entrará así en 

Este «Periódico quincenal de Literatura, Ciencia y Arte» sólo ofreció cuatro 
entregas, en las que colaboraron, además de su director, de Sánchez-Trincado -secretario 
de redacción- y de Eugenio Mediano -secretario adjunto-, Arconada, Casona, Díaz-Plaja, 
Ramón Feria, Giménez Caballero, Gómez Mesa, James y Serrano Plaja, entre otros {cfr. 
Antonio Jiménez Millán, «La literatura revolucionaria en España (1931-1934). La revista 
Octubre», La poesía de Rafael Alberti fj930-1939). Cádiz, Diputación Provincial de Cádiz 
(Literatura, 1), 1984, pp. 74-75). 

Dirigida por Pedro Pérez Clotet, había iiüciado su andadura en 1932. En ella 
colaboraron, además de algunos escritores antes vinculados a Mediodía, Max Aub, 
Benjamín James, Gerardo Diego y Eduardo de Ontañón, entre otros. José Antonio 
Hernández Guerrero reproduce los sumarios de todos sus números en su libro Cádiz y las 
generaciones poéticas del 27y del 36. La revista «Isla» (Cádiz, Servicio de Pubhcaciones 
de la Universidad de Cádiz, 1983, pp. 231-246). 
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la liza o saldrá a la vía pública, ampliando la órbita de su influencia» (p. 

170); de Cartel, sucesora de La Esfera; de Ciudad, «magazine de muy vario 

contenido, dirigido por Víctor de la Sema»; de Sin froteras, que preparaba 

Rafael Alberti, y de la resurrección, bajo la dirección de Adriano del Valle, 

de la onuvense Papel de Aleluyas, ahora titulada Hojas de Poesía^^^. El 

redactor del resumen olvidó mencionar 1616, editada en Londres por Manuel 

Altolaguirre y Concha Méndez^^ .̂ A su regreso, los poetas-impresores se 

encargarían de Caballo verde para la poesía, que dirigió Pablo Neruda. En 

1935 vieron la luz también otras publicaciones de las que Argos nada sabía o 

nada quiso decir. Nos referimos a Tensor, que dirigió Ramón J. Sender̂ ^̂ ; a 

Letra, que publicó un único número bajo la dirección de Villegas López, con 

Rafael Gil y Luis Gómez Mesa como redactores; a la malagueña SUÍ^^^, y a 

Nueva Cultura^^^, donde se publicó la reseña más critica de cuantas hemos 

Tierra firme, de la que fiíe director Enrique Díez-Canedo -Antonio Morón actuó 
como secretario-, contó con la colaboración de Gustavo Pittaluga, Julio Álvarez del Vayo, 
José Moreno Villa, Américo Castro, Luis de Zulueta, José M. Ots y Jorge Mañach, entre 
otros escritores. 

La revista, de la que existe edición facsímil (Sevilla, Renacimiento, 1982), se publicó 
finalmente en Sevilla. Sus dos únicos números fixeron compuestos por Pepín Bello, Manuel 
Diez-Crespo, Carlos García Femández, Antonio González-Meneses, Rafael López de Arco, 
Antonio Montes, Francisco Pachón y Luis Sánchez Moliní. 

La edición facsímil de 1616 (English & Spanish Poetry) [1934-1935], prologada por 
José Antonio Muñoz Rojas, fiíe publicada en Vaduz-Madrid, por Topos Verlag- Ediciones 
Tumer (Biblioteca del 36. Revistas en la Segunda República Española), en 1981. 

Existe edición facsímñ de la revista, publicada con prólogo de José Domingo Dueñas 
Lorente y estudio preliminar sobre Historia de un día de la vida española -texto colectivo 
divulgado en sus páginas- a cargo de Marshall J. Schneider (Huesca, Instituto de Estadios 
Altoaragoneses (Colección Rememoranzas 7), 2001). 

Esta «Revista de orientación intelectaal» estavo dirigida por Adolfo Sánchez 
Vázquez -también colaborador de Octubre- y el pintor y escritor José Enrique Rebolledo 
-Enrique Sanin-. En sus dos únicos números colaboraron, además de sus animadores, 
Alberti, Altolaguirre, Arconada, María Teresa León, Emiho Prados, Juan Rejano y Arturo 
Serrano Plaja, entre otros. La edición facsímil, con una introducción de María Dolores 
Gutiérrez Navas y una carta autógrafa de Adolfo Sánchez Vázquez fechada en México DF 
el 5 de octabre de 1992, fije publicada en Málaga por el Centro Cultural de la Generación 
del 27 en 1994. 

La edición facsímil de Nueva Cultura. Información, crítica y orientación intelectual 
fiíe publicada en Vaduz-Madríd por Verlag AG-Ediciones Tumer (Biblioteca del 36. 
Revistas de la Segunda República Española, XII), en 1977. 
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podido leer sobre el Almanaque literario 1935 . Dirigida por Josep Renau, 

colaboraron en ella Rafael Alberti, Max Aub, Burgos Lecea, Juan Gil-Albert, 

María Teresa León, Margarita Nelken, Pía y Beltrán, Antonio Sánchez 

Barbudo, Sender, entre otros. 

Como el resumen consagrado a ofrecer una visión panorámica de las 

publicaciones periódicas existentes en España durante 1934, también el 

artículo dedicado a las «Tertulias literarias», que apareció sin firma, pudo 

haber sido redactado, al menos en parte, por Salazar Chapela, cuya 

valoración de algunas de las peñas literarias existentes entonces concuerda 

extraordinariamente con el contenido de la síntesis que ofrece el almanaque. 

En ella se alude, en primer lugar, a las reuniones que se celebraban en tomo a 

las redacciones de publicaciones periódicas como Revista de Occidente, a la 

que no asistía el escritor malagueño desde hacía tiempo, pero sí Guillermo de 

Torre, tal y como se menciona en este comentario, en el que se asegura que 

esta tertulia se mantiene «asidua y compacta desde hace más de diez 

años»^^ .̂ En ella, «Ortega y Gasset mantiene el tono de la reunión y sabe 

llevar cualquier hecho a la plenitud de su significado», razón por la que «un 

escritor inglés, Walter Starkie, en un libro de sus andanzas por España, que 

acaba de publicar (Spanish Raggle-Taggle), dice que la tertulia de la "R. de 

O." es más bien un symposium donde Ortega oficia de Sócrates»^^^. La 

Nueva Cultura insistió en recordar la viaculación de los editores a la hteratura pura, 
de la que daban en el libro ima de sus últimas muestras. La publicación «se presenta como 
revista independiente de la UEAP y del Partido Comunista, si bien situada claramente en 
una postura ideológica de izquierda» (Jaime Brihuega, La vanguardia y la República, ob. 
cit, p. 37). Manuel Aznar Soler ha anahzado su trayectoria en «Nueva Cultura. Revista de 
crítica cultura] (1935-1937)», Debáis, Valencia, 11 (marzo de 1985), pp. 6-19). 

«Variedades. Tertulias literarias». Almanaque literario 1925, ob. cit, p. 179. 
El Ubro citado (London, Mxirray, 1934) relata las experiencias vividas por su autor 

dtu-ante el viaje realizado en el mes de agosto de 1934. La traducción española, de la que se 
encargó Antonio Espina, está fechada en 1937. En esa versión, el fragmento aludido quedó 
asi: «Al principio solía reunirse en el café Granja del Henar, pero Ortega y Gasset, la mente 
más europea de España, no era seguramente compatible con la atmósfera de un café de 
Madrid, y se trasladó con sus amigos al local de la Revista, donde ahora se reúnen todas las 
noches. La estancia donde se congregan está pintada de gris y se ilumina con lámparas 
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frecuentaban, además de los escritores habituales -Vela, Corpus Barga, 

James, Morente, Cabrera, Luzuriaga-, políticos profesionales, «restos del 

gmpo orteguiano "al servicio de la República"», «algún ministro o ex 

ministro» y, de vez en cuando, Ramón Gómez de la Sema, quien 

«enjolgorece la tertulia». La revista Cruz y Raya congregaba en «un 

saloncillo de modemo pergeño» a José Bergamín, su director, y a algunos 

colaboradores, entre los que se cita a Imaz, secretario de la publicación, al 

filósofo Zubiri y a los jóvenes poetas Vivanco y Rosales. El epígrafe «En los 

círculos» recoge la escasa actividad literaria que se realizó en el Ateneo de 

Madrid durante 1934, año en el que este centenario cenfro cultural se 

encontraba ya «muy decaído socialmente», además de sufrir, «quizá en grado 

mayor y más visible que ofros lugares, la influencia desnaturalizadora de los 

elementos pseudopolíticos» (p. 179). Para el redactor, como para Salazar 

Chapela, «está visto que, lamentablemente, la gente ibérica no ama los clubs 

y prefiere la promiscuosidad \sic\ midosa de los cafés». Sólo la presencia 

esporádica de Unamuno, Valle-Inclán o Ricardo Baroja, cuando volvían a 

Madrid, servía para congregar en tomo a sí a «algunos caballeros de muy 

varia condición», enfre los que se cita a Ledesma Miranda, Francisco Vighi, 

Juan Chabás, Sender, Rosario del Olmo y Valentín Andrés. El Círculo de 

Bellas Artes, «casino de la mesocracia madrileña» (p. 180), no debería 

incluirse en esta relación, según se nos advierte, «pero un escrúpulo de 

totalidad» ha hecho que se mencione la presencia regular allí de «alguna 

figura literaría», como es el caso de Julio Camba, Hernández Cata, Blanco-

Fombona, el escultor Juan Crístóbal y el torero Juan Belmonte, al que se 

refirió el autor del artículo con este irónico comentarío: «No seamos 

discretas. La emigración ha cambiado el antiguo corrülo de café en un cenacle intelectual, 
para ser más preciso, en im symposium» (Walter Starkie, Aventuras de un irlandés en 
España. Madrid, Espasa-Calpe (Colección Austral, 1362), 1965, p. 217). 
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exigentes. Con este último tertuliano -en serio- el Círculo de Bellas Artes sí 

que cobra verdadero rango intelectual...». 

Fue en los cafés, como ya ha sido dicho, donde tuvieron acomodo a lo largo 

de 1934, del mismo modo que sucedió en años precedentes, las más 

conocidas y concurridas tertulias, aunque también allí se pudo percibir que 

los tiempos habían cambiado. La política había separado a antiguos amigos, 

que se reunían entonces con sus nuevos correligionarios ideológicos. El 

Lyon, donde se veían tres peñas distintas, fue el primer local en el que se 

detuvo el escritor. Allí seguían compartiendo su pasión por la literatura los 

contertulios de Salazar Chapela, muy próximos a la peña del «banco azul», 

ya mencionada. En otro rincón del café departía Valle-Inclán, cuando volvía 

de Roma, con sus amigos Anselmo Miguel Nieto, el doctor Salvador Pascual, 

el pintor Palacio, Mora del Pino, Luis Calvo y el dibujante Penagos. En la 

Granja del Henar, a la que Salazar Chapela había asistido con regularidad 

durante los años veinte, cuando el café era «un vivero de tertulias literarias» 

(p. 181), acudían también algunos grupos, aunque «hoy sus gentes se han 

desplazado, en su mayor parte, a otros lugares, combinando nuevas 

"asociaciones y permutaciones"». Allí podía verse todavía a Rodolfo 

Halfñer, Pittaluga (hijo) -ambos buenos amigos de Salazar Chapela-

Santiago Ontañón, Espinosa, Amiches (hijo) y Gotapos, entre otros. El café 

Regina era el lugar preferido por los contertulios de Manuel Azaña, quien se 

ausentó del local «cuando abandonó la literatura -la novia pobre- para 

latvzarse a la política». «Guardando el fuego sagrado» permanecían en el 

lugar Domenchina, Díez-Canedo, Martín Luis Guzmán, Paulino Masip, 

Cipriano de Rivas Cherif y Luis G. Bilbao. Los arquitectos y sus amigos se 

encontraban en la Alegre Ballena, donde podía verse después del almuerzo a 

Manuel Sánchez Arcas y Luis Lacasa. García Lorca, Eduardo Ugarte, los 

miembros de La Barraca y estudiantes de la Residencia se reunían, con Pablo 

Neruda como invitado, en la Cervecería de Correos, mientras que León 
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Felipe, «tomado momentáneamente de las Américas», frecuentaba el 

Negresco, donde habían aparecido «"peílas" transplaníadas de otros cafés». 

El redactor del resumen no se olvidó de mencionar la existencia de una 

tertulia fascista, la del café Europa, en la que Mourlane Michelena hablaba 

«silabeante, dulce, amable, añorante siempre de no sabemos qué paraísos 

galanos, idos, perdidos». Junto a él, «le escuchan con el arrobo que produce 

un escritor tan bueno como culto», se afirma con ironía, escritores 

falangistas como Sánchez Mazas, Juan Aparicio y José María Alfaro^^ .̂ 

La actualidad del café Pombo la relató su ftmdador y animador, Ramón 

Gómez de la Sema, como ya ha sido dicho en páginas precedentes. Esta 

nueva etapa de la conocida tertulia estuvo marcada no tanto por una actitud 

diferente de su promotor, como él mismo confesó -«me senté de otra manera 

en Pombo, porque ya estaba de vuelta del mar por segunda vez, con el 

convencimiento acrecido de que el mundo es menos mundo de lo que 

parece»^^* -̂, sino por los cambios que se habían producido en Madríd y en 

España. «El pobre Ramón se nos muestra muy tríste y escéptico», afirmó 

Miguel Roma al reseñar el volumen^^\ Lo estaba, en efecto, porque había 

descubierto que nada había mejorado desde que se ftie a América: «los 

artistas en el mismo abandono, los escritores sin saber dónde escríbÍD> (p. 

173). Quienes habían podido hacerlo, optaron por convertirse en profesores 

En una carta de Enrique Jardiel Pondela a José López Rubio fechada en Madrid el 23 
de junio de 1933, el escritor se refería así a la citada reunión: «La peña del Europeo 
(Montes, Mourlane Michelena, Ros, Ferrero, Cuenquita, Femando de la Cuadra, etc.) 
languidece en nn fascismo triste y etimológicamente pedante. Ha habido una escisión: la 
del señor Pérez Ferrero (don Miguel) el cual se ha pasado con armas y bagajes a otro 
grupo, de índole castiza y entronque flamenco: la Argentinita, Sánchez Mejías, Lorca, 
supongo que ligarte, Ontañón, etc.» (José López Rubio, La otra generación del 27. 
Discurso y cartas. Edición, introducción y notas de José Ma. Torrijos. Madrid, Centro de 
Documentación Teatral, 2003, p. 179). 

Ramón Gómez de la Sema, «Variedades. El año pombiano». Almanaque literario 
1935, ob. cit., p. 172; artículo reproducido en Ramón Gómez de la Sema, Pombo. 
Barcelona, Editorial Juventud (Colección Z, 57), 1960, pp. 164-172. 

Juan Miguel Roma, «GuUlermo de Torre, M. Pérez Ferrero y E. Salazar Chapela. 
Almanaque Literario 1935», Nueva Cultura, Valencia, 3 (marzo de 1935), p. 3. 
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de Instituto. La República «premió a los intelectuales reborondos, perezosos 

en butacas inglesas, premiosas de estilo y de investidura, lejanos a la nidada 

de esos pasajeros de la calle que son los que podían hacer nacer otro 

romanticismo literario» (p. 174). Ramón, a pesar de sus treinta años de 

dedicación a «libros, artículos, emisiones de radio, conferencias, viajes, con 

una gran continuidad, sin la interrupción de un día, sin contacto ninguno con 

la política, sin la protección inconfesable de los doctores generosos, sin 

laborear fuera de mis zaquizamíes» (p. 173), confesaba, se veía «como el 

hambriento número uno de E s p a ñ a » S i n embargo, los sábados, días de 

tertulia y de optimismo, Ramón podía «atender al condumio de excepción», 

aunque «las conversaciones han girado muchas veces sobre esa miseria sin 

eco, y las preguntas eran desoladoras y la palidez de los muchachos 

asustaba» (p. 174). 

Desde su independencia, Ramón presidía su tertulia, «esa espera suprema». 

El encuentro le resultaba necesario porque «sobre toda ruina tenemos que 

provocar aquí esa gran compensación que debe producir el cenáculo cuando 

la admiración y el resarcimiento se amenguan o se ciegan». Allí gritaba y 

ejercía el derecho de admisión, como, según afirmó, sólo puede usarse; es 

decir, «de un modo guerreante y amplio». Rechazó «las voces cargantes o 

impertinentes -de jovencitos o de viejecitos-», a los enemigos -«convertidos 

en directores generales, en pedagogos, en empleados, en secretarios de 

Ayuntamiento»-, al memo, «al que traía una insignia que debía abandonan) 

(p. 175), a los procedentes de otras tertulias... 

Ramón se veía a sí mismo como alguien «que nunca será académico». A los 

más jóvenes los previno, durante todo el año, «contra los ambiguos y contra 

los revolucionarios políticos» (p. 176). Según él, si «nuestra revolución 

El polifacético escritor presentó por ello en su resumen «ima completa requisitoria 
contra el nuevo ambiente semiofícioso y xm planto por la independencia perdida y la pureza 
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artística y literaria es tan incomprensible para los revolucionarios sociales, 

[... ] bien podemos nosotros negamos a comprender sus premisas simples y 

dele2aiables». La presencia de «demasiados comunistoides, y entre ellos los 

que se complacen con miradas y aproximaciones detestables», le llevó a 

considerar la posibilidad de clausurar Pombo. Pero la tertulia era su «único 

contacto con el mundo» (p. 177). A ese reducto acudieron, durante 1934, 

asiduos y eventuales, entre los que se cita a Guillermo de Torre, Femando 

Vela, Samuel Ros, Edgar Neville, Antonio de Obregón, Serrano Plaja, 

Venegas, Marichalar, Bergamín o Mauricio Amster. Salazar Chapela hacía 

años que había dejado de pisar aquel emblemático local. 

Una de las actividades que le reportaron algunos ingresos a Ramón en aquel 

tiempo fueron sus colaboraciones en la radio, un medio de comunicación que 

se abría camino en España^^ ,̂ según explicó el dramaturgo Isaac Pacheco 

-miembro del comité madrileño Luis Sirval- en un breve resumen sobre la 

presencia de las letras en las ondas durante 1934. «La literatura española, en 

sus distintos aspectos, ha estado representada por escritores, dramaturgos y 

poetas de diferentes modalidades literarias», afirmó el escritor^^, antes de 

advertir que no sería posible nombrarlos a todos ellos, por lo que prefirió 

citar únicamente a Azorín, «que estrenó un drama, Ifach, con un prólogo 

escríto únicamente para radiarlo»; las adaptaciones radiofónicas de obras de 

imposible» (José-Carlos Mainer, La Edad de Plata (1902-1939). Ensayo de interpretación 
de un proceso cultural, ob. cit, p. 310). 

«Cuando se proclama la II República», la radio es ya «un importante medio de 
di&sión», ha afirmado Carmelo Garitaonandía Gamacho después de analizar «La 
radiodifiísión durante la Dictadura de Primo de Rivera. Los orígenes» (en José Luis 
Delgado (ed.). La crisis de la Restauración: España, entre la Primera Guerra Mundial y la 
Segunda República. II Coloquio de Segovia sobre Historia Contemporánea de España 
dirigido por Manuel Tuñón de Lara. Madrid, Siglo XXI Editores, 1986, p. 401). El afio de 
1933 se considera «de esplendor para la radiodifusión española» (Lorenzo Díaz, La radio 
en España, 1923-1997. Prólogo de Manuel Vázquez Montalbán. Madrid, Alianza Editorial 
(El Libro de Bolsillo; Libros Prácticos, 1834), 1997, p. 613). Un año después se promulgó 
una Ley de Radiodifiísión {cfr. Luis Ezcurra, Historia de la radiodifiísión española. Los 
primeros años. Madrid, Editora Nacional (Comunicación), 1974, p. 239 y ss.). 
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Shakespeare, Hugo, Ibsen o Goethe, y el teatro extranjero de Cocteau, 

Tristan Bemard o Cami. Se prestó especial atención al aniversario de 

Cervantes, del mismo modo que se estaba haciendo con motivo del tercer 

centenario de la muerte de Lope de Vega. Pero lo que parecía interesarle 

más a Isaac Pacheco^̂ ^ era afirmar el carácter popular de la radio, medio que, 

«sin distinción de matices ideológicos, lanza la palabra, para que toda 

sensibilidad espectadora halle en la voz la emoción precisa para el espíritu 

que recoge sus vibraciones sonoras» (p. 170). La radio se convertía así en 

«el centro de la democracia social, puesto que en ella existen todas las ideas 

rematadas en la antena, eje en tomo al cual gira el sentido universal de los 

seres y de las cosas». También recordaba que «la extensa labor de la radio 

hay que subrayarla por su eficacia colectiva y su alcance cultural», 

infinitamente mayor que el que consiguen los periódicos y las bibliotecas. 

5.2.1.2.1.3. La España regional̂ ^̂  

En este apartado se incluyeron once colaboraciones en las que se alude a dos 

tipos diferentes de actividades. Por un lado, el comentario acerca de la labor 

que realizaban las Misiones Pedagógicas y La Barraca por toda la geografía 

española, dos artículos claramente reivindicativos, como habremos de ver. 

Por otro, las reseñas acerca de la producción literaria y cultural que se había 

desarrollado, por orden de publicación, en Castilla, Andalucía, Cataluña, 

Levante y Mallorca, Galicia, Aragón, Asturias, Vascongadas y Navarra y las 

Islas Canarias. En todos los casos, los editores del Almanaque Literario 

Isaac Pacheco, «Variedades. Literatura en la radio». Almanaque literario 1935», ob. 
cit,j>. 171. 

El colaborador del almanaque había publicado en 1934 una adaptación de La madre, 
de Gorki, con prólogo de Ramón J. Sender, titidada 7 "¿fe mayo. El escritor aragonés reseñó 
dos obras teatrales de Pacheco, Rodríguez y Dos personajes y un fantasma, en Tensor 
(Madrid, 1-2 (agosto de 1935), pp. 45-46). 

La premura con la que se confeccionó el almanaque impidió a los editores rectificar 
las diferencias que se observan en el título de esta sección, denominada «Mapa de España 
regional» en su inicio, y «Mapa regional de España» en el índice. 
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1935 contaron con la colaboración de escritores vinculados a esos lugares, 

aunque algunos de ellos residían por aquel entonces en Madrid. 

Arturo Serrano Plaja es el autor de «Misiones Pedagógicas. La literatura en 

los pueblos», artículo en el que el joven escritor explicó el funcionamiento de 

la institución creada por Cossío y su experiencia como «misionero». «La 

pintura, la música, la literatura en sí, quizá no interesen a la gente de los 

pueblos», escribía Serrano Plaja, pero todos muestran «su entusiasmo por las 

Misiones, como queda bien patentizado [sic] en las aglomeraciones que, muy 

comúrmiente, se producen en los reducidos locales de los p u e b l o s » S u s 

habitantes tienen tal «apetencia de "ver cosas", de "oír cosas"», que eso 

mismo «les impide recrearse en las cosas mismas, los incapacita para de 

verdad verlas y oírlas». Sólo el teatro y el guiñol, dirigido este último por 

Rafael Dieste, «consiguen de la gente que se olvide de que quieren ver y 

vean». Por ello le parecía «desproporcionado» al redactor hablar de 

«literatura en los pueblos», lugares de España que desde hace cuatro siglos 

necesitan «olvidarse [de] que tienen hambre» (p. 274). Para conseguirlo, «el 

camino más sencillo [es] que coman. Y que al mismo tiempo sepan para qué 

comen, para qué viven. (Si es que es posible saberlo)». Misiones 

Pedagógicas no ignora «en modo alguno», proseguía el escritor, «el cruel y 

angustioso problema material de casi todos los pueblos españoles», pero «no 

está en sus posibilidades resolverlo, y así se han de limitar a su actividad 

propia». Con la llegada de los misioneros, los habitantes de la España rural 

alimentan su fe en las mejoras que precisan. Si éstas no llegan, «serán las 

Misiones -en su espíritu- las primeras que se sentirán defraudadas, ya que en 

su generosidad contaban implícitamente con la generosidad de todos aquellos 

que tengan conciencia de su propia responsabilidad». La advertencia, era, en 

aquellos momentos -cuando el Gobierno de la República había mostrado 
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muy poco aprecio a la iniciativa^^^- obligada. «¿Cómo es [... ] posible la falta 

de atención, la casi total ausencia de una colaboración crítica, ya que no 

activa, de una mayoría de los intelectuales españoles autorizados para ello?» 

(p. 274), se preguntaba Serrano Plaja, quien denunció también «la enorme 

distancia, cada vez en trance de hacerse mayor, que hay entre los 

intelectuales y el pueblo. Entre los que debían ser directores y los que "no 

son" dirigidos». A l escritor, que no deseaba caer en el derrotismo, sólo le 

quedaba un consuelo, frente a la «despreocupacióm> e incluso la «burla que 

casi de un modo sistemático se hace de las pocas cosas que con un impulso 

de generosidad se producen en España»: el gesto de los campesinos. 

«Porque él, el campesino, aún está en su sitio y con su dignidad. Pero 

¿bastará? ¿Consolará esto a la larga?», se preguntaba para finalizar. 

También Rafael Rodríguez Rapún, secretario de La Barraca, utilizó la 

oportunidad que le brindaron los editores de la obra para denunciar la falta de 

apoyo al proyecto que ofrecía la universidad, aun cuando el grupo llevaba 

actuando «durante tres años con la dignidad y honradez artística que lo ha 

hecho»^^ .̂ Los clausfros universitarios, afirmaba, «no han sido capaces de 

asegurar la vida de ésta, librándola de la tutela directa del Estado y, por 

consiguiente, de los vaivenes políticos que la ponen en continuo trance de 

muerte». La Barraca, cuya breve historia se narra sumaríamente en el 

artículo, había llevado a los pueblos españoles obras de Calderón, Cervantes, 

Lope de Vega, Tirso de Molina, Juan de la Encina y Antonio Machado. 

Arturo Serrano Plaja, «Mapa de España regional. Misiones Pedagógicas. La 
hteratura en los pueblos». Almanaque literario 1935, ob. cit, p. 273. 

«Diuante el Bienio azañista, las Misiones dispusieron de un presupuesto creciente, y 
lo contrario ocurrió durante el bienio de las derechas, deseando éstas la supresión de esas 
Misiones, que, a pesar de representar mía gota de agua en el desierto, indudablemente 
tem'an un prestigio muy grande y representaban el espíritu de la Repúbhca y de la 
Institución Libre de Enseñanza: por eso mismo eran peügrosas» (lean Bécamd y Evelyne 
López Campillo, Los intelectuales españoles durante laIIRepública, ob. cit., p. 40). 

Rafael R. Rapún, «Mapa de España regional. El teatro xmiversitario. La Barraca», 
Almanaque literario 1935, ob. cit., p. 276. 
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Durante los meses de agosto de 1933 y de 1934 el grupo había actuado en la 

Universidad Internacional de Verano de Santander, lo que le proporcionó 

gran resonancia internacional. «No se crea por todo esto que La Barraca es 

todo un teatro de arte, no», advertía Rapún. «Es un teatro de 

experimentación» en el que lo que cuenta es la intención, «aunque dado el 

lamentable espectáculo del teatro español contemporáneo ya es bastante este 

ansia de un teatro mejor, asequible a la gran masa que lo espera como una 

lluvia fresca confortadora» (p. 277). 

No todos los autores de los resúmenes del año en las diferentes regiones de 

España mostraron la misma actitud en sus artículos. Para algunos, como 

advirtió Ildefonso M. Gil, era muy difícil describir la producción literaria de 

una región, pues, según creía, «se acentúa cada vez más, y éste es el 

fenómeno más interesante denfro del límite local, la separación entre los 

escritores que se llaman gustosamente "aragonesistas" y los que prefieren 

llamarse escritores nada más»^^°. Los primeros, «limitados a los temas 

regionales, ceñidos a lo típico, sin preocuparse, salvo en raros casos, de 

proyectar sus escritos sobre algo universal», parecían interesarle bien poco a 

Gil, que prefería a aquéllos «que no ponen límites locales, antojos de 

costumbrismo, a sus obras». En este segundo grupo se enconfraban escritores 

jóvenes como Seral y Casas o Raimundo Gaspar. Fuera del inventario había 

que situar a escritores aragonés como Sender o James, «que han creado y 

vivido fuera de su región». Especial mención recibieron los miembros del 

grupo Noreste, organizadores de una cuidada exposición de pinturas de 

Genard Lahuerta y Pedro Sánchez que habían completado con una sesión de 

charlas a cargo de escritores jóvenes, enfre los que se enconfraban Ricardo 

Gullón y Max Aub, aunque «no llegaron a profesarse dichas conferencias, 

por causas bien ajenas a toda índole artística y literaria». De los miembros 

Ildefonso Manolo Gil, «Mapa de España regional. Aragón», Almanaque literario 
1935, ob. cit., p. 286. 
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de Noreste y de Cierzo^^^, escribió Gil, cabía «esperar no lejanamente 

fecundos resultados» (p. 287). 

También Alfonso Rodríguez Aldabe, coeditor de la revista Atalaya, se veía 

obligado a excusar su silencio en tomo a autores vascos como Baroja, 

Grandmontagne «y otros porque sus actividades son ventajosamente 

conocidas en el resto de España y en el e x t r a n j e r o » S u relato se centró 

por ello en las actividades culturales locales, promovidas por los ateneos de 

las cuatro provincias objeto de comentario, entidades que, a excepción del de 

Guipúzcoa -por el que «desfila anualmente lo más selecto del pensamiento 

español y fi-ancés» (p. 288)-, languidecían por momentos. Breves menciones 

a las revistas y a las ediciones aparecidas en 1934 completan el resumen, en 

el que se incluye una pequeña alusión a «las consabidas biografías de 

hombres ilustres debidas a emditos provincianos de prosa amazacotada y 

que, fi-ancamente, no interesan a nadie pero que es imposible evitarlas del 

mercado a pesar de la buena voluntad de muchos jóvenes» (p. 289). 

Parecido desánimo sobre la vida literaría de su tierra expresó el escritor 

húrgales Eduardo de Ontañón al referírse a Castilla, «la región más difícil, 

más disforme y huidiza de las que viven dentro de nuestra piel de toro»^^ .̂ 

Castilla apenas se movía, por lo que sólo pudo referirse a las actividades 

promovidas por el Ateneo Popular Burgalés, la única institución que ha dado 

«muestra de inquietud y agilidad literaria, llamando para uno de sus cursillos 

de la temporada a cuatro de los más destacados escritores jóvenes»: Miguel 

Pérez Perrero, Gerardo Diego, Francisco de Cossío y Guillermo de Torre. 

«El dormido vivir de la región» apenas se había desperezado con las 

iniciativas de la Universidad Popular de Segovia y del «esplendoroso» 

La revista zaragozana ha sido pubhcada en edición facsímil, con prólogo de José 
Enrique Serrano Asenjo (Zaragoza, Diputación General de Aragón, 1995). 

Alfonso Rodríguez Aldave, «Mapa de España regional. Vascongadas y Navarra», 
Almanaque literario 1935, ob. cit, p. 289. 
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Ateneo de Valladolid, centro este último en el que se celebraron «cerca de 

cincuenta actos, entre conferencias, lecturas de versos, exposiciones de 

pinturas y cerámicas, y conciertos» durante 1934. 

Tampoco fue «el año poético catalán demasiado fecundo», afirmó Félix Ros 

en el inicio de su artículo, pues la calidad no logró compensar «a la 

extensión»^ '̂̂ , tal y como demostró en el catálogo de las letras catalanas que, 

género a género, y autor a autor, trazó el que fuera redactor-jefe de Diablo 

Mundo. Emilio Mistral, por su parte, lamentó que en Asturias, donde tanto 

proliferaban los semanarios y los ateneos y bibliotecas, «la cosecha de este 

año no respond[iera] a la siembra realizada»^^^. Los libros publicados, entre 

los que se citan obras de Menéndez Pidal, Alfonso Camín, Edmundo 

González Blanco y Luis de SantuUano, eran muy escasos, por lo que el 

redactor prefirió anunciar los títulos que se preparaban para 1935, entre los 

que se hallaba el volumen de reportajes ¿Dónde va Cuba?, del «pulcro 

escritor y poeta Luis Amado Blanco», que habían sido publicados 

previamente con gran «aceptación en las páginas de un diario matritense de 

la noche» (p. 288). 

A l margen de la crisis a la que aludieron muchos comentaristas, Galicia 

«siguió, en el campo de las letras, la línea de fecundidad marcada por los 

anteriores» años^^^ aseguró el poeta y periodista Roberto Blanco Torres en 

su resumen, en el que se refirió, entre otras obras, a Ensayo histórico de la 

cultura gallega, de Ramón Otero Pedrayo, «la primera tentativa, bien 

lograda, de una historia sobre el perfil fisiognómico [sic] de nuestra cultura». 

Eduardo de Ontañón, «Mapa de España regional. Castilla», Almanaque literario 
1935, ob. cit, p. 278. 

Félix Ros, «Mapa de España regional. Cataluña», Almanaque literario 1935, ob. cit, 
p. 281. 

Emilio Mistral, «Mapa de España regional. Asturias», Almanaque literario 1935, ob. 
cit,p. 287. 

Roberto Blanco Torres, «Mapa de España regional. Galicia», Almanaque literario 
1935, ob. cit, p. 285. 
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y a Cantiga nova que se chama ribeira, de Alvaro Cimqueiro, «un volumen 

de poesías que bastaría a exaltar a toda una generación de poetas si esta 

generación no hubiese alumbrado -pródiga- númenes exquisitos». 

Entusiasmo por las letras de su tierra expresó también el poeta e historiador 

de la literatura murciano Antonio Oliver Belmás quien, al citar los libros 

editados en 1934, se refirió en primer lugar a su poemario Tiempo cenital, 

para citar después Perito en lunas, de Miguel Hernández y Júbilos, de 

Carmen Conde, su esposa, obras todas que, junto a las que se anunciaban 

para 1935, venían a demostrar «de una manera terminante ese rasgo de 

grupo, de familia o de escuela, en el que yo encuentro la importancia actual 

de las Letras de Levante»^^^. Satisfecho por ello, evitó referirse, «por falta 

de espacio y de propósito» a otras regiones de Levante como Cataluña 

-reseñada como hemos visto por Félix Ros- y Valencia, cuya ausencia del 

Almanaque Literario 1935 fue señalada por Nueva Cultura^^^. Pero si Juan 

Gutiérrez Gili o Max Aub, algunos de los nombres que se citan al paso, no 

merecieron la atención de Oliver, éste sí deseó «subrayar la labor literaria del 

grupo balear, poco conocida de los peninsulares». Artículos muy partidistas 

fueron también los consagrados a Andalucía y a Canarias. El primero, 

redactado por el onubense Rafael Vázquez-Zamora, director de la revista 

Eco, exponía con orgullo la imposibilidad de reseñar toda la producción 

literaria de su región: «Por extenso que fuera mi recuerdo de poetas del Sur, 

siempre quedarían muchos sin citar», advirtió^^^. A pesar de ello, redactó un 

inventario de vates andaluces que completó con referencias a algunos 

prosistas de la región, entre los que incluyó a los hermanos Carlos y Pedro 

Caba, colaboradores de Eco y autores, según Vázquez-Zamora, de «la obra 

Antonio Ohver Behnás, «Mapa de España regional. Levante y Mallorca», 
Almanaque literario 1935, ob. cit, p. 284. 

Cfi. Juan Miguel Roma, «Guillermo de Torre, M. Pérez Perrero y E. Salazar 
Chapela, Almanaque literario 1935», art cit p. 3. 
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literaria andaluza más importante de 1934», Andalucía: su comunismo y su 

cante jondo, «la interpretación más seria, mejor documentada y más 

penetrante que hasta ahora se haya dado del alma de Andalucía». Un 

recuerdo fmal para Ignacio Sánchez Mejías, «hombre que supo ftmdir como 

nadie lo castizo y lo intelectual», y para Salvador Rueda y Alejandro 

Collantes de Terán, fallecidos en 1933, completa el resumen. Eduardo 

Westerdhal firmó un artículo sobre Canarias consagrado, casi 

exclusivamente, al comentario de las artes plásticas en las islas. Interesado 

sólo en «las expresiones positivas de una nueva sensibilidad», y no en «el 

fárrago de manifestaciones del viejo mecanismo»^^", el director de Gaceta de 

Arte se refirió a esta publicación, «aimque de manera simplemente 

expositora, por ser parte interesada en ello», como la única iniciativa digna 

de mención en el aspecto literario «o de propaganda de ideas» (p. 290). 

5.2.1.2.1.4. Negro sobre blanco 

La producción editorial española, revisada en las páginas del Almanaque 

Literario 1935, se completó con varios artículos que aparecieron insertados 

en distintas secciones del volumen. Los libros políticos ñieron «estudiados 

con valiente sagacidad», al parecer de Domenchina, «por Antonio 

Espina»^^\ En su opinión, «la obra de carácter político neto más importante, 

sin duda, de las publicadas en España en 1934», fije En el poder y en la 

oposición, de Manuel Azaña, «pues, además de su valor intrínseco, abarca en 

sus dos grandes volúmenes todo el panorama nacional durante el período 

comprendido entre septiembre del 32 y mayo del 34»^* .̂ Como otros 

miembros de su generación. Espina también ensalzó, «por su finura y 

Rafael Vázquez-Zamora, «Mapa de España regional». Almanaque literario 1935, ob. 
cit.,v. 280. 

^ Eduardo Westerdahl, «Mapa de España regional. Islas Canarias», Almanaque 
literario 1935, ob. cit., p. 289. 

Gerardo Rivera, «Literatura. Almanaque litetsáo 1935», art. cit. 
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agilidad intelectual» (p. 122), las Meditaciones políticas de Ángel Sánchez 

Rivero. Las virtudes del malogrado escritor eran un ejemplo a seguir en una 

época muy poco ejemplar, un tiempo en la que creadores como Manuel D. 

Benavides -autor de El último pirata del Mediterráneo, un «libro de gran 

éxito» (p. 123) entonces- fueron perseguidos judicialmente y salieron 

desterrados de España por relatar la vida «de un opulento aventurero español 

de nuestros días», el banquero Juan March, «alrededor del cual gira todo un 

mundo abigarrado, casi siempre extralegal, cuya descripción acredita una vez 

más las dotes de novelista del autor». Espina recordó asimismo otros títulos 

publicados, entre los que se encuentran Historia del reinado de Alfonso XIII, 

de Melchor Fernández Almagro; la traducción de El capital, de Marx, 

realizada por Wenceslao Roces, y La nueva Catolicidad, «interesante 

volumen» en el que Giménez Caballero «coloca las [cosas] de España y las 

de Europa en el lugar que le place a su fresca fantasía, empleando para ello 

su indiscutible ingenio, su cultura y la fuerza expresiva de un estilo de 

auténtico escritoo). 

Pocas obras de interés pudo reseñar Luis de Sosa, colaborador de la hoja 

literaria de El Sol, en «Libros de Historia», porque 1934 había sido un «año 

en barbecho»^^^, un «año de estudio, de preparación», que, en opinión del 

redactor, auguraba «un gran avance para la siguiente etapa» (p. 147). 

Durante doce meses «la Historia abandonó el libro para buscar el suceso en 

ofros campos de frabajo» (p. 146), enfre los que el autor mencionó la 

Academia y la Universidad. En «Los libros de arte», José María Marañen 

lamentó que la producción libresca sobre la que frataba su artículo no 

sobrepasara el medio centenar de títulos. Era, en efecto, un «número escaso 

[...], pero a tono con la producción general española», con «el panorama 

Antonio Espina, «Libros políticos». Almanaque literario 1935, ob. cit, p. 121. 
Luis de Sosa, «Libros de Historia», Almanaque literario 1935, ob. cit, p. 144. 
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literario español [...] y los difíciles tiempos que corremos» . En parecidos 

términos se expresó Luis Santullano al referirse a los «Libros de educación y 

pedagogía», porque, a pesar del interés que suscitaron las cuestiones 

educativas en la España de los años treinta, «la producción bibliográfíca 

original» era entonces «todavía escasa»^^^. Además de citar algunas 

traducciones, Santullano se detuvo en el comentario de Hacia una escuela 

más humana, libro en el que Rodolfo Llopis -ex Director General de Primera 

Enseñanza- «recoge las tendencias y preocupaciones importantes de la 

hora». 

También los libros consagrados al ocio publicados durante el año quedaron 

registrados en las páginas del almanaque. Rafael Peregrino, sin duda un 

apropiado seudónimo bajo el que tal vez se esconde la identidad de uno de 

los editores, firmó el artículo «Libros de viajes». Reediciones de clásicos 

-Viaje por España, de Gautier, o Un invierno en Mallorca, de George Sand-

guías actuales de Cataluña y Baleares y relatos de expediciones realizadas a 

África y a América son algunas de las obras inventariadas por el autor, quien 

no quiso dejar de recordar Madrid-Moscú y Viaje a la aldea del crimen, de 

Ramón J. Sender, «presentación reposada, para lectores sedentarios, de dos 

brillantes actuaciones periodísticas, no exentas de pasión»^^^. Menos copiosa 

resultó la producción de libros dedicados al deporte, entretenimiento que 

había experimentado un gran auge desde los años veinte. Según Pablo 

Hernández Coronado, autor del comentario, «las publicaciones deportivas 

españolas del año pasado, aparte de la Prensa y otras manifestaciones 

periódicas, como el Anuario de la Federación Española de Fútbol»^^ ,̂ 

José María Marafión, «Los libros de arte». Almanaque literario 1935, ob. cit, p. 110. 
Luis Santullano, <d̂ ibros de educación y pedagogía». Almanaque literario 1935, ob. 

cit, p. 142. 
Rafeel Peregrino, «Libros de viajes». Almanaque literario 1935, ob. cit, p. 148. 
El fútbol se había profesionalizado en 1926 {cfr. Jesús Polo del Barrio, «El fútbol 

español hasta la guerra civil». Revista de Occidente, Madrid, 62-63 (julio-agosto de 1986), 
pp. 85-101). 
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distaban mucho de las que el lector podía encontrar en el extranjero, donde 

«los pasados doce meses ha[bían] sido verdaderamente prolífícos»^^^. Aquí, 

«aunque el deporte y sus técnicas han llegado ya a un grado de perfección 

difícil de superar» -afirmaba el redactor-, sólo podían encontrarse tratados 

sobre natación, «el sport que se ha e^endiáo más rápidamente en los últimos 

aftos»^* .̂ 

Los libros para niños habían sido, también, «pocos, como siempre», se 

quejaba la escritora Elena Fortún en su colaboración^^^. «Hasta hace algún 

tiempo la fantasía de los niños españoles se ha nutrido exclusivamente de 

cuentos clásicos. Bellos cuentos, en verdad; pero ninguno nacido en nuestra 

tierra áspera y poco accesible a la ternura», afirmó la creadora de Celia, para 

quien ya iba siendo hora «de que el niño vea reflejado su país en las páginas 

de un libro español», de «que el héroe camine por pinares de España, beba 

agua fresca en botijo de barro y viva en una casita encalada de Castilla, para 

que realidad y cuento se hagan una sola poesía en su alma» (p. 150). En esta 

línea se sitúa Amanecer, de Josefina Bolinaga, obra galardonada con el 

premio nacional de Literatura de 1932 que no fue publicada hasta 1934, un 

año que resultó especialmente bueno para la poesía infantil, «hasta ahora [... ] 

desperdigada en libros viejos y nuevos». En esos meses vieron la luz dos 

antologías pensadas para los más pequeños: Cordialidades, seleccionada por 

Antonio Femández, y Poesía infantil recitable, preparada por José Luis 

Sánchez Trincado y D. Olivares Figueroa. A esta última se había referido 

Salazar Chapela en su artículo sobre la lírica (p. 76), en el que aludió también 

Pablo Hernández Coronado, «El deporte en los Hbros», Almanaque literario 1935, 
ob. cit., p. 154. 

La situación no mejoró mucho en las décadas siguientes, según señala Müa García 
Bonafé, quien denuncia <da escasez en nuestro país, si exceptuamos algunas monografías 
que se ocupan de determinados deportes, de estudios sobre el tema» («Notas para una 
historia del deporte en España», Revista de Occidente, Madrid, 62-63 Ouüo-agosto de 
198g, p. 35). 

Elena Fortún, «Libros de niños». Almanaque literario 1935, ob. cit, p. 149. 
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a la aparición de Júbilos, de Carmen Conde, poemario que comentó 

asimismo Antonio Oliver Belmás y Elena Fortún, a quien le parecía que 

contenía «poemas en prosa de niños y flores, plenos de emocionada ternura». 

No se trataba de un libro editado para los niños, pero «todo él está transido 

de infancia, de risas claras de niños y chapoteo infantil en agua 

mediterránea» (p. 151). 

En prosa, los pequeños lectores pudieron escoger entre el premio de 

Literatura Flor de leyendas, de Alejandro Rodríguez Casona; Luna fría, 

patinadora, de María Teresa León -«libro modemo de imágenes modemas, 

de creación» (p. 153), que ilustró Rafael Alberti^^*-, y los cuatro últimos 

tomos de las aventuras de Celia, cuyo contenido explicó muy por extenso 

Elena Fortún, su autora, quien finalizó su exposición reivindicando el valor 

de la ilustración y recordando que los adultos «no tenemos derecho a 

escatimar el arte en el libro del niño», pues «el manantial de arte y poesía, 

que, caudaloso o escaso, todos llevamos en el corazón, fue alumbrado en los 

días más lejanos de nuestra niñez». 

En la sección titulada «Movimiento editorial», con la que se cierra el 

volumen, Pérez Perrero, De Torre y Salazar Chapela incluyeron una encuesta 

realizada a los editores de España, un resumen de las actividades llevadas a 

cabo por la Agmpación de Editores y algunas noticias acerca de la III Feria 

del Libro, cuya celebración estaba prevista para la primavera de 1935. Con la 

primera de las dos preguntas que dirígieron a todos los editores españoles, a 

la que únicamente contestaron siete encuestadoŝ ^̂ , los responsables del 

almanaque deseaban conocer cuál había sido el libro o el autor más vendido 

durante 1934. Aunque son pocas, las respuestas confirman la tendencia que 

«Bienvenido sea el arte joven a la literatura infantil, y benditos sean los que se hacen 
pequeñitos para apoyar la cabeza en el corazón de los nifios», escribió Elena Fortún al 
concluir el comentario de este volumen (p. 153). 
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la crítica había señalado con insistencia: el auge de la biografía y el interés 

que despertaba entre el público la narrativa de Pío Baroja -Las noches del 

Buen Retiro-, la poesía de García Lorca -Romancero gitano-, las obras de 

Freud, Celia, de Elena Fortún y, por lo que se refiere a la novela popular, las 

narraciones de Rafael Pérez y Pérez. En buena lógica, los editores preparaban 

para 1935, según afirmaron al responder a la segunda de las cuestiones 

planteadas, nuevas biografías, reediciones de clásicos, libros de historia y de 

medicina y muy pocas novelas, la mayoría de las cuales estaba previsto que 

fueran, dada la crisis por la que atravesaba el género en España, traducciones. 

En el artículo «Los libros en los pueblos» los redactores resumieron «una 

iniciativa transcendental» impulsada en 1934 por la recién creada 

Agrupación de Editores Españoles, con la que pretendían paliar el descenso 

de ventas que había supuesto para ellos la pérdida de mercado americano, así 

como la «remora para la difusión del libro» que constituían, a su entender, 

los libreros^ '̂'. Con esta intención habían dispuesto un primer «camión-

stand» con el que habían recorrido ya Extremadura. «A ese camión seguirán 

otros seis, que pronto andarán por los caminos de todas las provincias 

sembrando libros, suscitando lectores», se aseguró a los lectores. «El camión 

de los libros» o «el camión que habla», tal y como se le conocía ya en los 

pueblos de la España rural, fue acogido con gran expectación. La labor 

emprendida era, advertía el secretario de la Agrupación, Rafael Giménez 

Siles -«espíritu realmente juvenil, hombre de firmes entusiasmos y de una 

extraordinaria acometividad», según el anónimo redactor del texto-, «menos 

desinteresada [...] que la de las Misiones y la Barraca». Porque no era la 

suya «una institución estatal o subvencionada oficialmente», sino «una 

Espasa-Calpe, BibUoteca Nueva, Enrique Prieto, Luis Mrracle (Barcelona), Maucci 
(Barcelona), Estudios (Valencia), Juventud (Barcelona) (cfr. «Movimiento editorial. Dos 
preguntas a los autores». Almanaque literario 1935, ob. cit, pp. 292-294). 

Cfr. «Movimiento editorial. Los hbros en los pueblos. El camión de la "Agrapación 
de Editores" a través de España», Almanaque literario 1935, ob. cit, pp. 295-296. 
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aventura romántico-industrial de los editores» que debía su existencia a la 

labor emprendida por Manuel B. de Cossío, con cuyas palabras concluían los 

redactores el artículo^ '̂*. También apareció sin firma la información titulada 

«Anticipos de la III Feria del Libro en Madrid», organizada asimismo por la 

Agrupación de Editores Españoles. El certamen, dedicado a Lope de Vega, 

se anunciaba ya como «uno de los actos más signifícativos y transcendentes 

en el conjunto de homenajes que se preparan a la memoria del inmortal 

dramaturgo», por lo que el Ayuntamiento de Madrid, patrocinador del 

evento, se había comprometido a ofrecer representaciones de las comedias 

lopescas en el recinto ferial̂ ^ .̂ 

5.2.1.2.2. En Hispanoamérica y «el extranjero» 

En las secciones «El año literario en el exfranjero» y «El año literario en 

Hispanoamérica» los lectores pudieron conocer de forma somera lo que 

había dado de sí la literatura durante 1934 fuera de nuesfras fronteras. Para su 

elaboración, Pérez Ferrero, De Torre y Salazar Chapela recurrieron, siempre 

que les fiíe posible, a escritores autóctonos de cada uno de los países sobre 

los que se preparó un resumen de la actividad desarrollada a lo largo del año, 

aunque el intento resultó difícil, dado el poco tiempo con que se contó para la 

preparación del volumen. El de México apareció firmado con el seudónimo 

Segundo Sombra, nombre que el autor -quizá ofra vez uno de los editores-

tomó de la novela homónima que el argentino Ricardo Güiraldes había 

publicado en 1926. El mismo redactor se ocupó asimismo de reseñar la 

producción literaria difiíndida en Uruguay, Panamá, San Salvador, 

Guatemala, Venezuela, Ecuador, Bolivia y Paraguay, países estos últimos 

«Sólo cuando todo español sepa no únicamente leer, que no es bastante, sino tenga 
ansia de leer, de gozar y divertirse, sí, divertirse leyendo, habrá una nueva España» 
(ibidem, p. 295). 

Cfr. «Movimiento editorial. Anticipos de la III Feria del Libro en Madrid», 
Almanaque literario 1935, ob. cit., p. 297. 
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donde, por encontrarse inmersos en la guerra del Chaco, los escritores apenas 

habían podido dedicarse a la creación artística^^^. A pesar de ello. Segundo 

Sombra se detuvo en comentar la obra de Alcides Arguedas, de quien, desde 

1909, año en el que comenzó su carrera literaria, se habían publicado en 

España una docena de títulos. El redactor oculto bajo el ya mencionado 

sobrenombre residía en España, como podemos observar al cierre del 

comentario consagrado a Uruguay. En este artículo se incluyen unas líneas 

que nos recuerdan algunas de las quejas proferidas por Salazar Chapela en 

sus reseñas críticas. «Gustosamente prolongaríamos esta noticia», escribe 

Segundo Sombra tras informar de la aparición de los primeros volúmenes 

lanzados por la Sociedad de Amigos del Libro Rioplatense, el principal 

acontecimiento literario de 1934 en el país, «pero no habiendo a nuestro 

poder [sic] más que una sola muestra de tal colección -ya es sabido que el 

libro suramericano no sale de sus respectivos países y es difícilísimo 

encontrarlo en España-, hemos de limitamos a la anterior enumeración 

titulan). 

En México la producción literaria había sido abundante gracias, en buena 

medida, a su pasada revolución, de la que se había derivado «la culturización 

del país, que comienza por desalfabetizar al indio del poblado y termina en la 

protección al escritor con un apoyo oficial»^^ .̂ De entre la copiosa cosecha 

poética del año, el redactor destacó, en primer lugar, Senderillos a ras, la 

última obra de Genaro Estrada, «poeta infatigable, que tenemos la suerte de 

contar al frente de la Embajada de México en Madrid», a la que tal vez se 

hallaba vinculado el anónimo redactor del artículo. Éste recordó también la 

publicación en Buenos Aires de Seamen Rhpmes, del «joven poeta de alta 

consagración» Salvador Novo, quien había contado con la colaboración de 

Cfr. Segundo Sombra, «El año literario en Hispanoamérica. Bolivia-Paraguay», 
Almanaque literario 1935, ob. cit., p. 271. 
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Federico García Lorca, que realizó las ilustraciones. Pocas aportaciones de 

interés pudieron reseñarse por lo que se refiere a la novela y el cuento, 

géneros menos cultivados en 1934. No sucedió lo mismo con la crítica 

literaria ni con los ensayos históricos, libros estos que «parece[n] fascinar a 

los mexicanos, si juzgamos por el gran número de obras de este género 

aparecidas durante el afio» (p. 262). Un comentario sobre las revistas 

mexicanas publicadas en los últimos meses y algunos datos acerca de la labor 

difusora del Estado, editor a través de sus distintas Secretarías de «un 

número incontable de libros y folletos», entre los que destacan los textos 

relacionados con «las tendencias avanzadas de la educación» P. 263), 

completan la sinopsis. 

El «Resumen de algunos libros notables» publicados en Argentina corrió a 

cargo de R.B.M.L., un colaborador desconocido que se limitó a seleccionar y 

comentar veintiséis obras de todos los géneros, sin realizar, como habría sido 

de agradecer, una valoración general de la situación de la literatura en aquella 

nación^^ .̂ El que ftiera secretario de Pablo Neruda, el chileno Luis Enrique 

Délano -autor de Viaje de sueño, una colección de cuentos que vio la luz en 

1935- comentó la actualidad literaria de su país, y lo hizo denunciado el 

vacío al que había sido sometida la obra de Vicente Huidobro por parte de la 

crítica, a causa -según el marxista Délano- de la militancia comunista del 

escritor, quien, para la opinión pública, «se sitúa al margen de la moral 

corriente»^'^. Breves menciones a algunas de las narraciones publicadas 

durante 1934 y a la escasa poesía chilena aparecida en ese año dan paso al 

comentario, más grato al redactor, de ciertos ensayos, entre los que se 

encuentran ¿A dónde va la mujer?, de Amanda Labarca, un libro que vio la 

Segundo Sombra, «El año literario en Hispanoamérica. México», Almanaque 
literario 1935, ob. cit, p. 261. 

Cfr. R. B. M. L., «El afio literario en Hispanoamérica Argentina», Almanaque 
literario 1935, ob. cit, pp. 259-261. 

1069 



E S T E B A N S A L A Z A R C H A P E L A E N S U É P O C A . O B R A L I T E R A R I A Y P E R I O D Í S T I C A (1923-1939) 

luz coincidiendo con el desarrollo de un gran movimiento feminista en Chile, 

y La revolución bolchevique, de Era-ique Molina, «enemigo de la dictadura 

del proletariado» (p. 266) y presidente de la Universidad de Concepción. 

Encargado de difundir la actualidad de las letras peruanas, el poeta de ese 

país Alberto Ureta, modernista rezagado, se recreó en el comentario de la 

producción lírica dada a conocer durante 1934. A l abordar el análisis de la 

prosa, en la que «la calidad de las obras publicadas compensa la exigüidad de 

la producción»^"", reparó en Rosa Arciniega, quien, según afirmaba, «ha 

conquistado ya un nombre en América y España con sus novelas», 

fi-ecuentemente citadas por Salazar Chapela, como hemos podido comprobar 

en páginas precedentes. Para finalizar el recorrido por las letras 

hispanoamericanas, recordemos el artículo consagrado a Puerto Rico, cuyo 

autor, el escritor y crítico literario de ese país Tomás Blanco, explicó las 

razones por las que apenas se habían producido novedades literarias dignas 

de mención durante 1934. Desde el 98, afirmó, «nuestra formación literaria 

quedó descoyuntada por razones adjetivas al cambio de soberanía»^"^ La 

población se siente desorientada, los escritores «merman las facultades 

creadoras y empobrecen la expresión» a causa de «la escuela bilingüe, los 

textos en inglés o traducidos, la influencia de la Prensa mediatizada por 

normas extranjeras...». La reacción iniciada, «dentro de nuestra cultura 

tradicional», se encuentra todavía en una fase muy incipiente. Sólo algunos 

miembros del ámbito universitario, como Margot Arce, realizan una «labor 

animadora» digna de ser reseñada, concluyó. 

El panorama europeo se inició con el artículo del poeta y narrador Louis 

Parrot, a la sazón bibliotecario del Instituto Francés de Madrid y lector de la 

Luis Enrique Délano, «El afio hterario en flispanoamérica. Chile», Almanaque 
literario 1935, ob. cit, p. 264. 

^ Alberto Ureta, «El afio literario en Hispanoamérica. Perú», Almanaque literario 
1935, ob. cit., p. 269. 
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Universidad de dicha ciudad, desde donde colaboró en revistas como Cruz y 

Raya y Literaturd^^. Como en España, la producción editorial francesa 

durante 1934 había sido «esencialmente política». Desde la izquierda dieron 

a conocer sus obras Malraux y «el poderoso grupo de la AEAR», la 

Asociación de Escritores y Artistas Revolucionarios que estaba integrada por 

«miles de adherentes, intelectuales, poetas, art;istas, músicos, directores de 

escena», a los que se debió la difiísión de Commune, «revista activa y, a 

veces, e r u d i t a » T a m b i é n se agrupó la derecha en tomo al católico 

Frangois Mauriac, líder de la lucha confra «los hijos de las tinieblas», en la 

que se empleó asimismo Maritain. Al margen de la polarización política que 

vivía Francia podían observarse «valores estables» como André Gide y Paul 

Valéry, cuyas obras ñieron editadas durante 1934, del mismo modo que 

sucedió con las fraducciones de las narraciones de D. H. Lawrence. 

Siguieron publicándose también algunas obras del «sector que ahora tenemos 

algún escrúpulo en llamar literatura pura» (p. 231), en el que el redactor situó 

Chant du Monde, de Jean Giono. Unos pocos ensayos sobre «las tendencias 

actuales del superrealismo» (p. 232) y los comentarios sobre el teafro de 

Antonin Artaud, completan el resumen. Para Luis Calvo, buen conocedor de 

Gran Bretaña, resultó tremendamente difícil cumplir con el encargo de 

sintetizar en pocas páginas la producción literaria inglesa debido a la 

cantidad de libros publicados durante 1934 y a la gran calidad que presentaba 

la mayoría de ellos. «¿Cómo es posible hacer el balance literario del año en 

Tomás Blanco, «El año literario en Hispanoamérica. Puerto Rico», Almanaque 
literario 1935, ob. cit., p. 270. 

^ Dos años después, ya en plena guerra civil, Parrot publicó im Panorama de la 
culture espagnole (París, Éditions Sociales Internacionales, 1937) en cuyo prefacio 
escribió: «Je voudrais montrer ici qu'une solidarité profonde a toujours uni en Espagne 
l'écrivain á l'homme du peuble et que leur ennemi est commun; I'analphabétisme des hautes 
classes de la société ne veut point périr et dans la crainte qu'on ne Im enlevát son droit á 
l'inculture, une classe égoíste et riche se révolte contre cette classe pauvre, et combien plus 
digne, dont la vrai gloire sera d'avoir ramené ses maitres á la raisom> (pp. 9- 10). 

Louis Parrot, «El año literario en el extranjero. Francia», Almanaque literario 1935, 
ob. cit., p. 229. 
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un país donde se lanzan al mercado más de siete mil obras literarias?», se 

preguntabâ "'*. A pesar de ello se atrevió a iniciar su resumen aludiendo a los 

viejos valores, los más sólidos, según creía, en Inglaterra como en España. 

«La generación de Chesterton, Bemard Shaw, Wells, Belloc y Cunningham 

Grahame no ha sido superada. ¿Lo ha sido en España Unamuno, Valle-

Inclán, Pérez de Ayala, Ortega y Gasset, Benavente, Azorín, Baroja, Julio 

Camba, Miró, etc?» (p. 234), planteó retóricamente. Entre los jóvenes, sólo 

Aldous Houxley podía considerarse «el flagelador más furibundo de los 

escritores de la postguerra». Los que no vivieron el conflicto y «poseen un 

credo y una fe, profesados con entusiasmo juvenil», -W. H. Auden, Stephen 

Spender y Graham Greene, entre otros-, defienden la lucha de clases y el 

triunfo del proletariado, si bien Calvo se negó a aceptar su inclusión dentro 

de la categoría de artistas proletarios, a pesar de que «los escuadrones en 

marcha de la Rusia roja estimulen su entusiasmo». Los libros que mayor 

atención despertaron durante el año fueron «los libros históricos, 

revisionistas de la guerra del 14 al 18» -Memorias, de Lloyd George, Vida 

de Marlborough, de Wiston Churchill- y la Autobiografía de Wells, «el 

acontecimiento literario de Inglaterra en 1934» (p. 235). 

En la Italia fascista, según relató Aldo Capasso -autor de «una obra de 

filosofía estética^ Saber distinguir, que marca una superación de la estética 

crociana y de los debates subsiguientes»^"^-, el año había supuesto la 

finalización de la vieja polémica entre «contenidistas», partidarios de la 

novela, y «caligráficos», defensores de la lírica, género este último donde se 

incluyen «las obras de más alto valor» que los escritores italianos ofi-ecieron 

a sus lectores durante 1934 (p. 239). La narrativa, aunque muy cultivada, no 

Luis Calvo, «El año Uterario en el extranjero. Inglaterra», Almanaque literario 1935, 
ob. cit, p. 233. 

Los editores añadieron xma nota al final del artículo de Capasso en la que recordaban 
que el responsable de esta crónica era, además de poeta, autor del Ubro antes citado {cfr. 
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logró interesar excesivamente al público. Por lo que se refiere al teatro, 

«continúa», escribió Capasso, «sin dar apenas pruebas de existencia», a 

excepción de Pirandello, merecedor del Nobel en 1934, que «continúa 

produciendo cada vez obras de más juvenil aliento» (p. 238). 

De los principales libros publicados en Alemania durante 1933 -y no en 

1934, como propusieron los editores- se encargó Máximo José Kahn. 

Thomas Mann, el primer autor reseñado, dio a conocer en aquel tiempo dos 

obras de su trilogía bíblica «José y sus hermanos», volúmenes que 

compartieron los anaqueles de las librerías con un nutrido número de 

novelas, el género más fecundo durante 1933, tanto, advertía el redactor, 

«que resulta difícil limitarse a algunos ejemplos»^°^. La literatura española 

fue, de toda la producción extranjera, la más editada en el país, donde 

contaba con una gran influencia. Cosecharon también un considerable éxito 

las colecciones de biografías y «la literatura del judaismo», a la que se 

adscriben algunas de las obras comentadas por el sefardí Kahn. Por último, el 

escritor quiso informar de la buena acogida que había recibido la traducción 

de las Soledades, de Góngora, llevada a cabo por Hermann Brurm, quien 

logró «un gran mérito: el de hacer accesible al lector alemán profano una de 

las creaciones más notables de la literatura universal; pues, como es sabido, 

no basta con dominar el castellano para vencer las dificultades que ofi-ece la 

peculiarídad gongoríana [sicl» (p. 247). 

El artículo encomendado al ensayista Osorío de Oliveira debía incluir 

comentarios acerca de la producción libresca de Portugal y de Brasil, pero 

ambas literaturas, advertía el redactor, «no pueden ser tratadas juntas dentro 

de un único párrafo». Porque, aunque «es casi la misma la lengua de que se 

sirven los escritores de Portugal y del Brasil, [...] los temas son otros, y 

Aldo C^asso, «El afío literario en el extranjero. Italia», Almanaque literario 1935, ob. cit., 
p. 240). 
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diferentes el espíritu y la sensibilidad» Así, mientras la literatura 

portuguesa del momento era, «casi exclusivamente, retrospectiva», la 

brasileña, precisó De Oliveira, «está llena de actualidad». El año literario 

había sido en el país vecino «pobrísimo» (p. 248). Al otro lado del Atlántico, 

sin embargo, la producción no sólo resultó abundante, sino que fue además 

muy variada. De entre todos los autores reseñados, Osorio de Oliveira 

destacó a Jorge Amado, representante de la literatura proletaria de su país. 

Ante la imposibilidad de resumir en pocas líneas la intensa y sorprendente 

producción literaria de aquel territorio, el redactor remitió a los lectores a sus 

dos últimas obras: Espelho do Brasil (1933) y Psicología de Portugal e 

outros ensaios (1934). 

El último resumen de la actualidad literaria en el extranjero del que debemos 

ocupamos fue redactado por el escritor portorriqueño afincado en Estados 

Unidos Ángel Flores, quien iniciaba su colaboración con una afirmación 

categórica: «El libro sigue en crisis»^"^. El autor informaba también del 

descenso de interés que habían experimentado «ciertas corrientes» literarias, 

entre las que se hallaban las obras pornográficas y las pertenecientes al arte 

puro. En poesía, «cero». Los poemarios de éxito -los de Stephen Spender y 

W. H. Auden- habían llegado de Inglaterra. La novela, en cambio, había 

encontrado un camino abierto en los temas sociales, abordados por «obreros, 

trabajadores que confiesan sus sinsabores y amargura y confian en un futuro 

revolucionario» (p. 241). A estas narraciones se sumaron las obras de 

historia, economía y política, muy demandadas por el público, así como las 

biografías -las de Heine y Lenin, entre las más leídas-. La sociedad 

americana pudo leer por fín el Ulysses, de Joyce, obra considerada 

Máximo José Kahn, «El afio literario en el extranjero. Alemania», Almanaque 
literario 1935, ob. cit, p. 246. 

Osorio de Oliveira, «El afio literario en el extranjero. Portugal y Brasil», Almanaque 
literario 1935, ob. cit, p. 250. 
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clandestina desde su aparición en 1922. «Despojado de su misterio», el libro 

«se vendió bien, pero los compradores se l[o] llevaron a casa por razones 

sentimentales o por curiosidad» (p. 240). Con «mucho interés» esperaba el 

público Imán, de Sender, y Las siete columnas, de Femández Flórez, 

traducidas en Inglaterra, así como Hermes en la vía pública, de Antonio de 

Obregón, Lo rojo y lo azul, de Benjamín Jartiés, y Los pobres contra los 

ricos, de César M. Arconada, aún por publicar. 

5.2.1.3. «El año artístico en España» 

Aunque a priori pudiera parecer que los editores se apartaron de los 

objetivos que presidieron la composición de este Almanaque Literario 1935 

al incluir en él artículos sobre las Bellas Artes, la música, la arquitectura o el 

cinema, la sección denominada «El año artístico en España» no ñie pensada 

como un complemento del contenido central del libro, sino que responde a la 

concepción global del arte que defendían los directores de la obra. Como 

sucedió con la literatura producida en 1934, estas otras manifestaciones 

artísticas se desarrollaron en una coyuntura muy desfavorable, en unas 

circunstancias, entre las que se cuentan las tendencias estéticas y sociales del 

momento y la realidad política de España, que resultaron, lógicamente, 

determinantes. No es de extrañar por ello que algunos de los artículos a los 

que nos referiremos a continuación contengan una carga critica considerable, 

como sucede en el que redactó el escritor y critico de arte Manuel Abril, 

quien no sólo se lamentó del escaso volumen de ventas de obras pictóricas 

que se había registrado a lo largo de los meses precedentes, sino que 

denunció también los desaires cosechados por el artista en aquel tiempo. «La 

gente ni le atiende, ni le entiende. No sólo no compra, sino que no se da 

Ángel Flores, «El año literario en el extranjero. Norteamérica», Almanaque literario 
1935, ob. c//.,p.240. 
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cuenta del esfuerzo del artista en pos de depuraciones y no le premia ni 

siquiera con respeto», afírmó^" .̂ La sociedad, continuaba exponiendo en 

términos muy parecidos a los que ya habían sido utilizados en relación con la 

literatura, «ensalza al que consigue figurar y abrirse camino con artes que no 

son Bellas Artes; con la intriga, la amenaza, la influencia, la conquista de 

reductos oficiales o la cortesanía cautivante». Quien se niega a seguir ese 

camino, «o perece -se dan casos- o se marcha. Se va por ahí, al mundo; y 

consigue vencer con fi-ecuencia». En España, sólo en contadas ocasiones 

«vencen [...] los buenos. El caso de Solana es un ejemplo». El redactor se 

fijó por ello en la actividad desarrollada por los artistas residentes ñiera de 

nuestro país, algunos de los cuales, como es el caso de Gabriel García 

Maroto, habían regresado trayendo consigo la obra producida en el 

extranjero. Desde Buenos Aires llegó Norah Borges, cuyos óleos y dibujos 

«trémulos, íntimos, aromados de interior e inconsútil poesía» (p. 93) había 

dado a conocer aquí. Tras hacer el recuento de las exposiciones más 

relevantes que habían podido verse en España, Manuel Abril se refirió al 

concurso de pintura que anualmente organizaba la Dirección de Bellas Artes, 

cuyo tema, los trajes regionales españoles, fue calificado por el redactor 

como «folkóricamente de interés», aunque «pictórica y estéticamente» había 

sido «casi siempre explotado por los artistas más viciados de nuestra tierra» 

(p. 95). Sin embargo, «en tiempos de crisis», la dotación del galardón 

obligaba a muchos artistas «a la elaboración de un cuadro regional, en contra 

o no de sus gustos y de sus aptitudes». 

El año de 1934 no tuvo, para Adolfo Salazar, «significación especial». Las 

nuevas promociones no habían aportado obras de interés, mientras Manuel 

de Falla «aparece todavía en el más alto punto de nuestra música, 

practicando una estética cuya curva continúa abierta, proseguida, con las 

Manuel Abril, «Año artístico en España», Almanaque literario 1925, ob. cit, p. 92. 
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circunstancias que son de rigor, por Ernesto Halfifter, su discípulo» . «La 

perspectiva actual de nuestra música», escribió Salazar, «es la de un 

guardarropa» (p. 100); esto es, «perchas en sentido longitudinal de las que 

cuelgan obras concebidas y realizadas según un patrón determinado». Pero, 

«no hay que alarmarse», advertía el musicólogo. «El año ha sido malo por 

todos conceptos. Pero todos los males contemporáneos parecen ser 

puramente transitorios, mientras que las virtudes tradicionales, los agentes 

del progreso humano, un tanto ensombrecidos hoy, tienen profundas raíces 

en la esencia misma de la Humanidad» (p. 101). Esta premeditada esperanza 

contrasta con el contenido de la addenda, titulada «Memento», que podemos 

leer al final de su colaboración. En ella el crítico denunció la supresión de los 

créditos asignados a la Junta Nacional de Músicei, «una de las más bellas 

creaciones de la República» que ha funcionado a modo de «espejo cóncavo 

en donde se reflejaban, en muy pequeño, pero con perfecta limpieza, todos 

sus rasgos». Así, «como la República», denunciaba Salazar, «aquella entidad 

se halla hoy mediatizada, a punto de asfixia». Por lo que se refiere al ámbito 

internacional, el hecho más importante sucedido durante 1934 había sido, a 

su juicio, «la persecución al artista de extracción israelita por parte del 

gobierno del tercer Reich». Algunas necrológicas de músicos europeos 

desaparecidos a lo largo del año, noticias sobre la música para ballet y las 

actuaciones de unos pocos directores de orquesta, así como los datos de los 

últimos conciertos completan el artículo, texto que finaliza con la 

constatación de una optimista tendencia, el buen camino emprendido por la 

música para el film en España, en la que «Rodolfo Halffler ha hecho una 

prímera salida afortunada» con La traviesa molinera (p. 104). 

Mucho menos crítico que sus antecesores se mostró el arquitecto Manuel 

Sánchez Arcas, responsable de dibujar el panorama de la arquitectura en 

Adolfo Salazar, «La música». Almanaque literario 1935, ob. cit., p. 98. 
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nuestro país. Entusiasmado por el éxito alcanzado por la escuela racionalista, 

de la que fue uno de sus máximos exponentes en España, Arcas cantó las 

excelencias de este arte que marchaba «con velocidad acelerada» al compás 

«de otras muchas creaciones actuales»^'\ Muy alejado todavía del 

compromiso político que le llevaría a militar en el Partido Comunista, el 

redactor recordaba que «en Arquitectura, como en todas las actividades, se 

han hecho campañas demagógicas de todas las tendencias» (p. 105). Por 

ello, «hay quien ve el socialismo, la burguesía o el fascismo, expresado 

arquitectónicamente. Y tal vez, según con el criterio que se ponga al 

contemplar, puede tener razón...», admitía. Pero por el momento Sánchez 

Arcas sólo veía en la construcción del día «un deseo hacia una mejor calidad 

de vida», como pensaba asimismo Salazar Chapela, según dejó dicho en una 

de sus colaboraciones publicadas en La Voz a la que nos hemos referido en 

este mismo capítulo^^^. 

Para el crítico de cine Femando Viola, el séptimo arte tampoco había sido 

fecundo durante 1934. Los grandes directores norteamericanos «no han 

sabido evolucionar con el cinema, ponerse al ritmo de éste»^". Por lo que se 

refiere al Viejo Continente, Viola revisó la creación cinematográfica de 

Francia, Alemania e Inglaterra, para detenerse después en la URSS, donde 

se seguía empleando el cine con fines políticos, aunque «los Gobiemos 

europeos impiden que lleguen a las pantallas sus producciones» (p. 109). En 

España, persistía una actitud equivocada, la de llevar al cine obras teatrales o 

narrativas, como había sucedido en 1934 con El negro que tenía el alma 

blanca, dirigida por Benito Perojo, o con La hermana San Sulpicio, de 

Florián Rey. Por ello, el autor del artículo concluía su resumen expresando su 

deseo de que 1935 trajera por fin «el éxito de nuestra cinematografía». 

Manuel Sánchez Arcas, «Arquitectura», Almanaque literario 1935, ob. cit, p. 104. 
Véase 5.1.3.3.1.1. Arte y parte. 
Femando Viola, «El cinema». Almanaque literario 1935, ob. cit, p. 107. 
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5.2.1.4. Encuestas 

Con la publicación de tres encuestas, los editores del Almanaque Literario 

1935 retomaron a una práctica muy habitual durante los años veinte que 

había sido convenientemente utilizada por el director de La Gaceta Literaria, 

revista en la que todos ellos habían colaborado. Los dos primeros sondeos se 

plantearon, como en aquellos polémicos y ya lejanos tiempos del arte nuevo, 

al hilo de la actualidad estética. La tercera pregunta, ciertamente poco 

original, tal vez fue formulada como un contrapunto distendido de las otras 

dos cuestiones. Así lo interpretaron algunos de los encuestados, 

colaboradores que, a pesar de haber sido invitados a contestar a dos de los 

muéstreos de opinión -según consta en la carta remitida a James que ha sido 

citada anteriormente-, sólo lo hicieron a uno de ellos, a excepción de Corpus 

Barga, Enrique Díez-Canedo, Ramón Pérez de Ayala y Gustavo Pittaluga. 

Las opiniones que suscitaron las «interesantes preguntas» que, en palabras de 

Rafael Vázquez Zamora, se habían dirigido «a nuestros hombres de 

letras»^ '̂*, fueron publicadas en nueve entregas intercaladas entre los 

artículos y demás secciones del volumen. 

Un total de ciento diez entrevistados participaron en la iniciativa^^ .̂ A las tres 

encuestas, escribía el reseñista de El Sol, «han concurrido escritores que han 

"'*R.V.Z., «Almanaque literario 1935», art. cit. 
Los participantes en las tres encuestas -con indicación en números romanos del 

sondeo al que contestaron y, en arábigos, de la página en la que fue recogida su 
intervención- fueron los siguientes: Manuel Abril (1-52), José María Alfaro (11-159), Luis 
Amado Blanco (III-228), Mauricio Amster (III-256), Antoniorrobles (111-186), Luis 
Araquistáin (1-50), Rosa Arciniega (III-257), Joaquín Arderíus (III-257), Max Aub (II, 
120), Francisco Ayala (1-86), Enrique Azcoaga (III-256), Azorín (11-116), Ricardo Baeza 
(1-85), Bagaría (III-185), Pío Baroja (1-38), Ricardo Baroja (1-51), Rufino Blanco Fombona 
(11-157), Luis Blanco Soler (1-89), Jorge-Luis Borges (III-184), Antonio Botín Polanco (III-
186), Olga Briceño (III-185), Francisco Burgos Lecea (ni-256), Jean Cassou (1-54), 
Ernestina de Champorurcín (III-256), Manuel Ciges Aparicio (11-120), Carmen Conde de 
Oliver (III-185), Corpus Barga (1-42,11-117, III-184), Juan Cristóbal (III-256), Ana María 
Custodio (III-187), José Díaz Femández (1-87), Guillermo Díaz Plaja (11-140), Enrique 
Díez-Canedo (1-40, III-227), Juan de la Encina (1-40), Augusto Esclasans (11-156), Genero 
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peleado y pelean por la gloria, escritores que han peleado y pelean por la 

fama, que es el remedo pálido de la gloria [... ] y escritores que han peleado y 

pelean por el renombre, que es el remedo exangüe de la fama»^^ .̂ Pero, como 

también se afirmaba en ese mismo artículo, «no todas las respuestas valen lo 

mismo». En opinión de Domenchina, «los ingenios españoles, que 

reaccionan al estímulo un sí es no es capcioso, no se distinguen por su 

ingenio. Salvo excepción, nos defi-audan. Recordamos algunas 

contestaciones enjundiosas o agudas; esto es, excepcionales. Pero el núcleo 

más copioso se nutre de respuestas aflictivamente mediocres»^^^. No 

compartió esta valoración el reseñista de Gaceta de arte, para quien los 

Estrada (1-42), Ramón Feria (11-156), Ángel Ferrant (1-40), Manuel Fontdevila (III-227), 
Pedro García Cabrera (III-187), Gabriel García Maroto (1-53), Femando García Mercadal 
(1-88), Emesto Giménez Caballero (1-42), Luis Gómez Mesa (III-257), Ramón Gómez de 
la Sema (I, 40), Femando González (III-228), Juan González OlmedüJa (111-187), Jacinto 
Grau (III-184), Ricardo Gullón (III-257), Juan Gutiérrez Giü (11-141), EmiHo Herrera (III-
187), Josep Janes y Olivé (III-187), Juan Ramón Jiménez (1-38), Gonzalo R. Lafora (III-
185), Ángel Lázaro (III-257), Joaquín Llizo (III-257), J. M. López Picó (11-117), 
Domingo López Torres (1-87), Francisco Lucientes (11-160), Antonio Machado (1-41), 
Eduardo Mallea (111-184), Gregorio Marañón (11-115), Antonio Marichalar (11-116), 
Alfredo Marquerie (III-186), Eduardo Marquina (11-117), Rafael Marquina (11-120), Pedro 
Massa (III-257), Francisco Mateos (1-54), José Luis Mayral (III-228), Jacinto Miquelarena 
(III-185), Gabriela Mistral (III-184), Arturo Morí (10-187), Pedro Mourlane Michelena 
(11-117), Alfredo Muñiz (III-187), Lino Novas Calvo (11-119), Antonio de Obregón (II-
140), Eugenio d'Ors (1-41), Ángel Ossorio (1-53), Ramón Pastor (11-157), Ramón Pérez de 
Ayala (1-39, III-184), Juan José Pérez-Doménech (III-257), Huberto Pérez de la Ossa (II-
159), Gustavo Pittaluga (1-39, III-227), Antonio Porras (11-158), Martí de Riquer (III-187), 
José Rodríguez de la Pefia (11-137), Julio Romano (11-160), Félix Ros (III-256), Jorge 
Rubio (111-228), José María Salavenía (1-52), Adolfo Salazar (11-159), Pedro Salinas (I-
87), Antonio Sánchez Barbudo (III-228), José Luis Sánchez-Trincado (III-186), Diego San 
José (III-227), Ramón J. Sender (1-87), Ramón de la Sema (11-119), Víctor de la Sema (III-
256), José Solana (1-38), José Téllez Moreno (III-228), Emilio Thuilüer (III-186), Eduardo 
Ugarte (1-85), Ramón M. del Valle-Inclán (11-115), Daniel Vázquez Díaz (1-54), Femando 
Vela (ni-185), Ruth Velázquez (III-227), José Venegas (III-187), Antonio Vidal Moya (III-
228), Paco Vighi (III-228), Miguel Vüadrich (1-88), Francisco ViUanueva (III-186), 
Eduardo Westerdahl (1-51) y Antonio Zozaya (ffl-186). 

«Torre, Guillermo de; Pérez Ferrero, Miguel; Salazar y Chapela, Esteban: 
Almanaque literario de 1935. Editorial Plutarco. Madrid», art. cit. 

^" Gerardo Rivera, «Literatura. Almanaque literario 1935», art. cit. 
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pareceres publicados se le antojaron «valiosas opiniones [...], algunas de 

ellas vitalísimas en un plano de inquietud europea»^^^. 

5.2.1.4.1. Arte y política 

En la primera encuesta los editores quisieron, como ya hiciera La Gaceta 

Literaria en 1928, conocer la opinión de los entrevistados sobre el arte y la 

política. Los tiempos, sin embargo, eran muy otros, como ellos bien sabían y 

como quedó reflejado en las respuestas de algunos de los 33 participantes en 

el sondeo, escritores y artistas de edades e inclinaciones estéticas muy 

diversas, entre los que se encuentran Pío Baroja, Antonio Machado, Juan 

Ramón, Pérez de Ayala, Eugenio d'Ors, Luis Araquistáin o Ramón Gómez de 

la Sema. Los más jóvenes, la promoción a la que pertenecían los directores 

del almanaque, se halla presente en las voces de Emesto Giménez Caballero, 

Francisco Ayala, José Díaz Fernández o Ramón J. Sender, entre los más 

destacados. Pero no participaron ni Rafael Alberti, ni César M . Arconada 

-dos de los más sobresalientes defensores del compromiso del intelectual en 

esos momentos-, mientras que Joaquín Arderíus sólo contestó a la tercera 

pregunta. Hoy por hoy no podemos saber si no fueron invitados a colaborar, 

o si se negaron a hacerlo al considerar, del mismo modo en que lo hizo Luis 

Araquistáin, que la encuesta estaba «mal formulada», porque «no es que la 

literatura y el arte "deban" o no apartarse de las inquietudes sociales de 

nuestro tiempo», sino que «no "pueden"» hacerlo (p. 50/^^. Ése era también 

el parecer de Pedro Salinas (p. 87). 

«Almanaque. Almanaque literario 1925. Madrid (PubUcado por GuiUermo de Torre, 
Miguel Pérez Perrero y E. Salazar y Chapela)», art. cit 

La revista Leviatán, que dirigía Araquistáin, publicó una reseña sobre el Almanaque 
literario 1925 en la que se reconocía la conveniencia de su publicación, una suerte de 
sinopsis bibliográfica inexistente en España hasta entonces, por lo que lo consideraron «un 
esfiíerzo digno de loa, que merece ser alentado y continuado». La nota se completa con la 
reproducción de las palabras que Antonio Machado y Luis Araquistáin ofrecieron como 
respuesta a la pregunta con la que se inicia la primera encuesta («Una encuesta Uteraria. 
Almanaque literario, 1925. PubUcado por Guillermo de Torre, Miguel Pérez Perrero y E. 
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Aunque algunos encuestados prefirieron responder con un comentario global, 

quienes contestaron una a una todas las cuestiones que se les planteaban 

abordaron la primera -«¿Cree usted que la literatura y el arte deben 

mantenerse al margen de las inquietudes sociales de nuestro tiempo?»^^"-

con perspectivas plurales. Desde la posición del pintor José Solana, que 

contestó afirmativamente, pues, según creía, «el Arte no tiene actualidad» (p. 

38), hasta la lacónica negativa de Eugenio D'Ors, para quien arte y política 

«no deben mantenerse al margem> (p. 41), las contestaciones muestran todo 

tipo de matices y de grados. Juan Ramón Jiménez, como no podía ser de otra 

manera, recordó que «la Poesía se encuentra en todos sitios, también en la 

política», porque «es una cuestión de gracia, genio y espíritu» (p. 38); 

Corpus Barga acudió al ingenio al confesar que no creía «en la literatura, ni 

en el arte, ni en ninguna otra inquietud social» (p. 42); Díez-Canedo contestó 

con otra pregunta: «¿Creen ustedes que pueden mantenerse al margen de esas 

inquietudes?» (p. 40). Peculiaridades aparte, la mayoría de los escritores y 

artistas preguntados admitió, como lo hicieron Gustavo Pittaluga, Antonio 

Machado o Eduardo Ugarte, que el escritor no puede sustraerse a las 

circunstancias en las que vive. Sin embargo, para muchos entrevistados esos 

«estímulos sociales» debían ser inconscientes, porque «cuando son 

conscientes, cuando se hace propaganda política deja de ser arte», recordó 

Pérez de Ayala (p. 39). En parecidos términos se expresaron Ricardo Baeza, 

Miguel Viladrich o Luis Blanco Soler. Por su parte, Ramón Gómez de la 

Sema, para quien «las inquietudes sociales de nuesfro tiempo han sido las de 

todos los tiempos» (p. 40), consideraba que nunca como entonces habían 

sido recogidas en el arte de la forma en que se estaba haciendo. Entre los que 

defendían el compromiso del artista se encontraba Pío Baroja, pues, a su 

Salazar Chapela. Editorial Plutarco, Madrid. Precio: 15 pesetas», Leviatán, Madrid, 10 
(febrero de 1935, pp. 43-45). 

«Primera encuesta». Almanaque literario 1935, ob. cit., p. 38. 
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entender, «cantar sólo a la emoción de una flor no es digno de un escritor» 

(p. 38). La actitud de José Díaz Fernández era, ciertamente, mucho más 

radical: «Allá los señoritos con el arte que escojan. Yo sólo creo en el 

esfuerzo social. Éste existe incluso cuando el hombre busca la belleza y la 

emoción permanente» (p. 87). También Sender opinó de forma parecida al 

expresar su convicción de que, «se lo proponjga o no, el escritor de fuerte 

imaginación contribuirá a la fecundación de la sociedad de su tiempo 

irremediablemente en un sentido conservador o revolucionario. La actitud 

"neutral" no es posible. El hombre "pasivo" es conservador siempre» (p. 87). 

De este modo pensaba asimismo Jean Cassou, puesto que, para él, 

«declararse al margen de dichas inquietudes no es más que un modo de 

manifestarse relativamente a ellas y hasta de tomar parte en ellas y de 

expresarlas» (p. 54). En esa línea, aunque desde presupuestos ideológicos 

bien diferentes, como se sabe, se situó Giménez Caballero, cuya respuesta, 

«toda obra de arte es siempre política. Toda obra literaria es siempre 

partidista» (p. 42), resultaba inequívoca. 

Aunque no era propiamente el objetivo de la pregunta, su formulación, y tal 

vez también la procedencia de la misma, propició algunos juicios de valor 

sobre la literatura que se había producido en los años precedentes. Según 

Francisco Ayala, «el arte es un producto de cultura, cuyo sentido consiste en 

el intento o propósito de realizar un valor: la Belleza» (p. 86). Su contenido, 

sin embargo, «viene determinado por factores sociales, cuya presencia 

resulta ineludible». En este sentido, «el reciente, y ya pasado programa de 

realizar un arte puro se explica solo en una dirección polémica y con la 

signifícación relativa de hacer que prevalezca la orientación estética por 

encima de cualquier otra en la disposición de los contenidos de la obra de 

arte». «El Arte por el Arte, la Literatura solo Literatura, la Arquitectura 

Bella-Arte», afirmó F. García Mercadal, «han dejado de interesamos» (p. 

88). Para Eduardo Westerdhal, «el arte por el arte», en realidad, «es un falso 
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invento y no ha existido nunca» (p. 51). Luis Araquistáin, convencido de que 

«la literatura y el arte no pueden apartarse de las inquietudes sociales», 

consideraba que «el arte puro, fuera o por encima de las luchas sociales o de 

clases, es sólo el sueño de los tontos o de los insensibles» (p. 50). 

La segunda cuestión se formuló como continuación de la prímera, ya que 

incluía la siguiente disyuntiva: «¿O bien estima que el escrítor y el artista 

están obligados a tomar partido desde su obra?». La utilización del adjetivo 

«obligados», considerado poco afortunado, fue comentado por muchos de los 

entrevistados, cuyas respuestas se vieron condicionadas por su presencia en 

el enunciado. «El poeta no puede estar obligado, ser obligado "en poesía" a 

nada» (p. 38), sentenció Juan Ramón Jiménez, para quien sólo «puede 

obligarse él mismo a todo si lo hace con noble entusiasmo y alta fe». El 

compromiso del escritor y del artista no era una imposición, afirmaron 

muchos de los encuestados, pero resultaba inevitable. «Quién impide que lo 

tomen?» (p. 40), se preguntó Díez-Canedo, en tanto que Genero Estrada, 

defensor como Corpus Barga, de la libertad del creador, se mostró 

convencido de que «no deben vacilar en tomarlo cuando lo quieran» (p. 42). 

Si, al parecer de Gustavo Pittaluga, la toma de partido se producía 

«fatalmente» (p. 39), para Ramón Gómez de la Sema ésta podía y debía ser 

descartada: «¡Pobre del escritor y el artista que se crean obligados a algún 

servilismo político! Colaboran en su anulación, en su menoscabo, en su 

achabacanamiento, en ser masa coral de tópicos y apremios municipales. 

Habrán conspirado contra ellos mismos, y sólo se enterarán el gran día en 

que, todo arrasado, se sientan raseros y tristes» (p. 40). También se 

mostraron contraríos a incluir contenido ideológico en sus obras Solana, Juan 

de la Encina, Luis Blanco Soler, Ricardo Baroja, Miguel Viladrich y 

Vázquez Díaz. Sus negativas, en las que no cabía ningún tipo de concesión, 

no pueden equipararse a la que expresó Ramón J. Sender, para quien, aunque 

su respuesta pudiera parecer una contradicción, «el escritor y el artista deben 
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pensar sólo en su obra», porque, según creía, es siempre el proceso de lectura 

el que permitirá «una interpretación más o menos interesada» y el que «se 

abre lugar entre las pasiones de nuestro tiempo» (p. 88). 

Muchos otros entrevistados se pronunciaron en términos muy parecidos al 

recordar que la principal finalidad a la que debían atender era de signo 

artístico. «El escritor ha de dar a su obra un sentido; si no no valdría la pena 

que escribiera. Ahora bien, esa obra debe formar una totalidad artística y no 

didáctica, en cuyo caso ya no sería obra literaria» (p. 38), dejó dicho Pío 

Baroja. Francisco Ayala, muy contemporizador ante la polémica, apuntó: 

«No falta, pues, un principio de razón a los escritores y artistas proletarios 

cuando tachan de burgués al arte puro» (p. 86), pero «subordinar la intención 

estética y ponerla al servicio de ideales ajenos a ella, políticos o sociales, 

avanzados o reaccionarios, es colocarse en la actitud del político, y no en la 

del artista, frente a la obra de arte». Sin Belleza, añadió, «no puede 

explicarse la obra artística; aun cuando sus contenidos, accidentales siempre, 

pero también indispensables, respondan a las intenciones más diversas». Esta 

necesidad de someter las tesis ideológicas a la estética la recordaron también, 

entre otros, Ángel Ferrant -según el cual «el escritor y el artista están 

obligados a tomar partido "desde su obra", siempre que las inquietudes 

sociales repercutan en su conciencia con mayor intensidad, pero con idéntica 

significación emotiva que las íntimas» (p. 40)- o Eugenio D'Ors, quien se 

preguntó «si todos y cada uno de estos elementos, y otros más, de que el 

vivir necesita, deben entrar "crudos", en su originaria calidad anecdótica, 

dentro de "la obra" del artista o del escritor, o bien ya "digeridos" 

estéticamente, transubstanciados en materia de eternidad» (pp. 41-42). Para 

él «lo importante es "transformar" la Anécdota en Categoría» (p. 42). Sólo 

«el artista intuitivo, lleno de construcciones, que se comporta en la obra 

como "médium" de su época, que capta unas lejanas emisiones y resuelve 

con ellas unos problemas sociales, de inquietud social, de alta inquietud». 
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sentenció Eduardo Westerdahl, «quedará en la obra, aunque como una 

mariposa sea destrozado por coleccionistas y mercaderes, por extremistas 

políticos o intelectuales de la reacción» (p. 51). Para el director de Gaceta de 

Arte, se trata de una aptitud, no de una actitud premeditada: «El artista 

consciente, que marcha ya hacia el arte con el fin preconcebido de su misión, 

con una tabla de soluciones en sus manos frías, perecerá, al cambiar arte por 

política del arte». Los encuestados mosfraban así su desprecio por quienes 

adoptaban posiciones interesadas, confrarias por tanto a la naturaleza 

artística, cualesquiera que frieran los motivos que tenían para hacerlo. Más 

que tomar partido, advirtió Manuel Abril, que lo definió como «una parte» 

(p. 52), había que tener inquietud, que «es el todo». En opinión de Ángel 

Ossorio, «no es necesario ni censurable tomar partido», «¿por qué ha de estar 

mal que el artista defienda sus ideas con las herramientas del arte, que son las 

que él sabe manejar?», se preguntó. Todo le parecía «plausible cuando 

responde a una convicción, a un sentimiento, a unas dotes de costumbrista o 

a una inquietud espiritual. Lo feo, lo sucio -y, por desgracia, lo que más 

abunda- es buscar aquellas orientaciones en el arte para embaucar al público 

y sacar dinero. Es criminal producir bazofia literaria para el escenario o para 

la librería, sólo con el propósito servil de adular al que manda o de cultivar 

las inclinaciones turbias o de engrosar cifras a cuenta del exfravío imperante 

o de la degradación del vulgo» (pp. 53-54). Pedro Salinas, López Torres, 

José María Salaverría, Francisco Mateos y Eduardo Ugarte respondieron 

afirmativamente a la pregunta que se les había planteado, en tanto que Luis 

Araquistáin prefirió censurar la trahison des clercs porque el intelectual le 

parecía la categoría más servil del pequeño burgués (p. 50)̂ ^ \ 

«La "trahison des cleros"», respondió, «no es de un país ni de un momento histórico, 
sino de todos. La psicología dominante del "intelectual" es estar siempre con los 
vencedores. Cuando triimfe la revolución, todos serán revolucionarios en sus libros, en sus 
comedias, en sus artículos, en sus cátedras, en sus laboratorios científicos, en sus 
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«¿Qué opina usted de los escritores, pensadores y artistas que están 

convirtiendo su obra en un instrumento de propaganda política y social, ya 

sea con intención avanzada o reaccionara?» (p. 38), planteaba la tercera y 

última cuestión de este primer sondeo, una pregunta en la que se abordaba el 

tema de manera mucho más concreta que en las anteriores. Con ella, los 

editores querían dar a conocer el punto de vista de los participantes acerca de 

la literatura presente, un objetivo que, a la vista de buena parte de las 

respuestas, fue considerado ciertamente comprometedor. Porque los 

comentarios no resultaron suficientemente explícitos, sobre todo por parte de 

quienes no querían pronunciarse de forma abierta en contra de los 

denominados escritores proletarios, ni deseaban tampoco reprobar a los que 

se habían alineado en favor del fascismo. Uno de ellos, Emesto Giménez 

Caballero, no sólo se mostró partidario de incluir tesis políticas en las 

creaciones sino que consideraba «intolerable creer que el artista está por 

encima o por debajo de la vida. De la vida, que es combate. La vida, que es 

política. Y guerra perenne. Y tránsito implacable. Y cuya única salvación -su 

imagen agónica- es esa del arte y de la literatura» (p. 42). A diferencia del ex 

director de La Gaceta Literaria, muchos de los entrevistados desestimaron 

estas prácticas, cada día más habituales, por motivos estéticos. «Tales artistas 

son meros pedagogos» (p. 38), afirmó Pío Baroja, pues, aunque «la obra 

literaria debe recoger la inquietud del medio», para «que sea obra literaria es 

preciso que lleve una finalidad artística» (p. 38). Pittaluga los despojó de la 

categoría de artistas, ya que le parecía evidente que quienes 

«"intencionalmente" convierten su obra [...] en un instrumento de 

propaganda política o social -cualquiera que sea la tendencia a que se 

adscriban-, [...] renuncian "a priori" a una "conditio sine qua non" de la 

consultorios de médicos y abogados, porque la clientela habrá cambiado. Antes, no» (pp. 
50-51). 
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producción artística y literaria: la serenidad» (p. 39) . En parecidos 

términos se expresaron Ramón -«siempre sera lo peor de su obra lo que 

dediquen más o menos generosamente a ese fin» (p. 40)- y Francisco Ayala, 

pues para él, «el propósito estético puede [... ] malograrse» (p. 86)̂ ^̂ , si bien 

afirmó también, intentando amoldarse a las corrientes del día, que «un 

poema puro» puede ser «un producto deleznable», en tanto que «un panfleto 

político o una película de propaganda llevan acaso una carga enorme de 

acierto artístico». Menos indulgente se mostró Manuel Abril al asegurar que 

«el arte y la propaganda se excluyen» (p. 53). Es más, añadió, si se quiere 

«emplear la obra de arte como instrumento eficaz para disparar impulsos y 

arrebatos en uno u otro sentido», se puede «con éxito indudable porque el 

arte es una pólvora magnífica [...]. Pero el arte en estos casos no es tal arte: 

es artificio». Dicho con otras palabras: «Si el arte quiere matar, mata; pero a 

cambio de morir como tal arte». José María Salaverría, resignado a que las 

inquietudes políticas entraran en las obras literarias, expresó su deseo de que 

al menos se conservara «"la manera"» (p. 52). Se sentía francamente 

desalentado porque no enconfraba «remedio al mal que nos aflige», confesó. 

Tampoco parecía estar muy complacido con las manifestaciones artísticas de 

entonces Juan Ramón Jiménez, a quien le parecía «preferible hacer poesía de 

la política que política de la poesía, como la hace en el pobre instante actual 

la jeneración llamada del injenio: timo y truco» (p. 38). En esa misma línea 

se situó Ángel Ferrant al responder que «la mayoría de los que se colocaron 

en esa actitud me parecen aspirantes a una recompensa por sus servicios y 

nada más» (p. 40). Para Ángel Ossorío lo que se estaba haciendo era «tomar 

el arte como celestineo, intoxicando al público para lograr monedas» (p. 54). 

Algo parecido respondió Solana, para quien «en la mayoría falta lo principal, que es 
el Arte» (p. 38). 

«Los artistas proponiéndose [sic] hacer propaganda política o social», afirmó Miguel 
Vüadrich en sintonía con Ayala, «malogran total o parcialmente su obra. Mas si ésta es 
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Esta actitud, calificada de «gravemente inmoral» por el conocido jurista, tal 

vez les proporcionara dinero, pero «la Justicia, deidad de más reposo» que la 

Fortuna, «diosa casquivana», «no les consiente tener categoría». 

También entre quienes admitían el compromiso social de los intelectuales y 

artistas parecía existir cierta desconfianza. «Mientras sean escritores, 

pensadores, artistas, todo va bien» (p. 40), recordó Díez-Canedo, pues, según 

creía, «instrumento de propaganda, en uno u otro sentido, puede ser la obra 

de quien nunca pensó en que tal fuera» (p. 41). La opinión de Sender 

revelaba idénticas preocupaciones. «Me parecen muy respetables», pero no 

podía perdonarles «a algunos -lo mismo de esos que de los "pros"- [... ] que 

carezcan de talento para interesarme» (p. 88). Únicamente dos de los 

entrevistados se pronunciaron, sin condiciones, a favor de la inclusión de 

propaganda política y social en las obras artísticas. Genaro Estrada pensaba 

que hacían muy bien si actuaban de acuerdo con «un impulso legítimo de su 

voluntad», porque «la discusión y el partidismo no pueden ser prohibidos a 

nadie» (p. 42). A Eduardo Ugarte no sólo le parecía «natural que el artista 

utilice su arte como medio de propaganda con la intención que mejor le 

parezca», sino que prefería «al que se pone al servicio del porvenir, que es 

donde únicamente puede esperarse encontrar formas todavía apetecibles en 

cualquier aspecto del arte» (p. 85). 

Para Juan Miguel Roma, autor de la reseña que apareció publicada en Nueva 

Cultura, «en la primera encuesta encontramos el profundo convencimiento y 

afirmación de los "maestros" que creen que el arte no puede dejar de ser 

social, fi-ente a aquel movimiento "purista" y "aséptico" de los jóvenes que 

producían sin una base donde sustentar su arte»̂ "̂*. El resumen realizado por 

el redactor de la revista valenciana ofi-ecía, como resulta evidente, una 

realizada con la sola aspiración a la máxima belleza resulta más perfecta en su esencia e 
influye política y socialmente de manera beneficiosa y más eficaz» (p. 88). 
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interpretación sesgada de las manifestaciones recogidas por los editores del 

almanaque. Un año después de la publicación del almanaque, Benjamín 

James expresó su opinión sobre la primera encuesta, la de mayor interés, 

según creía. Los entrevistados habían respondido «atinadamente, porque en 

su mayoría coinciden en situar al escritor en medio del mundo, sometido a 

todas las corrientes, empujado y limitado por ellas. Ni siguiera el más alejado 

de toda lucha política, Juan Ramón Jiménez, quiere apartar al escritor -y, en 

su caso, al poeta- de ninguna zona, por peligrosa que ella fiíere»^^^. 

5.2.1.4.2. La novela contemporánea 

En el segundo estudio de opinión los editores quisieron saber el punto de 

vista de los entrevistados sobre la crisis de la novela, asunto que había 

suscitado numerosos comentarios en otros medios de expresión y al que se 

refirió repetidamente Salazar Chapela en sus colaboraciones periodísticas. La 

recesión que vivía entonces el género no se había producido únicamente en 

España; era un fenómeno mundial que Pérez Ferrero, De Torre y Salazar 

Chapela quisieron analizar a través de dos preguntas que tampoco en esta 

ocasión fueron demasiado bien recibidas por los encuestados. 

Juan Miguel Roma, «Guillemio de Torre, M. Pérez Ferrero y E. Salazar Chapela, 
Almanaque literario 1935», art. cit., p. 3. 

Benjamín James, Feria del libro [1935], ob. cit, p. 324. John Crispin ha 
considerado recientemente que «las respuestas no son del todo categóricas a favor ni en 
contra, con escasas excepciones. Un resumen de ellas podrá ser el siguiente: 1. El escritor o 
artista siempre crea desde sus circunstancias sociales y culturales y su obra contiene 
posiciones e>qplícitas o implícitas. Las circunstancias actuales -la crisis económica- hacen 
que muchos creadores tiendan a dirigirse a problemas de la actualidad. 2. Nadie debe 
sentirse obligado a hacerlo, aimque los que lo hacen deben respetarse, siempre y cuando lo 
hacen [sic] anteponiendo el aspecto artístico y formal de la obra. 3. La propaganda hace 
mala literatura. El arte "puro" tampoco representó una actimd neutra. Era im arte 
fimdamentalmente burgués, partidario del status quo» (John Crispin, La estética de las 
generaciones de 1925, Valencia, Editorial Pre-Textos-Vanderbilt University (Hispánicas, 
551), 2002, pp. 135-136). 
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A la primera -«¿Cuáles son los personajes más representativos de la 

literatura contemporánea universal?»^^^- le faltaba concreción, según afirmó, 

no sin razón, Díaz-Plaja (p. 140). No es de extrañar por ello que un buen 

número de los veintiséis participantes en esta segunda encuesta se sintiera 

incapaz de dar su parecer, como le sucedió a Valle-Inclán -cuya 

intervención fue situada en un significativo primer lugar-. «No la conozco» 

(p. 115), respondió sin más. En esa misma tesitura se encontraban Gregorio 

Marañón -que sólo tenía noticia de los premiados con el Nobel-, Eduardo 

Marquina, Ramón Pastor, Antonio Porras, Huberto Pérez de la Ossa -quien, 

según afirmó, carecía de la necesaria perspectiva (p. 159)-y Julio Romano. 

Quienes intentaron centrarse en lo que se les demandaba ofi-ecieron 

respuestas muy diversas. Ramón Gómez de la Sema escogió a los 

«procedentes de Hoffinann, y de Dostoivski» (p. 119). Aunque había que 

«saber esperar» (p. 156), pues acababa de finalizar «el primer cuarto del siglo 

XX». Augusto Esclasans mencionó a autores como Proust, Gorki, Joyce, y 

también a D'Annunzio, Tagore, Paul Valéry, Bemard Shaw y Pirandello. 

Algunos de los encuestados no pudieron dar nombre alguno, porque, en 

palabras de Guillermo Díaz-Plaja, «acaso lo representativo de nuestro tiempo 

sea precisamente el no poder ser representado por ningún "personaje"» (p. 

140). Según Rafael Marquina, «la novelística del siglo X X no ha producido 

héroes»; «la novela de nuestra época ha tenido y tiene aún que ser 

panorámica» (p. 120)̂ ^̂ . 

Antonio Marichalar no respondió a lo que se le pedía sino que aprovechó la 

oportunidad para referirse directamente a la crisis de la novela. Su reflexión, 

bastante desesperanzada, concluía vaticinando el fin del género: «Ahora me 

pregunto si -a poco que arrecie nuestra situación crítica- el lector no habrá 

«Segunda encuesta». Almanaque literario 1935, ob. cit., p. 115. 
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de preferir una figuración certera a una desfiguración arbitraria. O, con otras 

palabras, la lírica interrogación de una realidad última a la respuesta ímproba 

de un vano dogmatismo» (p. 117). Tampoco Francisco Lucientes pudo 

aportar el nombre de ningún personaje de la literatura contemporánea 

universal, lo que le producía, según afirmó, melancolía. Ése era, según 

decía, el sentimiento que compartían muchos escritores de treinta años al 

«reconocer la propia incapacidad creadora de la novela» (p- 161). No se 

trataba de vanidad, sino de «algo más firme que prende y hiere en la entraña 

del espíritu»: comprender «que la vida se ha ido por otro camino diferente, 

bien diferente, a aquel que nosotros pensamos andar juntos, andar con la 

vida». 

Por razones probablemente diferentes, Max Aub, Corpus Barga y Manuel 

Ciges Aparicio prefirieron responder con propuestas absurdas, humorísticas 

o irónicas, según se mire. El autor de Fábula verde se decantó por «Ulises, 

Anfitrión y Don Juan»^^ .̂ El primero de estos nombres fue mencionado 

también por Ciges Aparicio, que precisó a continuación: «no de la literatura 

contemporánea, sino de la antigua, que a la más sutil inteligencia y al más 

alto valor asocia el aguante invencible en las adversidades» (p. 120). Corpus 

Barga propuso a «Lenin, Mussolini, Mustafá, Hitler, los aviadores, los 

espías, aquel inglés de Oxford que fundó un imperio árabe» (p. 117); «es 

decir y sin parar la atención en criterios morales», resume José-Carlos 

Según López-Picó, «en el mundo actual, gobemado por la prisa y por la masa bajo el 
miedo de mañana, las grandes figuras son como angustiosos supervivientes. Todos, como 
Ramón y Cajal, nos parecen muertos desde mucho tiempo antes» (p. 117). 

El nombre de Max Anb no figura ante las respuestas correspondientes, publicadas en 
la página 120, donde aparece un interrogante provisional que no fue finalmente resuelto por 
los editores. Sí se consigna en el índice, de donde se deduce la procedencia de las citadas 
contestaciones. 
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Mainer, «cuanto de fantástico y voluntarioso, dominador y demoníaco, ha 

producido la actualidad»^^^. 

Con la segunda cuestión, Pérez Perrero, De Torre y Salazar Chapela 

solicitaron una opinión de los encuestados mucho más delimitada. Pero 

tampoco en esta ocasión acertaron en la formulación, pues incluyeron en ella 

una comparación que sin duda condicionó las respuestas que obtuvieron. 

«¿Cree usted que la novelística del siglo X X ha llegado ya a producir alguna 

figura de fuerza representativa semejante a Don Quijote, a Fausto, a Julián 

Sorel o a Madame Bovary?», plantearon^ "̂. Valle-Inclán confesó que no 

podía establecer las relaciones que se le pedían, y aprovechó para valorar a 

los personajes citados; «Don Quijote y Fausto son dos símbolos y Julián 

Sorel y Madame Bovary son dos provincianos» (p. 115). Sobre la 

protagonista de la novela de Flaubert se pronunció asimismo Novas Calvo, 

según el cual «no se requieren grandes alforjas para llevar una Bovary» (p. 

119). En su opinión, «la novelística de este siglo no es de figuras, sino de 

experimentos, en estilo, en emoción, en psicología, en técnica, en todo eso 

que ahoga el personaje»^^\ Los grandes caracteres habían sido sustituidos 

por multitudes, recordó Ramón Gómez de la Sema, quien, como la mayoría 

de los entrevistados, entre los que podemos citar a Gragorio Maraflón, 

Eduardo Marquina, Manuel Ciges Aparicio, Rodríguez de la Peña, Díaz-

Plaja, Antonio de Obregón, Juan Gutiérrez Gili, José María Alfaro y Julio 

Romano, no mencionaron ningún nombre. Los que sí lo hicieron, como fue 

el caso de Mourlane Michelena, Ramón Feria, Augusto Esclasans y Blanco 

Fombona, se fijaron en la narrativa inglesa y alemana, pero se vieron 

José-Carlos Matner, «La corona hecha trizas. (La vida literaria en 1934-1936)», La 
corona hecha trizas (1930-1960). Barcelona, Promociones y Publicaciones Universitarias 
(Literatura y pensamiento en España (siglos XVIII-XIX-XX), 1989, p. 59. 

«Segunda encuesta», Ahnanaque Hterario 1935, ob. cit., p. 115. 
Algo parecido afiraió Corpus Barga: «La novelística de este siglo ha ensayado 

métodos, ha alcanzado puntos de vista. Ha visto a las figuras de siempre, que los primeros 
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obligados a expresar ciertos reparos. Sólo Antonio Porras seleccionó, 

además de «el tiempo» -«gran personaje de Proust»- algunos caracteres de 

la literatura española, entre los que se encontraban «curas y carabineros de 

Baroja; los don Frioleras y figuras de esperpento de Valle Inclán» (p. 158). 

Como sucedió en otras preguntas comentadas, también en ésta pueden leerse 

algunas respuestas deliberadamente humorísticas, aunque, como recordó 

Benjamín James, los editores del almanaque habían formulado «las 

preguntas en serio»^^ .̂ Rafael Marquina citó a Charlot y a Lenin, mientras 

que Max Aub quiso dar a entender, del mismo modo que hicieron otros 

escritores, que la pregunta no podía ser respondida por falta de perspectiva. 

Por ello remitía al «almanaque literario 2935» (p. 120). En suma, «casi 

ninguno de los interrogados encuentra [...] seres de ficción parangonables 

con» los que habían sido mencionados por los editoreŝ ^̂ . 

Para Juan Miguel Roma, siempre en defensa del compromiso del artista, las 

respuestas ponían en evidencia «la falta de novelistas» con «visión de los 

movimientos sociales, enorme cantera donde han sabido extraer material para 

sus obras los escritores norteamericanos y soviéticos»^^"*. 

5.2.1.4.3. Libros imprescindibles 

Para quienes no desearon participar en las dos primeras encuestas, los 

editores del Almanaque literario 1935 prepararon una tercera en la que 

preguntaron «¿qué tres libros se llevaría V. a una isla desierta?»^^^. Si el 

propósito que les guió fue conocer las preferencias de los cincuenta y seis 

novehstas vieron de pie, los segundos sentados y los terceros en cuclillas; las ha visto en 
las posturas más inverosímiles, las más naturales a veces» (p. 117). 

Benjamín James, Feria del libro, ob. cit, p. 325. 
José-Carlos Mainer, «La corona hecha trizas. (La vida literaria en 1934-1936)», art 

cit.,v. 60. 
Juan Miguel Roma, «Guillermo de Torre, M. Pérez Perrero y E. Salazar Chapela, 

Almanaque literario 1935», art cit, p. 3. 
«Tercera encuesta», .<4//Monô Me literario 1935, ob. cit., p. 184. 
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entrevistados -éste fue el sondeo en el que tomaron parte más intelectuales y 

artistas, lo que no deja de ser significativo-, las respuestas recibidas no 

sirvieron realmente de mucho, porque la mayoría prefíríó contestar «con 

ironía», tal y como señaló Miquel Roma en su reseña^^ ,̂ o incluso con 

descarado humor. Sólo unos pocos seleccionaron títulos o autores con los 

que les gustaría entretener las largas horas de ocio que el tópico supuesto les 

reportaría. Entre los más citados se encuentran, como era de esperar, el 

Quijote^^^, el Robinson Crusoe -considerado por muchos la lectura más 

apropiada para la ocasión-, la Biblia, Las mil y una noches y algimos de los 

títulos más conocidos de Dostoievski, Tolsoi y Proust 

Las réplicas ingeniosas fueron en esta ocasión muy variadas, desde la 

gravedad de Jorge-Luis Borges o de Enrique Díez-Canedo^^^, a la mofa de 

Corpus Barga, quien declaró que escogería «tres libros de mentirijillas, de 

esos que parecen libros y son cajas», que le «servirían para llevar de matute 

muchas cosas» (p. 184). Por razones diversas, algunos de los entrevistados 

expresaron su deseo de tener en ese imaginado destierro sus propias obras. 

Es el caso de Carmen Conde, que pensaba llevarse, además de Júbilos -tan 

mencionado en el almanaque- el libro que estaba «haciendo» (p. 185). A 

Antoniorrobles le acompañarían dos obras suyas para releerlas. Algo 

parecido haría Alfiredo Muñiz, según decía, «para evitar que la lea nadie» (p. 

187). Maurício Amster -director artístico de Diablo mundo y responsable de 

la portada y de la confección del Almanaque literario 1935- escogió La isla 

«Los más ingenuos -¿serán éstos los que todavía creen el arte "puro"?- pecan de 
iaocentes tomándolo en serio y los otros contestan con ironía» (Juan Miguel Roma, 
«Guillermo de Torre, M. Pérez Ferrero y E. Salazar Chapela, Almanaque literario 1935», 
art. cit., p. 4). 

Era la respuesta obligada, por eso Arturo Mori pregimtó, tras citar a Heine, Larra y 
Flammarion: «¿Qué creían ustedes? ¿Qué iba a ser el Quijote uno de esos tres libros? Pues 
se han equivocado» (p. 187). José Luis Mayral lo citó en último lugar, «para que no digan» 
(p. 228). 

El escritor argentino deseaba llevarse el máximo posible, tres obras compuestas por 
muchos tomos (p. 184), mientras que Diez Cañedo contestó que «para el que tiene a mano 
tres libros no hay isla desierta en el mundo» (p. 227). 
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del tesoro, aunque lo que quería, en realidad, era disponer de tres ejemplares 

con las cubiertas en blanco para poder diseñarlas él mismo, como apuntó 

también Ruth Velázquez, quien deseaba disponer de «un libro en blanco para 

llenarlo» (p. 227). Otros prefirieron imaginar la existencia de manuales que 

pudieran serles de utilidad. Miquelarena escogió Los mil y uno mejores 

discursos de Lerroux, para emplearlo como «arma arrojadiza» (p. 185), 

mientras que Gabriela Mistral aludió a la hermandad entre España e 

Hispanoamérica al elegir un libro de folklore español y suramericano «que 

todavía no se ha hecho» (p. 184). Emestina de Champourcín y Femando 

Vela no quisieron responder ni en serio ni en broma. Ambos declararon que 

no se llevarían «ninguno». 

5.2.1.5. Creación literaria y artística 

«Alegran el tomo viñetas de Norah Borges de Torre, Mamja Mallo y Santa 

Cmz, y lo alumbran, desde sus cuatro ángulos, dos casidas y dos gacelas de 

Lorca». Así valoró Eduardo Blanco Amor̂ ^^ la inclusión en el Almanaque 

literario 1935 de algunas de las obras literarias y plásticas que habían sido 

creadas expresamente para la ocasión o que fueron dadas a conocer por 

primera vez en esta obra. Con semejante iniciativa, los editores ofrecieron a 

los lectores un bello complemento al resumen del año que se propusieron 

realizar^", mostrando así sus preferencias estéticas. La selección, sobre todo 

por lo que se refiere a los poemas de García Lorca, suscitó comentarios tan 

acerbos como el que lanzó, desde su tribuna en La Voz, el polémico Gerardo 

Rivera, quien dio a conocer el juicio que le merecían los versos y el artista 

E. B. A., «Almanaque literario 1935. Editorial Plutarco», art cit 
^ Al finalizar el comentario sobre el contenido del almanacjue, el comentarista de El 

Sol, al que cabe considerar un portavoz de los editores -si no fue uno de ellos-, escribe: 
«Otras secciones hay aún, y algunas ilustradas con dibujos y caricaturas, que enriquecen el 
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con este ingenioso y demoledor comentario: «repantingado o arrellanado en 

el Diván accidental y occidental donde ahora se orienta y se accidenta la 

molicie de su numen, nos bisbisea negligentemente una casida. Esta «Casida 

de la muerte clara», como la «Gacela del mercado matutino», como la 

«Gacela del amor con cien años» y la «Casida de la mujer tendida boca 

arriba», que se insertan después, acusa los devaneos -o divaneos- líricos 

más enervantes y menos felices del feliz poeta andaluz»^'^\ 

Los cuatro poemas publicados fonnaban parte, en efecto, de El diván del 

Tamarit, libro que Lorca preparaba en 1934 y que tenía previsto editar la 

Universidad de Granada, aunque finalmente no vio la luz hasta 1940. Eran, 

como ha sido mencionado, la «Casida de la muerte clara» (p. 22), en cuyo 

inicio podía leerse la dedicatoria «A mi amigo Miguel Pérez Ferrero» '̂*^ -a 

quien probablemente se deba la colaboración del poeta en las páginas del 

almanaque-, la «Gacela del mercado matutino» "̂*^ (p. 90), la «Gacela del 

amor con cien años»^'* (p. 182) y la «Casida de la mujer tendida boca 

arriba» '̂*^ (p. 254). Las composiciones se publicaron acompañadas de unos 

dibujos de Mauricio Amster dedicados a las cuatro estaciones del año -en 

este orden, primavera, verano, otoño e invierno-, motivos, cuya 

incorporación a la obra pudo haberla decidido su autor en el último 

volumen» («Torre, Guillermo de; Pérez Ferrero, Miguel; Salazar y Chapela, Esteban: 
Almanaque literario de 1935. Editorial Plutarco. Madrid», art. cit.). 

Gerardo Rivera, <d.iteratura. Almanaque literario 1935», art. cit. 
En la edición definitiva desapareció la citada dedicatoria, y el poema se convirtió en 

la «Gacela X. De la hmda», en la que se introducen leves variantes con respecto a la 
versión publicada en el almanaque (cfr. Federico García Lorca, Obras completas I. Poesía. 
Edición de Miguel García Posada. Barcelona, Galaxia Gutenberg-Círculo de Lectores, 
1996, pp. 598-599 y 956). 

El poema no fiíe incluido finalmente en El diván del Tamarit (cfr ibidem, p. 970). 
^ Publicado en la edición definitiva como «Gacela XI». El manuscrito que se conserva 

procede de los herederos de Miguel Pérez Ferrero, «a quien Lorca se lo entregó para su 
publicación» en el Almanaque literario 1935 (cfr. ibidem, p. 956). 

Publicado finalmente, con algunas variantes, como «Casida IV. De la mujer tendida» 
(cfr. ibidem, pp. 602-603 y 957). 
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momento, que nada tienen que ver con el contenido de los versos que 

ilustran. 

Como representación de la prosa actual los editores escogieron quince 

aforismos de José Bergamín, género cultivado en las primeras décadas del 

siglo por Unamuno, Juan Ramón Jiménez, Eugenio D'Ors, Ramón Gómez de 

la Sema, Giménez Caballero, Antonio Marichalar y Gerardo Diego y Rafael 

Porlán '̂̂ ,̂ entre otros autores. Incluida en la sección de «Variedades», la 

«Aforústíca de ideas liebres» se inició con esta necesaria definición: «Ideas 

liebres son las ideas que corren, y, por consiguiente, las que nadie tiene»̂ "*̂ . 

También resulta muy reveladora la selección de artistas que ilustraron el 

volumen. La mayoría de ellos se hallaban vinculados al arte nuevo y a las 

actividades que sus más destacados representantes habían desarrollado en los 

últimos añoŝ '* .̂ A Norah Borges de Torre se deben, además de los signos del 

zodíaco a los que ya se ha hecho alusión, los tres dibujos con los que 

concluyen la «Primera encuesta» (p. 89), «El año en la Medicina» (p. 136) y 

«El año literario en Hispanoamérica» (p. 272). De Mamja Mallo, por la que 

los escritores de la «nueva literatura» sintieron, como ha recordado Juan 

Algunos de estas breves creaciones del que fuera secretario de redacción de la 
sevillana revista Mediodía han sido recogidos en Rafael Porlán, Ensayos, aforismos y 
epistolario. Edición de José María Barrera. Sevilla, Ediciones Alfar (Colección Alfar 
Universidad, 114), 2001, pp. 79-83. 

José Bergamín, «Variedades. Aforústíca de ideas liebres». Almanaque literario 1935, 
ob. cit, p. 162. Estos aforismos, junto a los aparecidos inicialmente en otras pubhcaciones 
periódicas, han sido recogidos en José Bergamín, Las ideas liebres. Edición al cuidado de 
Nigel Dennis. Barcelona, Ediciones Destino (Áncora y Delfín, 814), 1998, pp. 25-27. En el 
citado volumen, Dennis corrige, como si se tratara de una errata, el título de la colaboración 
de Bergamín, y escribe «Aforística» en vez de «Aforústíca» (pp. 5, 22, 25). Pero, como el 
propio Dennis había señalado unos años antes, la admiración que sentía Bergamín por la 
nivola unamuniana le había llevado a titular algunos de sus pequeños textos «Aforústica y 
epigromética» {Ley, Madrid, 1 (1927), pp. 6-8), <am homenaje personal a la postura 
innovadora -creadora, en definitiva- de Unamimo frente a los géneros tradicionales» (José 
Bergamín-Miguel de Unamuno, El epistolario (1923-1935), ob. cit, p. 38, n. 8). 

La excepción la constituyen los ttabajos incluidos en la sección de homenaje a 
algunos críticos literarios que, tal y como puede leerse en ima breve nota publicada en la 
página 226, fue «ilustrada con caricaturas de Pons e Ibáñez, y dibujos actuales de Fuente», 
colaborador habitaal de El Sol. 
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Manuel Bonet, verdadera «fascinación» , se reprodujeron cuatro dibujos al 

cierre de «Un siglo de Ateneo madrileño» (p. 37), «Homenaje jubilar a D. 

Miguel de Unamuno» (p. 46), «Cajal y la literatura» (p. 49) y «El año 

literario en el extranjero» (p. 253). El escultor Ángel Ferrant, principal 

animador, junto a Guillermo de Torre, de ADLAN, publicó en el almanaque 

dos dibujos. El primero sirvió de colofón al texto «El teatro universitario. La 

Barraca» (p. 277), grupo para el que colaboró durante 1934; el segundo se 

insertó tras el resumen del año dedicado a las «Islas Canarias» que firmó 

Eduardo Westerdhal (p. 291), cuya revista no reparó en estas colaboraciones 

artísticas^^". 

Muy reveladoras resultan las tres series de dibujos firmadas por Francisco 

Santa Cruz -«pintor, ilustrador y escenógrafo del que [...] apenas nada ha 

perdurado, [...] pese a la calidad y al evidente interés de algunas de sus 

propuestas»^^^- que acompañan a las páginas en las que se ofrecen las 

respuestas de la segunda encuesta. Se frata de fres series cuya intención va 

más allá del mero adorno; son caricaturas en las que se incluyen textos muy 

breves que no resulta dificil relacionar con los emblemáticos «putrefactos». 

Juan Manuel Bonet, Diccionario de las vanguardias en España (1907-1936), ob. cit., 
p. 392. Ana Rodríguez-Ficher ha novelado algunos episodios de la vida de la pintora, a la 
que algunos consideran «musa de la generación del 27», en Objetos extraviados 
(Barcelona, Editorial Lumen (Femenino Lumen, 20), 1995). 

La reseña sin firma publicada en Gaceta de arte, salida probablemente de la pluma 
de Eduardo Westerdhal, aludió al esfiíerzo realizado por los editores del almanaque, que 
habían logrado <dlenar 300 páginas, nutridas de un texto robusto, sin grabados» 
(«Ahnanaques. Almanaque literario 1935. Madrid (PubUcado por Guillermo de Torre, 
Miguel Pérez Perrero y E. Salazar y Chapela», art. cit). Ángel Ferrant se sintió molesto 
con esta afirmación, como se desprende de la carta que le remitió a Westerdhal el 12 de 
marzo de 1935 y que se conserva en el Archivo Histórico Provincial de Santa Cruz de 
Tenerife (Fondo Westerdahl): «A GuiUermo de Torre hace tiempo que no le veo. Sus horas 
de expansión son las que yo tengo ocupadas. Uno de estos días le Uamaré, nos veremos, 
hablaremos de ustedes, del Almanaque que está entronizado en los escaparates, muy gordo, 
pero no por haberse tragado muchos grabados» 
(<http://www.telefonicaes/fat/lfercatalogo/lfemandez07.html> (27 de septiembre de 2000), 
p. 4). 

Juan Manuel Bonet, Diccionario de las vanguardias en España (1907-1936), ob. cit., 
p. 561. 
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los dibujos de Salvador Dalí que fueron creados para el libro que el pintor 

catalán y Federico García Lorca proyectaron en 1925. Santa Cruz, muy 

vinculado a Pérez Ferrero^^ ,̂ regresó a esta práctica vanguardista censurando 

las «Formas de la mala literatura», entre las que se encuentran «El ripio» (p. 

115), «El tópico» (p. 116), «La cacofonía» (p. 117) y «El lugar común» (p. 

118). La segunda serie, titulada «Fotodín literario», está compuesta por 

«Roberto Blancafor, revistero de salones» (p. 119), «Pedro Pía (ensayista)» 

(p. 120), «Alfonso Diez (El sabio)» (p. 137), «Joven autor de múltiples y 

variadas novelas. Promete una labor extensísima, pues tiene muchas cosas en 

la cabeza» (p. 138), «La culta y virtuosísima directora de la revista Pro 

Femina» (p. 139), «El profesor Z, ilustre filólogo» (p. 140) y «El señor 

Homero, padre de la poesía» (p. 141). Por último se publicó una colección 

de dibujos consagrada al «Microbio literario», para cuya creación Santa Cruz 

pudo haberse inspirado en las obras de dos narradores de vanguardia: Samuel 

Ros y Antonio de Obregón^^^ En ella podemos ver el «Germen de la 

toxicomanía policiaca. Epidemia muy virulenta. Ataca también a los 

revacunados» (p. 156), el «Germen productor de la literatontigeneral 

progresiva. Enfermedad rara pero frecuente» (p. 157), «La erudición» (p. 

158) , la «Polilla académica. Solo ataca a los escritores seudogenios» (p. 

159) , la «Patología literaria. Microbio del diletantismo intelectualoide. Ataca 

generalmente a tertulias enteras» (p. 160) y el «Microbio de la Filosofitis 

hipocondríaca» (p. 161). 

Cfr. Ídem. 
El primero utilizó la imagen «el microbio de la literatura» en «Las sendas (Valencia, 

Imprenta La Gutenberg, 1923) para expUcar el cambio de vida de su protagonista» 
(Mechtíiild Albert, Vanguardistas de camisa azul. La trayectoria de los escritores Tomás 
Borras, Felipe Ximénez de Sandoval, Samuel Ros y Antonio de Obregón entre 1925 y 1940. 
Traducción de Cristina Diez Pampliega y Juan Ramón García Ober. Madrid, Visor Libros 
(Biblioteca Filológica Hispana, 58), 2002, p. 245, n. 57). En Hermés en vía pública (1934), 
de Antonio de Obregón, el personaje «coge el microbio del surrealismo, el cual le hace 
acmar de manera disparatada» (John Crispin, La estética de las generaciones de 1925, ob: 
cit., p. 153). 
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5.2.1.6. El año universitario, científico y médico 

Personas vinculadas al mundo universitario, a la investigación científica y a 

la Medicina redactaron sendos resúmenes de las actividades realizadas en los 

últimos meses en cada uno de esos ámbitos. María Zambrano, a la sazón 

profesora auxiliar de la cátedra de Metafísica de la Universidad de Madrid y 

colaboradora de Misiones Pedagógicas, calificó el curso 1933-1934 como 

«un año decisivo [...] que cierra un cierto período y que, como todo lo que 

cierra algo, puede ser el paso a otro algo aún no suficientemente claro»^ '̂*. El 

aumento de la violencia estudiantil, promovida por «organismos extemos a la 

misma vida universitaria», había sido la nota distintiva de los últimos meses. 

Con ella finalizaba una etapa iniciada en 1927 «con la creación y auge de las 

Asociaciones escolares», una realidad que Zambrano conocía de primera 

mano ya que, como miembro de la Liga de Educación Social, había 

participado activamente en la lucha estudiantil contra la Dictadura de Primo 

de Rivera. Dicha oposición fue capitaneada, como es sabido, por la 

Federación Universitaria Escolar, la FUE, reconocida oficialmente por el 

primer gobiemo republicano. Sin embargo, a principios de 1934, la 

organización había perdido la legalidad de que disfrutaba y, por tanto, el 

derecho a enviar representantes a los claustros. «Esta medida 

gubemamental», afirmó Zambrano, «cierra una época» (p. 126). 

«¿Significará igualmente la entrada en otra?», se preguntaba, al tiempo que 

expresaba su deseo de que así fuera: «Y esta época nueva de la Universidad 

española no puede significar otra cosa que el cumplimiento de aquella 

primera ansia que movió al estudiante a sacudirse de su inercia, a salir de su 

atonía, el ansia de una Universidad viva, con vigencia intelectual y social. 

María Zambrano, «El afio universitarío», yí/ma/ía^we literario 1935, ob. cit., p. 124. 
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Una Universidad que por ser fiel a su ser y destino influya en la vida 

nacional en que se asienta». Quizá contribuyera a esa nueva vida 

universitaria despojada de implicaciones políticas que la redactora imaginaba 

la reciente inauguración del primer edificio de la Ciudad Universitaria, el de 

la Facultad de Filosofía y Letras, y la puesta en marcha de un nuevo sistema 

de estudios, «una nueva concepción de la totalidad o sistema de las 

enseñanzas» en la que María Zambrano parecía cifrar grandes esperanzas. 

«Comparada con otras disciplinas, la bibliografía científica tiene que ser, 

naturalmente escasa», advirtió Francisco Vera al iniciar la descripción de la 

actividad desarrollada en España durante 1934. «La ciencia del día» se 

encuenfra en conferencias, cursillos monográficos, artículos de revistas, 

memorias e informes, como los realizados por la Academia de Ciencias o las 

publicaciones del Instituto Nacional de Física y Química y del Observatorío 

Astronómico, editor de un Anuario y de un Boletín astronómico^^^. Por su 

parte, Ensebio Oliver Pascual, responsable de la síntesis sobre la 

investigación médica en España, prefirió utilizar las páginas que le habían 

sido asignadas para escribir sobre «El Congreso de Wiesbaden y su 

influencia universal», por considerar de vital importancia el tema al que se 

había dedicado la última edición de este encuentro internacional que venía 

celebrándose desde hacía cincuenta años: el «estudio de las aplicaciones al 

hombre de las teorías de la herencia en sus múltiples y varíados aspectos»^^^. 

Consideraba Oliver que era «afrevido e insólito en cualquier reunión médica» 

recomendar, como lo había hecho el presidente del Congreso, que «las 

actividades e investigaciones de los médicos» se orientaran «en armonía con 

los ideales del nuevo Estado» (pp. 130-131), y que el director de una 

institución Nacional Socialista, «creada para difimdir en el pueblo el cuidado 

Cfr. Francisco Vera, «El afio científico». Almanaque literario 1935, ob. cit, pp. 126-
130. 
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de la raza y las ideas políticas», insistiera en que «los líderes políticos eran 

los que debían trazar las rutas y objetivos a las que los hombres de Ciencia se 

encargarían luego de dotar de una subestructura, esto es, de fundamentar y de 

dar forma». Oliver consideraba «tan inaceptable como monstruosa» la idea 

de la Ciencia al servicio del Estado, una práctica que ya se estaba llevando a 

cabo en la Alemania nazi, donde una ley, promulgada el 14 de julio de 1933, 

regulaba la aplicación de la Eugenesia, esto es, la esterilización de la 

población «en aras del mejoramiento de la raza» (p. 132). 

5.2.1.7. Conmemoraciones y homenajes 

«Celebremos los centenarios», recomendó, ya en el exilio, Max Aub. «Son 

obligados puntos de referencia que nos fuerzan a volver sobre los males del 

tiempo. Disipan por un momento "las tinieblas del olvido" como cuando, de 

pronto, luce el sol entre oscuras y corredoras nubes»^^ .̂ Tal vez con esa 

misma intención los editores del Almanaque literario 1935 reservaron 

algunas páginas a la sección «Conmemoraciones», en la que se incluyen tres 

artículos que fueron muy mencionados por la crítica^^^: «Centenario de Lope 

de Vega», «Centenario del Romanticismo» y «Un siglo de Ateneo 

madrileño». 

Eusebio Oliver Pascual, «El año de la Medicina. El Congreso de Wiesbaden y su 
influencia universal», y4//«úr«a^Me literario 1935, ob. cit., p. 130. 

Max Aub, «Notas acerca de Heine», Pruebas. Madrid, Editorial Ciencia Nueva 
(Colección <d.os complementarios» de ensayistas españoles contemporáneos, 8), 1967, p. 
9; texto reproducido en Max Aub, Aforismos en el laberinto. Edición e introducción de 
Javier Quiñones. Prólogo de José Antonio Marina Barcelona, Edhasa (Aforismos, 30), 
2003, p. 75. 

freo 

Eduardo Blanco Amor los citó como muestra de la «tinta ancha», de la «prosa en 
gran modo caudal», de los «ensayos» que contenía el volumen «para bien forrarse de 
noticias e interpretaciones» (E. B. A., «Almanaque literario 1935. Editorial Plutarco», art. 
cit.). Para Juan Miguel Roma «las ideas literarias del año», afirmó con intención crítica, 
eran «el centenario de Lope, donde José F. Montesinos, en su artículo, siente al Fénix tan 
muerto como en 1635, y el centenario del romanticismo» («Guillermo de Torre, M. Pérez 
Ferrero y E. Salazar Chapela. Almanaque Literario 1935», art. cit., p. 3). 
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Para el filólogo José F. Montesinos «el III Centenario de la muerte de Lope 

de Vega debería dar ocasión a los españoles que tengan conciencia de su 

hispanidad para oír de nuevo la alta lección de poesía que es la obra de 

nuestro gran dramaturgo»^^^. Pero, como él mismo temía, bien podía ser que 

«la pompa» de la celebración se convirtiera en «cobertura de la oquedad», 

pues, lo cierto era «que en España nadie sabe nada de Lope y que a nadie le 

interesa Lope» (p. 25), «que Lope está muerto, [...] que Lope [...] agoniza 

en la lenta agonía de España» (p. 26). Su obra apenas se leía y tampoco se 

representaba, y no precisamente porque el público no estuviera preparado 

para ello, como había demostrado La Barraca, grupo «que ha enseñado a 

todos lo que una amorosa inteligencia puede y debe hacer con una obra 

clásica» (p. 28). Montesinos no cotrfiaba demasiado en la celebración del 

centenario que iba a tener lugar en 1935, una conmemoración en la que, con 

toda probabilidad, se produciría «ese espectáculo macabro de las gentes que 

desentierran un cadáver para proclamar a voz en cuello que está vivo» (p. 

29). 

No se mostró muy convencido Enrique Díez-Canedo de que 1935 fuera la 

fecha en la que «el romanticismo hispano» debiera recibir «el tributo de la 

posteridad», tal y como había sido previsto al ser anunciada la 

comnemoración de su centenario para el año en el que se cumplía un siglo 

del estreno de Don Alvaro o la fuerza del sino, del duque de Rivas, «la obra 

maestra romántica»^^". El entierro de Fígaro, en 1837, o las primeras 

representaciones del Maclas, de Larra (1834), El Trovador, de García 

José F. Montesinos, «Conmemoraciones. Centenario de Lope de Vega, 1735-1935», 
Almanaque literario 1935, ob. cit, p. 24. 

^ Enrique Díez-Canedo, «Conmemoraciones. Centenario del Romanticismo en 
España», Almanaque literario 1935, p. 30. Según Marcelino Jiménez León, este artículo es 
el mismo que «Retrato del Romanticismo», texto que el escritor había pubhcado en La 
Nación, de Buenos Aires, el 21 de diciembre de 1930 (cfr. Enrique Díez-Canedo, crítico 
literario. Tesis doctoral presentada en el Departamento de Filología Española de la 
Universidad de Barcelona, 2001, vol. I, pp. 165-166, n. 97). 
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Gutiérrez (1836), y Los amantes de Teruel, de Hartzenbusch (1837), podrían 

tomarse asimismo como referencia para celebrar el triunfo del Romanticismo 

en España, sobre el que el crítico se preguntaba: «¡quién sabe si el 

romanticismo ha muerto aún!» (p. 30). Con total tranquilidad podía 

festejarse, por el contrario, el centenario del Ateneo de Madrid, institución 

que abrió sus puertas por primera vez a finales de 1835, como recordó al 

inicio de su artículo Bernardo González de Candamo. La Docta Casa, «fruto 

del romanticismo español»^^\ fiíe creada como un espacio de libertad en el 

que «pudieran convivir hombres de todas las ideas» (p. 36), como así había 

sido a lo largo de su historia, sucintamente trazada por Candamo, quien no se 

refirió explícitamente a la clausura decretada en tiempos de Primo de Rivera, 

aunque sí mencionó la solidaridad de aquel «hogar de recogimiento y de 

estudio» con «los hombres que trabajan en la vida de la acción por causas 

nobles o por móviles desinteresados». En el futuro, afirmaba el crítico 

literario y teatral, «aspira el Ateneo a ser igual a sí mismo, a través de 

zozobras, de cambios de costumbres, de transformaciones políticas»; esto es, 

un «centro de cultura y de tolerancia, vAíimo recinto romántico», «algo 

esencial en la contextura de la mentalidad española» (p. 37), como sin duda 

lo había sido en muchos momentos de los pasados cien años. 

También fiíeron reservadas algunas de las primeras páginas del volumen a 

los artículos en los que se honró a dos preeminentes personalidades de la 

vida intelectual y científica de la España contemporánea, Miguel de 

Unamuno y Santiago Ramón y Cajal. José Camón Aznar informó en 

«Homenaje jubilar a D. Miguel de Unamuno» del acto celebrado en el 

Paraninfo de la Universidad de Salamanca, donde el filósofo dictó la lección 

con la que puso fin a cuarenta y tres años de docencia. A partir de entonces, 

podría, «libremente, sin sujeción a ningún título, seguir ejerciendo su 

Bernardo G. de Candamo, «Conmemoraciones. Un siglo de Ateneo madrileño». 
Almanaque literario 1935, ob. cit, p. 35. 
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magisterio» en la cátedra que había sido creada a tal efecto. El acto se 

cerró con el descubrimiento de un busto del intelectual bilbaíno, obra de 

Victorio Macho. La escultura, en la que puede leerse la inscripción 

«Unamuno. Hendaya, 1929», recuerda que «una España [...] en trance de 

envilecimiento se agarró a los rasgos de este hombre» (p. 46), símbolo 

durante los años de la Dictadura de la lucha por la libertad^^ El 

reconocimiento a la labor realizada por Ramón y Cajal, cuyo fallecimiento, 

ocurrido el 18 de octubre de 1934, se había producido mientras se preparaba 

el Almanaque literario 1935, corrió a cargo de Melchor Fernández Almagro, 

quien prefirió recordar al Premio Nobel no por sus reconocidas 

investigaciones médicas sino por «la limpieza, la plasticidad, la energía, la 

exactitud» de su prosâ "̂*, algo que resultaba más fácil de apreciar para el 

público que sus trabajos científicos. Porque Ramón y Cajal fue también «un 

hombre de letras, un ensayista magistral», como puede comprobarse al leer 

Recuerdos de mi vida, «el libro del sabio más genuinamente literario, dotado 

de un interés singular, muy afín al de cualquiera buena novela» (p. 48). 

También cultivó Cajal «el muy delicado y difícil» género de «la máxima, 

aforismo, pensamiento, o como el lector prefiera», a través del cual mostró 

«ese conocimiento de la sociedad y de la vida que los moralistas 

-espectadores desinteresados del mundo- nos transmiten» (p. 49). 

Una última sección, titulada «Homenaje a algunos críticos literarios 

desaparecidos», completa el sincero tributo que los editores quisieron rendir 

José Camón Aznar, «Homenaje jubilar a D. Miguel de Unamuno», Almanaque 
literario 1935, ob. cit, p. 43. 

El escultor recordó aflos después aquel acto, en el que Unamuno dio su última 
lección [...], y al ser descubierta su figura petrificada y broncínea, colocada en una 
hornacina trazada por mí, en la hermosa escalera del palacio de Anaya, anexa a la 
Universidad, Camón Aznar, entonces catedrático de la Historia del Arte, leyó unas 
cuartillas, donde dijo algo así: "Y ahora, don Miguel, como morir habernos, ahí le queda su 
doble". Estaba yo cerca de Unamuno, y le vi encresparse sin poderse contener» (Victorio 
Uacho, Memorias. Madrid, G. del Toro. Editor, 1972, p. 316). 
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a algunos de los que consideraban sus maest-os. Desde Clarín a Andrenio, 

los artículos recorren la historia de la crítica a través de las grandes figuras de 

este polémico ejercicio literario al que se hallaban consagrados Pérez 

Ferrero, De Torre y Salazar Chapela. Iniciaba Melchor Femández Almagro 

el recuerdo de Leopoldo Alas subrayando, entre sus principales cualidades, 

el «genio del idioma» y el «sentido de la raza» del escritor, virtudes que eran, 

precisamente, las que más escaseaban en el momento presentê ^̂ . Aunque no 

siempre practicó Clarín la crítica como creación estética, defendida por 

Femández Almagro y muchos de sus coetáneos, cultivó la sátira, «con todo 

su clásico abolengo»; descubrió «todas sus dimensiones de ensayista» (p. 

190), y, «desprendiéndose de todo pretexto o motivo brindado por la 

lectura», se abandonó «por entero a su inspiración personal de escritor», de 

cuentista y novelista, una faceta no suficientemente cultivada por un escrítor 

que fiíe, a juicio de Femández Almagro, una «víctima del crítico y del 

satírico». Creó entonces La Regenta, obra en la que «hay que buscar [... ] las 

mejores páginas de la novela española modema». 

El vanguardista Agustín Espinosa evocó a Juan Valera al hilo de los juicios 

que el cordobés había suscitado en intelectuales como Eugenio D'Ors, 

Manuel Azaña o Giménez Caballero, un «río revuelto de [...] valoraciones 

valerianas a través de una escasa treintena de años»^^^ que el escritor 

tinerfeño completó con la palabra que mejor definía a Valera: «diplómata», 

pues fue «diplomático antes de serlo oficialmente. Antes de pensar que 

pudiera llegar a serlo. Diplómata de nacimiento» (p. 194), siempre 

intentando conciliaciones imposibles, acuerdos «que, a veces, adquieren 

categoría de verdaderas batallas» (p. 195). Con gran respeto y admiración 

Melchor Femández Almagro, «Cajal y la Literamra», Almanaque literario 1935, ob. 
cit;J>. 47. 

^ Melchor Femández Almagro, «Homenaje a algmios críticos literarios desparecidos. 
Leopoldo Alas "Ciaría"», Almanaque literario 1935, ob. cit, p. 189. 
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trazó José María de Cossío una semblanza de Ramón Menéndez Pelayo , 

cuya trayectoria profesional recorrió brevemente para concluir afirmando que 

«su crítica es una crítica evocadora y al reconstruir, tras analizados, con sus 

propios elementos un poema, una novela, la obra de un escritor, la [sic] 

insufla alientos de vida en una re-creación fervorosa»^^*. De la labor 

realizada por Emilia Pardo Bazán dio cuenta Jíian José Domenchina en un 

artículo cargado de encomios a «esta mujer ilustre», «ejemplar integérrimo o 

conjunción feliz de voluntad e inteligencia», cuya crítica, calificada de 

«circunspectamente menuda, es la crítica del sentido común», propia, según 

Domenchina, de la mujer̂ ^̂ . 

Con añoranza recordó Ledesma Miranda a Andrés González Blanco, cuya 

muerte, ocurrida en 1924, había dejado un profundo vacío en quienes, como 

el reáactor del artículo, se consideraban sus amigos. «¿Y ese inexplicable 

silencio de los autores, de los críticos que vino a remansarse sobre su 

tumba?», se preguntó^™. «Pudo entonces rendírsele el tributo de publicar su 

obra acerca de Galdós», pero no se hizo. «(Aún no es tarde!», advirtió para 

finalizar. De la labor realizada por Julio Cejador se encargó Federico Sainz 

de Robles, quien definió la actividad profesional del polémico escritor como 

«la crítica gorda, la de al pan pan y al vino vino. La del palmetazo al envés y 

Agustín Espinosa, «Homenaje a algunos críticos literarios desaparecidos. Juan 
Valera», Almanaque literario 1935, ob. cit., p. 193. 

Precisamente, en honor del filólogo santanderino se había publicado dos años antes 
un Almanaque de los amigos de Menéndez Pelayo para el año 1932 (Madrid, Imp. Blass, 
1932Y 

José María de Cossío, «Homenaje a algunos críticos hterarios desaparecidos. 
Menéndez Félayo», Almanaque literario 1935, ob. cit., p. 203. 

Juan José Domenchina, «Homenaje a algunos críticos hterarios desaparecidos. 
Emilia Pardo Bazán», Almanaque literario 1935, ob. cit., p. 207. 

™̂ Ledesma Miranda, «Homenaje a algimos críticos hterarios desparecidos. Andrés 
González Blanco», Almanaque literario 1935, ob. cit., p. 212. 
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el incensario a derechas. La inocente de protervidad y expresiva de gestos 

tremendos»^^\ 

Cipriano de Rivas Cherif escribió sobre Enrique de Mesa, cuya irrupción «en 

la crítica teatral, puso un punto de espanto en el corrillo donde se cuecen las 

temporadas»^^^, lo que no prueba sino «la miseria de la vida literaria 

española y la mezquindad con que reaccionan los que se consideran 

perjudicados en su interés material, o en su crédito espiritual, por el juicio 

ajeno» (pp. 218-219). Incorruptible, «el simple cumplimiento de su deber 

profesional contuvo a sus compañeros en la prensa dentro de ciertos límites» 

(p. 219). Tras su fallecimiento, acaecido en 1929, los críticos habían vuelto a 

sucumbir al «veleidoso designio de las empresas periodísticas», dejando de 

«discernir lo bueno de lo malo en las representaciones teatrales», se 

lamentaba Rivas Cherif Como cierre de la sección de homenajes a los 

críticos desaparecidos se incluyó el artículo que Benjamín James escribió en 

recuerdo de Eduardo Gómez de Baquero, Andrenio, a quien el escrítor 

aragonés había podido conocer con cierta profundidad gracias a algunos 

encuentros. Uno de ellos, el que tuvo lugar con motivo de la entrevista que 

le concedió para La Gaceta Literaria, fue recordado por el escritor aragonés, 

que transcríbió la opinión que le merecían a Andrenio -cuyo tiempo era, 

afirmó el redactor, la segunda mitad del siglo X I X - los jóvenes y la literatura 

del momento. Aunque no se sintió muy próximo a la nueva literatura. James 

reconocía que «la labor de Andrenio fue en definitiva, muy útil. Sirvió de 

estimable contrapeso. Atrajo la atención de más amplios núcleos de lectores 

hacia unos pequeños libros que hoy, afortunadamente, si van perdiendo en 

Federico Sainz de Robles, «Homenaje a algunos críticos literarios desaparecidos. 
Julio Cejador»,^/wona^we literario 1935, ob. cit., p. 213. 

C. Rivas Cherif «Homenaje a algxmos críticos literarios desparecidos. Enrique de 
Mesa», Almanaque literario 1935, ob. cit., p. 218. 
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arisca juventud, van ganando en tamaño y trascendencia»^^^ Así, echando 

mano de sus recuerdos y de sus propias colaboraciones periodísticas, resolvió 

James el compromiso que había adquirido con los editores del almanaque 

muy pocos días antes de que el volumen entrara en la imprenta. 

5.2.1.8. Balance de un año 

Cuando los editores proyectaron el Almanaque literario 1935, «no se trataba 

tanto de reunir marchiteces pensadas hipócritamente ad hoc», escribió 

Eduardo Blanco Amor, «ni de anudar ramilletes de siemprevivas ingeniosas, 

como en los almanaques primiseculares, gratos al empleado de Hacienda, 

sino de dar un balance con sus debes y sus haberes, establecidos con 

pulcritud y sin demasiada alegría»^ '̂*. Es precisamente en ese aspecto donde, 

en opinión del escritor gallego, «flaquea» este «libro de contabilidad 

rigurosa», pues «la cuenta de Ganancias y Pérdidas, que debió haber sido 

asentada al final con mano firme» no existe, siendo «ésa y no otra la 

practicidad de todo balance». La idea, «sugerida [...] para años 

próximos»^^^, no fiíe recogida por los editores, que no pudieron ofrecer 

nuevas entregas del almanaque, a pesar de se daba por hecho que la obra 

tendría continuidad^^ ,̂ como lo demuesfra la noticia, aparecida en Eco en el 

Benjamín James, «Homenaje a algunos críticos hterarios desaparecidos. Andrenio», 
Almanaque literario 1935, ob. cit, p. 226. 

E. B. A., «Almanaque literario 1935. Editorial Plutarco», art cit. 
'''ídem. 

Prácticamente todas las reseñas consultadas aluden a las futuras entregas del 
almanaque. Gerardo Rivera consideró que el almanaque constituía «im propósito digno, 
que se ha de aventajar a sí propio, año tras afio, en encamaciones sucesivas» {Gerardo 
Rivera, «Literatura. Almanaque literario 1935», art cit). Para el reseñista de Gaceta de 
arte, el proyecto tendría una repercusión considerable en las letras españolas: «Con 
hombres así, en varios afios de trabajo, bien pudiera ser francés el panorama español, donde 
libros semejantes aparecen con insistencia, exigidos por un público» («Almanaques. 
Almanaque literario 1935. Madrid (Publicado por Guillermo de Torre, Miguel Pérez 
Perrero y E. Salazar y Chapela», art cit.). 
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verano de 1935, en la que se informaba de que los editores trabajaban ya en 

la edición de 1936̂ ^̂ . 

Ese segundo número nonato podría haber subsanado ciertos inconvenientes 

de la publicación de 1935̂ ^̂ , algunos de los cuales fueron sin duda 

irresolubles, lo que tal vez condicionó el futuro del proyecto. Nos estamos 

refiriendo a la imposibilidad de contar con la totalidad de los escrítores^^^, o, 

por mejor decir, de las tendencias literarias de la España del momento. 

Porque, no obstante la insistencia con la que se aseguró que en el Almanaque 

literario 1935 estaban todos, una lectura atenta del mismo revela, muy a las 

claras, el predominio de autores relacionados, en mayor o menor medida, con 

el pasado arte nuevo, y la ausencia de las voces que practicaban y 

reivindicaban el compromiso del intelectual y del artista a través de sus 

obraŝ ^̂ . El volumen resulta por ello excesivamente endogámico, además de 

anacrónico, pues en muchas de sus páginas se advierte la nostalgia por el 

pasado que sentían algunos de los colaboradores y, muy probablemente, 

también los editores del mismo. La descrípción del presente literario español. 

«El Almanaque Literario 1935 ha tenido un gran éxito de venta, y sus tres 
animadores. Torre, Pérez Ferrero y Salazar Chapela, están reimiéndose ya para preparar el 
del próximo afio» («Apuntes», Eco, Madrid, X (verano de 1935), s.p.). 

Benjamín James, que consideró el volumen un «libro indispensable a todo buen 
gozador de las letras», no quiso señalar las <dmperfecciones» que, según afirmó, «ya se 
previenen en el mismo prólogo, con gran tino». El escritor aragonés prefirió adoptar una 
actimd práctica: «Atengámonos por hoy a los hechos no a vagos proyectos. Atengámonos 
hoy al pájaro en mano. Poco a poco irán cazándose los ciento» {Feria del libro, ob. cit., p. 

En 1935, éstos mvieron la oportunidad de ingresar en el Pen Club, cuya delegación 
española había sido fimdada gracias a la iniciativa de Enrique Díez-Canedo, quien también 
colaboró estrechamente en su resurgimiento {cfr. Marcelino Jiménez León, Enrique Díez-
Canedo, crítico literario», ob. cit. vol. I, pp. 98-99). Reanudada su actividad bajo la 
presidencia de Azorín, más de 150 socios -Guillermo de Torre, Miguel Pérez Ferrero, 
Rafael Sánchez Mazas, Antonio Robles, Pedro SaUnas y Max Aub, entre ellos- celebraron 
un banquete en el Ritz de Madrid en noviembre de 1935 {cfr. «El banquete del Pen Club», 
El Sol, Madrid (16 de noviembre de 1935), p. 2). 

No podemos saber a quién o a quiénes se refería, pero hasta el comentarista de El 
Sol, tan conforme con el volumen, reparó, al finalizar su reseña, en esto: «Con haber tantos 
y tantos nombres, y primeros grandes nombres, en la obra, alguno de éstos no debiera estar 

1111 



E S T E B A N S A L A Z A R C H A P E L A E N S U É P O C A . O B R A L I T E R A R I A Y P E R I O D Í S T I C A (1923-1939) 

verdadero objeto de la obra, se tiñe, en numerosas ocasiones, del gris de la 

desesperanza, y, sólo en unos pocos casos, los redactores aciertan a 

encontrar un tono reivindicativo y acusador al nombrar a los responsables de 

la regresión política y cultural que vivía la España republicana. «El arte puro 

se acaba y las nuevas generaciones, con sus experiencias, sabrán ir con paso 

firme hacia una producción humana y social», concluyó Juan Miguel Roma 

su reseña del Almanaque literario 1935^^^. La obra era para él, según 

podemos deducir de sus palabras, el último canto del cisne de la literatura de 

vanguardia en España, razón por la que sólo contó con una entregâ ^̂ . 

Otro de los aspectos mejorables del volumen es la excesiva amplitud de 

miras que adoptaron los editores al incluir, bajo el adjetivo literario, artículos 

referidos a disciplinas que nada tienen que ver con el arte de la palabra, lo 

que les obligó a forzar en exceso la estructura de una publicación periódica 

que posee, en realidad, «la unidad y la complexión propia de un libro»^^^ 

Pérez Perrero, De Torre y Salazar Chapela abandonaron asi el rigor del que 

se mostraron partidarios para manifestar su deferencia hacia todos los artistas 

e intelectuales españoles que quisieron participar en el proyecto. Por ello 

adoptaron una actitud contemporizadora que, en el caso de Salazar Chapela, 

resulta muy sorprendente, sobre todo si comparamos las colaboraciones que 

publicó en La Voz en aquellas mismas fechas con los artículos que vieron la 

luz en el almanaque. Su aportación a esta obra, sobre la que no se pronunció 

posteriormente -al menos, que sepamos-, fue sin duda importante. Además 

ausente» («Torre, Guillermo de; Pérez Perrero, Miguel; Salazar y Chapela, Esteban: 
Almanaque literario de 1935. Editorial Plutarco, Madrid», art cit). 

Juan Miguel Roma, «GuiUermo de Torre, M. Pérez Perrero y E. Salazar Chapela. 
Almanaque Literario 1935», ob. cit, p. 4. 

Recordemos, a este respecto, que 1935 es, para algunos estudiosos del período, el 
año en el que se puede fechar el definitivo final de <da generación vanguardista», tal y 
como sucede en el caso de Ramón Buckley y John Crispin, editores de Los vanguardistas 
españoles (1925-1935) (Madrid, Afianza Editorial (El Libro de BolsiUo: Literatura, 476), 
1973). 

'^hbidem, p. 3. 
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de planificar, encargar y revisar los originales que fueron llegando a sus 

manos, redactó, como ya ha sido mencionado, el artículo que apareció con 

su nombre, algunos de los que vieron la luz sin firma y, muy probablemente 

también, una parte de los que se difimdieron con seudónimos. De lo que no 

cabe ninguna duda es de que, pese a que pudo no estar de acuerdo con 

algunos de los juicios que se vertieron en él, Salazar Chapela dio su 

aprobación al contenido del Almanaque literario 1925, volumen que «puede 

ser un cabal síntoma de esa mezcla de optimismo editorial y pesimismo 

histórico» al que se refirió José-Carlos Mainer al analizar la producción 

literaria del «Bienio negro»^ '̂*. 

José-Carlos Mainer, «La corona hecha trizas. (La vida literaria en 1934-1936)», art. 
cit., p. 29. 
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