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sent. Paral-lelament, el retrat del seu propi atabalament en «mal corregir» el que escrivia 

(pie de faltes, segons explicava) i del trasbals excessiu provocat per un llibre corroborava 

l'aparenga — p̂eró només aixó—d'autora incapap i de persona desastrada que havia 

trafat en textos anteriors. Aquesta operado de simulado adquireix un sentit ciar amb 

relació a les dues línies creatives que l'escriptora estava desenvolupant, i també, prou 

que s'M ha insistit, a la seva condició femenina i a un cert posiciorament públic. L'ús de 

pseudóninB a C/fifráwe n'és, entre altres coses, una concreció mes. 

3.1.5, CoHaboracións anónimes i signades amb pseudónim 

Escatir per qué deis vint-i-quatre articles comentáis fíns ara quatre van mbricats 

amb les iniciáis de l'autora resulta ñcil: sempre que abcó ocorre, l'exemplar del setmanari 

conté un text de Rodoreda amb signatura completa, cosa que mostra una voluntat clara 

d'atenuar l'evidéncia de la coincidencia autoriai*'*^ El fet, comú a moltes publicacions i 

emmarcat en la voluntat del periódic d'esdevenir una plataforma per ais autors joves — 

en lloc de ser només uim tribuna per a alguns—, no tindria mes importancia si no fos 

que, al costat d'altres aspectes, permet assegurar que l'escriptora es trobava darrere 

d'altres col-laboracions, tant firmades amb pseudórums diversos com sense signar. 

Peí que fe a la primera circumstáncia, els casos mes clars son tres: "Hari-Hffl*a", a 

la secció «Anti-Be», aviat esdevinguda «Ta-Bola»;''*^ "Just d'Esvem", responsable d'una 

secció amb les cap^aleres alternados de «Llibres», «Llibres nous» i «Recensió de llibres», 

d'Or de 1982, aixf mateix, va rOTemorar, respectivamoit, els episodis de la figuera i de la seva relació 
amb ra Felipet (v. Amau (ed.) 1999:191 i 196-197). 

«Cada any, en aquest temps...» i la ressenya de Joma Mas, fírmats M. R. G., van sortir, 
respectivament, en els mateixos núma-os que «Coll de Nargó» i «Ganes de parlar amb C. A. Jordana»; 
el text sobre Chopin i la recensió de La revolmió moral, signats M. R., acompanyaven l'article sobre 
iíev/sía & Cato/M??ya, d'una banda, i «El petit protagOTÍsta de ̂ or^njé/icfl)), de l'altra. 

Escrit «Tabola» a partir del n. 12. "Hari-Hara" era l'álies al qual es feia referencia en esmentar el fet 
que Rodoreda va enviar un text a El Be Negre (v. 111,3.1, nota 77). Aquest és l'únic pseudónim de 
Clarisme darrae del qual l'autora ha estat identificada (a partir deis records de Miquel Martines, 
professor del Umx Dalmau i redactor del setmanari); no obstent aixó, s'ha establert que "Ífarí-Hara" era 
la signatura col-lectiva d'un ^ a i elaba-at també per altres coMaboradors (v. Porta 1998), no s'ha 
determinat en quins casos Rodoreda féu sCTvir la firma i en qums no, ni tampoc s'ha parlat del sentit del 
sobrenom. Per tal de delimitar el corpus clarista rodorediá, estudiar-ne les caracteristiques i acabar de 
copsar-ne les sígnificacions, he considerat necessari un primer intent de dilucidació d'aquests aspectes. 
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i "BoEc", encarregat de l'apartat de cinema en els set primers números.'̂ " El resultat que 

s'obté de respecificació segura de la intervenció de Rodoreda a Clarisme és concloent: 

l'autora en fou una de les animes principáis, encara que no l'única. 

Els quatre exemplars iniciáis de Clarisme, de fet, denoten una responsabilitat 

exclusiva, amb poques excepcions, de Dalmau i Rodoreda, Al marge de les 

collaboracions signades per ambdós —amb el nom o amb pseudónim—, o de les 

anónimes i de les aportacions extemes explícitament requeridos en les seccions de debat i 

creació poética, s'hi constata la participado de pocs autors,"' Apunten vers els 

interessos, les inquietuds i les concepcions del mestre i de la deixebla a) l'esperit i el to 

generáis del periódic; b) la inclusió d'una página de «Llibres : Cinema : Discs», sense 

continuítat com a tal, pero que es manté implícitament en les ressenyes i en els 

comentaris de cinema que apareixen habituahnent; c) la sahitació adre^ada a Pompeu 

Fabra en el número d'estrena; d) les seccions «Antifrivolitats» (solament inclosa, 

significativament, en els quatre primers exemplars) i «Camins» (mantinguda al llarg de la 

vida completa de Clarisme) —de crítica social, cultural i lingüística, en clau d'humor i 

amb un esfor? de correcció gramatical d'intenció educativa—, i, finalment, e) la inclusió 

d'un espai poétic. No és íacil, dins d'aquest cómput, discemir l'autoria de l'un o de 

l'altra, tot i que en certs casos, igual que amb relació a alguns textos paral-lels, es pot 

determinar amb la combinatoria resultant del contingut, el llenguatge i els seus usos.'^^ 

Amb aquest criteri, es pot atribuir a Mercé Rodoreda un volum considerable de 

material: les ressenyes de Just d'Esvem, que presenten connexions diáfanes de contingut 

"° Se'n podrien aventurar altres; pero amb un marge d'm-or mes gran, com ocorre amb els textos sense 
signar. A causa del carácter de pro\^tura inicial d'identificació, he cqjtat per limitar-me al bloc 
inqüestÍOTiable, a Tensara que la recesm de Roser Porta i fiíturs estudis espasffics arabin d'aprofimdir ea 
la qüestió. Les cometes, consipiadores de la felsedat deis noms, no s'usen d'ara en endavant amb 
{'excepció exclusiva deis títols deis subapartats (on exerceixen aquesta fimció aclaridora general). 

Concretffluent, i d«comptant la reproducció d'un article de Jmqumi Granados en el n. 1, només hi 
ha la de Miquel Martines en el n. 2 i les de Ramón Cabeza, Antími Rius i Pere Casadevall en el n. 4. 

Remeten ai pensament i a la ploma de Dahnau (que fins al n. 11, amb «Els símbols i la realitat», no 
signa própiament cap article) els temes, el tractamait i l'estil deis editorials deis tres primers exemplars 
(«Salutació», «Ánima» i «Joventut»); els plantejaments i els títols de la secció «Polémica. Els joves 
discuteixen» (ns. 1-4 i 6-9) i de l'enquesta psicológica «Temperaments, estils. Com son la majoria deis 
catalans d'avui?», que es proposa en el n. 1 i els resultáis de la qual es comenten en el n. 4; l'espai 
«Ouaita intemacionab (un recull de fragments int^essants apar^uts en pmódics estrangers, que surt 
en el primer exemplar de la publicado), i les rsssenyes d"'Aspirant" en els ns. 2 ,24,29, 30 i 35 (m qué 
es recensionen Política fiscal de la República, d'E. Isem Dahnau; Ortografía valenciana, de C. 
Salvador; Segon llibre del sistema, d'A. Esclasans; Normes biológiques d'estructurado social, de J. 
Oliver Febrer; La sala és plena, de J. Roig i Raventós, i Perot i ¡'"Estel", d'A. Fuster Valldeperes). 
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amb col-laboi^ions signades per Tairtora i mis girs estilístics inconíusibles; els articles de 

cinema de Bolic, clarament retocionats amb «Vampíresses d'aMr i d'avui»; a partir deis 

matebíos indicis, la crítica anómoía de L 'Estrella deis miracles, de Josep M. de Sagarra, 

en el segon número, una bona part del conjunt representat per «Ta-Bola» —basicament 

el fírmat per Hari-Haia— i te totalitat de r«Anti-Be», i, per acabar, la redacció de la 

secció «Entre nosaltres» (de diáleg continuat amb els lectors).''^ 

COL-LABORACIONS DE MERCÉ RODOREDA A CIARÍSME 
Data NG Títol Signatura Descripció-NE 
l-X-33 1 Adéu a l'estiu Mercé Rodoreda Prosa- 1 
I-X.33 2 Madrid Just d'Esvem Ressenya - 1 
l-X-33 3 Elvagabund Just d'Esvem Ressenya - 2 
l-X-33 4 M a e W ^ Bolic Cinema — 1 
l-X-33 5 Anti-Be — Humcff— I 

I6-X-33 6 Pina, la italiana del dancing Just d'Esvem R ^ e n y a - 3 
16-X-33 7 Teatre Romea: X 'estrella deis miracles — Crítica teatre - 1 
16-X-33 8 Anti-Be. Com han passat l'estiu alguns deis 

n<Ktres inteHecauals íferi-Hara Hamor-2 
l-XI-33 9 Coll de Nargó Mer<^ Rodor«la Pr(Ba-2 
I-XI-33 10 Siluetes epi^amátíques. - Tomás Roig i Llop Just d'Esvem Ressenya-4 
Í.XI-33 11 Norma Shearsr Bolic Cinema-2 
l-XI-33 12 Anti-Be, Desprfe de la victoria unánime deis 

partits d'Esquerra, Dreta, Centre i Reeé Hfeiri-Hara Humor—3 
l-Xl-33 13 Cada any m aquest temps... M.R.G, P r ^ - 3 

ll-XI-33 14 Parlant amb S. Joan Arbó Mercé Rodoreda Entrevista-1 
n-XI-33 15 Anti-Be. Lletres obCTtes deis inteMectuals a 

l'Antí-Be „ • Humor-4 
18-XI-33 16 Agustí Esclasans Mercé Rodoreda Entrevista-2 
18-XI-33 1? Mary Pickford Bolic Cinana-3 
lS.XI-33 18 Ta-Bola. Suícidi de PAnti-Be i naixement de 

Ta-Bola Humor-5 
18.XI-33 19 Ta-Bola. Ventmra Gassol parla amb ífari-

Hara 
— Humor-6 

18-XI-33 20 Ta-Bola. Disbamts Hari-Hara Humor-7 
25-XI-33 21 Ganes de parlar amb C. A. Jordana Mercé Rodoreda Entrevi^a-3 
25-XI-33 22 Joana Mas, per Anna Muriá M.R.G. Ressenya-5 

La consideració d'aquests blocs exctou «Enbre nosaltres» per tres motius: (I) la naturalesa de la 
secció, que és un iníercanvi práctic i breu i, per tant, amb un contingut poc interessant; (2) l'análisi 
minuciosa de la resta de coMafaorad<ms atribuWes a l'sscriptm, «1 ja » descriuen i s'Hit^retca els 
aspectes que carné esclarír, i (3) la prolixitat expositiva que se'n derivaría sense aportar res de nou a 
f argumentació. Amb fins aclaridors, incloc tot seguit un quadre del cómput resuítant deis textos amb 
si^atura completa o iniciáis identificables sumats al conjunt <pe es consideráis a continuació. Tot i que 
les referéncies consten en l'ápéndix juntament amb la resta de la producció rodorediana d'aquests anys, 
he considerat útU proporción» una visió completa, immediata i diferenciada, de la tasca de Rodí»eda a 
Clarísme per ajudar a seguir la meva exposició. Els títols s'organitzea,« COTseqítóacia, a partir d'una 
ordenado cronoló^ca, una consignado de la manera com apareixen firmáis (o no) els textos, una 
descripció orientativa de cadascun (segons les difertecies formáis o temátiques establerts, que 
rexplicació concreta definebt mes —en el cas del cinema í de l'humor especíataimt—, per 
materialit2ar-ne una certa tipología) i una doble numaadó: la general (NG) permet calcular el total 
d'^icríts, i r^ecffi ía (NE) exercek la matdxa imció dins deis subgraps genérics. 
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25-XI-33 23 Hi ha homes que ploren perqué el sol es pon, 
per Francesc A. Trabal Just d'Esvem Ressenya - 6 

25-XI-33 24 Don Qurxot, Pabst Bolic Cinema - 4 
25-X1-33 25 Ta-Bola. Uns polsims de bon humor Harí-Hara Humor - 8 
25-XI-33 26 Ta-Bola. Lletres obertes deis coMaboradors Humor - 9 
2-XII-33 27 Charles Langhton, en la Vida privada 

d'Enric VII Jolic Cinema - 5 
2-XI1-33 28 Ta-Bola. Disbarats Hari-Hara Humor - 10 
2-XII-33 29 Ta-Bola. Espumes — Humor - U 
9-XII-33 30 Una estona de conversa amb Miquel Llor viercé Rodoreda Entrevista - 4 
9-XII-33 31 Ta-Bola. Balades — Humor - 12 
9-XII-33 32 Ta-Bola. Literatura. Veritats íari-Hara HumOT- 13 
9-XII-33 33 Ta-Bola. Caries Sindreu tafaneja el 

subconscient d'Hari-Hara . . . Humor - 1 4 
16-XII-33 34 Parlant amb María Teresa Vemet Mercé Rodoreda Entrevista-5 
16.XII-33 35 Ta-Bola. Poema: Anunci Prous i Vila Humor - 1 5 
16-XII-33 36 Ta-Bola. Noves novetats Humor - 1 6 
23-XI1-33 37 Nadal Mercé Rodoreda Prosa-4 
23-XII.33 38 Una altra mena d'amor, de Delfí Dalmau Just d'Esvem Ressenya - 7 
23-XII-33 39 Ta-Bola. Surreaíisme Humor - 17 
23-Xn-33 40 Ta-Bola. Disbarats Harí-Hara Humor - 18 
23-XI1.33 41 Ta-Bola. Míques i bocms — Humor - 19 
30-XH-33 42 Una nit... Mercé Rodoreda Conté-1 
30-XII-33 43 Ta-Bola. Disbarats Hari-Hara Humor-20 
30-XII-33 44 Ta-Bola. Distraccions Justus Cabotus Humor-21 
30-XII-33 45 Ta-Bola. Míques i bocins — Humor-22 

6-1-34 46 Una estona, i més, parlant amb Tomás Roíg i 
Llop Mercé Rodoreda Entrevista-6 

6-1-34 47 Ta-Bola. Míques i bocins — Humor-23 
13-1-34 48 Ta-Bola. Míques i bocins — Humor-24 
20-1-34 49 Parlant amb Caries Soldevila Mercé Rodoreda Entrevista - 7 
3-II-34 50 Frederic Chopin - George Sand M.R. Comentari - 1 
3-11-34 51 Revista de Catalur^a Mercé Rodoreda Comentari-2 
3-11-34 52 Arma Karénina, Lleó Tolstoi Just d'Esvem Ressenya-8 

lO-ni-34 53 Parlant amb ApeMes M ^ e s Mercé Rodoreda Entrevista-8 
lO-m-34 54 final i preludi, de María Teresa Vemet Just d'Esvem Ressenya - 9 
lO-ni-34 55 La sonata a Kreutzer, de Lleó Tolstoi Just d'Esvem Ressenya - 10 
24-III-34 56 Valencia. Les falles de Sant Josep Mercé Rodoreda Prosa-5 
7-1V-34 57 Parlant amb Eduard Serra (Osear) Mercé Rodoreda Entrevista-9 

14-1V-34 58 Parlant amb el dibuixant Santsalvador Mercé Rodoreda Entrevista - 1 0 
5-V-34 59 Revista de Catalunya Just d'Esvem R(Ksenya-ll 

12-V-34 60 La revolució moral - Anna Muriá M.R- Ressenya - 1 2 
12-V-34 61 Historia d'una noia i vint bragalets Just d'Esvem Ressenya - 1 3 
12-V-34 62 Peikea: princesa caníbal Just d'Esvem Ressenya - 1 4 
12.V-34 63 El petit protagonista de Sor Angélica Mercé Rodoreda Commtari - 3 
26-V-34 64 Parlant amb Plácid Vidal Mercé Rodoreda Entrevista -11 
16-VI-34 65 Parlant amb Alfons Maseres Mercé Rodoreda Entrevista - 12 
16-VI-34 66 L'assaigdelavida Just d'Esvem Ressenya - 15 
16-VI-34 67 Passa un infant Just d'Esvem Ressmya-16 
16-VI-34 68 L'oreig al desert Just d'Esvem Ressenya-17 
23-VI-34 69 tolant amb Llucieta Cmya. Mercé Rodoreda Entrevista - 1 3 
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3.1.5.1. «Anti-Be» i «Ta-bola» 

Mes enllá del fet que la signatura Hari-Hara hagi estat identificada amb l'autora 

—si mes no parcialment—, hi ha prou indicis textuals per afirmar que «Anti-Be» és fiuit 

de la ploma exclusiva de Mercé Rodoreda en els quatre casos en qué aparek;'*'* i tant 

quan és anónima (ns. 1 i 4) com quan és signada amb el pseudónim (ns. 2 i 3).'" La 

secció presenta sempre un matek registre i un matek estil, els quals fan pensar 

immediatament en els de í'endrega de Sóc una dona honrada? i, ocasionalment, remeten 

a fórmules, locucions i girs lingüístics que bavien aparegut en els textos anteriors de 

rescriptora, o que és troben en les entrevistes que anava pubHcant albora. Els temes 

tractats, encara que fos amb hmnor — p̂otser precisament per akó—, coincideken 

significatívament amb els que ja havia tocat o estava a punt de tocar en diferents articles, 

i s'inscriuen en els seus espais d'activitat i interés (la premsa, el teatre, l'art, la literatura, 

la llengua, etc.). Els personatges caricaturitzats s'assemblen sospitosament —alguns son 

fins i tot els matekos— en els quatre casos, i alguns d'ells son autors que Rodoreda va 

entrevistar en paral-lel.'" «Ta-Bola», que va substitifir l'espai a partir del n. 5 i fins al n. 

20 —en qué va acabar, amb una única reaparició en el n. 27 (on s'inclou im poema 

parodie a propósit d'una conferencia polémica de Salvador Dalí a l'Ateneu Enciclopédic 

Popular)—, ja no presenta una uniformitat tant evident; la má de la redactora s'hi detecta 

de manera clara en els inicis, pero després sembla diluir-se gradualment, en la matebca 

mesura en qué el periódic va passar a ser cosa d'un nombre considerable de 

col-laboradors.'*^ 

L'asseveració de Roser Porta que «mai no podran arribar a saber amb seguretat eí grau de 
responsabüitat exacte de l'escriptora en aquesta secció» (Porta 1998: 52), tot i ser inqO^ionable des del 
punt de vista de la manca de documentado que expliciti qué hi va escriure Rodoreda i qué no, sembla 
excusar un esfor9 de detecció que, certament, no garanteix al cent per cent la determinado deis escrits 
rodoredians i, tanmateix, possibilita una aproximactó for?a fiable. 

En el n. 4 és lógic, per una qüestió de convendó, que la secció apareguí sense firmar, ja que 
teóricament s'hi reprodueixen les cartes d'alguns mtel-lectuals. El matek passa amb el n. 1, perqué els 
seguits de notes breus solien ser anónims en la premsa de l'época. En els ns. 2 i 3, en canvi, es tracta 
d'entrevistes (íalses, hmnorístiques, pero entrevistes al cap i a la fi). 

Com a raons d'identificació de Rodoreda i d'Hari-Hara, Porta addueix part d'aquests elements i 
algún altre: les similituds d'estil i la reiterado de temes cranuns entre textos, 1« sanblances entre 
fi-agments dedicats a Jordana per l'una i l'altra i la inclusió paródica de personatges i obres d'«Anti-Be» 
a Un dia de la vida d'un home (v. Porta 1998). 

Del total de col-laboracions de Rodoreda —d'atribució segura o dedui'da— que hi ha a Clarisme, el 
68% es concentra en els dotze números iniciáis, que corresponen al període de 1933 (exactament 
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En la seva estrena sense fimm, «Antí-Be» és integrada per deu notes breus, en les 

quals es fe broma sobre El Be Megre — n̂o pas per casualitat, a la prúnera— i diversos 

personatges —̂ a les nou restants—: actors, autors, crítics i un pintor (Maria Vila i Pius 

Davf, Agustí Esclasans, Jeroni Moragues, Josep Palau, Togores, Teodor Busquets, Just 

Cabot, Josep Pía i Ramón Xuriguera son l'objecte de les sagetes humorístiques de la 

secció). La segona vegada que aparek, signada per Hari-Hara, és constituida per un text 

titulat «Com han passat l'estiu alguns deis nostres inteHectuals» i presenta una añada 

imaginaria de l'escriptora emmascarada a la redacció de La Publicitat, on parla amb 

diversos coHaboradors, s'entrevista amb el director de Mirador i truca per teléfon a 

L'Opinió, La Veu de Catalunya i La Humanitat (amb els redactors de les quals 

conversa). En el tercer exemplar de Clarisme, V^^ú conté un article similar, peró aia 

ubicat en l'esfera política: Hari-Hara es desplana al Parlament de Catalunya i s'hi 

entrevista amb Maciá, Lluhí, Hurtado i Cambó. La quarta i darrera aparició d'«Anti-Be» 

conté «Lletres olxrtes deis inteHectuals a l'Anti-Be», en qué Just Cabot, Manuel Brunet, 

C. A. Jordana, Agustí Esclasans i Jaume Passerell repliquen, aparentment, les converses 

del segon número. 

Les coincidéncies que s'observen entre els personatges caricaturitzats en el 

primer exemplar, d'una banda, i el segon i el quart, de l'altra (Esclasans i Cabot); la 

correlació entre «Com han passat l'estiu alguns deis nostres inteMectuals» i «Lletres 

obertes deis inteHectuals a l'Anti-Be»; els paraMels entre els diálegs amb els redactors de 

la segona aparició i les entrevistes ais polftics de la tercera (en un de¡q)lafament espacial 

que comcideix amb el de l'entrevista a Caries Soldevila), i, sobretot, la formalització amb 

im mateix estil, indiquen que les quatre coMaboracions corresponen a una tinica autoría, i 

que aquesta no és sino la de Rodoreda. Els exemples d'EscIasans i de Catot en resulten 

ben il-lustratius:'̂ * 

cohreixen de i'l d'octubre de 1933 al 6 de gener de 1934, peró la darrera data i la periodicitat del 
periódic indiquen que la setmana del segon any no n'és sino una extensió cronológica formal). En la 
resta d'exemplars —un total de vint-i-dnc—, la dísminució d'activhat és relacionable amb el fet que el 
1934 (a la primavera i a la terdor) l'autora va editar dues noveMes (en un nou testimoniatge, cal insistír-
hi, de les seves prioritats). 

Malgrat que en el ntímo-o inicial surt primer la nota sobre Esclasans, com que en el segon es parla 
d'entrada de Cabot és mes gráfíc i ciar invertir l'ordre en la combinació de citacions. A pesar de 
l'extensió resultant, transcriure'n la totalitat permet constatar millor l'autoria rodorediana. 
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El justfssim Just, óptini i ínclit Cabot, de resultes d'haver traduít Els corsptirs 
edicions "Benemérita Proa Destricomiada" es va purificar de cap a peus.'̂ ^ 

[...] Trobem el prestigios director de Mirador plorant com una Magdalena. 
— No ploris, maco... qué tens? 
— M'han ficat en una gábia! 
— Qui? • / 
— Aquest Víctor dolent... 
Un sangloí li fe caure les ulleres. Les hi cullo. Les hi poso. Una llágrima de 

plom em aema la má. 
— Pobret Just, quina injusticia... I on és la gábia?—diem sorpresos. 
— És aquest despatx. Ño hi cabo tot i éssor Catot: m'hí trobo just; les cadira 

son pelades, te parets mcrostonades. I volen que dirigeixi bé! 
Veient que els planys van peí camí de no estroncar-se, els estronquem amb la 

pregunta de consuetud: 
— 1 l'estiu, com l'ha passat? 
— Com la pantera negra del Pare! 
— No hcrnie, no digui disbarats... 
—No son disbarats, s&i veritats. Jo vull fogu" de la gábia!! 
Passa En Víctor. Treu el cap per la porta oberta i diu: 
— Em sembla, Cabot, que et clavaré un mastegot per estacpiu'ot! 
En Cabot calla {...j 
— Smyor Cabot, ens deixa usar el telé&n? 
Amb els ulls roigs peí plor suara estroncat, ens fe que sí amb el cap.'** 

L'exceMeaitíssim i honorabilíssim senyor Presid«it de l'inteMectualisme cátala 
Don Agustí —per mal cognom Esclasans— d'en9á que féu l'elogi de Rubén Darío 
diu que no para de monologar craistantrnetit: 

"La princesa está tri^e... 
que tenW la p r i n c ^ ? 

; Azul... azul... a2Ml... 
Osos, esos misteriosos 
arrancados a la entraña de los 
montes del Tirol... 
Bl clavicordio de la abuela... 
Margarita, está linda la ms" 
... y tenía tma linda princesíta, 

tan bonita, 
Margarita, 
tan bonita, 
como tu. 

Es mudo el teclado d« su clave sonoro 
y a i un vaso, olvidada, se desmaya una fior". 

i coses per restíl que desveíllen radmiració deis qui l'escolten, creguts que está 
imagmant nous ritmes, mitjan9ant un nou sistema.'*' 

— L'Esclasans? 
— Sóc jo: Qué passa? Qui desvetlla el meu son, mentre la rosa deis vents 

giravoíta rítmicament fent bellugar cortines morades, endomassades? Quina ploma 
miserable s'atrevefac a establir omfecte amb la meva: d'cr, de brooze, de fwo, de 

{Mercé Rodoreda,] «Anti-Be», CL, n. 1 (l-X-1933), 4. 

Hari-Hara (Mercé Rodoreda], «Can han passat l'estiu alguns deis nostres intel-lectuals», cl, n. 2 
(16-X-1933),4. 

[Mercé Rodoreda,] «Anti-Be», art. dt. 
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plom? Vetüa peí teu prestigi, oh plom! que En Brunet t'ho retraurá! Rata de 
sagristia, bestia humana que ensumes, afamada de cam tendrá, a mi no em 
mossegarás! Quin sistema, quina métrica, quin cervell vol superar-me? Miserables 
crítics que us creieu que ho sou. En bidets de marbre rosa els espermatozoides 
neden... Mossén Just! Hortensia, concreció deis meus anhels, posa-t'hi bé! Mossén 
Just, salvi'ns! Mossén Just!! Mossén Just!!! Mossén Just!!!! 

Ais crits de l'Esclasans En Cabot se'm desperta, «u-aona, divaga. 
— Ja vine, prepari'm el RoUs. Tinc feina... avui no m'esperis... no m'amoüii: 

que no ho veu que tinc un calaix pie d'articles? No n'hi puc publicar ni mig.'" 

"Senyors del Clarisme fose: 
No tant, no tant. No n'hi ha per tant. La gábia m'agrada. Després de El Roig i 

el Negre, com volen que m'exalti davant d'un pobre redactor corsari falsari, 
literáriament primari? 

Just Cabot. 

[...] Per al qui fe de dü-ector de Clarisme: 

Distingit? No! Baivolgut? No! Mala negada faci's? Sí! 
Mala negada feci's amb el teu enlla? de mofes que la teva cruiUa anímica, 

animada, animal ha forjat durant el somni del subconscient retut i ratat de 
sofrences inútils. Recordó, recwda, récordes tota la mentida bastida per tu? Que 
baixi el profeta i et negui, t'ofegui, t'embassi, batraci suspecte que em mires els 
ulls. De sranpre, al simple contacte de ximples amb ximples, les fca-ces psíquiques 
engega a volar. Que vingui, que vagi, que marxi, que fiígi, la pau mes pauada 
m'acull al seu si. 

Agustí Esclasans."*^^ 

Mostra molt clarament que els textos procedeixen d'una mateixa ploma el 

manteniment de k lima de tractament deis dos personatges —els jocs lingüfetics amb el 

nom i amb el cognom de Just Cabot i la caricaturització de la prosa esclasansiana—.'^ 

Peí que fe a k identifícació d'aquesta ploma amb Rodoreda, al costat del que ja s'ha dit 

hi ha una dada que eaievé definitiva: en el diáleg epistolar que sostenen l'escriptora i 

Hari-Hara [Mercé Rodoreda], «Com han passat l'estiu alguns deis nostres mtel-lectuals», art. cit. 

[Mercé Rodoreda,] «Lletres obertes deis inteHectuals a PAnti-Be», C¿, n. 4 (1 l-XI-1933), 4. 

Comparen els fragmmts citats relatius a Esclasans amb la primera página, per exemple, de Víctor o 
la rosa deis vents, l'obra publicada per l'autor a Proa (i la referencia rodorediana a la qual, contuiguda a 
Polémica, s'ha citat i remarcat amb anterioritat): «Un crit. És evident que algú ha fet un crit. Algú? 
Algú o quelcom. Persona o cosa. Tot Poceá de tenebres s'ha rinxolat de diminutes onades policolors i la 
feetada sonora s'ha enfonsat, a miques i a bocins, cel enlaire i endinbre, eran en un mar a l'imrevés. Un 
moment, els murs de porcellana del poblet acúnat s'han estremit amb una vibració de tesratrémol llunyá. 
I un silenci d'espera angoixada ha escombrat els carrers adormits. Qui ha cridat? D'on ha rajat el broll 
de font estroncadís? Les mates de verd deis febeos d'arbres enfonsats entre els jocs d'angles brunyits i 
corcats pels vents i les pluges s'han gronxat amb fediga, com unes grans falgueres mortes, empaitant i 
esvaint la boirina lenta de les xemeneies casolanes que fimien en grups simétrics de tres en tres. Una 
porta tet amb fiaría, ressonant amb harmonies de ftista i brraize, com un toraaveu tarda del crit. I bat 
encara novament. I encara. Sembla un vetall gegant que feci de campana per desvetllar la ramada 
vilatana que té el son tan fort. Víctor, que dormía suaument del costat dret, es gira de cara al sostre i es 
decanta, lentament, cap a Pesquerra» (A. Esclasans, Víctor o la rosa deis vertís (Badalona: Proa, 1931), 
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Delfí Dalmau a Polémica, Dalmau li diu que «segons un reportatge vostre a Clarisme, 

sembla que conebceu molt les intimitats periodístiques»;**' en el moment d'edició de 

l'obra, el maig de 1934, l'autora no havia signat cap coMaboració en el setmanari a la 

qual es pugui atribuir aquesta caracterfetica, i, de fet, l'únic text que correspon 

mtómament a la definició de Dahnau és «Com han passat l'estiu alguns deis nostres 

inteMectuak», d'Hari-Hara.'** 

Quan, després de quatre números, «Ta-Bola» substituek «Anti-Be», la 

justificació és doble: Fallunyament de la similitud amb El Be Negre i la cautela. L'estil 

d'aquesta justificació delata una vegada mes l'agéncia rodorediana: 

0 Se Jfegre ©is ha tmut: per niitjá de fAgéiicia'Tulílicitas''vam encariñar 
anuncis, psgant el que ios, per a l'escamat, que no té por deis escamois, per mes 
que l'estovin, i, en canvi, ha &gít de publicar un anmci del ncstre infantil MI 
imprés de joventut. 

C<»n que els exírons es toquen i Be i Anti-Be ho semblen, nosaltres no volem 
tocar-nos amb qui no vulpii tocar-n», renuncian a la pota rossa que havíran 
somniat, i decidim de tomar-nos bola, bcrfa teva, Uegidora, llegidor, ta-bola, que 
rodi cada dia mes. [...} 

Altrament, com poguéreu llegir en el nostre número anterior, l'Aotí-be féu 
botar, féu botre, —no volíem emprar la forma botre pensant ea la probable 
assimilació de la f del mot precedent damimt la inicial de botre— i teraem les 
ungíes deis quatre gats mixims de la tabola política catalana, que s'ac^ta a la 
febrositat m&dma i pírfria esclatar. Tot p l ^ t , dones, per elanmtal precaoció, 
aconsella d'enterrar el be negre estossat, de Clarisme, abans no fm decretat de 
desterrar els claristes tabalots, i abans no es tomi róssa l'anyell mort i mosca morta 
que ha presidit els primera a^ igs de tabola de Clarisme}^'' 

Aquest tipus de girs verbals i d'humor son presents, igualment, en la conversa 

ficcionalit2ada amb Ventura Gassol i en la parodia de la persona de Sagarm (directament 

Hígada a Vida privada) que hi segueken dins de la secció. Un detall del diáleg entre la 

personalitat que amaga el pseudónim i el conseller de Cultora, rexplicació de la 

procedencia de l'álies, resulta especialment sigmficatiu per a la identificació de 

l'escriptora i Hari-Hara: «-—Hi ha un déu a la mitología india que es diu Hari-Hara i 

aquest sóc jo... [...] Aquest déu está representat per dues divüiitats. Vichnú, el déu 

13). Com em va fer observar Toni Isarch, la citació fe pensar extraordínáriament en l'obertura de Crim 
(v. UI.4.2.2). 

Delfi Dalmau, ojí. eí/., 25. 

Hi ha altres dades cpie confirman la identificació, pero no sfe considerada fins mes endavant per 
raons d'ordre expositiu. 

[M«có Rodoreda,] «SuTcidi de 1'Anti-Be i nakement de Ta-Bola», CL, n. 5 (18-XI-1933), 4; les 
negretes son a l'original. 
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creador, i Siva, el déu destructor. [...] Sóc un déu amb dues cares, que no faig la cara de 

tres, i que Brahma ha fet gruixudes». 

A part del fet que a Polémica Rodoreda esmenta obertament les dues divínitats 

que el constitueken (57-58), val la pena entretenir-se im moment en la procedencia i en 

el sentit del pseudónim.'^' Deis textos en qué es recull el compendi de la mitologia hindú, 

védica i puránica, els Puranes (o velles histories tradicionals) establebcen que Brahma és 

el déu deis déus, un ésser suprem que té tres manifestacions: Brahma, el creador; Vishnu, 

el preservador i també productor, i Siva, el destructor o re-creador."" Es tracta d'una 

trinitat que concentra les energies divines mes poderoses; cadascuna de les deítats, sovint 

representades amb diverses cares, té nombroses encamacions i noms; Vishnu, per 

exemple, s'anomena circumstancialment Hari, La unitat básica de la tríada es demostra, 

entre altres coses, en una llegenda amb dues versions protagonitzada per Vishnu i Siva. 

Segons la primera d'aquestes, una vegada, Lakshmi —dona de Vishnu— va comenfar a 

afirmar la superioritat del seu marit per damimt de Siva, ja que aquest l'havia adorat; 

aleshores va aparéixer Vishnu i, per convéncer-la de la igualtat entre ells, va entrar al eos 

de Siva i els dos déus es van fondre en un. Segons la segona versió, la fiísió va ser 

conseqüéncia d'una petició de Siva, que va demanar a Vishnu que prengués la forma 

d'una dona bella, com ja havia fet en una altra ocasió; Vishnu va acomplir aquest desig i 

Siva, davant la seva boniquesa, es va excitar i va intentar abra9ar-lo; el primer va fiígir i 

va recobrar la seva aparen9a anterior, pero Siva el va estrényer igualment, tan fort que 

els dos cossos es van convertir en un. Hari-Hara és el nom que va rebre la unió de les 

dues divinitats. 

Triar Hari-Hara com a alies suposava, dones, assumir una personalitat 

simultániament generadora i destructiva-recreadora. Rodoreda, en Texplicació que 

donava a Ventura Gassol, hi afegia I'element de la barra a partir del joc amb les dues 

cares (formes, noms, etc.) —que son moltes— de l'em mftic, i k passava així peí filtre 

de l'humor, que és el recurs fonamental d'«Anti-Be» i de «Ta-Bok» amb l'objectiu de 

[Mercé Rodoreda,] «Ventura Gassol parla amb Hari-Hara», CL, n. 5 (18-XI-1933), 4. 

La informació següent sobre les deítats hindús procedeíx de Wilkins 1980. 

'™ La destrucció s'ha d'entaidre com a re-creació perqué, en l'hinduisme, la mort no implica 
l'anihüació, smó el pas a una altra forma de vida, a una fase d'exísténcia diferent. El coneixement 
d'aquests textos és anecdóticament provat per les prímeres ratlles de Crim, on es fe referencia ais 
«lectors deis Vales» (v. in.4,2.2). 
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parodiar personatges i fets. La parodia, tanmateix, pressuposa mi reconeixement de 

l'objecte parodiat, i en aquest sentit no ía sino recrear-lo en un altre ordre de coses, 

sovint des de Tevidéncia cómica deis tics mes característics. Per abcó el pseudónim 

resultava perfectament adequat a les fínalitats de la secció i, sobretot, a les concepcions 

literarioculturals de l'escriptora, cosa que, juntament amb el conebcement de la mitología 

hindú exphcit a Polémica, en delata la nía. En darrer terme, Popció per la dualitat 

complementaria que representa Hari-Hara remet a l'estratégia que Mercé Rodoreda va 

desenvolupar en la seva escriptura, i en la novel-la molt especialment, en els anys trenta: 

l'exercici simultani del genere (la creació) i de la seva parodia (la destrucció per a la 

recreado). L'explicitació de les raons del gust per la mitología en detriment de la 

fílosofia que l'autora va fer en el debat amb Dalmau proporciona un element mes per 

comprendre l'elecció del pseudónim i ajuda a entendre tant la percepció de Rodoreda 

respecte de la complementarietat d'aquelles coses que sovint es presenten dins 

d'esquemes excloents, dicotómics, com la seva idea de la impossibilitat de copsar veritats 

absolutos (és a dir, la seva consciéncia de les trampes d'un suposat coneixement 

defínitiu): 

M'agrada for^a la mitología. Molt. Té, damunt la fiteofia, la superioritat 
innegable de la boníquesa, í, encara, la d'ésser una gran mentida. Que potser és tma 
veritat, perqué mai no sabem on acaba l'ima i on comenta l'altra. Pero, posats a 
acceptar de grat o per for̂ a alió que imposa qui pot mes —i contra el qtial qui no 
valen planys ni queixes— acollím la Mitología com a mentida amb la mateixa bona 
fe amb qué acollün les vmtats que ignorem si ho 5 Ó « . 

La fílosofia és tma a)ntínua persecució de la veritat; s'entafora a tots els caus 
per tal d'heure-la, i, la senyora veritat, voluble per tots quatre costats, o 
excessivament femenina, amb aquella intulció meravellosa que la fa adonar-se que 
hom vol justament tot alió que no té, diu: "sóc aquí, pCTÓ no m'haurás". [...] 

En canvi, la mitología, només et diu: "Creu-me o no creguis: m'és igual; i 
per a evitar-te maldecaps et dic d ^ d'ara que sóc la mentida". I hi ha tanta noblesa 
en la confessió, que akó me la fe sñnpática per damimt de tot, — t̂ot i que el meu 
carácter em fe agraü- mes dues veritats Uetges que mitja mentida bonica—; pero 
cree que som injusts i que ens l'hauríem d'estknar mes; perqué no enganya; ni et fe 
divagar, ni et fe dubtar, ni et fe creure que és la rao alió que no en té una espuma, 
ni et fa giravoltar, fent-li fea- exercicis gimnástics, al cervelL "Si em vols, prai-me, 
si no, deixa'm". I aqueste fi'anquesa és el seu millor mcís. (45-47; les cursivos son 
a l'original)"' 

Remarquen les concomitáncies amb la visió de la veritet que apareixia esi l'entrevista a Maria Vila. 
Aquest firagmrait de Polémica origina, com l'interviu, ecos orsians (tms ecos que, per un altre camí, 
apareixien ocasionalment en els primers textcB periodístícs rodoredians —en ctmcret, en la convet^ 
amb Mercé Plantada—); compareu les afirmacions sobre la mitología (salvant totes les distancies 
conceptuáis i contexhials) amb les següents declaracions d'Eugeni d'Qrs: «Arte singular, usted lo sabe, 
este "arte arbitrario"... Con toda una estética y una meteflsica por dentro. Arte tan lejano al Ifrico, 
impresionista [...] como al arte imitativo que, en su fatalista htmiildad, se rraigna a la reproducción de la 
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Qué és la literatura — l̂a ficció, la noveHa—, sino la praxi explícita de la falsedat 

(un acte, dones, ben noble) en aquest sentit? Des d'un altre punt de vista, l'exercici 

declarat de la mentida, evidenciat per l'humor, és, justament, el que Rodoreda va 

practicar a «Ta-Bola» («Tabola» des del dotzé número). Una bona part del seu 

contingut, divers, es pot assimilar a l'escriptura de l'autora per les caracterfetiqües que 

s'han anar ressaltant: formats, estil, bromes concretes, expressions, etc. 

Son atribuihles a la seva ploma, així, diferents textos de la secció (essenciaiment, 

converses, retrats i notes humorístiques). El model de l'intercanvi amb Ventura Gassol 

s'hi repeteix amb «Caries Sindreu tafeneja el subconscient d"'Hari-Hara"» (n. 8) —on la 

dada que la deitat té un noi (un fill) ratifica que es tracta de l'escriptora— i, també, en 

«Noves novetats», un símulacre d'entrevista sense signar amb el tenor Kiepura (n. 9). Els 

«Disbarats» que el retrat parodie de Sagarra inicia dins de l'espai en la cinquena aparició 

del periódic teñen una clara continuítat en la caricatura de Tomás Roig i Llop (n. 6) i en 

la d'Alejandro Lerroux, trasUadada a l'ámbit polític i rubricada «Veritats» (n. 8); i, així 

matebc, sota aquest subtítol i signades per Hari-Hara, en les caricaturitzacions 

d'Esclasans (n. 7), deis redactors de Mirador, comenfant peí director (n. 10), i de C. A. 

Jordam (n. 11),''^ Iguahnent imputables li son els retrats estrafets que resulten de les 

naturaleza; mientras al arbitrario, que juzga con Wordsworth que "imitar la Ilíada no és imitar a 
Homero", antes que imitar a la naturaleza (así, con minúscula) prefiere imitar a Dios / La mitologia me 
parece, no como ha dicho el sabio "una enfermaiad del lenguaje", sino, contrariamente, la plena salud 
deí laiguaje, su vernal flora^er en la vida. En rige»-, cualquier verbo poético es ya mitológico. No lo 
notamos, porque la «Ktumbre nm ha sacado la onoción vaieradora ante este religioso feíómraio del 
lenguaje; pero desde el instante en que, por ejemplo, decimos "el porvenú-" en lugar de "lo porvenir", 
hemos ya sustituido una abstracción por un dios. En el arte, esta creación de mitos —dioses i fóbulas 
sobre dioses— es sustancial y, por lo tanto, continua. / Los artistas "arbitrarios", enfiraite de esta 
mitología artística habitual, vime a ser como los prot^tantes aifi-aite del catolicismo; pero con más 
fiíerza. Sustituyen la tradición por la invención. Defienden y practican no solamente el "libre examen 
persottal" sino la libre creación personal. Se amparan no sólo del derecho a interpretar los símbolos 
según ley de la propia concimcia, sino del derecho a febricar sus símbolos, según ley de la propia alma» 
(Eugeni d'Ors, «Prólogo». A: La muerte de Isidro Nonell seguida de otras arbitrariedades (Madrid [s. 
1.], 1905) [s/p]). Per a una explicació deis termes relatius en qué, tanmatebc, s'ha d'entendre aquesta 
relació (almenys fins que no s'Ktudií amb profimdítat, cosa que permetria definir-la en propietat), v. 
ffl.3.2.3, nota 279. 

No em puc estar de transcriure el principi, absolutament hilarant i visual, del cas d'Esclasans: «Pas 
ais homes de bona voluntat! Pas a un home! Pas al cavell d'im home! Exu-era tothom, mentre jo avan§o 
rítmicament, al ritme del meu pas, aparellat amb els mexis ritmes. Jo sóc l'Esclasansüü! / Patapam, 
patapam, patapam, patapim, / patapam, patapam, patapam, patapum. / Un ritme! / Patatrap, patatrap, 
patatrap, patatrip, / patatrap, patatrap, patatrap, patatrup. / Dos ritmes!». Aquest «Jo sóc 
rEsclasansüü!» fa pensar m un deis llibres anunciats a Sóc una dona honrada? —el titulat Jo sóc!!! 
(Tot fent gatzara. Caricatures)—, cosa que el remetria a l'orbita aeativa que presenten les seccions 
humorístiques de Ctomíiie, equiparable sobretot a la de Crim. 
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suposades notes trameses per Ramón Rucabado, Lluís Companys, Dolors Bargalló 

(«escamótíca n. 1»), Carme Montoriol, Josep M. Sbert, Benito Mussolini, Joan Puig i 

Ferreter, el matebc Delfí Dabnau i Josep M. Junoy («Junoy Noi») en el sisé exemplar; de 

les breus «Espumes» sobre Riba, Sagarra, Sindreu, Juan Arbó, novament Esclasans, 

Tasis («i Marca Marcada») i Jordana, en el seté; de les anómmes «Miques i bocins» des 

del desé fins al tretzé — ûna serie de notes cómiques sobre inteMectuals, polítics, artistes 

i escriptors que passen a constituir, a partir del número que fe la dotzena, el contingut 

exclusiu de «Tabola»—, i de les «Distraccions» de «Justus Cabotus» (a 11). 

El fet que a partir del 20 de gener de 1934, en el catorze número, «Miques i 

bocins» passés a ser signat per "Gamap", un altre pseudónim, í es concentres sobretot en 

ei tema polític (quan fins ara les sagetes havien estat dirigides mes sovint a personatges 

del món üterariocultittal) indueix a dubtar de Fautoría de Rodoreda en els exemplars 

segíients (fins al vinté), encam que esporádicament es fes broma sobre temes artístics o 

literaris i que Festil —clarament deutor, globalment, d'El Be Negre— es mantingués.'̂ ^ 

Cap dada no permet resoldre la qüestió, pero el progressiu protagonisme adquirit per 

altres coHaboradors a partir del cinqué número, amb una manera de fer que, amb poques 

excepcions, seguía la hhia marcada per Rodoreda—el cas de Ventura Plana, que hi 

compartía la feina d'entrevistador, n'és paradigmatic—, mes aviat convida a descartar la 

seva responsabilitat directa, malgrat que Fautora va continuar sent, com Jordana va 

explicitar a fináis de mar9 de 1934, un deis esperits princqjals de la publicació.'''* 

La quantitat de coMaboracions que Fescriptora va seguir aportant a Clarisme í el 

volum de producció que va editar el 1934 apunten també vers la possibiHtat que delegues 

la redacció específica de «Ta-Bola». Hi ha, encara, un altre motiu que reforfa aquesta 

hipótesi: a mes d'afectar els matebcos personatges (en un cbr moviment de 

caricaturització i reconekement súnultanis), el procediment parodie es va apUcar 

Un simple cop d'uü al setmanari dirigit per Josep M. Planes fe evident que Clarisme el va prendre de 
model fonamentalment en la seva dimensió humorística: s'hi troben idéntics jocs lingüístics, caricatures 
similars, bromes articulades amb recursos calcats, parodies literáries paral-leles... El fet que la 
publicació on col-laborava Rodoreda contingui seccions com «Anti-Be» matebca (en general) o 
«Antifrivolitats» (una clara contrapartida de les «Frivolitats» á'El Be Negre) en son proves fefeents. 

V. C. A. Jordana, «Qué és una novel-la^), 1 0 , 23-III-1934; el fragment on ho constatava ha estat 
citat a II.3.4.2.1. Les signatures que van proliferar en especial, en endavant, foren aqüestes: Miquel 
Martines, Josep M. Soler Janer, Pere Casadevall, R. de P. Gatell i Olivé, Ventura Plana, Josep M. 
Casteltaou, Josep M. Riu, Ramón Cabeza, Joaquim Grau Latorre, Amadeu Jori i Rogés, Teresa 
Aymerich Padrós, Esperanza Clara, Carme Fonch i Maria Ballester. 
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igualment, dins de la secció, a la literatura estricta, i en unes modalitats — n̂o sempre 

genériques, pero sí lingüístiques i temátiques— que remeten al tipus de registre 

humorístic de Rodoreda; només, tanmateix, en tres exemplars contigus del periódic i un 

de bastant posterior. Abó, les «Balades» i «Literatura» (n. 8), s'articulen, respectivament, 

com una corranda satírica en la qual sortien diversos polítics (Lerroux, Companys, Lluhí, 

Macia, Cambó, etc.) i escriptors (Aurora Bertrana i Josep M. de Sagarra), i com una 

prosa psicológica en clau de parodia que recorda molt la producció de Francesc Trabal; 

en el número següent, aparek im «Poema : Anunck, dedicat a Delfi Dalmau i signat 

Prous i Vila, en la mateixa línia; en el desé, finalment, s'inclou la poesia «SurreaUsme», 

adre9ada a Dalí. A part de la composició poética igimlment dedicada al pintor for^a 

temps després (n. 27), no en va sortir cap mes. 

El fet que el desembre de 1933 marqués, en termes generáis, la data final de «Ta-

Bola», que tot faci pensar que molt aviat Rodoreda en va abandonar la responsabilítat 

práctica i que l'escriptora desplegues mecanismes paral-lels en la seva nartativa refermen 

la seva responsabiütat primordial amb relació a la secció i reforcen Fargument que, a 

partir de 1934, Fespai va dekar de ser directament finiit de la seva ploma. Es podría 

dubtar, certament, que els poemes fossin escrits per ella, ja que no va conrear, en aquests 

anys, la poesia Cal fer, no obstant akó, un matís: no la va conrear "seriosamenf, a 

diferencia del que faria en el període de postguerra;'̂ ^ i no ho va fer perqué, des de la 

seva perspectiva, es tractava d'un genere mes procüu a Fesllavissada, al ridícul, com 

il-lustra la citació de Polémica que s'ha proporcionat en un altre moment. Akó no treu, 

pero, que pogués assajar-lo amb Faséptic corresponent: Fhxunor. En decidir-se per 

aquesta opció, Mercé Rodoreda es va escudar en tm pseudónim o en l'anonimat, en un 

desdoblament protector que es correspon amb el segon terme de la doble estrategia de 

construcció/destmcció desplegada en la novel-lística. La coincidencia d'aquesta operació 

de simulació amb Femmascarament en l'exercici de la crítica —dins del qual les dues 

ressenyes deis Ilibres d'Anna Muriá son l'úitíca excepció (significativa respecte al tema 

de la producció femenina)— esdevé tma dada iguahnent rellevant. 

Agonía de llum. La poesia secreta de Mercé Rodoreda és el títol de l'edició recent de la producció 
lírica de l'autora (v. Mohíno (ed.) 2002), els origináis de la qual son consultables a l'AMR. 
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3.1.5.2. L *actívitat crítica emmascarada 

A Clarisme, Mercé Rodoreda va practicar, en diferents graus quantitatius i 

qualitatius, la crítica literaria, la crítica cinematográfica i la crítica teatral. L'afírmació 

podría sorprendre qui hagi llegit Polémica, on l'autora feia aqüestes declaracions a 

propósit de la tramesa de Seny i atzar per part de Delfí Dalmau: 

En trametre'm el vosíre Ilibre em ptseu en un compromís. I gros. Gairebé és 
demanar-me que faci de crític, i no en sé. I així com voldria haver pí^ut ésser 
poetessa, m'esfereeix que em vulgueu fer fer de crític. És ciar que em feu un joc de 
paraules, i m'aboqueu a un abís de filosofíes, per a dir-me que vos no sou vos, i 
com que no sou vos, aquell que era, no és, i el que ara és ja s'ha mort, i formar 
judiéis sobre un mort no ha de fer por, perqué els morts que foren, ja no son mes 
que cendra, i la cendra el vent l'escampa, i un cop escampada es toma térra, i la 
térra fe flors, i les flors son boniques, i si aquell mort s'ha tomat una rosa, quina 
por ens ha de fer? És aixó oí, el que voleu dir? Perdoneu-me si em descabdello; 
peró en té la culpa la por d'haver de fer el que no feré. Primer de tot perqué, si 
Pofici de poeta és perillos peí que abans us he dit, el de crític ho és peí que ara us 
dké. 

Un crític em fa pena, i em fe pena pa-qué no viu, i, no vivint, és mact. No un 
mort. La feina del crític és trista, feixuga, aspra i desagradable. No frueix ni el que 
veu, ni el que viu, ni el que voldria viure; sempre, en tot, i tothora, Pamena?a 
únperiosa penjada al cap, de "crítica". 

Aquest Ilibre —diu el crític— m'agrada: em fe riure; o, si el Ilibre és trist, i al 
crític H plauen les tristors, li plaurá perqué el ferá plorar. PCTÓ "Pamenaga", 
l'amena9a: no riguis!, no plorisl, no et deixis anar peí penáis deis sentiments: 
"critica"! 1 compte a criticar! L'autw es pot ofendre. L'autor és amic de Pamic del 
meu amic, i he de servar a aquest amic desconegut de Pamic que conec poc, un 
gran respecte; i he d'anar amb un gran tacte per a no ofendre l'autor amic de 
Pamic meu. I mes compte a criticar. L'editor que no &n vol editar res del que 
escric, no tinc possibilitats que cap día, per sorpresa, m'ho ©diti, si en un excés de 
sinceritat dic la veritat sobre l'autor que ha esait el Uitoe que el matebc autor que 
jo he de criticar ha editat. I compte! que el públic no s'adoni que feig concessions. I 
compte! que no puc dir res doloit de llibres quan cal que la gent compri el que no 
compra; i compte! que sí seguint el meu consell els compra i no U agraden no en 
comprará mes. I entre el substantiu "compte" i Pimperatiu "critica" el CTÍtic esdevé 
un &ser digne de liástima i <te millor sort 

I em voleu fer fer de critic? A mi que no m 'és grat de subja:tar-me a cap norma, 
i que si una cosa m'agrada, m'agrada perqué m'agrada encara que sigui dolenta? 

No aconseguireu de fer-me fer de crític, objectivament, perqué no ho cree 
possible, ni subjectivament, perqué no m sé. No me'n sortiría. (15-17; la cursiva és 
aPcffiginal) 

No obstant akó, Rodoreda acabava parlant de l'obra i, amb estudiada ingenutat, 

escrivia encara: «Em sembla que feig el que he dit que no feria: i predico equüibri..,». El 

fi-agment citat, mes que la teórica renuncia a la praxi, fl-lumina una consciéncia sobre la 

disciplina i sobre la seva problemática que, en paral-lel amb la polisemia i la konia 

característiques del discurs rodorediá i amb la imatge de si mateixa que es va constnur. 
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alerten un cop mes contra la lectura literal i crédula de qualsevol de les seves 

declaracions. Per aquest motiu no ha d'estranyar la detecció de la seva personalitat al 

darrere de l'anonimat o de pseudóníms diversos en la crítica continguda a Clarisme. 

Els alies, a mes, li permetien dues coses: d'una banda, com s'ha mdicat, 

dissimular el grau de responsabüitat assumida en el setmanari (convenient per evitar 

Tacusació d'acaparar una plataforma que es volia tan amplia com fos possible); de l'altra, 

desenvolupar seríosament una activitat els plantejaments de la qual podrien invalidar o 

anar en contra de la imatge que projectava des de les matekes págüíes. En conseqüéncia, 

l'escriptora va optar per dos pseudóníms diferents per al conreu especialitzat de la 

ressenya i del comentari de cinema: Just d'Esvem i Bolic. Sense signar-la, va redactar la 

crítica teatral d'una peía de Josep M. de Sagarra, en la qual les pistes per a la 

identificació autorial resxdten diafenes. 

3.1.5.2.1. '¿'Estrella deis miracles', de Josep M. de Sagarra 

L'autor de Vida privada, un deis objectius deis dards humorístics de Rodoreda a 

«Ta-Bola», fou caricaturitzat, també, en dues notes de la secció «Antifiivolitats»: 

implícitament, a r«Interviu amb im gat veU» (IL 1); explícitament, a «Sagarra, mosca» (n. 

3). La importancia i les simultánies possibüitats satíriques, en el món cultural del 

moment, del guanyador del Premi Joan Crexells de 1932 van ser percebudes en el 

setmanari, que li va prestar una atenció considerable en els quatre primers exemplars. En 

el marc d'aquesta atenció s'explica la crítica de L 'Estrella deis miracles, anónima pero 

atribuSble a l'escriptora tant pels continguts com per la seva expressió concreta: 

L'Estrella deis miracles, de Josep María de Segarra, no ha fet el míracle de 
plaure al públic. 

La noia, que viu amb el seu pare gasiu, que fins, si pcám, menjaria dinws, i que 
per una garra alta fins la cintura, ampia com els bragos estesos, plena d'unces a 
vessar, la ven a TAlefac de les Amériques, home brau, amb les mans brutes de sang, 
amb una escampadissa de filis per totes les terres, cridaire, menjaire i baladrer, 
sense cor i sense ánima, i que la miraculosa Estrella fa el miracle de redimir, 
enganxaren —com diría el matebc Segarra— uns grans badalls d'avorriment a la 
boca del públic que acudí a la mauguració de la tradicional temporada del Romea. 

Segarra diu que ha fet un poema. Per a f«- un poema no ha prescindit de la 
paraula i l'expressió grufacudes, i ha aegut que amb aixó —que sobra els 
poemes— po¿ia enlluemar l'espectador i fer-lo estremir. Ha fet fer uns grans 
brams a l'Alebc de les Amériques, i ha amarat de resignació l'Estrella, i ha 
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anomenat cent cops Déu; i nosaltres creiem sinceraraent que, per a diu" Déu a 
l'escena, encara que només sigui per mitjá de la paraula, cal teñir molta traga i 
molta grapa, perqué el que hauria d'emocionar no caigui en la desgracia del 
ridicul. 

I així, sense interés de cap mena, veiem la redempció de l'Aleíx, que igual 
hauria pogut no redúnir-se, i tot el patétic de la Iluita entre el que fou i el que és 
d'aquell brau de barba rossa, polaines fins ais genolls i posat arrogant [...] ens féu 
l'efecte que a l 'escena, uns actors plens de bona voluntat, jugaven a fer comedia. 

[...] Salvaren l'Estrella, els versos. I els versos feren aplaudir —i aplaudírem 
perqué els versos d'En Segarra teñen, per damunt de tot, que son bonics— i 
tragueren l'autor a escena amb una flor blanca al trau: tan blanca com L'Estrella 
deis mkacles, que no sabem per qué ens féu adonar que al món, tot i voler semblar 
el contrari, hi ha una gran dosi d'ingenuitat [...]. 

Nosaltres, entosíastes de tot el que sigui ben cátala, ens dol que l'obra no 
estigués a l'altura —dintre l'estil segarresc— de L'Hostal de la Gloria o de la 
Desitjada, per exemple; i ens dol que uns rétols clavats a les parets del passadís que 
volta el pati de butaques, sigum en castellá."* 

» 

Els retrets de manca d'interés, monotonía, inexistencia d'efecte, 

melodramatització ridicula i inversemblanga desclouen una visió del fet literari i una 

formulació del tot familiars. Igual ocorre amb l'elogi de la boniquesa deis versos i amb la 

reflexió sobre la ingenuítat que, per associació amb la flor, seguebc a l'afirmació del 

carácter nivi de l'obra, que cal entendre en relació amb les classifícacions literáries en 

curs, és a dir, la literatiua blanca (un aspecte que ja sortia en textos anteriors de l'autora, 

i al qual caldrá retomar a propósit d'altres). El joc de repeticions amb el substantiu 

«miracle» i l'adjectiu «miraculosa»; la preocupació peí públic; el blasme de l'exageració 

teatral desmesurada i artificiosa; la consciéncia lingüística, doblement evident en la crítica 

a la vulgarítat efectista i en la consideració final sobre els rétols; la inquietud per 

l'efectivitat emotiva i peí decantament involimtari cap al ridícul; la critica a l'arbitrarietat 

fiterária i constmctiva del desenvolupament de la trama, i l'apreciació de la bellesa formal 

com a valor positiu, en especial, remeten de manera precisa al discurs i a les concepcions 

de l'escriptora.'" El matek discurs i les matekes concepcions en descobreken la 

presencia, també, al darrere deis dos pseudónims anotáis. 

"* [Mercé Rodoreda,] «Teatre Romea. L'Estrella deis miracles», CL, n. 2 (16-X-1933), 3; la cursiva és 
meva, i subratlla les seqüéncies que presenten uns ecos rodoredians mes clars. 

Molts anys mes tard, en el diáleg epistolar amb Joan Sales sobre la producció dramática que estava 
escrivmt, Rodoreda féu tma valoració de Sagarra (deduíble deis mots de l'editor, ja que la carta de 
l'autora no es troba a l'AMR) plenament coherent amb la crítica áe L'Estrella deis miracles: «[...] estic 
totabnent d'acord amb vos que el teatre auténticament absurd —en el mal sentit de la paraula— era el 
d'en Sagarra, on, si es llegek amb atenció, es pot pescar cada perla que fe caure de cub> (Carta de Joan 
Sales a Mercé Rodoreda, 23-III-1973. AMR/5.1.2.135). 
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3.1.5.2.2. Cinema: els articles de "Bolic" 

Bolic va ser el responsable principal deis textos sobre cinema en el set primers 

números de Clarisme. L'interés general de Rodoreda per la gran pantalla; la natmalesa 

temática, argumentativa i estilística deis escrits firmats amb l'álies; els ressons que 

desperten amb relació a altres col-laboracions periodístiques seves —en especial amb 

«Vampiresses d'ahir i d'avub>—; el lapse temporal i l'espai que abasten i ocupen dins del 

periódic, i, més anecdóticament, la idiosincrasia del pseudónim, avalen la inferencia, amb 

un marge d'eri-or prácticament nul, que es tracta de contribucions de l'autora. 

El substantiu emmascarador (que té tant l'accepció de ferdell com la de manyoc 

de cabells, fus, fibres, etc.) denota simultániament un equipatge que es porta arreu i una 

bola embullada d'algima cosa. La temptació de vincular aquesta doble definició a la 

formació cinematográfica de Rodoreda i a la imatge de si materna que es va bastir al 

setmanari de joventut esdevé irresistible, perqué se'n deriva una tria significativa i ben 

intencionada del sobrenom. Sota aquest prisma, la disfi-essa nominal encabca 

perfectament en el modus operandi rodorediá. Mitjan9ant la concentració, en una sola 

paraula, de la declarado del bagatge personal configurat per l'experiéncia del cüíema, 

d'una banda, i de la projecció d'un jo públic autoparódic, de l'altra, relecció de Bolic 

com a signatura per a les col-laboracions de tema fílmic ratifica la consciéncia lingtiística 

de l'escriptora (la preocupació per l'expressíó justa, la seleccíó determinant deis mots i la 

práctica subsegüent deis usos del Ilenguatge) i les seves picados d'uUet constants. Una 

opció casual queda fora de lloc, perqué, cal ínsistir-hi, tota la seva activitat del període, 

tant en la forma com en el fons, responia a unes concepcions i a uns objectius precisos (al 

marge deis resultats concrets respecte de l'efectivitat î o la qualitat).'̂ * 

El fet que Bolic només s'encarregués de l'apartat cinematografié de Clarisme fins 

al novembre corrobora que amagava la firma de Rodoreda. Ja s'ha dit que, a mesura que 

el setmanari va prendre eos i embranzida, altres coMaboradors hi van anar sígnant més 

articles, hí van assumir més espais í van prendre-hi més responsabilitats; en aquest cas. 

™ L'álies, paral-lelament, no descntonava amb els que corríen peí setmanari i per la premsa de l'época. 
No es tractava de cap nom extravagant o estrany, de manera que, fins i tot sense copsar-ne les 
significacions (o suposant que no les tingues), fimcionava perfectament com a signatura. 
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Pere Casadevall va comentar a compartir la secció amb Palies rodorediá a partir del 

quart número, i se la va adjudicar gairebé en exclusiva del vuité en endâ rant.'̂ ^ La 

convicció de la indubtabilitat de la identificació, tanmatebc, troba els arguments 

fonamentals en els cinc articles femats per Bolic. 

Els tres primers textos son sobre Mae West, sobre Norma Shearer i sobre Mary 

Pickford; el tema de la vamp constituek el teló de fons que els emmarca —cosa que els 

enllaga amb el comentari que Rodoreda havia publicat a Mirador el desembre de 1932—, 

i teñen en comú la valoració de diversos aspectes: la figura de cadascuna de les actrius i 

el que representaven, per contrast amb altres personalitats femenines, en el món de 

Hollywood; la seva éspecialització en personatges tipus i la consideració d'aquests clkés; 

la importancia de la propaganda en la trajectória de les estrelles i els canvis en els models 

de dona imperants, imposats per les operacions de márqueting; la inestabilitat deis éxits 

— l̂es davallades d'algunes carreros fiügurantment encimbellades amb relació a tot akó— 

, i, finalment, la consideració positiva) del públic. El primer article concretava ^uests 

elements a partir de l'aparició d'un nou estel: 

Ja no cal dir com els afeccionats al cinema, esterera, si no amb espectació, 
almenys amb curit^itat, Taparició de Factriu cinematográfica de pos, i ho diem 
sense mía espuma d'ironia, Mae West. 

Segur que hem d'agrair a la senyora crisi, que mena a la nec^sitat d'oferir 
cares i tipus nous, que el lien? ens enlluemi amb les exuberáncies tardorenques i 
ben repartidos d'aquesta artista nova —nova en el cinema— amb posats de 
vampiressa i costats que fins avui hom ha rebutjat des de les localitats de qualsevol 
cinona. 

Jom Crawford, Marlene Dieírich, Greta Garbo, Adrienne A m ^ Sally Eilers, es 
deuen haver esborronat si no indignat en veure's postergades, fent minvar llur 
válua la propaganda abocada a redol d'aquesta actriu de teatre, de vida 
sotraguejada o que abnraiys cal fer creure que ho és. 

Abans, una artista de cinema, s'imp^va peí seu mérit artístic, per la seva 
simpatía psrsraial, és a dir, pw esfarg propi. Avui no. Propaganda: i potsa eos 
teotorem que aquesta enlairi una Mae West i eclipsi níHns tan inter^sants com els 
de Sylvia Sydney o de Kay Francis o d'Elissa Landi. No és que vulguem imaginar 
que la vida de Mae West sigui digna d'una novicia, ja que no ens interessa, com 
tampoc no ens interessa que vulguin explote la morbositat del públic menant-Io a 
imaginar que Nascuda per a pecar és —novel-Iada primer i rodada desprfe— la 
vida de l ' ^ i a . 

El que sí ens plaxirá és de comprovar com reacciona el gust afinat del públic 
davant de vuitanta quilograms de pes. Peí que hom pot veure, son uns vuitanta 
quilograms que no fen Ileig del tot i potser acons^uiran imposar-se, i arreconar, 
aixafent-los d'una maneara definitiva, els esquelets vivents, perd que ens plauai 
molt, d'una Lilian Harvey, d'una Miriam Hqjkins i d'una Constance Bennet. 

Casadevall és qui la va acabar signant habituahnent, encara que F. de Vidal, S. Cordonet i J, M. Riu 
hi van aportat un text cadascun, en els ns. 15,23 i 29 r^ectivament. 
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Els productors s'hauran dit: "a veure si la gent s'ha cansat de quaranta 
quilograms i aixd l'ha fet allunjar-se una mica del cinema —abans s^tce 
d'afiracció— solució: donem-n'hi vuitanta". I aquest esfor§ d'oferir el doble bé 
mereix una bona recompensa. 

I ara, espectants, deuen anar monologant en veu alta: "l'espatlla ossuda de 
Greta Garbo, les carnes primes de Miriam Hopkins, els pómuls tétrics de Marlene 
Dietrich... abcó no pot ésser, aixó no pot ésser... amb un joc d'ossos no anirem 
enlloc. Grácies Sen^rl grácil us sien donades per haver-nos posat davant deis 
nostres ulls una mica de greix... Salve Mae West! sirena torbadora suggeridora de 
records del segle passat; salve, salvadora de la nostra butxaca, i que el món admiri 
el teu pes de matrona! I compta amb nosaltres, que, si triomfes, ja ens 
aicaitegarem d'anar-te engreixant".'*" 

La ironía destil-toda, el to i l'estü, la referencia a unes actrius concretes i la 

incidencia en el motiu de la femme fatale sitúen aquest comentari en la matebca órbita de 

«Vampiresses d'ahir i d'avui» i apunten indiscutiblement vers la ploma de l'autora. La 

coimexió mes evident, pero, sorgeix en l'exposició relatira ais auténtics amos del 

cel'luloide; si en aquest cas es parodiaven les reflexions i els plantejaments deis 

productors, en la coMaboració de Mirador havien aparegut observacions com aqüestes a 

propósh; de les tiansfonracions successives de ia vamp: 

T per tal de donar mes relleu a les protagonistes rosses, ideáis, d'uUs blaus plens 
d'iimocéncia, i posat de coMegiala, els ianquis crearen la dona fatal [...]. 

Pa-ó els directors ianquis s'adonar^, exceHents c»neixaÍors de la volubilitat 
del públic, que ja s'havia estendaritzat massa la vamp bruna; i, un bon dia, 
l l an tén amb el megáfon de la seva propagada per mdavant, un film i una nova 
vampiressa, desconeguda fins llavors. [...] El nom. Greta Garbo. [...] I el públic 
reacciona una mica desfavorablement; i no hauria canviat de parer si els ianquis no 
haguessin imposat Greta amb una propaganda que envoltava de misteri i tenebres 
la vida senzilla de la star. Ompliren els cinemes de films d'ella, i Greta s'imposá 
po-qué la imposaren.'*' 

El segon comentari de Bolic referma aquest aspecte. L'estimació elogiosa de 

Norma Shearer recolzava, precisament i sobretot, en la naturalitat de Tactriu i en la 

qualitat del seu treball. Sfabol de k dolgor, «no una dolcesa feta d'ingenuítats 

rebuscades, sino molt humana, exquisidament femenina», Shearer havk seguit 

«l'evolució natural per anar-se superant, per anar fent camí tena^ment».**^ Contráriament 

a altres estrelles, «no li ha caigut, per a seguir endavant, aferrar-se al ferro roent 

'*° Bolic [Mareé Rodoreda], «Mae West», CL, n. 1 (l-X-1933), 3. La brevetat relativa del text i rtaterés 
de proporcionar eí máxim d'elements per demostrar que Rodoreda n'és l'autora (tant per la forma com 
peí fons) justifiquei la rq)roducció íntegra de PescriL 

'*'Mercé Rodoreda, «Vampiresses d'ahir i d'avub, art. cit 

'*̂  Bolic [Mercé Rodoreda], «Norma Shearer», CL, n. 3 (l-XI-1933), 3; en procedeixen, també, les 
citacions següents. 
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d'esparverar la gent amb escándols efectistes, ni Hangar noticies de divorcis 

espectaculars, ni refügiar-se en el bhif de propagandes inversemblants. Noraia Shearer ha 

Iluitat [...] i ha treballat. Ha treballat de debo; s'ha guanyat un nom i una estima, a pols, 

de mica en mica, esgrimint l'arma invencible de k seva voluntat». Per aixo s'havia 

mantingut, com Joan Crawford (encamado de k passió), quan algunes vamps queim; 

per exemple Dietrich, k qual, «mes encarcarada, mes antinatural, mes ficticia, fe una 

gran tombarelk des del cim auri on l'havien coMocada»:'*^ 

[...] Greta i Marlene, i moltes d'altres, fan tentines irremeiables perqué no 
sempre son elles, perqué els seus directors les sostenen en equilibris inestables, 
perqué els arguments de llurs fílms no son prou adequats, o perqué, per desgracia 
seva, no a iCQtat el nivell, <Hi calia coMocar-te 

I avui, quan el sonor ha fet una gran es(ampadissa de valors, i els que ho eren 
han romas on els corresponia, avui que tant^ cares nov^ s'aboquen per a somriure 
des de la pantalla mágica, avui que el públic sap qué és el que vol, s'aguanten 
encara, i aixó les agermana, Joan Crav^ord, l'apassionada, i Norma Shearer, la 
dona "dona" sense parió. 

L'apreckció de k naturalitat —de k humanitat— en detriment de rartificiositat; 

la percepció de les estratégies propagandísíiques i deis seus efectes; Festimació de 

Fesfor? i de k voluntat com a elements d'ofici altament positius; el blasme de k 

inadequació argumental i del de^ncert del nivel —del to— de les actrius en algunes 

pel-llcules, i el paral-lel sintáctic entre Festructura recurrent que obre Fadverbi «avui» 

tant en aquest fi-agment com en Farticle sobre k representació de Don Juan Tenorio 

(publicat en el matecc número del periódic), mostren inequívocament k má de Rodoreda. 

El primer component, a mes, va reaparéixer en el text de Bolic sobre Mary Pickford, i 

d'una manera que remet, al seu tom, a k crítica de L 'Estrella deis mirachs. 

A propósit de Fobra teatral, convé lecordar-ho, Rodoreda escrivk que « els 

versos feren apkudir —̂ i apkudírem perqué els versos d'En Segarra teñen, per damimt 

de tot, que son bonics— i tragueren Fautor a escena amb tma flor blanca al trau».'*'' Ara 

declarava, d'un costat, que, tot i Fedat de Pickford, «mentre feci \x>mc, cal no refiísar-Ia, 

i menys una artista que, com k que ens ocupa, ha sabut conservar per ais qui l'admiren, 

tot Fencís de k joventut»;'*^ i, de l'altre, que n'esperava k nova pel-lícuk per veure-k 

Convé reteñir els comentaris de Rodweda relatius a Mañsm Dietrich i a J<ffln Crawford, perqué 
Aloma conté unes referéncies a les actrius que s'expliquen molt millor eo aqu^t mare. 

[Mercé Rodoreda,] «Teatre Romea. L 'Estrella deis mirades», art. cit. 

*^ Bolic [M^eé Rodoreda], «fttoiy Pickford», C£, n. 5 (18-XI-1933), 3. 
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«tot enyorant aquelles interpretacions que la col-locaren al cim: per la seva gentilesa, per 

la seva gracia. I, potser, perqué cal, de tant en tant, tomar enrera i oblidar 

momentániament, no absolutament, perqué de tot ha d'haver-hi, aqüestes vamps, amb 

Marlene Dietrich al davant, reines del desmenjament artificios i del "sex-appeal" mes 

formidable, l'ostentació del qual, és, avui, una flor al trau».'** Si l'evident superposició 

de Tadjectiu bonic s'explica sola, potser es pot veure una broma velada sobre l'autor, 

una ironía subtil, en la identificació del sex-appeal i la flor al trau. 

«El desmenjament artificios» era óbviament, per a Mercé Rodoreda, l'auténtic 

problema. En qualsevol genere: poesia, novel-la, cinema, teatre... La manca d'humanitat 

no recercada que se'n derivava esdevenia un motiu de blasme constant en els textos de 

Tescriptora, i quan es produía el cas contrari la seva opinió es concretava ea l'eiogi Aixó 

és el que ocorre en les dues critiques de pel-lícules que completen els textos signats per 

Bolic, en qué s'alabaven respectivament un film —Don Quixot, dirigit per Pabst— i un 

actor —Charles Laughton— per la seva interpretació a La vida privada d'Enric VIIL La 

primera, a part de proporcionar una clau puntual mes de corroboració de l'autoria 

rodorediana i de contenir un element present en la producció de 1'época de l'escriptora, 

incbia unes consideracrons sobre la critica com a disciplina que recorden 

extraordinariament les de Polémica; en una altra direcció, la segona enlk^a amb l'interés 

general per l'art detectable en el periodisme de Rodoreda. 

Les excel-léncies de fe pel-lícula b a s ^ en la femosa obra de Cervantes 

reposaven principalment, segons Bolic, en la qualitat humana del rebt de Fautor 

espanyol i en la manera com el director l'havia sabuda dur a la pantalla. 

Don Quixot! El pobre ca^ler de la triste figura, que sempre surt malparat ea 
íes seves g^tes, és una mcmmció deis somnis d ' i t e l de la bumanitat, no sempre 
realitzables, ao possibles en la realitat 

Cervantes l'escriví, segons s'ha dit mil voltes, per a ridiculitzar tanta literatura 
de cavalleria. Pero, el seu heroi, agafe un relleu universal i, l'll-lustre cavaller 
Quixot, s'ha vist conegut per mitjá de traduccicms, a Xina i a Rússia. 

Pabst el gran animador plástic — r̂ecordem X 'Atlántída— ms ha donat un fiki 
que és uaa maavella.*^ 

^^Ibid. Mesos mes tard l'autora va criticar explídtammt en tma entrevista, la valorado del sex-appeal 
per ítemunt «de la bondat del talent de la intel-ligénda, de la noblesa, de la rao, de la puixan?a i 
femesa deis bons sentiments» (Mercé Rodoreda, «Parlant amb Al&ns Maseras», C I , n. 35 (16-VI-
1934), 1). Per a la relevancia de la qüestió en la cultura deis anys trenta, v. 11.2.2.2.2.2. 

Bdic [Mercé Rodoreda], «Do» Quixot, Pabst», Cl, n. 6 (25-XI-l 933), 3. 
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La qualificació de Pabst a partir del record d'una producció anterior aporta un 

indici sigmficatiu per treure la máscara a l'autora, ja que en «Vampiresses d'ahir i 

d'avui» L 'Atlántida era, justament, la cinta on situava, al costat de Greta i Marlene, la 

darrera vamp del moment en sentit cronológic: Brigitte Helm. La contraposició entre 

somni i realitat, al seu tom, remet tant a la Teresa de Sóc una dona honrada? com a un 

deis fiínaments de la valoració positiva de la infantesa en «El petit protagonista de Sor 

Angélica», i no significa tampoc, a aqüestes aleados, res de nou. 

Amb la lloan§a general del film, segons es desprén de l'argumentació, Mercé 

Rodoreda se situava en una posició diferent respecte de la recepció majoritária, cosa que 

la conduía a especular sobre els condicionants de la critica, sobre el consegüent carácter 

arbitrari de la disciplina i sobre la relativitat de la seva importancia: 

(...] Poc cinematografíe? Teatrals les escenes, deslligades, sense coordinado? 
Influeixen tantes coses en la crítica! Simpatía a la casa productora. Antipatía. Un 
moment amb desgana d'escriure. Ádhuc, im disgust de caire íntim. O un 
comandament superior. La crítica, ha de mirar-se com una mena de gma que cal 
consultar, sense capficar-s'hí massa. Ens ve a la memoria un film, que s'adiu amb 
el que parlem, molt oportú i molt a tomb. Topaze. S'han Uaufat totes les llances 
contre el teatre filmat. S'ha rebabcat, fíns on ha calgut, el cinema que duia un tast 
teatral. S'ha predicat, m tots els tons, i a totes les veus, contra el que no era el que 
hom entén per cinema pur. I víngué Topaze. —No ignorem que hi ha classes, i 
sabem que Topaze és superior a molts altres fihns qualificats de teatrals; també ho 
és aquest Quixot, de Pabst.— Pero quin fou el reclam per atreure el públic? Quma 
fou la propaganda que precedí Topazel —el film mes munoral que hem vist dur al 
llen§, pero que interessa a uns quants, perqué es cregué que atacava un cert sector 
de polítics?— Dones, que era teatre fíhnat. Bon teatre, ben fotografiar. I dones, 
quin cas podem fer del crític? El crític — l̂levat de comptad» escepcions— tira por 
on pot. On és la perfecció? Si existia...'** 

El ciar paral-leUsme entre aqüestes observacions i la seva correspondencia 

literaria a Polémica estalvien qualsevol comentari. És interessant, no obstant akó, 

constatar la presencia final del verb poder, en contrast implícit amb voler —que aquí és 

absent—, perqué es relaciona amb aquella máxima rodorediana sobre la diferencia 

existent entre la voluntat i la possibilitat, entre el pensament, la verbalització i 

l'escriptura; per tant, amb la relleváncia de l'encert i de l'adequació dins de les opcions 

que hi ha a l'abast, cosa que explica l'eiogi de la qualitat artística general de la pel-lícula 

de Pabst i, específicament, de k interpretació deis dos protagonistes. L'actuació de 
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Cliarles Laughton, que salvava la mala direcció d'Alej^der Korda, era, en un movin^nt 

similar, Tobjecte d'alaban^a en la crítica a La vida privada d'Enríc VIIL 

La versemblanga del treball de Tactor, segons el text, contrarestava el fet que el 

director no hagués «sabut explotar convenientment el formidable material que havien 

posat a les seves mans»/*' Aquest «materiah>, constituil per un gran intérpret i per la 

feina de Périnal, «el millor operador d'Europa», aconseguia un retrat perfecte de l'época. 

La correlació entre cinema i pmtura establerta per Bolic recolzava en l'avinen^a de la 

imatge fBmica del període historie amb la seva citació pictórica, és a dir, en el realisn» 

de l'una gracies a l'altra; era com si el film dones moviment ais quadres: 

Heus ací un artistas, en el principal rol del film Zo vida privada d'Enric VUI, 
dirigit per Alexand» Korda. En a q u ^ i lm. Charles Lau^ton es supera i hom 
creuria la seva figura arrencada d'un quadre de [...Jbein, o de Comeille de Lyon, o 
d'un d'aquells deis magnífics píntors anglesos —no gaire coneguts, de l'época 
elisabetina— i ens mostra novament les seves grans facultats de creació, les quals 
ja coneixíem del Siffie de la Creu en§á, on interpretava el paper de sanguinarí 
NCTÓ. 

{...1 El millor ĉ iaratdor d'Europa, M. J ^ g « Périnal, ha fotogiafiat et film. H 
és evocada l'época a la qual es refereix, sense oblidar detall, i, la "camera" 
sotjadora, recorre les sales immenses i arreplega els mes nimis motius per a 
delectar. 

La valoració de la fiabilitat de b pellícuk partía, així, d'ima altra representació 

artística, d'una modalitat creativa que atreia igualment Mercé Rodoreda, que ^areixia 

en els seus escrits (periodístics i literaris) i que l'escriptora conrearía anys mes tard. 

L'esment del poc coneixement que hi havia sobre els píntors anglesos elisabetians 

connota una certa e^ertesa en la materia —-delatada ja en algún deis primers textos— i 

un interés insinuat en les col-laboracions signades amb el seu nom a Clarisme (l'article 

sobre Revista de Catalunya, per exen^le, on feia referencia a Art); les dues coses son 

evidents a Polémica, on, a propósit de l'amor, l'autora va repassar diverses 

representacions pictóríques de Cupido (54-55).''" AUó que destaca realment entre les 

competéncies i els interessos de Rodoreda, tant en el dialeg amb Daknau com en la tasca 

'"̂  ídem, «Charles Langhton en la Vida privada d'Enric VIII», CL, n. 7 (2.XII-1933), 3 (d'on 
procedeixen igualment els fragments següents); el copiom de l'actor apareix escrit incorrectament en el 
títol (m lloc d'una a hi surt una ri). Encara que la críti(» es va publicar en un exaaplar que du data M 
m ^ de desembre, la sem redacció, per raoos obvies, havia de corresprné-e al novembre; per aixó he 
afirmat atens que Bolic va deixar de fer-se carree de la secció de cinema aquest mes. 

Es tracta de Jou Nupcial, de Lorenzo Lotto (1480-1556), i de quadres d'Il Veronese (1528-1588), 
Ticiá (1488-1576), Velázquez (1599-1660) i Fran?ois Gérard (1770-1837). 
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a Clarisme, tanmateix, és la novel-Ia. Les recensíons firmades amb pseudónim acaben 

d'il-Iuminar ei que les ressenyes deis Ilibres de Muría i les entrevistes prefiguraven. 

3.Í.5.23, "Just d'Esvern" i la novel-la 

Just d'Esvem fou el responsable de quinze recensions publicades entre TI 

d'octubre de 1933 i el 16 de juny de 1934 al setmanari, l'objecte de les quals van ser, en 

aquest ordre, els productes següents: Madrid, de Josep Pía; El vagabund, de Prudenci 

Bertrana; Pina, la italiana del dancing, de Pere Coromines; Siluetas epigramátiques^ de 

Tomas Roig i Llop; Hi ha homes que ploren perqué el sol es pon, de Francesc Trabal; 

Una altra mena d'amor, de Delfí Dalmau; Anna Karénina, de Tolstoi, tradujfda al cátala 

per Andreu Nin; Final i preludi, de María Teresa Vemet; La sonata a Kreutzer, del 

matebc autor rus, en la versió catalana d'Olga Savarin i de Margal Pineda; el primer 

número de la segona época de Revista de Catalunya; Historia d'una noia i vint 

bragalets, de Rosa Maria Arquimbau; Peikea, princesa caníbal, d'Aurora Bertrana; 

L'assaig de la vida, de PMcid Vidal; Passa m ínfant, de Josep Navairo CostabeUa, i 

L 'oreig al desert, de Miquel Llor.'" Excepte la de Pina, la italiana del dancing i la de 

Revista de Catalunya, totes van aparéixer en exemplars de Clarisme on bi ha una o dues 

coHabor^ions firmades per Rodoreda. Les claus reab del descobriment de la identitat 

de Just d'Esvem, mes enlíá d'aquest fector circumstáncia!, son essencialment tres: les 

concomitáncies temátiques i estiKstiques entre textos, la selecció representada peí 

conjtmt malgrat els previsibles atzars i les valoiacions implícites i expKcites contingudes. 

Suplementáríament, com en el cas de Bolic, la naturalesa del pseudónim també esdevé 

suggeridora. 

La coincidencia objectiva entre, d'una banda, la recensió á'Una altra mena 

d'amor, les ressenyes de les obres de Roig i Llop, Vemet, Vidal i Llor i la de Revista de 

Catalunya, i, de Faltra, Polémica, les entrevistes ais quatre autors i Farticle sobre la 

publicació, efectivament signats per Rodoreda, no pot passar desapercebuda. Com no hi 

Algunes d'aquestes ressenyes no anaven signades específicament perqué precedien una altra recensió 
dins de la secció corresponent; aixó explica que la rúbrica Just d'Esvem surtís només al final de la 
segona. 
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poden passar altres coses. En l'intercanvi amb Dalmau, aparegut el 1934 pero subtitulat 

«Palestres de 1933», Rodoreda opinava sobre Seny i aizar, t el 23 de desembre Just 

d'Esvem comentava aquest precedent en valorar la nova noveHa de l'autor. El 9 i el 16 

de desembre, l'mitora va publicar les entrevistes a Llor i a Vemet, en qué cadascun d'ells 

anunciava, respectivament, la preparació deL'oreig en el desert i de Final ipreludi, dos 

títols que el suposat crític va analitzar poc després de la seva aparició. El 6 de gener de 

1934, fescríptora conversava amb Roig i Llop, un diáleg en el qual Siluetes 

epigramátiques constituía un deis tenes principáis; significativament, Pobra havia estat 

recensionada per Just d'Esvem amb anterioritat, Pl de novembre. El 3 de febrer, 

Rodoreda defensava, com s'lia vist, la iniciativa cultural del conseller de Cultura, i el 5 de 

maig, un cop ^aregut el primer número de la publicació que la materialitzava, el 

col-laborador emmascarat en feia Pelogi en termes molts snmlars: interés, qualitat i 

dignitat. El 26 de maig, la redactora parlava amb Plácid Vidal, i el resum de L 'assaig de 

la V Í Í & , un llibre avaluat per Just d'Esvem tres setmanes després (el 16 de juny), 

prec^ia la transcrqjció de I'intervnj. 

Aqüestes concordances relatives, certament parcials i atribiúbles al fet de 

compartir tribuna periodística, no serien sufícients per fondre les dues peisonalítats; 

acompanyades d'altres aspectes, pero, afermen la seva unicitat indubtable. Els 

comentaris iniciáis de Madrid i d'El vagabund ja permeten d'intuír clarament que 

Rodoreda es ttobava darrere de Palies. L'apreciació positiva de les qualitats narratives de 

Pía (que escrivia, per al crític, «en to viu i estil lleuger, sense cap mena de coordinado, la 

qual cosa dona al llibre un cert interés»),'̂ ^ de l'anecdotari que aportava i de les 

caricatures polítiques que fem — âmb referencia inclosa al ñas de Lerroux—; el joc irónic 

amb la responsabilitat de l'edició (ía Bibloteca Catalana d'Autors Independents) i la 

suposada llibertat de Pautor respecte de Francesc Cambó; el blasme deis errors 

lingüístics de Pobra, i Pavaluació de la bona presentació del Ilibre, amb «El recomanem, 

apa!» final, remeten a les iiupietuds de Rodoreda, al seu gust per Panecdota -—palés en 

les entrevistes—, a la conciencia sociopolitica demostrada i al seu mode expressiu 

característic. Al seu tom, la lloanga de la prosa bertraniana per la poeticitat, 

Pexuberáncia de matisos, l'expressió justa, la riquesa léxica, Pefecte -wsual i enrotiu, etc.. 

[Just d'Esvem [Mercé Rodoreda],] {(Madrid», CL, n. 1 (l-X-1933), 3; Just d'Esvem signava la 
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i la crítica simultánia a la poca consistencia i a la dissolució psíquica deis personatges,*'' 

responien a la dualitat de l'mterés per la mrmció psicológica aconseguida, tant en la 

forma com en el fons, i enllacen amb la consideració a Polémica, per part de Rodoreda, 

deVmtordQJosafat. 

Ara bé, fe primera ressenya que exposa clarament la má rodorediana és la de fe 

novel-la de Coromines. L'afirmació de la contingencia de la presentado inclosa per 

l'escriptor, recolzada en la famosa declaració d'Oscar Wilde sotee la moralítat i fe 

immoralitat deis IBbres, obria un comentari que de seguida saltaw a l'elogi de les 

motivacions, de fe sinceritat i de fe naturalitat de Pina, després del qual comenía, peí que 

aquí mteressa, fe part rellevant del text: 
• * 

— Êl món está canviat, pa-ó l 'home és e l mateix —ve a dir Fautor. I diem 
nosaltres: les passions, les anécdotes d'aquest m&i que vol canviar-se, son sempre 
per l'estil, com l'home, com la vida, com les sensacíons que romanen inalterables 
al llarg del camí. Detestem els homes que diuen: —jo mai no escriure cap novel-la, 
perqué ja no h i ha res per a explicar.— Hburim de dir: —jo mai no escriure cap 
noveMa, perqué no sabré explicar el que, ve l l o no vell, sempre és agradable 
d'explicar.— Si tots els «criptca-s hapiessin pensat així, ja feria molts d'anys que 
ningü no escriuría. I a desgrat deis qui diuen abcó, encara s'escriu i cal escriure. 
Perqué l'art del novel-liste o de l'artísta en general — î novel-lista és una mena 
d'artista— és, de no-res, fer-ne alguna cosa: explicar aquella cosa vulgar, híbrida, 
anodina d'una manaa ínteressant, atractím, nova, no si voleu pe í fons d'aquella 
cosa, síÉió per havQ--Ii sabut donar un nou asptóe, una nova forma, grácil a 
l'enginy, a la personalitat. 

La nostra época, com vaig Uegür no fe gaire ¡ no recordó on, no és época 
d'entusiasmar-se per grans histories —alguns comptets novel-listes hi han reeixit 
— (senjal que son bons novel-listes). —O p » histories ffsas; en el sentit cte 
Uargária, d e llibre gruixut. H ha compradors que aicara, enduts, no peí gust, s m ó 
per la gasiveria a comprar cada srt anys un llibre, exigeixen q u e tinpii, almenys, 
set-centes pagines, que la casa e l s feci un descompte, i que la lectura els íuri set 
anys ben bons. 

Pero el bon llegidor, el llegidor ÍEtel-ligait, que sent la voluptuositet de 
llegir, ratatirá més m llibre prim, si sap que el contingut & pie de belleses [...]. 

Pina, la italiana del éaming, ja hem dit que no res. I no és rra pCT ais 
compradcH-s deis 350 Mis de papar que contmm l<ss biogmfies detollades i tots els 
fets ncCTológics, amb explícacíons de "ais sis mesos li va smtir la primera dent i a 
l'esglésía on van batejar-lo ja hí havien batejat tots e l s del poblé; el ferrer, el fuster, 
el camísser, el batlle i el panxa-content" i l'autor es desvia, fuig del bateig, i 
t'explicm la historia de tote la g«it del poblé. No; per a aquesta gent. Pina, no & 
r ^ . Per a no^Itrras ^ molt. Máncate ccan estem de bons escriptors — i de gent que 
llegeixi— mancats de noveMes de tots colors, verdes i rosa, que de tot ha d'haver-
hi. Pina és un bon oasi. (Ai, senyor Gascht quin éxit que teniu). És un oasi menut 
dintre d'un desert molt gran; é s una volva; pero aquesta volva té personalitat 
pa-qué no fe escarafells ni fa concessims. 

193 Just d'Esvem [Mercé Rodoreda], «El vagabund», CL, n. í (l-X-1933), 3. 
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Senyor Coromines, tomen a comprar un quadem amb cantells daurats i tomeu a 
divertir-vos escrivint una altra anécdota; per senzilla que sigui, que com mes 
senzilles, mes emocionen. 

Us confessem que ens heu hagut."* 

A part del fet que l'estil i la formulació concreta del que s'expressava recorden 

molt Tescriptura rodorediana, el fragment sembla una justificació de Sóc una dona 

honrada?, peí que té de recreació de Madame Bovary, i aporta ima nova llum a la 

dimensió paródica de l'obra amb relació a les seves "desviacions" narratives; per 

exemple, en el primer capítol (aquell en qué Teresa passa del relat del seu estat d'ánim a 

l'explicacíó de la historia, justáment, de la gent del poblé). La citació desclou a mes, 

d'una manera diáfana, a) la importancia que Rodoreda concedía a la forma literaria, al 

"com"; b) la seva consciéncia de la necessitat de la noveHa; c) la convicció que callen 

noveMes de totes menes, la qual la va dur al conreu del genere, li féu defensar Joana 

Mas cinc setmanes després i la va conduir a promocionar la narrativa d'autora per vies 

diverses; d) la percepció i la defensa del carácter lúdic de la literatura, i, finahnent, e) el 

sentiment que l'emoció no només no és incompatible amb la senzülesa, smó que sovint hi 

va de bracet. La connexió d'aquesta ressenya amb la del Uibre d'Anna Muriá esdevé 

evident des de la perspectiva del fons superposable que les dues contenen i, també, des 

de la relació cristal'Hna entre les afirmacions que «Pina, la italiana del dancing no és 

res», sent molt, i que «Joana Mas, no és res transcendentab> pero sí «la noveMa d'una 

novel-lista que ens mancava».''^ 

El comentari de l'obra de Coromines es vincula, alhora, a la recensió del títol de 

Delfi Dalmau (cosa que, paral-lelament, elimina el mestre de Rodoreda com a candidat, 

d'altra banda poc versemblant ates l'estil de Just d'Esvem, a amagar-se darrere del 

pseudónim). S'hi subratllaven la sinceritat, la personalitat i l'espontaneitat de Seny i 

atzar, tres qualitats respectivament contraposables, en vista del que s'ha dit fins ara, a 

falsedat, a «nou aspecte» («no ens duu el tast de velles remmiscéncies noveMístiques» és 

'** ídem, «Pina, la italiana del dancing», CL, n. 2 (16-X-1933), 3. Les similituds del text amb els 
articles de Rafael Tasis i les coincidéncies enfre alguns deis llibres que el crític va ressenyar per a 
Mirador, en aquells mateixos moments, i els que va recensionar Just d'Esvem podrien induir a pensar 
que el pseudónún era un alies seu. Les discrepáncies valoratives, el fet que Mirador constituís un deis 
models de Clarisme i l'atenció explícita que Rodoreda va dedicar ais plantejaments de Tasis eliminen 
aquesta possibüitat i confirmen, encara, que ella era el crític emmascarat. 

M. R. G. [Mercé Rodoreda], «Joana Mas, per Anna Muriá», art. cit. 
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la frase de la ressenya)"^ —i aquí s'estableix la baula concreta— i a artifici. La noveMa 

tenia, encara, el mérit «d'un estil orfe d'efectismes i divorciat de sentimentaHsmes»; un 

mérit que es trobava igxialment a Una altra mena d'amor, en la qual l'expressió justa 

«avalora [,..] la prosa, exempta de filigranes literáries, apta a dir, ben dit, alió que vol; 

sense eufemismes, clarament, concisament i que mai no davalía a res que es pugui titilar 

de groller tot i tocar caires que hi podrien fer caure».''' 

La idiosincrasia del pseudónim podria acabar de confirmar el que ja hauria 

d'haver quedat provat: que Mercé Rodoreda era Just d'Esvera. Relacionar la consciéncia 

lingüística de l'escriptora amb la tria de l'álies específíc resulta temptador, perqué, 

afinant el sentit deis mots i tensant-lo al máxim, Just d'Esvem contindria una picada 

d'ullet sobre la figura del critíc-jutge-just-injust i sobre la seva activitat —caduca, 

circumstancialment sorollosa pero, en definitiva, efímera, solitaria, mal vista i 

intranscendent (per oposició a la transcendencia de qualsevol obra de qualitat al marge 

de la recepció)— des del seu mateix exercici, sense oblidar la hipotética remissió al món 

floral (una de les ñaques de Rodoreda) i la vindicació d'una tradició molt concreta, 

personificada en Josep Camer; l'operació no sembla especialment estranya ni resulta 

incoherent amb els camins lingüístics, literaris i periodístics que havia emprés l'autora; els 

ratificaría fins i tot, de fet, en un ̂ u sorprenent.*'̂  

Just d'Esvem IMercé Rodoreda], «.Um altra mena d'amor, de Delfí Dalmau», CL, n. 10 (23-XII-
1933), 3. 

Ibid.; en realitat es tracta de dues r«^sions en una, ja {pie la valoració de Ser^ i atzar hi ocupa el 
mateix espai (la meitat del text) que la d'í7«a «//ra mena í/'awor. 

Potser és forgar excessivamoit la interpretació, pero el desglossameit deis trames del pseudónim I la 
recerca pertinent han donat els resultats que es proporcionen a continuació: 1) la signatura s'articulava 
en tm esquema formal de nom i cognom —gens desconcertant ni sospitós, dones— que fa pensar, 
d'entrada, en el topónim de la poblado vetoa de Barcelona; 2) la vila era con^uda en els anys troita, 
significativament, pels seus criadors d'arhres i flors; eatre ells, el de Josep Pedrosa, femós per les seves 
ros^ i definit a Xa Publicitat, a principis de 1931, com «un veritable pare [...], importador ais mes 
renomenats criadors d'Anglatwra, Franca, Hongria i Dinamarca; premiar m difermts concursos 
nacionais i intemacionals, i darrerament premiat al Concurs deis Jardins de Pedralbes, per la seva 
creado de la Rosa Toreski» (Montserrat, «Sant Just Desvem. Característíques de la poblado», LP, 3 l-I-
1931); 3) a la vista d'aquest ressó i de les dades biográfiques, sembla evident que Rodoreda l'havia de 
conébcer; 4) l'álies, tanmatebc, eliminava el qualificatiu hagiográfic per adquirir plena condició 
antroponímica, i que un crític es digués Just —̂ i no fos pas " ^ t " , contráriament al referait— no deixa 
de ser un joc irónic molt en la línia humorística rodorediana; 5) el suposat cognom envigoreix aquesta 
possibilítat, perqué d'Esvem és la derivado de del vem, que aporta curíoses signifícacions; vem, quant a 
substantiu, designa un arbre de fiíUa caduca la llenya del qual ^ crema molt de pressa com a fuste de 
poca virtut, i que, a mes, té un parent arbust, el vem bord, definit també com a figuera borda; com a 
adjectiu, el mot está documenfet, en els dictíonaris catalans de refertocia, en l'expressió sol i vem (& a 
dir, completament sol i abandonar deis altres), continguda, entre altres textos, en Ek sots feréstecs, de 
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Mes enllá d'aquestes consideracions i de la identificado del fals antroponim, els 

valors sustentadors de les ressenyes de Madrid, El vagabund. Pina, la italiana del 

dancing i Seny i atzar son els mateixos que expliquen l'óptima apreciado de les dues 

novel-Íes de Tolstoi. En Anna Karénina, les sensacions de la protagonista i del seu amant 

eren, per a Just d'Esvem, «magistralment descrites amb aquella senállesa, sense fer 

literatura, cenyint-se a descriare fets sense fer de redemptor ni de predicador a cada pas» 

i «no hi ha una sola paraula desaprofitable, [...] la cosa mes insignificant és 

necessária»."' La Sonata a Kreutzer, al seu tom, oferia «una naturalitat gran, amb 

expressions concises, clares» i en l'obra «la senzillesa és la nota predominant».̂ "" 

Tanmateix, altres aspectes sorgien en paral-lel com a elements essencials, 

fonamentalment (i significativament) les quaUtats psicológiques de la novel-lfatica russa: 

Prou coneguda és de tothom la íacilitat descriptiva, rica en observacions 
psicológiques, deis escriptors russos. Sentimentals, sensuals, místics i boigs, cap 
altre com ells, comen9ant per l'epiléptic Dostoiewski, saben dur ais seus llibres 
aquella frase d'Stendhal: "La noveMa ha d'ésser un mirall i l'escriptor s'ha de 
subjectar a prendre tot el que a dintre d'aquest es reflectebc".̂ '" 

L'estimació s'emmarcava en la russofíüa literaria — îma tendencia cultural del 

període, iniciada anys abans— .̂̂ "̂  apunta ais interessos Iiteraris de Rodoreda (Anna 

Karénina és, entre altres coses, una de les obres d'on procedeixen les citacions incloses a 

l'inici deis capítols d'Aloma) i, en aquest mateix sentit, s'entrecreua amb el prívilegi que 

el motiu de la infidelitat té en la seva obra, ja que els dos llibres de Toktoi, les ressenyes 

ho destacaven, el tracten específicament. Si Anna Karénina feia desfilar «una séríe de 

personatges descrits ben aprofiíndidament, que serveixen de marc al tema de l'adulteri 

Raimon Casellas, en Mita, de Martí Genis i Aguilar, i en Les bonhomies, de Josep Camer (és a dir, 
fítes literáries de la tradició anterior), i 6) Camer, refoait inqüestionable de Rodoreda (v. III.4.1.2), 
havia usat l'expressió, també, m «La donzelleta de la man>, una de les narracions de la seva traducció 
deis Contes d'Andersen (1918), i la va tomar a fer servir en la seva versió Alicia, de Lewis Carroll. La 
hipótesi resulta inconfirmable amb les dades a l'abast, pero la seva combmació amb les característiques 
deis textos de l'autora fa difícil de creure que pogués escoUir un sobrenom com aquest a l'atzar; cal 
admetre, no obstant aixó, la possibilitat que no tingues pr^ents totes i cadascuna de les signifícacions 
denotatives i connotatives integrados en el sintagma, i també que algún element casual la decidís a 
Felecció. 

Just d'Esvem [Mercé Rodoreda], <<Anna Karénina. Lleó Tolstoi.— Traducció íntegra i directa del 
rus, per Andreu Nin (Proa)», C£, n. 16 (3-11-1934), 2. 

ídem, «Za Sonata a Kreutzer de Lleó Tolstoi.- (Biblioteca Univers)», CL, n. 21 (10-10-1934), 2. 

ídem, «Anna Karénina, Lleó Tolstob), art. cit. La refo-éncia a la concepció stendhaliana és rellevant: 
anys mes tard, l'autora escriuria que «una noveMa és un miralb> (Rodoreda 1974:22). 

/'"^V. 1.2.2.2, nota 153. 
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mes interessant, mes colpidorament trágic, per huma, que s'ha pogut escriure», i 

constituJá «una de íes mes emocionants obres del gran novel-lista rus»,̂ °̂  La Sonata a 

Kreutzer situava els lectors «davant la vulgarítat d'un adulteri, sempre interessant», dotat 

d'una «gran for9a trágica»;̂ "'* d'aqui k impressió resultant, el gran impacte de k narració 

(«k coneguda obra de Tolstoi, en reUegir-k, ens ha impressionat fortament»)?"* 

L'efectivitat emotiva de les dues obres era, segons les recensions, un component estétic 

cku, que anul-lava les hipotétiques discrepáncies etiques o ideologiques que el públic 

pogués experimentar a causa del nucH temátic i del seu tractament, com s'explicitava a 

propósit del segon llibre (en tm ckr eco de k polémica entom de l'art i la moral): 

«Podreu anar a fevoir o en contra de tot el que Tolstoi exposa. Pero, inútilment, cercaren 

un punt de grisor de cap a cap de k novel-k».̂ "* 

La ressenya d'Anna Karénina incorporava, a mes, un elogi de k tasca traductora 

d'Edicions Proa que s'ha d'entendre en im doble context: d'una banda, el de l'ámbit 

estricte de k traducció; de l'altra, el del panorama de k novel-la. L'apreckció rektiva a 

Pesforg de l'editorial per proporcionar versions cataknes dignes —completes i 

directes— d'altres Iheratures i a k selecció específica de productes narratius de primer 

ordre conflueix amb k preocupació de l'autoia per k categoría literaria, p » k qualitat 

lingüística i peí genere novel-lístic. La darrera és k mes evident en k tria que Rodoreda 

va efectuar en k seva activitat crítica, a desgrat deis previsibles condicionants.̂ *" 

Peí que fa ais llibres comentats —el cas de Revista de Catalunya porta a tm altre 

ordre d'interessos, perfectament intuíble—, ressalta el predomini absolut de k prosa, de 

k narrativa en general i de la novel-lística en concret; exclós Texemplar de k publicació 

periódica, només queden fora del genere Siluetes epigramatiques i L'assaig de la vida, 

digués el que digués Josep Pk sobre Madrid}°^ Aixó, a banda d'il-lustrar una dmámica 

Jmt d'Esvem [Mercé RodOTcda], <<̂ nTOí Ai»-én/na, Lleó Tolstoi», art cit. 

ídon, <<ia Sbwoto a í>eK/ze/-de Lleó Tolstoi.-(Biblioteca Univers)», art. cit. 

Ibid La primera edició de la traducció fou publicada el 1928, cosa que explicaría l'ús del verb 
rellegir. 

'""Jbíd 

Cal teñir en compte els compromisos editorials que podia teñir el setmanari (concretament, amb 
relació a la práctica habitual de la recepció gratuita de llibre a canvi de la seva recensió en les 
publicacions). 

V. II.3.4.1. A mes de l'explicació de l'actitud antinovel-lfstica de Pía en la polémica de la tardor de 
1933, Jordi Castellanos ha proporcionat una lectora de l'obra que, prscindint de les diferencia entre 
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global a la premsa a causa del context cultural, testimonia la voluntat, per part de 

Rodoreda, d'estar-ne al dia i de centrar-s'hi molt en especial. El manteniment del 

pseudónim, i per tant de la feina corresponent, al llarg de l'existéncia completa de 

Clarísme (contráriament al que va ocórrer amb Bolic) corrobora el segon aspecte mes 

enUá deis possibles at2ars. 

La intenció en qüestió, ratificada per les entrevistes que l'autora va fer 

simultániament, té el seu complement en un ciar interés pels processos de composició i 

d'escriptura que, al costat de la seva evidencia en les preguntes adre9ades ais escriptors 

amb qui conversava, fe pensar que la má de Rodoreda havia de ser al darrere, també, del 

plantejament de l'enquesta «Qué enteneu que és o ha d'ésser una novel-la?», amb una 

justificació obertament definida: «Per tal que servefad d'orientació ais claristes que hagin 

pensat d'escriure mai cap noveMa, hem fet, ais nostres autors mes prestigiosos, la 

següent consulta».̂ **' Per les seves caracteristiques, algunes respostes podrien induir a 

creure que, un altre cop, es tractava de felsos textos en clau de parodia; per exemple, la 

de C. A. Jordana, que era la primera i que comen9ava amb una fi^e sospitosa de broma: 

«De seguida que he rebut la pregimta, he mirat la paraula al diccionari».̂ '" La longitud i 

la quantitat de les repliques i, sobretot, un article Jordania a L'Opinió ho desmentebcen. 

Quinze dies abans que el periódic juvenil n'iniciés la publicació. Fautor dedicava la 

secció «Cada dia un raig» al tema i hi inclo'ila la seva resposta, exactament coincident amb 

la que va sortir al setmanari. 

l'autor de Palafrugell i rescriptora barcelonina i entre les seves produccions respectives, remet a un 
fcauMnen general absolutament clau per comprendre les noveMes deis anys trenta de Rodoreda i la seva 
diferencia respecte de les altres narrador^ és a dir, a alió «que está f&A la novel-la modema en relació 
amb la tradició romántica o vuitceaitista», i que no és sino «minar-la des de dins» mitjangant dues armes 
essencials: «l'humor, la ironia, la parodia» i «la destmcció de la unitat orgánica» (Castellanos 2002a: 
49). 

^ «Qué enteneu que és o ha d'&ser una novel-la?», CL, n. 25 (7-IV-1934), 4. Hi van respondre trenta-
dos autors en aquest ordre (i tant els noms com l'ordenació tomen a ser significatius): C. A Jordana, 
Caries Soldevila, Rosa Maria Arquimbau, ApeMes Mestres, Francesc Pujols, Josep M. López-Picó, 
Doménec Guansé, Caries Sindreu, Agustí Esclasans, Joaquim Ruyra, Doménec de Belhnunt, Oliver 
Brachfeld, Pradencí Bertrana, Tomás Roig i Llop, Octavi Saltor, Sebastiá Sánchez-Juan, Maria Teresa 
Vemet, Aurora Bertrana, Josep M. Francés, Josep M. Folch i Torres, Cecili Gasóliba, Caries Salvador, 
Francés: Tratel, J<m Duch i ApiUó, Jmep Navarro Costabella, Joan OUer i Ratessa, Rafeel Tasis i 
Marca, Lluís Capdevila, Maurici Serrahima, Josep Roig i Ravmt&, Jasa Sellares i Ramón Esquerra. 
Les respostes sortien ja en el matek número, i van anar aparekent en els següents (fins al n. 31 inclós). 

^"^ Ibíd. Consultar el diccÍMiari, cal recordar-ho, era una de les coses que Rodoreda també feia 
'públicament" amb ima bona dosi d'humor. 
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I és que, encara que de vegades pogués semblar el contrari, Mercé Rodoreda es 

prenia molt seriosament la qüestió de la noveHa (i de la literatura, peró ho va demostrar, 

en part, mitjauQant unes formes lúdiques que, tot i estar plenament inscrites en la seva 

época, o precisament per aixó, poden resultar enganyoses). Per aquest motiu, hi va 

dedicar, d'una manera o d'uia altra, directament o indirectament, una bona part de k 

seva activitat com a escriptora Dins d'aquesta activitat, k seriositat a qué s'acaba de fer 

referencia, sota una aparenta que d'entrada podría semblar paradoxal (i que no ho és per 

les raons que s'han aimt exposant), explica el seu interés per rhumor. Aquest interés 

agermana les valoracions rodoredianes de Hi ha homes que ploren perqué el sol es pon i 

de Siluetes epigramátiques, malgrat que només k primera és tma novel-k. 

Segons Rodoreda, Francesc TraM, «amb un estil novmim i lleuger i amb una 

h-oma no gaire comuna a les nostres ktituds, ens mostra el cas del senyor que s'enamora 

de k minyona que k muller, confkda, li ha pkntat davant deis ulls».^" Altra vegada, 

com en k ressenya de Pina, es consignava la importánck del tractament —en aquest cas 

apreciat per la novetat, k lleugeresa i k distánck irónica— per damunt del tema. I, en 

una identifícació mimética, amb un procediment integral en els mecanismes intertextuals 

rodoredians, el resum argun^ntal que apareixk tot seguit (especialment en k qualificació 

del protagonista) era deutor de k dimensió paródica del Ilibre trabaliá, valorada 

implícitament al final jimtament amb el rítme, el control deis personatges, k resolució de 

les difícultats, Fobservació i el treWl transformador d'un assumpte simple en una 

novel'k interessant: 

El protagonista, sentimental, decent i avorrtdet, amb el camí de la vida sembrat 
de bona escudella, i una poltrona al darrera pCT a fer ana becaina, se smt mortificat 
amb la taujaneria i insipidesa de la seva mxúles que, des de llur prometatge, li obre 
la porta del pis, donant-li invariablanent im cop^ a la galfe, amb la má perfimiada 
de sabor d'olor i, a voltes, de Ileixiu i sofregits. 

I fiíig del copet i del baf de mestressa de casa i, ínfelÍ9, cau de pie ais brafos de 
Fausta, la minyona, i aspira delitos el mateix perfimí de sofregits i aigüera, que li 
sembla, peí fet de venir-li d'altrra mans, pie d'un nou encís. 

El potoe protagonista, com la majoria deis hom^ enganyifes, no té Mmt i es 
deixa sorprendre, per tota ia femília pes, en plena passejada de la Fausta, a coll i 
be. Peró se soluciona el conflicte. Una cosina, tanca la Fausta a un convent i la 
muller continua donant al marit el copet acostumat, sempre a la matebca gaita. Ara 
és qwn craneana la tragedia; amb la dissort del pdsre home, que plora perqué a 
casa s'ha pCM* el sol, que era la Fausta; i, smse Fausta i mase sol, s'aafirisíeix i tot 
eldiajeu. 

^" Just d'Esvem [Mercé Rodoreda], «M ha homes que ploren perqué el sol es pon, per Francesc A. 
Trabal. Editorial R-oa», CL, n. 6 (25-XI-1933), 2; hi pertanyen, també, les citacions següents. 
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Francesc A. Trabal mena la seva novel-la a un ritme molt viu. I fe bailar ets 
seus personatges com a ninots. Té una gran tra^a a tallar les situacions xm xic 
difícils amb un apart encertat. Observador agut, troba situacions excel-lents per a 
demostrar que ho és, i hom s'empassa, d'un glop, I'anécdota, senzilla pero ben 
treballada, del pobre home prou susceptible per adonar-se que el sol es pon, 

És altament significatiu que una ressenya d'aquesta mena, concentrada en 

l'articulació estilística i narrativa de l'obia, en la seva peculiar ironia i en el modelatge del 

motiu de l'adulteri, aparegués immediatament al darrere d'una recensió com la de Joam 

Mas. Les diferencies de plantejament i de formalització que M ha entre els dos articles — 

l'im, imbricat en el debat entom del genere i en les exigéncies literarioculturals extemes a 

la novel-la en si; l'altre, replegat en el seu món intem— desclouen molt bé la multiplicitat 

de registres de l'autora de Sóc ma dona honrada?, Ia varietat complementaria de les 

inquietuds i deis interessos que hi subjeien i el carácter pluridimensional (o, si mes no, 

dual) de les técniques expressives i deis usos lingüístics rodoredians. Aquesta diversitat 

no s'erigeix només, ja, en una condició admissibie, sino en luia condició necessária amb 

relació a la consciéncia i a la recerca literáries de la Mercé Rodoreda deis anys trenta.̂ '̂  

De manera diferent respecte de Trabal, i des d'un altre genere, la redactora va 

considerar que Roig i Llop («quins cognoms que teniu mes catalanescsí», bromejava 

molt en k seva lúua) prodiña —es podria afegir que igualment— «un humorismo sa, 

saludable: és Thimiorisme d'un home, amb un fons d'infantilísme perfectament equilibrat. 

Us & sin^atitzar amb els "retratats" i amb qtú els retrata; i aquest és el desig de l'autor: 

fiígir d'aquest afany que domina els homes d'odiar-se i menysprear-se mútuament 

[...]».̂ '̂  La valoració de k salubritat i de k sin^atm generada per l'humor afegeix un 

component rellevant, que fins ara únicament s'havk anat insiauant, a l'explicació de l'ús 

del cómic en k producció de Rodoreda (e^ncial per entendre'n les parodies 

novel-lfetiques): no es tracta solament d'un recurs circumstancial, d'un aséptic (d'un 

mitjá per evitar k carrincloneria, el sentimentalisme cursi, el decantament negatiu cap a 

No cal insistir en totes les concrecions esp«:ífiques que aqueste aspectes presenten m el fragment; 
valgui com a exemple anecdótic l'ús del diminutiu «avorrideb>, a tonda del qual es pot reteñir la 
referencia al «bafi> quant a element present (i simptomátic, per bé que puntual) a Un dia de la vida d'un 
home i a Aloma. Sí que mereix una menció el fet que la novel-la de Trabal esdevingués un referent 
indubtable per a la següent novel-la paródica de l'escriptora, p^qué debca ben ciar cpie, si bé la seva 
consciéncia literariocultural la va conduir a ^feísar i estimular esforgos noveMístics prou divQ-sos, a 
l'hora d'escriure va seleccionar molt raes críticament els seus models. 

Just d'Esvem [Mercé Rodoreda], «Silueíes epigramátiques.- Tomás Roig i Llop», CL, n. 3 (1-XI-
1933), 3. 
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un to inadequat), vehiculador d'una resposta concreta —^artística— a una problemática 

específica (la del rebuig d'una determinada literatura per la seva mala qualitat i pels seus 

efectes en el públic), sino d'un fi en ell matebc, d'una tendencia creatívament i 

humanament legítima. Sancionada per una sólida tradició i indestriable de la modemitat, 

aquesta via suposa ima ludicitat que, a més de provocar un exercicí tan bo com la ríalla 

(válíd i recomanable sense necessitat de justificació), destensa i relativitza — 

"bonhomitza", en el sentit cameriá— tot alió a qué s'aplica des de la consciéncia i des de 

la inteMígéncia, en benefici de la cívilítzació. 

En el comentari de Siluetes epigramátiques, l'elogi de la brevetat caricaturesca, 

que configurava els trets essencials deis personatges amb gracia i enginy, s'acompanyava 

encara de la lloan^a per la cura en el Ilenguatge, la correcció gramatical í, un cop més, la 

polída presentació de l'obra, «més estimable si hom considera com és de reduít el mercat 

de compradors».̂ '* La preocupació peí públic endosa en la darrera afirmació, 

emfesítzada unes tres setmanes després en la recensió de Joana Mas, havia de constituir 

una de les motivacions de Rodoreda per al conreu de la crítica literaria i, en concret, per 

a la práctica de la ressenya. L'activitat és significativa per diversos motius: peí que 

suposa en ella matebca i per la informació que aporta, pero també perqué dota 

l'escriptora d'una singularitat indicativa respecte de la resta de les seves contemporánies 

lletraferides, que s'hi van dedicar molt més escadusserament.̂ '̂  El fet evidencia una 

consciéncia literaria sólida, delimitadora selectiva deis espais d'acció, que no elimina una 

consciéncia de genere paral-lela (canalitzada de manera majoritária, en les altres 

narradores, cap a Tacti-visme polític i sociocultural), la qual, tanmatebc, no es pot 

desvincular de la primera dimensió.̂ '* L'interés específic de Rodoreda per l'obra de les 

seves coetánies —visible en les entrevistes a Maria Teresa Vemet i Llucieta Canyá, en 

els comentaris deis dos Uibres d'Arma Muriá í en la inclusió de Rosa Maria Arquimbau, 

Vemet i Aurora Bertrana entre els enquestats a «Qué enteneu que és o ha d'ésser una 

novel-la?»— ho il-lustra a bastament. Aquesta consciéncia és constatable, també, en les 

valoracions de Final i preludi, d'Historia d'una noia i vint bragalets i de Peikea, 

princesa caníbal, 

V. 1.3.2.5.2. 
^'*V.n.3.4.1in.3.4.2.1. 
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De la novel-la de Maria Teresa Vemet, Just d'Esvem en va parlar dos mesos i 

escaig després de l'edició i, a part de destacar la rellevancia considerable del conjunt de 

l'obra vemetiana, assenyalava els fons de novel-lista i poetessa pura de l'autora. Aquest 

aspecte, segons l'artífex crític, revertía en una prosa «clapada d'imatges poétiques, com 

sí en escriure assaborís, i s'hi delectes, aquella fina bellesa de totes les petites coses, i en 

sabes descobrir el mágic encís».^" No obstant abcó, estimava sobretot la mflexió que, 

iniciada amb Presó oferto, significava Final i preludi: la priorització de «les reaccions 

psicológiques deis seus personatges, tasca en extrem difícil, en la qual és mes que 

costemt de reebdr, si hom té en compte que cal, per a ben realitzar-la, un extens 

coneixement de la vida». L'afirmació connecta amb la contraposició de la filosofía i 

l'experiéncia vital que Rodoreda havia plantejat a Polémica^^^ i, també, amb la repetida 

anécdota sobre els seus inicis (quan en adre^ar-se a un diari per publicar-hi el dhector en 

qüestió li va aconsellar que, abans d'escriure, visques), amb l'interés per la noveMa 

psicológica i amb la recerca que, en aquest sentit, estava duent a terme. No eia en va que 

aprecies i destaques la naturalitat amb qué se'n sortia Vemet en general, el contrast entre 

els dos protagonistes —desenvolupat «amb una perfecta lógica i ima gran fecflitat per al 

raonament»—i l'agradabilitat de l'estil per al lector (tot i la desorientació inicial 

provocada per la narració, la qual s'hauria pogut resoldre amb una revisió posterior). La 

qüestió del públic, és ciar, tomava a ser clau. 

Dos mesos mes tard, el 12 de maig de 1934, Mercé Rodoreda pubUcava, juntes i 

seguides, en la secció corresponent, les recensions á^História d'una noia i vint 

bragalets, de Peikea i de La revolució moral. La cú-cumstancia és rellevant, perqué es 

tractava prácticament de totes les obres editades per les joves narradores del 

comengament d'any enfá (només hi faltava Del que hom no pot fugir, la seva novel-la) i 

perqué l'escriptora les va ressenyar amb xma immediatesa considerable (constituíen tres 

novetats aparegudes entre el mar? i l'abril). La rapidesa, la coincidencia espacial i 

^" [Just d'Esvem [Mercé Rodoreda],] «Fina/ ipreludi, de Maria Teresa Vemeto, CL, n. 21 (10-ffl-
1934), 2 (a qué també pertany la citació següent); Just d'Esvem signava la secció. Constateu la 
referencia a la «bellesa de les petites coses», un deis elements recurrents deis textos rodoredians. 

Em referebco, en conaet, a Tafirmació que «ja pots estudiar filosofies si no saps un borrall de la vida: 
si no és aquesta la qui t'ensenya a véncer-te i a dominar-te a cop de de<^cions, davant les contrarietats, 
davant els escarments, i t'ensenya a exercitar-te en el difícil art d'estabilitzar el paisament, en l'única 
escola bona, per a la qual, sense tu demanar-ho, et trobes maüiculat» (47). 

[Just d'EsvOTí [Mercé Rodoreda],] art. cit. 
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temporal deis tres comentaris i la seva idiosincrasia indiquen im ciar interés per la 

producció femenina, del qual es va derivar una atenció específica que canalitzava una 

promoció innegable; sense que es dekés de delatar la consciéncia genérica (sexual) 

subsegftent.̂ ^" L'emmarcament de la valoració deis títols d'Arquimteu i de Bertrana en 

el conjunt del que havien produit anteriorment, que demostra el seguiment complet de la 

seva trajectória (i no només el conekement deis darrers productes), és significatiu de 

l'interés esmentat: en el cas de la primera, la redactora explicitava que feia una tercera 

entrega literaria, i de mes extemió; en el de h. segona, és referia tant a Paradisos 

oceánics com a les col-laboracions periodístiques a L 'Opinió t a La Humanitat. 

Llígada a aquesta atenció, la simultanelat del comentari mostra una concepció 

global del fenomen que il-Iumina la sem assumqpció activa per part de Rodoreda, la qual 

abd, a mes de contribuir-M creativament, se sumava al corrent general de valoració, 

estímul i promoció de la literatura femenina peí que sígnificava amb relació a la 

modemitat i a la normalitat de la cultura catalana.̂ '̂ Un element paral-lel ho corrobora: 

una altra col-Iaboradora de Clarisme, María Balester, va signar la ressenya de la novel-la 

que feltava, la de l'escriptora (amb fotografía inclosa, cosa que implicava un reclam 

obvi), en la mateixa págiira, cosa que tenia com a resultat un relleu evident i intencionat 

deis productes que estaven edftant les dones.^^ Encara que Jaume Vicens Garrió, 

Ventura Plana, Miquel Martines i "Aspirant" comentessin cinc obres d'autor en la secció, 

la distribució genéricament especialitzada refermava encara, actívament, la marca que 

Pagrupació sexual ressaltaw i subratllava (les dones ressenyaven els IHbres de les dones, 

i els homes, els deis homes). 

Ni aquesta agrapació ni la compartimentació autorial no podien ser casuals; no 

ho eren, de fet, en absolut. Tanmatebc, efe tres articles de Just d'Esvem no es 

concentraven pas en el sexe — n̂omés esmentat a propósit d'Aurora Bertrana—, cosa 

que acbrebc el grau d'inqjortancm que aquest couqjonent tenfe per a Rodoreda, molt mes 

atenta a les necessitats culturafe geneíals i al món nitem de les nMracions. I és que 

Paspecte, que al principi de fe seva trajectória fou pragmaticament nuclear, va esdevenír 

Per al sentit de la promoció de les obr^ d'autora, tant globalment &m par pmt de Rodoreda en 
asncret, dins del fenomen genaal, V. n.3.4. 

Maria Ballester, «Del que hom m pot fugir», CL, n. 30 (12-V-1934), 4. Per a Í'argumentació 
esp«áfiai sobre aquest relleu deis productes femenins i el seu sentit, V. 11.3.4.2.1. 
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progressivament un parametre mes, rellevant pero no central, dins de les inquietuds 

rodoredianes. Tot i que no va deixar de percebre i valorar la transcendencia sociocultural 

d'una realitat de la qual eUa mateka formava part (i que havia aprofitat i continuava 

aprofitant com a via d'inserció en el camp de les lletres), l'escriptora no estava tan 

preocupada peí feminisme (en qualsevol de les seves concrecions) com pels problemes 

globals de la cultura catalana — ûna preocupació que explica el destacat de la producció 

femenina en benefíci de l'atraceió del públic— i, en relació directa amb akó (pero també 

des deis projectes individuáis), per com escriure novel-la, i bona novel-la. La priorit2ació 

de la qualitat expHca, per exemple (per bé que en una altra direcció), la crítica 

rodorediana a l'obra que Miquel Llor va publicar el 1934. Després de Laura a la ciutat 

deis sants, escrivia l'autora, fe nova narració «ens dona, a nosaltres, la sensació d'ima 

mena de necessitat de treure un llibre» i <mo et deixa al record mes que ima sensació de 

fimí esvaít de pressa»;̂ ^̂  per a ella, «el deure de tot escriptor és superar-se», i lamentava, 

en aquest cas, que Llor no ho hagués fet; no obstant akó, i en el mare de la demanda de 

noveMa a la qual s'havia afegit, afirmava igualment que «l'esperanga no ens deixa, i, sota 

un gran tou de verd, esperem Passeig de Grácia-Carrer del Cidl Sí, noveMista Miquel 

Llor: Que vingui aviat la medalla de dues cares» 

El feminisme, la literatura femenina i el públic femení constituién, pero, qüestions 

candents dins de la cultura catalana del moment, i la condició de dona de Rodoreda 

tanq50c no és irrellevant en aquest sentit. Igualment, produir noveMa volia dir, sobretot, 

produir novel-la psicológica i, en fer-ho com a escriptora, incorporar-se d'una manera o 

d'una altra a la producció d'autora. La manera d'integrar-s'hi, en el seu cas, va ser 

estratégica i, encara, amb limitacions. Si des d'una perspectiva literaria estricta se'n va 

intentar desmarcar des del principi per evitar el decantament cap a la literatura rosa (per 

bé que sense aconseguir-ho, i procurant evitar igualment Taproximació ais productes 

coetanis masculins que incorrien en Mes sinúlars), a partir del moment que va canviar la 

'̂ ^ Just d'Esvem [Mercé RodOTcda], <iL'oreigal desert», CL, n. 35 (16-VI-1934), 2; hi pertanyen, així 
mateix, els fragments que venen a continuació. 

En l'entrevista que havia fet a rescripta- mes de mig any abans, significativament, Rodoreda ja 
parlava poc deis fragments de L'oreig al desert que havia tingut ocasió d'escoltar en la lectura de 
l'escriptor al LCB. Peí que fe a la referencia final de la cíteció, m el comoitari de la noveMa en 
preparació (Passeig de Grácia-Carrer del Cid) que conté aquesta conversa, les paraules de Llor eren 
literabnent les següents: «Será una medalla de dues cares» (Ma-cé Rodoreda, «Una estona de conversa 
amb Miquel LloD>, ex, n. 8 (9-Xn-I933), 2). 
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conjuntura — âmb la transformació del panorama cultural, a causa deis esdeveniments 

polítics, després deis fets d 'Octubre—es va concentrar molt especialment en 

l'escriptura creativa (en la seva aportació personal al marge de la condició genérica) i en 

les iniciatives generáis que hi contribuíen en els espais deficitaris. Fins a l'estiu de 1934, 

per contra, es va sumar ais esfor^os d'estánul i vindicació; mes encara: va convertir-se'n 

decididament en artífex. 

En la valoració que Rodoreda féu de les obres d'Arquimbau i de Bertrana, 

ressalten les apreciacions especifiques i la demanda —implícita i explícita 

respectivament— de continuSlat productiva. Mentre que el darrer aspecte remet al seu 

posicionament amb relació al debat literari, el primer il-lustra, im altre cop, l'interés per 

la profimdítat psicológica deis personatges, la convicció de la importancia del públic (en 

el sentit d'interessar-lo en la lectura, i en la lectura de llibres catalans) i la preocupado 

lingüística de l'autora: 

Aquesta ^criptora ha publicat el seu tercer Ilibre, Ben pr«entat Mes extens 
que no els altres dos, deixa enhreveure que la constancia és amiga de la jove 
novel-lista. Tot i aixó, pero, mentiríem si déiem que Historia d'una noia i vint 
bragalets té gust de molt bo. És im llibre distret, banal, pero hi voldríem mes 
d'emoció, mes de realitat o, si mes no, mes gracia, Rosa Maria Arquimbau té el 
defecte d'escriure amb por. La imaginem mentre Kcriu pmsant Ai qué dirán, i 
desa els bons pensamcaits i amb: ai qué dirán!, treu ds dolents. Dolents, en el sentit 
que, plena de prejudicis, calla el que sent i per a rescabalar el lector diu el que no 
sent. Creu agosarat d'esmentar el dret de cuixa pero sent pudícia d'aprofimdir 
l'ánima de la seva protagonista, i no ens n'explica res. Li demanem, per a un 
próxim llibre, que aboqui una mica d'aquella veritat que no dubtem que duu a 
dintre.2^* 

Paradisos oceánics, articles zL'Opinió al voltant d'aquests "paradisos", temes 
femenins a La Humanitat, i ara Peikea, princesa caníbal és tot el que coneixem 
d'Aurora Bertrana, a qui consida-em una de les mes intel-ligents i cuites escriptores 
de Catalunya. Si d'mtuvi no ho creiem així testaría un sol coate —ja que el llibre 
és integrat per uns quants, tots modélics—d'aquesta deliciosa narració [.,.]. 

Possedx, Aurora Berh-ana, el do mágic d'iníeressar el lector des de les primeres 
ratlles. Bella i magnífica prosa la seva, que ens recorda la pulcra i perfecta 
adaptado al cátala que del Ramaiana féu C. A. Jordana, matisada de poesia noble, 
smse eufanismes i ocoapta de vulgaritat. A través de les ratlles d'aquest Ilibre, 
hom endevina tot un temperament, tot un carácter: una dona de tremp, ávida de 
bellesa i prou sensible per saber copsar-la com s'tócau. 

2^*V.n.3.4. 

[Just d'Esvem [Mercé Rodoreda],] «Historia d'una noia i vint bragalets - Rosa Maria Arquimbau», 
CL, n, 30 (I2-V-1934), 4: Just d'Esvem signava la secció. El retret de poruguesa és rellevant, í cal 
retenir-Io, sobretot, amb vista a la consideració del que representa Aloma peí que fe a l'encarament 
literari de determinades qüestions. 
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Aurora Bertrana ha escrit unes página brülants, plenes de dolcesa, d'amor, 
d'harmonia, i de la satsualitat ultramesura que posseeixen aquells paisos 
exhuberants en la descripcíó deis quals és única. 

Agra'An l'aportació a la literatura catalana i ens permetem de dir a la insigne 
escriptora: més!^'' 

El comentan de Peikea, obert amb ima apreciació d'Aurora Bertrana directament 

vinculada a la seva condició d'autora, en femení, passava de seguida a l'elogi per la 

capacitat de captar l'atenció del públic de la viatgera i per la qualitat formal i de 

contingut de la seva escriptura. La crítica a Historia d'una noia i vint bragalets, en 

canvi, esquivava el tema genéric i es basava en la timidesa de fons que, malgrat 

l'atreviment aparent fiuit de la inclusió de certs temes, havia revertit en la manca de 

profimditat psicológica. Miíjangant la referencia a la gracia, s'hi insinuava també que el 

Uibre hauria estat molt millor si s'hi haguessin dut fins a les ultimes conseqüéncies els 

components de distracció i banalitat. La üidecisió del resultat entre aquesta possibihtat i 

l'opció mes realista i emotiva (1'accentuació de la dimensió psicológica) era vista com el 

principal defecte de l'obra, en tma argumentació que remet directament al procés de 

diversificació Hterária, a l'exercici práctic de les dues cares d'una matebca moneda en el 

seu cas, que Rodoreda, des d'aquesta consciéncia, ja estava experimentant en la novel-la. 

Abans d'entrar en l'análisi d'aquesta qüestió, i per comentar a tancar l'apartat de 

l'activitat a Clarisme, queden per considerar dues ressenyes que acaben d'aclarir alguns 

aspectes. En primer lloc, la de Passa un infant, de Navarro CostabeUa, la qual enllaga 

molt claran^nt amb l'article «El petit protagonista de Sor Angélica» (pubHcat un mes 

abans) per contrast, des del blasme de la visió de la infentesa destil-lada peí text: 

Plana de cap a cap del darrer llih-e del periodista, comentarista radiofónic i 
novel-lista Navarro Costabeíla, una smsació de t r i s t e ofegadora. Perqué 
Andreuet, el protagonista, és, primordiabnent, ima criatura amarada de tristes^ 

Just d'EsvCTn [Mercé Rodoreda], «Peikea; princesa caníbal • Aurora Bertrana», CL, n. 30 (12-V-
1934), 4. Per raons d'ordre argumentatiu, he invertit el comaitari deis dos fragments: parlaré 
iniciahnent del relatiu a Bertrana i, després, del dedicat a Arquimbau. Abans de fer-ho, pCTÓ, cal 
ccmsignar dues CCB^ m qué no an detindré. La primera, el sentit de la refo-éncia a C. A. Jordana; com 
que caldrá retomar molt aviat sobre la qüestió del model que va representar per a Rodoreda (v. III.3J2.3 i 
in.4.2.2), i se n'ha parlat ja peí que fe a la dimensió crítica (v. n.3.4.2.1), prescindeixo aquí d'aquest 
aspecte. La segona, les concomitáncies valoratives i expressives entre Just d'Esvem i Doménec Guansé, 
evidents r«pecte de Bertrana. La possibilitat que el tarragoní s'amagués darrere el pseudónim queda 
d^cartada per les proves aportada i, també, per tr^ elements: la prolixa activitat guanseniana d'aquests 
moments en plataformes for9a mes rellevants (com La Rambla o La Publicitat), el fet que s'hi fes 
referencia explícita en alguns articles signats amb el pseudónün (per exemple, en la ressenya de Siluetes 
epigramátiques) i la circumstáncia que l'autor respongués a l'enquesta sobre el genere novel-lístic del 
setmanari de joventut, mentre que Pautora d'.4/oOTa no ho féu. 
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abocada ben d'hora a les penes i ais neguits. Davant deis seus ulls tot s'ofereix gris 
i miseriós: repulsiu de vegades. [...] [T]ots els passatges, fins arribar al final trist, 
d'infant ric d'emocions prou subtils per a ésser indiferents ais altres, son 
angoixosos. Pero, i si l'autor accentua massa el to? Ens sembla que, quant a 
psicología infantil es refereix, és variat i canviant. Una criatura, per trista que sigui 
la seva vida, per enutjosa que aquesta se li presentí sempre, sempre, sempre trobará 
a l'abast de la seva imaginació, la portella oberta d'un somni: d'un cel ciar, d'un 
núvol, d'un ocell que passa. P^imisme constant! Impossible. L'^perit deis infants 
es gronxa repartít en els dos plats de la balanza. [...] [S]empre al mateix plat, mai! 
Seria l'equilibri i dubtem que existeixi, almenys dintre la normalitat humana. Qui 
posseís el perfecte equilibri seria perfectament inhuma i no hi ha res tan himiá com 
una vida d'infant. 

L'Andreuet, de Navarro Costabella, tot i teñir caires anímics r ^ l t s per l'autor 
encratadament, el trd)ran, a estones, excessiu. Ens colpiria mes si, dintre la grisor 
que el volta i el mena fetalment a morir es satures, a estraies, d'una mica 
d'optimisme que no dubteu que abunda al fons de tots els infants. I aixó no 
minvaria, ans al contrari, augmentarla el to senzillament trágic del final.^^^ 

La repetició de l'adverbi «sempre» amb relació a la imaginólo, al somni i a la 

fascinació per la realitat immediata emiisitzava la presencia d'aquests elements com a 

constitutius iimegables de la vida infantil, cosa que remet a la capacitat de febulació deis 

nens de l'article sobre Artur Girelll Una de les claus de la crftica, aba, es trobava en k 

redúcelo i en la simplificació del carácter «variat i canviant» (de k psicologk) deis 

infents, de k complexitat del seu món interior i, en estreta relació amb aquest, del seu 

comportament i de la seva actitud vivencial. Alió que esdevé rellevant en l'argimientació, 

en aquest cas, és k desaprovació de l'accentuació inadequada del to i l'excés 

consegüent, perqué disminuíen l'efecte emotiu de l'obra en Uoc de potenciar-lo. El 

problema tácit que Rodoreda censurava era k inversembkn9a — k̂ inhumanitat (i el 

terme és significatiu)-—, resultant d'un tractament literari impropi^^' 

Aquesta fou una de les motivacions principáis, en ima versió invertida, de k 

valoració de C. A. Jordana (el model omnipresent de l'escriptora), a qui Just d'Esvem 

citava, tma vegada mes, i desglossant humorísticament el nom de pik,^'° només 

comenqarh.ressenya.de L'assaig de la vida: 

[Just d'Esvem [Mercé Rodoreda],] «Passa un infant», CL, n. 35 (16-VI-1934), 2; Just d'Esvem 
signava la secció. 

La referencia a l'equilibri com a imp<Bsibilitat, respecte del temperament hvma, coanocia. amb 
l'observació que l'autora va incloure a Polémica sobre si mateixa a propósit de Seny i atzar, citada m 
relació amb la praxi de la crítica. 

Dic humorísticament perqué l'antropónim de l'escriptor, que signava només amb les iniciáis, implica 
la qualificació d'emperador reverenciat, és a dir, sobirá absolut i admirat (aquí, de les lletres catalanes). 
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Si en parlar d'aquest gruixut Ilibre no ens recordávem de César August Jordana, 
voldria dir que no el llegim. I aixó, mai! El fet de retreure en les seves "Excursicms 
literáries" (no menys ben rajades que el seu desaparegut raig i que el fen tan 
excel-lent excursionista com rajador) la nit de nuvis que Plácid Vidal ais explica en 
el seu Ilibre ja ens diu tot el que, si no ens l'hagués mostrada, C. A. Jordana 
n'hauria pogut comentar. S'ha deixat el millor després d'aquell entendridor 
"lleva'm la corona"... és ciar, peró aixó no compta, ací. El comentari excureionista 
és delicies i, tot sol, basta.^' 

Per a Rodoreda, com s'ha anat fent palés, Jordana va constituir un referent 

constant a causa del que representava des del punt de vista tant cultural com Hterari: 

consciéncia creativa;̂ ^^ correcció lingüística; expressió justa; to adequat, distanciament 

relativit2ador, i, per la via de l'humor, sana malicia. Els errors de llengua i la mancan9a 

d'aquesta darrera qualitat, precisament, sustentaven les dues critiques fonamentals de 

l'autora a l'autobiografia de Plácid Vidal, tot i que en va valorar l'aspecte documental: 

[...] Tofe la vida de Plácid Vidal fins al seu matrimoni, junt amb tota mena 
d'anécdotes d'amics i coneguts hi és descrita prolixament. Passa peí Ilibre una 
ventada tan plácida que hom no copsa prou fins al fons Pamarguesa que la narració 
enclou, Esperit ^sencialmait bo el de l'autor, es trasllueix en el Ilibre en bondat i, 
en aquest cas, aquesta, és una mica de doldre. Una mica de malicia hi hauria anat 
tan bé... Peró com demanar aquest producte a Plácid Vidal? D'on el trauria? 

Val a dh, peró, que Pobra és un document per ais qui vulgum assabentar-se del 
viure sense mtracles d'escriptors i literats nostrats, bmidejats alguns per la ventada 
poc plácida de la vida que no perdona els qui no son molt i molt forts d'esperit. 

Ultra altrra felles de llenguatge, ais dol que l'autor s'hagi deixat aiamorar per 
l'abús de gerundis incorrectes.̂ ^^ 

Si el joc irdnic amb l'antropómm de l'escriptor i amb l'expressió vida i miracles 

de... que Just d'Esvem usava per descriure el IHbre desclou de nou l'estil rodorediá, el 

comentari de la bondat de Vidal i Fapreciació positiva de L 'assaig de la vida connecten 

dkectament amb l'activitat d'entrevistadora que Rodoreda va desenvolupar a Clarisme, 

[Just d'Esvem [Mercé Rodoreda],] «L'assaig de la vida», CL, n. 35 (I6-VI-1934), 2; Just d'Esvem 
signava la secció. L'article de referencia és C. A. Jordana, «El plácid assaig», LO, 6-VI-1934. El crític 
hi exposava les seves prevencions iniciáis a causa del record, precisament, d'una sortida de to (de 
naturalesa expressiva) d'un craite de Plácid Vidal que havia llegit anys abans; explicava el seu rápid 
canvi d'opinió despr& d'encetar la lectura de Pobra; se centrava immediatament, amb una visió ir&iica 
impagable, en l'escena de la nit de nuvis com a compendi del text; tancava el comentari subraíllant 
l'interés historie (en sentit ampli) de Paportació de Vidal, i hi posava la cirera final amb l'esment de 
l'episodi bíblic de la matenga deis ínnocents per subratllar la sensació general produTda per l'obra 
(«sobretot teniu, tot follejant aquest plácid assaig, la refiigerant sensació que el món és mes jove, 
anterior ahnenys al rei Herod^ i la gran degollada», acabava). 

L'autor, miíjan^ant el c<Hireu de diferents modalitats novel-lístíques, va aportar productes escassos o 
inexistents en la literatura catalana, com la noveMa erótica o la detectivesca, en el mare general de la 
preocupació peí públic (v. in.3.2.3 i ni.4.2.2). 

[Just d'Esvem [Mercé Rodweda],] art. cit. 
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en un sentit concret (rinterviu especffic a l'autor) i també general (el plantejament inicial 

i explícit de les converses, en qué havía verbalítzat la voluntat de donar a conéker els 

autors catalans al públíc).̂ '̂* En el diáleg publicat tres setmanes abans, l'escriptora havía 

anotat: 

Un tros de pa. Una bona persona en tota l'extensió de la paraula. Un ángel. Un 
ángel baixat del cel que, per oblit involuntari, hi hagués deixat les ales. Un Sant 
Francesc que, embarbussat, digués: germá home... germá lleó... 

Plácid Vidal i l'assaig de la vida, conjuntament, formen un tema molt 
ínteressant a tractar. 

Plácid Vidal ha Iliurat a Catalunya un llibre dens, atapeit de Uetra maiuda, per 
les págmes del qual desfila mitja humanitat d'esCTÍptors i literats catalans, uns 
quants d'ells traspassats, i molts per a traspassar. 

i'asía/g ¿fe/o vií/a és, per al jovent d'avui que s'interessi per la gent de ploma a. 
la má, un document vivíssim i ínteressant en alt grau. Totes les coneixences de 
joventut de Plácid Vidal desfilen per les pagines del seu llibre, escaientment 
descrites i mostrados: Puig i Ferreter, Alfons Maseres, Lluís Capdevíla, Jaume 
Aiguader, Joaquim Biosca, el malaguanyat Hortensi Güell, Pujolar i Valles, Andreu 
Nín, Pompen Fabra, Enríe Borras, etc., etc., fins a formar una llista de més de cinc-
cents cinquanta noms (sí és que els havem comptats bé) [...].^^ 

La simetría temática i posicional que existeix entre aquest fragment, d'una banda, 

i la ressenya de Just d'Esvem i la presentació dek intervius, de l'altra, dota d'ima 

justificació última l'activitat crítica de Mercé Rodoreda, Quin exercicí complementari 

millor podien teñir les entrevistes a diverses plomes catalanes, des de la perspectiva de 

donar-Íes a conéker, que les recensions de diferents obres? Des de la mateka 

consciéncia líterariocidtural subjacent en aquesta opció, pero en un nivell més personal, 

la lectura i el comentari de la producció proporcionava a l'autora, encara, elements de 

reflexió significatius per a la propia creació. Una creació que va prendre direccíons 

especifiques a partir d'una volimtat clara de fer una determinada mena de literatura, una 

determinada mena de novel-la, i evitar-ne una altra: aquelfe en qué el sentimentalismo de 

baka volada o un to inadequat revertíen en blancor i ineficácfe narrativos. 

Recordem que l'autora hi declarava el s ^ e n t : «cal que els coneguin; que la gent s'interessi més per 
ells que ara no s'interessa. El nostre d^ig és que els noms deis escriptors sígum més coneguts [...]» 
(Mercé Rodoreda, «Parlant amb S. Joan Arbó», e x , n. 4 (11-XI-I933), 2). 

"Mdem, «Parlant amb Plácid Vidal», e x , n. 32 (26-V-1934), 1. 
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3.2. L A N O V E L - L A P S I C O L Ó G I C A I L A P A R O D I A D E L G E N E R E , D U E S C A R E S D ' U N A M A T E D C A 

M O N E D A 

El conreu altemat del género psicológic i de la seva parodia va vertebrar la 

recerca literaria personal de Mercé Rodoreda en els anys trenta. L'operació suposava 

ima doble adscripció a la modemitat mitjangant l'assim^ció de dues de les seves 

tendéncies predominants en l'Europa d'entreguerres: l'interés en el món interior del 

subjecte i rhumorisme. Aquesta dualitat ü-lustra unes preocupacions culturals concretes 

i, en les seves materialitzacions narratives, demostra tant el llegat i el reconekement de la 

tradició autóctona i de la tradició universal (sobretot de certes línies, anteriors i 

coetánies) com el desig de superar-Íes o equiparar-s'hi, segons el cas. L'obra de 

rescriptora es nuava akí a les concepcions contemporanies del fét literari —a aquelles 

que rentenien des de la idea de la simultaneítat espacial i tempoml pero, igualment, des 

de la selecció i la fiísió de components per tal de produir alguna cosa nova—, en les 

quals el llenguatge se situava al nucli de la producció i de la reflexió artístiques.̂ ^* 

A la práctica, i en l'ámbit específic de la cultura nostrada, la narrativa de Mercé 

Rodoreda —com la de molts joves escriptors i escriptores coetanis— era hereva de les 

concepcions, de les vies creatives i de la fixacíó del cátala literari del noucentísme. Les 

seves novel-les van participar deis tres grans corrents que, sovint amb espais 

Un bon exemple de la teorit2ació d'aquestes qtlestions en l'época l'aporten, en els maros del 
formalismo rus i de la crítica anglosaxona, la «Tematika» (1925), de Borís Tomasevski —que podeu 
llegir a Poética de la narració. A cura d'Enric Sulla (Barcelona: Empúries, 1985)—, i The Use of 
Poetry and the Use ofCriticism, de T. S. Eliot (London: Faber & Faber, 1933). A Catalunya, les Notes 
sobre literatura estrangera (1934), de Mariá Manent (Manresa: Edicions Parcir, 1992), il-lumínen, dins 
de l'órbita de la poética postsimbolista en la qual se situava l'autor, la concepció corresponent de la 
creació literaria (en el camp de la poesía, en aquest cas) i la relació básica entre modemitat i tradició en 
qué se sustentava —evident ja en la primera nota, dedicada al poeta metaflsic anglés John Donne amb 
motiu del tricentenari de la seva mort: després d'esmentar la publicació de nombroses edicions critiques 
deis seus textos i d'una biografía, el aític cátala apuntava les línies básiques de la vida de l'escriptor i, 
immediatament, comentava (i per tant postulava) la modemitat i les afinitats amb la poesia 
contemporánia de la seva obra, que era, dones, llegida des de l'actualitat (des de les seves exigéncies, 
concretament l'equilibri necessari entre la técnica i el contingut, les imatges i el to, elements básics en la 
consecució d'un llenguatge literari modem a la recerca, en poesia, de l'essencialitat de la realitat, no pas 
la seva representació); la comprensió intertextual del fenomen literari explica la mtegració del passat en 
el present que Manent efectuava, i la seva remterpretacíó apunta cap al fenomen de revisió interna de la 
tradició de cada país i cap a la intemacionalització del concepte de tradició característiques de la 
concepció de la cultura predominant en el período, en un marc comprensiu en qué les divisions 
temperáis i espaciáis desaparebden en benefici de la idea de cultura com a ordre súnultani i total al qual 
res no era extern, amb la consegtient extensió deis horitzons culturals en totes dú-eccíons i l'establmient 
d'un determmat canon. 
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d'intersecció, van coexistir en el període de preguerra a Catalunya i, progressi^ment, 

van anar donant formes diferents a la represa del genere novel-listic iniciada poc després 

de la liquidado definitiva del moviment: la recuperació deis models modemistes, ais 

quals va afectar una renovació que els connectava amb la noveMa de la condició humana; 

el psicologisme, tant en la pervivéncia de les modalitats tradicionals com en 

l'aproximació a la psicoanálisi, i, finalment, la desmitificadó, que enlla^ava igualment 

amb el tombant de segle i amb l'etapa noucentista i va incorporar elements de 

l'avantguarda.̂ '̂' Tanmateix, els textos rodoredians presenten una diversificació in 

crescendo, que es va barrejar també amb altres coses i que, el 1934, va teñir una 

realitaació diáfena en Del qm hom no pot fugir i Un dia de la vida d'un home. Si la 

darrera era una parodia de noveMa psicológica i, per tant, s'inscrivia en el género alhora 

que entroncava de manera directa amb la tendencia desmitificadora que va teñir tm dek 

seus principáis representants en Francesc Trabal, la primera havia begut directament de 

les fijnts modemistes per fihrar-ne les aigües des del model del psicologisme, sobretot en 

les seves formes tradicionals pero amb l'intent d'incorporar-ne algunes ionov^ions. 

3.2.1. La literaturització del món interior: Del que hom no pot fugir, descobriment 

d'un talent noveMístic 

Del que hom no pot fugir es posava a k venda el 23 d'abril de 1934. L'obra es 

va anunciar a una bona part de k premsa catalana i, contráriament al cas de Sóc una 

dona honrada?, va comptar amb una recepció crítica for9a immedkta. Al maig en 

sortien comentaris a La Humanitat (que també en va publicar una ressenya al desembre, 

poc després de k que en féu La Veu de Catalunya), a El Dia de Terrassa i a Clarisme. 

El fet d'haver optat al Premi Joan Crexells de l'any anterior amb k novel-k de 1932 (que 

va obtenir-hi un vot en k primera ronda) i, en especial, l'activitat que Rodoreda estava 

La classificació, que dec a les classes del director d'aquesta tesi, és objecte d'una fijrmulació molt 
clara en l'estudi de Maria Campillo que precedebc una antología de relats d'entre 1911 i 1939, ja que el 
genere «coincidek amb la novel-la m els tres corrents que predominen en ^ u « t a etapa: el que 
correspon al ressorgiment d'alguns modernista marginats fins aleshores; el psicologísta, que 
desenvolupará de forma mes narrativa els elements de "carácter" del conté noucentista; i, per últim, un 
tipus de conté que, partint deis trets d'ironia i d'humor d'aquests corrents, produirá un típus de 
literatura desmitificadora de la realitat o de la mateka cultura» (Campillo 1983a: 20). Per a una 
explicado m& detallada, V. ídm 1998a. 
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desenvolupant al setmanari de joventut van significar una projecció pública que la va 

donar a conéfacer com a escriptora, per bé que no en tots els ámbits de la vida cultural. 

Fins mes endavant — f̂íns Féxit á'Aloma, en realitat— Fautora no assoliria un renom 

definitiu, pero l'etapa de 1933-1934 fou clau en la seva trajectória. Que en aquells 

moments encara no se sabia massa qui era resulta evident en la confiísió nominal, malgrat 

que anecdótica, que la va afectar, com a mínim en dues ocasions: l'abril de 1933 era 

anomenada Mercé Rodera; l'abril de 1934, Teresa Rodera.̂ *̂ 

Deis nous valore femenins en la prosa catalana de preguerra, ella era deis menys 

coneguts, cosa que en part explica que l'abril de 1935, i a desgrat del volum de 

producció periodística i literaria acumuiat en dos anys i escaig, se la pogués qualificar 

d'«escriptora gairebé inédita».̂ '̂ Peí que fa a Festimació del seu potencial i de la seva 

obra, Rodoreda es trobava, des d'una perspectiva quantitativa, en una franca situació 

d'inferioritat respecte de les seves coetánies, segurament peí fet d'haver comen9at a 

publicar —sobretot a la premsa— bastant mes tard que la majoria d'elles (prácticament 

el 1933).̂ '"' La seva segona novel-la va implicar una inflexió qualitativa, una primera 

verbalització de la percepció extema de la virtualitat de 1' autora. 

A fináis de 1934, justament amb motiu d'ima ressenya de Del que hom no pot 

fugiry s'explicitava el contrast entre la minsa incidencia pública de Fescriptora i la 

innegable vocació literaria que delatava, «molt superior a la de moltes altres companyes 

seves que, amb no menys gosadia temática i ideológica han assolit, potser, públicament, 

mes prestigi o han fet mes enrenou»Amb anterioritat, els comentaris havien valorat 

F«estil viu i ágilment acolorit» de l'obra i la «recerca aferrissada i ben detallada deis 

Pcsr a la denominació de Mercé Rodera, v. «La Diada del Llibre. Notes», LH, 21-IV-1933. Aquest 
error (que potser va ser simplement tipográfic) permet identificar l'autora amb Teresa Rodera —un nom 
no corresponent a cap altra autora identificábie, que em consti—, a la qual es feia referencia a Oriol 
Martí, «Lita-atura femenina. Un llibre de Rosa Maria Arquimteu», LR, n. 226 (16-IV-1934), 5 (v. 
IL3.4.2, nota 483). 

F. T. [Francesc Trabal], «Elvira A. Lewi», DS, 1 l-IV-1935. El desconeixement de periodistes, critics 
i esCTÍptors respecte de Rodoreda també podia respondre a fectors personáis, pero aqüestes dades no 
déixen de s/a significatives. 

Elvira Augusta Lewi és Túnica narradora de preguerra que va editar el seu primer llibre desprfe que 
ho fes Rodor^a; tanmatebc, era coneguda de molt abans per les seves col-laboracions en plataformes 
periodístiques importants, eran ara Mirador o La Revista (v. n.2.4.1). 

S. S. [Octavi Saltorl «Mercé Rodoreda, Del que hom no pot fugir, noveMa. - Edicions Clarisme.-
Vol. n», LVC, 9-XII-1934. Per a la dedúcelo de l'autoria, v. 1.3.1, nota 235. 
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matisos psicoiógics que ofereix una ánima de dona torturada»;̂ ''̂  en conjunt, es va 

apreciar el progrés que suposava la nova entrega noveMística respecte del volum 

anterior: «El llenguatge és mes segur, mes íacil, mes viu; els tipus teñen mes relleu; la 

noveMa está mes ben estructurada. I, a mes a mes, té la virtut de seguir, tahnent com una 

bona obra de teatre, una trajectória ascendent. S'arriba al final, espés de dramatisme, 

gairebé sense heure'n esment».̂ '*̂  Poc després de raparició del llibre, Agustí Esclasans ja 

havia situat l'escriptora en les primeres files de la nova Hteratura femenina catalana tot 

profetitzant-ne les fites posteriors. La lectura del crític emmarcava Rodoreda en la 

tradició de les prosadores i proporciona alguns elements moh interessants relatius a la 

inquietud general davant la tendencia majoritária de les seves obres (una inquietud que 

ella, diferentment, compartía). 

El coMaborador de La Humanitat obria el seu article amb una consideració 

global de les limitacions de la producció de les dones; una determfaiada concepció de la 

noveMa i de la literatura, Iligada a la modernitat —i a la normalitat cultural—, explica la 

seva valoració, dins d'aquesta tradició, de Víctor Cátala, Aurora Bertrana i l'autora de 

Del que hom no pot fugir. Per a ell, els tres noms representaven antítesis diferents de la 

redúcelo i la reclusió ideológiques i literáries predominants en la creació femenina, una 

diversitat que venia donada, en part, per la situació de les autores en dos moments: el 

passat recent i l'actualitat.̂ '** Relacionable, en aquest sentit, amb el tall generacional que 

havia establert Ángel Pons i Guitart a propósit d'Aurora Bertrana, el setembre de 1930, 

mitjan^ant k metáfora del pas de k xocokta amb melindros a k mostassa alemanya,̂ '*̂  

l'inici de l'article esclasansiá pkntqava k idea de fons sobre k qual es bastk l'apreckció 

específica de l'aportació rodorediana, anaUt^a en perspectiva peí crític. La 

consideració inicial de Sóc una dona honrada? el conduía a assenyalar la millora que 

representava Del que hom no pot fugir, k filkció literaria, k temática i els mérits de k 

J. D., «Critica», ED, 1 l-V-1934; el ressenyador del diari terrassenc, pero, hi trolmva a feltar mes 
acció. 

[Alpha,] nDel que ftom no pot fugir, noveMa de Mercé Rodoreda», LH, 25-XI1-1934; Alpha signava 
la secció. Per a la ressenya de Sóc una dona honrada? a la qual s'ha fet referencia a IL3.4, nota 440, 
publicada amb motiu de l'aparició d '^es ta segona noveMa, v. [R. [Miquel Ferra],] «Mwté Rodoreda.-
Sóc una dona honrada?». El Dia (Palma de Mallorca), 8-IV-1934; R. signava la s€«ció. 

Per a la citació concreta del fragment i la seva contextualització amb relació a la producció femenina, 
V. II.3.4.1. 

2*'V.U.3.2. 
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novel-la, la distancia entre Rodoreda i la resta de narradores i el que el llibre pemietia 

d'intuir: 

[...] La seva primera obra, Sóc una dona honrada?, publicada l'any passat, 
demostrava una certa desorientació, NoveMa descongestionada de preocupacions 
moráis i intel-lectuals, rebutjava les convencions admeses i trencava límits i rutines. 
Amb una certa brutalitat enérgicament desimbolta, Mercé Rodoreda ens preseita^ 
dos protagonistes sattOTts de vida animadora, potser una mica desorbitats i 
excessius, la qual cosa els desenfocava i els feia perdre humanitat per excés de 
moviment gairebé caricatúrese. Ara Mercé Rodoreda ha publicat la seva segona 
novel-la. Del que hom no pot fiígir [...], i ja podem dir que ens ha nascut una 
veritable novel-lista que sap el que es fa. Llun^naraeait, podríem situar Mercé 
Rodoreda a la ratlla d'aiguafortisme de Víctor Cátala. Pero Mercé Rodoreda 
acoloreix el fons d'aiguafort amb tm sentit saníssim de la vida real. Com en la seva 
primera novel-la, Mercé Rodoreda ha triat un cas d'adulteri, pero l'ha tractat amb 
una infinita tra9a i amb una habilitat descriptiva que no trobávon en el seu primer 
llibre. Mercé Rodoreda té ima energía incissiva, una claredat de visió detallista, i 
una cruesa en la narració r^ i s ta , que no troban m cap altra de les nostres j o v ^ 
^ariptores. Mercé Redórala és una ánima molt sana, que ha sofot, i, sobretot, ha 
vist sofi-ir. [...] Mercé Rodoreda ferá noveMes molt humanes i pessants de vida 
aut&itica. Hi ha en ella, i en la seva prosa, una energía molt difícil de reprimir, i un 
molt sa sentit del detallisrae r^listic, aisems que un sentiment frágic deis destins 
deis personatges que ja mou amb experta má, dominadorament performadora I 
sense vacil-Iacions.̂ ** 

i, 

Certament, Mercé Rodoreda va arribar a escriure noveMes «molt humanes i 

pessants de vida auténtica».̂ ''' El fet que cap altra jove escriptora no se ü equipares, en 

aquests moments, en «energía incissiva», «claredat de visió detallista» i «cruesa en la 

narració realista» ja és mes qüestionable, sobretot segons el que s'entengui per jove i per 

aquestes expressions. La influencia de Víctor Cátala, al seu torn, era molt menys flunyana 

del que el crític especiBcava, i tanqxjc no és Túnica que es detecta en Tobra. Finalment, 

Del que hom no pot fugir enlla?ava temáticament, de manera indiscutible, amb Sóc una 

dona honrada? i va signiflcar un pas endavant des del punt de vista literari, pero detenia 

encara felles importants; per tant, cal matisar-ne les suposades «inJBnita trap» i «habiltat 

descriptiva». 

246 A. Esclasans, nDel que hom no pot fugir», LH, lO-V-1934. 
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3.2.2. Análisi de l'obra. Novetat i tradició 

Del que hom no pot fugir explica la historia d'una dona jove que es trasllada des 

de Barcelona fins a un poblé per trencar la seva rel^ió sentimental amb un home casat. 

La visió de Fentom mimtanj'enc, ia coneixen§a deis personatges que Fhabiten, la 

comprensió de les seves circumastáncies i la vivencia del que els esdevé vehiculen Fintent 

d'oblit (infiuctuós) de la protagonista, es combinen amb Fexplicació del seu passat, del 

seu amor, pensaments i sentiments, i conclouen amb l'embogiment final, la "mort" 

mental fiuit de la impossibilitat de superar la passió.̂ *** La noveMa no presenta una 

organització interna definida: una ünica secció s'estén des del principi fins al final, tot í 

que pautada per senyals de tres asteriscos que solen marcar sdts temporals o temátics i, 

en dues ocasions, per una lihia de punts. S'hi poden diferenciar, tanmateix, set blocs, 

subdividibles en dos grans graps, a partir del desenvolupament argumental i deis 

elements i personatges continguts.̂ '" 

La trama s'inicia a la ciutat, amb els preparatius del viatge per part de la 

protagonista i Roser (la cambrera), i amb la lectura de la carta de comiat de l'amant 

Fendemá de Fúltima nit que han passat junts; al trajéete amb cotxe fins a arribar a la 

destinació, seguefacen la conten^lació del paisatge, el record del camí fet, rexplicació de 

la historia familiar deis hostalers que acuUen la jove, la descripció de la fonda i de 

rhabitació que se l'hi assigna, Fadmiració de la bellesa de Fespai, la vivencia d'una 

tempesta i Fobservació de la gent (5-24). La conebíen9a de Cinta — l̂a noia del molí, 

boja— marca rinici de la segona secció, mes extensa i equiparable a la mtegració del 

personatge en el nou espm; l'amistat amb ella, el relat de la seva vida a carree de la 

padrina de vuitanta anys i Fopinió negativa que en teñen dues nenes vefiíes (María 

especiahnent) es combinen amb la percepció de la miseria existent, amb la constatació de 

Val a dir que aquest tipus de profecía solía ser habitual amb relació ais noms nous, i convé 
diferenciar la valoració contectual, dones, del fet que la perapectiva histórica a i permeti confirmar 
l'encert. 

La tradició literaria del tana de la follia és dilatada i, a Catalunya, té una reprraentació prou 
coneguda, a mes de les que s'esmentaran específicament, en l'ob-a que fautor de Piiar Prím va publicar 
el 1899 —v. Narcís Oller, La bogeria. Próleg de Sergi Besa- (Barcelona: Laia, 1984). 

Atesa la xarxa d'aspectes i de caracters que constitueixen l'obra, el resum mes detaliat que es 
proporciona inunediatamrait aspira a facilitar la comprensió de l'análisi posterior sense haver-la de 
dilatar amb explíracions contmuades sobre qui és cadascú i de quina historia concreta participa. 
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les diferencies entre la vida deis homes i la de les dones i amb la narració de la 

inadaptado, la tristesa i l'enyor de la protagonista; aquesta reflexiona, a partir de la 

historia de Cinta, sobre els efectes de la bogeria amb referencia al sofriment i sobre la 

dissort amorosa, té ima primera crisi que la fa estar dos dies al Hit, rememora el diáleg de 

Túltima nit amb el seu amant i resol, fínalment, tomar a Barcelona (24-75). Pero no ho 

fe, i fe decisió de quedar-se i els seus records personáis, pels quals li agrada debcar-se 

endur quan va al riu a rentar roba amb Maria i els seus dos germans, mtegren la tercera 

part, piácticament ocupada en fe seva totalitat per fe remembranfa del propi passat: les 

lectures d'infantesa, fe mort de fe mare, fe petitesa i grisor del món d'adolescent, les 

visites del soci del pare, el traspás del progenitor, el tutefetge de l'amic d'aquest i, com a 

corol-lari, el comen9ament de fe relació amorosa (75-94). El pas, per l'hostal, de César 

— l̂'emblanquinador d'origen italiá, pobre i misogin (que provoca la basarda de fe 

protagonista)— obre fe quarta part, en qué l'amant fe va a veure; els dies que passen 

junts, les emocions d'ella, els diálegs que sostenen i, especialment. Tañada al café a jugar 

a cartes i l'excursió a fe cova de les Encantados (contra les quals Cinta els adverteix) es 

clonen amb fe marxa d'ell i amb fe desesperació de la nofe (94-146). 

A partir d'aquí, s'acedera el procés narratiu. L'arribada d'un marxant de bestiar, 

fe por que inspira al carácter principal, fe baralfe de l'home amb Cinta (que no accedeix 

al desig sexual d'ell), fe mort de fe jove del molí i els efectes que produeix constitueken 

fe cinquena secció (146-160). La sisena s'inicia amb fe recuperació de la prot^onista 

després d'un mes d'inconsciéncia i conqjrén dues histories: fe del fíll mort de l'hostalera, 

presentada a través del seu record, i fe del part de fe mare de Maria, que té un nen 

esguerrat; l'infenticidi de fe dona, fe miseria, el dolor i l'hortor que envolten el fet, 

l'entertament de fe criatura i fe mcomprensíó de fe nena teñen lloc en uns dies de pluja 

(160-182), i precedebcen el desvari definitiu del personatge central, que provoca 

Parribada de Roser i es tanca amb les al-lucinacions i fe por, fe barreja i fe confiísíó de 

pereones, objectes i esdeveniments en la ment malalta de fe noia i fe decisió de matar-se 

després d'escriure una carta al seu estimat (182-195). 

El text s'inscriu de pie en el model tradicional de fe novel-fe psicológica, pero 

defeta una voluntat evident d'incorporar algunes de les itmovacions recents. En l'intent 

de literaturit2ar el món mtem del carácter nuclear i superar els problemes del primer 

llibre, Mercé Rodoreda es decidebc per un relat en primera persona, per l'eliminació del 
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fomiat "documental", per una modalitat mes poética i per la potenciado de l'ambientació 

i deis personatges secundaris com a refor? novel-lístic de la credibilitat ficcional del 

procés psicológic. La tria d'una veu homointradiegética (en la terminología de Gérard 

Genette)"° com a responsable exclusiva de la narració respon, en mots de Mark 

Campillo, al «moment d'efervescéncia que té els seus orígens en la creació del 

personatge Narrador (amb majúscula) subtilment construit per Proust per ser el 

portantveu de l'experiéncia propia i del món» a fi de «traduir un pensament que Uisca 

entre els intersticis del real o que es desplega davant l'opacitat o l'ambigüitat d'alló 

percebut», cosa que «desplanará el centre de gravetat de la novel-la, cada cop mes 

abocada a l'interior, a l'espai mental i a la consciéncia deis personatges, en una gradació 

que trobará en el Narrador del temps perdut una consciéncia central que s'interroga».̂ ^^ 

A Del que hom no pot fugir tot passa per la subjectívitat de la protagonista, conductora 

de la seva propia historia, en un ciar esfor? per visibilitzar-ne l'interior sense el filtre d'un 

nadador extem, per "mostrar" en lloc d'"explicar". Contribuefacen positivament a M[uest 

esfor? la mtertextualitat, els elements simbólics, el poder evocador (per associació) de les 

coses i les histories secundarles; els recursos, no obstant aixó, no acaben de revertir en 

l'éxit narratiu que per vies similars, en canvi, s'assoliria a Aloma, 

Una citació de Les ajinitats electives precedeix la novel-la: «Les grans passions 

son malalties sense esperanza; aUó que podría guarir-Íes les fe, encara, mes perilloses» 

(4). La impossibilitat de superar la passió que afecta el cas particular de la figura 

protagonista, mí, s'enmiarca en un concepte general que remet exptícitament a la 

tradició literaria —̂ a l'obra de Goethe, concretament—, smtetitaat en el títol mitjan^ant 

el mot hom i representat per la narradora innominada (en cap moment no s'informa de 

com es diu, cosa que li resta individualitat). El smtagma que dona nom al Ilibre, a mes, 

per la presencia del no pot, té com a eix tma constant rodorediana d'aquells anys, 

articulada en el text mitjan?ant la constmcció de k trama: k dualitat voler/poder.̂ '̂  

V. Sulla (ed.) 1985:149-184. 

^'Campillo 1998b: 331-332. 

Aquest aspecte i la citació de l'escriptor alemany &i pensar, novament, en Eugeni d'Ors. L'autor, 
que sovint reelaborava temes literaris preexistents o contemporanis, va recollir, entre altres, el ll^at 
goethiá, i en un sentit amb el qual Del que hom no pot fugir presenta clares conn^ons. A Lligó de tedi 
en el pare, es fa ima referencia a Les qfinitats electives que, sobre el rerefons d'un altre fragment de 
l'obra, remet al mateix ordre de considCTacions. Al final de la tercera part, rAutc» compren «la veritat 
que l'home porta en ell matefac el paisatge i l'anécdota i el drama; la llei que vol que el bullidor, bullí, 
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Després de les tres primeres pagines, en qué el personatge prepara la marxa de 

Barcelona, la lectura de la carta que li ha deixat el seu amant n'apunta el sentit inicial; 

l'home, en el comiat que suposa la Iletra, li escriu únicament «Et desitjo que siguis molt 

felÍ9 i que puguis fugir del que vols» (7). La frase reapareix, recordada per ella, quan ja 

és a muntanya i pensa en la ciutat (42), i encara que «el que vols» es refereix, en principi, 

a l'amor, la formulació és prou ambigua per poder-la entendre com l'expressió del desig 

que ella pugui fiígir del que vol fiígir, és a dir, d'una passió sociahnent il-legítima i que, 

per tant, no admet plena realització. Com el títol anuncia, tanmateix, la protagonista no 

se'n surt, i quan se'n va prefigurant la bogeria —conseqüéncia del fracás que la citació 

goethiana anuriciava— la derrota és e5q)licitada per ella mateixa: 

1 jo que em creia que aqüestes muntanyes em guaririen, m'adono que 
m'aboquen amb els seus silencis, a tots els sentimentalismes, a totes les tristeses de 
les quals no puc, no puc, per mes que ho vull, fugir. (146) 

[...] Com mes va mes m'adono que no sóc mes que una pobra dona que ha 
volgut fiígir i que no n'ha sabut, que no ha pogut: i que, quan creu poder, és només 
abocant-se al pou de l'indiferentisme, pero fictici, que, en lloc d'ésser-li un consol, 
la mena a la pregonesa de totes les trístors, de totes les desesperances, que la fa 
sentb-se buida; sense ánima i sense cor [...]. (177) 

El grau de lucidesa i de racionalització que luia reflexió com aquesta impUca 

residta incoherent, des de la perspectiva interna de la novel-la, amb el punt a qué, en els 

ádhuc sense aú-e per bullir [...]. / ...¿qui, fugmt la patria, / fuig de si propi? / Abcí cantava el vell Horaci. 
Així canta l'adquisició nova en la consciéncia d'escarmentat Autor. ¿Qui, si és de mena ciutadá, fugint 
la ciutat escapará a ses impaciéncies? ¿Qui, essent múltiple, escapará a la companyia peí fet de tancar la 
seva porta o de retirar-se a un recó de pare? ¿Qui, en restant la seva ánúna viatgera i vagabunda, podrá 
pensar d'estar-se d'estar quiet, encara que materialment s'arraulebci al recó mes esquiu o s'ajaci a 
l'amor i la comoditat d'una chaise longuel / Hi ha qui no té flama, hí ha qui té flama [...]: qui té flama 
ha de creman> (Eugeni d' Ors, Lligó de tedi en el pare. Altrament dit Oceanografía del tedi. Edició i 
presentació per Jaume Vallcorba (Barcelona: Quadems Crema, 1994), 95-96; remarquen l'ús del verb 
fiígir i la impossibilitat que s'hi associa); regit per aquesta llei, l'Autor toma a Barcelona i va a veure un 
amic seu (el pmtor que ha tomat de Suíssa) que «té una llei altra: la llei del passional amor...» {ibíd, 
103), i l'expm&icia en un sanatori del qual es relata, al capítol que tanca l'obra, en els termes següents: 
«Uns quants homes, unes quantes dones, colpits de la matebca malaltia, eren ajuntats allá dalt, allá on 
cada matí Taire transparent i quiet s'enlluema amb la resplendor de les neus intangibles. I ells hi han 
pujat, i elles, amb una sentencia cada un, d'estalvi en les seves petites forces que amenaía d'extmgú- la 
mort. "Mes veurás, fe l'amic, que ais que som d'amorosa llei, prest la foUia ens toma; i sabem, a despit 
de tot l'ascetisme deis reglaments, cercar-nos i trobar-nos. Les afinitats electives fan el seu fet, i els ulls 
encesos van a cercar els ulls encesos al fons de les conques violeta i hi ha llavis exangües que reconeixen 
en altres llavis exangües la sabor perfiímada de la matebca poció. La roja Passió conebc també les 
blanques cel-les sense angle del sanatori. La roja Passió, que nosaltres fiígíem i que ens ha vingut a 
cercar fins vora les neus que no es desfen..." [...] [E]ntre clapa i clapa de núvols palpiten les estrelles — 
també perennahnent enfebrades— mai sabrem si per llei de fervor o per llei d'amor... / Quid brevifijrtes 
jaculamur aevo I Multa? Quid térras alio calentes ¡ Solé mutamus? Patria quis exsul I se quoque 
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moments de la narració representats pels dos fiagments, ha arribat el procés progressiu 

de pérdua de consciéncia de la protagonista i, dones, amb la voluntat de literaturitzar-ne 

versemblantment el procés interior. La presencia creixent de la seva inestabilitat mental 

es concreta, per exemple, en la malaltia que li fa passar dos dies al llit poc després 

d'arribar al poblé (43), en el sentiment de por cada vegada mes mtens i present (99, 105-

106 i 145-152, entre altres) i en l'episodi culminant de l'anada a les Encantades, que 

ocupa significativament la secció mes dilatada en nombre de pagines (130-142). La 

circumstáncia que el relat depengui exclusivament del personatge central obhga k ficció 

a tensar-so en excés per poder tancar les Imies que encara queden obertes i completar-se 

a si mateixa; d'altra banda, l'explicitació del fi^ás, de k impossibilitat de-fiígir de k 

passió malgrat l'allunyament, malgrat el desplagament a un altre espai, és absolutament 

innecessária i, en aparébcer, dekta una clara insegxnetat en l'articukció del carácter i en 

k figuració del seu món interior. Aquest és el cas, iguahnent, de l'expressió del temor 

d'anormalitat per part de k protagonista: «De vegades se'm fen estranyes les meves 

tristeses. Temo una anormalitat que no em puc explicar. Els meus afenys de debcar-ho 

tot, d'anar-me'n, per, un cop passada la crisi, teñir ganes de viure i d'estimar-ho tot» 

(130). Aquesta materialització defectuosa esquerda k consistencia de k novel-la, mostra 

k distáncfe entre l'objectiu i el resultat i, en definitiva, fe evident que Rodoreda no 

dominava, encara, els mecanismes que fe progressió detectable respecte de fe novel-fe 

anterior va posar en joc. 

Del qm hom no pot fugir combina el diáleg, ocasionahnent, amb la narració en 

primera persona, pero fins i tot en aquest cas s'imposa, de manera ben conseqüent, k 

perspectiva principal. La tradúcelo deis pensameirts, sensacions i estats d'ánim elmiina, a 

mes, a diferéncfe del cas de Teresa a Sóc una dona honrada?, l'especificació de fonmt, i 

per tant es prescindebc de les vies mes tradicionals de presentació de k novel-k (cartes, 

dietaris, memóries, documents, etc.). La voluntat de confegir un discurs visibüitzador de 

k psicología, convincent i productor d'un efecrte d'immedfetesa dins d'una coherencia 

expressiva considerable, deriva en el recurs d'un monóleg similar al de Fanny, de Caries 

Soldevüa, que enlkga amb el model representat per La senyoreta Elsa, d'Arthur 

fugit?» (ibíd, 103-104). En aquest cas, la relació intertextual probablement s'explica per la coincidencia 
de fonts Uteráries; per a la '^r^encia orsiana" mes general m l'obra de Rodoreda, v. 111.32.3, nota 279. 
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Schnitzler."^ No es tracta d'un intent de representació del flux de la consciéncia, d'im 

monóleg interior a l'estil del á'Ulisses, de James Joyce, sino d'un discurs molt mes 

centrolat que vol tendir, tanmateix, a la literaturització del no verbal. Per aixó en Del que 

hom no pot fugir no hi ha, estructuraknent, ni subdivisions ni capítols. I és en aquesta 

mateixa direcció que cal entendre la dimensió metafórica deis termes diacrónics de la 

narració, la recurréncia de motius, el poder associatiu deis elements animats i inanimats i 

la fimció definitória del mare espacial i de la resta de figures amb relació a la psicología i 

a la historia de la protagonista. 

El temps de la narració abasta des d'ima «tarda estiuenca» (8) fíns a la tardor 

(169) i la prefíguració de l'hivem (170). La degradació mental del personatge, així, té un 

correlat significatiu en el pas de l'estiu, l'etapa de la plenitud, a les estacions que 

simbolitzen el decandünent i la mort segons la identificació del cicle anual amb les edats 

de l'home en la tradició literaria. La premonició de la follia apareix, de fet, molt aviat en 

la novel'la. Sobretot dos components, de naturalesa diferent, en vehiculen la intuTció: 

d'una banda, l'afinitat immediata de la barceloniím amb Cinta, órfena de mare des deis 

nou anys i boja a causa d'una relació amorosa; de l'altra, la visió del paisatge i, 

específícament, el motiu del matoll d'argelaga, que la primera vegada que surt ja 

prefigura el que passará a la rarradora. 

El viatge real, significat peí trasUat amb cotxe fíns al poblé, adquireix un 

paral-lelisme abstráete en la idea de fiígir —afligir de pensar en el seu amant, fiígir de 

pensar en general, «fiígir de tots els pensaments que es converteixen en obsessions» (9). 

La voluntat de la protagonista es verbalitza en una priorització d'altres sentits, en 

concret Toida i la mirada, materialitzada en la descripció física deis sons i deis espais del 

nou entom (el riu, els ocells, l'hostal, l'habitació on s'estará, etc.). El mapa huma, 

animal, vegetal i objectual d'aquest entom, per la seva selecció i presentació des deis ulls 

de la protagonista, es va carregant de continguts premonitoris. Veu la muntanya, per 

exemple, «isolada, grisa, majestuosa, amb un penya-segat ratllat de vions roigs, que 

s'entrecreuen, i formen un rastre com de mil serps que maldessin, sense aconseguir-ho. 

Joan AlaveA'a va traduir Totea de l'escriptor austríac al cátala el 1931, pero se n'havia parlat i era 
coneguda d'ateis ^ c i e s a la tradúcelo francesa (v., entre altres, Pere Coromines, «Les perspectives 
actuáis de la noveMa a Franca», LP, 28-X-1928). La infíuéncia de La senyoreta Elsa en Fanny i en 
altres produccions autóctones fou, així mateix, públicament assenyalada (n'és un exemple Doménec 
Guansé, «La senyoreta Elsa, d'A. Schnitzler, traducció de Joan Alavedra», XP, 8-111-1931). El monóleg 
que s'usa en la noveMa de Soldevila també incorpora diálegs. 
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d'assolir el cim pimegut, rabiüt, irat de no poder foradar el cel tot i voler-ho...» (10); o, 

a l'alba de l'endema, en un tractament subjectiu del temps característic del genere 

psicológic, recorda el trajéete «com si ja fes molts de mesos que hagués passat» (12) i 

rememora, entre altres coses, la por davant les timbes o la visió d'una noieta esguerrada: 

[...] i els espadats perillosos que et meneo, a la mes Ileu distracció, a estimbar-te, 
m'embasardien i em feien imaginar perills ínexistents, que esparveraven les 
muntanyes llunyanes, blavisses, ombres agegantades, retallades, per ments 
exaltados, damunt del cel transparait, net, diáfan... 

En passar per un poblé menut un estol de quitxalla esguardá, encuriosida, el pas 
del cotxe, meravellada i batsillera. Entremig del grup ima mosseta: la vaig veure 
apropar-s'hi, avanzar saltironant com un ocell ferit, damunt la seva cameta coixa: 
era bruna; els ulls, bríllants, dues atzabeges, i feia pena de veure-la tan bonica i 
coixeta... (12-13) . 

La primera persona del poblé que li interessa, un cop s'hi ha instal-lat, és Cinta, 

un deis pocs personatges amb nom de la novel-la: «De tota la gent que m'ha saludat des 

que sóc aquí és la qui ho ha fet mes amablement» (24). Malgrat que en saber el seu estat 

mental sent ima mica de basarda, quan li asseguren que no n'ha de temer res es deixa dur 

per la seva simpatía, hi passa moltes estones i n'arriba a saber la historia: enamorada ais 

setze anys d'un foraster amb els filis del qual jugava ais estius, hi va fiígir i va tomar a 

casa, sola, després d'un ims; la seva tristesa va anar revertint progressivament en 

demencia, i en aquest estadi definitiu, assolida la trentena, la coneix la protagonista. 

Cinta, que l'anomena «princesa» (i per tant la converteix, en certa manera, en un 

personatge de ficció), és decidida, li parla del molí i la fe partícip de les seves quimeres i 

de la seva activitat: els jocs amb les nines mutilades que anomena les seves «filies 

esguerrades» (correlat i profecía, respectivament, de la mosseta coixa i de la criatura que 

tindrá la mare de Maria); els guixots en una pissarra, ek quals identifica amb l'ofici de 

pintor; ek amors de fentask amb el rei moro que a k nit surt de k cova on habita; 

l'enveja que creu que suscita k seva boniquesa imaginaria; els banys que & al Xut, el seu 

gos, al riu, etc. La historia de k filk del moliner, tot i teñir entitat propia, és molt 

clarament una mise en abime del procés de k narradora. Existeixen connexions básiques 

i rellevants entre totes dues; essenckhnent, el buit que debca l'orfenesa maternal, k 

rekció sentimental amb un home casat, k fescinació adolescent pels mons de fentask i 

l'embogiment per raons amoroses. 

En el record del seu passat, la protagonista e}q)lica que quan k seva mare encara 

era viva ja «avorria els llibres escolars; comenfaven a fer-me'n distreure les primeres 
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noveMes» (81-82), i que, un cop morta la progenitora, llegir va esdevenir la seva sola 

distracció: 

La mare deixa un buit molt gran i va afectar-me profimdament. 
La meva única distracció? Llegir. Llegir tot el que em venia a les mans, i vaig 

omplir-me el cap de noveMes. No sé si em fi)u un bé o un mal. Els versos s'adeien 
amb el meu estat d'ánim, i en vaig abusar. Sola a casa, amb la minyona al carrer a 
acomplir algún encárrec, em Iliurava a les meves preferéncies amb tota la il-lusió. I 
vaig adonar-me que el tros de cel, que des del pis veia, era molt mesqul. 1 a la nit 
els estéis em semblaven mes pál-lids damunt la Iluminarla de la terrassa de la 
Colombófila, plena, des d'envesprir fins a la matinada, de parelles i música... 

El pare em renyava si quan tomava a la nit em trobava llevada i abocada al 
finestral. 

Llavors anava a dormir i m'enduia el record d'una dona abillada elegantment, 
plena de joiells, maquillada, amb una cigarreta ais dits i el posat dispiicent. També, 
jo, era ella; i imagináriament fumava, i els dits em feien mal carregats d'anells, i el 
meu aiamorat apareixia com el que havia vist a teix amb vestit negre, amb un 
llacet de corista mmut damunt la pitrera emmidonada, el cabell Iluent, galant, 
educat, bru, bona planta... Tomava en la fosca de la cambra el darrer ressó de la 
darrera poesia. 

* * * 
Les palmeres de l'Ateneu... Jo n<Hnés coneixia les pahneres de l'Ateneu i els 

plátans del pati de col-legi: el pati d'esbarjo de les hores tristes, grises... p i s e s com 
el meu v ^ t , com el meu temperament, que m'allunyava d'amigues, de jocs; grises 
com les breus estones d'esplai. I la meva imaginació volava devers els pins alts, 
retallats, coneguts a través de lectures, que ais volts de les carreteres et sorprenen... 
(87-88)"* 

L'inici de les visita del soci del pare, enmig d'aquesta grisor, obre ima finestia, 

que s'eixampla quan dos anys mes tard li esdevé tutor: «tot me'l feia admirable i 

l'apropava ais meus dinou anys ávids de tendrors i d'afectes» (94). La relació sentimental 

és la culminació d'una fese que, m a r c ^ per la pena i el dolor, es tanca per deixar pas al 

que ha de ser, teóricament, una nova existencia, una plenitud d'il-lusions assolida a través 

de l'amor."' 

Cinta experimenta un procés equivalent: perduda la mare ais nou anys, sent un 

buit com el de la protagonista, reacciona amb una afUcció i un isolament similars, se 

sumek en la llegenda igual que la narradora es capbussa en la lectura de noveMes i, com 

ella, acaba buscant recer en l'amor d'un home madur: 

"* Noteu que el coneixement exclusiu de les palmeres de la institució connota la ignorancia de la vida, 
correlat del fet que l'única informació que el personatge té a l'abast és la que li proporciona la cultura a 
qué accedeix. 

El vincle intertextual amb la historia d'Aloma és evident: les dues protagonistes, mes o menys de la 
mateixa edat, son órfenes, Uegeixen novel-les i canalitzen resperan9a de felicitat en l'amor amb un 
home que podria ser el seu pare. L'obra de 1934, pero, pren l'episodi com a antecedent de la narració, 
mentre que la de 1938 s'hi concenUa. 
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[...] Va quedar-li, de la mort de la mare que morí plena de coneixement, amb 
aquell esfereiment al rostre de veure la fi ünmment, una tristesa que res, ni el 
temps, no feía mínvar. S'allunyava deis jocs, fugia de les companyes, i el record de 
la mare morta semblava que no podia desprendre's d'aquells ulls blavencs, que 
esguardaven el riu meravellats, com si, damunt de les aigües llíscoses sures el 
rostre de la mare que un dia s'endugueren i mai mes no va tomar. 

Al poblé vingueren tms estiuejants: im matrimoni amb dos filis mes mrauts que 
no la Cinta. Aviat, tots tres, es feren amics. Foren els únics companys que tingué. 
Plegats intentaren de desxífrar el misterí de les Encantades, d'aquella cova, de la 
qual, les nits de lluna eixien figures blanques, femenines —i, segons gent que les 
bavia pogut veure, belles— que baixaven a rentar al riu. 

La Cinta, amb aquella únaginació exaltada, una fanagmació de tretze anys, creía 
que, algún día, en entrar a la cova, les dones blanques la crídaríen pa-qué anés amb 
elles, per a vestír-la de perles, i tebcir-H d'argent els cabells. 

Tots tres, mseparables, petjaren les herbes del cementiri [...]. 
Coneguerén, com ningú, els llocs on el riu formava toUs perillosos i cap al tard, 

[...] s'ajeien [...]. 
Cantaven fimosament les granotes i era aleshores quan la Cinta els explicava, 

cara al cel, aquella fentástica historia d'un seu avi que tma nit, les bruixes, 
s'endugueren a volar. [...] 

De tant en tant el pare els acompanyava, i la Cinta, intuitiva, sorprenia mú-ades 
que, no sabia per qué, li feien ababcar els ulls. Sentía pesar damunt seu una varietat 
de sensacions i no gosava trencar-ne el mágic encís afrontant serenament la mirada 
d'aquell home que la torbava. 

* * * 
Passá temps. Cada any tomaven. Ella era gairebé ima dona i tenia tota la bellesa 

de la joventut i aquella tristor ais ulls que li encomanava una mena de sensualitat. 
Com va enamorar-se'n? Ningú no ho sap. Ningú no se n'adoná. (56-60) 

El final de la relació, amb el retom de la noia, provoca la reaparició de la tristesa, 

l'inici del decandiment i l'entrada en mi procés irreversible d'esllanguiment que acaba 

derivant en la bogeria: 

[...] D'aleshores en9á que no ha estat mai mes ella. Comen9á a perdre els colors, 
a amagrú--se, a no voler menjar, a plorar hores i mes hores... [...] De les tristeses 
comengaren a venü- aquelles foUies, aquell riure sense solta ni volta, aquell passar-
se tot un dia cantant babcet, baixet... i estar-se, després, quan li venia de gust, tota 
una setmana colgada al Hit sense gairebé menjar... (61-62) 

La historia de Cinta, explicada a la narradora per la padrina, queda enquadrada, 

significatívament, per la visió del matoll d'argelaga empés peí vent. El motiu constituek 

un símbol de la situació de la protagonista —^arrossegada per la seva passió malgrat la 

volimtat de fiígir-ne— i del fiítur que li espera. La presentació d'aquest element, pero, 

n'exposa maldestrament la fimcionalitat per boca del personatge principal, que 

experimenta una subjecció a la forga de Taire paralélela a la de Tarbust: 

Canta el vent per entre els arbres. Tot ho esbatana, tot ho capgira, i, fececíós, 
empeny un matoll d'argelaga resseca, carretera enllá. El vent l'empeny i el fa 
rodolar a tomballons; uns instants es resistebc, pero, feble, no pot, i fiíig... fiííg... No 
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fa gaire que el sol ha comen9at a davallar [...]. El vent m'acompanya, m'infla la 
roba i espetega rabiüt contra meu; i el matoll d'argelaga fe via, fa via, com si 
volgués assenyalar-me el camí. A la meva esquerra es dre^a el turó damunt del qual 
el poblé reposa; a la dreta un barranc [...]. Branden, sota meu, els pollancres, com 
ventalls fastuosos d'algun déu ignorat; i el matoll d'argelaga resseca rodóla barranc 
avall: el vent l'hi ha llan9at. Salta una mica i s'hi atura perqué s'hi ha enganxat en 
un romeguerar guamit de mores: raíms de mores negros, Iluents, menudos... He de 
fer-me enrera, en un gest rapíd. L'abís ha volgut xuclar-me. He tingut temps de 
tancar els ulls i m'ha enva'ít una lassitud produYda per l'esfor? de no voler caure. 
(52-54) 

És durant !a tomada que troba la padrina, que aquesta li conta la historia de Cinta 

i que la narradora recorda la visió del matoll: «Calla la padrina; el vent empeny més de 

pressa l'aigua del riu avall, avall... el matoll d'argelaga rodolava...» (62). Ais seus 

pensaments inconnexos seguebc una pregunta retórica de la dona que troba ressó en 

l'entom i que s'aplica tant a la filia del molñier com a la protagonista: «diu la padrina: — 

Qui la feia enamorar-se d'un home casat?— i el riu, i el moU que suara ha callat, sembla 

que hagin dit: —Qui la feia enamorar-se d'im home casat?» (62-63). Ja en el desvari de 

ranüiilació mental, la barcelonina toma a rememorar l'arbust: «No puc sortir al baleó 

que mira al riu. Branda. Tinc, constant, la sensació que caiuré daltababc. Rodolaré com 

aquella mata d'argelaga que el vent empenyia...» (186). En aquest punt, ja ha caigut a 

l'abisme que representa la bogeria, igual que el matoll havia estat conduit peí vent fins al 

barranc. Repetebc, dones, la historia de Cinta, a qui una passió únpossible també va 

abocar a la follia. 

De fet, la mort de la noia del molí és el detonant final de l'anul-lació racional de la 

protagonista. Unes setmanes després de la visita de l'amant d'aquesta. Cinta és 

estimbada (significativament) peí marxant de bestiar a causa d'haver-se negat a les seves 

pretensions sexuals, í l'assassinat provoca l'enllitament de la narradora, que passa un mes 

de deliri. Quan recupera la consciéncia, la seva extrema feblesa rep un cop definitiu amb 

el part i rinfantícidí de la veitia. Així, en l'intent de fijgir de la passió, bastida des de la 

il-lusíó ficticia —^novel-lesea—, la realitat s'imposa amb tota la seva duresa i bratalitat. 

Al poblé, en lloc de trobar la pau, la serenitat i l'obüt en un entom idíl-lic, s'ha 

d'enfi-ontar amb un món que fa de mirall de tot el contrari, que mostra molt més 

cruament alió que volia deixar enrere. La mort, la bogeria i la miseria formen part de la 

quotidianitat amb qué topa, en qué les diferents histories secundáries ajuden a configurar 

l'abisme simbólic, amb entitat material en la follia i amb analogía fisica en l'espai — 
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marcat per la superstició i la llegenda—, on la protagonista acaba caient a causa del seu 

amor. 

La construcció específica d'aquest món, com ocorre en la producció d'altres 

joves autors contemporanis i en els relats primigenis d'una bona part de les altres 

novel-listes de preguerra, és creditora de la narrativa modernista. De manera molt clara. 

Del que hom no pot fugir desprén perfiuns de l'obra de Joaquim Ruyra i Víctor Cátala, 

dos escriptors per qui Mercé Rodoreda sentia una admiració i im interés manifestos.̂ ^* 

Polémica, amb els dos fi-agments de «Jacobé» (1902) que l'autora hi havia citat i 

amb rexplicació que hi afegia, il-lumina el deute concret amb la narració de Ruyra: 

• 
"Ha vingut la tardor, aquell temps en qué les tulles cauen, i els malalts 

s'entristeixen, sentint Tesfiíllament de certa cosa viva, que se'ls va desmaiant al 
cor." 

* * * 
"La térra roda al meu voltant... al dessota, l'abisme bada, com badallant, la seva 

gola immensa i ombrívola. I la Jacobé hi cau espantosament, topa amb uns alzinois, 
que se l'espolsen d'una zumzada, i es cabussa en la buidor, avall, avall... Sembla 
una flor ventissa. Les seves faldilles i enagos s'acampanen a tall de coroMa. Les 
primes cames rosseguen a dins com estams d'un Ilirí... Acluco un moment els ulls; 
quan tomo a obrir-los veig, allá baix, al fons, el cadáver immóbil sobre una roca 
emporprada de vermellenca tinyana." 

* # . * 
He de Iligar el nom de Ruira amb els records de quan era menuda; potser entre 

els mes preats. Aquests dos parágrafs, l'un el comen^ament, i l'altre, gairebé 
l'acabament, havien tingut, aleshores, perqué no vull dir ara, el mágic poder de fer-
me plorar. Llargues temperados m'havia acompanyat la "Jacobé" í m'havia adormit 
pensant en ella, en aquella flor de la platja que en plena joventut enfollí; i sempre, 
cada vegada que rellegia la breu novel-la, m'emocionava pregonament, 
profundament [...]. (82) 

A Del que hom no pot fugir, la tardor fimciona, justament, com «una mena de 

mort que passa per la torra obehint a un ritme anyab>:̂ " és el moment posterior a 

l'assassinat de Cinta en k narració, en qué k follk de k protagonista esdevé definitiva i 

el germanet notmat, esguerrat, de Maria mor ofegat per la seva mare. La dimensió 

destructora de la vida —contrapunt complementari de la regeneració constant— imposa, 

així, el seu cicle en k novel-k. La bogeria, al seu tom, afecta dues dones «en plena 

V. III.3.1.2. Tot i considerar les concomitáncies i els punts de connexió mes evidents que es poden 
establh- entre Del que hom no pot fugir i certs textos de l'un i de l'altra, l'análisi no pretén fer-ne un 
estudi detallat, el qual requeriría un espai considerable, sino obrir algunes línies (que caldria ampliar i 
treballar molt mes) per demostrar la filiació i, dones, la vmculació conscient i expressa de Rodoreda a 
una determinada tradició literaria. 

Joaquim Ruyra, Mormeí;'¿oíCfl{/ej (Barcelona: Joventut, 1903), 309. 
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joventut», i la visió de Cinta morta sobre una roca del riu per part de la protagonista 

recorda molt la imatge de Jacobé estimbada: 

[...J amb respecte, esguarden el eos mort, amb el cap esberlat contra un roe que s'ha 
tenyit de sang. 

M'he obert pas con he pogut. La Cinta és mortal L'he vista; sembla que encara 
la vegi: estirada, les feldilles escampades, la sina de corbes suaus ben dibuixada 
sota el vestit prim... una mániga esquinfada... els ulls oberts, immensament oberts 
cara al cel ciar, blavíssim, cara ais pollancs que es gronxen... cara a l'infinit... bruta 
de sang la boca... brut de sang a-a el roe que li ha esberlat el cap... (157) 

Altres elements semblen procedir del text modernista; especialment, la presencia 

negativa del vent i alguns deis trets de la noia del molí, sana fins ais setze anys com el 

personatge ruyriá —que en aquesta edat «era una hermosa minyona»—i amb els ulls 

blaus igual que ella.̂ *' L'articulació de Cinta, que «quan está contenta passa estona i mes 

estona baila que baila fins que, retuda, exhausta, s'ajeu a térra, s'akeca les faldilles i diu 

fent l'ullet: —Veu com m'he de casar?» (29), fe pensar també, mes lateralment, en la 

Maleneta del conté «Ombres», de Brames mrals (1902).̂ *'' En el relat de Víctor Cátala, 

el narrador veu el hall estrambótic de Maleneta i en descriu el final com segueix:: 

La dansa folla feia vora d'un quart que durava i jo veía el pit de la dona muntar 
i baixar amb rapidesa i smtía son bleix fedigós i intermitent, com bufets d'una 
manxa. 

De sobte se posa a girar seguidament sobre si mateixa, de primer a poc a poc, 
després una furia: les faldilles se li obrken en rodó, com ima gran campana, 
ensenyant corrues de foradets i esqueixos que relluTen com estrelletes sobre la 
ftscor de la roba. Al cap d'un minut queia pesadament de cara a térra i quedava 
immóbil.̂ *^ 

L'episodi de la Iluita de Cmta amb el marxant de bestiar remet igualment, en 

l'esséncia temática, a una altra narració ruyriana i a Solitud, en concret a l'incident de 

l'adolescent amb l'home del bosc que relata «Fineta» i a la violencia que FÁnima 

^^«^«£,315. 

"'La tonalitat del color es descriu diferentment, tanmateix, en els dos textos: en el de Rodoreda, Cinta 
«té els ulls blavencs» (24); en el de Ruyra, les nines de Jacobé son «d'un blau fosch» {ibíd, 316). El 
vent constimeix, així mateix, un component habitual en la producció de Víctor Cátala i en la narrativa 
del tombant de segle en general. 

^ Les omla-es, que formen part de la imatgma finiswilar i configuren un element recurrent tant en 
l'obra de l'autora de l'Escala com mlzds Ruyra, apareixen constantment en l'avan? prc^essiu de la 
protagonista de De/fwe few »o i^ í^g/r cap a la bogeria. 

Víctor Cátala [Caterina Albert], Brames rurals. Caires vius (Barcelona: Edicions 62 - La Caixa, 
1986), 135. 
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exerceix sobre !a Mila respectivament. En tots tres casos — ŝalvant les distancies 

conceptuáis, formáis, argumentáis i narratives—, el personatge femem' és agredit per un 

home caracteritzat obscurament, un ésser asocia!, primitiu i donúnat per l'instint sexual. 

Solitud, sobretot (com ocorria respecte á'Amor silenciosa, de Maria Teresa Vemet), 

exercek de referent de primer ordre en Del que hom no pot fugir, que hi enDa9a per 

l'ambientació muntanyenca i peí caire simbólic del paisatge amb relació al procés 

psicológic central. 

Encara que en circumstáncies i amb sentits diferents, tant la protagonista 

rodorediana com la Mila es desplacen a un nou espai per comeníar una etapa vivencial. 

La nova vida acaba, en contra del previst i per bé que de maneres diverses, amb 

Tanorreament personal. L'hostilitat de I'entom, malgrat la seva beUesa, les afecta 

fondament, les esporaguek, i totes dues viuen de prop l'assassinat de l'ésser mes 

acollidor que hi troben —Cinta i Gaietá, respectivament— a mans d'un personatge 

destructor. Finsi tot es podria establir un paral-lelisme entre l'excursió a les Encantades i 

Tañada al Cimalt com a punts climátics de la narració; si a l'obra de Víctor Cátala 

aquests capítols suposen una gran basarda per a la Mila, la prefiguració de la seva 

violació i de l'assassinat del pastor i la decepció absoluta (en la visió del mar i en la 

descoberta de i'edat real de l'amic), en la novebla de Rodoreda Fepisodi corresponent 

constituek també un moment de por, Fúltima ocasió de viure Famor per a la narradora, 

la frustrado definitiva de la seva passió i la intuido del de^quiHbri mental iireversible. 

La llegenda de les Encantades, a mes, enflaca amb Fimagioari mític de Solitud i mostra 

un nou paral-leUsme entre Cinta i Gaietá, receptacles i transmissors principáis de la feula 

en cadascuna de les noveHes. 

En el capítol vi de Fobra de Víctor Cátala, el pastor conta la rondalla de ies 

Llufes: habitada la mtmtanya per un sant anciá, pur i cast̂  la gent la va anar abandonant 

per vergonya deis seus pecats; per venjar-se de Fenyor i de l'avorriment que el fet dugué 

a la seva vida, les dones d'aigua resolgueren perdre'l; Floridalte, la mes petita, prengué 

la forma d'un bonic oceU per temptar-lo i després, mostrant-se nua amb tota la seva 

bellesa, li oferí riquesa, poder i saviesa; el vell la rebutja les tres vegades, pero la darrera 

Fencantada li va fer un petó que el deixá sotmés, enamorat i convertit en una ánima en 

pena a la recerca de la seva estimada, i a qui encara se sent cridar en les nits de tempesta. 

A Del que hom no pot fugir, quan Fhostalera pregunta a la protagonista si anirá a la cova 
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de les Encantades i ella fa broma sobre la possibilitat de no tomar-ne, la dona afirma que 

a molts els ha passat akd i que «si cap nit de vent vol anar-hi, sentirá els planys deis qui 

s'hi han quedat» (106); Cinta, d'adolescent, «creia que, algún dia, en entrar a la cova, les 

dones Manques la cridarien perqué anés amb elles, per a vestir-la de perles, i teixir-li 

d'argent els cabeDs» (57) , per hé que quan la narradora la conek en té un altre parer i 

l'adverteix que no hi vagi: «son maleides [...]... xuclen el cervell... maten,..» (129); en 

aquest sentit, i amb relació a la llegenda de Solitud, és significativa la historia que María 

explica al personatge principal: 

—Vosté és amiga de la Cinta del molí? 
—^Sí... és molt bona... 
—Li ha dit que va matar un ocell?— Hi ha en la pregunta un deix de 

menj^rai, de rqjugnáncia feta d'incomprensió, i mes incomprensló encara peí fet 
que jo, tot i saber que la Cinta va matar un ocell no m'he esgarrifet. 

—^No, no m'ho ha dit mai que mata un oceH... 
—^Doncs sí; li va cargolar el coU: ana per tot el poblé a ensenyar el pobret ocell 

mort, i vinga explicar com ho havia fet per a matar-lo. És dolenta la Cinta!.., 
—Jo la trobo bona noia... 
Calla; [...] No pregunta mes perqué está desconcertada: dubta que jo sápiga que 

la Cinta és boja, i no sap qué fer ni com dir-m'ho. (40-41) 

Cinta, dones, odia i tem les Encantades i mata, justament, l'animal en qué una 

d'elles es transforma a k novel*k de Víctor Cátala. La tria específica de I'element 

adquireix una significació complementaria sobre el teló de fons del referent literari, i es 

carrega així d'una dimensió simbólica que afegeix un sentit mes a la fimció de vehicular 

l'opinió negativa de la nena: k follk de l'intent d'eliminar la fo^a destructora per part de 

qui Ja ha estat anorreada. El poder d'aquesta for^a contm k qual és inútil qualsevol Iluita 

(com la de Cinta) pren eos, molt clarament, en Panada a k cova de la protagonista, que 

no fa cas de l'adverténck ni deis signes evidents de l'abisme al qual s'aboca: 

[...] M'ha fet estremir el misteri que el lloc i la tarda morent fan evocador. S'ha 
fet morada la tarda. Morada de llum i grisa d'ombres. Verdeja, l'aigua, l'ombra del 
pont. 

[...] M'he mirat a l'aigua en travessar el pont. No m'he vist. L'aigua se m'ha 
endut el mirar avall, avall, fins al soroll de la resclosa. El mirar s'ha enganxat en el 
petit saltant fet d'esoima. El pont no té baranes; m'he apartat. M'he agafet del bra^ 
d'ell; si queia... L'aigua tan negra deu ésser molt fonda... Després de morta suraria; 
potser les canyes m'agafarien... Suraria gronxant-me... Caries d'Espanya, diuen 
que fou llan?at pels carlins daltabaix del pont... Era llur capitost perd els traí... 
Com devia enfonsar-se en l'aigua negra! Potser, abans, el van martiritzar... Qui 
devia tallar-lt el cap quan estava exposat el seu cadáver a Fesglésia? El ventre inflat 
d'aigua, tot ell inflat de patir... 

He fet un moviment d'espant. En mirar el riu he vist una ombra que baixava i el 
remolí d'aigua l'ha xuclada í se l'ha beguda. 

819 



—Qué tens? 
—He vist... no sé. 
—^Estás nerviosa. 
—No. 
—^Tomem un altre dia? 
—No; estic tranquil-la. És aquest lloc tan trist el que té la culpa que sembli... 
—^Tomem un altre dia. 
—^No. Si no pugem avui mai mes no hi pujaré, Vull saber si és veritat que les 

Encantades xuclen el cervell... —Ho he dit rient. —Pobra Cinta, que amb el seu 
esgarrifament volia esgarrifar-me. Tu no saps com m'agraden les llegendes...— 
Comencem a pujar penosament el caminet que puja dreturer. Sembla que la 
muntanya vulgui caure'ns al damunt. Tan grisa, tan erma; sense una herba, ni un 
brot. —^Diu que les Encantades son boniques. Dones d'aigua que a les nits de Uuna 
baixen i renten al riu. Diu que xicots que les han vistes s'han agradat d'elles. 
Talment com les sirenes que temptaren Ulisses els han temptats; i, en anar-les a 
descobrir dintre el misteri de la cova se'ls han fet tant seus que mai mes ningú no 
els ha vists. Diu que veurem ombres que es belluguen, ombres que avancen i fan 
clara la foscor... Diuen... 

— [...] Et veig estranya. 
—És la tarda que fiíig, la foscor del riu... Mira d'ací estant que bonic és! És una 

meravella estar tant per damunt de tot. Apropar-se al cel. [...] No tomaría enrera 
per res del món. Poder avangar a voluntat quan en tantes coses cal retrocedír... veus 
com estic serena? Tan serena com l'aigua que sap el camí que fa... 

— P̂er qué rius tant? 
—En tinc ganes. Puc i vull riure... també et vull besar... així al mig de la boca 

amb perill de rodolar avall. Morh- besant-nos... ni Romeu ni Julieta no haurien 
imaginat una fi tan interessant... T'espanto? No siguis criatura... Deíxa'm, almenys 
un cop, dir el que sentó de debo. Poder dir-ho tot per absurd que sigui, per 
incoherent, per íMógic... Teñir el dret de dir foUies, de no caldre't pensar si 
pensaran bé o mal de tu. Deixar-se anar... és tan dolg deixar-se anar... He deixat 
anar el meu amor al teu... i no em deixes anar al meu riure... Sort que t'estímo, 
com no vull dir que t'estímo... 

—^Vols pujar, és tan amunt la cova, i enraones, i et canses; quan arribarem? 
—^Dígues-me que estic serena. 
—^No... [...] Dubto que ho estíguis. 
[...] La cova és davant nostre. Obre la seva bocassa de monstre esdentegat. No 

és gens fonda. Estirant només el brag es pot tocar la roca del fons. Pero ais nostres 
peus, engolidor, s'obre un forat, un pou sense fí. 

—Sents? 
—Diu que quan fa vent se senten veus planyívoles... a les victimes de les 

Encantades els pateix l'ánima. Son veus d'ánima que ploren peí eos que es deixá 
temptar... hi creus tu en misteris? Oí que no? Sents? Veus? Mirant sense cloure les 
parpelles, ben fíxament, es veuen ombres al fons del pou. Vols dir que amb una 
corda a la cintura no es podria descendir al fons? Potser hi trobaríem aquell rei que 
estima la Cinta... 

—^Anem? 
—Calla... He sentit una mena de ressó. M'agrada d'haver pujat... 
—^Tremoles. 
—^M'emociona, pero no tinc gens de por. 
—^Estás ben blanca. 
—^Penso qué feríem si una dona d'aigua eixia del pou. 
—^Noriguis... [...] 
—[...] Quina Uástima que les fantasies no síguín veritat! M'agradaria... Oh! 

agafa'm!... 
—Criatura... qué tens? Mira'm... qué tens? Qué et passa? Mka'm... sóc amb 

tu... 
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—̂ Ja m'ha passat... M'ha semblat que queia... no és pas el primer cop que 
m'esdevé... no em deixis. 

—No et deixo. 
—Mai? 
—Mai. 
Hem romas encara una estona. Després, en comeníar a baixar, ha tomat a 

voltar-me el cap. Com que li donava el ¿ra? m'he agafat més fort; no s'ha adonat 
de res. Que dret el camí... (135-142) 

Al marge deis detalls concrets o de les associacions generáis que permeten 

coimectar Del que hom no pot fugir amb la narrativa del tombant de segle, aquesta 

novel-k de Mercé Rodoreda recorda no només les obres deis modemistes, sino també les 

d'algunes plomes noves deis anys vint i trenta que en van beure directament. Destaca en 

aquest sentit, com ha indicat Roser Porta, Notes d'un estudiant que va morir boig 

(1933), de Sebastiá Juan Arbó.^" Tot i les diferencies, el monóleg final de la 

protagonista i la visualització del procés d'embogiment que el precedek fen pensar molt 

(des del punt de vista técnic i temátic) en l'obra de l'ampostí. I és que en el període de 

preguerra es reformulen, de diferents maneres, 

[...] els plantejaments metafísics i símbólícs que, en la noveMa modernista, havien 
fet deis personatges ims herois en Iluita contra el medí o uns voluntarístes inícíats 
en aquest a través de l'autorealització o del messíanisme. La reflexió sobre el lloc 
de l'home en el món o sobre la propia condició d'ínteMectual es resol, després de 
l'experiéncia de marginació víscuda, amb un discurs antUieroic que potencia 
básicament un tema: el de la destrucció del personatge a través de la seva 
experiencia, del seu xoc amb el món. [...] Aquest corrent, format per autors 
consagrats que tomen a publicar, com Pmdenci Bertrana, Joan Puig i Ferreter, Pere 
Coromines, Joan Santamaria, etc., i seguít per altres ^críptors més joves, com 
Sebastiá Juan Arbó, ofereíx diversos varíants de novel-lítzacíó de l'experiéncia í 
recull des de técniques realistes i naturalistes fins a la influencia de la noveMa 
psicológica russa, com és el cas de Puig i Ferreter.̂ *' 

El tema de «fe destmcció del personatge a través de la seva experiencia» és 

justament Pepicentre de Del que hom no pot fugir, on s'articula des del psicologisme, 

amb l'interés preeminent per la representació del món mterior, Uigat al motiu de la passió 

amorosa il-legítima, concretat en la bogeria desintegradora que se'n deriva i filtrat per 

altres emmarcaments culturáis. Si per fe formalització, els procediments i la constmccíó 

general de fe trama fe novel-fe s'inscriu en el genere psicológic, per la temática, els 

components especifics i les influencies principáis s'afilia al corrent de recuperació 

V. Porta 1997, L'estudíosa esmenta el vínole solament de passada, ja que l'estudi detaliat de la 
relació intertextual ha de formar part de la seva tesi doctoral. 

Campillo 1983a: 20. 
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modernista. Es ciar que aquesta classiScació, necessária per a la ubicació de Rodoreda i 

de la seva obra en el mapa de les lletres catalanes del moment, simplifica i reduebc moltes 

coses que el text, paraMelament, conté. 

El fragment de Tañada a les Encantades, per exemple, il-lustra el desplegament 

constant de conebcements literarioculturals que Tescriptora duia a terme. A part de posar 

en joc la imatgeria finisecular i els elements que incorpora (el misten, la llegenda, les 

dones d'aigua, etc.), es juga amb altres referents explícits, com L 'Odissea i Romeu i 

Julieta. O imph'cits: si el fantasieig de la protagonista amb la visió d'ella matebca morta, 

surant al riu, remet a T Ofelia de Hamlet, la recreació noveMística que Pío Baroja féu de 

Tassassinat de Caries d'Espanya també hi és continguda. La referencia a l'episodi historie 

i Tus que en féu Tescriptor espanyol havia estat explicat per Rodoreda a «Coll de 

Nargó»: 

Entre aquesta població i Organyá, un camí de carros s'ajunta a la carretera per 
mitjá d'un pont, femós, anomenat d'Espía o d'Espí, i des del qual, els carlíns, 
després d'assassínar-lo, llen9aren el cos del capitost Caries d'Espanya, que, recollit, 
després, fou enterrat en el fossar de Coll de Nargó el 7 de Novembre de l'any 1839, 
del qual lloc fou exhumat mes endavant. Afirmació im xic dubtosa, puix que segons 
altres dades cal creure que la part prmcípal que bi pren el pont d'Espia no és certa, 
i que Caries d'Espanya, el nom del qual va Iligat amb el de Coll de Nargó, fou 
llen9at al riu tm bon xic mes amunt del susdit pont. 

Com a nota curiosa, cal fer esment que Pío Baroja, abans d'escriure la seva 
novel-la en dos volums, anomenats respectivament La senda dolorosa i Humano 
enigma, demaná en una lletra dirigida al secretari de Coll de Nargó, totes les dades 
que poguessin donar-lí referents a Caries d'Espanya, les quals reproduí fídelment, 
encara que després la seva unagmació exuberant, de bon novel-lista, crea i crea, 
sense brida ni mesura, fent anar el cap de Caries d'Espanya, que abans d'enterrar 
talla, no se sap qui, d'Herodes a Pilats.^" 

La intertextualitat —en tma tendencia molt contemporánia compartida per les 

altres narradores—és, de fet, i m deis reciursos principáis de la producció rodorediana 

d'aquells anys, que hi recorre en graus (fiversos i de maneres variados. Peí que fa a la 

relació entre escrits de l'autora. Del que hom no pot fugir presenta rnia clara connexió 

amb «Coll de Nargó», l'article aparegut a Clarisme, en la construcció de l'espai. Les 

coincidéncies entre les dades aportades per la descripcíó novel-fistica de la locaUtzació 

ficcional i les que proporciona el text periodístic sobre el mimicipi pirinenc n'evidencien 

Mercé Rodoreda, «Coll de Nargó», art. cit. 

V. 11.2. Al marge deis exemples que ja s'ban anotat en altres apartats, dues mostres célebres 
d'aquesta tendencia son el poemari The Waste Land, de T. S. Eliot, i la novel-la mes femosa de James 
Joyce, l'un i l'altra editats el 1922. 
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la superposició. Així, l'hosíal on s'instal-la la narradora és a prop d'una població que es 

troba exactament «a 180 quilómetros» de Barcelona (41), í que está situada damunt d'un 

turó a la dreta del qual hí ha im barranc; el llit d'aquest barranc el cobrebc el riu Segre 

(53), on van a rentar les dones; a la vora hi ha les serres d'Albens í de Turbs (59),̂ ** el 

pont d'Espía (134) í la cova de les Encantades (57 i 106) — ûna mformació que 

correspon exactament a la zona de CoU de Nargó, í que Rodoreda havia donat en la 

col-laboració homónima al setmanari. 

L'article, de fet, contenía alguns parágrafs calcats o molt similars a fragments que 

integraríen posteriorment la narració, com els que fan referencia a la tristesa i al 

cansament de la gent, a la visió circumstancial de les cases com un pessebre, a la ubicació 

deis estables, a la transformació del lloc per l'efecte deis camions, a l'estampa de les 

dones rentant al riu, etc. En son una bona mostra la distancia quilométríca i 

l'emplagament de la població: «A 180 quilómetres de Barcelona, a 77 de Calaf i a 33 de 

la Seu, es droga, acimbellat dalt d'un pujol, el poblet, d'im miler escás d'habitants, Coll 

de Nargó».̂ *' I també la descripció sumaria del poblé i la imatge deis balcons: 

És un poblet pobre, dintre una valí circumdada de muntanyes. [...] 
I els balcons de flista coreada per tants d'anys i per tantes de torbonades 

desaflades valentamait, els balcons que coneixen el camí que fen els llamps, que no 
s'espaordeixen amb el retruc deis trons, i que s'admiren de tomar a veure les 
muntanyes quan la boira se'n va, es guameixen amb el groo esclatant deis penjolls 
de panotxes, arracades vistosos que Ilueixen presumits; els mares de les finestres 
son pintats, per la fadrína o mestressa que es glorieja d'ésser endrefada com cal, 
d'un blau esblaímat que encara ennegreíx mes, contr^tant-hi, les feganra de pedra 
que ja no poden ésser mes brunes.^^ 

Les cases del poblé s'aguanten per miracle. Negros, amb teules de pissarra, amb 
balcons de fusta que cauen, guamits de panotxes de gra Iluent [...]. És pobre aquest 
poblé; pobre, miseriós. (52) 

A part de la possibilitat que la simultaneítat de redacció presidís els dos textos 

(«Coll de Nargó» fou pubUcat l'l de novembre de 1933 i el Uibre es va editar la 

primavera de 1934), l'aprofitament del conekement d'una localitat per a la configuració 

espacial de la novel-la apunta directament a la volimtat de versemblanga, peí que fa tant a 

Aqüestes son les formes deis topónims en la novel-la, pero es tracta de les serres d'Auben9 i de Turp, 
que es troben a banda i banda del que avui és l'embassament d'Oliana. També s'esmenta, en un altre 
moment, la muntanya d'Albens (109). 

Mercé Rodoreda, art. cit.; la cursiva és meva. 
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Farticulació literaria general com a l'efecte subsegüent de la identificació geográfica per 

part del públic. En aquest cas, dones, la relació intertextual tenia a veure sobretot amb la 

recerca de veracitat narrativa, que afectava tant l'intent de recreació del procés 

psicológic com I'entramat on se situava.̂ *̂  

En una altra direcció relacional, diferents textos d'altres autors teñen una 

presencia significativa en la narració, farcida de referéncies literarioculturals. Al costat 

d'esments puntuáis com els de Fobra d'Homer o de Tolstoi,^'" s'inclouen els versos 

«cinc céntims de rosada per al i«cord» i «cabtes i bolics, els meus destenyiments i 

fi-acassos de meravella» (113); o César emmarca el seu discurs misogin en el passatge 

bíblic d'Adam i Eva ai paradis, filtrat per una recreació contística (101-105). Amb un pes 

presencial superior, Shakespeare és un deis miralls explícits per a la reflexió amorosa; 

després de citar una obra de Fautor,"' la protagonista es pregunta: «Per qué ara 

m'agrada tant Shakespeare? Mes que sempre, mes que mai; potser peí fet de no creure'm 

feli?. Només la dissort et permet de trobar el ressó deis teus pensaments en les obres del 

gran poeta. La dol̂ a Créssida... la temorega Tisbe... la reina Dido... que bella és la nit 

d'aquesta muntanya!...!» (70). 

Aquest aspecte, a part d'evidenciar unes lectures concretes i la necessitat 

d'autoafírmació de Rodoreda (delatada peí desplegament sovint innecessari de 

conebcements), posa novament de manifest la vinculació oberta a la tradició, és a dir, la 

consciéncia d'escriure no pas en el buit, sino des de la literatura, i la voluntat de fer-ho 

evident. Les obres preexistents, mes o meiys contemporánies o allunyades en el temps. 

®̂ L'ambientació rural de l'obra comiKrta, a mes, amb la de Sóc ma dona honrada?. Barcelona, l'altre 
espai (molt secundari), també hi era presmt indirectament, a través de la figura del passant, pero ara 
prenia una mica mes de relleu. Subjecte a una versemblan^a constructiva similar a la de fentom 
muntanyOTiC, en especial amb la visió de l'Ateneu d « del baleó del pis de la protagonista, havia 
d'esdevenir el marc fisic prmcipal en Un dia de la vida d'm home I, especialment, en Aloma, cosa que 
va suposar u n canvi rellevant (v. III.4.4). 

A propósit del contrast entre la vida deis homes i la de les don^ q u e oteerva, la narradora declara el 
segfient: «Elles no poden nedar al riu; dintre de la llar, com les cossaques de Tolstoi, son mestresses i 
senyores; pero, fora d'ella, tots els privilegis están r^ervats ais homes, que son els qui fineixen, dintre 
favorriment, de mes distraccions» (38). 

El fi-a^ait reproduit en el text, procedent de l'escena amb la qual s'obre el cinqué acte d'El 
mercader de Fenecía (el diáleg entre Jessica, filia de Shylock, i Leonardo), és aquest: «Suau brilla la 
llunaf Sens dubte en una nit com aquesta, quan faire alenava entre les fiílles deis arbres, l'amant Troilo 
escala les muralles de Trola, i la seva ánima vola devers les tendes gregues on, en aquella hora, reposa va 
Créssida. /1 en una altra nit com aquesta, Tisbe, temorega, caminava damunt l'herbei xop de rosada, i, 
en veure l'ombra del lleó, s'esporaguí. / 1 en una nit com aquesta, la reina Dido, amb una vara de sálzer 
a la má, baixá prop la mar, i crida, vers Cartago, el fiígitiu Eneas» (69-79). 
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tant li fa, fomeixen un deis suports principáis a la producció rodorediana de preguerra, 

que es va voler inscrita en uim ejqjeriéncia a la qual contribuía peró, sobretot, devia la 

seva mateixa existencia. I és que l'art en general, la literatura particularment i, en 

especial, la noveMa (per les seves característiques i atesa l'opció creativa de l'autora) 

proporcionen, com van assenyalar diverses veus en les reflexions teóriques i critiques 

fruit de la discussió sobre el fet novel-lístic, una representació coherent, articulada, 

diversa i variada de tot aUó que, a la vida, sovint resulta difícil de copsar, de racionalitzar 

i de comprendre;^^ una experiencia, per tant, tmlt concreta, amb la mateixa entitat d'alló 

que perseguía Rodoreda. 

L'amor n'és el cas mes ciar. Quan l'escriptora en va parlar a Polémica a propósit 

deis interrogants plantejats per D a t a ^ declarava que «és una de les moltes coses 

impossibles de definir» (51) i s'adrefava directament a la tradició literaria i artística: a la 

mitología grega, a Faust, de Goethe, a les representacions pictóríques de Cupido i, per 

damunt de tot, a Fobra shakespeariana {Antoni i Cleopatra, Otehlo, El rei Lear i 

Hamlet). De la producció de Fautor anglés es deduia, segons Rodoreda, «una mena de 

malvolenna per a les grans passions que fan deis homes la seva millor joguina» (52). La 

convicció sobre k intangibilitat, la irracionalitat i la volubMitat del sentiment amorós 

recoUk el rebuig de k seva identifícació amb k passió estricta, destructiva i perniciosa: 

Si l'amor mena a matar i a morir, i turmenta i et fa fer el ridícul, per qué la gent 
corre al seu darrs-a adelerada? Si l'amor és un ésss" adés infent, adés home, si 
primer duu buirac i després no sap m se'l deixa, si d fa enarawar i s'enamora, si 
& ínnocait i quan menys t'ho penses deixa la mnocéncia on vol, com podem saber 
qué és i com és? Ni sap qué vol, ni sap qué és, ni sap com és: i encara perdem el 
temps a defmir-lo? (55) 

La passió s'ha d'entendre, aquí, com Famor de fectura i arrel romántica, Fimpuls 

sentimental (î o sexual, en les "versions" deis anys trenta) incontrolable, causant de la 

pérdua de k individixalitat. Es tracta de k mateixa mena d'amor fals i melodramátic que 

es parodkva a Sóc una dona honrada? o en Farticle sobre k representació anual de Don 

Juan Tenorio. El refós d'aquesta modalitat de rekció, caracterfetic de la narrativa 

femeiÉia culta mes representativa del psicologisme deis anys trenta (les narracions de 

Maria Teresa Vemet i Teresa o la vida amorosa d'una dona, de Carme Montoriol), que 

en el cas de Rodoreda, fins ara, havk vehicukt l'humor, trobava en Del que hom no pot 

V. Campillo 1998b: 332. 
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fugir una articulació diferent, sense iBnal feli? (en una prefiguració á'Aloma), mitjanfant 

la representació deis efectes de la seva naturalesa destructora (sintetitzada en 1'associació 

amb la malaltia a través de la cita inicial de Goethe): la demencia de Cinta, la seva mort a 

mans del marxant de bestiar, la maledicció de les Encantades i, molt especialment, 

l'embogiment de la narradora. En aquest sentit, son significatius l'esfor? de la 

protagonista per controlar les seves emocions quan l'amant la va a veure al poblé i la 

manera com es verbalitza: 

—El nostre amor és sincer. Ets la dona que estimo i respecto sense 
legalitzacions que m'hi obliguin. Perqué ets única... No; no somriguis...; voldria 
saber el perqué d'aquest teu somriure, quan jo sé i em consta — p̂erqué et conec 
molt i res teu, ni el gest mes Ileu no em passa inadvertit— que t'emociones 
pregonament. 

—Per a no dCTnostrar que m'emociono. 
—I et sap greu de mostrar-te a mi tal com ets? 
—^Avui, ara, sí. 
—Per qué? 
—Perqué no vull caure en cap emoció que meni al sentimentalisme. Seria pitjor. 

1 tot el meu esforg per a fugir no valdria. 
—Ets única... (120) 

Malgrat aquesta actitud voluntariosa de distanciament per evitar el 

sentimentalisme, la narradora deka entreveure un cert plaer en I'adopció d'ima posició 

de víctima, en la pátina dramática conferida a la seva renuncia amorosa. El relat no resol 

adequadament la fiísió d'aquests dos components, ni la seva mtersecció amb la forfa de 

la passió que, en resultar impossible, fa embogir el personatge. L'autenticitat del 

sofiiment i de l'opció per la renuncia es barregen amb una certa pose d'hero'úia de 

noveMa —amb la idea de l'egoisme que rau al fons d'ima decisió aparentment altruista i 

amb la seva conversió conscient en un acte trágic, transcendent i teóricament admirable 

per la seva noblesa—. La complexitat de la concepció, l'encertada percepció de la 

quantitat d'aspectes que s'hi superposen, no cristaMitza en una expressió suggeridora i 

rica, sino en un discurs simplificat que, en Uoc de mostrar, "diu", i diu malament perqué 

erra en la selecció i en el to. Per exemple: 

[...] He conegut l'amarguesa i la joia de veure'l, dos sentiments que fan mes 
sublim el meu amor, que fen que adquireixi tanta de grandesa perqué els 
acompanya la infelicitat de saber que tot s'ha d'acabar, i que no mena enlloc, 
només a un abís, la Iluita que vull sostenir. [...] 

Tinc, jo, les meves raons, nobles, lleials, convencedores; tmc els meus motius 
per fer-lo tomar enrera: les meves temences, la meva intranquil-litat, l'horror al 
nom que es mereixen les dones que fan el que jo feig, í podria, sí tenia una voluntat 
férria que no posseeixo, i que si posseeixo és només quan no el veig, convéncer-lo; 
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pero si en dir-li que se'n vagi li envolto el coll amb els bracos, com pot ni com 
pcdrá fiígir? És trist K t i m a r i saber que no has d'estimar; és v i u r e , morint. És trist 
de pensar q u e només anirás endavant si no penses. És trist que hagi tomat, i ploro 
en pensar que se n'haurá d'anar... (107-108) 

El resultat és una aproximació periUosa a la «literatura que, precisament, 

Rodoreda no volia fer».""' L'escriptora estava buscant la manera de visibilitzar la 

psicología —la interioritat de la protagonista, en aquest cas— seme caiu-e en la moralñía, 

la carrincloneria i la inautenticitat, pero no se n'acabava de sortir; no encara. Tanmateix, 

havia comengat a trobar recursos d'una gran utilitat per al íutur éxit d'aquesta recerca, 

com la íuncionalitat de les histories secundarles i el poder evocador deis elements de 

l'entom. 

El segon procediment ja era present a Sóc una dona honrada?, on se 

n'explicitaven els mecanismes amb una clara finalitat autoreflexiva;̂ '̂  a Del que hom no 

pot fugir, reapareixia amb una exposició mes atenuada de la seva dinámica, menys 

evident pero igualment úiclosa, i permetia introduir tant episodis concrets del passat de la 

protagonista com algún episodi complementari. Aquest és el cas del relat de la mort del 

fill de l'hostalera a dinou anys (163-166), evocada per la presencia d'una aranya. En el 

fragment que seguek a la mort de Cinta, la narradora pren consciéncia del fet d'haver 

estat un mes al Hit; el seu estat febril, el descans que recomana el metge, el repós absolut 

que ella sent que regna al Uoc (i la inevitable associació del mot repós amb el descans 

definitiu), la relació reflexiva entre la malaitia i la mort, el pensament sobre morir jove i 

l'aparició de l'insecte preparen la introdúcelo de la historia del noi i incorporen una serie 

d'elements que hi teñen un paral-lel detectable: 

He estat malalta; fins ara no ho he sabut. [...] 
M'han dit que he tingut febre, que he desvariejat, que estic molt feble, que 

gairebé no tinc pols, i que el metge diu que em cal molt de repós. Mes encara? Mes 
repós que el que regna en aquesta térra? [...] 

Que bé que estic al Hit... no moure-se'n mai, i sentir-se feble... acostar-se de 
mica en mica a la mort. Si ara venia li obriria els bragos... morir-se ben jove, morir­
me ara... 

No fa gaire que han matat una aranya. L'ha matada la mestressa; jo li ho he 
demanat. —^Mateu-la que em fe porl— Ha anat a cercar l'escombra. L'aranya 
romanía quiete, arrapada a la higa; era grossa i terrible, tenia les potes llargues 
arrapades a les escletxes de la foste que els anys han esberlada; al cop d'escombra, 
ha caigut a térra; una pote ha volat, trencada, i ha baixat fent tomballons. 

'^'^ Ibíd: 321. 

Ho iMustra, entre altres, l'entrada de Teresa a l'església, amb l'aparició del record de la primera 
comunió i la consideració subsegüent del personatge (v. 111.2.1). 
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giravoltant com aquelles llavors deis arbres que les criatures Heneen amb furia 
enlaire i davallen giravoltant com una hélice d'aeroplá. —^Mira la maleída com 
corre amb la pota troncada! Ja t'atraparé, no corri's tant... —1 l'escombra, punxent, 
venjativa, sádica, s'ha aixecat enlaire per a caure fermament contra el recó on 
I'aranya, segura, s'havia refugiat. Ha quedat trinxada; les potes disperses, el cos, 
com una pelieringa, semblava panteixós... L'escombra venjativa ha romas quieta; la 
mestressa, satisfeta, ha respirat amplament. —La maleida, com s'amagava... Duen 
desgracia les aranyotes, quan surten ais matins. Jo sempre ho he reparat; sempre 
que al matí n'he vista una, malastruga segura. La darrera que vaig veure, el noi 
se'm va morir...— La dona calla, mentre dura el record del noi, que, en plena 
joventut, la mort s'endugué. (160-162) 

L'enllitament del xicot a causa d'un mal de cap, la febre subsegüent i el procés 

fins al traspás havien estat precedits per la visió d'una aranya; ara, ima altra en suscitava 

explícitament el record —«el record de la mort del fill que decreta I'aranya» (166)— per 

prefigurar la desgracia de la protagonista, la qual, després de la malaltia i de la 

temperatiu-a simptomatica, mor mentahnent (i s'insinua que també físicament, mitjanfant 

la referencia al suicidi), en plena joventut; igual que el noi. L'insecte, abd, anuncia la 

tragedia en fots dos casos; que es tracti precisament d'un arácnid, a banda d'altres 

connotacions sitnbóHques possibles, pot remetre a l'estroncament del fil de la vida, del 

destí, que, segons la mitología, tekebcen les Parques. A mes, aquesta secció queda 

emmarcada entre Tassassinat de Cinta i l'episodi del nabcement i la mort del nen a la casa 

vema, amb la qual cosa la térra on regrm el repós adquireix, al matebc temps, una 

dúnensió metafórica en aquest sentit.̂ '̂  

Grácies a tots aquests mecanismes i a Tarticulació narrativa de la historia en qué 

van derivar, Mercé Rodoreda aconseguia, ahnenys en un cert grau, que la ideología no 

s'hnposés a Testética, contráriament al cas d'altres narradores contemporánies. Malgrat 

totes les falles del resultat que s'arribin a convenir, i com ja ocorria a Sóc ma dom 

honrada?, alió que preval a Del que hom no pot fugir és l'intent de bastir una ficció 

autónoma i creíble com a tal. El tractament de l'adulteri, que, com assenyalava Agustí 

Esclasans, tomava a ser el tema central (per bé que el relat n'inclo'ía d'altres), ho 

evidencia. A part de la sólida tradició Hterária precedent, la recurréncia d'aquest ek 

argumental tenia una estreta relació amb la naturalesa genérica del Uibre i amb el context 

en qué es va produir. Mes que per una preocupació ética (cosa que no n'eümina 

Si es pogués comprovar d'alguna manera que Rodoreda coneixia, ni que fos indirectament, el célebre 
monóleg La infanticida, de Víctor Cátala (que encara no s'havia editat ni representat), el fet que la mort 
de la criamra a mans de la seva mare hi tingues un precedent literari refermaria aquesta dimensió i 
afegiria tm element mes al deute rodoredia amb l'obra de l'escriptora de l'Escala. 
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necessariament la presencia) o per l'atenció envers un cas concret, la reaparició del motiu 

s'explica per les seves possibilitats literáries: com a mínim, i a grans trets, el 

desplegament del món interior deis personatges, el plantejament de determinats temes, la 

inclusió de l'aspecte social i el blasme d'im determinat tipus de literatura. L'opció 

temática s'emmarcava en el panorama cultural específic del predomini del psicologisme, 

Uigat a l'interés per unes certes qüestions i situacions, les quals vehiculaven albora la 

representació deis canvis que, amb la modernitat, estava experimentant la societat.̂ '* 

Tot i que la noveMa exposa el conflicte moral entre el sentünent individual i la 

norma establerta, i que hi ha una certa cárrega social en l'articulació deis carácters i de 

les seves histories, l'émfasi recau, sobretot, en les sensacions i reaccions de la 

protagonista davant del seu amor —igual que en «Una nit.,.» alió que concentrava el 

nucli de la nair^ió no era la relació de la mare amb un amic de la femília o la miseria 

vital de la prostituta, simó l'efecte emocional (auténtic element coral del relat) del 

coneixement del fet i del contacte amb la noia en el personatge principal—. Els 

problemes de representació, de construcció literaria, que presentava el conté no 

desapareixien, a pesar de la millora, en el marc novel-Hstic, on van revertir en uns 

defectes similars. N'és un bon exemple la reflexió posterior a la decisió de la narradora 

de no tomar a Barcelona, tancada amb el següent fragment: 

[...] No hi ha res tan difícil com voler-nos explicar el per qué de les nostres 
accions. Hom obra empés sempre peí que creu que és fer bé, i jo no he sabut recular 
fins que m'he adonat que feia mal. I em quedo. Romandré aquí perqué em sembla 
que feig bé; contenta de pensar, que sí p(^ia saber-ho, algú m'ho agrairia. (78; les 
cursives son origináis) 

La variació temática respecte de Sóc ma dona honrada? consisteix, aquí, en la 

posició de la protagonista en el triangle i en el grau de desenvolupament de la relació. Es 

tracta de l'altra dona en la vida d'un home casat (no pas de l'esposa potenciahnent 

infidel), i d'ima historia amb consumació mes que segura (del plantejament virtual de 

l'adulteri es passa a la seva materialització dilatada). Significativament, el relat s'inicia 

just en el punt en qué la narradora decidebc posar fi a la relació després d'anys de viure-

hi immersa, i la rao del canvi cal cercar-la no tant en el rerefons moral com en la 

possibilitat de ficcionalitzar el procés psicológic subsegüent. 

V. ni.4.4 per a una consideració mes detallada d'aquest aspecte. 
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Contráriament a Teresa, el carácter central és una noia relativament jove; 

tanmateix, les lectures sentimentals li han estimuiat igualment la imaginació i, com el 

personatge de 1932, s'aboca a l'intent de viure una "noveMa" a causa de la grisor de la 

seva existencia. Pero la realitat, ben diferent del món deis amors literaris ideáis, s'acaba 

imposant. Així, amb motiu de fañada al café en companyia del seu amant, quan aquest la 

va a veure al poblé, el personatge repensa la seva vida de tota una altra manera: 

[...] Tampoc no está bé que em queixi de tot. Pero em sembla que vaig conéixer 
les emocions a una hora massa matinera, excessivament engrandides a través d'una 
imaginació que m'esfereeix d'haver tingut, i més, encara, de no teñir. He viscut de 
mentidos i en la soledat del meu desencís d'avui no puc deixar d'evocar les belles 
mentidos, veritat passada, veritat que foren deis meus catorze anys... [...] M'he 
perdut i no podré retrobar-lo, respectado mágic del coet que ratlla el cel... i, 
encara, una colla d'afectes que no podré accmseguir... Com he perdut, ensems, que 
les meves faltes em fossm perdonados amb aquella gran benvolen^a que la gent tota 
empra seduída per qui té pocs anys. I he caígut on no hauria hagut de caure, 
empesa per totes les coses de les quals no he sabut fiígir. (112-113) 

El pas del temps implica per a eUa, en efecte, la progressiva presa de consciéncia 

de la situació, explícita en el relat —«Els anys m'han fet tomar més conscient í el que 

veía natural ara m'esgarrífa» (48)—, i el mot que sent que la qualifica, en la mesura que 

ja no és una adolescent ingenua, se li convertek en ima llosa. Un deis diálegs que nmnté 

amb l'home que estima fa diáfena la seva posició: 

— [...] Hi ha tanta d'honradesa en el meu sentiment per a tu que res no em 
remordeix... estima'm com abans, com quan eres una criatura i el teu amor no era 
pie de recéis i de turments inútiis. 

— Pero si és perqué no sóc CTiatura que no puc estimar-te... 
— No vols comprendre la rao? 
— Quina rao pot encloure el mot "amant"? no m'agrada aquesta paraula: em fa 

mal a mi mateixa d'haver de dk-me que no sóc, a despit de tot el que tu puguis 
objectar, res més que la teva amant. La dona que et fa d'am¡stan§ada, més o men>« 
decent, més o menys noble, pero amistangada... i prou! 

— I per una paraula desfes el teu viure? 
— Per tots els pensaments que l'acompanyen. (121-122) 

El poder que teñen les paraules com a configuradores de la realitat, segons es 

desprén d'aquest fragment (una qüestió essencial a Sóc una dona honrada?), ressorgek 

en altres moments de l'obra; per exemple, quan ell li diu que ha de marxar (143: «jo 

voldria que, sense demanar-ho, no digués "he d'anar-me'n"; que aqüestes paraules no 

existíssin, que cap motiu poderos no les fes dÍD>) o després de la mort de Cinta (157: «La 

Cinta és morta. Aquests mots ho acaben tot»). La noveMa, en darrer terme, configura la 

possibilitat exclusiva de l'existéncia de la protagonista: la seva propia narració en 

830 



construeix la historia des de la selecció de l'episodi que n'és fonamental (l'amor amb el 

soci del seu pare) i representa en si mateka el procés d'enfolliment en qué aquesta passió 

deriva. Perqué tot i esgarrifar-se del fet de ser l'amant d'un home casat i decidir trencar 

la relació, no pot fugir del que sent; l'acatament del que és socialment recomanat no 

significa la resolució immediata del problema i, per tant, no la salva. Al contrari: l'aboca 

defínitivament a la mort en vida. Per akó no pot haver-hi final feli?, a diferencia del que 

sol ocórrer en les novel-les d'autora coetánies. 

En la construcció de la fese terminal d'aquest procés, i com havia fet 

anteriorment en «Glossa ais mots bel-ücistes d'una poetessa», Mercé Rodoreda va 

recorrer a im discurs deutor de l'experiéncia de les avantguardes, en especial amb relació 

a la naturalesa onírica de les imatges. Els insectos, els membres mutílats, la coníusió de 

reaHtat i Uegenda, la magnificació d'elements fisics i d'animals, Panimació d'objectes, les 

riaUes folies, els crims, les ferides i el desig sexual s'acumulen en les onze págmes fináis, 

les quals concentren, dins de la barreja ínconnexa que la narradora en fe des de fe 

demencia, la majoria deis personatges i deis motius que havien anat aparekent en el relat. 

D'un gran efecte visual, les mosques que botzinen a milers sobre el cadáver de Cinta, les 

aranyes que s'enfilen al mátalas de fe protagonista, els uUs buidats, els ganivets, les mans 

que volen per una estanga, la sang roja o negra que regalíma, els éssers de feula que 

besen el cap decapitat de Caries d'Espanya, etc., configuren fe por irracional, el deUri 

irreversible i fe intuíció del suicidi en el monóleg que clou la novel-fe, del qual val fe pena 

citar, si mes no, el darrer fiíagment: 

[...] Sóc amiga de la Cinta. Sempre li seré amiga. Sempre... Per qué ha vingut la 
Roser? Per qué vaig estar tan malalta? Está contenta la gent. Baila. Tots bailen. El 
nen em mira. La Cmta el duu a coll... el cap li branda... si es trencava... Es podria 
trencar només torgant-Io una mica, com aquell ocell que la Cinta va... Qué va fer la 
Maria? No canten. Per qué no cantes? Li van estripar la boca. Els ferros la hi van 
garfir. Ell no volia nébcer. El van fer nébcer per for^a. Per qué per for9a? La mare 
el va matar. Ofega't! perqué no tinguis gana. Menja't els bous: son rossos. Qué fes 
sota el meu llit, gat? No ploris... Ja no ploro. No estiguis trista; i, aleshores, jo reia. 
Mai mes no el podré besar? Ves-te'n, que la teva dona t'espera. 

Demá em mataré. Jo vull viure... Tindré a prop la Cinta i el nen amb la boca 
esqum?ada. Em... demá em mataré. Demá. Será només per riure. La gent 
s'espantará. Tots creuran que m'he mort. Será bonic d'enganyar... qué ferá, el gat? 
Es creuran que sóc morta, i jo, cada nit, com les dones d'aigua, em passejaré per 
damimt del riu... L'aigua em fará... qué? Sí; l'aigua... sents l'aigua com em crida, 
gat? No em mú-is... Tinc por... por... por... por... de tu, de la muntanya que 
s'apropa... em vol colgar... Tmc por!!!... (195) 
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Del que hom no pot fugir privilegíava, en qualitat de noveHa psicológica, la 

representació del món interior de la protagonista en la seva evolució cap a la bogeria. El 

tractament de l'adulteri s'hi intentava desenvolupar lliure de judici moral, per bé que 

sense obliterar les pressions educatives i culturals, molt especiahnent les relatives a la 

dona.^'' El component específic de crítica social que l'obra conté, no per aixó menys 

consistent o rellevant, se cm;umscríu a les condicions de vida femenines (a partir de les 

diferencies existents entre homes i dones) i a certes actituds vitáis, íruit de constríccions i 

plantejaments arbitraris i caducs, tanmateix determinants de l'existéncia de les nenes, les 

noies i les adultes. 

La consciéncia de genere implícita en aquest aspecte, pero, era canalitzada 

sobretot a partir d'uns interessos literaris i culturáis mes generals. No es proposaven ni 

models a seguir ni altematives: la narració s'in^sava al didactisme i, per tant, la noveHa 

s'anteposava a la societat; la literatura, a la ideología. Per aquest motíu, entre altres 

coses, el títol següent de Mercé Rodoreda va reprendre el tema de la infidelitat amb 

variacions significatives: el protagonisme masculí i l'edat del carácter central. A Un dia 

de la vida d'un home, un home que es trobava a la firontera entre la maduresa i la vellesa 

havm d'abocar-se a un amor il-Hcit, esperorat per la lectura de noveHes sentimentals, en 

l'intent de superar la grisor de k seva existénck (un intent paral-lei al de k Tere^ de Sóc 

una dona honrada? i al de k narradora de Del que hom no pot fugir). L'humor i k 

caricatura, en aquest cas, van decantar k baknga en una dú-ecció que tancava una 

primera subetapa de provatures en k producció rodorediana de preguerra —\a de k 

literaturització de l'adulteri des de les consignes de k modemitat— ,̂ aihora que en 

refermava una de les IMes: el distanciament autoreflexiu de la ficció. En el segon llibre 

de 1934, k vk de k paródk seria potenckda per Rodoreda en benefici tmA de k própk 

creació com de l'entreteniment i de k riaUa i, en darrer terme, de k normalitat de k 

cultura catalana. 

La meva percepció inconscient de la dimensió social que, per bé que en graus i de maneres diferents, 
exposen les produccions noveMístiques de Mercé Rodoreda fou verbalitzada per Jordi Font (a qui en dec, 
per tant, la formaiització) en una conversa sobre fescriptora. 
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