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5. L A C O N S A G R A C I Ó D E L ' E S C R I P T O R A I L A D E S G L O S A D ' U N C O M P R O M Í S 

5.1. E L S A N Y S D E L ' E N F R O N T A M E N T A R M A T ( 1 9 3 6 - 1 9 3 9 ) . E L P R E M I J O A N C R E X E L L S I L A 

R E C E P C I Ó D'y4lOM4 

El preini de noveMa de la Generalitat va constituir l'element clau de la sanció 

literaria definitiva de Mercé Rodoreda en els anys trenta. Aloma va esdevenir «el mes 

gran éxit de vendes de la Diada del Llibre de 1938», i «tot just concedit el Crexells, i, 

moh especialment, després de la publicació del llibre, tothom hi digué la seva: des del 

Conseller de Cultura fíns a Francesc Pujols, passant pels critics habituáis deis diaris amb 

seccions de Lletres, i per la Revista de Catalunya. A mes, la Unió de Dones de 

Catalunya oferí un homenatge a l'escriptora premiada».̂ '̂  

Els comentaris sobre l'obra, certament nombrosos, en van elogiar els mérits 

artístics des d'un doble emmarcament: la trajectória de Rodoreda i el context cultural 

cátala. La narració esdevenia així, significativament, a) objecte d'análisi específica, b) 

vehicle de consideració del conjunt de la producció rodorediana deis anys trenta i c) 

mitjá simultani d'apreciació sincrónica i diacronica del panorama de la novel-lística 

catalana d'enfá del seu rellan9ament en la década anterior. La valoració en termes de 

noveMa psicológica, Premi Joan Crexells, fita literaria en la narrativa de preguerra, obra 

d'autora i signe de normalitat cultural va canalit2ar unes reflexions que, al costat 

d'assenyalar el punt d'inflexió que el títol representava en la carrera de l'exredactora de 

Clarisme, tomaven a posar sobre la taula diversos temes interconnectats de debat 

permanent en el món de les lletres catalanes: el procés de represa, modemització i 

consolidació de la culttura catalana; la presencia i la contribució de les dones en aquest 

Campillo 1994:315 i 284-285. L'obra «s'havia comengat a imprimir l'abril [de 1938], a la Impremta 
Clarasó, amb un tiratge de 4.000 exemplars (mes 50 en paper de fil), deis quals en quedaven només 295 
al novembre» (I6ÍÍ£: 315). Peí que fe a la recepció, Testudiosa proporciona, a peu de página, les 
referéncies pertinents a les fonts bibliográfiques mes significatives (v. ibíd: 285, notes 199-204), a la 
majoria deis quals he accedit a TAMR. Per a la convocatoria, els membres del jurat i el 
desenvolupament de les votacions en aquella edició del premi, v. també ibíd: 278-284. 
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procés; el públic; el genere novel-lfatic, molt especialment, i, en relació amb aquest, el 

psicoíogisme i el barcelonisme. 

Després de la informació relativa a les suposicions prévies, a les rondes de 

votacions i al resultat definitiu, ia noticia de La Publieitat sobre el premi subratllava el 

fet que, per segona vegada, recaigués en una dona, repassava els llibres publicats per 

Rodoreda i es tancava amb un comentari directament wiculat a la qüestió genérica: 

Amb el Premi Creixells d'enguany, una altra dona obté el máxim guardó deis 
novel-listes catalans. Fa dos anys era M. Teresa Vemet, amb Les algues roges. Ara 
ha estat Mercé Rodoreda. Comentava la seva carrera de novel-lista amb ¿Sóc una 
dona honrada? i Del que hom no pot fugir, obres que només eren, diríem, exercicis 
de digitació. La publicació, a la Biblioteca A Tot Vent, de la seva noveMa Un dia 
de la vida d'un home revelava la seva frescor d'estil, la mordacitat del seu talent i 
I'acidesa de la seva fentasia al gran públic. Autora de llibres divertits, després 
d'aquest, que n'o-a forga, escrivia: Crim, que és una exhibido d'intel-ligéncia, amb 
una punta d'excés en l'humorisme cerebral i un estil d'una gran qualitat 
expressiva, molt treballat. Tenim molt bones referéncies Aloma —el títol és extret 
d'un personatge del Blanquema, de Ramón Llull— pero no la coneixem, encara 
que suposOT que ben aviat %efk editada. El gran públic constatará, amb aquest 
llibre, l'ascensió del talent de Mercé Rodoreda, novel-lista catalana que, a mes 
d'escriure bé, és ima dona jove i bella i que té, en els seus vint-i-tants anys, la 
coquetería d'ésser mare de femília i de teñir uns escaients cabells grises que la fan, 
si no mes respectable, mes prestigiosa del punt de vista fotogénic.'" 

El sexe de la guardonada, dones, era ima marca important, com demostra el fet 

que f elen»nt fos ressaltat en for^a casos. El text corresponent de Treball, per exemple, 

assenyalava també la distinció de dues dones en la historia del premi, hi afegia la 

rellevancia de la circumstáncia peí «nombre relativament i^duK de les escriptores a 

Catalimya»^'* (en especial tenint en compte que Anna Muriá —^una altra letraferida— es 

trobava entre la resta d'aspirants, al costat de Rodoreda) i Uaníava un interrogant 

significatiu al qual donava una resposta que incidía en el tema del públic, tot just apuntat 

en la nota de La Publieitat: «¿Qui sap si serán les dones les que portaran a la novel-Hstica 

catalana aquella inquietud que encara li manca? Examinant el cas de Mercé Rodoreda, la 

pregunta no es pot respondre si no és afirmativament. La seva manera de pensar i de dir 

les coses, s'adrefa de dret al gran públic. Una noveHa seva no és un llibre mes, sino 

«El Premi Creixdts 1937 ha estat guanyat per Mercé Rodoreda». AMR/6.5.1 (La Publieitat, 23-XII-
1937). Citat parciahnent a Campillo 1994:285, nota 197, on s'assenyalen tant les expectatives que obria 
rarticle com les «concessions a l'extratextual» que suposam 

«Cinc retrats per a cinc premis. Mercé Rodoreda o l'escándol». AMR/6.5.1 {Treball, 26-XII-1937; 
també parciahnent reproduit a Campillo 1994: 285, nota 198); mentre no s'indiqui d conft-arí, en 
procedeixen les següents citacions. 
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l'obra aquella de la qual tothom parla. Abans d'un mes en sabreu donar rao». Val a dir 

que aquest darrer aspecte es vinculava a la temática i al seu tractament («el nu» deis 

sentiments i «les relacions entre els dos amants», definides com «de les coses mes 

atrevides que han imprés les editorials catalanes»); pero l'apreciació entomava la 

preocupado recurrent en la discussió sobre la noveMa deis anys anteriors i plantejava, 

ben poc casualment, el paper fonamental que les autores (les dones) podien teñir en 

raproximado definitiva de productors i lectors —lectores, hauriem de d i r — A mes, 

el comentari s'acompanyava d'un component que contrapesava la minimitz^ió potencial 

implícita en l'afirmació del carácter escándalos de l'obra, el qual resulta molt interessant 

per a la consideració de Rodoreda respecte de la resta de narradores (i molts narradors): 

Els problema que tracta Mercé Rodoreda es presten a la literatura pseudo-
transccndcntal. Pero, no cau pas en aquesta Mía la nostra jove i sortosa novel-lista. 
Ella no pot fer traíció al seu temperament, al seu carácter desenfadat, a la seva 
lúcida ÍnteMigéncia. 

Perqué, quan vol, Mercé Rodoreda és una virtuosa de la ploma. Va escriure una 
novel-la, Crim, que és un divertiment i un regal per a l'esperit. Exercicis de 
digitació, ha dit ella mateixa. Exercicis en vista a aqüestes obres majors en les quals 
l'autora, ultra comprometre-hi la seva reputado literaria, hi compróme* un bon xic 
la seva ánima."* 

Si la normalitat i la modernitat de la literatura i de la cultura catalanes passaven, 

entre altres coses, per l'allistament general —i no només excepcional— de la dona a les 

seves files, i si les escriptores podien exercir una clara fimció amb relació a un públic 

consumidor de noveMa que era majoritáriament femem', també és cert que la narrativa 

femenina derivava en uns productes que podien resultar perillosament próxims a la 

literatura rosa en el tractament deis conflictes amorosos (en uns productes 

"pseudotranscendentals") i/o amb solucions fináis conciliadores, conservadores, amb 

Calco l'expressió de la que Jordi Castellanos empra en les seves reflexions sobre la literatura de 
districte cinqué a propósit d'un comentari de Francesc Madrid: «Era mes veritat aquesta Barcelona que 
l'altra? O era, simpleraent, que s'emparava en els eslógans propagandístics del naturalisme vuitcentista i 
es venia amb la promesa de gustos agres i forts, capados de fer estremir el lector? O de fer-lo —fer-la, 
hauriem de dir— plorar amb les tristors de la miseria?» (Castellanos 1991: 84-85; les cursives son 
seves). La matisació recull el fet que les dones eren les principáis consumidora de noveMa (v. 1.2). 

«Cinc retrats per a cinc premis. Mercé Rodoreda o I'escándob, art. cit. L'observació final remet al 
principi de l'article, on s'afirmava que l'escriptora havia donat «sortida a la seva visió del món i a la 
seva manera de viure les coses de l'amoD>, que era «una noia jove que té la pretensió d'escriure el que 
sent» i que feia uns quants anys que intentava «explicar totes aqüestes coses» —un fet il-lustrat per les 
noveMes anteriors, perqué, segons l'articulista, Rodoreda «abocava en l'escriptura inquietuds i 
problemes que la turmentaven». 
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relació al problema sexual (només cal pensar en les obres de Vemet o en Teresa o la 

vida amorosa d'una dona)"^ 

L'esfor9 de Mercé Rodoreda per evitar els esculls inherents al conreu del genere 

psicológic en aquest sentit (a causa de les connexions temátiques) es desclou en la 

práctica alternada de la norma i de la seva parodia, en uns «exercicis de digitado» 

mitjangant els quals va aconseguir el distanciament necessari per assolir im to allunyat del 

transcendentalisme artificios i ridícul; un to que, finalment, li va permetre desplegar les 

sensacíons i els sentiments d'una adolescent sense caure en la carrincloneria, el 

sentimentalisme o el happy end compensatoria'* Aquest esfor9 explica el seu 

desmarcatge de la resta d'autores (no tant preocupados peí genere novel-lístic en si com 

per altres qüestions), aplicable tant ais resultats de la recerca literaria particular, que va 

teñir una primera eclosió formal en Aloma pero que s'havia manifestat ja en els llibres 

anteriors, com ais espais d'acció cultural. Sense que abcó impliques, ja s'ha dit, 

l'obliteració del sexe; al contrari: Rodoreda en va percebre el potencial des del punt de 

vista deis interessos generáis de la cultiu-a catalana, í per abcó el va impulsar en uns 

determinats moments. Tanmantebc, hauria estat igualment incongraent, des de la posíció 

de l'escriptora, la identificado i la comunió absolutes i immediates amb totes les 

realítzacions femenines peí simple fet de compartir-hi la condició de dona.̂ '̂  

"̂̂  L'afirmació es podria fer extensiva ais escriptors, ja que els seus productes tampoc no estaven 
exempts d'aquests problemes. L'enfocament d'aquest estudi, tanmateix, fe més rellevant el contrapunt 
de Rodoreda respecte de les seves contemporánies. 

L'editor de Rodoreda en la postguerra féu, a propósit de La plaga del Diamant, una remarca 
inter^sant que val la pena consignar amb relació a aquest aspecte: «alió que fe les males novel-les no 
son pas els bons sentiments, sino els sentiments felsos» (Carta de Joan Sales a Mercé Rodoreda, 7-V-
1971. AMR/5.1.2.135). Sales entenia «felsos» com a antónim de auíéntics ('reals'); Rodoreda, 
noveMísticament, sempre va identificar la felsedat amb la incapacitat de convenciment literari, amb 
l'evidéncia no buscada d'artificiositat, amb la inversemblanga narrativa i amb l'efecte contrari a 
l'emoció recercada (unes qüestions sobre les quals hi haurá ocasió de recapitular a IIL5.2). 

És significatiu, m aquest sentit, que a partk de fináis de 1934 —justament després de biforcar la 
recerca narrativa i d'obtenir uns resultats literaris més satisfactoris— s'allunyés (metafbricament 
parlant) de les sev^ companyes (amb excepcions puntuáis com la que, indirectament —̂ i com una mena 
de petife cuada, en termes diacrónics—, va representar la ressenya d'£/« poeta i dues dones per part de 
Trabal). La desaparició de Clarisme l'estiu de 1934 i la cú-cumstáncia que les col-laboracions de l'autora 
a la premsa pass^sin a ser textos de creació no feciliten la dilucidado d'aquesta qüestió (akí com la 
página del setmanari juvenil del 12 de maig d'aquell any il-lumina la posició de Rodoreda en relació 
amb la producció femenina, altres articles posteríors podríen haver aportat dades rellevants). El fet de 
connectar, a Edicions Proa, amb alguns intel-lectuals la posidó literariocultural i l'obra deis quals lí van 
obrir perspectives CTeativés í accionáis més interessants (fonamentahnent, la del Club deis Novel-listes) 
podría, pero, justifi<ar-ho (v. III.4.3). 
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Poc després de les dues noticies comentados. Caries Pi i Sunyer va recollir el 

tema del sexe de Pautora en una línia que apunta vers la diferencia, encara que el 

conseller de Cultiu"a no hi aproílmdía ni n'acabava de detectar les claus: «De vegades les 

plomes femenines donen una Ileu artificiositat, amable, pero poc sincera. Aloma és un 

testimoni directe del sentir, amb un fom dens i complexe, de les noies que viuen entre 

nosaltres. Una ánima de dona enamorada de la casa tradicional i deis records de la 

fámflia, que son a Pensems una nosa i un empar, [...] que recorda, per Paccent, la d'una 

Katherine Mansfield, que en lloc de néixer a k cala neo-zelandesa de Karori, ha viscut en 

els barcelonfesúns carrers de Sant Gervasi. Un mirador arrapat a la térra peí pósit d'una 

vella civilització, pero amb Pesguard obert, enllá de k ciutat, ais lliures horitzons de la 

maD>.̂ °̂ La felta de voracitat de la literatura escrita per dones, contraposada a k 

franquesa de k novebk rodorediana sobre el maro de k literaturització de la 

problemática femenina del moment, remet al seu "felsejament" en una bona part de les 

obres de les escriptores (pensem, per exemple, en fe narrativa d'Arquímbau i els retrets 

que s'hi feren). La complexitat i les contradiccions profimdes de la subjectivitat de fe new 

woman s'hi plantejaven, sí, pero es resolien literáriament amb fe coartada deis esquemes, 

deis personatges i deis valors de sempre (ni que fos sota formes modemes), quan aquests 

es trobaven imnKrsos en una crisi innegable i no podien, ja, representar versemblantment 

el món que narratívitzaven. Aloma, en canvi, s'hi encarava completament, sense 

disfresses ni falsos conciliacions, i se situava, cal insistir-hi, al cor de l'escissió proíunda 

provocada peí xoc entre tradició i modemitat, al centre mateix deis conflictos i deb 

sofriments generats per fe rebel-Hó contra vmes noses que eren encara, en el fons, les 

úniques empares a dbposició. Rodoreda va partir del mateix punt que les altres 

novel-fistos i va desplegar narrativament un mateix tipus de temes; ara bé, va arriscar 

mes, des d'unes concepcions plenament contemporanies de fe novebfe i de k cultura, i va 

aconseguir, des d'una ambició Hterária radical, superar les limitacions que, en general, 

afectaven Pobra de les seves conq)anyes de promoció culturd. Sense fer-hi referénck 

directa, i tanmateix a partir de la idea básica de l'aportació que suposava Aloma en el 

context literariocultural del moment, C. A. Jordana va afirmar el següent: «Mai no 

agrairem prou a Mercé Rodoreda d'haver-nos presentat tan detalkdament fe variada 

Caries Pi i Sunyer, «Crítica d'un llibre inédit». AMR/6.5.1 (Meridiá, n. 2 (21-1-1938), 3). 
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melai^k que es desprén d'Áloma, que en els seus alts i fcaixos, decisions i dubtes, 

aparek —ckra o obscura— extraordinárkment vítab>.̂ '̂ 

A part de destacar l'aspecte del sexe de l'autora, Pi i Sunyer veia en la noveMa la 

concrecíó de «caracterfetiques comunes a la majora deis nosties escrq5íors j o v e s » E n 

primer üoc, k facílitat, fruit del mmeig desifriboft «defe que escriuen en un idioma polit i 

trebalkt per im Ikrg procés literari», convertit en «un instrument dócü a l'expressió i ric 

de girs i matisos, posat al serwi d'estik propis i cada vegada mes normáis». En segon 

lloc, i com a contrapunt necessari dek paranys inherents a aquesta feciltat, «k feculíat 

molt moderna, de la concentració en intensitat [.,.]; cárrega emocional, Uampec que 

il-lumina eb gran imperatius de I'inconscient [.,.3, veritables troballes, inmtges atievides, 

peró denses, arbiíiáries peró intifttives, que en poqu^ paraules inclouen mes contingut i 

desvetlíen mes ressonáncies que Ikrgues parrafades d'una buidor sonora». L'autor 

estava assenyaknt dues coses prou diferents i, no obstant akó, rekcionades: d'una 

banda, k inq&stionable realitat del cátala com a Itengia literaria consoid^a (un llegat 

que la generació de Rodoreda havia fet positivament seu); de l'altra, k tendénck 

predominant de k literatura del periode a suggerir i mostrar (mes que a dir i explicar) en 

l'intent de representació del món interior. El crftic destacava les quafitats Aloma en els 

dos sentits, tot i que considerava que algum aspectes eiKara hi podrien haver estat mes 

Iligats, i exposava indirectament, així, alió que era el llibre: mostra i compendi tant del 

que tela temps que s'e^erava de k novel-lfetica catalana com de les seves possibiiitats 

efectivos. 

El conseller de Cultura conclok resumint les dues virtuts essenckis de l'obra i 

profetitCTit Finterés i rópíima m^ressió que havk de generar i produir, im cop 

publicada, en k critioa i en el públic, perqué «n'és ben merekedora, entre altres encert^ 

per k graciosa i expressiva agilitat de l'estil i k for^a apassionada i humana de k seva 

sinceritat». Aloma era, en efecte, una novel'k psicológica assolida i un sipie de k 

nonnalitat literariocultural Daigament buscada, ara Ja inicialment possible en gran part 

grácies a k creació i a la fixació de la llengua catalana en la tradició literaria precedent. 

Per aixó no és estrany que aquest aspecte centres també el comentari de Maurici 

Senahiraa, que, des de Revista de Catalunya, el va aplicar al cas general deis premis 

5S1 C. A, Jordana, «Ahma». Text mecanografiat (copia a paper carbó). AMR/6.3.1. 
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literaris de la Generalitat; només iniciar el seu text, n'interpretava la concessió en clau de 

mostra significativa del grau de solidesa aconseguit per la cultura catalana en el procés 

inicial el segle anterior, vist que ni les circumstáncies bél-liques no n'havien determinat la 

paralització: 

En plena guerra, eis premis literaris de la Generalitat han estat adjudicáis, no 
diré com si res no hagu& passat, peró sí amb prou normalitat perqué resultin un 
símptoma de vida literaria intensa i veritable: una commoció tan excepcional, i que 
ha afectat el nostre poblé d'una manera tan directa i tan pregona, no ha pogut 
interrompre la vida de la oíltura i de l'art. Commoure-la, si, i altra cosa seria 
senyal de meselleria; pero interrranpre-Ia, no: i aix5 ens diu prou clarament com la 
cultura i l'art literari, base de la Renabcen9a, han arribat a viure la matebca vida de 
la nostra patria, a ésser-ne una part integrant com una altra qualsevulla. Heus ací la 
significació essencial deis premis literaris d'enguany.'*^ 

Del Premi Jom Crexells, el crític en destacava la popularitat, el carácter pioner i 

l'efecte: «segueix essent el mes popular. Fou el primer, i quan fou creat produí una 

sensació que ara diScilment s'imaginen els nois joves que fa deu anys encara no tenien 

edat de parlar de Hteratura»;̂ ^ malgrat reconéixer-ne les limitacions, en defensava la 

representativitat amb relació a la realitat literaria del país, per contrast amb els seus 

paral-lels estrangers, a partir deis noms deis vuit guanyadors anteriors (Puig i Ferreter, 

Llor, Bertrana, Sagarra, Soldevila, Vemet, Martínez Ferrando i Trabal). Tot seguit, 

comentava el resultat de Fedicíó de 1937: 

[...] Aquest any, després d'una iluita seriosa, ha anat a parar a Mercé Rodoreda, 
per una noveMa inédita de nom luHiá: Aloma. L'autora —̂ i és la segona novel-lista 
premiada, remarquem-ho— s'ha ben guan^t el dret de figurar a la llista. Cmamqh 
per m parell de tmptatives sense gaire ^ i x , desorientada, a les quals seguiré» 
dues noveMes ja amb un sentit propi. Una certa arbitrarietat, el predomini de 
l'engmy, el comeu especial de certes brillantors extemes, moU de joventut, les 
distingia. En canvi en la d'ara es pot dir que per prhnrara vegada s'ha llan^at a 
fons: el tema, ja molt sabut — l̂a sedúcelo d'una noia,— hi és tractat sense cap 
ssíarg de WUantor, amb ateoluta atiesa, amb una voluntat de reduir tots els 
accidents extems a un nivell de normalitat. Només en certes rares escenes, i en la 
forma mipressionista de les descripcions, aparek encara un desig de treballar 
l'aspecte literari extem. La forqa. de la noveMa está en els personatges: d'entre ells 
la protagonista, la seva cunyada, el nen i el seductor, arribat d'América, son 
magistrals: si algún deis altres és im poc desdibuixat, o al contrm un xic massa 
subratllat, aixó ja no pot treure la realítet del conjunt. [...] Una grisor trágica —amb 
raríssims intermedis— predomina en el Ilibre: l'obsessió sexual, bairejada amb la 
tragedia individual, terrible, i albora tan petita davant de les vides deis altres, fe 
pensar en certa lita-atura germánica moderna. Algú ha dh que s'havia premiat un 

Caries Pi i Sunys-, art cit. (a qué pertanyen, tamb4 els firagmaits citats que segueixen). 

Mauricí Serrahima, «Els premis literaris», jRC, n. 83 (15-114938), 227-228. 

^/íZ La següent citació en procedeix igualment. 
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Uibre divertit [...J. Interessant, sí, i sugg^iu, perd no divertit, almrays en el sentit 
corrent d'aquest nsot: no ho permeten l'emocíó intensament himiana que proioi 
certes pagines, la delicada historia de la malaltia i mort de l'infent, dita amb ima 
sobrietat de recvu-sos admirable, i l'ambient gris, vulgar, etu-arit —i albora, 
remarquem-ho, profundament barceloní. 

Mercé Rodoreda va molt endavant, És evident que encara se li poden fer retrets 
—tma extensió sovint ex<^ssiva, per exemple;— p^ó el pas que ha donat ha estat 
gegantt, i en la bona direcció: la de la creació de fets i de personatges, prova del 
novel-lista auténtic. 

Dues remarques especiáis, com es pot veure, acotaven en positiu, pero sense 

desenvolupament, el comentari de Seirahima sobre Aloma: el sexe de l'autora (la segona 

guanyadora en la historia del premi) i el barcelonisme de l'obra. El valor impUcit deis dos 

aspectes connota, una vegada mes, la satisfecció davant dues fites en l'assoliment d'una 

producció novel-Ifetíca moderna dins del marc d'una cultura normal.̂ ** Entremig, 

apareixia la valoració de la profimditat psicológica, de l'emotivitat i de la sobrietat del 

Uibre i, al final, l'afirmació de Faven? colossal que suposava en la trajectória de 

l'e^jriptora. El fet d'assenyalar que aquest aven? s'havia produE «en la bona direcció» i 

de definir-la específicament com «la creació de fets i personatges» denota, de manera 

significativa, una determinada concepció de la noveMa que responia exactament al seu 

context. 

L'evidéncia que Rodoreda havk fet un gran pas fou generahnent constatada. 

Rafael Tasis, abd, considerava la narració una grata sorpresa en el periple de la 

üetraferida: «Voltada, encara, del vel vapores de k inedició, hom podk esperar de 

trobar-hi un esplai enginyós a k manera de Crim, mostra enUuemMora d'un estil que 

trebaUa en arpegis i acords difícik el seu vhtuosisme, o una sátira divertida com aqueUa 

novel-k Un dia de la vida d'un home, que ens revelava una autora de temperament i 

originaHtat».̂ ^ Mes que el subratlkt de l'interés i de TorigitiaUtat del volum a pesar de 

l'adscripció a uns «cánons narratius clássics», o que el comentari de k simpHcitat 

argumental i d'aspectes concrets, resulten reUevants k indestriabUitat de l'estil i de 

l'acció que el crític deíectava en el llibre i l'apreciació final que se'n derivava: 

No cal insistir en el desglossament d'aquests aspectes, que han estat prou explicats en altres apartats. 
Si la referencia necessária, és pet il-íustrar la maneara com la recqjció de ía novel-la de Rodoreda, 
justament perqué aquesta ho permetia, va descloure sintéticament els eixos del detet literariocultural i 
les qüestions fonamentals en qué s'havia centrat. 

Rafel Tasis i Marca, «De cara a la Diada del Llibre. - L'herald de la Festa: Aloma, per Mercé 
Rodoreda, Premi Crebcells 1937». AMR/6,5,1 {La Publicitat, Í2-VI-1938). 
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[...] Les troballes d'expressió, les reaccions psicológiques; la manera com son 
desaits els stats d'espwit de la protag<»?ista, els paisatgs barcelonins i ^retot la 
casa, perstmatge vtvent i transcendatital en el drama d'Aloma, revelen una gran 
escriptora, amb tota la for9a de la ínspiració deis novel-listes de vocació. Algunes 
pagines d'Aloma comptaran entre algunes de les mes punyents de la novel-lística 
catalana. [...] [Ajquesta Aloma (.,.] quedará, amb el seu drama silencios i mesquí, 
com un deis personatges inoblidables de la moderna Hteratura catelana.**^ 

Aquesta indestriabilitat, voluutariosament buscada per Rodoreda mitjaníant 

mecanismes diversos des de la convicció «que les persones gramaticals no teñen mes 

realitat que la del discuo i que alió que els passa ais personatges només depen d'aquesta 

instancia i no pas d'una realitat previa que no existeix»,*** fou el que C. A. Jordana i 

Anna Muriá van ressaltar impHcitament. Per a l'autor d'í/«a mem d'amor, Festudi 

psicológic de la protagonista s'arrodonia «amb una destra naturalitat, per la presentació 

deis pereonatges secundaris i deis fets que els Miguen».̂ *' Muriá, al seu tom, va asseverar 

la madiu'esa creativa de Fautora introduint una consideració rellevant: «Aloma té el 

mateix temperament que totes les altres obres de Mercé Rodoreda. Pero revela ja 

Fentrada a la plenitud literaria, on el treball domina la passió, la di«:iplina supera el 

caprici, Fart canalitza l'impuls personal».̂ '" 

Treball i disciplina, efectivament, van constituir les claus d'una activitat literaria 

proftmdament compróme^ amb la seva época, pero Fobjectiu de la qual aimva molt mes 

enllá de la circiunstancialitat. Si Tasis es va atrevir a ajBrmar que Aloma faria historia 

(perqué ja en feia) en la producció catalana moderna; si Muriá va assenyalar, amb mes 

pradéncía, que «una pila de IwIlfesñiKíS pagines» convertien fa noveMa en «una digna 

Campillo 199Sb: 337. 

^ C. A. Jordana, «Aloma», Text mecanografiat (copia a paper carbó). AMR/6.3,1, 

Anna Muriá, «Aloma. Premi Crekells 1937 - Mercé Rodoreda. Edicions de la Instltució de les 
Lletres Catalanes». AMR/6.5.1 (Diari de Catalunya, 30-VI-1938). Amb relació a la qüestió del «mateix 
tanperament» revelat per la noveMa, val la pena consignar que Jcr^na, en el seu comentari, 
anfesitzava la doble dimensió mes edema de la personalitat de Rodoreda i la seva derivació en l'olM-a 
(per bé que decantada majoritáriament cap a un costat de la balanga): «Recordar Mercé Rodoreda és 
pensar en una rialla fresca, alegre, potser una mica exagerada; pero també en ima mirada que esdevé 
greu de sobte en uns ulls que es distreuen, o s'abstreuen, del món, soMicitaís per qui sap quines 
preocupacions. La melangia de la segona fese és la que ha saigeadrat Aloma [...]. / No és que aquesta 
noia de noat luMiá no sigui mai capa} de taies rialte. N'és, almenys, al comaipmait de Fobra {...]. 
Pero la melangia no sois apunta, sino que ja domina de primer aníuvi Alcana i acompanya la 
protagonista, de tal manwa que s'hi encama en la seva varia fluctuado, fins a la fi de l'obra, que és un 
altre melangíós comen^ament» (C. A. Jordana, «Aloma». Text mecanografíat (copia a paper carbó). 
AMR/6.3-1). 
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representació de la literatura catalana»/" i si C. A. Jordana va constatar que, amb el 

volum, Rodoreda havia fet «diverses bones obres» —«Una noveMa exceHent, és ciar, I 

ha promogut un gran éxit editorial. I ha donat la rao a un jurat. Qué voleu mes?»— 

Francesc Tmbal havia de tensar la valoració fins a Fextrem: la va estendre i va explicar-la 

des de la perspectiva de la fita representada per Aloma en el panorama global de les 

lletres catalanes. 

El comentari del sabadellenc comenfava recordant la desesperació que li 

provocava la producció lírica autóctona anys abans i la ^va invocació d'im revulsiu que 

fes reaccionar els poetes. Pero «la garrotada» (en mots seus) havia vingut a caure sobre 

els novel-listes, cosa que posava de manifest «la higa que teníem entmvessada a Full»,^" 

és a dir, la situació de la novel-Mica catalana malgrat la tradició existent i Fimpuls del 

genere d'en^á de mitjan anys vint: 

Mentre la noveMa catalana » mantenía a flor d'aigua damunt de llenfols de 
miracle, amb els noms venerables de Narcís OUer, Víctor Cátala, Pous í Pagés, 
darrera els quals una bromera desfeia els noms de Puig i Ferreter, Josep M.* de 
Sagarra i Caries Soldevila, i una mica al lluny s'encabien en una barca els homes 
mes joves de les edicions La Mirada i les edicions Proa, davant els quals l'Arbó 
s'esbullava els cabells fent adonar tothom de la seva presencia (presagí d'un íiitur 
espa-angador), arribava el 19 de juliol i de seguida els novel-listes catalans rebien 
alhora dues emocions fortes: per una banda el xoc d'una realitat que els feia botre 
de la chaisse-longue on somniaven gairebé les matebc^ truiíes que els poetes, per 
altra banda una "garrotada de cec" que els aplanava l'espínada. I aquesta garrotada 
venia batejada. I el seu nom es deía .^/oma. La novel-la catalana rebia una sacsejada 
com feia molt de temps, anys i panys que no havia experimentat. En mig del 
panorama novel-lístic nostre sargia m novel-lista amb una novel-la. Amb una 
veritable novel-la. Un novel-lista que tenía al pap alld que no semblan teñir l'estol 
de novel-listes nostre: un vesper de noveMes, un ebcam d'histdries. Érem lluny tot 
d'tma d'aquella "suite" de prosistes que s'entretenien escrivint en prosa per matar 
el temps o per fer filigranes i que havien de cercar amb cerca-pous arguments, 
temes, estil i fantasía. Tot d'una, ai mig de la plaga deis novel-listes catalans, 
n'arriteva un que smse dananar la paraula es plantificava a dalt d'una taula i 
"s'raigegava" amb ima fiíria i amb un dolí tan forts que tots els altres quaiaven 
encantáis i amb la boca oberta de sentir-se espetegar tant a la vora un vent fins 
aleshores ignorat. Havia arribat Mercé Rodoreda. I aquella riallada que tots plegats 
només li coneixíem, es tranformava tot d'una en cam i en sang i en verb. I amb el 
seu ímpetu encomanat la preníran a i bragos els que ens adonávem de 
r^deveniment i la passejávem ben mlaire de les ncstrra espatlles contents, 
enardits, meravellats de poder-nos enorguUir que la novel-la catalana, a la fí, 
pogués teñir veu i vot en el panorama universal contemporani de novel-listes. 

Aloma no és solament el Premi Crexells de 1937. És, per ella sola, la 
justificado i el premi d'haver creat el Premi Crexells. No és ma novel-la mes, ni 

Anna Muriá, art. cit. 

C. A. Jordana, «Aloma». Text mecanografiat (copia a paper carbó). AMR/6.3.1 

Francesc Trabal, «Salut,.á/o/wo!». AMR/6.5.1 (Meridia, n. 21 (5-V1-1938), 6). 
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menys encara una novel-la d'una novel-lista dona. És, i confesso la meva alegria 
de poder-ho proclamar ben alt, la primera novel-la catalana per la qual em faria a 
bifetades amb qui volgués discutir-la És la novel-la que ens fa quedar millor a 
tots plegáis i que sitúa la nostra producció actual en un pía honorable al costat de 
les altres literatures. 

Obra sense ambició, és un producte equilibrat d'un propósit, uns mitjans i un 
resultat. Aloma no volia sino é¿er la novel-la d'una noia jove "sense importancia". 
I la importancia li ve d'aixó. <^e Aloma és aixó. Tanmateix Mo-cé Rodoreda ha fet 
el que volia. I ho ha fet admirablement, amb una naturalitat impressionant. Amb 
una justesa, amb una precisió, amb una contenció, amb una disaeció detonants. [...] 

Convé que els novel-listes catalans no deixin passar sense manifestar 
col-lectivament llur satisfacció per l'aparició d'Aloma, {...] i convindria que aquest 
fet no fos es&mat dins la nostra literatura, sino que marqués una fita que ens 
dugués a tots plegats a fer dmm \ma empenta decisiva a la producció catalana, de 
tots aquests darrers temps una mica aturada i plena d'indecísicms. I sobretot, és 
precís que Aloma no romangui sola gaire temps ais quioscs: és elemental que ens 
afenyém a voler-l¡ fer companyia i que procurem fer-nos-en dignes.̂ ** 

Trabal formulava prou clarameirt que Fobra de Rodoraia representam el primer 

éxit real, la primera consecució auténtica, d'un afeiy cultural dilatat en el temps. 

Significativament, n'emfasitzava Fexcepcionalitat en el context general de la novel-lística 

catalana amb una menció específica a la novel-la femenina, que havia col-locat en un loe 

preeminent el marg de 1935, amb motiu d'Un poeta i dues dones, en un mtent desesperat 

(esperonat per Rodoreda) de trobar una via operativa d'hnpiüs al genere. Ara, en la nova 

conjuntura i amb el llibre de 1938 a les mans, ja no li calia fer-ho. La negació de 

Fequació Aloma = «una novel-la mes» / «novel-la d'una novel-lista dona» desmarcava el 

volum d'un mapa determmat i limitat per qüestions extraliteráries —^básicament, el 

mercat—, en el qual es produía finalment, per al sabadellenc, tma equiparació amb les 

grans literatures europees. El mérit d'Aloma es trobava, mes enllá del fector que Fhagués 

escrit una autora, en la seva qualitat Hterária intrhiseca, en aquell equilibri entre 

intencions, mitjans i resultat, i en el fet de situar la producció catalana, dones, en im pía 

"univeí^". Mercé Rodoreda aconseguia, en definitiva, materiaützar aquest objectiu en 

el camp de la novel-la, la modafitat literaria per exceMéncia del moment, i afectada per 

una problemática específica a Catalunya. Per aixó, arribats en aquest punt i assolit el mes 

dificil, no es podia tonmr enrere, i la continulat a k qual cridaTO Trabal havia 

d'esdevenir-ne la gararitia.̂ '̂  

Ibíd; les cursives s ^ meves. Parciateient citat a Campillo 1994: 285, <MI s'afirma que aq««!ta fou 
«la millor crítíca —i la mes fonamentada en termes, estrictament, de significació literaria [...]». 

Prescindeixo del comentari d'altres ressenyes (com la de Josep M. Francés — v̂, III.4.4., nota 567— o 
les de Franca Pujoís i Jcsep Lleonart, publicada resp«:tivament a Diari de Catalunya, el 24 de juliol 
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Si Aloma era el que era, des d'aquesta perspectiva, no és perqué sí. S'hi desclo'ia, 

repetím-ho, la recerca narrativa iniciada el 1932, imbricada en una vocació liteiária d'una 

gran ambició i en un compromís sociocultural d'ima sólida consciéncia coMectiva. 

Aquest compromís va haver de definir-se fins a les darreres conseqüéncíes a causa de 

Talgament febdsta del juliol de 1936. Per a Mercé Rodoreda, com per a la resta deis 

inteMectuals catalans deis anys trenta í per a tot el país, la guerra va significar una 

oblígació ineludible de posicionament per demostrar el grau de dísposícíó a lluitar per un 

projecte que, fins aleshores, no havia presentat els riscos d'assumpció, reals o previsibles, 

ímplícits en el conflicte armat i en les seves hípotétíques derivacions. 

L'escriptora, igual que moltes i molts (i a diferencia, també, d'un nombre 

considerable de figures publiques), va prendre partit per Pantifebdsme i va decidir 

contittuar treballant per la cultura catalana des de la ímplícacíó oficial, en una adaptació 

significativa a les circumstáncies bel-ücorevolucionáries que presenta una continuítat 

plenament coherent amb eb anys anteriore.'̂ ^ Entre el juliol de 1936 i el gener de 1939, 

Rodoreda va seguir donant sortida a la seva vocació literaria des de l'engatjament 

sociocultural —polític, ara d'una manera potser molt més evident— amb les exigéncies í 

les demandes de la nom situació. Igual que la seva producció i k seva activitat anteriors 

s'Mvien orientat a partit de k conjuncíó dek interessos creatais personak i de les 

necessitats conjuntes, després de Y alzamiento va conrear k literatura de guerra (conté i 

noveHa), va intervenir activament en el fi-ont de k cultura catakim i va sumar eb seus 

esfi)r50s ak de totes aquelles i aquelb que Iluítaven per k legalitat govemamental, contra 

eb feíxbtes i, en definitiva, a fevor d'un món basat en eb valors de k cívilítzació. 

5 . 2 . D E LA PREGUERRA A LA POSTGUERRA, A MANERA DE CONCLUSIÓ 

Ni k derrota de 1939 ni l'ejdii no vm aconseguir sumir Mercé Rodoreda en un 

silenci que, a causa del triomf de les tropos fianqiüstes i de Pestabliment d'una dictadura 

de 1938, i a La Humanitat, VI i el 3 de setembre del938), psqué no apOTten elements nous a Fanálisi 
de la recepció de Fobra. 

V. Campillo 1994, a qué adre?© per a les dades concretes (i la comprensió global de la qüestió) que 
acaben de configurar la primera etapa de la carro-a literariocultural de Rodoreda; v. també ídem (ed.) 
1994. 
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fema, va imposar-se a nombrases personalitats inteMectuals (entre les narradores deis 

anys trenta, a Maria Teresa Yemet i a Elvira Augusta Lewi molt especialment)/^^ 

Malgrat la desfeta, la vivencia subsegüent de la Segona Guerra Mundial i les dificultats 

posteriors, l'autora va manifestar la resolució inflexible de no dekar-se vencer i de dur a 

terme, amb el máxim niveíl possible, alió per a qué sentia que havia nascut: la literatura. 

Abd ho exposava a Anna Muriá el desembre de 1945: 

La meva vida durant aquests anys te Paniré donant a trossos en diverses cartes. 
He fi* bnis^ de confeccié a nou émcs i he passat molta gana. He a>n^ut gent 
molt intaessant i r a W c que duc és herencia d'una rassa jaeva que es va suTcidar 
[.,.] amb veronal. A Limoges van quedar-se'm un ovari perí> el que no deixaré a 
Franca será ni la meva energía ni la meva joventut, fíns a cinquanta anys pensó 
conservar un cert genre fregóte. Encara donaré molt joc: no pas amb cartes. I, 
sobretot, vull escriure, necessito escriurs^ res no m'ha fet tent de plaer, d'en^á que 
sóc al món, com un llibre meu acabat d'editar i amb olor de tinta fresca. Em sap 
gmi no hava vingut amb vosaltres, ra'haaria sentit mes acompanyada, hauria 
treballat, an requen tots aquests anys inútiis, desmoralitzadors, pero me'n venjaré. 
Els faré útils, estimulants, que els meus enemics tremolín. A la mes petita ocasió 
tom»é a fe una entrada de cavaU Sicilia. No hi hawá qui m'aturi.*^* 

Va con^lir U seva promesa. En te primera postguerra, la creació artMca se 1 va 

convertir també, en part a causa de la situació personal, en la possibilitat prácticament 

exclusiva de Iluita cultural i de resistencia individual, i va dedicar-s'hi a fons. Al darrere 

d'aquesta dedicació hi havia aquella sólida convicció, asscntada en Petapa republicana, 

que una obra de qualitat era la millor contribució que podía fer a la nació i a ía cultura 

própies, ara' novament sotmeses (i respecte de les quals es van fer tots eb esfor^os 

possibles per anorrear-les). L'agost de 1948, en una atea carta a la seva amiga, e^rivia: 

«De la manera que están les coses a casa nostra i tal com rutila —com no rutila— la 

política de la nostra gent, cree profimdament que PMca eficacia és Pesforp personal de 

cadascú de nosato^ i a ló que mes consta, Pobra feta, ben feía».^^ 

Dues coses subjeuen en aquesta voluntat de Rodoreda d'aconseguir, a través de 

Pescriptura, «alguna cosa que el día de demá pesi en el meu pafe»:^°° Pambició de 

V. 11.2,3, nota 196, i IL2.4.1, notes 206 i 207. Rosa Maria Arquimbau va literaturitzar la significado 
histórica del resultat de la guerra a Quaranta arrys perduts (v, Arquimbau 1971), la noveMa que, amb un 
títol prou denotatiu, explica la vida de Laura Vidal, una modista filia d'un ebenista i d'una portera, de& 
del 14 d'aWI de 1931 fins al 1971 (des deis catorze anys fins ais cinquanta-quatre). 

^^Rodwedaí991:«0-8L 

^*/éíí¿: 104-105. 

^Ibíd:62. 
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professionalitat (la satisfeccló última de la "bestia literaria" que era i, així mateix, la 

professionalització) i, en un pía paral-lel, el compromfe amb la cultura catalana. Els dos 

aspectes foren, des deis inicis de la seva trajectória, complementaris i indestriables, cosa 

que explica la intenció i l'esforf d'aportar uns productes que situessin Catalunya al nivell 

de les grans cultures europees i k necessitat simultánia, constant al llarg de tota k seva 

vida, de reconebcement públic. 

És interessant constatar que l'autora va oscü-kr sempre (en una tensió 

evidenciada per les cartes creuades amb Armand Obiob i amb Joan Sdes) entre, d'una 

banda, rautoafirmació, sovint agressiva — b̂asada en el convenciment del propi talent, de 

k qualitat de k seva producció i de k seriositat del fet literari—, i, de l'altra, k 

inseguretat permanent que li generaven ek dubtes provocáis per un altfesim grau 

d'autoexigéncia,*"' per un «desfici de perfecció».*"^ Aixó darrer, materialitzat en un 

treball rigorós i conscient, reflexiu i autocritic, només ocasionalment biterromput per 

factors extems d'mdole variada, té k prova mes fefeent i inqüestionable en el llegat 

rodorediá, peró fou indirectament assenyakt per l'escriptora en unes afirm^ions que 

il'luminen una de les caracteristiques essenciak de k seva obra: «Jo, quan escric, no feig 

^' A propósit de la redacció de Quanta, qmnta guerra.., per exemple, escrivia al seu editor: «Fa pocs 
dies vaig passar la nit en vetlla mírant i remirant amb lupa la novel-la nova. Vaig passar una nit de 
rabia, esborrant, afegint, etc. Ja us vaig dir que abans de donar-vos-la la volia rq>assar que és el que 
feré. És curios que quan vaig escriure la Plap sempre vaig teñir la satsació que feia ima cosa bona. Cap 
deis meus múltiples complexos d'inferioritat no va fer la seva aparició. Sensació que no he tomat a teñir 
amb cap de les altres noveMes i menys que amb cap amb el Mirall potser per culpa d'haver estat escrit a 
tongades; deixat, rqprés, représ, deixat... Cam aquesta última» (Carta de Mercé Rodoreda a Joan Sales, 
4 - n - i m AMR/5. IJ53). 

Així ho expressava Sales (que la tranquiHitaava, tant com podía, amb Iloances i consideracions 
diverses) en relació amb els negúits i amb el nerviosfeme durant els mesos previs a l'aparició de Mirall 
trencat, en qué l'autora n'estava duent a terme les correccions i la revisió definitiva (Cartes de Joan 
Sales a Mercé Rodoreda, 20 i 21-XII-1974. AMR/5.1.2.135). Poc atois, per contrast, Rodoreda 
manifestava la preocupació pels canvis introdults per l'editw en la noveMa i s'hi posava reahnent 
s e r i í ^ arponentant i ratificant rqjetidament el seu criteri; a propMt de la inclusió de l'article davant 
els noms propis, per esmentar-ne un cas, manifestava to seva perplexitat indignada o i dues lletres 
escrites el matebc dia, cosa que demostra la inquietud davant la possibilitat de no ser-hi a temps: «Per 
qué? És una cosa absurda que vulgaritza el text. Us prego que no ho feu. [...] L'estil del Mirall no és de 
cap manera popular! / Per fevor no feu bogeria. I respecteu-me el text. Sempre estic disposada a 
reconéfacer errcM-s peró el cjue está bé, no ho toquen. Una noveMa no és cap broma»; «En la Pla§a, en el 
Carrer, no hi ha res a dir. En digiem-ne noveMa 'garlada". Pero si no és afad quala vulgar. Jo, quan 
escric, no feig res gratuft, tot está rumiat i calculat. Doneu un cop d'ull a Aloma i veuréu com no hí ha 
article davant deis noms propis. Ni felta que hi fe» (Cartes de Mercé Rodoreda a Joan Sales, 14 i 14-XI-
1974. AMR/5.1.1.53; el subratllat és a l'original). 
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res gratuít. Tot está rumiat i caJculat».̂ "̂  Si bé és cert que, com sol passar a tots els 

artistes, la génesi i el resultat final de les seves produccions van estar subjectes a atzars i 

fets diversos, influents,*"* Uegir i estudiar Mercé Rodoreda impüca no perdre de vista ni 

un sol instant aquesta prenússa. Com que en l'etapa de preguerra, amb activitats i 

«exercicis de digitació» diferents que havien pres cos en una mihtáncia cuhural concreta i 

s'havien acabat formahtzant en tma noveMa com Aloma, es van establir les bases de la 

figura i de l'obra de l'escriptora (per bé que la vida i I'ofici les afectessin i transformessúi 

de manera innegable), resulta impossible prescindir-ne si s'aspira a comprendre-les amb 

profimditat; entre altres coses perqué, com ha estat subratllat, «la trajectória hterária de 

Mercé Rodoreda [...] és gairebé modéhca en la seva coherencia».*"^ 

Certament, fou durant la postguerra que Rodoreda va produir el conjunt hterari 

que la sitúa en un deis primers ilocs de la Hteratura catalana de tots els temps, perqué va 

trobar definítivament un estü, o mes ben dit, en mots d'Armand Obiols, aqueU to que és 

«al que costa HKS d'arrivar» i «el que manca al vuitanta per cent de la gent que 

escriu».*"* Pero el bastiment de Pedifici impressionant habitat, entre altres estadants, per 

La plaga del Diamant (1962) i Mirall trencat (1974) reposa en els fonaments que ja 

delata la producció deis anys trenta, per nés que l'autora (amb pie dret) la rebutgés 

tnajoritáriament: en primer lloc, la centrafitat de les arts (la pmtura, el cinema, la música) 

i sobretot de la Hteratura en l'activitat creativa de l'escriptora —la font d'inspiració, el 

referent constant, el deute inqüestionable amb la tradició catalana i amb la universal i la 

influencia permanent que hi representen—; en segon lloc, la mterrelació, d'una mena o 

d'una altra, entre els seus propis productes (una segona forma, dones, d'intertextuaUtat); 

en tercer Uoc, la voluntat d'emocionar profimdament, d'aconseguir un efecte i una 

impressió auténtics en el púbHc —de fer-lo riure i plorar, un objectiu la duahtat del qual 

és absolutament pertinent— tot evitant el sentimentaUsme; en quart Uoc, la reUeváncia de 

la firase justa, del mot adequat i precís amb relació a l'expressió volguda, i, d'acord amb 

V. la nota anterior. Tot i que acabo de citar-la, la declaració és massa rellevant per quedar 
consignada a peu de página. 

^ El próleg a Mirall trencat, per exemple, fou fruit d'una petició de l'editor a fi de donar al llibre 
l'extsisió fisica necessária que pennetés publicar-lo cora a volum doble (v. Cart^ de }om. Sales a Mercé 
Rodoreda, 16,26 i 3 l-V-1974. AMR/5.1.2.135), cosa que no n'invalida, és ciar, la importancia. 

^ Campillo 1983b: ra. 

Carta d'Armand Obiols {Joan Prat] a Mercé Rodoreda, 3-XI-1961. AMR/5.1.2.117. 
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aixó, l'ús de correlats, símbols i recursos paral-lels; en cinqué lloc, la consciéncia lúcida 

de la convencionalitat del genere novel-lfetic i de les seves possibilitats de representació 

de la reaütat i del somni, i, finalment, 1'ambició de produir una obra de qualitat, ben feta, 

des d'un afeny d'autosuperació ininterromput i sobre el rerefons del compromís amb el 

propi país i amb la propia cultura/̂ ^ 

En el próleg a Mirall trencat, en el que va escriure el 1982 per a la vint-i-sisena 

edició de La plaga del Diamant i en la correspondencia, Mercé Rodoreda va exposar, 

d'una manera o d'una altra, totes i cadascum d'aquestes qüestions. La literatura — l̂a 

propia i la preexistent— hi apareix com un fector essencial en l'origen, l'elaboració i la 

materialització deis seus projectes hteraris. Així, per exemple, l'autora va assenyalar que 

en la creació del personatge de Colometa havien confluK la protagonista de «Tarda al 

cinema» (ima de les narracions de Vint-i-dos contes, el recull publicat per l'autora el 

1958) i Candide, de Voltake, i que, en detemúnats capítols, hi havia la petja de James 

Joyce i de Bemat Metge;^* «moltes altres influencies» —escrivia tot seguit— «hauria de 

confessar; caidria comptar-hi totes les meves lectures, la Biblia en primer lloc».*°^ 

Igualment a propósit de l'obra pubUcada el 1962, l'escriptora va msistir, contra 

les inteipretacions que se n'havien fet, que es tractava d'una novel-la d'amor peró «sense 

xm gra de sentimentalisme»***" (i ho subratllava repetidament, de manera significativa, 

fent-se seus uns mots escrits per Armand Obiols);^" i és que «la desmesura sempre m'ha 

^ La consideració detallada d'aquests aspectes ai l'obra de postguerra queda, óbviament, fora deis 
límits cronológics i deis objectius d'aquesta tesi. No parlaré, per tant, d'aquesta producció, peró no vull 
deixar de remetre —ni que sigui sumáriament— ais mots de la mateixa autora que, amb posterioritat ais 
anys trenta, ratifiquen la tesi básica d'aquest treball peí que & a l'etapa de preguara; és a dir, que hi son 
continguts, per bé que sovint en un «tat embrionari que la maduresa literaria i el temps acabarien de 
configurar, matisar i conaetar, els elements essencials de la seva trajectória entre 1939 i 1983. D'aquí 
rexplicació que segueix. 

L'adverténcia insístent sobre les precaucions que han de presidú: sempre la consideració de les 
declaracions de Rodoreda no en sup(»a la qüestionabilitat com a tret constant. No hi ha cap motiu per 
dubtar, en aquest cas, de la veracitat de les coraiexicais, per mes cpie l'autora comoités al seu editor, amb 
relació al próleg de Mirall trencat peró respecte del conjunt de noveMes de les quals hi parlaAm, que «ja 
podeu pensar que la manera com explico el naixement d'alguns deis meus personatges, és completament 
Émtasista» (Carta de Mercé Rodoreda a Joan Sales, 15-Vn-1974. AMR/5.1.1.53). 

^ Rodoreda 1982: 10 i 11. A aqüestes alfades no cal comentar, em sembla, la referencia al text 
veterotestamentari amb relació a la seva fanportáncia, ja, en la pregu^a. 

/W¿: 12 (i també ídem 1974:15). 

He citat, e n u n altré moment, el fragment corresponent de la carta on Obiols va expressar aquesta 
opmió sobre la novel-la (v. III.3.2.4, nota 363). 
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fet molta por»,*'̂  declarava gairebé al final del proleg de 1974. En aquest matek sentit, 

va remarcar que hi havia un aspecte seu «del qual ningú no parla o sigui de l'humor que 

al comen^ament de la Piafa n'hi ha per donar i per vendré»;*'̂  i que «contents», el darrer 

mot de la noveMa, «no és pas gratuít».*'* La no gratuítat responia a un plantejament que 

Rodoreda va fer explícit: «Escriure bé costa. Per escriure bé entenc dir amb la máxima 

simplicitat les coses essencials, [...] Donar relleu a cada paraula [...]. Tota la gracia de 

l'escriure radica a encertar el mitjá d'expressió, I'estü»;*̂ '̂  per una rao molt clara: 

Un autor no és Déu. No pot saber qué passa per dintre de les seves criatures. Jo 
no puc dir sense que soni fels: "La Colometa estava deseperada perqué no donava 
l'abast a netejar coloras". Tampoc no li puc fer dir directament "jo estava 
desesperada perqué no donava l'abast a netejar coloms". He de trobar una fórmula 
mes rica, mes expressiva, mes detallada; no he de dir al lector que la Colometa está 
desesperada sino que li he de fer sentir que ho está. [...] És a dir, el personatge 
d'una noveMa pot saber qué veu i qué li passa, l'autor no. D'aquesta manera el 
lector sent ima veritat o, si vol, mes veritat. Tota noveMa és convencional. La 
gracia consisteix a fer que no ho sembli. No he escrit mai res de tan alambinat com 
La Plaga del Diamant. Res de menys real, de mes rebuscat. La sensació de cosa 
viva la dona la naturalitat, la claredat d'estil. Una noveMa son paraules.*'* 

Des de la consciéncia de la naturaleía "literaria" de la literatura, b recerca de la 

naturalitat i de la claredat d'estil que dissolguessin la felsedat i les convencions de 

rartifici, i per tant fessin sentir «mes veritat» a qui llegís un text seu, es justificava en la 

concepció stendhahana de la noveMa com a mirall, per bé que fihrada per la modemitat. 

Rodoreda la va explicitar a partir del comentari d'un Uibre amb im títol tan diáfan i alhora 

metafóric com Mirall trencat: 

l...] Una noveMa és un mirall. ¿Qué és un mirall? L'aigua & un mirall. Narcís 
ho sabia. Ho sap la Uuna i ho sap el salze. Tot el mar és un mirall. Ho sap el cel. 
Els ulls son el mirall de l'ánima. I del món. Hi ha el mirall de la veritat deis egipcis 
que reflectia totes les passions; tant les altes com les baixes. Hi ha rairalls mágics. 
Miralls diabólics. Miralls que deformai. Hi ha mirallets p » cagar aloses. Hi ha el 
mirall de cada dia que ens fe estrangere a nosaltres mateixos. Darrera del mirall hi 
ha el somni; tots voldríon atényer el somni, que és la nostra mes profunda realitat, 
sense trencar el mirall. Sense somnis ens agermanem a VÉtranger de Camus: 
"Lever, trammy, quatre heures de bureau ou d'usine, repos, sommeil et lundi, 
mardi, mercredi, jeudi, voidredi, samedi sur le mime rythme...". Pero si la 

Rodoreda 1974: 33. 

Carta de Mercé Rodoreda a Joan Sales, J-lX-tm. AMR/5.1.1.53. 

^"Rodoreda 1982: 12. 

ídem 1974:14. 

""261^:16-17. 
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novel-ia, creguem el que s'ha dit i rqjetit fins a la sacietat, és un mirall que l'autor 
passeja al llarg d'un camí, aquest mirall reflecíeix la vida.*" 

La literatura, dones, a favor de la vida.*'* La individual i la coHectiva, 

absolutament indestriables. Parlant específicament de la primera noveMa posterior a la 

desfeta de 1939, Rodoreda va ejqposar els motius de la importáncm de la creació literaria, 

per a ella, en aquell moment: «desig de superació, plaer d'escriure, deixar-me creure que 

encara en sabia xma mica, que podia anar mes llxmy, que els meus anhels d'adolescent no 

havien mort».*'̂  Sempre, la Hteratura sense «carregues de pretensions» (que no vol dir 

manca d'ambició) malgrat els éxits, ^ b la volimtat de «comentar, nova com la lliun del 

dia —̂ i no em será gens fecil—, la meva próxima noveMa. Escric perqué m'agrada 

escriure. Si no sembles exagerat diría que escric per agradar-me a mi. Si de retop el que 

escric agrada ais altres, millor. Potser és mes profimd. Potser escric per afirmar-me. Per 

sentir que sóc...».*^° Per donar sentit a la seva vida i a la deis altres, a la d'im país la 

historia del qual havia convertit l'escriptura en cátala en müitáncia. En una carta de 1949 

a Josep Tarradellas, amb el qual va sostenir una discussió sobre l'inteMectual i la política, 

Mercé Rodoreda declarava, taxativament, aixó: 

[...| Sí ens limitan a Catalunya, í si diem que un intel-Iertual és un home que 
aspira a produir una obra literaria —ja s i^ i de pura creació o, simplement, 
erudita— el prdílema, per a mi, s'aclareix molt. L'inteMectual cátala té, del 
renaixement en^h, xma manara de fer política, i només una: produir en catalá.̂ '̂ 

Tot i que molt mes circumstancials, a causa del context concret, que el conjunt 

posterior, els textos de preguerra havioi desplegat unes preocup^ions, iraa actitud, una 

manera de plantejar-se la literatura, una consciéncia lingüística, artística, cultural i social 

—^política, en definitiva— i un compromfe amb la cxiltura catalana que contenien el 

germen del que vindria de^rés. El carácter evidentment tódic de Sóc ma dona 

honrada?, d^Un dia de la vida d'un home, de Crim i de moltes coMaboracions 

periodístiques, contrapuntejat amb el que van suposar Del que hom no pot fugir, 

l'activitat crítica i l'acció cultural, i la consecució d'una primera fita com Aloma, 

L'expressió procedeíx de Campillo 1998b: 354, encara que ai una concreció difra-ent. 

*''Rodoredal974:I4. 

^^''/AMI:: 33. Parcíatoient citat a Campillo 1998b: 354. 

Carta de Mexch Rodoreda a Josep Tarradellas, 27-1-1949. AMRi'5.1.1.59; el subratllat és seu. 
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evidencien que si d'una cosa no es pot acusar Rodoreda —sense que aixó impliqui 

negar-li el taianna humoristic ni la visió irónica de les coses (com és obvi, no precisament 

incompatibles amb la resta)— és de frivoUtat en el sentit negatiu del mot, d'inconsciéncia 

0 d'amateurisme. Fins i tot des del tempteig i les falles, des de la parodia i el joc, o potser 

millor justament peí que delataven i representaven, l'autora va demostrar des del principi 

que, per a ella, una novel-la no era «cap broma»;*̂ ^ i la cultura, tampoc. Les seves 

quahtats innates com a escriptora, la recerca de vies, l'autoformació, la lectura i el treball 

continuats van obtenir les millora realitzacions i els fiuits mes saborosos després de 1939; 

1 és lógic, des d'aquest pimt de vista, que l'autora volgués elúnmar els assajos, les 

mostres mes irrellevants, des de la perspectiva de la qualitat i de l'interés estrictament 

literaris, del procés que havia possibilitat la cubninació del seu ofici. 

L'atenció a les beceroles d'aquest procés, tanmateix, proporciona claus de primer 

ordre per comprendre els coms i els perqués d'un fenomen únic en la nostra Hteratina; no 

pas, pero, en el sentit de geniaütat sorgida com per art de magia, sino perqué, partint 

d'unes condicions molt sánilars a les de la resta de les dones joves que van viure la 

possibilitat d'accedir professionalment (i en massa) al món cultural per primera vegada 

en la nostra historia —d'accedú- a una cultura que havia iniciat un procés de 

modemització i normalització irreversibles, si no hagués estat peí resultat de la guerra—, 

i grácies a un grau mes extrem de consciéncia literaria, trelmll creatiu, vocació ferma i 

talent evident (i també de tossuderia i de carácter fort inqüestionables), Mercé Rodoreda 

va esdevenir l'exponent de la conjunció singular de dos aspectes: d'una banda, i 

justament per la imbricació en l'época (cosa que invalida rassimilació del seu nom a una 

anomalía inexplicable), les possibilitats deis esfor90s duts a terme per un sistema cultural 

negativament marcat pels esdeveniments histories; de l'altra, les possibilitats Hteráries, 

dins d'aquest sistenm (i d'aquí Fexcepcionalitat), d'una condició genérica que en el camp 

de les lletres comptava amb algún precedent il-lustre com Caterina Albert, pero que iñ 

tan sois podia somiar, encara, un assoliment de la magnitud quantitativa i qualitativa que 

Rodoreda va aconseguir. Aquesta fita, en la postguerra, havia de projectar la cidtura 

catalana fins a Imits geográfics i prestigis Hteraris mimagmats, un fet peí qual l'autora va 

manifestar púbücament la seva alegría, a propósit de La plaga del Diamant, en unes 

afirm^ions mes que ejqiHcites: 

V. III.5.2, nota 602, per a la referencia. 
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[...] Em fa contenta pensar que entre tants milers de lectors com ha tingut i 
continua tenint n'hi ha molts que no havien llegit mai res en cátala i que és llegint-
la que han descobert que la nostra era una llengua cívilitzada, culta, important. Em 
fa contenta així mateix pensar que aquesta noveMa senzilla í humana ha dut el nom 
de la pla9a del Diamant de la vila de Gracia i amb ell el de Catalunya a tants pa'ísos 
llunyans.*^ 

Els éxits deis afenys rodoredians de fe década deis trente i fe resisténcfe 

literariocultural de l'escriptora durant el franquisme no van teñir correspondencia, 

tanmateix, en el món polític estructurat després de la mort del dictador. L'octubre de 

1976, des de la desolació peí curs del que algims historiadors —com Bemat Muníesa— 

s'han acostumat a anomenar fe transacció democrática, Mercé Rodoreda només podía 

acoUir-se al bálsam de l'aportació que havfe fet per Catalunya.""* Transcorreguts més de 

vmt-í-cmc anys í entrat el segle XXI, els seus llibres s'han seguít i se segueixen llegint 

arreu, cosa que prova l'efectivitat del seu esfor9 com a autora. Estudiar-ne l'arrencada í 

els resultats iniciáis permet, al costat d'ima millor comprensió de fe seva figura, del 

conjunt de fe seva obra i del fenomen de fe literatura i de fe cultura femenines durant fe 

Dictadura de Primo de Rivera i fe República, contribuir d'una altra manera a la memoria 

permanent d'un passat polític i cultural que no és solament el seu o el deis seus 

contenq5oranis i contemporanies; encara que de vegades ho sembli Al sentit de 

Paproxímacíó hístoricoliterária per se, se sumen abd extemament, tal com han anat i van 

les coses, un homenatge degut i una necessifet cada vegada més urgent. 

Rodoreda 1982:8. 

Joan Sales, en resposta a xma carta d'ella on així ho expressava i que no ha estat conservada (pero 
que la paráfrasí de l'editor testimonia), lí escrivia: «[...] proíimdament d'acord amb vos que el nostre 
consol és pensar que haurem fet peí nostre país desventurat el millor que podíem í sabíem. [...] Sí vam 
aguantar al llarg de tants anys, quan tot ens anava en contra, bé podem continuar aguantant feís al final 
per més que el panorama polític siguí descoratjador de tan mediocre i olla» (Carta de Joan Sales a Mercé 
Rodoreda, 21-X-1976. AMR/5.1.2.135). Un any i míg més tard, l'editor feia unes reflexions, en la 
mateixa línia pero aplícades a la situació cultural (específicament en resposta ais comentaris de 
l'escriptora sobre una entrevista depriment que U havien fet a El Correo Catalán), que es concretaven 
amb referencia al tema de les publicacions deis anys trenta i les del momait: «Pd)ra Catalunya, com 
s'ha de veure. Quan recordó La Publicitat, La Veu, El Matí, el Mirador, h Revista de Catalurya —̂ i 
fins el matefac Be Negre, que sovint era mjust pero sempre ágil, ínteMígent i gracíós. ¿És que ho vam 
sonmíar, tot alió? ¿Com hem pogut caure tan avall?» (Carta de Joan Sales a Mercé Rodoreda, 5-V-1978. 
AMR/5.1.2.135). Sales ja havia manifestat xma quefaca moh shnílar en una carta de l'any anterior (v. 
Carta de Joan Sales a Mercé Rodoreda, 24-IX-1977. AMR/5.1.2.135). 
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IV 
EPÍLEG 





«El desti d'una cultura és compromís deis seus 
propis portadors». Aixó ho he trobat escrit en un assaig 
for9a savi. 

[...] Si la immortalitat existeix, el destí immcfftal de 
la cultura catalana és no ja un deure, sino mes encara, un 
compromís de tots nosaltres els catalans. Hi estem 
compromesos, l'hem de fer, aquest destí [...]. 

Arma Muriá 

Anna Muría publicava aquests mots el 20 de mar9 de1999,' La convicció teórica 

que l'escriptora hi formulava havia tmgut (i va teñir fins a la seva la mort) \m correlat 

modélic en la seva trajectória vital i literória,̂  La de Mercé Rodoreda fou un cas 

paraMel peí que fa a l'agermanament deis prmcipis i de la praxi, diferent i molt mes 

remarcable pels fiuits artístics que va donar, peró igualment paradigmátic des de la 

perspectiva general del compromís amb la cultura catalana. També ho van ser, 

cadascuna en la seva particularitat, les trajectóries de Maria Teresa Vemet, Carme 

Montoriol, Rosa Maria Arquimbau, Elvna Augusta Lewi, Aurora Bertrana i tantes i 

tants altres autors i mtel-lectuals del país; en els anys vint i trenta, de manera evident, 

que espero haver esbossat en el cas de les dones deis cercles catalanistes esquerrans, i, 

després de 1939, amb un component encara mes digne de reconebcement —que m'he 

limitat a aptmtar— a causa del que el franquisme i els esdeveniments de la postguerra, 

tant a Cataltmya com a tot Europa, els van significar: l'ostracisme, el silenci, l'exili 

interior i/o exterior... Prou que ho sabem, no cal insistr-hi. 

Tanmateix, convé que ho recordem, i el canal que temm mes a Í'abast aquells 

que ens dediquem a la historia de la literatura és la investigació: l'estudi d'un temps, 

d'unes personalitats, d'una dinámica cultural i d'imes obres sobre les quals, encara avui, 

sabem ben poc; massa poc. I aquesta chcumstáncia la devem a l'acció deis vencedors de 

la guerra, i a la de tots aquells que van contribuk i han contribuít a la seva permanencia 

en el poder; ens han volgut unposar un oblit i una resignado a favor deis quals 

contmuen trebaUant amb ima intenció clara, i amb una ferma decisió. La memoria 

histórica, en conseqüéncia, ha estat —i hauria de seguir sent— un deis eixos del nostre 

V. Muriá 2003:440-441; la cursiva és a l'original. 
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compromís actiu, actual, amb la cultura catalana. Aquest és el convenciment de base 

que explica, en darrer terme. Dona i literattfra en els anys trenta: la narrativa de les 

escriptores catalanes Jins a la guerra civil. 

He procurat demostrar que, durant la Dictadura de Primo de Rivera i la Segona 

República, la narrativa, la producció literaria en diversos generes i factivitat pública de 

íes set autores estudiades, com la que van desplegar moltes altres figures femenines, 

constitueixen globalment, i justáment a partir d'aquell engatjament subratllat per Muriá, 

un exponent significatiu i de^ea t —^sinpilar i alhora exemplificador d'una realitat molt 

mes amplia— del procés general que va teñir lloc a Catalunya entre la primera meitat 

deis anomenats happy twenties i el conflicte bél-lic. Els textos específics, els periples 

individuáis, els aspectes rektíus ai grup de novel-listes o a k seva obra i el fenomen de 

la cultura femenina del període teñen un ínteres propi, específic, que confio haver posat 

de manifest; al mateix temps, no obstant aixó, només es poden entendre amb proíunditat 

en el seu context, del qual eren tant el producte com un deis factors dinamitzadors. Tot 

plegat, en definitiva, permet resseguir un intent coMectiu, nacional, que va transcendir 

l'ámbit estríete de les lletres i del protagonisme femení (dos deis seus nuclis): la 

normalització definitiva de la cultura catalana. Els esfor^os precedents havien donat 

resultats prou importants per articular les bases necessáries per a aquesta fita, que en el 

doble marc del régim república i de k modemitat sorgida amb la Gran Guerra europea 

semblava, finalment, possible; almenys, fins que el resultat de l'enfrontament armat 

provocat per te insurrecció feixista va dinamitar el projecte i, amb aquest, el programa 

dissenyat per dur-lo a terme i totes les il-lusions que implica^^. 

Per exposar i documentar aixó, he partit del mapa general i m'he detingut cada 

vegada mes en els temes, les figures i els títols concrets. Pero Dona i literatura en els 

anys trenta: la narrativa de les escriptores catalanes fins a la guerra civil m és una 

obra defmitiva; és, ja ho anunciava en presentar-la (i a desgrat que, ates el seu volmn, 

l'afirmació pugui resultar irónica), una primera aproximació; l';^éndix n'aporta k 

prova material en un nivell immediat. Peí que fe ais continguts mes anaiftics i 

mterpretatius, puc assegurar que queden moltes coses per dir; si és abd respecte de 

Rodoreda i de les altres narradores (tot i que, en conjunt, ocupen mes de sis-centes 

pagines), no cal parlar de k resta d'autores i de les nombroses qüertions que he tractat 

^ I així ha estat assenyaiat nombroses vegades; v,, per exemple, Abrams 1998, Aulet 1998, Pelegrí 1998 i 
Aulet2003. 
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tangencialment o per damunt de les quals he passat de puntetes en la primera part. M'ha 

calgut tallar, per diferents bandes, tant la recerca com la redacció. És ciar que, com em 

deia fa poc una companya professora, adonar-se de tot el que s'ha descartat i de tot alió 

que queda per fer (o de quines altres maneres es podria haver formalitzat el que s'ha fet) 

forma part del camí d'aprenentatge que viabilit2a, a posteriori, una reflexió com 

aquesta. A partir d'aquí, ja no hi ha sino les idees i els projectes amb vista al fiítur; i en 

aquest punt és, em sembla, on el compromís amb la recuperació del passat, peí sentit 

inqüestionable de recordar-Io, a fi d'entendre el present i poder pensar el fiítur que 

volem com a cultura, ha de mantenir la seva soüdesa. 

En primer lloc, i en el pía mes obvi, hi ha una fema que ja s'ha iniciat, peró que 

está, encara, a les beceroles: l'edició de textos. Les noveMes, els contes i ies proses de 

les rarradores, que, amb poques excepcions, no están a l'abast del públic general, 

oferebcen tot un ventall de possibiiitats en aquest sentit, des d'edicions critiques o 

divulgatives deis volums d'extensió fins a antologies individuáis o coMectives de textos 

curts (a partir del criteri autorial), passant pels reculls focalitzats en una determinada 

qüestió (per exemple, les tendéncies literáries, una tipología de personatges, el 

tractament d'una temática, etc.). Hi ha, a mes, els articles periodístics i les conferencies, 

en una situació de dispersió que hi trava l'accés i en dificulta molt el coneixement. 

Tenim alguns pimts de referencia ben recents de la tasca que es podria fer: les 

publicacions de la Fundació Mercé Rodoreda, l'edició de l'obra poética d'Anna Maria 

de Saavedra, la de les coMaboracions periodístiques d'Irene Polo o, encara que sigui 

d'escrits molt posteriors, Reflexions de la vellesa, desé volum de la coMecció Biblioteca 

Arma Muriá (que té prevista la publicació de les obres completes de l'autora solament a 

partff de La peixera). Hi ha, també, els documents inédits (pensó sobretot en les cartes), 

l'interés deis quals és superflu justificar. Les compilacions d'articles, amb els criteris 

diversos que convingués definir segons l'objectiu concret, podrien resultar molt útils, 

així matebc, per conébcer la realitat de la cultura femenina deis anys vúit i trenta."* Fins i 

tot es podria pensar, des d'un altre punt de vista, en els crítics que destaquen en la tesi 

amb relació a la producció d'autora (i en general); Doménec Guansé n'és un cas ciar — 

un cop d'ull a la bibliografia ho demostra—, peró n'hi ha d'altres. 

^ Pensó, específicament, en llibres de l'estil á'El modemisme. Selecció de textos (1988), de Jordi 
Castellanos, publicat com a n. 1 de la subsérie Brúixola dins de la coMecció Les Naus d'Empúries. 
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En segon terme, naturalment, hi hauria els estudis strictu senso. Novament, les 

opcions son plurals: una obra, un tall en la producció d'una escriptora, el conjunt 

integrat per m nom i pels títols que va publicar, la biografía (perqué fahen dades sobre 

prácticament totes les intel-lectuals), els epistolaris, un genere, una dimensió de la 

cultura femenina de preguerra o els resultats de la combinatoria d'alguns o de diversos 

d'aquests aspectes, en forma tant de monografía com d'article de revista. He intentat 

que els apartats genérics de la primera part i el comentari de la narrativa de les 

novel-listes, en la segona, obrin portes a espais en els quals caldria entrar; fer-ho, a mes 

de donar a conéixer amb mes profimditat el panorama de preguerra, probablement 

enriquiria la visió actual que en tenim i, potser, podria ajudar a dotar els estudis literaris 

d'un atractiu que semblen necessítar mes que tnai. A banda de trebaUs sobre poesía, 

traducció, literatura iníantil, teatre i periodisme, o sobre les escriptores pertments, 

queden moh clarament plantejades, des d'una aproximació interdisciplinária que podria 

admetre coMaboracions massa poc sovmtejades, la interrelació entre música i literatura; 

la qüestió de la frivolitat, amb les seves diferents derivacions i dimensions; la 

relleváncia del cmema en els models literaris i culturals; les imatges de l'autora 

moderna, etc. 

Peí que fa a la investigació pendent, queden per fer, com a mínim, els buidatges 

de les pubhcacions en espanyol i els de la premsa local del període; La Vanguardia, Las 

Noticias, El Día Gráfico, L 'Avi Munné (Sant Fehu de Guíxols), El Bisbalenc, Diario de 

Tarragona, Diari de Matará, La Riuada (Mora d'Ebre), etc., serien un bon punt de 

partida. També es podrien treballar els ámbits de l'anarquisme, el socialisme i el 

comunisme, i, per descomptat, parar mes atenció a la hteratiu'a de consum; o a les 

associacions i les entitats. Convindria igualment, en aquest sentit i en general, ampliar la 

recerca de fons documentáis. A l'Arxiu Nacional de Catalunya, per esmentar-ne un 

exemple important, hi ha cakes i canees plenes de papers de l'Institut de Cultura; la 

documentació del Lyceum Club de Barcelona está per locahtzar i estudiar; no sabem res 

de moltes altres institucions, que probablement expandirien la visió que ens 

proporcionen les mes rellevants, etc. 

Des d'un punt de vista mes relacionat amb la meva contribució concreta, els 

anys 1936-1939 aportarien, óbviament, la contmuació que completaría el període de la 

década deis trenta, amb els matisos i la complementarietat necessaris; és un projecte 

templador, perqué está ben acotat, s'hi pot treballar amb mes facilitats grácies a 
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Fexcel'lent Mbliogiafia sobre Fetapa béWica i ara, voldria pensar qm compta, a mes, 

amb la titilitat de! cokí afegit del panorama immediatament anterior. La postgnenm és 

tota una altra qüestió, amb relació a la qual existeken bons estudis generáis de base i 

algunes aproximacions especifiques d'mterés.* Am bé, alió que se m*ba anat fent cada 

vegada mes evident, sense cap intenció de menystenfr la reMa de possibilitats (totes 

prou atracíives), son l'interés i la necessitat d'estudiar els antecedents de la interacció 

entre dona, cultura i literatura en la preguerra; és a dir, de dur a terme una recerca 

paraHela amb lelació a to Remixei^a, el modemiaoK i el noucentisme. Rerountar-se ate 

inicis del procés que he estudiat permetria resseguir-ío amb una perspectiva completa, 

copsar-ne l'evolució de manera mes definida i entendre millor els perqués i els coms de 

la que, a causa deis, esdewniments histories, fou la seva darrera fese, com a rafnim en 

els termes en qué s'havia concebat i desenvolupat des de 1833. Á banda de trobar molt 

a faltar el suport bibliográfic específic, sovint he tingut la impressió, per dir-ho de 

pressa, d'haver comenpt la casa per la teulada. La recerca sobre les dones del segle XDC 

• i les que van seguir-hi, fins a Fapmció de Maria Teresa ¥emet i les seves coetanies, 

cobriria un buit important i aportaría, de segur, nous elements de comprensió. 

Bit tot akó, s'imposa una conclusió evident: la feina que he fet és només una 

part de la que M havia i hi ha per fer. No em sap greu que sigui akf ; si bagues de tancar 

un treball cóm aquest amb un pimt i final, no hauria estat fidel al seu esperit ni a la seva 

finalitat primordial. Per acabar, per tant, solament puc consignar ua desig directament 

ifflscut d'un deis motius fonfoneníals que expliquen que, d e ^ é s de dea anys i nuftes 

' incidéacies, Dom i íiteratum en eís\ mys trenta: la narrativa ée ks escriptores 

catalanes fins a la guerra civil s'hagi convertit en una realitat: tot i Fextensió i la 

• densitat de Festudi, m'apadarla que la. seva lectura s'bagués equip^at, ni que fes una 

•mica, ai procés d'elaboració; perqué, malgmt tes dificultats i eb entrelwncs, he apris 

molt i, al matek temps, m'ho he passat extraordinariament bé. Si he aconseguit 

. transmetrs • ni que sigui una petita part d'aquest gaudi, d'aquest aprenentatge i, en 

definitiva, de to meva passió per to Ifteimtura i del sentit poifticocultural qm mt&m q t» 

té estudiar-la (d'aquell compromís que, manllevant les paraules d'Anna Muril, 

* A banda deis treballs de conjunt mes coaepts (com ara Catnpillo, Castellanos 1988), o deis nombrosos 
estudis sobre Mercé Rodoreda (v. Meneos 2002), pensó, entre altres, m Viayes-Míralpeix 2001-2002 ~ 
una tesina laédiía, presentada a la ÜAB amb el títol átavra Bertrana: i reiom {1938-1959), 



esmentava ai principi), l'esfor? haurá transcendit l'ámbit personal i haurá valgut, encara 

mes, la pena. 
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