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S. LA CONSAGRACIO DE L’ESCRIPTORA I LA DESCLOSA D’UN COMPROMIS

5.1. ELS ANYS DE L’ENFRONTAMENT ARMAT (1936-1939). EL PREMI JOAN CREXELLS I LA
RECEPCIO D’ALOMA

El premi de novella de la Generalitat va constituir I’element clau de la sancié
literaria definitiva de Mercé Rodoreda en els anys trenta. Aloma va esdevenir «el més
gran &xit de vendes de la Diada del Llibre de 1938», i «tot just concedit el Crexells, i,
molt especialment, després de la publicaci6 del llibre, tothom hi digué la seva: des del
Conseller de Cultura fins a Francesc Pujols, passant pels critics habituals dels diaris amb
seccions de Lletres, i per la Revista de Catalunya. A més, la Unié de Dones de
Catalunya oferi un homenatge a I’escriptora premiada.’”

Els comentaris sobre I’obra, certament nombrosos, en van elogiar els mérits
artistics des d’un doble emmarcament: la trajectoria de Rodoreda i el context cultural
catala. La hanacié esdevenia aixi, significativament, a) objecte d_’anélisi especifica, b)
vehicle de consideraci6 del conjunt de la produccid rodorediana dels anys trenta i ¢)
mitjd simultani d’apreciacié sincronica i diacronica del panorama de la novellistica
catalana d’enca del seu rellancament en la década anterior. La valoracié en termes de
novel-la psicologica, Premi Joan Crexells, fita literaria en la narrativa de preguerra, obra
d’autora i signe de normalitat cultural va canalitzar unes reflexions que', al costat
d’assenyalar el punt d’inflexié que el titol representava en la carrera de I’exredactora de
Clarisme, tornaven a posar sobre la taula diversos temes interconnectats de debat
permanent en el mén de les lletres catalanes: el procés de represa, modernitzacié i

consolidaci6 de la cultura catalana; la preséncia i la contribucié de les dones en aquest

572 Campillo 1994: 315 i 284-285. L>obra «s’havia comengat a imprimir I’abril [de 1938), a la Impremta
Claras6, amb un tiratge de 4.000 exemplars (més 50 en paper de fil), dels quals en quedaven només 295
al novembre» (ibid.: 315). Pel que fa a la recepcié, 1’estudiosa proporciona, a peu de pagina, les
referéncies pertinents a les fonts bibliografiques més significatives (v. ibid.: 285, notes 199-204), a la
majoria dels quals he accedit a PAMR. Per a la convocatdria, els membres del jurat i el
desenvolupament de les votacions en aquella edicié del premi, v. també ibid.: 278-284.
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procés; el public; el génere novellistic, molt especialment, i, en relacié amb aquest, el
psicologisme i el barcelonisme.

Després de la informacio relativa a les suposicions prévies, a les rondes de
votacions i al resultat definitiu, la noticia de La Publicitat sobre el premi subratllava el
fet que, per segona vegada, recaigués en una dcna, repassava els llibres publicats per

Rodoreda i es tancava amb un comentari directament vinculat a la qilestié genérica:

Amb el Premi Creixells d’enguany, una altra dona obté el maxim guardé dels
novel-listes catalans. Fa dos anys era M. Teresa Vernet, amb Les algues roges. Ara
ha estat Mercé Rodoreda. Comengava la seva carrera de novel-lista amb ;S6¢ una
dona honrada? i Del que hom no pot fugir, obres que només eren, diriem, exercicis -
de digitacio. La publicacid, a la Biblioteca A Tot Vent, de la seva novel-la Un dia
de la vida d’un home revelava la seva frescor d’estil, la mordacitat del seu talent i
PPacidesa de la seva fantasia al gran piblic. Autora de llibres divertits, després -
d’aquest, que n’era forga, escrivia: Crim, que és una exhibicié d’intel-ligéncia, amb
una punta d’excés en Phumorisme cerebral i un estil d’una gran qualitat
expressiva, molt treballat. Tenim molt bones referéncies d’Aloma —el titol és extret
d’un personatge del Blangquerna, de Ramon Llull— perd no la coneixem, encara
que suposem que ben aviat serd editada. El gran pdblic constatard, amb aquest
{libre, Pascensié del talent de Mercé Rodoreda, novel'lista catalana que, a més
d’escriure bé, és una dona jove i bella i que té, en els scus vint-i-tants anys, la
coqueteria d’ésser mare de familia i de tenir uns escaients cabells grisos que la fan,

~ si no més respectable, més prestigiosa del punt de vista fotogénic.’™

" El sexe de la guardonada, doncs, era una marca important, éom' demosffa el fet
q{ra P'element fos ressaltat en forca casos. El text cdrresponenf de Treball, per eﬁempie, A
assenyalava també la distincié de dues dones en la historia del premi, hi afegia la
rellevincia de la circumstancia pel «nombre reiatwament reduit de les escnptores a 'V ’

Catalunya»’™*

(en especial tenint en compte que Anna Murid —una altra Iletrafendwu es
trobava entre la resta d’aspirants, al costat de Rodoreda) i llangava un mterrogant "

significatiu al qual donava una resposta que incidia en el tema del public, tot Just apuntat ‘

en la nota de La Publicitat: «Qui sap si seran les dones les que portaran a  Ia novellistica |

catalana aquella inquietud que encara li manca? Examinant el cas de Mercé Rodoreda, la

pregunta no es pot respondre si no és afirmativament. La seva manera de pensar i de dir

les coses, ’adreg:a. de dret al gran pubhc Una navel ]a seva no és un Hz’bre més, sind6

573 «El Premi Creixells 1937 ha estat guanyat per Mercé Rodoreda». AMR/6.5.1 (La Publicitat, 23-X1I-.
1937). Citat parciaiment a Campillo 1994: 285, nota 197, on s assenyalen tant les expectatxves que obria
Particle com les «concessions a ’extratextual» que suposava.

S (Cinc retrats per a cinc premis. Mercé Rodoreda o I’escandoly. AMR/6 5 1 (Treball 26-XII-1937
també parcialment reproduit a Campillo 1994: 285, nota 198); mem:re no s md1qu1 el contrari, en
procedexxen les segiients citacions, . . . .
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’obra aquella de la qual tothom parla. Abans d’un mes en sabreu donar raé». Val a dir
que aquest darrer aspecte es vinculava a la tematica i al seu tractament («el nu» dels
sentiments i «les relacions entre els dos amants», definides com «de les coses més
atrevides que han imprés les editorials catalanes»); perd Papreciacié entomava la
preocupacioé recurrent en la discussié sobre la novel'la dels anys anteriors i plantejava,
‘ben poc casualment, el paper fonamental que les autores (les dones) podien tenir en
Paproximaci6 definitiva de productors i lectors —lectores, hauriem de dir—.>” A més,
el comentari s’acompanyava d’un component que contrapesava la minimitzacié potenéial
implicita en Pafirmaci6 del caracter escandalds de P'obra, el qual resulta molt interessant
pér a la consideracié de Rodoreda respecte de la resta de narradores (i molts narradors):
Els problemes que tracta Mercé Rodoreda es presten a [a literatura pseudo-

{ranscendental. Perd, no cau pas en aquesta falla la nostra jove i sortosa novel-lista.
Ella no pot fer traicid al seu temperament, al seu caricter desenfadat, a la seva
lacida intel-ligéncia.

Perqué, quan vol, Mercé Rodoreda és una virtuosa de la ploma. Va escriure una ,
novella, Crim, que és un divertiment i un regal per a I’esperit. Exercicis de
digitacid, ha dit ella mateixa. Exercicis en vista a aquestes obres majors en les quals
P"autora, ultra comprometre-hl la seva reputacxé literaria, hi compromet un bon xic
la seva anima.”’ .

Si la normalitat i la modernitat de la literatura i de la cultura catalanes passaven,

- entre altres coses, per [’allistament general —i no només excepcional— de la dona a les

- seves files, i si les escriptores podien exercir una clara funcié amb relacié a un public

consumidoi“de novella que era majoritariament femeni, també és cert que la narrativa
femenina derivava en uns productes que podien resultar perillosament proxims a la
‘kliteratura rosa en el tractament dels conflictes amorosos (en uns productes

“pseudotranscendentals™) i/o amb solucions finals conciliadores, conservadores, amb

575 Calco Pexpressi6 de la que Jordi Castellanos empra en les seves reflexions sobre Ia literatura de
districte cinqué a propdsit d’un comentari de Francesc Madrid: «Era més veritat aquesta Barcelona que
I’altra? O era, simplement, que s’emparava en els esldgans propagandistics del naturalisme vuitcentista i
es venia amb la promesa de gustos agres i forts, capagos de fer estremir el lector? O de fer-lo —fer-la,
hauriem de dir— plorar amb les tristors de la miséria?» (Castellanos 1991: 84-85; les cursives sén
seves). La matisacié recull el fet que les dones eren les principals consumidores de novel-la (v. 1L.2).

57 (Cinc retrats per a cinc premis. Mercé Rodoreda o I’escindoly, art. cit. L’observacié final remet al

principi de Particle, on s’afirmava que I’escriptora havia donat «sortida a la seva visi delmén iala.
‘seva manera de viure les coses de 'amor», que era «una noia jove que té la pretensié d’escriure el que
sent» i que feia uns quants anys que intentava «explicar totes aquestes coses» —un fet il-lustrat per les

novelles anteriors, perque, segons I’articulista, Rndoreda «abocava en l’escnptura inquietuds i
problemes que la turmentaven».
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relacié al problema sexual (només cal pensar en les obres de Vernet o en Teresa o la
vida amorosa d’una dona).””’

L’esfor¢ de Mercé Rodoreda per evitar els esculls inherents al conreu del génere
psicologic en aquest sentit (a causa de les connexions tematiques) es desclou en la
practica alternada de la norma i de la seva parddia, en uns «exercicis de digitacio»
mitjancant els quals va aconseguir el distanciament necessari per assolir un to allunyat del
transcendentalisme artificiés i ridicul; un to que, finalment, li va permetre desplegar les
sensacions 1 els sentiments d’una adolescent sense caure en la carriﬁcloneria, el
sentimentalisme o el happy end compensatori’”® Aquest esforg explica el seu
desmarcatge de la resta d’autores (no tant preocupades pel génere novel-listic en si com
per altres qiiestions), aplicable tant als resultats de la recerca literaria partiéular, que va
tenir una primera eclosié formal en Aloma perd que s’havia manifestat ja en els llibres
anteriors, com als espais d’accié cultural. Sense que aix0 impliqués, ja s’ha dit,
Pobliteracié del sexe; al contrari: Rodoreda en va percebre el potencial des del punt de
vista dels interessos generals de la cultura catalana, i per aixd el va impulsar en uns
determinats moments. Tanmanteix, hauria estat igualment incongruent, des de la posicio
de Pescriptora, la identificacié i la comunié absolutes i immediates amb totes les

realitzacions femenines pel simple fet de compartir-hi la condicié de dona.>”

77 L’afirmacié es podria fer extensiva als escriptors, ja que els seus productes tampoc no estaven
exempts d’aquests problemes. L’enfocament d’aquest estudi, tanmateix, fa més rellevant el contrapunt
de Rodoreda respecte de les seves contemporanies.

518 Leditor de Rodoreda en la postguerra féu, a proposit de La placa del Diamant, una remarca
interessant que val la pena consignar amb relaci6 a aquest aspecte: «alld que fa les males novelles no
sén pas els bons sentiments, siné els sentiments falsos» (Carta de Joan Sales a Mercé Rodoreda, 7-V-
1971, AMR/5.1.2.135). Sales entenia «falsos» com a antonim de guréntics (‘reals’); Rodoreda,
novel-listicament, sempre va identificar la falsedat amb la incapacitat de convenciment literari, amb
P’evidéncia no buscada d’artificiositat, amb la inversemblanga narrativa i amb efecte contrari a
Pemocio recercada (unes quesnons sobre les quals hi haurd ocasi6 de recapltular allL5.2).

s Es significatiu, en aquest sentit, que a partir de finals de 1934 —justament després de bifurcar la
recerca narrativa i d’obtenir uns resultats literaris més satisfactoris— s’allunyés (metaforicament
parlant) de les seves companyes (amb excepcions puntuals com la que, indirectament —i com una mena
de petita cuada, en termes diacronics—, va representar la ressenya d’Un poeta i dues dones per part de
Trabal). La desaparicié de Clarisme Pestiu de 1934 i la circumstancia que les col-laboracions de 1’autora
a la premsa passessin a ser textos de creacié no faciliten la dilucidacié d’aquesta qiiestié (aixi com la
pagina del setmanari juvenil del 12 de maig d’aquell any il-lumina la posicié de Rodoreda en relacié
amb la produccié femenina, altres articles posteriors podrien haver aportat dades rellevants). El fet de
connectar, a Edicions Proa, amb alguns intel-lectuals la posicié literariocultural i ’obra dels quals li van
obrir perspectives creatives i accionals més mteressants (fonamentalment la del Club dels Novel-listes)
_ podria, perd, justificar-ho (v. 111.4.3).
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Poc després de les dues noticies comentades, Carles Pi i Sunyer va recollir el
tema del sexe de I'autora en una linia que apunta vers la diferéncia, encara que el
conseller de Cultura no hi aprofundia ni n’acabava de detectar les claus: «De vegadés les
plomes femenines donen una lleu artificiositat, amable, perd poc sincera. Aloma és un
~ testimoni directe del sentir, amb un fons dens i complexe, de les noies que viuen entre
~ nosaltres. Una anima de dona enamorada de la casa tradicional i dels records de la
familia, que son a ensems una nosa i un empar, [...] que recorda, per I'accent, la d’una
Katherine Mansfield, que en lloc de néixer a la cala neo-zelandesa de Karori, ha viscut en
els barcelonissims carrers de Sant Gervasi. Un mirador arrapat a la terra pel posit d’una
‘vella civilitzaci6, perd amb Iesguard obert, enlla de la ciutat, als lliures horitzons de la
mar».’® La falta de veracitat de la literatura escrita per dones, contraposada a la
franquesa de la novel'la rodorediana sobre el marc de la literaturitzacié de Ia
problematica femenina del moment, remet al seu “falsejament™ en una bona part de les
 obres de les escriptores (pensem, per exemple, en la narrativa d’ Arquimbau i els retrets
| ‘que s’hi fereh). La complexitat i les contradiccions profundes de la subjectivitat de la new
woman s’hi plantejaven, si, perd es resolien literariament amb la coartada dels esquemes,
- dels personatges i dels valofs de sempre (ni que fos sota formes modernes), quan aquests
es trobaven immersos en una crisi innegable i no podien, ja, representar versemblantment
el mén que narrativitzaven. Aloma, en canvi, s’hi encarava completament, sense
| disfresses ni falses conciliacions, i se situava, cal insistir-hi, al cor de I'escissi6 profunda
provocada pel xoc entre tradicié i modernitat, al centre mateix dels conflictes i dels
sofriments generats per la rebel'lié contra unes noses que eren encara, en el fons, les
‘l'iniques empares a disposici6. Rodoreda va partir‘ del mateix punt que les altres
" novellistes i va desplegar narrativament un mateix tipus de temes; ara bé, va arriscar
més, des d’unes concepcions plenament contemporanies de la novella i de la cultura, i va
aconseguir, des d’una ambicié literaria radical, superar les limitacions que, en general,
afectaven Pobra de les seves companyes de promocié cultural. Sense fer-hi referéncia
- directa, i tanmateix a partn' de la idea basica de I’aportacié que suposava Aloma en el
‘context literariocultural del moment, C A. Jordana va afirmar el Segﬁent: «Mai no -

agrairem prou a Mercé Rodoreda d’haver-nos presentat tan detalladament la variada

50 Carles Pi i Sunyer, «Critica d’un Ilibre inédity. AMR/6.5.1 (Meridid, n. 2 (2 1-1-1938),3).
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melangia que es desprén d’Aloma, que en els seus alts i baixos, decisions i‘dabies,
apareix ——clara o obscura— extraordinariament vital.”®! |

A part de destacar I’aspecte del sexe de 1'autora, Pi i Sunyer veia en la nqvél‘la la
concrecié de «caracteristiques comunes a Ia majoria dels nostres escriptors joves».”* En
primer lloc, Ia facilitat, fruit del maneig desimbolt «dels que escriuen en un idioma polit i
treballat per un llarg procés literari», convertit en «un instrument docil a 'expressi6 i ric
de girs 1 matisos, posat al servei d’estils propis i cada vegada més normals». En segon
lioc, i com a contrapunt necessari dels paranys inherents a aquesta facilitat, «la facultat

molt moderna, de la concentracié en intensitat [ .J; carrega emocxonal, llampec que

il-lumina els gran unperatms de P'inconscient [...], ventables tmballes, imatges atrevides, . ‘

perd denses, arbitraries perd intuitives, que en poques paraules inclouen més coﬁnngut i
desvetllen més ressonincies que llargues parrafades d’una buidor sonora».: L’aut’of‘ |
estava assenyalant dues coses prou diferents i, no 'obstam aixd, relacionades: d’una
banda, la ingiiestionable realitat del catala com a llengua literaria consolidada (un llegat
| que la generaci6 de Rodoreda havia fet positiifament seu); de Paltra, la tendéncia
predominant de Ia literatura dél pérfode a suggerir i mostrar ‘(més que a dir i explicar) en
Pintent de regresen@aéié del mon interior. El critic destacava les quaﬁtats d’&femé ea.e}sﬁ‘ :
dos sentits, tot i que considerava qué alguns aspectes encara hi podrien Imw}ér estat més
lligats, i exposava indirectament, aixi, alld que era el lll'bre* mostra i compendl tant dell
que feia temps que s ’esperava de ia novel hstxca caia!ana cﬁm de les seves ;mss:bﬁxtats
eféctwes N ‘ - ’ :
| El conseller de Cultura conclma resumint les dues virtuts essenclals de l’obra i
 profetitzant Pinterds i l’éptxma mzpressm que havia de. generax i pmdmr, un cap K
publicada, en la criticai en el pu&kc perque «n’és ben merafxedt}m, entre a&res encerts, ‘
per Ia graciosa i expressiva aglhtat de Pestil i la forc;a apassmnada i humana de Ia seva

sinceritaty. Aloma era, en efecte, una novetla pszcologxca assohda iun s:gne de Ia“

nomaktat kteranecuimrai Bargamant imscaéa, ara ;a inicialment pass’bie en ‘gran pari o

grames a la creacio ia la fixacié de la llengua catalana enla tradici6 literaria precedent. |

Per aixd no es estrany que aquest aspecte centrés tambe &I comentari de Maumm
Serrahima, que, des ée Revista de C‘sfa?m el va apkcar al cas general dels ;31'&11‘3?3

1.0, A, Jordana, «dlomay. Text mecanografiat (copia a paper carbo). AMR/6.3.1.
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literaris de la Generalitat; només iniciar el seu text, n’interpretava la concessi en clau de
mostra significativa del grau de solidesa aconseguit per la cultura catalana en el procés

iniciat el segle anterior, vist que ni les circumstancies bél-liques no n’havien determinat la

paralitzacio:

En plena guerra, els premis literaris de la Generalitat han estat adjudicats, no
diré com si res no hagués passat, perd si amb prou normalitat perqué resultin un
simptoma de vida literdria intensa i veritable: una commocié tan excepcional, i que
ha afectat el nostre poble d’una manera tan directa i tan pregona, no ha pogut
interrompre la vida de la cultura i de Part. Commoure-la, si, i altra cosa seria
senyal de meselleria; perd interrompre-la, no: i aixd ens div prou clarament com la
cultura i Part literari, base de 1a Renaixenga, han arribat a viure la mateixa vida de
Ia nostra patria, a ésser-ne una part integrant com una altra qualsevulla. Heus acf 1a
significaci6 essencial dels premis literaris d’enguany.*®

Del Premi Joan Crexells, el critic en destacava la popularitat, el caracter pioner i
Pefecte: «segueix essent el més popular. Fou el primer, i quan fou creat produi una
sensacié que ara diﬁcihhent s’imaginen els nois joves que fa deu anys encara no tenien
~ edat de parlar de literatura»;’** malgrat recongixer-ne les limitacions, en defensava la
represehtativitat‘amb relaci6 a la realitat literaria del pais, per contrast amb els séus
‘paral'lels estrangers, a partir dels noms dels vuit guanyadors anteriors (Puig i Ferreter,
| ~Llor, Bertrana, Sagarra, Soldevila, Vernet, Martinez Ferrando i Trabal). Tot segmt,

comentava el resultat de I’edlclo de 1937

[---] Aquest any, després d’una lluita seriosa, ha anat a parar a Mercé Rodoreda,
per una novel-la inddita de nom lul-lid: 4loma. L’autora —i és la segona novel-lista
premiada, remarquem-ho— s’ha ben guanyat el dret de figurar a la llista. Comenca
per un parell de temptatives sense gaire gruix, desorientades, a les quals seguiren
dues novel-les ja amb un sentit propi, Una certa arbitrarietat, ¢l predomini de
I’enginy, el conreu especial de certes brillantors externes, molt de joventut, les
distingia. En canvi en la d’ara es pot dir que per primera vegada s’ha llangat a
fons: el tema, ja molt sabut —la seduccié d’una noia,— hi és tractat sense cap

- esforg de brillantor, amb absolufa cruesa, amb una voluntat de reduir tots els
“aceidents externs a un nivell de normalitat. Només en certes rares escenes, i en la
forma impressionista de les descripcions, apareix encara un desig de treballar
I"aspecte literari extern. La forca de la novel-la esta en els personatges: d’entre ells .
la protagonista, la seva cunyada, el nen i el seductor, arribat d’América, sén
magistrals: si algun dels altres és un poc desdibuixat, o al contrari un xic massa
subratllat, aixd ja no pot treure la realitat del conjunt. [...] Una grisor trigica —amb

* rarissims intermedis— predomina en el Ilibre: I’obsessié sexual, barrejada amb la
tragédia individual, terrible, i alhora tan petita davant de les vides dels altres, fa
pensar en certa literatura germanica moderna. Algi ha dit que s’havia premiat un

582 Carles Pi i Sunyer, art. cit. (a qué pertanyen, també, els fragments citats que segueixen).
583 Maurici Serrahima, «Els premis literaris», RC,n. 83 (lS-II~193 8), 227-228.
S8 Jbid. La segilent citaci6 en procedeix 1gualment
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llibre divertit [...] Interessant, si, i suggestiu, perd no divertit, almenys en el sentit
corrent d’aquest mot: no ho permeten "emocié intensament humana que prenen
certes pagines, la delicada histdria de la malaltia i mort de P’infant, dita amb una
sobrietat de recursos admirable, i I’ambient gris, vulgar, enrarit —i alhora,
remarquem-ho, profundament barceloni.

Merce Rodoreda va molt endavant. Es evident que encara se li poden fer retrets
—una exfensié sovint excessiva, per exemple;— perd el pas que ha donat ha estat
geganti, i en la bona direccid: la de Ia creacid de fets 1 de personatges, prova del
novel-lista auténtic.

Dues remarques especials, com es pot veure, acotaven en positiu, perd sense
desenvolupament, el comentari de Serrahima sobre Aloma: el sexe de I’autora (la segona
guanyadora en la historia del premi) i el barcelonisme de I’obra. El valor implicit dels dos
aspectes connota, una végada més, la satisfaccié davant dues fites en I’assoliment d’una
produccié novellistica moderna dins del marc d’una cultura normal.’® Entremig,
apareixia la valoracié de la profunditat psicologica, de Pemotivitat idela spbrietat del
llibre i, al final, I'afirmaci6 de l'aveng colossal que suposa‘\}a en la trajeét(‘)ria de
Pescriptora. El fet d’assenyalar que aquest aven¢ s’havia produit «en la bona direccié» i
de definir-la especificament com «la creaci6é de fets i personatges» denota, de manera
significativa, una determinada concepcié de la nox?el'la que responia exactament al seu
context. L

L’evidéncia que Rodoreda havia fet un gran ‘pas fou generalment constatada.
Rafael Tasis, aixi, considerava la narracié una grata sorpfesa en el periple de la
lletraferida: «Voltada, encara, del vel vaporés de la inedici6, hom podia esperar de
trobar-hi un esplai enginy6s a la manera de Crim, mostra enlluernadora d’un estil que

treballa en arpegis i acords dificils el seu virtuosisme, o una stira divertida com aquella . -

novel'la Un dia de la vida d’un home, que ens revelava una autora de temperament i
originalitat».”*® Més que el subratllat de Pinterés i de Ioriginalitat del volum a pesar de - |
Padscripcié a uns «canons narratius classics», o que el comentari de la simplicitat
argumental i d’aspectes concrets, resulten rellevants la indestriabilitat de 'estil i de

Pacci6 que el critic detectava en el llibre i apreciacié final que se’n derivava:

3% No cal insistir en el desglossament d’aquests aspectes, que han estat prou explicats en altres apartats.
Si fa referéncia era necessaria, és per il-lustrar 1a manera com la recepcio de la novel-la de Rodoreda,
justament perqué aquesta ho permetia, va descloure sintéticament els eixos dei debat literariocultural i
les qitestions fonamentals en qué s’havia centrat.

38 Rafel Tasis i Marca,‘ «De cara a la Diada del Llibre. - L’herald de ‘la Festa: AIoma, per Mercé‘ -
Rodoreda, Premi Creixells 1937». AMR/6.5.1 (La Publicitat, 12-VI-1938).
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[...] Les troballes d’expressio, les reaccions psicoldgiques; la manera com sén
descrits els estats d’esperit de la protagonista, els paisatges barcelonins i sobretot la
casa, personatge vivent i transcendental en el drama d’Aloma, revelen una gran
escriptora, amb tota la forga de la inspiracié dels novellistes de vocacid. Algunes
pagines d’Aloma comptaran entre algunes de les més punyents de la novel-listica

catalana. [...} [AJquesta Aloma [...] quedard, amb el seu drama silenciés i mesqui,
com un dels personatges incblidables de la moderna literatura catalana,*®’

Aquesta indestriabilitat, voluntariosament buscada per Rodoreda mitjangant
- mecanismes diversos des de la conviccié «que les persones gramaticals no tenen més
realitat que la del discurs i que'allb que ¢ls passa als personatges només depén d’aquesta
instancia i no pas d’una realitat prévia que no existeix»,” fou el que C. A. Jordana i
Anna Murid van ressaltar implicitament. Per a Vautor d’Una mena d’amor, estudi
' psicologic de la protagonista s’arrodonia «amb una destra naturalitat, per la preéentacié
~ dels personatges secundaris i dels fets que els liguen».*® Muria, al seu torm, va asseverar
~ la maduresa creativa de l*autora introduint una consideracio rellevant: «4loma té el
mateix temperament que fotes les altres obres de Mercé Rodoreda. Perd revela ja
Pentrada a la plenitud literaria, on el treball domina la passid, la disciplina supera el
caprici, I’art canalitza P'impuls personaly.”
Treball i disciplina, efectivament, van constituir les claus d’una activitat literaria
- profundament compromesa amb la seva &poca, perd I'objectiu de la qual anava molt més
enlla de la circumstancialitat. Si Tasis es va atrevir a afirmar que A4loma faria historia
~ (perqué ja en feia) en la produccio catalana modema; si Muria va assenyalar, amb més

prudéncia, que «una pila de bellissimes pagines» convertien la novella en «una digna

"537 Ibi d
58 Campillo 1998b: 337. ,
5% C. A. Jordana, «4loma», Text mecanografiat (cOpia a paper carb6). AMR/6.3,1.

5% Anna Murid, «4loma. Premi Creixells 1937 - Mercé Rodoreda. Edicions de la Institucié de les

Lletres Catalanes». AMR/6.5.1 (Diari de Catalunya, 30-VI-1938). Amb relacid a la qilestié del «mateix

temperament» revelat per la novella, val la pena consignar que Jordana, en el seu comentari,

emfasitzava la doble dimensié més externa de la personalitat de Rodoreda i 1a seva derivacié en PPobra

(per bé que decantada majoritiriament cap a un costat de la balanca): «Recordar Mercé Rodoreda és

pensar en una rialla fresca, alegre, potser una mica exagerada; perd també en una mirada que e¢sdevé

greu de sobte en uns ulls que es distreuen, o s’abstreuen, del mén, sol-licitats per qui sap quines

preocupacions. La melangia de la segona fase és la que ha engendrat Aloma [...}. / No és que aquesta
noia de nom lul-lid no sigui mai capag de bones rialles. N’¢s, almenys, al comencament de Pobra [...]1

- Perd la melangia no sols apunta, sind que ja domina de primer antuvi Aloma i acompanya la -
protagonista, de tal manera que s’hi encarna €n la seva varia fluctuacio, fins a 1a fi de I’obra, que és un

altre melangids comencament» (C. A. Jordana, «dloma». Text mecanografiat (copia a paper carbd).
AMR/6.3.1). L o
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representacié de la literatura catalanay,”’ i si C. A. Jordana va constatar que, amb el
volum, Rodoreda havia fet «diverses bones obres» —«Una novel‘la excel-lent, és clar. I
ha promogut un gran éxit editorial. I ha donat la raé a un jurat. Qué voleu més?»—,*
Francesc Trabal havia de tensar la valoraci6 fins a ’extrem: la va estendre i va explicar-la
des de la perspectiva de la fita representada per Aloma en el panorama global de les
lletres catalanes. |

El comentari del sabadellenc comengava recordant la desesperacié que li
provocava la produccié lirica autdctona anys abans i la seva invocaci6 d’un revulsiu que
fes reaccionar els poetes. Perd «la garrotada» (en mots seus) havia vingut a caure sobre
els novel-listes, cosa que posava de manifest «la biga que teniem entravessada a Iull»,
- és a dir, la situaci6 de la novel-listica catalana malgrat la tradicié existent i I’lmpu]s del

génere d’eng:a de mitjan anys vint:

Mentre la novel-la catalana es mantenia a flor d’aigua damunt de llengols de
miracle, amb els noms venerables de Narcis Oller, Victor Catald, Pous i Pagés,

- darrera els quals una bromera desfeia els noms de Puig i Ferreter, Josep M.* de
Sagarra i Carles Soldevila, i una mica al lluny s’encabien en una barca els homes
més joves de les edicions La Mirada i les edicions Proa, davant els quals I’Arb6
s’esbullava els cabells fent adonar tothom de Ia seva preséncia (presagi d’un futur
esperancador), arribava el 19 de juliol i de seguida els novel-listes catalans rebien
alhora dues emocions fortes: per una banda el xoc d’una realitat que els feia botre
de 1a chaisse-longue on somniaven gairebé les mateixes truites que els poetes, per

* altra banda una “garrotada de cec” que els aplanava ’espinada. I aquesta garrotada
venia batejada. 1 el seu nom es deia 4loma. La novel-la catalana rebia una sacsejada
com feia molt de temps, anys i panys que no havia experimentat. En mig del
panorama novel-listic nostre sorgia un novel-lista amb- una novel-la. Amb una
veritable novel-la. Un novel-lista que tenia al pap alld que no semblava tenir Iestol
de novel-listes nostre: un vesper de novel-les, un eixam d’histories. Erem Iluny tot
d’una d’aquella “suite” de prosistes que s’entretenien escrivint en prosa per matar
el temps o per fer filigranes i que havien de cercar amb cerca-pous arguments,
temes, estil i fantasia. Tot d’una, al mig de la plaga dels novel-listes catalans,
n’arribava un que sense demanar la paraula es plantificava a dalt d’'una taula i ,
“s’engegava” amb una fiiria i amb un doll tan forts que tots els altres quedaven
encantats i amb Ia boca oberta de sentir-se espetegar tant a la vora un vent fins
aleshores ignorat. Havia arribat Mercé Rodoreda. I aquella riallada que tots plegats
només li coneixiem, es tranformava tot d’una en carn i en sang i en verb. I amb el
seu impetu encomanat la preniem en bragos els que ens adonidvem de
Pesdeveniment i la passejivem ben enlaire de les nostres espatlles contents,
enardits, meravellats de poder-nos enorgullir que la novel'la catalana, a la fi,
pogueés tenir veu i vot en el panorama universal contemporani de novel-listes, -

Aloma no és solament el Premi Crexells de 1937. E’s, ‘per ella sola, la
Justificacio i el premi d’haver creat el Premi Crexells. No és una novel-la més, ni

%1 Anna Muris, art. cit. o
2 C. A. Jordana, «4lomay. Text mecanografiat (copia a paper carbs). AMR/6.3.1.
3% Francesc Trabal, «Salut, 4lomal». AMR/6.5.1 (Meridia, n. 21 (5-\71-1938), 6). 
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menys encara una novel-la d’una novel-lista dona. Es, i confesso la meva alegria
de poder-ho proclamar ben alt, la primera novel-la catalana per la qual em faria a
bufetades amb qui volgués discutir-la. Es la novella que ens fa quedar millor a

tots plegats i que situa la nostra produccio actual en un pla honorable al costat de
les altres literatures.

Obra sense ambicié, és un producte equilibrat d’un propdsit, uns mitjans i un
resultat. Aloma no volia siné ésser la novel-la d’una noia jove “sense importancia™.
I ta importancia li ve d’aixd. Que 4loma és aixd, Tanmateix Mercé Rodoreda ha fet
el que volia. T ho ha fet admirablement, amb una naturalitat impressionant. Amb
una justesa, amb una precisid, amb una contencié, amb una discrecié detonants. [...]

Convé que els novellistes catalans no deixin passar sense manifestar
col-lectivament Hur satisfaccid per Paparicié d’Aloma, |...] i convindria que aquest
fet no fos esfumat dins la nostra literatura, sind que marqués una fita que ens

- dugués a tots plegats a fer donar una empenta decisiva a la produccié catalana, de

- tots aquests darrers temps una mica aturada i plena d’indecisions. 1 sobretot, €5

precis que Aloma no romangux sola gaire temps als quioscs: és elemental que ens
afanyem a voler-li fer companyxa i que procurem fer-nos-en dignes.’**

Trabal formulava prou clarament que obra de Rodoreda representava el primer
éxift real, la primera consecuci6 auténtica, d’un afany cultural dilatat en el temps.
‘Significativament, n’emfasitzava ’excepcionalitat en el context general de la novel listica
catalana amb una menci6 especifica a la novel'la femenina, que havia col-locat en un lloc
preeminent el marg de 1935, amb motiu d’Un poeta i dues dones, en un intent desesperat
(esperonat per Rodoreda) de trobar una via operativa d’impuls al génere. Ara, en la nova
‘conjuntura i amb elb libre de 1938 a les mans, ja no li calia fer-ho. La negacié de
Pequacié Aloma = «una novella més» / «novella d’una novel-lista dona» desmarcava el

- volum d’un mapa determinat i limitat per qiiestions extraliteraries —basicament, el

o " mercat—, en el qual es produia finalment, per al sabadellenc, una equiparacié amb les

grans literatures europees. El mérit d’4loma es trobava, més enlla del factor q\ie hagués
escrit una autora, en la seva qualitat literaria intrinseca, en aquell equilibri entre
intencions, mitjans i resultat, i en el fet de situar la produccié catalana, doncs; en un pla
“universal”. Mercé Rodoreda aconseguia, en deﬁniﬁva; materialitzar aquest objectiu' en
el camp de la novella, la modalitat literaria per excelléncia del moment, i afectada per
una problemz‘ttica especifica a Catalunya. Per aix0, arribats en aquest punt i assolit el més
: dificil, no es podia tornar enrere, i la continuitat a la qual cridava Trabal ‘havia

o | d’esdevenit-ne la garantia.”

% Ibid.; les cursives sén meves, Parcialment citat a Campille 1994: 285, on s’afirma que aquesta fou -
- «la millor critica —i la més fonamentada en termes, estrictament, de significacié literaria [..}».

595 prescindeixo del comentari d’altres ressenyes (com la de Josep M. Francés —v., I11.4.4., nota 567— o
les de Francesc Pujols i Josep Lleonart, publicades respectivament a Diari de Catalunya, ¢l 24 de juliol
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Si Aloma era el que era, des d’aquesta perspectiva, no €s perqué si. S’hi descloia,
repetim-ho, la recerca narrativa iniciada el 1932, imbricada en una vocaci6 literaria d’una
gran ambicio i en un compromis sociocultural d’una sdlida consciéncia col-lectiva.
Aquest compromis va haver de definir-se fins a les darreres conseqiiéncies a causa de
Palgament feixista del juliol de 1936. Per a Mercé Rodoreda, com per 2 la resta dels
intel-lectuals catalans dels anys trenta i per a tot el pais, la guerra va significar una
obligaci6 ineludible de posicionament per demostrar el grau de disposici6 a Huitar per un
projecte que, fins a}eshores, no havia presentat els riscos d’assumpcm, reals o prevxs‘bles, '
implicits en el conflicte armat i en les seves hlpotéuques derivacions.

D’escriptora, ignal que moltes i molts (i a diferéncia, també, d’un nombre
considerable de figures publiques), va prendre partit per I'antifeixisme i va decidir ’
continuar treballant pef la cultura catalana des de la implicaci6 oficial, en una adaptacié '
significativa a les circumstancies bellicorevolucionaries que presenta una continuitat |
plenament coherent amb els anys anteriors.””® Entre el juliol de 1936 i el gener de 1939,
Rodoreda va seguir donant sortida a Ia seva vocacio ﬁtefz’lﬁa‘ des de I’engatjamenﬁ :
sociocultural —politic, ara d’una manera potser molt més evident— amb les exigéncies i
 les demandes de la nova situacié. Igual que la seva producci6 i la seva activitat anteners

’ha\nen orientat a partit de Ia conjuncié dels interessos creatius personals i de les
necessitats conjuntes, després de I'alzamiento va conrear la literatura de guerra (conte i
novel'la), va intervenir activament en el front de Ia cultura catalana i va sumar els seus
esforcos als de totes aquelles i aquelIs que Hurtaven per la legalitat govemamental, contra
els feixistes i, en defimtiva, a favor d’un mén basat en els valors de la clvxhtzacw.

5.2. DE LA PREGUERRA A LA POSTGUERRA, A MANERA DE CONCLUSIG -

Ni I derrota de 1939 ni Pexili no van aconségﬁif sumir Mercé Rodoreda en un B

silenci que, a causa del triomf de les tropes franquistes i de Pestabliment d’una dictadura . B

de 1938, i a La Humanitat, 'l iel 3 de setembre del93 8), perqué no aporten elements nous a l’anahsx :
de Ia recepci6 de ’obra, '

% V7, Campillo 1994, a qué adrego per a les dades concretes @ Ia comprensié global de Ia questlé) que -
acaben de configurar la pmmera etapa de la carrera literariocultural de Rodoreda; v. també idem (ed)
1994, .
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ferria, va imposar-se a nombroses personalitats intellectuals {entre les narradores dels
anys trenta, a Maria Teresa Vemet i a Elvira Augusta Lewi molt especialment).™
Malgrat Ia desfeta, la vivéncia subsegiient de la Segona Guerra Mundial i les dificultats
posteriors, I'autora va manifestar la resolucié inflexible de no deixar-se véncer i de dura
terme, amb el maxim nivell possible, allé per a qué sentia que havia nascut: la literatura.
Aixi ho exposava a Anna Muria el desembre de 1945:

La meva vida durant aquests snys te' I"aniré donant a trossos en diverses cartes.

He fet bruses de confeccié a nou francs i he passat molta gana. He conegut gent

molt interessant { "abric que duc és heréncia d’una russa jueva que es va suicidar

[...] amb veronal. A Limoges van quedar-se’m un ovari perd el que no deixaré a

Franga sera ni la meva energia ni la meva joventut, fins a cinquanta anys penso

. conservar un cert genre jfregate. Encara donaré molt joc: no pas amb cartes. I,

~ sobretot, vull escriure, necessite escriure; res no m’ha fet tant de plaer, d’engd que

séc al mén, com un Hibre meu acabat d’editar i amb olor de tinta fresca. Em sap

© greu no haver vingut amb vosaltres, m’hauria sentit més acompanyada, hauria

treballat, em requen tots aquests anys indtils, desmoralitzadors, perd me’n venjaré,

Els faré itils, estimulants, que els meus enemics tremolin. A la més petita ocasié
tornaré a fer una entrada de cavall sicilid. No hi haurd qui m’aturi.®®

Va complir 1a seva promesa. En la primera postguerra, la creacié artisticase liva
convertir també, en part a causa de la situacié personal, en la possibilitat practicament
exclusiva de Iluita cultural i de resisténcia individual, i va dedicar-s’hi a fons. Al darrere
d’aquesta dedicaci6 hi havia aquella sdlida convicci6, assentada en Petapa republicana,
que una obra de qualitat era Ia millor contribucié que podia fer a Ja naci6 i a la cultura
propies, ara’ novament sotmeses (i respécte de les quals es van fer tots els esforgos

 possibles per anorrear-les). L’agost de 1948, en una altra carta a la seva amiga, escrivia:
«De la manera que estan les coses a casa nostra i tal com rutlla —com no rutlla— la
politica de Ia nostra gent, crec profundament que Iinica eficacia és 'esforg pemahai de
cadasch de nosaltres i alld que més compta, Fobra feta, ben fetan.”®

Dues coses subjeuen en aqsesia voluntat de Rodoreda d"acensegmr, a través de

| l’escnptum, «alguna cosa que el dia de dema pesx en el meu pais»: ;500 l’ambmié de

7y, 11.2.3, nota 196, 1 11.2.4.1, notes 206 i 207. Rosa Maria Arquimbau va literaturitzar Ia significacié
historica del resultat de la guerra a Quaranta anys perduts (v. Arquimbau 1971), 1a novel-la que, amb un
" titol prou denotatiu, explica la vida de Laura Vidal, una modista filla d’un ebenista i d’una portera, des.
del 14 d’abril de 1931 fins al 1971 (des dels catorze anys fins als cmquantasquah'e}

% Rodoreda 1991: 80-81.
% Ibid.: 104-105.
0 Ibid.: 62.
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professionalitat (Ia satisfaccié intima de la “béstia literaria” que era i, aixi mateix, la
professionalitzacid) i, en un pla parallel, el compromis amb la cultura catalana. Els dos
aspectes foren, des dels inicis de la seva trajectoria, complementaris i indestriables, cosa
que explica la intenci6 i 'esforg d’aportar uns productes que situessin Catalunya al nivell
de les grans cultures europees i la necessitat simultania, constant al llarg de tota la seva
vida, de reconeixement public.

Es interessant constatar que I’autora va oscillar sempre (en una tensio
evidenciada per les cartes crenades amb Armand Obiols i amb Joan Sales) entre, d’una |
banda, I'autoafirmaci6, sovint agressiva —basada en el convenciment del propi talent, de
la qualitat de la seva producci6 i de la seriositat del fet literari—, i, de Ialtra, la
inseguretat permanent que li generaven els dubtes provocats 'per un altfssim grau
d’autoexigéncia,® per un «desfici de perfeccién. Aixd darrer, materialitzat en un
treball rigords i conscient, reflexiu i autocritic, només ocasionalment interromput per
factors externs d’indole variada, té la prova més fefaent i inqiiestionable en el legat
rodoredia, perd fou indirectament assenyalat per Pescriptora en unes afirmacions que

il-luminen una de les caracteristiques essencials de la seva obra: «Jo, quan escric, no faig

%1 A proposit de la redaccié de Quanta, quanta guerra..., per exemple, escrivia al seu editor; «Fa pocs
dies vaig passar Ia nit en vetlla mirant i remirant amb lupa la novel'la nova. Vaig passar una nit de
rabia, esborrant, afegint, etc. Ja us vaig dir que abans de donar-vos-la 1a volia repassar que és el que
faré, Es curids que quan vaig escriure la Plaga sempre vaig tenir la sensaci6 que feia una cosa bona. Cap
dels meus multiples complexos d’inferioritat no va fer Ia seva aparicié. Sensacié que no he tornat a tenir
amb cap de les altres novel-les i menys que amb cap amb el Mirall potser per culpa d’haver estat escrit a
tongades; deixat, représ, représ, de:xat Com aquesta Gltima» (Carta de Merot‘: Rodoreda a Joan Sales,
4-11-1979. AMR/5.1.153).

%2 Aix{ ho expressava Sales (que la tranquil-litzava, tant com podia, amb Hoances i consideracions
diverses) en relacié amb els neguits i amb el nerviosisme durant els mesos previs a Paparicié de Mirall
trencat, en qué I’antora n’estava duent a terme les correccions i la revisié definitiva (Cartes de Joan
. Sales a Mercé Rodoreda, 20 i 21-X11-1974. AMR/5.1.2.135). Poc abans, per contrast, Rodoreda
manifestava la preocupacié pels canvis introduits per 1’editor en la novella i s’hi posava realment
seriosa, argumentant i ratificant repetidament el seu criteri; a proposit de 1a inclusié de Particle davant
els noms propis, per esmentar-ne un cas, manifestava la seva perplexitat indignada en dues lletres
escrites el mateix dia, cosa que demostra la inquietud davant la possibilitat de no ser-hi a temps: «Per
qué? Es una cosa absurda que vulgaritza el text. Us prego que no ho feu. [...] L’estil del Mirall no és de
cap manera popular! / Per favor no feu bogeries. I respecteu-me el text. Sempre estic disposada a
~ reconeixer errors perd el que estd bé, no ho toqueu. Una novel'la no és cap broma»; «En la Plaga, en el
Carrer, no hi ha res a dir. En diguem-ne novel-la “parlada”. Perd si no és aixi queda vulgar. Jo, quan -
escric, no faig res gratuit, tot estd rumiat i calculat. Doneu un cop d’ull a Aloma i veuréeu com no hi ha
article davant dels noms propis. Ni falta que hi fa» (Cartes de Mercé Rodoreda a Joan Sales, 14 i 14-XI-
1974. AMR/5.1.1.53; el subratllat és a original).
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res gratuit. Tot esta rumiat i calculat».®® Si bé és cert que, com sol passar a tots els
artistes, la génesi i el resultat final de les seves produccions van estar subjectes a atzars i
fets diversos, influents,’® Hegir i estudiar Mercé Rodoreda implica no perdre de vista ni
un sol instant aquesta premissa. Com que en Petapa de preguerra, amb activitats i
«exercicis de digitacio» diferents que havien pres cos en una militancia cultural concreta i
s’havien acabat formalitzant en una novella com Aloma, es van establir les bases de la
figura i de ’obra de P'escriptora (per bé que la vida i I’ofici les afectessin i transformessin
de manera innegable), resulta impossible prescindir-ne si s’aspira a comprendre-les amb
profunditat; entre altres coses perqué, com ha estat subratllat, «la trajectoria literaria de
Merce Rodoreda [...] és gairebé modelica en la seva coherénciax.*”

Certament, fou durant la postguerra que Rodoreda va produir el conjunt literari
que la situa en un dels primers llocs de la literatura catalana de tots els temps, perqué va
trobar definitivament un estil, o més ben dit, en mots d’Armand Obiols, aquell to que és
«al que costa més d’arrivar» i «el que manca al vuitanta per cent de la gent que
escrius.®® Perd el bastiment de Pedifici impressionant habitat, entre altres estadants, per
La placa del Diamant (1962) i Mirall trencat (1974) r"eposa en els fonaments que ja
delata la producci6 dels anys trenta, pér més que P'autora (amb ple dret) la rebutgés

‘majoritariament: en primer Hoc, la centralitat de les arts (la pintura, el cinema, la muisica)
i sobretot de la literatura en I’activitat creativa de I'escriptora —la font d’inspiraci6, el
referent constant, el deute inqiiestionable amb la tradici6 catalana i amb la universal i la
influéncia permanent que hi representen—; en segon lloc, la interrelacié, d’una mena o |
d’una altra, entre els seus propis productes (una segona forma, doncs, d’intertextualitat);
en tercer lloc, la voluntat d’emocionar profundament, d’aconseguir un efecte i una
impressié auténtics en el piblic —de fer-lo riure i plorar, un objéctiu la dualitat del qual
 és absolutament pertinent— tot evitant el sentimentalisme; en quart lloc, la rellevancia de

- la frase justa, del mot adequat i precis amb relacié a P’expressi6é volguda, i, d’acord amb

3 v 1a nota anterior. Tot i que acabo de citar-la, la declaracié és massa rellevant per quedar
consignada a peu de pagina.

4 £1 proleg a Mirall trencat, per exemple, fou fruit d’una petici6 de editor a fi de donar al llibre
I’extensié fisica necessaria que permetés publicar-lo com a volum doble (v. Cartes de Joan Sales a Merce
Rodoreda, 16, 26 i 31-V-1974. AMR/5.1.2.135), cosa que no n’invalida, és clar, la importancia.

&5 Campillo 1983b: m.
606 Carta 4’ Armand Obiols [Joan Prat} a Merceé Rodoreda, 3-X1-1961. AMR/5.1.2.117.
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aix0, ’is de correlats, simbols i recursos paral-lels; en cinqué lloc, la consciéncia lGcida
de la convencionalitat del génere novellistic i de les seves possibilitats de representaci6
de la realitat i del somni, i, finalment, I’ambicié de produir una obra de qualitat, ben feta,
des d’un afany d’autosuperaci6 ininterromput i sobre el rerefons del compromis amb el
propi pais i amb la propia cultura.®”’

En el proleg a Mirall trencat, en el que va escriure el 1982 per a la vint-i-sisena
edici6 de La plaga del Diamant i en la correspondéncia, Mercé Rodoreda va exposar,
d’una manera o d’una altra, totes i cadascuna d’aquestes qiiestions. La literatura —la
propia i la preexistent— hi apareix com un factor essencial en I'origen, elaboracié i la
materialitzacié dels seus projectes literaris. Aixi, per exemple, ’autora va assenyalar que
en la creacié del personatge de Colometa havien confluit la protagonista de «Tarda al
cinema» (una de les narracions de Vint-i-dos contes, el recull publicat per 'autora el
1958) i Candide, de Voltaire, i que, en dete;minats capitols, hi havia la petja de James
Joyce i de Bernat Metge;™® «moltes altres influéncies» —escrivia tot seguit— «hauria de
confessar; caldria comptar-hi totes les meves lectures, la Biblia en primer lloc».*®

Igualment a proposit de I’obra publicada el 1962, P'escriptora va insistir, contra
les interpretacions que se n’havien fet, que es tractava d’una novella d>amor perd «sense

819 (i ho subratllava repetidament, de manera significativa,

61t .

un gra de sentimentalismey

fent-se seus uns mots escrits per Armand Obiols);”" i és que «la desmesura sempre m’ha

7 La consideraci6 detallada d’aquests aspectes en ’obra de postguerra queda, dbviament, fora dels
limits cronologics i dels objectius d’aquesta tesi. No parlaré, per tant, d’aquesta producci6, perd no vull
deixar de remetre —ni que sigui sumariament— als mots de la mateixa autora que, amb posterioritat als
anys trenta, ratifiquen la tesi basica d’aquest treball pel que fa a I’etapa de preguerra; és a dir, que hi sén
continguts, per bé que sovint en un estat embrionari que la maduresa literaria i el temps acabarien de
configurar, matisar i concretar, els elements essencials de la seva trajectdria entre 1939 i 1983. D’aqui
’explicacié que segueix.

08 1’adverténcia insistent sobre les precaucions que han de presidir sempre la consideracié de les
declaracions de Rodoreda no en suposa la qiiestionabilitat com a tret constant. No hi ha cap motiu per
dubtar, en aquest cas, de la veracitat de les connexions, per més que ’autora comentés al seu editor, amb
relaci6 al proleg de Mirall trencat perd respecte del conjunt de novel-les de les quals hi parlava, que «ja
podeu pensar que la manera com explico el naixement d’alguns dels meus personatges, és completament
fantasistay (Carta de Mercé Rodoreda a Joan Sales, 15-V1I-1974. AMR/5.1.1.53).

%° Rodoreda 1982: 10 i 11. A aquestes algades no cal comentar, em sembla, la referéncxa al text
veterotestamentari amb relacié a la seva unporténcxa, ja, en la preguerra.

810 Ibid.; 12 (i també fdem 1974: 15).

Sl He citat, en un altré moment, el fragment corresponent de la carta on Obiols va expressar aquesta
opinid sobre la novel-la (v. 111.3.2.4, nota 363),
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fet molta por»,*"? declarava gairebé al final del proleg de 1974. En aquest mateix sentit,
va remarcar que hi havia un aspecte seu «del qual ningii no parla o sigui de ’humor que
al comengament de la Plaga n’hi ha per donar i per vendre;*" i que «contents», el darrer
mot de la novel-la, «no és pas gratuit».*'* La no gratuitat responia a un plantejament que
Rodoreda va fer explicit: «Escriure bé costa. Per escriure bé entenc dir amb la maxima
simplicitat les coses essencials. [...] Donar relleu a cada paraula [...]. Tota la gracia de

Pescriure radica a encertar el mitja d’expressi6, Pestily;®" per una raé molt clara:

Un autor no és Déu. No pot saber qué passa per dintre de les seves criatures. Jo
‘no puc dir sense que soni fals: “La Colometa estava deseperada perqué no donava
I’abast a netejar coloms™. Tampoc no li puc fer dir directament “jo estava
desesperada perqué no donava [’abast a netejar coloms”™. He de trobar una férmula
més rica, més expressiva, més detallada; no he de dir al lector que la Colometa estd
desesperada siné que li he de fer sentir que ho estd. [...] Es a dir, el personatge
d’uona novel-la pot saber qué veu i qué li passa, autor no. D’aquesta manera el
lector sent una veritat o, st es vol, més veritat. Tota novella és convencional, La
gricia consisteix a fer que no ho sembli. No he escrit mai res de tan alambinat com
La Plaga del Diamant. Res de menys real, de més rebuscat. La sensacié de cosa
viva la déna la naturalitat, la claredat d’estil. Una novel-la sén paraules.’'®

Des de la consciéncia de Ia naturalésa “literaria™ de la literatura, la recerca de la
naturalitat i de la claredat d’estil que dissolguessin la falsedat i les convencions de
Partifici, i per tant fessin sentir «més veritaty a qui llegis un text seu, es justificavaen la
concepcié stendhahana de la novel-la com a mirall, per bé que filtrada per la modernitat.
Rodoreda Ia va explicitar a partir del comentari d”un llibre amb un titol tan didfan i alhora

metaforic com Mirall trencat:

[...] Una novel-la és un mirall. 7Qué és un mirall? L aigua és un mirall. Narcis
ho sabia. Ho sap la lluna i ho sap el salze. Tot el mar és un mirall. Ho sap el cel.
Els ulls sén el mirall de ’anima. I del mén. Hi ha el mirall de la veritat dels egipcis -
que reflectia totes les passions; tant les altes com les baixes. Hi ha miralls magics.
Miralls diabolics. Miralls que deformen. Hi ha mirallets per cagar aloses. Hi ha el
mirall de cada dia que ens fa estrangers a nosaltres mateixos. Darrera del mirall hi
ha el somni; tots voldriem atényer el somni, que ¢s la nostra més profunda realitat,
sense trencar el mirall. Sense somnis ens agermanem a I’Etranger de Camus:

- “Lever, tramway, quatre heures de bureau ou d’usine, repos, sommeil et lundi,
mardi, mercredi, jeudi, vendredi, samedi sur le méme rythme..”. Perd si la .

812 Rodoreda 1974: 33.

613 Carta de Merce Rodoreda a Joan Sales, 7-IX-1982. AMR/5.1.1.53.
64 Rodoreda 1982: 12. ‘
615 fdem 1974: 14.

616 Ihid.: 16-17.
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novella, creguem el que s’ha dit i repetit fins a 1a sacietat, és un mirall que "autor
passeja al llarg d’un cami, aquest mirall reflecteix la vida.®"

La literatura, doncs, a favor de la vida.®"® La individual i la collectiva,
absolutament indestriables. Parlant especificament de la primera novel'la posterior a la
desfeta de 1939, Rodoreda va exposar els motius de la importancia de Ia creaci6 literaria,
per a ella, en aqueli momént: «desig de superacio, plaer‘d’esctiure, deixar-me creure que
encara en sabia una mica, que podia anar més lluny, que els meus anhels d’adolescent no
havien mort».*'” Sempre, Ia literatura sense «carregues de pretensions» (que no vol dir

‘manca d’ambicié) malgrat els &xits, amb la véluntat de «comengar, nova cofn Ia lum del
dia —i no em serd gens facil—, la meva proxima novel'la. Escric perqué m’agrada
escriure. Si no semblés exagerat diria que escric per agradar-me a mi. Si de retop el que
escric agrada als altres, millor. Potser és més profund. Potser escric per afirmar-me. Per
sentir que s6c...».?® Per donar sentit a la seva vida i a Ia dels altres, a Ia d’un pais la
historia del qual havia convertit Pescriptura en catald en militancia. En una carta de 1949
a Josep Tarradellas, amb el qual va sostenir una discussié sobre Pintel-lectual i 1a politica,
Mercé Rodoreda declarava, taxativament, aixo: |

[...] Si ens limitem a Catalunya, i si diem que un intel-lectual & un home que
.. aspira a produir una obra literdria —ija sigui de pura creacié o, simplement, .

erudita—— el problema, per a mi, s’aclareix molt. L’intel-lectual catald té, del
renaixement encd, una manera de fer politica, i només una: produir en catala,®!

Tot i que molt més circumstancials, a causa del context concret, que el cohjxmt
posterior, els textos de preguerra havien desplegat unes preocupacions, una actitud, una
manera de plantejar-se la literatura, una consciéncia Iingiiistica, artistica, cultural i social
—politica, en definitiva— i un compromis amb la cultura catalana que contenien el
: gefmea del que vindria després. El caracter evidentment lidic de Sdc wna dona
honrada?, d’Un dia de la vida d’un home, de Crim i de moltes cdl‘laboracions
periodistiques, contrapuntejat amb el que van suposar Del que hom no pot fugir, |

Pactivitat critica i Paccié cultural, i la consecucié6 d’una primera fita com Aloma,

7 Ibid.: 2. |
18 | *expressi6 procedeix de Campillo 1998b: 354, encara que en ‘una concrecié diferent.
¥° Rodoreda 1974: 14, . o | |
620 1bid : 33. Parcialment citat a Campillo 1998b; 354. o
%2! Carta de Mercé Rodoreda a Josep Tarradellas, 27-1-1949, AMR/5.1.1.59; el subratllat és seu.
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evidencien que si d’una cosa no es pot acusar Rodoreda —sense que aixd impliqui
negar-li el tarannd humoristic ni la visié ironica de les coses (com €s obvi, no precisament
incompatibles amb la resta)}— és de frivolitat en el sentit negatiu del mot, d’inconsciéncia
o d’amateurisme. Fins i tot des del tempteig i les falles, des de la parddia i el joc, o potser

~ millor justament pel que delataven i representaven, I'autora va demostrar des del principi
que, per a ella, una novella no era «cap broma»:? i la cultura, tampoc. Les seves
qualitats innates com a escriptora, la recerca de vies, I"autoformacio, la lectura i el treball
continuats van obtenir les millors realitzacions i els fruits més saborosos després de 1939;
i és logic, des d’aquest punt de vista, que I’autora volgués eliminar els assajos, les
mostres més irrellevants, des de la perspectiva de la qualitat i de Pinterés estrictament
literaris, del procés que havia possibilitat la culminaci6 del seu ofici.

L’atenci6 a les beceroles d’aquest procés, tanmateix, proporciona claus de primer
ordre per comprendre els coms i els perqués d’un fenomen tnic en 1a nostra literatura; no
pas, perd, en el sentit de genialitat sorgida com per art de magia, siné perqué, partint
d’unes condicions molt similars a les de Ia resta de les dones joves que van viure la
possibilitat d’accédir professionalment (i en massa) al mon cultural per primera vegada
en la nostra histdria —d’accedir a una cultura que havia iniciat un procés de
modernitzacié i normalitzacié irreversibles, si no hagués estat pel resultat de la guerra—,
i gracies a un grau m¢és extrem de consciéncia literaria, treball creatiu, vocaci6 ferma i
talent evident (i també de tossuderia i de caracter fort inqiiestionables), Mercé Rodoreda
‘va esdevenir ’exponent de la conjuncié singular de dos aspectes: d’una banda, i
justament pei' Ia imbricacié en I’&poca (cosa que invalida Passimilacié del seu nom a una
anomalia inexplicable), les possibilitats dels esforgos duts a terme per un sistema cultural
negativament marcat pels esdeveniments histdrics; de Paltra, les possibilitats literaries,
dins d’aquest sistema (i d’aqui ’excepcionalitat), d’una condicié genérica que en el camp
de les lletres comptava amb algun precedent il-lustre com Caterina Albert, perd que ni
tan sols podia somiar, encara, un assoliment de la magnitud quantitativa i qualitativa que
Rodoreda va aconseguir. Aquesta fita, en la postguerra, havia de projectar la cultura
catalana fins a limits geografics i prestigis literaris inimaginats, un fet pel qual I’autora va
manifestar piblicament la seva alegria, a proposit de La plaga del Diamant, en unes’
afirmacions més que explicites: ‘

€2y 1IL5.2, nota 602, per a la referéncia.
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[...] Em fa contenta pensar que entre tants milers de lectors com ha tingut i
continua tenint n’hi ha molts que no havien llegit mai res en catald i que és llegint-
la que han descobert que la nostra era una llengua civilitzada, culta, important. Em
fa contenta aixi mateix pensar que aquesta novel-la senzilla i humana ha dut el nom
de la plaga del Diamant de 1a vila de Gracia i amb ell el de Catalunya a tants paisos
llunyans.*?

Els éxits dels afanys rodoredians de la década dels trenta i la resisténcia
literariocultural de I’escriptora durant el franquisme no van tenir correspondéncia,
tanmateix, en el mén politic estructurat després de la mort del dictador. L octubre de
1976, dés de la desolaci6 pel curs del que alguns historiadors —com Bernat Muniesa—
s’han acostumat a anomenar la fransaccié democratica, Mercé Rodoreda només podia
acollir-se al balsam de I’aportacié que havia fet per Catalunya.®* Transcorreguts més de
vint-i-cinc anys i entrat el segle XXI, els seus llibres s’han seguit i se segueixen llegint
arreu, cosa que prova I'efectivitat del seu esfor¢ com a autora. Estudiar-ne I’arrencada i
els resultats inicials permet, al costat d’una millor comprensié de la seva figura, del
conjunt de Ia seva obra i del fenomen de Ia literatura i de la cultura femenines durant la
Dictadura de Primo de Rivera i Ia Republica, contribuir d’una altra manera a la memoria
permanent d’un passat politic i cultural que no és solament el seu o el dels seus
contemporanis i contemporanies; encara que de vegades ho sembli. Al sentit de
PPaproximaci6 historicoliteraria per se, se sumen aixi externament, tal com han anat i van

les coses, un homenatge degut i una necessitat cada vegada més urgent.

23 Rodoreda 1982: 8.

624 Joan Sales, en resposta a una carta d’ella on aixi ho expressava i que no ha estat conservada (perd
que la parafrasi de I’editor testimonia), li escrivia: «[...] profundament d’acord amb vés que el nostre
consol és pensar que haurem fet pel nostre pais desventurat el millor que podiem i sabiem. [...] Si vam
aguantar al Ilarg de tants anys, quan tot ens anava en contra, bé podem continuar aguantant fins al final
per més que el panorama politic sigui descoratjador de tan mediocre i olla» (Carta de Joan Sales a Merce
Rodoreda, 21-X-1976. AMR/5.1.2.135). Un any i mig més tard, Peditor feia unes reflexions, en Ia
mateixa linia perd aplicades a la situacié cultural (especificament en resposta als comentaris de
P’escriptora sobre una entrevista depriment que 1i havien fet a EI Correo Cataldn), que es concretaven
amb referéncia al tema de les publicacions dels anys trenta i les del moment: «Pobra Catalunya, com
s’ha de veure. Quan recordo La Publicitat, La Veu, El Mati, el Mirador, la Revista de Catalunya —i
fins el mateix Be Negre, que sovint era injust perd sempre agil, intel-ligent i graciés. ¢Es que ho vam
somniar, tot al1d? (Com hem pogut caure tan avall?» (Carta de Joan Sales a Mercé Rodoreda, 5-V-1978.
AMR/5.1.2.135). Salés ja havia manifestat una queixa molt similar en una carta de 1’any anterior (v.
Carta de Joan Sales a Mercé Rodoreda, 24-IX-1977. AMR/5.1.2.135)..
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«El desti d’una cultura és compromis dels seus

propis portadors». Aixo ho he trobat escrit en un assaig
forca savi.

[...] Si la immortalitat existeix, el desti immortal de
la cultura catalana és no ja un deure, siné més encara, un
compromis de tots nosaltres els catalans. Hi estem
compromesos, ’hem de fer, aquest desti [...].

Anna Muria

Anna Muria publicava aquests mots el 20 de mar¢ de1999.' La conviccié tedrica
qué Iescriptora hi formulava havia tingut (i va tenir fins a la seva la mort) un correlat
modélic en la seva trajectdria vital i literaria.” La de Mercé Rodoreda fou un cas
parallel pel que fa a I’'agermanament dels principis i de la praxi, diferent i molt més
remarcable pels fruits artistics que va donar, perd igualment paradigmatic des de la
perspectiva general del compromis amb la cultura catalana. També ho van ser,
cadascuna en la seva particularitat, les trajectories de Maria Teresa Vernet, Carme
Montoriol, Rosa Maria Arquimbau, Elvira Augusta Lewi, Aurora Bertrana i tantes i
tants altres autors i intel-lectuals del pais; en els anys vint i trenta, de manera evident,
que espero haver esbossat en el cas de les dones dels cercles catalanistes esquerrans, i,
després de 1939, amb un component encara més digne de reconeixement —que m’he
limitat a apuntar— a causa del que el franquisme i els esdeveniments de la postguerra,
tant a Catalunya com a tot Europa, els van significar: I'ostracisme, el silenci, Uexili
interior i/b exterior... Prou que ho sabem, no cal insistir-hi.

Tanmateix, convé que ho recordem, i el canal que tenim més a I’abast aquells
que ens dediquem a la historia de la literatura és la investigacié: P'estudi d’un temps,
d’unes personalitats, d’una dinamica cultural i d’unes obres sobre les quals, encara avui,
sabem ben poc; massa poc. I aquesta circumstancia la devem a I’acci6 dels vencedors de
la guerra, i a la de tots aquells que van contribuir i han contribuit a la seva permanencia
en el poder; ens han volgut imposar un oblit i una resignaci¢ a favor dels quals
continuen treballant amb una intencié clara, i amb una ferma decisié. La memoria

histdrica, en conseqiiéncia, ha estat —i hauria de seguir sent— un dels eixos del nostre

1y, Muria 2003: 440-441; la cursiva és a Ioriginal.
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compromis actiu, actual, amb la cultura catalana. Aquest és el convenciment de base
que explica, en darrer terme, Dona i literatura en els anys trenta: la narrativa de les
escriptores catalanes fins a la guerra civil.

He procurat demostrar que, durant la Dictadura de Primo de Rivera i la Segona
Reptiblica, Ia narrativa, la producci6 literaria en diversos géneres i activitat publica de
les set autores estudiades, com la que van desplegar moltes altres figures femenines,
constitueixen globalment, i justament a partir d’aquell engatjament subratllat per Muria,
un exponent significatiu i destacat —singular i athora exemplificador d’una realitat molt
més dmplia— del procés general que va tenir lloc a Catalunya entre la primera meitat
dels anomenats happy twenties i el conflicte bél'lic. Els textos especifics, els periples
individuals, els aspectes relatius al grup de novel'listes 0 ala seva obrai el fenomen de.
1a cultura femenina del periode tenen un interés propi, especific, que confio haver posat
de manifest; al mateix temps, no obstant aixd, només es poden entendre amb profunditat
en el seu context, del qual eren tant el producte com un dels factors dinamitzadors. Tot
plegat, en definitiva, permet resseguir un intent collectin, nacional, que va transcendir -
I’ambit estricte de les lletres i del protagonisme femeni (dos dels seus nuclis): la
normalitzacié definitiva de la cultura catalana. Els esforcos precedents havien donat
resultats prou importants per articular les bases necessaries per a aquesta fita, que en el
doble marc del régim republica i de la modernitat sorgida amb la Gran Guerra ‘europea
semblava, finalment, possible; almenys, fins que el resultat de I’enfrontament armat
provocat per la insurrecci¢ feixista va dinamitar el projecte i, am’b aquest, el programa
dissenyat per dur-lo a terme i totes les il-lusions que implicava.

Per exposar i documentar aixd, he partit del mapa general im’he detmgut cada
vegada més en els temes, les figures i els titols concrets. Perd Dona i literatura en els
anys trenta: la narrativa de les escriptores catalanes fins a la guerra civil no és una
obra definitiva; és, ja ho anunciava en presentar-la (i a desgmt que, atés el seu volum,
I’aﬁnnacm pugui resultar irdnica), una primera aprcx;maclé Papéndix n’aporta Ia
prova material en un nivell immediat. Pel que fa als continguts més analitics i
interpretatius, puc assegurar que queden moltes coses per dir; si és aixi respecte de
Rodoreda i de les altres narradores l(tot i que, en conjunt, ocupen més de sis-centes

pagines), no cal parlar de Ia resta d’autores i de les ﬁambréses gliestions que he tractat

21 aix ha estat assenyalat nombroses vegades; v., per exemple, Abrams 1998, Aulet 1998, Pelegri 1998 i
Aulet 2003. .
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tangencialment o per damunt de les quals he passat de puntetes en la primera part. M’ha
calgut tallar, per diferents bandes, tant la recerca com la redaccié. Es clar que, com em
deia fa poc una companya professora, adohar-se de tot el que s’ha descartat i de tot allo
que queda per fer (o de quines altres maneres es podria haver formalitzat el que s’ha fet)
forma part del cami d’aprenentatge que viabilitza, a posteriori, una reflexié com
aquesta. A partir d’aqui, ja no hi ha sin6 les idees i els projectes amb vista al futur; i en
aquest punt és, em sembla, on el compromis amb la recuperacié del passat, pel sentit
ingiiestionable de recordar-lo, a fi d’entendre el present i poder pensar el futur que
volem com a cultura, ha de mantenir la seva solidesa.

En primer lloc, i en el pla més obvi, hi ha una feina que ja s’ha iniciat, pero que
estd, encara, a les beceroles: I’edicié de textos. Les novel-les, els contes i les proses de
les narradores, que, amb poques excepcions, no estan a I’abast del pablic general,
ofereixen tot un ventall de possibilitats en aquest sentit, des d’edicions critiques o
‘divulgatives dels volums d’extensi6 fins a antologies individuals o col-lectives de textos
curts (a partir del criteri autorial), passant pels reculls focalitzats en una determinada
qiiesti6 (per exemple, les tendéncies literdries, una tipologia de personatges, el
tractament d’una tematica, etc.). Hi ha, a més, els articles periodistics i les conferéncies,
en una situacié de dispersié que hi trava Paccés i en dificulta molt el coneixement.
Tenim alguns punts de referéncia ben recents de la tasca que es podria fer: les
publicacions de la Fundacié Mercé Rodoreda, ’edicié de ’obra poética d’Anna Maria
de Saavedra, la de les col'laboracions periodistiques d’Irene Polo o, encara que sigui
d’escrits meli posteriors, Reflexions de la vellesa, desé volum de la col-leccié Biblioteca
Anna Muria (que té prevista la publicaci6 de les obres completes de I'autora solament a
partir de La peixera). Hi ha, també, els documents inédits (penso sobretot en les cartes),
Pinterés dels qualé és superflu justificar. Les compilacions d’articles, amb els criteris
diversos que convingués definir segons P'objectiu concret, podrien resultar molt dtils,
aixi mateix, per conéixer la realitat de la cultura femenina dels anys vint i trenta,3 Fins i
 tot es podria pensar, des d’un altre imnt de vista, en els critics que destaquen en la tesi
amb relacio a la producci6é d’autora (i en general); Doménec Guansé n’és un cas clar —

- uncop d’ull a la bibliografia ho demostra—, pero n’hi ha d’altres.

3 Penso, especificament, en llibres de I’estil d’El modernisme. Seleccid de textos (1988), de Jordi
Castellanos, publicat com a . 1 de la subsérie Bruixola dins de la col-leccié Les Naus d’Empiries.
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En segon terme, naturalment, hi hauria els estudis strictu senso. Novament, les
opcions sén plurals: una obra, un tall en la produccié d’una escriptora, el conjunt
integrat per un nom i pels titols que va publicar, la biografia (perqué falten dades sobre
practicament totes les intel'lectuals), els epistolaris, un génere, una dimensié de la
cultura femenina de preguerra o els resultats de la combinatoria d’alguns o de diversos .
d’aquests aspectes, en forma tant de monografia com d’article de revista. He intentat
que els apartats genérics de la primera part i el comentari de la narrativa de les
novel-listes, en la segona, obrin portes a espais en els quals caldria entrar; fer-ho, a més
de donar a conéixer amb més profunditat el panorama de preguerra, probablement
enriquiria la visié actual que en tenim i, potser, podria ajudar a dotar els estudis literaris
d’un atractiu que semblen necessitar més que mai. A banda de treballs sobre poesia,
traduccid, literatura infantil, teatre i periodisme, o sobre les escriptores pertinents,
queden molt clarament plantejades, des d’una aproximacié interdisciplinaria que podria
admetre col-laboracions massa poc sovmtejades, la interrelacié entre musica i hteratura, ‘
la qiiesti6 de la frivolitat, amb les seves diferents derivacions i dimensions; la
rellevancia del cinema en els models literaris i culturals; les imatges de I’autora
moderna, etc. , v

Pel que fa a la investigacié pendent, queden per fer, com a minim, els buidatgesv .
de les publicacions en espanyol i els de la premsa local del peﬁ’ode; La Vanguardia, Las
Noticias, El Dia Grdfico, L’ Avi Munné (Sant Feliu de Guixols), El Bisbalenc, Diario de
Tarragona, Diari de Matardé, La Riuada (Méra d’Ebre), etc., serien un bon punt de
partida. També es podrien treballar elsr ambits de I’anarquisme, el socialisme i el
comunisme, i, per descomptat, parar més atencié a la literatura de consum; o a les
associacions i les entitats. Convindria iguahnent; en aquest sentit i en genei‘al, ampliar la
recerca de fons documentals. A I’Arxiu Nacional de Catalunya, per esmentar-ne un
exemple important, hi ha caixes i caixes plehcs de papers de Institut de Cultura; la

documentacié del Lyceum Club de Barcelona esta per localitzar i estudiar; no sabem res |

de moltes altres institucions, que probablement expandmen la visié que ens

proporcionen les més rellevants, etc.

Des d’un punt de vista més relacionat amb la meva contribucié concreta, els
anys 1936-1939 aportarien, obviament, la continuacif’)‘que completaria el periode de la
década dels trenta, amb els matisos i la complementarietat necessaris; ‘és un projecte

temptador, perqué estd ben acotat, s’hi pot treballar amb més facilitats gracies a
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Pexcellent bibliografia sobre 'etapa bélica i, ara, voldria pensar que compta, a més,
amb la utilitat del coixi afegit del panorama immediatament anterior, La postguerra és
tota una altra qiiestio, amb relacié a la qual existeixen bons estudis generals de base i
algunes aproximacions especifiques d’interés.* Ara bé, alld que se m’ha anat fent cada
vegada més evident, sense cap intencié de menystenir la resta de possibilitats (totes
prou atractives), son I'interés i la necessitat d’estudiar els antecedents de la interaccié
entre dona, cultura i literatura en la preguerra; és a dir, de dur a terme una recerca
m%i&a amb relaci6 a la Renaixenga, el modernisme i el noucentisme, Remuntar-se als
_ inicis del procés que he estudiat permetria resseguir-lo amb una perspectiva completa,
copsar-ne I'evolucié de manera més definida i entendre millor els perqués i els coms de
la que, a causa dels esdeveniments historics, fou la seva darrera fase, com a minim en
els termes en qué s’havia concebut i desenvolupat des de 1833. A banda de trobar molt
a faltar el suport bibliogrific especific, sovint he tingut la impressio, per dir-ho de
pressa, d’haver comengat Ia casa per Ia tenlada. La recerca sobre les dones del segle XiX
"1 les que van seguir-hi, fins a Paparicié de Maria Teresa Vernet i les seves coetinies,
cobriria un buit important i aportaria, de segur, nous elements de comprensié.
| - Dit tot aix0, s’imposa una conclusié evident: la feina que he fet és només una
part de Ia que hi havia 1 hi ha per fer. No em sap greu que sigui aixf; si hagués de tancar
' untreball com aquest amb un punt i final, fio hauria estat fidel al seu esperit nia la seva -
finalitat primordial. Per acabar, per tant, solament puc consignar un desig directament -
. nascut év"ﬂ\:i dels motius fonamentals que expliquen que, després de den anys i moltes

‘‘‘‘‘‘

inicidencies, Dona i literatura en els anys trenta: la narrativa de les escriptores
catalanes fins a la guerra civil s’hagi convertit en una realitat: tot i Pextensi6 i la
* densitat &} I’f:s%;xdi, m’agré&axia que la seva lectura s’hagués equiparat, ni que fos una
* ‘mica, al procés d’elaboraci6; perqud, malgrat les dificultats i els eﬁtrehéncs, he aprés
~ molt i, al mateix temps, m’ho he bassat extraordindriament bé. Si he aconseguit
_ transmetre ni que sig&i una petita part d’aquest gaudi, d’aquest agmnentatgaii:, en
: éeﬁniéfa, de Ia meva passié per la literatura i del sentit politicocultural que entenc que
1€ estudiar-la (d’aqﬁeﬂ coinprcnﬁs ‘que, manllevant les paraules d’Anna Muria,

* A banda dels treballs de conjunt més coneguts (com ara Campillo, Castellanos 1988), o ;ieis nombrosos
" estudis sobre Mercé Rodoreda (v. Mencos 2002), penso, entre altres, en Vinyes-Miralpeix 20012002 — _
una tesina inddita, presentada a la UAB amb el titol durora Bertrana: exili i retorn (1938-1959).

1035




esmentava al principi), I'esfor¢ haura transcendit I’ambit personal i haura valgut, encara

més, la pena.
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