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Resumen

La enfermedad se convierte en el valor estético predominante en el Fin de siécle, momento
singular en la conformacién de la modernidad europea, cuyo referente es la ciudad de Paris.
Esa nueva estética se generaliza a través de un discurso, que se convertira en dominante, en
¢l se imbrican la ciencia médica, con la teorfa de la degeneraciéon de Morel, difundida
gracias a las obras de Cesare Lombroso y de Max Nordau; y la literatura decadentista
surgida de Baudelaire, Verlaine y Huysmans, en otros. La literatura en lengua castellana de
Espafia e Hispanoamérica, periferia de esa modernidad, estd marcada por el mismo
concepto patolégico que la literatura europea. La recepcion de esa estética patoldgica
moderna en la literatura castellana se hace a partir de tres tipos de obras: las de historia y
critica literaria, en las que se utiliza la enfermedad como valoraciéon estética; las de analisis
sociologico de la literatura, en las que se usa como tema o motivo para subvertir el orden
social; y las de reconstruccion de la teoria literaria, en las que se desarrolla la idea del genio
enfermo. En esta dltima tipologia las obras suelen ser novelas de artistas o Kinstlerroman a
menudo bajo la forma diaristica. Tenemos dos claros ejemplos de esta clase de novelas en
De sobremesa de José Asuncion Silva y Diario de un enfermo de José Martinez Ruiz, textos que

desarrollan lo patologico como la estética mas moderna.
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It was the best of times, it was the worst of times, it was the age
of wisdom, it was the age of foolishness, it was the epoch of belief, it was
the epoch of incredulity, it was the season of Light, it was the season of
Darkness, it was the spring of hope, it was the winter of despair, we had
everything before us, we had nothing before us, we were all going direct
to Heaven, we were all going direct the other way--in short, the period
was so far like the present period, that some of its noisiest authorities
insisted on its being received, for good or for evil, in the superlative
degtree of comparison only.

Charles Dickens, A Tale of Two Cities.
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“—Se me ha ocurrido una nueva expresién que no define mal la cuestién: a lo clasico voy a llamatlo lo sano, y a

lo romantico, lo enfermo. [...] La mayor parte de las nuevas creaciones no son romanticas por nuevas, sino por
débiles, endebles y enfermas, mientras que lo antiguo no es clasico por antiguo, sino por fuerte, fresco y sano”

(Eckermann, 2005: 384-385).

“El discurso no es simplemente aquello que traduce las luchas o los sistemas de dominacién, sino aquello por lo
que, y por medio de lo cual se lucha, aquel poder del que quiere uno aduefiarse” (Foucault, 1999: 15).

“Pienso en c6mo la literatura occidental ha debido buscar apoyo desde hace siglos sobre lo natural, lo verosimil,
sobre la sinceridad, y también sobre la ciencia —en tesumen, sobre el discurso verdadero-.”

(Foucault, 1999: 22-23)

“El reto mas inmediato de la historiografia literaria espafiola es la superacién de los anticuados esquemas

historicistas. Para ello es imprescindible una detenida reflexion previa sobre la temporalidad histérica del hecho
literario y 1a retdrica del discurso historico” (Santiafiez-Tio, 2002: 54).

I. Introduccion

La primera aproximacion al Fin de sicle fue debido al trabajo de suficiencia
investigadora. Gracias a ¢l descubrimos un momento singular en la conformacién de la
modernidad europea, en el que se gestaron diversos movimientos literarios, en diversas
lenguas, y que tenfan todos ellos, como epicentro o como referente, a la ciudad de Parfs,

capital de una estética, y el locus classicus por excelencia de la cultura burguesa de ese tiempo.

En aquella ocasién tratamos de acercarnos al hecho literario de finales del siglo

XIX y principios del XX, en la literatura castellana, desde el concepto de Fin de siecle y desde

su transposicion a nuestra lengua como Fin de siglo; no tanto para marcar con él una
[13 1 A4 b 1 (X9 {es 2 b

configuracién temporal”, sino para usarlo como “instrumento ctitico” producido por el

mismo periodo histérico (Ludmer, 1994: 8). De esta manera pensabamos que se podia

tener una vision diferente de nuestra literatura nacional, encorsetada en el tépico binomio

de Modernismo y Generacién del 98, para tratar de situatla en su verdadero contexto europeo,

I Recordemos brevemente aqui el nacimiento y la cronologfa del término. Su paternidad se debe a Azorin,
quien lo consagra en dos articulos aparecidos en ABC en 1913, aunque antes de esa fecha ya lo habia
utilizado. Pero como concepto critico de Generacidn del 98 no fue utilizado hasta los estudios de Hans Jeschke
([1934]; 19406); linea continuada, por Pedro Salinas (1935), Lain Entralgo (1945), Diaz-Plaja (1951), Alonso
(1959), H. Ramsden (1974) y D. Shaw (1975), entre los mas significativos. Fue el trabajo de Diaz-Plaja el que
estableci6 la controversia al enfrentar como dos corrientes antagonicas al Modernismo y a la Generacidn del 98. A
pesar de que pronto surgieron voces discordantes —como las de Ricardo Gullén (1969) y de Mainer (1975),
continuada, entre otros, por Ramos-Gascon (1987), los trabajos de Cardwell (1984, 1988 y 1991), Celma
Valero (1989), Cardwell y McGuirk (1993), de Blasco (1996), de Aznar, Cardwell, ¢t al. (1997), de Calvo (1998)
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un contexto de modernidad® donde la temporalidad pasaba a convertirse en el
acontecimiento mismo del devenir histérico (Portales, 2013), para de esta forma poder
percibir en toda su complejidad la sensibilidad estética de un “momento histérico
multiforme, proteico y sin verdad fundacional” (Santiafiez-Tio, 2002: 85). Y aunque
tradicionalmente se ha visto como un perfodo de crisis y de decadencia, marcado por el
Desastre militar del 98, nos decantamos mas por la linea critica que lo estudia como una
época de esplendor que consiguié un salto cualitativo importante en lo cultural, artistico y
cientifico, que ha hecho que se conozca como la Edad de Plata de la cultura espafiola

(Mainer, 1981 y Martinez Cuadrado, 1998).

Por lo que respecta la literatura hispanoamericana también aparecia imbricada con
la literatura espafiola de fin de siglo, aunque siempre desde la perspectiva del modernismo y
personificada, basicamente, en la figura de Rubén Darfo (1867-1916). Sin duda alguna, ese
fue su momento fundacional y también el de su entrada en la modernidad, no sélo por su
incorporacion al mercado mundial y al sistema capitalista, sino por todas las repercusiones
que esas incorporaciones tuvieron en cuanto a cambios tecnolégicos, poblacionales,
urbanisticos y de distribucién del trabajo, con las consiguientes transformaciones tanto
politicas como culturales. En esos momentos, América Latina estaba por una parte
enfrascada en la consolidacion de sus diferentes identidades nacionales, y por la otra
sufriendo una doble presién, de una lado por su dependencia cultural de Europa, o lo que
vendria a ser lo mismo, de “cémo escribir en castellano sin ser espaniol” (Dobry, 2010: 21);
y del otro, por el expansionismo norteamericano del “big stick” (Molloy, 2012), con “la

guerra de hispano-cubana-norteamericana de 1898 y la toma del istmo de Panama por los

y de Harrison y Hoyle (2000)—, la distincion quedé fosilizada en los manuales debido a la querencia de la
historiograffa hispanica por la sucesion lineal de movimientos y generaciones literarias. De esta manera, el
Modernismo quedé caracterizado por dar preponderancia a la forma, a lo estético; mientras que la Generacion del
98, se asocié a la pérdida de las dltimas colonias y al posterior ambiente de abatimiento que la derrota
propicié y, por lo tanto, se caracteriz6 mas por el contenido, por la ética. Mientras que esta posicién
historicista hace hincapié en una diferenciacion basada en estilos y contenidos, deja de lado lo que creemos
que es el asunto primordial de la cuestion, la lucha por el poder y el control del campo literario de fin de siglo
(Cardwell, 1995).

Entendemos la modernidad como un concepto socioeconémico y estético a la vez, siguiendo los
planteamientos que establece Matei Calinescu, como la “irreconciliable oposicion entre el tiempo objetivado y
socialmente mesurable de la civilizaciéon capitalista y la duréde imaginativa, personal y subjetiva, el tiempo
privado creado por el desvelamiento del ‘yo™ (2003: 21).

14
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Estados Unidos, en 1903” (Gonzalez Pérez, 1983: 128). Por lo tanto, con el modernismo se
inicia todo un “proceso de traduccion y bricolage” (Molloy, 2012: 25) para la creacién de una
literatura hispanoamericana propia que se empezaria a gestar en el periodo que nos ocupa.
Este fue el principal motivo que nos llevé a plantearnos este trabajo desde la perspectiva
que nos dan ambas literaturas en el fin de siécle.

Mas tarde, pudimos ir comprobando a través de la busqueda bibliografica que
realizamos para armar el término Fin de siecle como artefacto critico, que la estética
predominante en ese momento se nos aparecfa de forma recurrente a través de una
“imagen metaférica omnipresente” (Clia Ginés, 2009: 34) como era la enfermedad, que
aunque diversificada en toda una constelaciéon de conceptos cercanos propios de los
discursos cientificos en boga, parecia ser el lugar comun que unia la literatura espanola y la
hispanoamericana, obviamente con la literatura francesa.

Nos resultarfa imposible tratar de acotar un unico significado de enfermedad para el
petiodo que nos ocupa, ya que se trata mas bien de una construccioén discursiva que bebe
de distintas disciplinas cientificas, como la biologia, la medicina o la psiquiatria, dando una
curiosa “amalgama entre arte y ciencia, entre literatura y medicina” (Peset, 1975: 165). De
tal manera que la enfermedad, entendida de esta forma, se va a convertir en “signo de la
nueva sensibilidad estética” (Clua Ginés, 2009: 41) que surge entonces. Es lo que Rubén
Darfo definfa de la siguiente manera en su libro Los raros ([1896] 1905): “Cuando la
literatura ha hecho suyo el campo de la fisiologia, la medicina ha tendido sus brazos a la
regién obscura del misterio” (Darfo, 1905: 192). De esta forma, y gracias, entre otras cosas,
al material que aporta la ciencia médica, surgira un discurso literario en torno a “lo
normativo sobre el sujeto, la sociedad y el arte” (Claa Ginés, 2009: 35) que les permitira a
los autores consolidar la posicién que ocupan en su campo cultural, defendiendo el orden,
la normalidad y la salud, o luchar por el reconocimiento de la posiciéon periférica, de
disidencia, que tienen en dicho campo.

Esta vinculacion entre el arte y los artistas con la enfermedad no es algo exclusivo
del Fin de siécle, sino que se inicia en el Romanticismo, aunque sus origenes estarfan en la
antigliedad clasica. Sera Baudelaire, en “L’artiste, homme du monde, homme des foules et

enfant”, texto que forma parte de Le peintre de la vie moderne (1863), quien compara el estado
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espiritual de Constantin Guys con /éat du convalescent, muy cercano al mundo de la infancia,
y que se convertira en la condicion ideal del artista ante la creacion, ya que asi conseguia
liberar su mirada de los convencionalismos sociales. Es esa relacion entre la enfermedad y
“su capacidad de ‘desautomatizar’ la percepcion” (Clua Ginés, 2009: 40) la que identificara
a los artistas con enfermos, con los degenerados superiores. El término degeneracion,
surgido de la obra de Bénédict Agustin Morel (1809-1873), Traité des dégénérescences physiques,
intellectuelles et morales de I'espece bumaine et des canses qui produisent ces variétés maladives (1857),
acabara convirtiéndose en categoria cultural hacia finales de siglo, gracias a la reelaboracion
que de esta teoria hicieron las obras de antropologia criminal de Cesare Lombroso (1835-

1909) y a la gran difusiéon que tuvo Enfartung (1892) de Max Nordau (1849-1923).

Consideramos que de esta forma es como irrumpe la modernidad en la cultura
hispanica, a ambos lados del Atlantico (Alvarez Junco y Pan-Montojo, 2006), bajo la
influencia determinante de discursos, que no tienen que ver exclusivamente con las crisis
politico-territoriales, aunque también, y si con los debates cientificos normativos en
relacién a lo patolégico. Muestra de ello serfa la infinidad de obras y autores que abordaran
los lugares comunes que crea este discurso médico literario que acabara por colonizar todo
tipo y toda clase de textos en el fin de siglo, adentrandose incluso hasta el primer cuarto del
siglo XX. Baste citar algunos ejemplos: Literaturas malsanas. Estudios de patologia literaria
contempordnea (1894) de Pompeyo Gener (1848-1920), Grafimanos de América (patologia
Literaria) (1902) de Emilio Bobadilla (1862-1921), Los males de la patria y la futura revoluciin
espariola (1890) de Lucas Mallada (1841-1921) o Tratado de la imbecilidad del pais por el sistema de
Herbert Spencer (1902) de Julio Herrera y Reissig (1875-1910), E/ sentimiento de tristeza en la
literatura® (1920) de José Deleito y Pifiuela (1879-1957), y la Historia critica del modernismo en la
literatura castellana. Psicopatologia de los corifeos del modernismo, demostrada con los actos, las teorias, las
innovaciones i las poesias de ellos mismos (1925) de Rafael Domingo Silva Uzcategui (1887-1980).

Pues bien, en ese contexto del fin de siécle, que nos brindé aquella primera incursion,

queremos situar este proyecto.

3 Texto aparecido con anterioridad en dos largos articulos en la revista La Lectura. Revista de ciencias y de artes
entre noviembre de 1911 y enero de 1912 con el titulo de “La tristeza de la literatura contemporanea”.
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1. 1. Objetivo

El objetivo que persigue es demostrar el modo en que en ciertos textos
hispanoamericanos y espafoles los discursos médicos y psiquidtricos, surgidos de una
medicina con funciones higiénicas, son constitutivos de la ficcion misma. Para ello hemos
elegido como ejemplos dos novelas de artista o Kinstlerroman, con estructura diaristica y con
unas particularidades muy significativas, que creemos que ponen de manifiesto los
“conflictos sicolégicos y sociologicos de la modernidad” (Llanas Aguilaniedo, 2014: XIV).
En primer lugar nos centraremos en De sobremesa (1896) del colombiano José Asuncién
Silva (1865-1896), obra que no fue publicada hasta 1925; y en segundo lugar, en Diario de un
enfermo (1901) del espafiol José Martinez Ruiz (1873-1967), considerada por la critica como
la primera version de La voluntad (1902), y que no fue reeditada hasta la aparicion de sus
Obras completas en 1947. Estas novelas nos van a servir como ejemplos de la materializacion
estética de la enfermedad de fin de siccle que se dio también en lo que vamos a considerar
como la periferia de la modernidad®. Se trata de obras que nos presentan al artista como un
enfermo, como un renegado moral, al que se le aplicaran los nuevos conceptos de la ciencia
médica para establecer su patologia. Tienen como modelo el personaje de Jean Floressas
des Esscintes de la novela A rebours (1884) de Joris Karl Huysmans (1848-1907). Este
personaje, que es un enfermo y un genio, se convierte en el paradigma del renegado moral.
A partir de aqui este tipo de novelas van a presentar héroes pasivos, improductivos, es

decir, degenerados segun los valores de la sociedad que los acoge.

4 La modernidad no nos ofrece un modelo absoluto, sino que se desarrolla segin “la dindmica, la tradicion
social y la cultura del pais” (Santiafiez-Ti6, 2002: 141-142), lo que nos va a permitir establecer modernidades
hegemonicas, el caso de la literatura francesa y su epicentro, la ciudad de paris, y periféricas, como es el caso
de las literaturas hispanicas. Entendiendo por literaturas hispdnicas aquellas que se dan en lengua castellana a
ambos lados del océano entorno al Hispanismo cémo el “vinculo de una marginalidad” que podia llegar a
revertir ese aislamiento (Montaldo, 2000).

17
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1. 2. Metodologia

Por lo tanto, este estudio se fundamenta en la union de varios discursos. De un
lado, de los planteamientos filoséficos de la obra de Michel Foucault (1926-1984) en sus
trabajos sobre la locura, la ciencia psiquiatrica, el discurso como campo de batalla en si
mismo y el concepto de individuo peligroso. Estudios que nos permiten acercarnos a la
enfermedad desde una perspectiva diferente a como la utilizaba Goethe para distinguir
entre lo clasico y lo romantico, como nos indica la cita que encabeza esta introduccion,
situada mas en la linea de la Querelle des Anciens et des Modernes; sino de la enfermedad
entendida como un “fenémeno de poblacion” (Foucault, 2003: 209), que acarrea la
improductividad de quien la padece y que conlleva unos costes econdémicos por los
cuidados que requiere. Ese mismo concepto de enfermedad favorece el nacimiento de una
medicina con una funcién de higiene publica, con todo el saber y con todas las técnicas
para poder aplicatlas a todos los ciudadanos. Ademas de favorecer la constitucion de la

tigura del médico convertido también en juez (Foucault, 2001).

Pero esa nueva tecnologia médica no solo convergera con “las exigencias de la
ideologia politica” en el poder, sino que al unirse con el evolucionismo, o lo que es lo
mismo, con la aplicacién de las nociones fundamentales de la teorfa de Darwin, se convirtié
en la “manera de pensar las relaciones” (Foucault, 2003: 220) entre paises y entre personas
(por ejemplo, la colonizacién, las guerras, la criminalidad, la locura y hasta la enfermedad
mental). Hacia finales de siglo se convertira en el modelo de las demas disciplinas humanas,

siempre basado en la oposicion entre lo sano y lo mérbido (Foucault, 2007: 47-50).

Del otro, los planteamientos sociologicos de Pierre Bourdieu (1930-2002) cuyos
conceptos sobre habitus, como las formas de obrar, de sentir y de pensar originadas por la
posiciéon que se ocupa en la estructura social; cmpo, como el espacio social de valoracion; y
distincion cultural, como una forma encubierta de dominacién, nos van a servir para
posicionar esos discursos en su contexto de origen, y mostrar con ellos la historia de su
propio campo literario, siempre supeditado al campo de poder, donde a través de la cultura

el mundo burgués trata de legitimar su privilegio. De esta manera podemos analizar cémo
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en este discurso hibridado con la medicina se busca el monopolio de la legitimidad literaria
(Bourdieu, 1995). Esto nos permitira ver dos posiciones diferentes en sus respectivos
campos literarios. Mientras Silva muestra, en la obra que vamos a analizar, su “indigestiéon
cultural” europea y nos esta mostrando como a través de la hibridacion esta tratando de
establecer su propia tradicion literaria mediante la apropiacion de las tradiciones literarias
europeas (Dobry, 2010); actitud que podriamos establecer como paradigmatica de los
autores hispanoamericanos de ese momento, y que en el caso de Silva funda un campo
literario autébnomo en Colombia (Bourdieu, 1995). Por otro lado, en Espana, José Martinez
Ruiz trata de hacerse un hueco en el campo literario de fin de siglo (1897-1900) ayudado
por su galofilia. Son los afnos en que es expulsado de la redaccion del diario E/ pais y publica
su polémica obra Chirivari. Critica discordante (1897). Lo que nos muestran, no s6lo en obras
como estas, sino también lo podemos ver a través de la prensa (Celma Valero, 1989 vy
1991), es la lucha de poder y de control del campo literario espafiol a través del corpus

critico que propicio la degeneracion.

Por otra parte, las teorfas del estructuralismo del circulo de Praga de Jan
Mukarovsky (1891-1975) que nos permiten entender el hecho literario como el resultado de
la dindmica interna de la estructura (Kiinstlerroman o novelas de formacién como es el caso que
nos ocupa) y la intromision en ésta de elementos externos (el discurso médico de la
degeneracion) que pueden determinar su evolucion. De esta forma la obra de un escritor es
el resultado de la interrelacion entre el estilo, el ambiente y la personalidad del artista. Y su
trabajo sobre la personalidad del artista nos permite relacionar la intromisiéon del discurso
médico en las obras elegidas. Ya que no sélo en el Romanticismo, como apuntabamos
anteriormente, se da la relacion entre la enfermedad y los artistas, sino que también culmina
el concepto estético de genio como “espontaneidad creadora” (Mukarovsky, 1977: 280),
que va a cambiar la relacion entre la obra, el artista y la sociedad. De esta forma el artista se
sentira diferente y singular, lo que le llevara a vivir aislado del mundo al que pertenece.
Vivira ese aislamiento como un privilegio o una maldicion, que le conducira a indagar en su
vida interior, y asi descubrir su subjetividad. Asi su obra sera vista como “la expresion

auténtica de su personalidad” (Mukarovsky, 1977: 280). Hacia la segunda mitad del siglo
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XIX, basandose en este concepto de espontaneidad creadora surge la critica psicolégica, en

la que la obra y la personalidad seran vistas como fenémenos paralelos.

La relacion entre obra y autor, en esa Optica psicologica, pasada por el tamiz de la
ciencia médica, convierte a las obras de arte en estigmas de la degeneracién superior de los
genios artisticos, ya que la personalidad “se convierte asi en el elemento en el cual se
desarrolla la enfermedad y el criterio que permite juzgarla; es la realidad y la medida de la

enfermedad a la vez” (Foucault, 2002: 18).

Y por ultimo, tenemos en cuenta los planteamientos de Santiafiez-Ti6 (2002) sobre
la temporalidad histérica del hecho literario y de la retérica del discurso histérico. Ello nos
permite basar nuestro estudio en un modelo historiografico desde el que analizar la
literatura de ambos lados del Atlantico, desde una perspectiva que supera los
condicionantes nacionales y la encauza en su contexto europeo, tanto a la espafiola como a
la hispanoamericana. De esta forma es mas facil percibir la modernidad de la literatura que
se da en el fin de siglo en ambas literaturas, y comprender como son las primeras en tener
autoconciencia de esa misma modernidad, ya que produjo “a la par que un conjunto
impresionante de textos considerados «modernistas» un intenso debate” para aclarar sus

propios limites (Santianez-Tio, 2002: 92).

En primer lugar estableceremos el marco historico del fin de siécle a partir de la obra
que posiblemente mayor influencia tuvo para difundir y proclamar la degeneracion,
Entartung de Max Nordau. Concretamente, el capitulo primero de la obra, titulado
precisamente Fin de siccle, donde a la manera de un tratado de medicina (I. Crépuscule des
Peuples, 11. Symptiomes, 111: Diagnostic y IN. Etiologie) trata de explicar el estado de la cuestion.
Nos va a servir para establecer el concepto cultural de fin de siecle o fin de siglh como
instrumento critico que luego aplicaremos en las literaturas hispanicas. Seguidamente
estableceremos el contexto en el que se produce el fin de siglo en las literaturas hispanicas, a
partir de una selecciéon de textos que ponen de manifiesto el conocimiento y la imbricacién

de la enfermedad —y todo el discurso cientifico que gira a su alredredor— en el lenguaje
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literario. Los textos seran Liferaturas malsanas (1894) y E/ caso Clarin: Monomania maliciosa de
Sforma impulsiva. Estudio de psiguiatria (1894) de Pompeyo Gener, Literatura de decadencia (Notas
sobre el diltimo libro de Max Nordan) (1894) y Criticos y gramaticos. El caso Clarin (1894) de
Manuel Sanguily, La nueva cuestion palpitante (1894) de Emilia Pardo Bazan, Los raros ([18906]
1905) de Rubén Dario, Alma contemporinea. Estudio de estética (1899) de José Marfa Llanas
Aguilaniedo (1875-1921) y Grafémanos de América (patologia Literaria) (1902) de Emilio
Bobadilla (Fray Candil).

Después desarrollaremos la novela de artista o Kinstlerroman para acabar
estableciendo a su protagonista como el héroe decadente, personaje central de este tipo de
novelas. Ya para finalizar analizaremos las dos obras de caracter diaristico, De sobremesa y
Diario de un enfermo como, como la “evidencia cientifica” de su enfermedad de artistas de fin de

siglo en la modernidad periférica.
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“Par le mot de décadence, on désigne volontiers I'état d'une société qui produit un trop petit nombre
d'individus propres aux travaux de la vie commune. Une société doit étre assimilée a un organisme”

(Bourget, 1920: 19).

“La civilizacién y el cultivo de las inteligencias se esparcen por doquier y toman posesion de las mas salvajes
comarcas. Cada dfa surge un nuevo y maravilloso descubrimiento que hace la tierra habitable en mayor grado y
disminuye las molestias de la existencia. Mas 4 pesar del mejoramiento de todas las condiciones del bienestar, la
humanidad se encuentra descontenta, inquieta, agitada cual nunca estuvo. El mundo civilizado no es otra cosa

que una inmensa y repleta sala de enfermos que llenan los espacios con sus dolorosos ayes y se retuercen presa
de todo género de sufrimientos” (Nordau, 1897a: 9).

“Les dégénérés ne sont pas toujours des criminels, des prostitués, des anarchistes ou des fous déclarés; ils sont
maintes fois des écrivains et des artistes. Mais ces derniers présentent les mémes traits intellectuels —et le plus
souvent aussi somatiques— que les membres de la méme famille anthropologique qui satisfont leurs instincts
malsains avec le surin de I'assassin ou la cartouche du dynamiteur, au lieu de les satisfaire avec la plume et le
pinceau” (Nordau, 1894: V-VI).

I1. El Fin de siécle como patologia de la modernidad

Situemos la literatura que se da en aquellos afios utilizando el concepto de fin de
siécle, o su transposicion al castellano, fin de siglo; con ello nos acercarnos a la historia literaria
de ese momento en las literaturas hispanicas sin trazar una division mecanica, ni encasillar
su duraciéon en esquemas numéricos, ni enmarcarlo alrededor de ninguna fecha, ni de
ningun “hecho de armas” (Gonzalez Stephan, 1987: 144), como podria ser la guerra de
Cuba y el consiguiente desastre militar, que aunque tienen su importancia, tanto a un lado
como al otro del Atlantico, creemos que no singularizan completamente la literatura de ese
momento, sino que esa literatura es fruto de unos paradigmas que se producen con
anterioridad y que, en el mundo hispanico, ademas, estaran marcados por lo que fue

conocido como el Desastre del 98.

Al utilizar el término fin de siecle como un instrumento critico (Ludmer, 1994)
establecemos unas coordenadas generales por las que discurre la literatura de Occidente en
esos afios finales y primeros del nuevo siglo, dando una visién panoramica y, a la vez,
considerando ese perfodo como una cierta unidad, aunque sea un conjunto de elementos

diversos; es decir, como en ese momento histérico es cuiando declina el legado del
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positivismo y del naturalismo y se iran estableciendo los diversos movimientos literarios

que depositaran las simientes de los que seran la futuras vanguardias.

Esto nos va a permitir acercarnos tanto a la literatura espafiola como a la
hispanoamericana de esos afios finales del siglo XIX, no tanto para marcar una
“configuracion temporal”, como se ha venido haciendo en la critica hispanica, sino para
abarcar el “conjunto de problemas teéricos” (Ludmer, 1994: 223) que establecen el campo
literario en el que surgen los discursos de los escritores de ese momento en lo que hemos
dado en llamar la periferia de la modernidad. Debemos tener presente un dato que creemos
sumamente relevante, como es la introducciéon de una nueva categoria intelectiva en el
conocimiento antropologico de ese momento histérico, el concepto de tiempo. En gran
parte debido al estudio de la herencia por parte del pensamiento evolucionista y del
positivismo (Huertas Garcia-Alejo, 1985). Asi el tiempo fue entendido como un innatismo
social, como una forma de socializacion que los grupos humanos van aprendiendo e
imponiendo segun su estado evolutivo (Elias, 1989). De esta manera, el tiempo se convierte
en una forma de ordenacién social, incluso de coaccidén, para ofrecer una mejor
convivencia. Podemos decir que para el hombre moderno la experiencia del mundo se va a
convertir en una experiencia temporal (Hauser, 1985). Esto ultimo, y la confusién que hay
en cuanto a la catalogacién de la literatura de esos afios (decadentismo, simbolismo,
modernismo, generacion del 98 y fin de siglo), nos ha hecho ver que el fin de siéccle o fin de
siglo, aunque no es para nada un concepto univoco ni cémodo, puede ser sin duda el
“instrumento critico” con mayor idoneidad para estudiar la literatura en castellano de ese
petriodo histérico a ambos lados del Atlantico, ya que pensamos que es el que mejor se
adapta a la percepcién que tuvieron sus propios protagonistas. En definitiva, el Fin de siécle
como Zetgeist o “espiritu del tiempo” registra mejor los cambios de sensibilidad que
entonces se producen marcando el principio y “fin de un orden de cosas” (Cerezo Galan,
2003: 42). Esto nos permitirfa establecer unos limites lo suficientemente amplios como para
comprender las realidades de los campos culturales donde se insertan las literaturas de las

que vamos a hablar a continuacion.
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Para la literatura francesa, origen del término fin de siécle, podriamos situar esos
limites entre la aparicion en 1884 de A rebours de Huysmans y la primera serie de Les poctes
mandits de Verlaine, hasta la Primera Guerra Mundial. Es obvio remarcar, que no se trata de
un periodo homogéneo sino en continua evolucién, donde las maneras, las formas y los
presupuestos de los primeros afios, pensemos en el decadentismo o en el simbolismo, van
diluyéndose hasta convertirse en el germen de las futuras vanguardias (Balakian, 1969).
Incluso hay posturas que mantienen, como en su dia lo hizo Pardo Bazan, que el fin de siécle
no era mas que la parte final de un proceso que empezé con el romanticismo. Y aunque la
cita es algo extensa, resulta interesante recordarla aqui, porque ademas pone de manifiesto

algunos de los rasgos semanticos del discurso dominante del fi de siécle:

Los cien afios de literatura que voy a reseflar son de vida muy intensa, de
rapidos cambios en el gusto y en el ideal estético; pero quien llegue conmigo
hasta el fin de la senda, notard cémo, bajo el aspecto de la diversidad y aun
de la oposicién, se esconden las consecuencias de un mismo principio, las
raices de un mismo arbol. Desde el primer momento existié en la nueva
literatura, tan frondosa, tan brillante, el germen de la decadencia en que ha
venido 4 hundirse; y nétese que no es lo mismo decaer por enfermedad
congénita, que morir 4 su hora, de muerte natural, habiendo vivido sano. Sin
duda, todas las formas literarias son perecederas; y no obstante (como en los
individuos de la raza humana), varfa mucho su constitucién y el equilibrio de
su salud. Asi, el clasicismo francés traia elementos de vida normal, mientras
el periodo que empieza en el romanticismo y acaba ahora en la
desintegracion y la anarquia, no ha sido, en su dolorosa magnificencia, sino
el desarrollo de un germen morboso, un bello caso clinico (Pardo Bazan,

1911: 7-8).

Aunque criticos posteriores, como Praz (1999)° o Carter (1958)°, mantienen esa

vinculaciéon con el romanticismo, como ya lo hacia la Pardo Bazan en el texto citado, hay

> Donde establece lo siguiente refiriéndose a la literatura decadentista: “la literatura romdntica (de la cual el
decadentismo de fines de siglo pasado no es mds que una consecuencia)” (1999: 11).

¢ Sigue los postulados de Praz pero con matices: “The decadent movement thus begins in Romanticism; in
part it is a final development of Romanticism, but only in part. If, like Mario Praz, we see in it no more than
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algunos matices que los diferencian y que convendria resaltar brevemente. Para Praz la
diferencia esta en los planteamientos estéticos de ambos movimientos, que simboliza a
través de la obra de Eugeéne Delacroix (1798-1863) y de Gustave Moreau (1826-1898);
mientras el primero muestra gesfos en “con su impetu de accion frenética”, el segundo se
basa en actitudes de “‘estéril contemplacion” (1999: 517). Para Carter, la diferencia
fundamental radica en el modo en que el decadentismo se revela contra la teorfa romantica
en dos aspectos fundamentales: “the cult of Nature and the cult of ideal love” (1958: 150).
Ya que las dos actitudes que contradicen esos principios romanticos, que son lo anormal y la
artificialidad, son los que conforman la literatura decadente, pero también, creemos, la
mayoria de la literatura del fin de siecle. Por lo tanto, aunque su origen es romantico, la
literatura de este periodo tiene una naturaleza diferente, como lo muestran las obras que

vamos a tratar.

Para las literaturas hispanicas existe una cronologia parecida que, proponiendo un
arco temporal generoso, irfa grosso modo, entre los afios 1880 y la muerte de Rubén Darfo en
1916. Como decfamos, se trata de una acotacioén cronologica flexible y que puede variar en
funcion del tipo de estudio que pretendamos hacer. Pues por ejemplo, Satiafiez-Ti6 (2002)
establece lo que él denomina “héroes decadentes” desde fechas muy tempranas del siglo
XIX, con obras como E/ poeta y el banguero (1842) de Pedro Mata (1811-1877). Pero ya
desde los afios ochenta, el discurso médico de la enfermedad, que como comentabamos
desde el principio inocula el fin de sigl, ya esta presente en obras de corte naturalista como
E/ idilio de un enfermo (1884) de Armando Palacio Valdés (1853-1938) o .Amistad funesta o
Lucia Jerez (1885) de José Marti (1853-1895).

Para establecer ese “espiritu del tiempo” que encarné el fin de siecle, vamos a utilizar
el texto que mayor difusioén dio a la literatura catalogada de enferma en esos afos: Entartung
(1892) de Max Nordau. Esta obra ejemplifica perfectamente la funcién social y politica que

tuvo el discurso cientifico a finales del siglo XIX. Ella muestra la relacién entre la

the final stage of Romantic evolution, we miss its true significance. It borrowed Romanticism's swollen
emotions and spiritual exhaustion; there is something of René in all decadent characters, even in that pattern
decadent, Jean des Esseintes” (1958: 149-150).
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enfermedad y sus sintomas en el arte y la literatura. Gracias a ese discurso, el artista se

convertird en un degenerado que, como el criminal, carece de sentido moral.

Se trata de una obra extensa que consta de dos volumenes, distribuidos en cinco
libros, publicada en 1892-93 y que comenzé a circular en toda Europa a partir de su
traduccion al francés, Dégénérescence, en 1894. La traduccion al castellano fue hecha por
Nicolas Salmerén ya en 1902, aunque como veremos mas adelante tanto la edicion francesa
como la temprana edicién italiana (1893) circularon ampliamente por el mundo hispanico
(Maristany del Rayo, 1983). El contenido esta dedicado en gran parte a realizar criticas
particulares a artistas y pensadores significativos del momento, como Zola, Nietzsche,
Wagner, etc., pero, sin duda alguna y a pesar de lo que nos pueda parecer en la actualidad,
se trata de una referencia obligada para comprobar la relacion que tuvieron la enfermedad y
el arte en el fin de siecle, por las repercusiones que tuvo en su dia. Baste citar, a modo de
ejemplo, que Oscar Wilde (1854-1900) en 1896, estando en prision, utilizé el libro como
autoridad médica para la peticién de indulto que realizé: “forms of sexual madness |...],
diseases to be cured by a physician rather than crimes to be punished by a judge. [...]
[Nordau| had devote an entire chapter to the petitioner as a specially typical example of this
fatal law” (Bernheimer, 2002: 216). Lo interesante de esta obra es el marco teérico que le
permite este analisis y, sobre todo, el uso del discurso médico que hace (Pitarch Fernandez,
2000), lo que nos va a permitir comprender mejor el imaginario médico-literario del fin de

siécle.

Antes de que apareciese esta obra, Nordau ya gozaba de gran prestigio internacional
como filésofo, socidlogo, reformador liberal y cientifico “enemigo del irracionalismo y
creador de un arte serio con dimensiones sociales” (Davis, 1977: 309) gracias, entre otras’, a
Die conventionelle Liigen der Kulturmenschheit [Las mentiras convencionales de nuestra civilizacion
(1887)] (1883). Pero fue su obra Ewntartung la que se convirtié6 en un verdadero éxito y en

todo un ‘“vademécum para todo tipo de descalificaciones del artista moderno” (Calvo

7 Paris unter der Dritten Republike (1881) [Paris bajo la Tercera Repriblica), Paradoxa (1885) [Paradojas) y Die Krankbeit
des Jabhrbunderts (1887) [EEl mal del siglo (1893)], principalmente.
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Carilla, 1998: 238-239). Nordau® fue un médico judfo, nacido en Budapest de origen sefardi
(Goémez Carrillo, 1898: 250), que se establecié en Paris hacia 1880, desde donde realiz6 la
mayor parte de su obra critica y también literaria. Fue discipulo de Jean-Martin Charcot
(1825-1893), neurdlogo francés de gran prestigio por sus trabajos sobre la histeria y sus
famosas lecciones en el hospital de la Salpetriere, a las que asisti6, en 1885, un joven
llamado Sigmund Freud (1856-1939). De hecho Entartung tomo su inspiracion de los libros
de arte Les Démoniaques dans I'art (1887) y Les Difformes et les malades dans l'art (1889), que el
propio Charcot escribié junto con Paul Richer (1849-1933).

Se podria catalogar como una obra de divulgaciéon periodistica en la que aparecen
todos los lugares comunes de la psiquiatria del siglo XIX. Su tesis principal es que el arte
contemporaneo es una secuela del desgaste organico que imponen los nuevos ritmos y las
nuevas formas de vida de la gran ciudad. Su importancia radica en que aplica el concepto de
degeneracion al arte y este hecho abre todo un campo a la critica literaria, a la vez que
aparece en un momento crucial del fin de siécle, ya que en la década de los noventa sera el
momento de mayor apogeo de la teoria de la degeneracién (Foucault, 2005). Recordemos
que la teorfa psiquiatrica de la degeneracion trata de explicar la enajenacion mental, justo en
el momento decisivo en la historia de la locura, como nos apunta Foucault, en la que es
“percibida en el horizonte social de la pobreza, de la incapacidad de trabajar, de la
imposibilidad de integrarse en el grupo; el momento en que comienza a asimilarse a los

problemas de la ciudad” (Foucault, 2000, t. I: 124).

2. 1. La teoria de la degeneracion

Esta teoria tuvo una gran influencia en toda Europa durante la segunda mitad del
siglo XIX, gracias a la facil solucién que brindaba a los problemas que planteaba la
enfermedad mental. Su creador fue el médico alienista Agust Morel (1809-1873) y la

desarrollé en su obra Traité des dégénérescences physiques, intellectuelles et morales de I'espece humaine

8 Su verdadero nombre era Max Simon Sudfeld, aunque en 1873, tras la muerte de su padre cambi6 su
apellido por el de Nordau (Trigo, 1992).
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et des causes qui produisent ces variétés maladives (1857). Su tesis principal es todas las anomalias
del comportamiento humano son expresion de la constitucion anormal, lo que llamara
influencia morbosa, del organismo de los sujetos que la presentan, siendo esta anormalidad
transmisible hereditariamente y sujeta a evolucion progresiva hacia la decadencia. Lo que
implicaba la desviacién de un modelo de perfecciéon que, para Morel, radicaba en el hombre
creado por Dios en el origen de la humanidad, siguiendo el Génesis. En su teorfa, el
individuo actual no era mas que una desviacién de ese primer hombre, en el que cada
generacion habia ido perdiendo la “perfeccion” inicial. La causa de esa “degeneracion” del

prototipo ideal, para Morel, no era otra cosa que el pecado original:

La difficil question des dégénérescences dans l'espece humaine doit
étre étudiée a sa source et poursuivie scientifiquement dans
l'examen des conditions nouvelles que dut crées a I'homme le grans
événement de sa chute originelle.

Placé dans ces conditions nouvelles, 'homme primitif en a subi
toutes les conséquences, et ses descendants n'ont pu échapper ni a
l'influence de I'hérédité, ni a celle de toutes les causes qui, en
altérant leur santé, tendirent de plus en plus a les faire devier du
type primitif.

Ces dévations ont amené des variétés dont les unes ont constitués
des races capables de se transmettre avec un caractere typique
special; les autres ont crée dans les diverses races elles-mémes ces
états anormaux qui féront l'objet special de ces études, et que je

désigne sous le nom de dégénérescence (Morel, 1857: 4).

El tnico medio que servia para prevenir la alienacion mental y la degeneracion,
segun Morel, era la “moralizacién” de la sociedad. Para realizar esa tarea, quien debia
ponerse a la cabeza para mejorar la sociedad era el médico, como vigilante y como guardian
del bien social capaz de redimir al hombre, a “ese angel caido por su mancha original”
(Huertas Garcia-Alejo, 1987: 42). Esta teoria no sera “actualizada” hasta tiempo después,
cuando un discipulo suyo, Valentin Magnan (1835-1916) la sistematice definitivamente en

su obra Les dégénérés. Etat mental et sindromes épisodignes (1895) escrita en colaboraciéon con
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Paul Maurice Legrain (1860-1939). La aparicion de este libro supuso su exposicion
metddica y sistematica, a la vez que se unia a los planteamientos evolucionistas de la lucha
por la vida y la supervivencia, desterrando asi los conceptos religiosos de los que partia

Morel en sus inicios. De esta forma llegaron a formular la degeneraciéon como:

[...] l'état pathologique de l'étre qui, comparativement a ses générateurs les
plus immédiats, est constitutionnellement amoindri dans sa résistance
psycho-physique et ne realise qu'incompletement les conditions biologiques
de la lutte héréditaire pour la vie. Cet amoindrissement qui se traduit par des
stigmates permanents est essentiellement progressif, sauf régénération
intercurrente; quand celle-ci fait défaut, il abouit plus ou moins rapidement a

l'anéantissement de 'espéce (Magnan, 1895: 79).

Elaboraran su hipdtesis a partitr de cuatro elementos fundamentales: la
predisposicion, como estado inicial del degenerado (Magnan, 1895: 55-86); los estigmas, en
los que radican, como ya lo hiciera Morel, la idea clasica de que el cuerpo traduce las
cualidades del alma, y ellos distinguen entre estigmas morales y fisicos (Magnan, 1895: 86-
93); el desequilibrio, como la “falta de armonia” entre las diversas funciones organicas; y los
sindromes episodicos, como accidentes agudos que dividen en obsesiones, impulsiones y

accesos delirantes (Magnan, 1895: 93-135).

Lo que la teorfa de la degeneracion ofrecid a la psiquiatria fue una sintomatologfa
de apariencia objetiva como podia darse en la medicina general, y que servia para poder
realizar una clasificacién etiologica de las enfermedades mentales. Se desarroll6 gracias a la
idea de la trasmisién hereditaria de la enfermedad mental, que ya habian apuntado los
también médicos alienistas Philippe Pinel” (1745-1826) y Jean-Etienne-Dominique

Esquirol' (1772-1840), gracias a la obra de Prosper Lucas' (1808-1885). Pinel fue el

% Ha sido considerado el fundador de la Psiquiatria francesa y el precursor de la reglamentacioén psiquiattica.
Su obra mas importante fue Traité médico-philosophigue sur l'aliénation mentale on la manie (1801).

10 Fue discipulo de Pinel. En él se produce el paso de la aliénation a la monomanie. Ademas en su obra la
estadistica en su obra va a tener un papel decisivo. Sus obras mas importantes son: Des passions, considérées
comme causes, Symptomes et mohines curatifs de l'alienation mentale (1805) y Des maladies mentales considérées sous les
rapports médical, hygiénique et médico-légal (1838), donde propuso cambiar el concepto de aliénation mentale por el de
maladies mentales (Alvarez, 2008).
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creador de la nocion de aliénation mentale, inspirada en la antigua nocion ciceroniana de las
pasiones como fuerzas turbadoras que perturban la razén (Alvarez, 2008); y del tratamiento
moral, basado en el ejercicio al aire libre y en el trabajo dentro de una forma de vida
ordenada, para los casos menos graves de lo que él denomind folie raisonante. Hemos de
recordar que la obra de Pinel, como la de todos sus continuadores, se asienta en la
normativa que impone el capitalismo en expansion, que hace de la ociosidad la madre de
todos los vicios y del trabajo la fuente de toda riqueza. El trabajo de estos primeros
alienista fue intentar erradicar la concepcién de la enfermedad mental como pecado o
como posesion diabolica, que de alguna manera se prolongara con la consideracion del loco
como delincuente o como perverso. Surgid casi a la vez que la teorfa de la evolucién de
Chatles Darwin'? (1809-1882) y al unirse a ella gracias a Magnan, por lo que tenian en
comun, logré alcanzar una gran popularidad. Se trataba de una idea pesimista de la
evolucién y del progreso, al igual que la filosoffa imperante en la época de Arthur

Shopenhauer (1788-1860) y de Friedrich Nietzsche (1844-1900).

Pero la herencia moérbida ya estaba prefigurada en los trabajos de Moreau de Tours
(1804-1884), De linfluence du physique sur le moral (1830), Les facultés morales (1836), Du
Haschisch et de I'aliénation mentale, études psychologiques (1845) y La psychologie morbide (1859), que

se centraban en los estudios etiolégicos de una predisposicion hereditaria multiforme

11 Prosper Lucas publica entre 1847 y 1850 su Traité philosophique et psysiologique de I'bérédité naturelle dans les états
de santé et de maladie du systéme nervenx: avec lapplication méthodique des lois de la procréation au traitement general des
affections dont elle est le principe, que consiste en un basto repertorio de observaciones sobre el mundo animal y
vegetal con las que intenta describir los modos de comportamiento de la naturaleza. Para Lucas la herencia
actuarfa de dos maneras: por imitacién de la naturaleza (“loi d’imitation”, cuando produce seres que se
asemejan a sus antecesores fisica y psiquicamente) y por invencion de la naturaleza (“loi d’invention”, cuando
no tienen ninguna caracteristica de sus progenitores, es lo que Lucas denomina nnéité —innatismo-). A partir
de la herencia explica no sélo los rasgos fisicos y psiquicos, sino el origen de la enfermedad mental. Su obra
influye notablemente en Morel para argumentar sus ideas sobre la transmisién hereditaria de los alienados
mentales en familias abocadas a la degeneracion. Hemos de tener presente que Morel desconocia las leyes de
la herencia de Mendel, leyes que tendran muy poca difusién hasta que en 1900 Hugo de Vries, Carl Correns y
Erich von Tschermak redescubren sus trabajos, lo que le permiti6 plantear la idea de la herencia degenerativa
—basado en la herencia polimorfa— defendido por Moreau de Tours y Morel, impensable de haberse conocido
las leyes de Mendel.

12.On the Origin of Species es de 1859. Las leyes formuladas por Mendel son de 1866 y desde los afios setenta
estaban al alcance de la comunidad cientifica internacional (Galera Gémez, 2000). El ideatio mendeliano
plantea una corriente evolutiva alternativa al darwinismo, ya que para él “las especies evolucionan pero no
influenciadas por el medio ni dirigidas por la seleccién natural, el azar es responsable de combinar los
caracteres parentales y de fijarlos en los hibridos como especies puras. El fenémeno es discontinuo y la
modificacién de los caracteres se produce por medios biologicos” (Galera Gémez, 2000: 222).
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reconocible por estigmas, redimensionando las malas pasiones y los comportamientos
antisociales, de tal forma que establece que la locura y la criminalidad tienen el mismo

origen:

[...] Clest aux predispositions héréditaires, en particulier, qu’il
faudrait s’adresser pour juger des analogies qui existent entre les
individus que la société déclare responsables de leurs actions, et
ceux qu'elle dégage de toute responsabilité. Il conviendrait
d'appliquer a la plupart des grands criminels ce qui a été dit des
grands génies dont aucun ne serait sie mixtura dementiae; et je ne
puis douter que, si l'on se livrait a des recherches convenables, on
ne découvrit, dans un grand nombre de cas, pour le crime et la
folie, un point de départ psycho-organique, ou a peu de chose pres
(Moreau, 1859: 302).

Otro de los conceptos importantes que establecié fue la comparacion entre la
genialidad y la locura. Moreau explicaba que el parecido entre estos dos estados derivaba de
su origen comun en la hiperactividad de la mente. Si esta hiperactividad conducia a un
funcionalismo mas intenso apareceria la genialidad; si, por el contrario, conducia a un
trastorno y una alteracion, apareceria la locura. Esta idea del degeneré superienr tuvo una gran
persistencia a lo largo del siglo XIX porque sintonizaba con el interés del Romanticismo
por el sujeto individual. Recordemos que los artistas romanticos, por ejemplo autores como
Friedrich Hoélderlin (1770-1843) y obras como Die Leiden des jungen Werthers [Los sufriniientos
del joven Werther] (1774) de Goethe o Of Murder considered as one of the Fine Arts (1827) de
Thomas de Quincey (1785-1859), no sélo contribuyeron a ser tenidos por locos, sino que
incluso instigaron para que les fuera otorgada esta etiqueta como signo de individualidad
extraordinaria (Becker, 1978). Fue también con el Romanticismo cuando se impuso el
concepto de genio, entendido como espontaneidad creadora, “no crea porque quiere, sino
porque tiene que crear” (Mukarovsky, 1977: 280), y aunque todavia se basaba en la divina
locura de la que hablaban Platén, Aristoteles y los poetas antiguos (Vifias Piquer, 2002),
este hecho cambi6 tanto la relacion de los artistas con su obra, como consigo mismos y con
el publico. Asf sus creaciones fueron vistas como la auténtica expresion de su personalidad,
alejandose de la naturaleza y buscando en si mismo toda fuente de inspiracion. Esto le

llevé a cambiar su relaciéon con los demas, a sentirse singular, diferente y unico, y le
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condujo al aislamiento social, que vivi6 como una maldicién o como un privilegio
(Mukarovsky, 1977). De esta forma se configuré el genio romantico dando lugar a dos
facetas complementarias, al héroe byroniano, rebelde y libertino, o al 7/l (1832), paria y
suicida, de Alfred de Vigny (1797-1863) (Maristany del Rayo, 1985). Facetas que en el Fin de
siécle dan lugar a dos posturas: una “esteticista-hedonista” cuyo exponente es Des Esseintes
de Huysmans, y otra “anarquista-individualista” representada por Axél de Villiers de I'Isle-
Adam (1838-1889) (Hinterhauser, 1980: 130).

De esta forma la identidad, entendida a través de la enfermedad, se convirtié en el
tema dominante del momento. Serda mas tarde, cuando Moreau de Tours establecié la
neurosis del genio creador, que era producida por una malformacién o modificacién en el
cerebro que daba lugar a un aumento de la sensibilidad del sistema nervioso, y que acababa
produciendo la inspiracién genial y la locura. De esta forma Moreau acabé por establecer la

identificacion del genio con la enfermedad patolégica.

El libro Entartung se abre con un prélogo dedicado a Cesare Lombroso, de quién se
reconoce como discipulo y a quién califica de “une des plus superbes apparitions
intelectuelles du siecle” (Nordau, 1894: VIII). Para conseguir sus propositos, aplicar el
concepto de degeneraciéon a la literatura del momento, utiliza los métodos que Lombroso
habia utilizado en L'nomo di genio (1888), donde aplicaba sus descubrimientos sobre los

<

caracteres fisicos de los que ¢l califica como “criminales natos”, a la personalidad de los

artistas y de los anarquistas:

J'ai entrepris d'examiner les tendances a la mode dans l'att et la littérature, le
plus posible d’apres votre méthode, et de prouver qu'elles ont leur source
dans la dégénérescence de leurs auteurs, et que ceux qui les admirent
s'enthousiasment pour les manifestations de la folie morale, de l'imbécillité

et de la démence plus ou moins caractérisées (Nordau, 1894: VI-VII)

Gracias a la obra de Lombroso y sus seguidores el criminal se convirtié en una de
las figuras clave de la segunda mitad del siglo XIX. De ellos la sociedad debia defenderse, y

esa defensa debia de tratar de justificar cientificamente el origen de la criminalidad en el

[N
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propio individuo, ocultando de esta forma las repercusiones que los nuevos cambios
sociales tuvieron sobre el delito. Hay que pensar que todo esto se daba en un mundo, en el
que como decfamos con anterioridad, la normativizacién y la medicalizaciéon de los
comportamientos sociales eran tareas que llevaban a cabo tanto los médicos como los
jueces. Es en este contexto doéonde surge la antropologia criminal encabezada por
Lombroso. La importancia de sus teorias fue capital en toda Europa durante el periodo de
fin de siecle. Aunque sus tesis fueron refutadas de forma temprana en Francia, por Gabriel
Tarde (1843-1904) en La Criminalité comparée (18806), tanto en Espafia como en
Hispanoamérica sus trabajos gozaron de gran difusion, como lo demuestra, por ejemplo, la
obra de La sociologia criminal (1899) de José Martinez Ruiz donde pone de manifiesto un
sobrado conocimiento de la denominada escuela criminalista italiana (Litvak, 1974b),
formada por Lombroso, Raffaele Garofalo (1851-1934) y Enrico Ferri (1856-1929). Su tesis
fundamental es que “el criminal es un salvaje que ha sobrevivido a la muerte de la sociedad
a la que pertenecia” (Peset, 1975: 122); para ello se basa en hipdtesis sociologicas y recurrira
a la teoria de la degeneracion. De esta forma Lombroso convertia al delito en enfermedad y
al delicuente en enfermo. Sera a partir de 1875, aunque sufrié sucesivas reediciones (1876-
1896), afio en el que aparece L’uomo delincuente studiato in rapporto alla Antropologia, alla
Medicina 1.egale ed alla Discipline carceraire, cuando plantee su teorfa del criminal nato. Las
anomalfas fisicas y las enfermedades de los delincuentes que estudié6 Lombroso le
permitieron extrapolar esos rasgos somaticos y convertirlos en los estigmas, es decir, en los
marcadores de la potencialidad delictiva de un individuo. De esta manera la escuela
lombrosiana pasaba por alto el dato de que el comportamiento criminal es un hecho social,
ya que el individuo vive en sociedad y en continua relaciéon con otros hombres y con el
medio que le rodea. Pero aqui radicé el éxito de Lombroso y sus seguidores, en el hecho de
ser capaz de detectar, realmente o en potencia, a criminales, prostitutas, revolucionarios y a
todos los individuos que atentaban contra el orden burgués establecido y asi tomar medidas

para controlar su peligrosidad social.

Ademas fue Lombroso quien recogié el concepto de genio romantico, que

Moreau habia definido como neurosis, y lo acabé por convertir en un degenerado y un
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psicotico, la figura que ocupd en el fin de siecle. Proporcionara hasta finales de siglo una
imagen de la genialidad ligada a la patologia a través de su obra: Genio e follia (1864)
ampliado en L'womo di genio (1888). Pero es en L’uomo dellinguente (1876) y en Genio e
degenerazione (1897) donde equipar6 definitivamente a los artistas con los criminales, y por lo
tanto, con los enfermos. Para Lombroso el genio es una sensibilidad extraordinaria, a veces
perversa, pero muy receptiva a los estimulos externos y responsable de sus pasiones
desbordadas. Trata de buscar una explicacion materialista a este exceso de sensibilidad en el
agotamiento fisico, en la esterilidad y en los trastornos digestivos de los artistas. De esta
manera el papel marginal del artista va a ser transformado en enfermedad. Curiosamente,
Lombroso y Nietzsche tienen palabras semejantes para hablar de la enfermedad, de la
herencia y de la degeneraciéon. Nietzsche describe con crueldad al hombre de genio en
Humano, demasiado humano ([1878] 1886), mostrando el dolor y el peligro que el arte supone

para el artista:

[...] un hombre que, en su camino, se ha extraviado en el bosque, pero que
se esfuerza con una energfa no comun en salir en una direccién cualquiera,
descubre a veces un camino nuevo que nadie conocia: asi se producen los
genios cuya originalidad se celebra. Ya hemos mencionado que una
mutilacién, una desviacién, un defecto sensible de un érgano da con
frecuencia ocasion a que otro Organo adquiera un desarrollo
extraordinariamente bueno, porque debe proveer a su propia funcién y
ademas a la otra.

En su conjunto, la historia parece dat, respecto a la produccion del genio, la
leccion siguiente: (Maltratad y torturad a los hombres- le grita a las pasiones
Envidia, Odio y Celos-; impulsadlos sin medida unos contra otros, pueblos
contra pueblos, y esto durante siglos! Tal vez entonces brote a llamaradas,
como de una centella separada en su vuelo de la terrible energfa asi
incendiada, repentinamente el resplandor del genio” (Nietzsche, 2010: 175-

176)
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Lombroso se apoya en las teorfas alienistas de Louis Francisque Lélut (1804-
1877)" y de Moreau de Tours y en el concepto de degeneracién de Morel, que hemos visto
con anterioridad, para pasar de la neurosis del genio que planteaba Moreau a la degeneracion

del genio.

Entre sus planteamientos también podemos encontrar una teorfa de la
., 14 . .
compensacion : el excesivo desarrollo o uso de un 6rgano debe provocar el retraso de
otros, y asi ocurria con el genio; cuanto mas desarrolla el cerebro y la inteligencia, mas débil
es el estbmago, los huesos, etc... Esto le permitia hacer un paralelismo para establecer los
. ,. , 2 15 T~
estados regresivos y atavicos, que todavia se mantendra en Freud”, entre los nifios, los

primitivos, los neurdticos y los genios.

A partir de 1896, de la segunda edicion en francés del L unomo di genio, empezaron
en Francia las criticas hacia sus trabajos. Sobre todo a partir de la encuesta médico-
psicolégica del Dr. Edouard Toulouse a la que se sometié Zola para demostrar su salud
después de las acusaciones de epiléptico y de degenerado superior que habia sufrido por
parte de Lombroso, Magnan y Nordau. Esta encuesta llegd a convertirse en una especie de
manifiesto sobe critica cientifica tras su publicacion como Enguéte médico-psychologique sur les
rapports de la supériorité intellectnelle avec la névropathie. Introduction générale. 1. Emile Zola (1896).
Pretendia explicar la relacion entre la obra y la organizaciéon biologica y psicologica del
sujeto creador segun los postulados positivistas. De esta forma la psicologia se convirtié en
un capitulo de la fisiologfa, para establecer que la mimesis era sinéonimo de equilibrio

mental y, en cambio, la fabulacién era caracteristica del deliro. Asi queda consagrado el

13 Su obra mas significativa de este médico vy filologo es Du démon de Socrate, spécimen d’une application de la science
psychologique a celle de I'histoire (1836). En este texto llega a la conclusién de que Sécrates esta loco, ya que el
demonio de Sécrates consiste en una voz y en la inmovilidad absoluta. Por lo tanto, si Sécrates estaba loco, el
genio y la locura se aproximanban. En realidad el problema que plantea I.élut es el de una norma
sociocultural, en relacién a la cual la locura se define como desviacién. Establece los estados de salud y
enfermedad, el nexo entre la creatividad y la enfermedad mental (Quétel y Postel, 1987: 140).

14 Sigue los planteamientos de La lucha de las partes en el organismo (1881) del zodlogo y embridlogo aleman
Wilhelm Roux (1850-1924) y de Patologia comparada de la inflamacion (1892) del microbidlogo ucraniano, Premio
Nobel de Fisiologfa en 1908, Ilia Ilich Méchnikov, ambos influenciados el concepto cientifico de la naturaleza
de Darwin.

15 Véase “El poeta y la fantasfa” en Freud (2004: 9-19).
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realismo como modelo estético del arte sano. Posiblemente lo mas curioso de esta Enguéte
. . . ; s P 16
fue que por primera vez un escritor vivo se sometfa al método clinico” que planteaba la

medicina.

Tanto Lombroso, como Nordau intentan hacer critica artistica y literaria a la luz
de la fisiologia y la patologia. Sus ideas se filtraron muy pronto del libro cientifico al
periddico, favoreciendo la divulgacién de los lugares comunes de la teorfa de la

degeneracion.

Desde el principio, Entartung se inscribe dentro de las obras que desarrollan a lo
largo del siglo XIX el concepto de “individuo peligroso”. Se trataba de proteger a la
sociedad de todos aquellos peligros de convivencia que empezaban a acarrear las nuevas
urbes diseminando mecanismos de control para defenderse de esos “individuos”, pero a la
vez era preciso conocer a esos sujetos anormales que alteraban el orden social con el fin de
poner en marcha tecnologias positivas de poder tendentes a conseguir su normalizacion. Este
es el papel que va a jugar la feoria de la degeneracion, basada en el sistema de perversion-
herencia-degeneracion, y, por consiguiente, el desarrollo de lo que Foucault (20006) cataloga
como racismo znferior. Es un tipo de racismo que se centra en lo anormal, distinto del
racismo éfmico y externo de gran difusion también por entonces, con el que llega a
confundirse facilmente a lo largo del siglo. Todo ese sistema de catalogacion centrado en el
comportamiento, las desviaciones, las infracciones y las anomalias constituyé un corpus
normativo, una tecnologia de la anormalidad (Foucault, 2001) que se constituy6 en una ciencia al
lado y en el interior de la medicina. Estableciendo una justicia que se ejerce sobre lo que se
es, en funciéon de los rasgos de caracter o de la naturaleza de cada individuo (Foucault,
1996). Todo ello cambiara a partir del psicoanalisis de Freud y de su concepcién de la

enfermedad psiquica.

Del prélogo de Ewntartung destacan dos cosas mas, a parte de su deuda con
Lombroso. Por un lado, pone de manifiesto el poder de sugestion que tienen el arte y la

literatura y de como tiene que ser la critica que juzga esos libros y esas obras de arte. Asi

16 Para una mayor informacion véase Pick (1989: 76-78) y Carroy (2000).
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podra distinguir las que son portadoras del ideal de moral y de belleza de toda sociedad de
aquellas que son obras de degenerados, ya que para ello hace falta algo mas que una
formacién estético-literaria. Como veremos mas adelante, Nordau esta pensando en una

formacion cientifica:

Les livres et les oeuvres d’art exercent sur les masses une puissante
suggestion. C’est en eux qu’une époque puise son idéal de morale et de
beauté [...] La critique ordinaire ne le fait pas. Une culture exclusivement
littéraire-esthétique est aussi la plus mauvaise préparation imaginable pour
bien reconnaitre le caractere pathologique des oeuvres de dégénérés. Le
rhéteur qui moud des phrases expose avec plus ou moins d’agrément, de
boursouflure ou d’esprit, les impressions subjectives qu’il recoit des oeuvres
critiquées, mais il est incapable de juger si ces oeuvres sont les produits d’un
cerveau malade, et de quelle nature est le trouble d’esprit qui s’y révele

(Nordau, 1894: VI).

Pensemos, pues, que uno de los sintomas mas caracteristicos del fin de siglo es la
pérdida de valores morales que podriamos resumir con la cita de Maurice Barres (1862-
1923) de “Tous les dieux sont morts ou lointains” (Hinterhduser, 1980: 12). Por tanto,
hemos de tener presente que la moral que defiende Ewnfartung depende del paradigma
establecido por la ciencia médica basado en la objetividad y en la verdad (Pozo, 2013). Por
eso, en el mismo prélogo, califica su obra de verdad cientifica ya que se trata de un “essai
de critique réellement scientifique, qui ne juge pas une ceuvre d’apres les émotions qu’elle
éveille, [...] mais d’apres les éléments psychophysiologiques qui lui ont donné naissance”
(Nordau, 1894: VII). Por lo tanto, plantea crear un género de buena critica, o de critica

correcta, para detectar las obras degeneradas, creando asi, en palabras de Maristany, una

“medicina literaria” (1985: 267).
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2. 2. El decadentismo

La asociacion, entre la palabra decadencia y el concepto de fin de siecle, se mezcla
constantemente con el término degeneracion. A pesar de que en el contexto en el que nos
movemos pueden parecer sinénimos, no lo son. Por decadencia hacemos referencia a una
“concepcion ciclica de la historia y a una perspectiva colectiva de lo social y de lo cultural”
siempre desde una perspectiva biologicista y tendiendo habitualmente por objeto tanto a
culturas como a civilizaciones; mientras que, la degeneracion, hace referencia a una “nocién
clinica centrada en individualidades que se desvian de un paradigma normativo” (Pozo,
2013: 80), y se suele difundir a partir de discursos médicos o biolégicos pero centrandose
en individuos anormales como posibles amenazas sociales. La degeneracién nunca se
presenta como un concepto positivo, mientras que el término decadencia depende de la
utilizacién que se le dé, pero ambas responden a usos ideolégicos que a menudo iran de la

mano (Pitarch Fernandez, 20006).

Hemos de hacer referencia aqui a la cita de Paul Bourget (1852-1935) con la que
habriamos el capitulo. Esa sociedad, entendida como un organismo, fruto de la biologia, la
herencia y el evolucionismo, que produce hombres inadaptados para la vida comun, pone
de manifiesto “la crisis de la concepcion positivista del mundo” (Sdez Martinez, 2004: 16), y
tendra su eco, sobretodo, en el ambito de lo literatio. La decadencia se va a convertir en el
nexo de unién de todos los movimientos artisticos que surgen en el fin de siecle (Pierrot,
1977), en los que ademas se suele mostrar una concepcion pesimista de la existencia

humana.

Ademas debemos distinguir entre decadente y decadentismo. Por decadente
debemos entender “esa sensacién de declive y cansancio, unida muchas veces a una
conciencia de aristocracia y refinamiento cultural, ese sentimiento [...] «a veces opresivo y
exaltado, de constituir el dltimo de una serie»” (Saez Martinez, 2004: 15-16). Esta imagen se
relacionar con la decadencia de Roma o de Bizancio, los grandes imperios de la antigiiedad.
En Francia va a ser donde esta concepcion sera mas representativa, dando lugar al estilo de

la decadencia, que se convertira en el decadentismo. Ya que en la literatura francesa, debido
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seguramente al indudable peso del neoclasicismo y a las traducciones que de autores
clasicos se hicieron en las décadas de 1830-1840 (Weber, 1989), hay una larga tradicién de
textos que versan sobre la decadencia del Imperio romano'’, pero el primero que establece
la nocion de estilo de decadencia es Désiré Nisard (1806-1888) en Etudes de moenrs et de critique
sur les poétes latins de la décadence (1834), obra que inspiré medio siglo después el szl de
décadence de Bourget (Kamerbeek, 1965). Esta idea de la decadencia latina se fundira con la
teorfa de la decadencia de las razas del darwinismo y el positivismo, que surge de los
estudios de antropologia y psicologia, y que aportaran rasgos como el declinar de la cultura
y el sentimiento de crisis, la conciencia de encontrarse al final de un proceso vital y ante la

disolucion de toda una civilizacion, lo que dio en llamarse el Finis latinorum.

El inicio del decadentismo lo podriamos situar hacia 1880. Tres serfan los
momentos clave que marcan su nacimiento: el prefacio que Théophile Gautier escribié para
las Fleurs du mal (1868), siendo el primero en emitir un juicio sobre el style de décadence;
después la Théorie de la décadence (Nouvelle Revue, 1881) de Paul Borguet, que
posteriormente fue editada en Essais de psychologie contemporaine (1883), que articuld
plenamente “una teoria y estética de la decandecia” (Calinescu, 2003: 171) que influencié
profundamente en Nietzsche; y la publicacion en 1883 del soneto “Langueur” de Verlaine,
dénde resume la estética decadente del declive y que se convirtié en el estandarte del

decadentismo.

Para Bourget la decadencia es consecuencia del pesimismo, del progreso de la
civilizacion y de la influencia de la ciencia. Para ¢l Baudelaire pas6 de ser un “homme de
décadence” a un “théoricien de décadence” (Bourget, 1920: 19). Ya que el propio
Baudelaire, en un texto titulado L'art philosophigne (1868), publicado péstumamente pero

escrito posiblemente en 1859, habia asociado la idea de decadencia a la modernidad al

17 Baste recordar aqui obras que reflexionaron también sobre la decadencia latina, como: Considérations sur la
cause de la grandenr des Romains et de leur décadence (1734) de Montesquieu (1689-1755), Essai sur les moeurs et ['esperit
des nations (1750) de Voltaire (1694-1778), y De la littérature considerée dans ses rapports avec les institutions sociales
(1800) Mme. de Staél (1766-1817). Remitimos para mas informacién a Calinescu (2003: 160-162). También
hemos de mencionar, dentro de esta tematica, la obra del historiador inglés Edward Gibbon (1737-1794), The
History of the Decline and Fall of the Roman Empire (1788).

40




La enfermedad en las literaturas hispanicas de Fin de siécle: De sobremesay Diario de un enfermo

definirla como “un sistematico intento de eliminar los limites convencionales que existen

entre las diversas artes” (Calinescu, 2003: 167):

Est-ce par une fatalité des décadences qu’aujourd’hui chaque art manifeste
lenvie d’empiéter sur lart voisin, et que les peinares introduisent des
gammes musicales dans la peinture, les sculpteurs, de la couleur dans la
sculpture, les litterateurs, des mohines plastiques dans la littérature, et
d’autres artistas, ceux dont nous avons a nous occuper aujourd’hui, une

sorte de philosophie encyclopédique dans lart plastique lui-méme?

(Baudelaire, 1868: 128).

La causa, siguiendo con su enfoque sociologico, seria el exceso de individualismo
de las sociedades decadentes: “L'organisme social n'échappe pas a cette loi. Il entre en
décadence aussitot que la vie individuelle s'est exagérée sous l'influence du bien-étre acquis
et de I'hérédité.” (Bourget, 1920: 20). Pero lo mas interesante de esta aproximacion
sociologica es cuando compara la evolucion de la sociedad hacia el individualismo con las

manifestaciones individuales del sy#e de décadence (Calinescu, 2003):

Une méme loi gouverne le développement et la décadence de cet autre
organisme qui est le langage. Un style de décadence est celui ou l'unité du
livre se décompose pour laisser la place a I'indépendance de la page, ou la
page se décompose pour laisser la place a I'indépendance de la phrase, et la
phrase pour laisser la place a l'indépendance du mot. Les exemples
foisonnent dans la littérature actuelle qui corroborent cette hypothese et

justifient cette analogie (Bourget, 1920: 20).

Se trata de un estilo abiertamente individualista que ha suprimido cualquier nocién
de autoridad, de la tradicion y de escuela. De tal manera que la decadencia y la modernidad
coinciden en su rechazo de la tradiciéon y proclaman una busqueda personal y una ruptura
de la norma (Saez Martinez, 2004). El primero en transgredir la tradicion, segin Bourget,
fue Baudelaire, quien se proclama decadente “et il rechercha, on sait avec quel parti pris de
bravade, tout ce qui, dans la vie et dans l'art, parait morbide et artificiel aux natures plus

simples (Bourget, 1920: 24)”. En las paginas siguientes establece, gracias a los gustos y a las

41



La enfermedad en las literaturas hispanicas de Fin de siécle: De sobremesay Diario de un enfermo

elecciones artisticas de Baudelaire, lo que podriamos considerar como la prefiguracion del
prototipo del decadente (Bourget, 1920: 24-25), que invariablemente nos lleva a asociarlo
con Des Esseintes (Saez Martinez, 2004). Considera que por todo eso Baudelaire se ha
convertido en un gufa para la nueva generacién, “un des éducateurs préférés de la
génération qui vient” (Bourget, 1920: 26). De esta manera Baudelaire se convirtié en uno
de los pilares del nuevo movimiento decadente que surgié hacia 1880, en Francia, centrado
en la figura de Paul Verlaine, verdadero padre del decadentismo gracias a tres de sus textos

(Saez Martinez, 2004).

El primero de ellos es “Art poctique” (1882), publicado en la revista Paris-Moderne,
en el que proponia una nueva poética basada en la musica, en la exploracién de los estados
del alma y del ensuefio, y con un lenguaje sugestivo apartado de los canones tradicionales:
Et toute le reste est littérarnre (Verlaine, 1902: 312). El segundo de ellos, lo hemos mencionado
con anterioridad es “Langeur” (1883), publicado en e Chat noir, recogido después en Jadis

et Nagnere (1884):

Je suis I'Empire a la fin de la décadence,
Qui regarde passer les grands Barbares blancs
En composant des acrostiches indolents

D'un style d'or ou la langueur du soleil danse (Verlaine, 1902: 381).

Aparece el término décadence utilizado de forma positiva e identificado con el Finis
latinorum, con la caida de Roma y de Bizancio, donde el declive politico provocé un arte
excepcional que se diferencia del de los barbaros. En “Un dimanche de I’été 18887, escrito
con motivo de la creacion de Le Décadent, afirma el valor positivo de la decadencia
entendida como un “estado de extrema civilizacion, de intensidad y alta cultura” (Saez

Martinez, 2004: 29):

J’aime le mot de décadence, tout miroitant de pourpre et d’ors. J’en révoque,
bien entendu, toute imputation injurieuse et toute idée de déchéance. Ce
mot suppose au contraire des pensées raffinées d’extréme civilisation, une

haute culture littéraire, une ame capable d’intensives voluptés [...] Nous
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pouvons faire une application ironique et nouvelle de ce mot en y sous-
entendant la nécessité de réagir par le délicat, le précieux, le rare, contre les

platitudes des temps présents (Marqueze-Pouey, 1986: 19).

El tercero es Les Poétes Maudits (1883), publicado por primera vez en diversos
numeros de la revista Lautece. Se trata de una galerfa de poetas malditos con los que comulga
estéticamente y a los que admira, entre los que destacan especialmente Tristan Corbiere

(1845-1875), Arthur Rimbaud (1854-1891) y Stéphane Mallarmé (1842-1898), que de esta

forma se convertiran en referentes para los jévenes escritores decadentes.

Por otra parte, la publicacion, en 1884, de A rebours de Joris Karl Huysmans
contribuy6 a constituir definitivamente el movimiento decadente. Fruto de un momento
histérico muy concreto, analiza la personalidad y la vida de un personaje hastiado que busca
en lo artificial y lo artificioso un mundo paralelo. Esta obra acabd por establecer tanto “una
psicologia como una estética de la decadencia” (Sdez Martinez, 2004: 32). Gracias A rebours,
una novela escrita por un autor ya famoso, los poetas malditos que aparecian en la obra de
Verlaine tuvieron una gran difusiéon. Ademas, ofrecié el modelo de la ética y de la estética
decadente en la figura de su personaje principal, Jean Floressas des Esseintes, inspirado, al
igual que al barén de Charlus de Marcel Proust (1871-1922), en el escritor decadente
Robert de Montesquiou (1855-1921). En el planteamiento estético de esta obra se rechaza
al mundo y a la naturaleza, creando una relacién directa entre la decadencia y la
artificialidad, al igual que Baudelaire habia relacionado la modernidad con la artificialidad,
por tanto quedan equiparadas las tres: modernidad-artificialidad-decadencia. Es, en
definitiva, en palabra de Calinescu “un absoluto en lo que se refiere a la estetizacion de la

decadencia” (2003: 176).

Todo este ambiente a favor de la decadencia hara que incluso se llegue a tener un

periédico'®, Le Décadent (1886), fundado por Anatole Baju (1861-1903), y que sirvié6 como

18 Ie Décadent nace (10 de abril de 1886) como periédico semanal con el nombre de Le Décadent littéraire et
artistique y tendrd una vida de treinta y cinco nimeros (4 de diciembre de 1886). Vuelve a aparecer como
revista bimensual con el nombre de Le Déadent en diciembre de 1887, y tendra una vida de treinta y cinco
nuameros, también, hasta mayo de 1889. En ambos proyectos participarda de manera sustancial Anatole Baju.
En adelante nos referiremos a Le Décadent como revista (Richard, 1968: 265).
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vehiculo de expresién para este movimiento literario. Ademas, la decadencia se llegd a
convertir en un tépico tan de moda en Paris que, en el afio 1885, justo un ano después de
A rebonrs, aparecié una parodia titulada Les Déliguescences, poimes décadents d’Adoré Floupette"
de Gabriel Vicaire (1848-1900) y Henri Beauclair (1860-1919), obra que consiguié un doble
efecto. Por un lado, proporcioné un conocimiento real del movimiento decadente al
publico, y por otro, dio a los propios escritores decadentes la conciencia de su existencia.
La satira, que ofrecen los diecinueve poemas que forman el libro, se fija en lo mas aparente
del movimiento, sus excentricidades formales, su vocabulario y la figura del decadente
como neurépata y morfindmano. Asi, gracias a los comportamientos y excentricidades de
Montesquiou, de Des Esseintes y de Floupette se “conformé un mito social de artista”
(Saez Martinez, 2004: 34), basandose en lo externo y aparente de cada uno de ellos: lo raro,
lo extrafio, las anomalias, la oscuridad, etc... Todas las caracteristicas externas sirvieron
para juzgar por su ansia de singularidad a todo el movimiento decadente. La aplicacion del
término decadencia, tanto a la literatura, en un inicio, como al artista y a todo
comportamiento que se salfa de lo normal, después, tuvo tanto un valor despectivo como

favorable, siempre en funcién del uso que se le diera (Saez Martinez, 2004).

A partir de 1886, con Le Manifeste du «Figaro» de Jean Moréas (1856-1910), el
movimiento se escinde en dos, los déadents y los symbolistes. Pero lo importante,
independientemente de las rupturas posteriores, en las que no vamos a entrar, es que la
conexiéon que se produjo entre la decadencia cultural y el ideal estético de la decadencia

supuso una ruptura radical con la tradicion.

Hacia 1890 el decadentismo se convierte en un movimiento internacional, pues
llega también a Espafia y a Hispanoamérica, aparte de a otros pafses. Lo que va a pervivir
de este movimiento en todos esos lugares es mas bien el espiritu y la sensibilidad
decadente, pero en “una version particular de las actitudes y convenciones desarrolladas en

Parfs” (Balakian, 1969: 20).

19 Editado segtin reza en la portada del libro en “BYZANCE, Chez LION VANNE, EDITEUR” (Floupette,
Beauclair y Vicaire, 1885).
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La literatura de fin de siglo, entre las que hemos de situar al decadentismo, segun
Praz (1999), es una consecuencia del romanticismo. Relacién que han estudiado otros
autores como Albert Beguin, en L'ame romantique et le réve, essai sur le romantisme allemand et la
poésie francaise (1939), o Edmund Wilson, en Axe/s Castle (1931), en los que matizan la
afirmaciéon de Mario Praz. Pero a nosotros nos conviene establecer unos matices que
consideramos, junto con Praz, que son relevantes. Una de las claves distintivas entre los
dos movimientos, entre el romanticismo y el decadentismo, es que el primero desarrolla
una acciéon constante, mientras que el segundo se queda en la contemplaciéon. El
decadentismo tomara prestado del romanticismo “su agotamiento espiritual y la
exageracion emocional” (Sdez Martinez, 2004: 50), pero renegari, con su culto a la

artificialidad, de la Naturaleza y de la concepciéon amorosa de los romanticos.

Esta es sin duda una de las maximas del decadentismo y su principal tematica: se
alejan de la vida y de la Naturaleza, naturaleza que después de Taine y Zola se habia
convertido en wedio (Jauss, 2004), y las sustituyen por el arte. De esta manera se oponen al
concepto de mimesis clasica. Esto hard que los personajes decadentistas, como Des
Esseintes, huyan de la sociedad y se refugien en un espacio interior, en un universo
particular acorde a sus intereses, lejos de toda norma y de toda convencién social, donde
reivindican su soledad. De esta forma, en un acto de orgullo, reclaman su singularidad (Saez
Martinez, 2004). Asi es como ese ntérienr, que construyen todos los personajes decadentes,
se llena de obras de arte, de objetos artisticos, de lujo, de refinamiento, todo ello con una
funciéon puramente estética. También los personajes femeninos que aparecen se suelen
convertir en objetos, que forman parte de ese decorado interior, siendo a veces un reflejo
del propio decadente, que se cultiva a si mismo. En el caso de que se dé el amor entre
ambos, éste siempre es un amor intelectual, cerebral. Son personajes que buscan
sistematicamente, de forma racional o no, todo aquello que sea anormal, lo que se salga de
lo establecido por las convenciones sociales. Fruto de ello son las perversiones y equivocos

para escapar del ennui que los acecha.

Este arte decadentista sufrio los envites de los discursos de la psiquiatria como todo

el arte moderno, y se convirtié en arte degenerado. Hemos de tener conciencia que el
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decadentismo no fue solamente un movimiento estético de rechazo de la tradicién, sino
que buscé también remover los cimientos de ese mundo burgués al que pertenecian, y que
no les gustaba, con su épater le bourgeois (Sobejano, 1967a). No se limité a una “grito de
guerra”, sino que fue una lucha de valores y contravalores en toda regla: contra la salud
burguesa, la enfermedad; contra la familia, el individualismo; contra la sociedad, el
aislamiento. Es el momento en que “la psiquiatria y la burguesia se dan la mano en tanto
que la ciencia adopta el papel de un servidor de normas de comportamiento y valor
burgueses” (Neumann, 1992: 146). Asi tenemos que leer Enfartung hoy en dia, como el
“principal sistematizador de la patologfa artistica” (Saez Martinez, 2004: 84) de fin de siécle,
donde se establece el campo de la sana moralidad burguesa frente a la modernidad artistica,

para asi establecer al hombre burgués como modelo de los valores sociales.

2. 3. Fin de siécle

A continuacién vamos a hacer uso del primero de los libros que forma Enfartung de
Max Nordau, que se titula Fin de siécle. En este capitulo se propone mostrar cual es el estado
de la cuestion. Creemos que las caracteristicas que en esta primera parte enumera sirven
para establecer las particularidades comunes a todos los fines de siglo que se produjeron en
aquel momento y que tuvieron como referente a la ciudad de Parfs. El texto esta
estructurado como si fuera un tratado de medicina dividido en cuatro partes, que pasamos

a analizat:

L. Crépuscule des Peuples. En esta primera parte, determina el origen del término Fin de
siecle como francés y la ciudad de Parfs como el epicentro del mal y su lugar de procedencia.
Con este concepto trata de explicar la “disposition d’esprit” que se manifiesta en los artistas
contemporaneos suyos como consecuencia de la vida en la gran ciudad y que se ha

extendido a todas las lenguas cultas. La cita, aunque extensa, es reveladora:

Le cractere commun de nombreuses manifestations contemporaines, ainsi
b
que la disposition d’esprit fondamentale qui se révele en celles-ci, se résume

dans le terme « fin de siécle » [...] « Fin de si¢cle » est frangais, car c’est la
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France qui, la premiére, a eu conscience de I'état d’esprit que 'on dénomme
ainsi. Le mot a volé a travers les deux mondes et a trouvé acces dans toutes
les langues cultivées. [...] L’état « fin de si¢cle » des esprits se rencontré
aujourd’hui partout; mais il n’est, dans beaucoup de cas, que Iimitation
d’une mode étrangere tenue pour distinguée, et n’a rien d’organique. Clest
dans son pays d’origine qu’il se presente de la fagon la plus authentique; et
Paris est 'endroit désigné pour I'observer dans ses manifestations variées

(Nordau, 1894: 3-4).

Hace hincapié en la inutilidad el concepto en si mismo: “Que le mot en lui-méme
soit tout a fait niais, c’est ce qu’il est inutile de démontrer”. Considera como “grosera” la
identificaciéon de siglo con una especie de “ser vivo” que recorre todas las fases de la
existencia. No deja de sorprendernos, ya que sus planteamientos hacen los mismos
paralelismos, ya que estan marcados por el determinismo del medio y el evolucionismo,
convirtiendo a la gran ciudad, como simbolo del progreso civilizador, en el catalizador de la
degeneracion de la raza. Ademas hace una aclaraciéon sobre el concepto de fin de siécle que
utilizan los franceses, a los que segun Nordau habria que aplicarles el concepto de fin de race.
Tanto la edicién francesa que manejamos, como la edicién castellana de la obra, en este
punto tienen una aclaracion, hecha por el propio autor, para explicar a quiénes se le aplica
el término fin de race. Solo es posible aplicarlo a “les dix mille supérieurs”, a los ricos
habitantes de las ciudades, los que se autodenominan “la sociedad”, aquellos “qui ont
trouvé le « fin de siecle »”, solo a ellos habria que aplicatles el fin de race, ya que son los que
verdaderamente muestran sintomas de extinciéon y de hundimiento. Se podria identificar
esos “dix mille supérieurs” como los que aspiraban ser rentistas o ya lo eran, es decir, como
improductivos, entre los que podriamos incluir un gran ndmero de escritores o de
personajes literarios del momento (Weber, 1989). De esta distincion deja fuera a la
“population des campagnes, une partie des ouvriers et de la bourgeoisie” ya que ellos si que
estan sanos. Para Noradau este periodo se puede designar como el “Crépuscule des

Pueples™

Mais si idiot que puisse étre le mot « fin de siecle », ’état d’esprit qu’il est

destiné a definir existe en fait dans les groupes dirigeants. La disposition
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d’ame actuelle est étrangement confuse, faite a la fois d’agitation fiévreuse et
de morne découragement, de crainte de avenir et de gaieté désespérée qui
se résigne. La sensation dominante est celle d’'un engloutissement, d’un
éteignement. « Fin de siécle » est une confession et en méme temps une

plainte (Nordau, 1894: 5).

La disposicion fin de siccle de esos grupos directores de la sociedad la fija con una
metafora reveladora y muy al estilo decadente, o, por lo menos, muy en la linea a cémo
define Balakian el decadentismo, como el “arte de morir en belleza” (1969: 127). De hecho
el concepto de decadencia suele ir asociado al de fin de siccle, ya que éste “se identifico
conscientemente con un programa cultural de decadencia” (Sdez Martinez, 2004: 21),

término que atormentaba a las minorias ilustradas (Weber, 1989):

La disposition « fin de siecle » est [...] le désespoir impuissant d’un malade
chronique qui, au milieu de la nature exuberante et éternelle, se sent peu a

peu mourir (Nordau, 1894: 6).

Reconoce que el término con el que se cataloga esta disposicion de espiritu esta
lleno de ambigtedad y las equipara a conceptos como libertad, ideal o progreso que son
simplemente sonorités. Aunque con Nordau empezara a cargarse de connotaciones

peyorativas y, por lo tanto, a perder una parte de esa ambigtiedad:

Le mot a la mode est empreint de ce vague qui le rend apte a indiquer toutes
les choses a demi conscientes et peu nettes qui s’agitent dans les esprits. |[...]
« Fin de siecle », lui aussi, ne dit rien en lui-méme et recoit une signification

variable selon le cercle d’idées de ceux qui s’en servent (Nordau, 1894: 7).

Para intentar acotar el significado de este término de moda pone ejemplos de uso,
contemporaneos a ¢él, pues nos dice que han sido extraidos de periédicos y de libros
durante los dos ultimos afios, en los que esta expresion ha sido empleada (rey, obispo,
funcionario, matrimonio, diplomatico, hijo y seforitas). Todos ellos acaban con la etiqueta

de “fin de siecle”. Lo que todos parecen presentar en comun es un desprecio de las
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convenciones y de la moral tradicional. Por lo tanto el concepto de fin de siécle, para Nordau,

vendria a significar el fin de un orden que ha aportado al mundo légica, bondad y belleza:

[...] Tous ces cas « fin de siecle » ont un trait commun: le dedain des
convenances et de la morale traditionnelles.

Telle est la conception qui git au fond du mot « fin de siecle » : le
détachement pratique de la discipline transmise, qui théoriquement subsiste
encore [...] Mais pour tous, la fin d’un ordre de choses qui, pendant une
longue suite de siecles, a satisfait la logique, dompté la perversité, et fait

murir le beau dans tous les arts (Nordau, 1894: 10-11).

Delimita el gusto por esa estética a una minorfa compuesta “en gran parte de gentes
ricas y distinguidas o de fanaticos”, mientras que la gran mayoria de la clase media y del

proletariado siguen prefiriendo las viejas formas del arte y de la literatura:

Une toute petite minorité seule trouve un plaisir sincére aux nouvelles
tendances et les annonce avec conviction comme les seules justifiées, les
seules conduisant a ’avenir, les seules faites pour plaire et pour édifier. Mais
cette minorité a le don d’occuper toute la surface visible de la société, de
méme qu’une tres petite quantité d’huile est capable de couvrir de larges
étendues de mer. Elle se compose en grande partie de gens riches et
distingués ou de fanatiques |[...] et c’est ainsi que ’humanité civilisée tout
entiére semble convertie a I'esthétique du Crépuscule des Peuples (Nordau,

1894: 14).

En suma, en esta primera parte establece el origen y el lugar donde comprobar la
isposicion de espiritu que denomind fin de siecle, aplicable sélo a una minoria, que segun é
di icion d irit d 1 de siecle, aplicable sol inoria, 1
eran “diez mil superiores”. Esta minorfa es equiparable a los rentistas, a aquellos que tienen

un gusto “enfermo” por la novedad.

IL. Symptimes. Después establece los sintomas: habla de las mujeres, de los nifios y
de los hombres en general, por este orden. Se trata de gente elegante que dice encontrar en

las grandes ciudades europeas. Primero hablara de su anarquia en el aspecto fisico, de su
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forma de vestir, de sus casas —“donde todo estd pensado para excitar y trastornar sus

nervios”—. Todos quieren representar algo que no son, incluso imitando a varios modelos a

la vez, porque quieren ser “singulares’
b

Le caractére commun de tous ces étres, c’est de ne pas donner leur véritable
nature, mais de vouloir représenter quelque chose qu’ils ne sont pas |...]
Mais cherchent a incarner un modele quelconque de I'art qui n’a aucune
parenté avec leur propre schéma et souvent méme lui est violemment
opposé; et tres fréquemment ils n’imitent pas seulement un modele, mais
plusieurs modeles a la fois, qui grincent les dents les uns contre les autres

(Nordau, 1894: 18).

Esa singularidad les lleva a llamar la atencién a toda costa, con cualquier parte de su

cuerpo, ya que su unico empefio es producir efecto a cualquier precio:

Chaque individu aspire visiblement a éveiller violemment Pattention par une
singularité quelconque de contour, d’attitude, de coupe, de couleur, et a la
fixer impérieusement. Il veut exercer une forte excitation nerveuse, agréable
ou désagréable, peu importe. Son idée fixe est de produire a tout prix de

letfet (Nordau, 1894: 19).

También pasa revista a la forma de divertirse de esos individuos que ha

seleccionado al principio. Repasa sus gustos en el saléon de pintura, en la 6pera, en los

conciertos y en los libros. Pone de manifiestos que son demasiado refinados para las

crudezas que muestra el naturalismo y prefieren el “perfume del tocador y de la sacristia™:

50

Les livres qui divertissent ou édifient le public ici décrit, répandent un
curieux parfum [...] La poésie fangeuse de M. Zola et de ses disciples en
vidange littéraire est dépassée et ne peut plus désormais s’adresser qu’a des
couches sociales et a des peuples arriérés. La classe qui forme 'avant-garde
de la civilisation se bouche le nez en face de la fosse mobile du naturalisme

non atténué, et ne se penche au-dessus de lui avec sympathie et curiosité que
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si une habile canalisation y a amené aussi quelque parfum de boudoir et de

sacristic (Nordau, 1894: 26).

Esa necesidad de novedades insaciable, en el mundo de los libros y de 1a literatura,
la determina en los temas y en el lenguaje. Los temas preferidos vendrian a ser una mezcla
entre erotismo y misticismo, mientras que el lenguaje, para estar a la moda, debe ser dificil

“ . ey e .
para gustar de la “vanguardia de la civilizacion”. Tienen que presentar un lenguaje oscuro

como la primera condicién para estar a la moda:

Le livte qui veut devenir a la mode doit avant tout étre obscur. Le
compréhensible est banal et bon seulement pour la populace. Ce livre doit
afficher en outre un certain ton onctueux, mais pas trop importun, de
prédicateur, et faire succéder aux scenes lubriques des explosions éplorées
d’amour pour tous les souffrants et les humbles, ou des transports

enflammés de fervente croyance en Dieu (Nordau, 1894: 27).

Detengamonos un momento sobre el lenguaje. La importancia de la lengua en un
momento algido del nacionalismo en Europa es significativa. Primero, porque la nacién se
concibi6 en la lengua a partir de Herder (1744-1803) (Anderson, 1993), y, por lo tanto, de
ahi la importancia de los escritores y de los maestros, como encargados de transmitir los
valores de la patria, que en su inmensa mayoria coincidiran con los valores del capitalismo.
Después, porque como apuntabamos al principio, va a ser el lugar y el medio por el que las
luchas de poder de los escritores de fin de siecle y de sus criticos, como Nordau, se van a
canalizar (Foucault, 1999). Por lo tanto, toda literatura que se aparte de la mimesis clasica,
que representa los valores de la burguesia, queda descalificada y etiquetada por parte de
Nordau. Este autor considera como degenerado y, por tanto, sintoma de la enfermedad fin
de siecle (Trigo, 1992), todo lenguaje que no responde al pensamiento. De esta forma,
Nordau se presenta como un criminélogo capaz de asegurar el orden social y de devolver el

sentido a la expresion de la cultural finisecular.

w1l
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En “Nacionalité”, un capitulo de Paradoxes (1885)*, Nordau relaciona el lenguaje
con la enfermedad. La lengua es la encargada de unir a los individuos y de formar los
grupos nacionales, ya que es “le lien de beaucoup le plus fort qui puisse unir les hommes
entre eux’ (Nordau, 1897b: 143-144). La supervivencia de la nacién depende de un
lenguaje sano y para ello hay que ensefiar y construir una lengua nacional. La funcién del
escritor o del profesor de lengua, como deciamos antes, es la de formar al individuo y por
tanto a la nacién, y de esta manera actuar como promotores de la regeneracién social. De
esta forma, a través de estas ideas de raiz romantica, el lenguaje y la literatura tienen un
papel fundamental en el desarrollo de toda nacidn: si éstos pierden la capacidad de

comunicacion, la sociedad va hacia la autodestruccion.

Ese es el lugar que Nordau otorga a los escritores, estandartes de la nacién, y por lo
tanto, del orden y de la salud. Vemos pues, como el prestigio de las ciencias de la vida,
basado en la oposicién de lo sano y lo mérbido, también alcanzara al lenguaje (Foucault,
2007). El lenguaje no solo era un vinculo directo con el cerebro sino que era un lazo con el
pensamiento mismo y, por lo tanto, con el estado mental del individuo. Este vinculo entre
lenguaje y estado mental se ve desde el principio de Enfartung. En los escritores
degenerados se muestra en el modo en que las palabras han perdido su significado original

y, por tanto, para Nordau y sus seguidores hacen un uso moérbido del lenguaje:

Les lois et les institutions ne déterminent pas non plus la nationalité,
quoiqu’on ne puisse nier leur influence sur la formation du caractére de
I’homme. Ce qui seul la détermine, c’est la langue. Par elle seule, ’homme
devient membre d’un peuple; elle seule lui donne sa nationalité. Qu’on se
représente donc bien I'importance de la langue pour I'individu, la part de
celle-ci a la formation de son étre, de son penser, de son sentiment, de toute
sa physionomie humaine. Par la langue, I'individu prend la maniere de voir
du peuple qui I'a formée et développée et lui a confié et organiquement

enchassé les plus secrets mouvements de son esprit, les plus délicates

20 Max Nordau, Paradoxe (Leipzig: B. Elischer, 1885). Paradoxe se tradujo al francés en dos libros diferentes:
Paradoxes psychologigues, trad. Auguste Dietrich (Paris: Felix Alcan, 1896) y Paradoxes sociologignes, trad. Auguste
Dietrich (Paris: Felix Alcan, 1897). Citamos por este dltimo.
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particularités de son monde de représentations. Par la langue, il devient
enfant adoptif et héritier de tous les penseurs et poctes, de tous les
éducateurs et guides du peuple; par la langue, il tombe sous l'effet de la
suggestion universelle que la littérature el histoire d’un peuple exercent sur
tous ses membres, en les rendant tous semblables par la facon de sentir et
d’agir. La langue est en réalité ’homme méme. C’est par son intermédiaire
quil percoit les traits les plus nombreux et les plus importants du
phénomene universel, et elle est Poutil capital au moyen duquel il réagit sur

le monde extérieur.

[...] Cétait a une époque ou la masse de la nation était sans droit de
corvéable, et ou seule la toute petite minorité se trouvait en possession de la
puissance. ’homme de basse condition n’avait pour ainsi dire alors pas

besoin de langue. (Nordau, 1897b: 145).

Acaba esta segunda parte citando la poesia simbolista y a algunos de los autores que
estudia en los libros siguientes: Ibsen, Maeterlinck, Nietzsche, Tolstoi, Jules Jouy, Bruant,
Mac Nab, Xanrof y Paul Verlaine. No soélo afecta esa necesidad continua de novedades a la
“vanguardia de la civilizacién”, sino que los poetas y los artistas que intentan congraciarse

con ellos siempre tienen que ir a la busqueda de emociones nuevas:

Celle-ci cherche des satisfactions inconnues. Elle exige des excitations plus
fortes, et espere les trouver dans les exhibitions ou différents arts s’efforcent
d’agir simultanément sur tous les sens dans des combinaisons nouvelles.
Poétes et artistes se battent incessamment les flancs pour satisfaire cet

instinct. (Nordau, 1894: 28).

III: Diagnostic. Seguidamente establece el diagnostico de lo que considera “estados
patolégicos” que se convierten en enfermedad, que son: la degeneracion y la histeria. Las
define como enfermedades de “tipo primitivo” que presentan tantos estigmas fisicos como
intelectuales. Define la degeneraciéon como la incapacidad de “obrar” a la que se une la

aficién al “ensuefio vago”, estableciendo ademas el misticismo como estigma principal del
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degenerado. Los que siguen a estos degenerados, tanto se trate del pablico en general como
de acdlitos en particular, son los que denomina histéricos o neurasténicos por su
extraordinaria emotividad. Esto le lleva a catalogar a las escuelas o a los grupos artisticos
como ejemplos de “histerismo en masa” o “faltos de personalidad”. Pero antes de todo
eso, lo primero que hace es legitimar el papel del médico, de ese médico que es al mismo
tiempo juez (Foucault, 2001), cémo el tnico capaz de detectar esas disposiciones fin de siécle.
Para ello, cuestiona el papel de todo aquel que no tenga una formacién cientifica, como ya

habia anticipado en el prélogo (Nordau, 1894: VI):

Le bel esprit, auquel son éducation exclusivement esthétique ne permet pas
de comprendre I'enchainement des choses et de saisir leur véritable
signification, s’abuse lui-méme et abuse les autres sur son ignorance au
moyen de phrases sonores et parle superbement d’une « recherche inquicte
d’un idéal nouveau par 'ame moderne », des « vibrations plus riches du
systeme nerveux affiné des contemporains », des « sensations inconnues de

’homme d’¢lite » (Nordau, 1894: 30).

No esta demas que recordemos también que en 1857 se celebré un juicio moral
contra Madame Bovary y Les flenrs du mal acusadas por procureur impérial Ernest Pinard (1822-
1909) (Cano Gaviria, 1984). Tuvo amplio eco en la prensa donde se llegd a pedir que un
médico tratara a sus respectivos autores. Entonces se da el paso del magistrado al médico, y
va a ser este quien se encargue de juzgar a los escritores, estigmatizandolos como enfermos,
antes que condenar y sancionar sus obras. Se pasa de la critica cientifica de Taine a lo que

Maristany (1985: 267) ha dado en llamar la “medicina literaria” de Lombroso y Nordau:

Mais le médecin, celui notamment qui s’est voué a I’étude particuliere des
maladies nerveuses et mentales, reconnait au premier coup d’oeil, dans la
disposition d’esprit « fin de siécle », dans les tendances de la poésie et de Part
contemporains, dans la maniere d’étre des créateurs d’oeuvres mystiques,
symboliques, « décadentes », et l'attitude de leurs admirateurs, dans les
penchants et instincts esthétiques du public a la mode, le syndrome de deux

états pathologiques bien définis, quil connait parfaitement : la
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dégénérescence et I’hystérie, dont les degrés inférieurs portent le nom de
neurasthénie. Ces deux conditions de l'organisine différent en elles-mémes,
mais ont certains traits communs; elles se présentent fréquemment aussi
I'une a coté de lautre, de telle sorte qu’il est plus facile de les observer dans

leurs formes mixtes que chacune isolément (Nordau, 1894: 30-31).

Después formula la definiciéon de Morel sobre la degeneraciéon concretandola como
“comme une déviation maladive d’un type primitif” (Nordau, 1894: 32). Para pasar a hablar de los

estigmas y como estos han sido ampliados por Lombroso:

Morel énumere dans son livre les signes anatomiques de dégénérescence,
dont la liste a été notablement accrue par les observateurs venus apres lui.
Lombroso, notamment, a considérablement enrichi la connaissance des
stigmates, mais il ne les attribue qu’a son « criminel-né », restriction qui,
précisément au point de vue scientifique du maitre italien, ne peut se
justifier, car les « criminels-nés » ne sont autre chose qu’une subdivision des

dégénérés (Nordau, 1894: 33).

Ademas establece el método para probar que todos los artistas de fin de siécle son
unos degenerados. Consistirfa en un examen fisico, que invariablemente aportarfan uno o
dos estigmas, y estudiar su arbol genealdgico, donde sin lugar a dudas se encontrarian

parientes también degenerados:

11 y aurait un moyen str de prouver qu’elle n’est pas arbitraire, que ce n’est
pas une boutade sans fondement, mais un fait, 'affirmation que les auteurs
de tous les mouvements « fin de siecle » en art et en littérature sont des
dégénérés; ce serait d’examiner soigneusement leur per sonne physique et
leur arbre généalogique. On rencontrerait indubitablement chez presque
tous des proches parents dégénérés et un ou plusieurs stigmates qui mettent

hors de doute le diagnostic « dégénérescence » (Nordau, 1894: 33-34).

A parte de hablar de los estigmas fisicos de los degenerados, también lo hace de los

estigmas intelectuales. Tan exactos o mas que los fisicos, y que en el caso de los artistas
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quedan plasmados en sus obras. Asi van a ser sus obras las que van a ratificar estos
estigmas, con lo que no serfa necesario examinarlos ni utilizar la antropometria. De esta
manera, el degenerado superior queda caracterizado no como enfermo, sino como el

portador de un estado de anomalia (Foucault, 2001) que se muestra en sus obras:

A coté des stigmates physiques, la science en a aussi trouvé d’intellectuels,
qui caractérisent la dégénérescence aussi surement que ceux-la, et ceux-ci
apparaissent nettement dans toutes les manifestations vitales, notamment
dans toutes les oeuvres des dégénérés, au point qu’il n’est pas nécessaire de
mesurer le crine d’un écrivain ou de voir le lobe de l'oreille d’un peintre,
pour reconnaitre qu’il appartient a la classe des dégénérés (Nordau, 1894:

34).

Hace una enumeracién de las distintas denominaciones que se le han dado a este
tipo degenerados, por parte de Henry Maudsley (1835-1918), Magnan y Lombroso, cuya

semejanza radica en el parentesco de su fisionomia intelectual:

On a trouvé pour ceux-ci une quantité de dénominations. Maudsley et Ball
les nomment « habitants des pays-frontieres », c’est-a-dire des régions
limitrophes a la raison intacte et a la folie déclarée. Magnan les appelle
« dégénérés supérieurs », et Lombroso parle de « mattoides » (du mot italien
matto, fou), et de « graphomanes », désignant par ce mot ces demi-fous qui
ressentent le besoin d’écrire. En dépit de la multiplicit¢é de ces
dénominations, il s’agit d’une espece unique d’individus, qui manifestent leur
parenté par la similitude de leur physionomie intellectuelle (Nordau, 1894:

34).

La desigualdad que presentan estos degenerados superiores radica en un escaso
desarrollo fisico y un exagerado desarrollo intelectual. La atrofia de unos 6rganos favorece
el extraordinario desarrollo de otros, es algo que ya velamos anteriormente tanto en
Lombroso como en Nietzsche. Pero lo que es comun a todos ellos es que no tienen
sentido de la moral ni del derecho. Podemos establecer aqui, siguiendo a Foucault (2001),

que es con estos planteamientos cuando la teorfa de la degeneraciéon pierde su sentido
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terapéutico y pasa a tener una funcién de proteccion y de orden contra todo aquel que

presente un estado anormal:

L’inégalité que nous avons observée dans le développement physique des
dégénérés, nous la rencontrons aussi dans leur développement intellectuel.
L’asymétrie du visage et du crane trouve en quelque sorte son pendant dans
leurs facultés. Les unes sont complétement étiolées, les autres
pathologiquement exagérées. Ce qui manque a presque tous les dégénérés,
c’est le sens de la moralité et du droit. Pour eux n’existe aucune loi, aucune

convenance, aucune pudeur (Nordau, 1894: 34-35).

Cuando este estado alcanza un alto grado habla “de « folie morale », « la moral
insanity » de Pritchard et de Maudsley” (Nordau, 1894: 35). El origen de esta folze morale esta
en el egoismo, en la impulsividad y en la emotividad, que vienen a ser los tres estigmas
intelectuales principales de los degenerados superiores (Nordau, 1894: 36-37). Se centra en
un estado caracteristico en los degenerados de fin de siecle, la adinamia o debilidad muscular
extrema. Como después tendremos ocasiéon de verlo referidos en las dos obras que

analizaremos, parece interesante referir la cita de Nordau por extenso:

A c6té de la folie morale et de I’émotivité, on observe chez le dégénéré un
état d’adynamie et de découragement intellectuels qui revét, selon les
circonstances, la forme du pessimisme, d'une crainte vague de tous les étres
humains et de tout le phénomeéne du monde, ou le dégout de soiméme [...]
Dans ce tableau du mélancolique déprimé, sombre, désespérant de lui-méme
et du monde, que torture la crainte de l'inconnu et que menacent des
dangers vagues, mais terribles, nous reconnaissons trait pour trait ’homme
du Crépuscule des Peuples et la disposition d’esprit « fin de siecle » décrite
dans le premier chapitre.

A Tabattement caractéristique du dégénéré s’allie, en regle générale, une
aversion pour toute action, qui peut aller jusqu’a l’horreur d’agir et

I'impuissance de vouloir (aboulie) (Nordau, 1894: 37-38).
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El degenerado que sufre tales taras hereditarias cree que su estado lo ha elegido

libremente por lo que se vanagloria de la inactividad y busca filosofias que lo alejen del

mundo:

Le dégénéré queffraye I'action, dépourvu de volonté, qui ne soupgonne pas
que son incapacité d’agir est une conséquence de ses tares cérébrales
héréditaires, se fait accroire que C’est pat libre détermination qu’il méprise
l’action et se complait dans I'inaciivilé; [...] il se construit une philosophie de
renonciation, d’éloignement du monde et de mépris des hommes, prétend
qu’il s’est convaincu de I'excellence du quiétisme, [...] Les dégénérés et les
aliénés sont le public prédestiné de Schopenhauer et de Edouard de

Hartmann (Nordau, 1894: 38-39).

Una de las anomalfas que presenta todo degenerado es la ensofacion, que opone

con altivez al “prosaisme du philistin”, para autodenominarse artista:

A Tincapacité d’agir se rattache 'amour de la réverie creuse. Le dégénéré
n’est pas capable de diriger longuement ou méme un instant son attention
sur un point, pas plus que de saisir nettement, d’ordonner, d’élaborer en
aperceptions et jugements les impressions du monde extérieur que ses sens
fonctionnant défectueusement portent a sa conscience distraite [...] 1l
nomme cela « une disposition a I'idéal », s’attribue des penchants esthétiques

irrésistibles, et se qualifie fiecrement d’artiste (Notrdau, 1894: 39-40).

Este ser, debido a su falta de voluntad, esti condenado a no sobrevivir, a no

adaptarse al medio en el que le ha tocado vivir:

ol

Le dégénéré est incapable de s’adapter a des conditions données, incapacité
caractéristique des variétés pathologiques de chaque espéce et certainement
un des motifs principaux de leur prompte disparition [...] par la débilité

organique de sa volonté (Nordau, 1894: 41).
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El dltimo estigma que destaca es el misticismo, la exaltacion religiosa que dice ver
en todos los escritores contemporaneos, al que dedica el segundo libro de los cinco que

forman Entartung. :

Un stigmate capital du dégénéré, enfin, que j’ai réservé comme le dernier,
C’est le mysticisme [...] Dans les chapitres suivants, ou il sera question de
lart et de la poésie mystiques du jout, je trouverai 'occasion de montrer au
lecteur qu’entre ces tendances et exaltation religieuse que I'on observe chez
presque tous les dégénérés et aliénés héréditaires, il n’y a pas de différence

(Nordau, 1894: 41-42).

Enumerados los rasgos de la degeneracion, se pregunta si se pueden aplicar a todas
las nuevas tendencias e insiste en destacar que los degenerados superiores no estan faltos

de talento, sino de moral:

Jai énuméré les traits les plus saillants qui caractérisent ’état mental du
dégénéré. Le lecteur peut maintenant juger par lui-méme si le diagnostic «
dégénérescence » est applicable ou non aux promoteurs des nouvelles
tendances esthétiques. Que lon n’aille pas croire, d’ailleurs, que
dégénérescence est synonyme de manque de talent. Presque tous les
observateurs qui ont examiné beaucoup de dégénérés établissent

expressément le contraire (Nordau, 1894: 42).

Estos degenerados superiores que pregonan el arte nuevo son aclamados por una
serie de seguidores a los que va a calificar de histéricos o de neurasténicos. Por lo tanto no
castiga solo a los artistas, sino a todos aquellos que de una manera u otra puedan seguir este

arte nuevo:

Ainsi sont batis les mieux doués de ceux qui, en art et en littérature, trouvent
les nouveaux sentiers, et que des disciples enthousiastes acclament comme
guides vers la terre promise de lavenir. Parmi eux prédominent les
dégénérés ou mattoides. A la foule, au contraire, qui les admire et jure par

eux, qui imite les modes qu’ils ont imaginées et se plait aux étrangetés
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décrites dans le chapitre précédent, s’applique avant tout le second des
diagnostics établis plus haut : chez elle nous avons principalement affaire a

Ihystérie et a la neurasthénie (Nordau, 1894: 46).

Establece que los histéricos, como los degenerados, cumplen con todas las
caracteristicas de las singularidades fin de sitcle, que nos habia planteado al principio,
especialmente el tratar de no ser uno mismo. A esta peculiaridad le une dos mas que van a
estar muy al dfa, el coleccionismo y la locura por comprar, o lo que hoy llamarfamos el

consumismo, elementos que luego veremos reflejados en De sobremesa:

Il n’est pas nécessaire, je pense, de faire remarquer spécialement au lecteur
combien ce portrait clinique de Phystérique répond a la description des
singularités « fin de siccle », et comment nous y rencontrons tous les traits
que nous a fait connaitre 'observation des phénomeénes de I'époque,
particulierement la rage d’imiter, a 'extérieur, dans le vétement, I’attitude, le
port de la chevelure et de la barbe, des figures de tableaux anciens et
nouveausx, et Peffort fiévreux pour attirer Pattention, par n’importe quelle
étrangeté, et faire parler de soi. L’examen des dégénérés et des hystériques
déclarés [...] nous donne aussi la clef de détails secondaires des modes du
jour. La fureur de collectionner des contemporains |[...], nous savons que
Magnan a constaté chez les dégénérés un instinct irrésistible d’acquérir des
babioles inutiles. Cet instinct est si accusé et si particulier, que Magnan le
déclare un stigmate de dégénérescence et a créé pour lui le nom

« d’oniomanie », ou folie d’acheter (Nordau, 1894: 49-50).

Tanto la histeria como la degeneracion le sirven a Nordau para estigmatizar las
nuevas corrientes literarias organizadas en grupos o escuelas, como los decadentes o los

simbolistas, ya que el arte y la literatura son actividades claramente individuales:

Un autre phénomene est encore caractéristique a un haut degré de la

dégénérescence des uns et de I’hystérie des autres : c’est la formation de
as L L , .

groupes ou d’écoles fermés, s’isolant intraitahlement des écoles voisines, que

I'on observe actuellement dans lart et la littérature [...] S’il y a une activité
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humaine qui doive étre individuelle, c’est a coup sur activité artistique. Le

vrai talent est toujours personnel (Notdau, 1894: 54).

Considera que el hecho de que un escritor se vincule a cualquier Zs7z0 es un claro

sintoma de falta de personalidad y de talento:

Le seul fait qu’un écrivain ou un artiste se laisse assermenter a un mot
d’ordre, a un « isme » quelconque, qu’il coure avec des cris de jubilation
derriere un drapeau et une musique turque, est une preuve complete de

manque de personnalité, c’est-a-dire de talent (Nordau, 1894: 55).

Este hecho es considerado por Nordau como una enfermedad que puede tomar

diferentes formas dependiendo de los casos:

Il en est tout autrement quand des écrivains ou des artistes se réunissent
sciemment et a dessein, et fondent une école esthétique comme on fonde
une banque d’escompte |[...] Cela peut étre de la spéculation ordinaire, mais,
en général, c’est de la maladie. Le penchant au groupement, qui se révele
chez tous les dégénérés et les hystériques, peut prendre différentes formes

(Nordau, 1894: 55-56).

Se va a detener en mostrar la “historia natural” de las escuelas estéticas, donde
todos, desde su fundador hasta sus seguidores, en diferente orden de gravedad, son unos
enfermos. Actian como han de hacerlo ya que son portadores de un estado de anomalia

(Foucault, 2001):

Telle est I'histoire naturelle des écoles esthétiques. Un dégénéré proclame,
sous 'effet d’une obsession, un dogme littéraire quelconque, le réalisme, la
pornographie, le mysticisme, le symbolisme, le diabolisme. Il le fait avec une
¢loquence violente et pénétrante, avec surexcitation, avec un manque
d’égards furibond. D’autres dégénérés, hystériques, neurasthéniques, se
réunissent autour de lui, re¢oivent le nouveau dogme de sa bouche, et vivent

ca partir de ce moment pour le répandre.
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Dans ce cas, tous les intéressés sont de bonne foi : le fondateur comme les
disciples. Ils agissent comme ils doivent agir, étant donné I’état maladif de

leur cerveau et e leur systeme nerveux (Nordau, 1894: 57).

Todos, tanto los artistas creadores de nuevas escuelas artisticas, como sus
seguidores, son unos degenerados porque todos comparten ese estado que ha denominado

“disposition d’esprit fin de siecle”:

Nous avons montré comment naissent les écoles : ells sont le fruit de la

dégénérescence des créateurs et de leurs imitateurs convaincus (Nordau,

1894: 59).

IV. Etiologie. La razén de esta enfermedad se puede circunscribir al medio donde se

desarrolla este arte, la gran ciudad, como amalgama de una serie de causas que enumera a lo
b >

largo de este apartado. Primeramente sancionando que las modas literarias y artisticas de lo

que ¢l llama fin de siccle y sus seguidores son las consecuencias de la degeneraciéon y la

histeria:

Nous avons reconnu que les tendances et modes littéraires et artistiques «
tin de siecle », ainsi que I'accessibilité du public a leur égard, sont I'effet de
maladies, et nous avons pu établir que ces maladies sont la dégénérescence
et ’hystérie. Nous avons maintenant a rechercher comment ces maladies de
Iépoque sont nées, et pourquoi elles apparaissent si extraordinairement

fréquentes justement en notre temps (Nordau, 1894: 62).

La primera de ellas, ya establecida por Morel, es el incremento de estupefacientes:
alcohol, tabaco, opio, haschish, arsénico, etc. engendra degenerados. Para ello aporta datos
estadisticos que prueban el consumo de alcohol y de tabaco en el mundo civilizado.
Mientras que el aumento de consumo de opio y de haschish es considerable, no lo considera
preocupante porque no afecta a la raza blanca, sino a los pueblos orientales. Aqui tenemos
una muestra de lo que Foucault (2006) ha denominado el racismo énico y exterior, que como

deciamos anteriormente, se mezcla 2 menudo con el racismo znterior:
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Morel, le grand scrutateur de la dégénérescence, ramene au fond celle-ci a
I'intoxication. Une génération qui use régulicrement, méme sans exces, de
stupéfiants et d’excitants sous n’importe quelle forme (boissons fermentées,
tabac, opium, haschisch, arsenic), qui mange des choses corrompues (seigle
ergoté, mauvais mais), qui absorbe des poisons organiques (ficvre
paludéenne, syphilis, tuberculose, goitre), engendre des descendants
dégénérés qui, s’ils restent exposés aux mémes influences, descendent
rapidement aux plus bas degrés de la dégénérescence, a lidiotisme, au

nanisme, etc (Nordau, 1894: 62-63).

Una de las causas mas perniciosas para Nordau es “la influencia destructora” que
las grandes ciudades ejercen sobre los individuos. Aspecto este que no habia tenido en
cuenta en sus estudios Morel. Llega a comparar los efectos de la ciudad a las consecuencias

que causa la malaria:

A ces influences nocives s’en ajoute encore une que Morel n’a pas connue
ou n’a pas prise en considération : le séjour dans la grande ville. L’habitant
de la grande ville, méme le plus riche, celui quentoure le luxe le plus
recherché, est continuellement exposé a des influences défavorables qui
amoindrissent sa force vital, bien au dela de la mesure inévitable. Il aspire un
air chargé de détritus organiques, il mange des aliments flétris, contaminés,
falsifiés, il se trouve dans un état perpétuel de surexcitation nerveuse, et on
peut le comparer sans exagération a I’habitant d’une contrée marécageuse

(Nordau, 1894: 64).

Las consecuencias de estas “influencias destructoras” durante un periodo que él
establece de cincuenta afos, ha hecho que el nimero y la presencia de todo tipo de

degenerados hayan aumentado en paralelo al crecimiento de las grandes urbes:

Aujourd'hui, une partie incomparablement plus grande du peuple qu’il y a
cinquante ans est soumise aux influences destructives de la grande ville |...]
Avec la croissance des grandes villes s’augmente parallelement le nombre

des dégénérés de toute espece, des criminels, des fous et des « dégénérés
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supérieurs » de Magnan, et il est naturel que ces derniers jouent dans la vie
intellectuelle un role toujours plus en vue, qu’ils s’efforcent d’introduire dans

Part et la littérature toujours plus d’éléments de folie (Nordau, 1894: 65-66).

Para la histeria establece las mismas causas que para la degeneracion. Pero afiade

una mas general que la vida en las grandes ciudades, como es la fatiga generalizada de la

generacion actual en el mundo civilizado. Debido a los nuevos avances tecnologicos que

han transformado la forma de vivir y que han producido un cambio para el que esta

generacion no ha tenido tiempo de aclimatarse:

L’énorme accroissement de I’hystérie, a notre époque, est di en partie aux
mémes causes que la dégénérescence; il y a en outre une cause beaucoup
plus générale encore que la croissance des grandes villes, cause qui ne suffit
peutétre pas a elle seule a amener la dégénérescence, mais qui est a coup sar
pleinement suffisante pour produire ’hystérie et la neurasthénie. Cette cause

est la fatigue de la génération actuelle (Notrdau, 1894: 66).

La causa de esa fatiga generalizada es el progreso del mundo civilizado y las

condiciones de vida que ha impuesto a sus ciudadanos. Nordau utiliza la estadistica como

herramienta para demostrar el considerable aumento de esfuerzo que, en comparaciéon con

sus predecesores, ha de hacer el hombre actual:

L’humanité civilisée fut surprise a 'improviste par ses nouvelles découvertes
et ses nouveaux progres; il ne lui resta pas de temps pour s’adapter aux
conditions de vie nouvelles. [...] Pour ainsi dire d’un jour a lautre, sans
préparation, avec une soudaineté meurtriere, ils ont da changer le pas
commodément lent de Iexistence antérieure contre la course échevelée de la
vie moderne, et ni leur coeur ni leurs poumons n’y résisterent (Nordau, 1894:

72).

También los grupos o escuelas literarias son considerados como una forma de

histeria causada por las condiciones de vida en el mundo civilizado. Por ello las escuelas

estéticas:
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[...] sont une forme de cette hystérie en masse; mais elles sont loin d’étre la

seule (Nordau, 1894: 73).

Acaba viendo la fatiga y el agotamiento como las grandes consecuencias que ha

ocasionado el ritmo frenético de la vida civilizada en las ciudades:

Tous les symptomes énumérés sont des conséquences d’états de fatigue et
d’épuisement, et ceux-ci a leur tour sont leffet de la civilisation
contemporaine, du vertige et du tourbillonnement de notre vie enragée, du
nombre prodigieusement accru de sensations et de réactions organiques,
C’est-a-dire de perceptions, de jugements et d’impulsions motrices qui se

pressent aujourd’hui dans une unité de temps donnée (Nordau, 1894: 76).

Como el fin de siecle lo habia establecido para Francia, afiade “une cause
particuliere”, la pérdida de poblacion que este pais habia sufrido debido a las guerras

napoleodnicas y a la tltima guerra franco-prusiana de 1870:

Cela explique qu’en France I’hystérie et la neurasthénie soient si fréquentes
et apparaissent sous des formes si variées, et qu’on ait pu les étudier dans ce
pays plus exactement que partout ailleurs. Mais cela explique aussi que c’est
précisément en France que devaient prendre naissance les modes les plus
délirantes en art et en littérature, et que la précisément on eut pour la
premicre fois suffisamment conscience de I'épuisement maladif dont nous
avons parlé pour chercher a son sujet un mot particulier et trouver la

dénomination de « fin de siecle » (Nordau, 1894: 77-78).

De esta forma, todas las nuevas tendencias estéticas son manifestaciones de esa
disposicion fin de siécle causada por la degeneracion y la histeria, producidas a su vez, por las

consecuencias de la vida en las grandes ciudades:

Dans le monde civilisé régne incontestablement une disposition d’esprit
crépusculaire qui s’exprime, entre autres choses, par toutes sortes de modes
esthétiques étranges. Toutes ces nouvelles tendances, le réalisme ou

naturalisme, le décadentisme, le néo-mysticisme et leurs subdivisions, sont
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des manifestations de dégénérescence et d’hystérie, identiques aux stigmates
intellectuels de celles-ci cliniquement observés et incontestablement établis.
Et la dégénérescence et I’hystérie de leur coté sont les conséquences d’une
usure organique exagérée, subie par les peuples a la suite de 'augmentation

gigantesque du travail a fournir et du fort accroissement des grandes villes

(Nordau, 1894: 77-78).

Prueba de todo lo que ha dicho es el analisis realizado, basado en datos objetivos,
de que el nuevo arte que produce la juventud en el mundo civilizado es fruto de la

enfermedad de fin de siécle:

Guidé par cette chaine solidement enclavée des causes et des effets, tout
homme accessible a la logique reconnaitra qu’il commet une lourde erreut,
en voyant dans les écoles esthétiques surgies depuis quelques années les
porte-bannieres d’un nouveau temps. Elles n’indiquent pas du geste I'avenir,
mais étendent la main vers le passé. Leur parole n’est pas une prophétie
extatique, mais le balbutiement et le radotage déraisonnants de malades
d’esprit, et ce que les profanes prennent pour des explosions de force
juvénile surabondante et de turbulent désir de procréation, n’est en fait que

les spasmes et convulsions de I’épuisement (Notrdau, 1894: 78).

Todo lo anterior le lleva a establecer que con el término fin de siecle denominamos un
“agotamiento enfermizo” que se da sobre todo en Francia y que se manifiesta de las formas
mas variadas y delirantes en el arte y en la literatura. Todo esto es fruto del progreso, cuya
evolucién frenética produce degenerados superiores que producen arte degenerado, que a
su vez, solo gusta a sus seguidores, también histéricos o degenerados. De esta forma
Nordau nos muestra las consecuencias de ese progreso que él crefa serfa capaz de

redistribuir la riqueza en el mundo para evitar las revoluciones obreras (Davis, 1977).

Hemos visto el modo en que se cataloga de enfermos y degenerados a los artistas y
a los movimientos contemporaneos por el desprecio a “des convenances et de la morale
traditionnelles” (Nordau, 1894: 10). Este primer libro, que esta estructurado a la manera de

un tratado médico, ofrece una verdad objetiva ratificada por la ciencia, la del fin de siécle
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como una disposicion enfermiza. Pero al construir tan denso catdlogo de degeneraciones
en el arte y en los artistas, en realidad “estaba contribuyendo a su pesar a propagarlas”

(Calvo Carilla, 1998: 424).

Es importante, en este punto, resumir los estigmas que Nordau establece, siguiendo
a Lombroso y a Morel, a lo largo del primer capitulo de Ewtartung, para establecer la
categoria de artista degenerado o degeneré superienr. Los podriamos concretar en los
siguientes: falta de sentido moral, falta de voluntad, emocionalismo, predileccion por la
ensofiacion y misticismo. Veremos el modo que, formulados de otra forma, tales estigmas
determinaran como los protagonistas de las obras que vamos a analizar son unos enfermos,
unos renegados morales segun el discurso médico que en este caso nos ha permitido

comprobar Nordau.
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“La literatura contemporanea no es, en efecto, sino una vasta clinica. Lejanos y olvidados estan ya los tipos
heroicos o sencillamente bellos y rebosantes de salud y moral que en un tiempo sugestionaban al piblico de los
teatros y pasmaban la admiracién a los lectores de novelas. Tanto en el teatro como en el libro no respiramos ya
el aire sano y oxigenado de las grandes alturas morales; vivimos en la mefitica atmésfera de la planicie
sentimental, en el ambiente fumoso y ensordecedor de las grandes ciudades, donde el hombre lejos de ser
duefio de sus acciones, es siervo de la atmdsfera que le rodea, donde reina soberana la degeneracion, esa triste
palabra niveladora con la que tratan de representar los artistas las bajezas y las infamias de nuestra época
tumultuosa y bellaca” (Sighele, 1902: 121-122).

“Fuimos clasicos a lo Boileau, y a lo Bateaux; luego fuimos romdnticos a lo Victor Hugo; luego naturalistas a lo
Zola, y ahora seremos lo que en Francia sean, pues, a lo que parece, el naturalismo ha muerto”

(Valera, 1958: 458).

“... Sélo que —dird maliciosamente Clarin— la Degeneracidn actual fue una desconocida Entirtung antes de ser
una popularisima Dégénérescence” (Gémez Carrillo, 1898: 251).

ITI. Los textos del discurso patolégico en la periferia de la modernidad

Este discurso patolégico surgido de la imbricacion de los discursos que hemos visto
previamente, de la psiquiatria y del decadentismo, se propaga a partir de tres tipos de obras
que abarcan tres ambitos de lo literario (Clua Ginés, 2009: 33): las de “historia y critica
literaria”, donde se utiliza la enfermedad como valoracién estética, como Iiferaturas
malsanas. Estudios de patologia literaria contemporanea (1894) de Pompeyo Gener (1848-1920),
La nneva cuestion palpitante (1894) de Emilia Pardo Bazan (1851-1921), Los rares ([1896] 1905)
de Rubén Dario (1867-1916) o Grafimanos de América (patologia Literaria) (1902) de Emilio
Bobadilla (1862-1921), por citar algunos ejemplos; las de “analisis sociologicos de la
literatura”, donde se utiliza la enfermedad como tema o motivo que subvierte el orden
normativo socialmente, como La enferma (1895) de Eduardo Zacamois (1873-1971), La
Quimera (1905) de Emilia Pardo Bazan, E/ bachiller (1895) de Amado Nervo (1870-1919) o
Pasiones (1892) de José Gil Fortoul (1861-1943), obras que por cuestiones de espacio no
vamos a desarrollar en este trabajo’; y las de “reconstruccién de la teorfa literaria”, donde
se desarrolla la idea del genio enfermo, como son las novelas diaristicas o las novelas de
artistas o Kiinstlerroman, formatos que se suelen entremezclar, como es el caso de las obras
que nos ocupan, De sobremesa ([1896] 1925) y Diario de un enfermo (1901), en las que nos

centraremos en el proximo capitulo. Pensamos que estas tipologias textuales, aunque

*! Para un amplio analisis de esta tipologfa de obras remitimos a Diego Matinez (2000) y Santidfiez-Tié
(2002).
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enumeradas de manera muy somera, nos proporcionan una cartografia del uso de la

enfermedad por parte de las literaturas hispanicas.

Hemos de tener presente que, en el fin de siecle, hay dos discursos que conforman su
imaginario cultural, o un “régimen de veridiccion”, en palabras de Foucault (2009: 47). Por
un lado el discurso de la enfermedad que viene de Baudelaire y del decadentismo y, por
otro, el discurso psiquiatrico articulado en torno a la figura del genio que conforman “un
marco cientifico legitimado” (Pozo, 2013: 153) en el que tenemos que situar a Lombroso y
a su L'womo di genio, a Magnan y Legrain con el establecimiento de los “dégénérés
supérieurs” (1895: 19 y ss) y a Nordau con Ewfartung, donde establece que los artistas
degenerados deben erradicarse del cuerpo social por ser individuos peligrosos. Pero
Lombroso, que establecia el genio como neurosis, matizara a Nordau en el prélogo de la
ultima edicion de L'womo di genio, de 1894, estableciendo que la enfermedad de los autores
que Nordau habfa analizado venia a confirmar la genialidad de los mismos: “In questi casi
la diagnosi di pazzia non abbatte il genio, anzu lo spiega e conferma” (Lombroso, 1894:
XXI). Ademas de afirmar que habia una relaciéon directa entre la enfermedad y la calidad
estética de las obras, que Nordau habia ignorado al establecer su critica literaria, ya que el
“vero genio larvato di alienazione (paranoia in genere, monomania, epilessia), i cui prodotti
erano, si puo dire, di tanto piu sublimi quanto piu era il corpo malato, anzi perche era
malato” (Lombroso, 1894: XXI-XXII). Al igual que Lombroso, Magnan no fue tan
categorico al establecer a su dégénéré supérienr y no lo relacioné directamente con la figura del

artista:

Au-dessus du simple d’esprit, prend rang ce déséquilibré qu’on a qualifié du
nom de dégénéré supérienr. Chez lui, les facultés, dites supérieures, de lesprit,
on acquise un grand développement; mais les bizarreries multiples
d’adaptations de ces facultés révéelent, en méme temps que leur
développement parfois tres inégal, un véritable désordre fonctionnel

(Magnan, 1895: 19)
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De esta forma el concepto de degeneraciéon se convierte en un término
problematico, ya que aparte de designar una atrofia tanto del sistema nervioso como de la
constitucion fisica, también va a designar a una hipertrofia también degenerativa, fruto del
proceso evolutivo, y que hace destacar una capacidad sobre el resto de las capacidades

intelectuales:

On dirait vraiment que la dégénération a creusé comme des trous dans la
substance pensante. Mais a c6té de ces lacunes, de ces atrophies, il n'est pas
rare de constater de véritables hypertrophies : au milieu de cet irrégulier
ensemble se détache, en une saillie d'autant plus frappante que le reste est
plus nul, une faculté brillante, une prodigieuse mémoire, une remarquable
facilité d'élocution, une imagination vive, riche manteau qui cache bien des

miscres (Magnan, 1897: 39).

Estas ambigliedades sobre el concepto de degeneraciéon y el concepto de genio,
siempre dentro de este marco cientifico, abre la puerta a utilizar el propio discurso
psiquiatrico para subvertir el modelo disciplinario que trataban de establecer. De esta forma
nos encontraremos con discursos de patologizacion de autores y obras, normalmente desde
el ambito de la psiquiatria, como en Nordau, por ejemplo; mientras que ese mismo discurso
de patologizacién va a servir para reivindicar la identidad enferma tanto de autores como
de obras en el fin de siéccle. Asi, ambas formas de utilizar este discurso predominante sirven
para establecer la imagen del artista enfermo, ademas de formular, en ocasiones, una

relacion entre la terapia y la escritura.

3. 1. Los textos de historia y critica Iiteraria

Ahora vamos a tratar de mostrar como todo ese discurso de la enfermedad se da en
la literatura en castellano. Abarcar todos los textos que muestran, recogen o utilizan ese
discurso patolégico del fin de siccle en nuestras literaturas serfa una tarea imposible, no sélo

por la cantidad de textos y autores que la conforman, sino por el uso de la prensa diaria
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como mecanismo de difusiéon de las ideas, en esos afios absolutamente clave, y que
multiplica exponencialmente el uso de dicho discurso. Hemos intentado en cambio hacer
una seleccion de textos que nos ayuden a mostrar, primero, la rabiosa actualidad de la que
goz6 Entartung en su tiempo, practicamente en toda Europa e Hispanoamérica, y, después,
mostrar como fue usado ese discurso patolégico de la psiquiatria en nuestras respectivas
literaturas. Pensamos, como bien nos indica la cita que encabeza este capitulo que Goémez
Carrillo atribuye a Clarin, que el influjo de la literatura francesa en esos afios es capital, no
s6lo de Dégénérescence, y se puede comprobar en los textos de ambas literaturas. Recordemos
que, como apuntabamos con anterioridad, la traduccion castellana de Degeneracion es de
1902, realizada por Nicolas Salmerén, y que los primeros textos a los que vamos a hacer
referencia son de 1894, el mismo afo de la publicacién de la traducciéon francesa de

Entartung.

Podriamos decir que la llegada del espriz fin de siécle a los campos culturales de la
periferia se produce mediante resonancias™, es decir, mediante los viajes que realizan a Parfs
o las lecturas de obras del campo cultural hegemoénico. Para ello, realizan unas
“operaciones sociales” de seleccion de los textos a traducir, de marcado de quien presenta la
obra, y de lectura, donde se le aplican a la obra categorias de percepcion diferentes a las de
su campo de producciéon (Bourdieu, 2012: 170). Es lo que Susana Zanetti (1994) ha
llamado los “fenémenos de religacion”” de los que nos habla para estudiar la literatura que
se da entre 1880-1916; muy parecido al término “método de apropiacion™ que utiliza
Sonia Mattalia (1997), para referirse al proceso modernizador que llevaron a cabo las

sociedades hispanoamericanas en este periodo; términos muy similares al concepto de

22 “Por medio de la resonancia, una afirmaciéon determinada en un contexto determinado adquiere un
significado universal” (Frye, 1988: 245).

2 “[...] los lazos efectivos condensados de muy diversos modos a lo largo de la historia, mas alld de las
fronteras nacionales y de sus propios centros, atendiendo a un entramado que privilegia ciertas metrépolis,
determinados textos y figuras, que operan como parametros globalizantes, como agentes de integracion”
(Zanetti, 1994: 489).

2 “[...] que caracteriza a las culturas periféricas: recibir, yuxtaponer, desjerarquizar y sintetizar modelos
disimiles y de diferentes periodos de la cultura occidental. Labor de puesta en contacto, de sutura, y luego de
sintesis” (Mattalfa, 1997: 29).
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“hibridacién”® de la que nos habla Dobry (2010) para la construcciéon de la tradicién
literaria hispanoamericana; conceptos que creemos que también se pueden aplicar a la
Espafia de la época, con ciertos matices, ya que no se trata de construir una nueva
tradicion, sino de modernizar la tradiciéon existente en la peninsula. No se trata de escribir
en castellano sin ser espafol, pero si de escribir en castellano desde la modernidad. La
novedad no estarfa tanto en el tema o en los temas tratados, sino en el discurso que se crea
en esos momentos (Morén Arroyo, 1996). Compartiendo este campo cultural del fin de siécle
y los viejos vinculos entre metrépoli y colonias se establece, ademas, lo que podriamos
llamar como el campo cultural del hispanismo, una “ideologfa estratégica”, una especie de
nacionalidad que comparte un linaje tanto real como espiritual que les va a permitir a los

espanoles y a los hispanoamericanos acceder a la modernidad (Molloy, 2012).

Entre los autores que van a hacer esa tarea de apropiacion podemos destacar, sin
animo de ser exhaustivos, a Emilia Pardo Bazan, Juan Valera y Leopoldo Alas Clarin por la
parte espafola; y a José Asuncion Silva, Rubén Darfo y José Enrique Rodé por la parte
hispanoamericana. Ellos fueron escritores e intelectuales que gozaron de un gran prestigio
critico, no sélo porqué estuvieron atentos a todas las novedades venidas del extranjero,
especialmente de Francia, el referente cultural de esos afios, sino porque ejercieron, cada
uno a su manera, una labor de “critica higiénica y de cosmopolitismo literario” (Saez
Martinez, 2004: 135), ya que no ven peligro de por si en las novedades que vienen de fuera,

aunque si en el modo de acoger y acondicionar esas novedades a sus respectivas literaturas.

Por lo tanto vamos a tratar de ver como hicieron suyo o rechazaron ese nuevo
discurso que surgié en el fin de siécle hibridado con la ciencia médica. Para ello vamos a
tratar de mostrar en las paginas que siguen cual fue la recepciéon que se hizo de ese
discurso, a través de obras o articulos periodisticos, tanto de autores espafioles como
hispanoamericanos, aunque algunos de ellos sean #rasplantados, figura de la que habla Catlos

Rama (1982). Nos encontramos ante la necesidad de innovar, en el caso de la literatura

% “[...] la cultura y la literatura de nuestros paises no hereda #za tradicién, sino que se construye la suya
propia mediante la hibridacion de #das las ya existentes” (Dobry, 2010: 98). Las cursivas estan en el original.
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espafiola, y de construir una tradiciéon por parte de la literatura hispanoamericana; pero en

ambas literaturas “ahondar en lo enfermo” supone ir en busqueda de la perspectiva mas

moderna (Pitarch Fernandez, 2006: 60).

Hemos realizado una seleccién de obras que pensamos nos van a permitir buscar
esa perspectiva moderna en la literatura en castellano de fin de siécle. Se trata de textos muy
cercanos en el tiempo a la publicacion de la edicién francesa de Entartung y que ponen de
manifiesto la actualidad del discurso de la degeneracion. Los textos son: Literaturas malsanas
(1894) y E/ caso Clarin: Monomania maliciosa de forma impulsiva. Estudio de psiquiatria (1894) de
Pompeyo Gener, Literatura de decadencia (Notas sobre el siltimo libro de Max Nordan) (1894) y
Criticos y gramaticos. E/ caso Clarin (1894) de Manuel Sanguily, La nueva cuestion palpitante (1894)
de Emilia Pardo Bazan, Los raros ([1896] 1905) de Rubén Dario, Alma contemporanea. Estudio
de estética (1899) de Llanas Aguilaniedo (1875-1921) y Grafimanos de Ameérica (patologia
Literaria) (1902) de Emilio Bobadilla.

3. 1. 1. Literaturas malsanasy EI caso Clarin

Literaturas malsanas. Estudios de patologia literaria contemporanea (1894) de Pompeyo

Gener es una recopilacién de articulos publicados entre 1885 y 1892 en diversas revistas y
periodicos, tanto de Paris como de Espafia (Gener, 1899: III). Trata el mismo tema que la
obra de Nordau, la enfermedad en la literatura moderna. Esta obra esta estructurada en dos
partes. En la primera, bajo el epigrafe de Enfermedades indigenas, denuncia los males que a su
juicio afectan a la literatura espanola: “El Gramaticalismo”, “El Retoricismo”, “El
Criticonismo”. En la segunda, titulada Enfermedades exdticas, desarrolla las tendencias
literarias europeas del fin de siecle a través de cuatro estudios: “El Medanismo”, “La
decadencia fin de siglo en Paris”, “El pesimismo germanico” y “El nihilismo ruso”. La obra
se cierra con “El noticierismo”, dénde analiza los males de la prensa diaria, y unas
consideraciones sobre “Terapéutica estética”. La linea ideolégica que sustenta esta obra la

vincularfa con el positivismo francés en su vertiente mas biologista, planteando una critica
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inductiva, donde todo tiene que estar al servicio del principio evolutivo, sino es as,

conlleva un desviacién morbosa (Maristany del Rayo, 1985).

Realmente, su primera edicion como libro coincide con la publicaciéon de la
traduccion francesa de Entartung, hecho del que deja constancia en su propia obra, y aunque
reconoce la coincidencia en el tema tratado por ambos, niega toda influencia por parte del
escritor aleman, aunque esto le costé “ataques violentos”, “calumnias” y “mala fe” por

parte de “criticos minimos y rutinarios” (Gener, 1899: IV):

Estando corrigiendo este ultimo pliego, nos llega la noticia de la publicacién
de la obra de Marx Nordau Degenerescence. Por los estudios criticos que de ella
vemos en ciertas revistas francesas, dicha obra se ocupa, con el método
cientifico moderno, del mismo asunto que nosotros, pero defiriendo

esencialmente en las conclusiones (Gener, 1894% 389, nota 1).

Ta critica hispénica%

ha puesto de manifiesto en numerosas ocasiones la gran
influencia que Nordau tuvo sobre Pompeyo Gener, pero mas recientemente se ha
catalogado a su obra como la “mixtificacion mas acabada, la amalgama mas completa de las
ensefanzas de la psiquiatria positivista y de la filosoffa de Nietzsche” (Saez Martinez, 2004:
90-91). En adelante seguimos, por lo que a Literaturas malsanas respecta, los planteamientos
de Begona Saez porque son mas acordes con las diferencias ideolégicas que existen entre
ambos textos, aunque ambas coinciden en el fin, la condena de “la modernidad como

patologica estética” (2004: 91). Tanto es asi que en el Anteprilogo a la 4° edicion Gener se

encargo de establecer las diferencias metodologicas que lo separaban con Nordau:

En su obra, Max Nordau se dirige principalmente 4 examinar el estado del

funcionalismo intelectual de los autores que él llama degenerados y adtn

26 Segun Lily Litvak (1977: 124) el libro de Pompeyo Gener “muestra la influencia directa de Degeneracion”
Para Celma Valero (1989: 30) este libro supone la “aplicacién de su doctrina —se refiere a la de Nordau— al
panorama espafiol en varios ensayos, con pruritos cientifistas; el mds importante, sin duda, Literaturas malsanas
(1894), de Pompeyo Gener”. En cambio para Davis, Lisa E. (1977: 308) plantea una discrepancia con
respecto a la critica espafiola ya que segun ella en Gener encontramos “una ideologfa mas compleja”.
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ciertas funciones de su organismo, que poco tienen que ver con el fin de sus
obras, para concluir en contra de sus escritos [...] Nosotros poco nos
curamos del orden 6 desorden aparente 6 acompafatorio de las facultades
mentales de los escritores. Cogemos las obras, las tendencias, los fines,
analizamos y de ello deducimos si son sanos ¢ malsanos, vitales 6
mortiferos. Es un método mas seguro [...] Lo que importa 4 la salud
publica, es el saber si una substancia es nociva 6 util —un veneno 6 un
alimento— lo demas sobra. Y este es el sistema que hemos seguido (Gener,

1899: VI).

A continuacién de esta aclaracion metodolégica pone tres ejemplos de autores que
Nordau declara degenerados: Maurice Maeterlinck (1862-1949), Henrik Ibsen (1828-1900)
y Friedrich Nietzsche. Salvo en el caso del primero, en el que comparte diagnoéstico con
Max Nordau, a pesar de que salva su libro La Sagesse et la destinée (1898), no es asi en el caso
de los otros dos autores, a los que el médico aleman habia calificado como el “filésofo del
egotismo loco” (a Nietzsche) y como el “oraculo de las mujeres histéricas” (a Ibsen)
(Gener, 1899: VII). Diagnésticos que no comparte. Y principalmente en el caso de
Nietszche, filésofo al que asume plenamente en la parte final de su libro, la Terapéutica
estética, de quien toma la nocion de decadencia a partir del Der Fall Wagner. Ein Musikanten-
Problem (1888) [E/ caso Wagner. Un problema para los amantes de la miisical, donde la define
como un “estado de empobrecimiento segun los sintomas de hastio y deseo de fin” (Saez

Martinez, 2004: 91):

[...] A Nietzsche, Nordau lo condena sin apelacién, por lo de que ha
terminado en un manicomio, cuando sus escritos son altamente vitales,
altamente fortificantes. Nietzsche es un Sinai que despide relampagos que
todo lo iluminan. Jamas hemos visto un autor de apreciaciones més justas,
mas profundas, mas geniales. En su desorden hay todo un orden nuevo. Su
perturbacién y su fiebre, son los sintomas del parto. Es el profeta de una
nueva era. Por esto no lo citamos como autor de escritos malsanos, como

tampoco a Ibsen (Gener, 1899: VII).
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A pesar de la distancia que trata de marcar con Nordau a través de las palabras de
su Anteprologo, sélo se necesita adentrase en Literaturas malsanas para encontrar parafrasis de
Entartung, clasificando a los autores por sus estigmas. Por ejemplo, este juicio sobre los

decadentes y los simbolistas:

Con estos nombres condcense hoy dia en Paris unas tendencias literarias
que ya no son solo simples neurosis sino verdaderas vesanfas. Estamos en
plena frenopatia. El simbolismo y el decadentismo delicuescente, no son una
escuela, sino una enfermedad. Para ser iniciado en sus misterios, se necesita
una cierta degeneraciéon de la substancia nerviosa cerebral. Una anemia
profunda, un agotamiento por los placeres sensuales, una intoxicaciéon por el
alcohol de industria, por la absenta 6 por la cocaina, son la preparacion

indispensable (Gener, 1894% 209-210).

Lo que resulta innegable es que ambas obras, como el propio Gener cita en su
Anteprilogo (Gener, 1899: V-VI), gozaron de una gran acogida entre el publico. Tal es asi,
que Pompeyo Gener fue acusado de plagio por Clarin en una resefia publicada con el titulo

de «Revista literatia» en los Launes del Imparcial (30/04/1894):

Es el caso que cuando el St. Gener estaba corrigiendo el ultimo pliego de su
libro Literaturas malsanas, llega 4 su noticia la publicaciéon de la obra de Max
Notdau Degenerescence (asi dice Gener, como si Max Nordau hubiera
publicado su libro en francés), y aunque Gener no la ha leido, se apresura 4
refutarla en una nota y en pocas palabras, no todas castellanas, como v. gr.,
expansiona 'y esparramados. Bien se conoce que Gener no habia lefdo 4 Max
Nordau, porque se equivoca al creer que su obra y la del aleman marchan
por tan diferentes caminos. Yo que he leido una y otra, puedo juzgar mejor,
y diré al sefior Gener lo que hay [...] Acude 4 las mismas fuentes que se
dejan adivinar en Gener, sélo que Max Nordau las cita, y Gener no; y, por
ultimo, coincide con Gener en el diagnéstico... y en los enfermos (Alas,

1894: 2).

77



La enfermedad en las literaturas hispanicas de Fin de siécle: De sobremesay Diario de un enfermo

A lo que Pompeyo Gener contesté con un opusculo titulado E/ caso Clarin:
Monomania maliciosa de forma impulsiva. Estudio de psiguiatria (1894), donde se defiende del
ataque acusando a Clarin” de “DELIRIO MALICIOSO de forma impulsiva” (Gener, 1894 4),
utilizando, similares argumentos y términos que Nordau en su obra, para tachar a Clarin de

Chulismo literario, basindose en sus “cartas como documentos clinicos” (Gener, 1894": 10):

Su enfermedad es un delirio crénico, al final de su primer petiodo |...] Los
atacados de ese delirio son generosos, magnanimos, buenos, y V. no lo es.
El delirio de V. es mas modesto. Estriba en una falsa concepcién de la
propia personalidad. V. se figura que es el Abwotacén general de la lengua

aastelland” ( Gener, 1894: 19).

Lo que resulta innegable, y seguimos a Maristany, es que “Gener era un enamorado
de su siglo, imbuido en la fe evolucionista de un progreso incesante de la humanidad”

(Maristany del Rayo, 1985: 367).

3.1. 2. Literatura de decadenciay Criticos y gramdticos

Los textos que vamos a comentar son Literatura de decadencia (Notas sobre el ziltimo libro

de Max Nordan)® y Criticos y gramiticos. El caso Clarin’. Ambos aparecidos en la revista Hejas
literarias. 1.os dos son obra del escritor y ensayista cubano Manuel Sanguily (1848-1925).
Autor que, tras participar en la Guerra de los Diez Afios (1868-1878), llevé a cabo una gran

actividad cultural en Cuba, destacando por la creacion de la revista Hojas literarias (1893-

27 No sera la unica acusacion de este tipo sufrida por Clarin, véase Fray Candil: “Clarin, histérico (Estudio
patolégico)” en Triguitragues (1892), pags. 49-54, donde después de establecer toda la sintomatologia de la
histeria, basandose en autores como Friedrich Jolly (1844-1904), Heinrich Schiile (1840-1916) y Lombroso,
establece el diagnéstico de Clarin como “victima de la Maladie de mysthiques” (Bobadilla, 1892: 53).

28 Articulo apatecido en Hojas literarias (La Habana) 4, n° 3 (31/07/1894), pags. 229-277. Todas las citas del
texto las referimos a través de la edicion en libro bajo el titulo Literatura universal: paginas de critica (1918), pags.
171-207.

2 Articulo aparecido en Hojas literarias (.a Habana) 5, n® 3 (30/11/1894), pags. 365-410. Todas las citas del
texto las referimos a través de la edicion en libro bajo el titulo Literatura universal: paginas de critica (1918), pags.
209-243.
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1894), integramente redactada por el propio Sanguily, y por la publicacién de varias obras
de caracter historico como E/ descubrimiento de Ameérica (1892) y La revolucion de Cuba y las

Repiiblicas Americanas (1890).

Como deciamos anteriormente, los articulos aparecieron en la revista Hojas literarias,
revista que tuvo una corta duracion, ya que al estallar la guerra hispano-cubana en 1895
dejo definitivamente de editarse. En ella se publicaban principalmente articulos de temas
histéricos, filoséficos, politicos, favorables al separatismo cubano, y de critica literaria de
obras publicadas tanto en Cuba como en el extranjero, desde un punto de vista positivista y
sociologico, influenciado por Hippolyte Taine (1828-1893) y Jean-Marie Guyau (1854-
1888). Contaba con dos secciones fijas: Impresos recibidos, donde se resefiaban las novedades
editoriales publicadas; y ariedades, donde se comentaba la actualidad cubana (Henriquez

Urefia, 1978).

La nueva cuestion palpitante y Literatura de decadencia (Notas sobre el iiltimo libro de Max
Nordan) son los textos mas extensos en castellano sobre la recepcion de la obra de Max
Nordau (Maristany del Rayo, 1985). En este ultimo se hace una pormenorizada resefia de
Entartung tras su edicién francesa de 1894, que tendra en cuenta Pardo Bazan a la hora de

redactar sus articulos.

Tras presentar a Max Nordau como el autor de Las mentiras convencionales de la

civilizacion, obra que como hemos citado ya le habia otorgado cierto prestigio internacional,

«n "5

presenta una obra que segun su autor es “"un ensayo de critica realmente cientifica
(Sanguily, 1918: 171). Sanguily sitia a Max Nordau como discipulo de Lombroso, como asi
se declara en el prélogo, y como el introductor del concepto de degeneraciéon en la
literatura siguiendo los pasos de Morel y de su maestro Lombroso. Nordau equiparaba a los
escritores y artistas, por sus estigmas intelectuales y fisicos con los criminales para asi
constituir “una misma familia antropolégica” (Sanguily, 1918: 172), identificando a los

genios con “un estado patolégico” (Sanguily, 1918: 172). A Sanguily le parece una paradoja

la aplicacion que hace Nordau de la patologia al mundo de las letras, ya que el médico:
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[...] no puede solamente 4 titulo de médico, erigirse en juez infalible de un
orden de fenémenos complicadisimos y abstrusos, y menos con desdén
injustificado de los que 4 su estudio especial han consagrado sus esfuerzos y

su inteligencia” (Sanguily, 1918: 173).

Considera que Nordau establece hipdtesis personales que “en definitiva nada
demuestran”, mezclando fenémenos de distinto orden utilizando la antropologia,
psicologia y fisiologia para tratar de resolver lo que establece como estados moérbidos que
en su mayorfa “solo le es dado corroborar con escasos é inoportunos ejemplos clinicos”
(Sanguily, 1918: 178).

Dice que Nordau establece el Creprisculo de los pueblos pero que sélo hace referencia a
los ricos habitantes de las grandes ciudades, a los que cataloga como los “diez mil
superiores”. Agrega que son ellos “los que inventaron la frase estapida de fin de siécle, y s6lo
a ellos les aplica Max Nordau la frase pesimista y denigrante de fin de race!” (Sanguily, 1918:
179). También le recrimina el tipo de “critica realmente cientifica” que pretende hacer,
como supo de la existencia de esos “diez mil” y como sabe que el resto de poblacion
(campesinos, parte de los obreros y el resto de la burguesia) esta sana. Critica la vaguedad
de sus tesis, lo que tienen de arbitrario y el apasionamiento que pone Nordau, al que

denomina “critico cientifico” (Sanguily, 1918: 181).

Reconoce que el titulo Dégénérescence denota ya el criterio médico de la obra y “aun el
sello dogmatico de su tema, tal como ¢l lo propone en absoluto y procura demostrarlo”
(Sanguily, 1918: 184). Por ese motivo explica que la obra estd estructurada como un tratado

médico:

[...] inquiere primero los sitomas (cap. 11); en seguida el diagndstico (111) y la
etiologia (IV). Al final del segundo tomo aventura asimismo un prondstico y

recomienda su zerapéutica (lib. V-1y 1I) (Sanguily, 1918: 184).
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Explica como los demas capitulos “son como episodios” distribuidos en “del
Misticismo, del Egotismo y del Realismo” (Sanguily, 1918: 184) sobre los mas famosos
representantes de las distintas disciplinas que le sirven para ejemplificar y comprobar la

existencia de la degeneracion en cada uno de ellos.

Sanguily duda de que la “critica cientifica”, que pretende realizar Nordau
personificada en la figura del médico, sea capaz de sancionar la degeneracién de un autor

s6lo a partir de su obra:

El médico puede decir cuando un enfermo tiene fiebre; pero no puede estar
seguro, cualquiera que sea la indole de un libro, la inspiracion de un cuadro,
la concepcién de una 6pera, que sean sus autores verdaderos degenerados, si
esas obras no ofrecen los caracteres acusados de la imbecilidad ¢ la locura

(Sanguily, 1918: 193).

Para Sanguily el concepto de degeneraciéon del que parte Max Nordau, “la
desviacion de un tipo primitivo” tomado de Morel, resulta un término vago e
indeterminado de concretar, ya que no se conoce el “tipo primitivo” del que procedemos y
eso lo convierte en un concepto muy “elastico” que puede aplicarse a “multitud de estados
y condiciones muy diferentes” (Sanguily, 1918: 194). Reconoce que la palabra degeneracion
lleva implicita la nocién de decadencia, de caida respecto a una condicién superior, por lo

tanto ha de saberse con exactitud el anteceden del cual se proviene.

A pesar de que el propio Max Nordau, asegura Sanguily, afirma lo confuso de todos
los fenémenos de la degeneracion, este propone un método infalible para confirmar la
degeneracion de los autores de los movimientos fin de siécle. Dicho método consiste en
“examinar cuidadosamente su persona fisica y su arbol genealégico” (Sanguily, 1918: 196);
de esta forma se podrian encontrar parientes degenerados o estigmas que confirmarian la
degeneracion. Manuel Sanguily le reprocha a Nordau la falta de rigor cientifico en su

“método” para localizar la degeneracion. O dicho con sus propias palabras:
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[...] de esta manera el método cientifico de Max Nordau, en punto de suyo
abstruso y complicadisimo, consiste en sostener su teotfa con otra teoria, en

apoyar su hipétesis arrimandola 4 otra hipétesis (Sanguily, 1918: 197).

Después hace una recopilacion de las nomenclaturas que otorgan a estos
degenerados segun los autores mas importantes a los que sigue Nordau, como
“degenerados superiores” (Magnan), “grafémanos” y “mattoides” (Lombroso). Todos ellos
tienen unas facultades debilitadas y otras que se presentan de forma “patolégicamente
exagerada”, pero todos comparten un rasgo, a todos ellos les falta “el sentido de la

moralidad y el derecho”, es lo que “se le ha denominado por Pritchard y Maudsley la

b

"locura moral"” (Sanguily, 1918: 198-199).

La larga resefia concluye, a pesar de los reproches metodolégicos hechos, con una
esperanzada creencia en que la degeneracion se vea reducida gracias a las mejoras de las
condiciones de vida, de las posibilidades de viajar de la migracion y de la fuerza del
mestizaje que haran que se “restableceran a su funcionamiento normal, en proximas
generaciones, lo nervios excitados y enfermos de los neurasténicos y desequilibrados, cuyo

numero, por fortuna —como el mismo Max Nordau lo declara—, se reduce actualmente a

b

una exigua minoria” (Sanguily, 1918: 207).

En Criticos y gramaticos. El caso Clarin recoge la polémica que se inicié a rafz de la
publicacion del libro de Pompeyo Gener, Literaturas malsanas, y las acusaciones de plagio
que recibio, entre otros, de Clarin. Como hemos visto, Gener, ante las acusaciones de
Clarin, utiliza contra este el discurso psicopatolégico en un opusculo que publicoé con el
titulo de E/ caso Clarin. Monomania maliciosa de forma impulsiva (1894), que ya hemos
comentado. El propio Clarin se hace eco del articulo de Manuel Sanguily en la serie de
articulos que escribié para Las Novedades de New York entre 1894-1897. En el articulo
publicado el 28 de febrero de 1895, Clarin tiene unas palabras para con Manuel Sanguily, a

quién califica como:
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[...] escritor cubano muy conocido y apreciado que escribe con gran
correccién y artistica soltura, y piensa con serenidad y aplomo, asesorado
por una ilustracién firme, no improvisada. Ademas, paréceme descubrir en
¢l mas malicia, de la buena, mas correa que en otros criticos americanos,
también castizos, también instruidos, también muy juiciosos, pero algo

mas... scémo lo diré?, candorosos, impresionables” (Alas, 2002).

En esa resefia sobre el escritor cubano hace un elogio de la revista Hojas literarias, a
la que califica como “una serie de oputsculos a manera de revista #nipersonal’ (Alas, 2002)
que le traen a la memoria sus “folletos literarios” o E/ Nuevo Teatro Critico de Emilia Pardo
Bazan. Del numero de la revista de Sanguily que dice tener delante comenta tres articulos.
En el primero, se elogia al “gran Diccionario de Cuervo”; en el segundo, se hace un “ataque
mas violento que injusto” al poeta afrocubano Diego Gabriel de la Concepcion Valdés,
Pldcido (1809-1844); y en el tercero, le “toca muy de cerca”, ya que se trata del articulo que
Sanguily escribié sobre el opusculo de Gener titulado E/ caso Clarin (Alas, 2002). Reconoce
que habla de él, “no por lo que me importa, sino porque es asunto curioso y que ensefia
c6mo nos tratan por aca a los miseros ¢riticos algunos que no estan conformes con que les
descubramos la hilaza” (Alas, 2002). Dice no saber de la existencia del optsculo de Gener,
a quien califica de “comisionista del positivismo de escalera abajo” (Alas, 2002), donde
pretende demostrar centificamente que esta loco. Segun Clarin, el motivo que da origen al
libro es el articulo que escribid sobre Literaturas malsanas, libro que “se parecia muchisimo a
otro libro de Max Nordau, que también me parece mal” (Alas, 2002). Clarin pone de
manifiesto como también Sanguily piensa que Literaturas malsanas es un plagio de Entartung,
y remata diciendo que E/ caso Clarin es también un plagio de “E/ caso Wagner de... Max
Nordau” (Alas, 2002). Sigue su diatriba hacia Gener sentenciando lo siguiente: “Yo
también podtia, fusilando obras de medicina y particularmente de psiquiatria, escribir un
folleto llamando loco al Sr. Gener” (Alas, 2002). Para finalizar, le da las gracias a Manuel
Sanguily por la defensa que hace de su salud y acaba citando a Cicerdn, S7 vales bene est: Fgo

valeo, ya que €l dice no plagia ni a Max Nordan ni a Max Gener.
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En Criticos y gramiticos. El caso Clarin, Manuel Sanguily glosa el folleto que Pompeyo
Gener le dedica a Clarin, donde lo cataloga de caso de delirio malicioso de forma
compulsiva “con lujo de aparato cientifico” (Sanguily, 1918: 209). Lo que pone de
manifiesto Sanguily a lo largo del articulo es la injerencia de la ciencia en la literatura. Esto
se percibe desde el principio, desde la explicacién de la pura anécdota que da pie al
opusculo. Clarin arremete literariamente contra Pompeyo Gener por plagiar a Max Nordau,
mientras que Gener utiliza la ciencia para ridiculizar a Clarin. Sanguily comenta que el
“espectaculo sera divertido, aunque muy poco edificante” (Sanguily, 1918: 211). Para

arremeter después contra ambos, cargando las tintas en la postura de Gener:

Y si hubo malicia en Clarin, no puede ocultarse que sobra en quien se
parapeta tras opiniones de sabios para concluir que aquel que nos juzgd
desfavorablemente y sin miramientos, es un escritor mal nacido (pag. 3), un
enferme, un especie de idiota 6 un loco temible, que debe ponerse en cura

(Sanguily, 1918: 211).

Sanguily argumenta su postura en contra de la injerencia de la ciencia médica en el
campo de la literatura o de las disputas literarias, desautorizando a Gener como médico, ya
que como tal no ha tratado al paciente Clarin. Nos parece significativo mostrar el
fragmento en su totalidad a pesar de su extension, por la aparicién de la literatura como

estigma de degeneracion:

A fin de que se note lo incongruente de aplicar la patologia
inconsideradamente 4 la critica, y la improcedencia de la clinica médica en
las disputas literarias, bueno es advertir que el Sr. Gener no ha asistido 4
Clarin en un asilo como facultativo ni ha estudiado el supuesto caso como
alienista, observandolo en todas las manifestaciones positivas durante el
tiempo necesario, desde la anotacién de sus gestos y palabras hasta los
analisis de la orina; sino que exclusivamente se ha valido, como unicos
datos, de libros, articulos y correspondencias —para ser mas exacto, de

alusiones 4 dos 6 tres cartas de Clarin—, esto es, de materia literaria, de
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hechos literarios, y no de materia clinica, de hechos clinicos” (Sanguily,

1918: 212-13).

La acusacion/diagnéstico a Clatin de monomania a pesar de que Gener la haya
revestido con nombres ilustres dentro del campo de la medicina como Jean-Pierre Falret
(1794-1870), Jacques Roubinowitch (1862-1950), Albert B. Ball (1875-1937) y Dr. Marie
Bra (1854-1912), de donde toma el concepto de monomania maliciosa, le parece un
procedimiento que no es ni cientifico ni legitimo, sino “caprichoso y 4 prior?” por parte de

Pompeyo Gener (Sanguily, 1918: 214). Y mas adelante sentencia:

El Sr. Gener quiso que Clarin fuera loco, y vio en él un loco, 6 procurd que
el mundo todo le viera loco y aun afectado de una locura especial, la
monomania maliciosa en una de sus formas generales, segin la clasificacién

de dos 6 tres autores (Sanguily, 1918: 215-16).

Para ello vuelve a utilizar el argumento de la injerencia de la ciencia en la literatura
para que el critico Clarin sea visto como un loco. Todo por el uso “apasionado y acaso
malicioso de la patologia del sistema nervioso, de la psiquiatria y frenopatia, como
instrumentos de combate, como elementos de critica de letras.” (Sanguily, 1918: 219-220).
Este argumento le sirve para ponderar el conflicto. Dice que si “el origen del conflicto esta
en un juicio desfavorable de Clarin como critico, respecto al Sr. Gener como escritor”
(Sanguily, 1918: 223), no se pueden comparar las acusaciones de plagio, frente a las de
“mentiroso y fatuo hasta que es envidioso y demente rematado” (Sanguily, 1918: 224). La
gran diferencia para Sanguily estriba en que mientras el critico “no mira sino la obra como
produccién artistica”, el médico

humano"” (Sanguily, 1918: 228-229).

‘considera la obra no mis que como "documento

Se recrea ademas en otra de las acusaciones que Clarin vierte sobre Gener, la de que
no domina el idioma en el que escribe. Esto le sirve para deshacer los alegatos que en su
defensa habia proferido Pompeyo Gener, tachandolos de “apasionados dislates” que son

P’

defendidos por “un sabio, y se estampan en un libro aparatosamente cientifico!” (Sanguily,
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1918: 239). Ya que segun Sanguily el “castellano se inocula asi de elementos morbosos que
lo enturbian y consumen, lo mismo en la Peninsula que en las dependencias espafolas”

(Sanguily, 1918: 230).

Para Sanguily, que reconoce no haber leido Literaturas malsanas, a pesar de que
agradece a Gener el habérselo enviado con la promesa de leerlo, “El caso Clarin” se le

asemeja mucho a “El caso Wagner” de Nietzsche (Sanguily, 1918: 242).

Acaba el articulo acusado a ambos de poner de manifiesto el caracter fundamental

de la raza, lo que le sirve para arremeter también contra la vieja metrépoli:

El dogmatismo pasional, la fuga de temperamento, la violencia del lenguaje,
la travesura malsana de escudar la mala voluntad invocando respectivamente
la ciencia y la literatura, como los cristianos espafioles invocaban 4 Cristo
para despojar y exterminar 4 los judios expulsos, como el inquisidor
invocaba 4 Dios para tostar al hereje, como los conquistadores la religion
para arrasar las Indias, como, en fin, la explotacién colonial invoca la patria

para sancionar y justificar sus iniquidades (Sanguily, 1918: 242-243).

3. 1. 3. La nueva cuestion palpitante

Emilia Pardo Bazan fue una de las escritoras que mas atenta estuvo a los nuevos
movimientos culturales que se fueron sucediendo en el dltimo tercio del siglo XIX, y que
mayor empefio puso en darlos a conocer en Espafia, ya que “le satisfacia sobremanera que
se le reconociese su posicion de atenta observadora de la actualidad cultural europea”
(Pardo Bazan, 2009: 370). Con anterioridad, por ejemplo, hemos visto como estableci6 ya
en su momento relacién entre el romanticismo y el decadentismo. Siguiendo pues con su
innata curiosidad intelectual, Pardo Bazan compone, al igual que anteriormente lo hiciera
con la literatura francesa y el naturalismo, La nueva cuestion palpitante (1894), donde analiza en

una serie de articulos la relacién que establecieron Lombroso y Nordau entre la
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degeneracion y las nuevas tendencias artisticas. Dicha serie consta de trece articulos
publicados entre el 14 de mayo y el 10 de diciembre de 1894 en primera pagina de Los
Liunes del Imparcial. Con anterioridad, en otro articulo, titulado “San Francisco de Asis y
Lombroso” publicado también en E/ Imparcial (01/08/1892), ya habia puesto de manifiesto
lo que a su juicio eran los errores del antropoélogo italiano del que habia leido la traduccion
trancesa de su L'womo di genio (Maristany del Rayo, 1985). Le reprochaba sobre todo a
Lombroso la falta de rigor y de metodologia cientificos por incluir a San Francisco de Asis
entre “los locos politicos y religiosos” (Pardo Bazan, 1892: 3). Pero la serie de articulos de
1894 pretendian ser una réplica a la popularidad adquirida por Nordau con su obra
Dégénérescence. Lo que nos viene a demostrar la enorme repercusion de la que gozo la obra
de Nordau en el Fin de siécle, pues estos articulos son del mismo afio que la publicacion de la
traduccion francesa. En ellos vuelve a hacer hincapié en la confusion que ya habia iniciado
Zola, y que ya habia puesto ella de manifiesto en La cuestion palpitante (1884), al confundir
los limites de la ciencia y de la literatura, ya que “desde el campo cientifico aspiran a causar
una revolucion en el artistico” (Pardo Bazan, 1973: 1157). En esta nueva serie se va a
centrar en presentar las nociones de genio, degeneracién y locura segun las plantean

Lombroso y Nordau en sus obras.

A través de los primeros parrafos del primero de sus articulos (I. Cudl es), nos marca
las lineas maestras por las que va a discurrir toda la serie. El tema va a ser L nomo di genio de
Lombroso y Entartung de Nordau, que a su parecer “son la cuestion palpitante actual” (Pardo

Bazan, 1973: 1157), donde a la luz de la fisiologia y de la patologia, se hace critica literaria.

El resto de los articulos se pueden dividir en dos partes, a excepcion del dltimo
(XL Y dltimo y muy frivolo), donde finaliza la serie a modo de colofén, como desabogo del
corazon, comentando la degeneraciéon que Nordau establece en la forma de vestirse y de
peinarse que padecen el estado de alma fin de sigl. La primera esta dedicada al analisis del
L uomo di genio de Lombroso, y ocupa los articulos del 11-VI (II. ;Existe el genio?, I1I. La base
experimental, 1V, La base racional, V. E/l error capital de Lombroso y /1. Digresion); y la segunda,
se centra en Nordau, y se extiende de los articulos VII-XII (IVII. Un puritano, VIII. Ideas
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morales y sociales de Nordau, 1X. El misticismo segrin Nordau, X. Los limites de la ciencia, XI. Hoy
como ayer y X1I. Un ejemplo).

En los articulos que le dedica a Lombroso deja constancia del conocimiento que

habia de la obra de este escritor en Espana:

El nombre de Cesar Lombroso va siendo bastante conocido en Espafia. Se
le lee algo, se le cita mas, se le empieza a traducir, y aunque no se le
tradujese, las versiones francesas de sus obras le habian puesto ya al alcance

de todos (Pardo Bazan, 1973: 1159).

Destaca su peculiar manera de hacer ciencia: “la impavidez y habilidad graciosa, con
que interpreta y traduce a su manera los datos histéricos, y el aparatoso andamiaje de
ciencia con que sostiene sus generalizaciones” (Pardo Bazan, 1973: 1160). Lo considera, a
pesar de todo, un autor sugestivo, que lee en traduccion francesa de la sexta edicién italiana
de 1889. En la introducciéon establece ya la idea de la psicosis del genio: “los gigantes del
pensamiento expian con la degeneracion y las psicosis su potencia intelectual” (Pardo
Bazan, 1973: 1161) y que “el genio es una psicosis (en otro lugar dice una neurosis, y
atribuye su aparicién, como la de toda neurosis, a una irritaciéon de las capas corticales del

cerebro)” (Pardo Bazan, 1973: 1161).

Pero duda de la comprobacién cientifica de la existencia del genio en los estudios
del médico italiano. Ya que la palabra genio, para ella, esta lejos de tener un significado
cientifico, preciso y exacto; porque se trata de un término que tiene muchas acepciones. Mas
bien se trata de una “palabra ideoldgica que expresa un concepto admirativo, encomiastico;
pero que carece de realidad cientifica” (Pardo Bazan, 1973: 1161). Para ello se fundamenta
en Charles Richet (1850-1935), el mismo autor del prefacio de la ediciéon de Lombroso que
también utiliza para su andlisis, donde establece que “si algo distingue al genio es la
originalidad” (Pardo Bazan, 1973: 1162). No niega su existencia pero no lo cree, como
Lombroso, “una psicosis, una neurosis, un caso de alienacién, un fenémeno de regresion

atavica, un caso teratologico” (Pardo Bazan, 1973: 1162).
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De entre los precursores de Lombroso, Pardo Bazan destaca a Louis F. Lélut
(1804-1877) y su libro titulado Du démon de Socrate, spécimen d'une application de la science
psychologique a celle de ['histoire (1830), al que califica de “interesante librito”. Ella reconoce la
existencia de individuos con una predisposicién superior para desarrollar distintas
disciplinas, pero que determinarfa mas bien de estado y de distincion cuantitativa. Le parece
mucho mas acertada la propuesta de Richet cuando califica al genio de progenerado y no de
degenerado. Mientras que Lombroso equipara a los degenerados con los genios, ya que
comparten caracteres fisicos y morales, y para demostrarlo amontona “datos heterogéneos”
(Pardo Bazan, 1973: 1163) referentes a personajes de la antigiiedad. Elemeto este que a

Pardo Bazan no le parece correcto:

He de confesar, por otra parte, que los rasgos atribuidos a genios que
murieron hace tiempo y de los cuales solo tenemos conocimiento por medio
de la historia, me convencen poco, y no me explico que un hombre de
ciencia pueda consideratlos base experimental de principio alguno (Pardo

Bazan, 1973: 1163).

Dos son las causas por las que Pardo Bazan considera falso el sistema de Lombroso
en una época tan dada a las sistematizaciones: “La una, el propésito de erigir en ley general
cientifica la observacion somera y aislada de hechos cuya significaciéon y alcance
desconocemos todavia; la otra, el poco quedo y el ningin rigor para adaptar, siquiera
artificiosamente, esas series de hechos al cuerpo del sistema” (Pardo Bazan, 1973: 1165).
Otra de las cosas que pone en duda es que estos “apdstoles de la degeneracion siempre
estan a vueltas con la palabra woral” (Pardo Bazan, 1973: 1165). Para Lombroso, y después
para Nordau, a los que califica de racionalistas y librepensadores, el principal caracter

degenerativo es “la pérdida del sentido moral”.

Le critica al médico italiano las inexactitudes, los principios por endebles y por
contradictorios: “Sostener idea no aprobadas con otras menos probadas atn es el método

de Lombroso” (Pardo Bazan, 1973: 1165). Uno de los puntos que encuentra con menos
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logica en el discurso de Lombroso es que el genio crea cuando esta inspirado, es decir, la

inspiraciéon como estado de arrebato o de sonambulismo:

Diferencia va de esta sensata manera de explicar el fendmeno del genio a
suponer un marasmo o idiotez en que caen los genios pasado el acceso
espasmodico de la inspiracién, epilepsia poética y alucinacién enfermiza que
atacan al artista, haciéndole ver visiones y dejandole después lelo o guillado.
Verdad que, si las contradicciones son rasgo caracteristico del genio, nadie
mas genio que Lombroso y nada mas facil que rebatir sus asertos (Pardo

Bazan, 1973: 1167).

Pardo Bazan puntualiza que el objetivo del libro de Lombroso (Los genios) es
demostrar que el genio, la epilepsia y la locura son una misma cosa. Para demostrarlo divide
al género humano en dos categorfas: la de los anormales, enfermos, degenerados y
dementes; frente a la de los hombres normales y sanos. Segun Pardo Bazan esta distincion
es un error capital que vicia todo su sistema. Encuentra una falacia el calificar a la genialidad
como un estado morboso, ya que, segin ella, el delirio que Aristoteles y Platon veian como
el don de la poesia, no es mas que un “entusiastico transporte” —como el enamoramiento—
y no un fenémeno morboso como cree Lombroso. Ademas no se ha cuidado de distinguir
entre los genios de la inteligencia y los de la voluntad. Para ella el gran error de Lombroso
es creer que los genios son enfermos y locos “no por lo que tienen de genios, sino por lo
que tienen de hombres” (Pardo Bazan, 1973: 1170). En realidad, piensa que Lombroso
arma una “opinién contra toda superioridad y todo esplendor de gloria” (Pardo Bazan,
1973: 1170). Achaca el conocimiento de las extravagancias de los genios, a que son
personajes conocidos. Y si padecen enfermedades es por ser hombres, no por ser genios.
Heredera de este tipo de doctrina surge una “forma peculiar de critica artistica y literaria,
que no podia ser sino la que representa Max Nordau”, dando lugar a un tipo de critica “su/

generis”, en el que el arte acaba comentado por la ciencia médica.

En el dltimo articulo de la serie dedicado a Lombroso, “Digresiéon”, comenta, a

peticiéon de un amigo, cémo se deben escribir las biografias de los hombres ilustres. Para
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poder dar respuesta se sitia entre Los héroes de Carlyle y L'uomo di genio de Lombroso.
Desarrolla las ideas que Carlyle plantea en Los héroes, donde el “héroe” es visto como una
“luz destinada a iluminar el mundo. Su aparicién como un rayo que quema la lefia seca. Y
su culto una religion” (Pardo Bazan, 1973: 1171). Pero dice que el culto que proponia

Carlyle ha caido en desuso en su época, ya que:

La penitencia del genio es que se le supone fuera de la humanidad. La

nocién de genio anda subvertida (Pardo Bazan, 1973: 1172).

La critica literaria derivada del sistema de Lombroso, representada por Max
Nordau, ocupa los siguientes articulos. Valora en ¢l la figura del periodista y del escritor de
tesis. Afirma haber leido cuatro obras del escritor aleman: Paris bajo la Tercera Repiiblica, Ias
mentiras convencionales de nuestra civilizacion, El mal del siglo v La degeneracion; y comenta dos
titulos mas, que dice no haber leido, como son Paradojas y Comedia del sentimiento. Reconoce
que “hoy por hoy, Nordau ha conseguido renombre, y sus fieros martillazos conmovieron
el pedestal de las mas altas y resonantes glorias contemporaneas” (Pardo Bazan, 1973:
1173). A pesar de ello, cree que Nordau es muy inferior a su maestro Lombroso y su obra

= =30
no ha de sobrevivir™:

No por eso ha de creerse que sobreviva la obra de Nordau a la de
Lombroso. En medio de sus garrafales erratas, Lombroso ha dicho y ha
sembrado algo capaz de fructificar. Nordau se limita a parafrasear
habilmente algo de lo que en Lombroso espigd. A Nordau se le olvidara
pronto, como ya se va olvidando a Haeckel, al paso que Darwin continua
influyendo en las ideas de filosoffa de la naturaleza de nuestro siglo y

seguramente influird en las del siglo venidero (Pardo Bazan, 1973: 1173).

3 Agumentos que reafirmarfa afios mas tarde: “Aquella moda duré poco. Me atrevo a decir que su

desaparicion, parsmagna fui, por cierto examen que de las teorfas de Lombroso y de Nordau hice en un
Bl 3

periédico de gran circulaciéon” (Pardo Bazan, 1909: 8).
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Pero realmente lo considera una “secuela fatal y natural de Lombroso” (Pardo

Bazan, 1973: 1173). Ya que después de que su maestro considerar se al genio como un

enfermo, sélo faltaba la condena de sus obras como sintoma de su degeneracion:

A la concepciéon del genio como enfermedad tenfa que seguir el
menosprecio y la condenacién de la obra genial, conceptuada malsano
residuo de un organismo enfermo también, y después de haber arrojado
sobre las espaldas del genio el andrajo de purpura, y ceflido a su cabeza la
corona de espinas y puesto en sus manos el cetro de cafia [...], tenfa que
venir la bofetada, el escupir a la cara y el escarnecer. La critica de Nordau es

una continuada detraccién (Pardo Bazan, 1973: 1173).

Después valora su obra mas conocida, Enfartung. De ella afirma que en sus dos

volimenes nos ofrece “el formulario y la Biblia de la critica injuriosa” (Pardo Bazan, 1973:

1174). Seguidamente enumera cémo actua Nordau para realizar su tarea de “medicina

literaria” (Maristany del Rayo, 1985: 267):

[...] escrutando las intenciones, mdviles y contextura moral del espiritu en
que se engendrd, con mas severidad que ningin juez, con una suspicacia
inquisitorial, pone en tortura la conciencia y el alma, y diagnostica a su
arbitrio la degeneracion, el vicio, el pecado, la inmoralidad y hasta el crimen.
Nordau lo es todo a la vez: polizonte, alguacil, fiscal, magistrado, carcelero,
verdugo y enterrador para los genios contemporaneos (Pardo Bazan, 1973:

1174).

Este “protomusaraiio de las letras”, asi califica a Max Nordau, utiliza una fraseologia

especial que aplica sin reparos a todo artista como degenerado superior. Considera que su

principal error es ignorar que una obra de arte, es antes que nada una obra de arte, y eso es

lo que revelan sus criticas, verdaderas “excomuniones”, que recaen sobre el autor del que

dictamina un juicio moral, dejando de lado el valor estético de la obra como tal:
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Y lo que a mi ver revela la mal purificada intencién de Nordau es su extrafio
rigor con doctrinas que se diferencian bien poco de las que profesa él

mismo (Pardo Bazan, 1973: 1175).

En el siguiente articulo, sirviéndose de la obra de Nordau que considera que tiene
mayor calidad literaria, Las mentiras convencionales de nuestra civilizacion, expone sus ideas
morales y sociales. En dicha obra, formula que las instituciones que nos rigen son absurdas
y que el orden social es una inmensa mentira. Pardo Bazan se limita a analizar las cinco
mentiras que para Nordau rigen el mundo. Asi, la primera mentira es la mentira religiosa,
que califica de “retofio psiquico de la época infantil” (Pardo Bazan, 1973: 11706); la segunda
serfa la del sistema monarquico-aristocratico; la tercera, la mentira politica; la cuarta, la
mentira econdémica con su organizacioén y su mecanismo de cambio de trabajo por dinero; y
la dltima, la del matrimonio, la mentira sexual. Pardo Bazan se abstiene de valorar estas
ideas, pero no de enjuiciar al propio Nordau como “severo fustigador de las costumbres
contemporaneas, y en especial de las egregias personalidades artisticas y literarias que
adornan a nuestro siglo” (Pardo Bazan, 1973: 1178). Ademas hay otro argumento
destacable de este articulo, y es como le aplica a Nordau su propia medicina para acabar
diagnosticandolo de “degenerado, no wistico emotivo, sino cinico reflexcive” (Pardo Bazan, 1973:

1178), ya que si la obra de arte debe tener un valor moral, con mayor motivo la obra critica:

Si la obra de arte debe considerarse signo revelador del estado moral y
mental del individuo que la produce, con mas motivo la obra critica,
exposicion de raciocinios madurados en las mas serenas regiones del

pensamiento (Pardo Bazan, 1973: 1178).

De su obra Degeneracion, dice que hay capitulos sobre los que no tiene ninguna
objecién, como el dedicado a los simbolistas franceses, sobre todo por las criticas de los

comportamientos de escritores menores, que Pardo Bazan cree son extensibles a cualquier
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época y pone el ejemplo de Géngora. Piensa que el decadentismo’ no ha triunfado en
Espafia porque no se tolera la exhibicién personal, pero a pesar de no tenerlos, elemento
que devela nuestra incultura segin ella, manifiesta que “no nos envanezcamos de no tener
decadentistas..., pero hagamosles la cruz” (Pardo Bazan, 1973: 1188). En cambio, de otros
capitulos de Entartung dice que se escapan a la idea general del libro. A pesar de ello, califica
su procedimiento de “habil, especioso y al pronto fascinador” (Pardo Bazan, 1973: 1179).
Dice que el objetivo de la obra es demostrar que “los literatos y artistas de esta
generacion, llamada mas o menos impropiamente de fin de siglo, estan atacados de cierto mal
terrible, adquirido o heredado, que nombra degeneracidn, mal que afecta a las facultades
intelectuales y morales y se revela en la produccion literaria y artistica y también en la vida y
conducta de los pacientes” (Pardo Bazan, 1973: 1179). Las causas hay que buscarlas en los
abusos de excitantes, en las malas condiciones de la vida en las grandes ciudades y del
vértigo que ha alcanzado la vida moderna. Todo esto afecta a la atencion, y de la atencion
vienen todos nuestros avances y de su carencia la “supersticiones y errores” (Pardo Bazan,
1973: 1180). Para Nordau la falta de atencién es un fenémeno peculiar entre los misticos vy,
en consecuencia, establece el misticismo como “una afeccion morbosa de las varias que
produce la degeneracién; como produce la imbecilidad, la locura moral y la manfa lasciva”

(Pardo Bazan, 1973: 1180).

En este punto comenta dos trabajos, que antes que ella, también analizan los
trabajos de Lombroso y Nordau, cuestion que califica como de “actualidad critica”. Dichos
trabajos, a los que hace referencia en algunos puntos, son: Literaturas malsanas de Pompeyo
Gener y Literatura de decadencia de Manuel Sanguily, de quien dice ser “escritor de mucho
mérito y buen razonador, siempre que no le ofusca la mala voluntad que a Espafia profesa”

(Pardo Bazan, 1973: 1180).

Cuestiona el origen de la teorfa de la degeneraciéon de Morel, de la que parte de

Nordau, y su “desviacion enfermiza de un tipo primitive”, para concluir que su Degeneracion es “un

31 A pesar de que puso en tela de juicio aspectos del decadentismo, como pueden ser la oscuridad o sus
extravagancias, llegd a utilizar sus propuestas estéticas para sus novelas como La Quimera (1905) o La sirena
negra (1908). Véase Saez Martinez (2004: 177).
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comodin: tan pronto constituye la enfermedad fin de siglo como el caso de regresion

atavica” (Pardo Bazan, 1973: 1181). Por eso le gustaria que Nordau:

[...] que no es mistico, pero cree a pies juntillas en el progreso, en los
adelantos, en la virtud inmanente de la razén y de la ciencia, y ademas es
evolucionista y darwinista, nos describiese el tipo primitivo del cual hemos

degenerado (Pardo Bazan, 1973: 1181).

En el articulo que posiblemente tenga “mas alcance” de todos (Pardo Bazan, 2009:
379), Los limites de la ciencia, establece como Nordau hace una distinciéon entre lo que
denomina arte sano y arte enfermo, entendiendo por el “sano el que él puede asimilarse, y
malsano, degenerado, mistico e imbécil el que no se cortd a su medida” (Pardo Bazan, 1973:
1183). Cita los reproches que pone Pompeyo Gener a la obra de Nordau, sobre todo como
su cientifismo no le deja valorar obras que se salen de esa horma establecida por la ciencia.
Siguiendo al autor de Literaturas malsanas, dice que Nordau “cae en el mismo error de los
retéricos y los criticos de la escuela del pasado siglo, los cuales crefan en la regla y en la
inteligencia voluntaria y ordenada, como factora del arte” (Pardo Bazan, 1973: 1183). Por lo
tanto relaciona su arte sano con el clasicismo y con las reglas poéticas marcadas por la razén
y el buen gusto, mientras en su nombre se condenaban las obras que no segufan estos
preceptos. Confiesa que los preceptistas del clasicismo se han transformado en el fin de siécle
en:
[...] criticos sordos, que antes lucian solemnemente la toga de catedraticos
de retérica y poética, hoy, sobre todo en naciones donde existe vida
cientifica, se disfrazan de fisidlogos y médicos, sin dejar por eso de

pertenecer a la misma cofradia de la sordera estética de nacimiento e

incurable (Pardo Bazan, 1973: 1184).

Otro de los reproches que le hace a la obra de Nordau es la consideraciéon de
“estado de alma fin de sigle” a las postrimerias del siglo XIX. Para la Pardo Bazan, los
sintomas especificos del fin de sigl, que Nordau dice ver, son caracteristicos de cualquier

época de la humanidad, para darse cuenta solo hace falta tener conocimientos histéricos:
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Asi como Lombroso abrumé al genio con observaciones de fisiologfa y
patologfa, aplicables a toda la humanidad, Nordau registré en los dltimos
afios de nuestro siglo indicios de mal estar moral y aberraciones artisticas,
que son patentes en edades bien distintas de la nuestra (Pardo Bazan, 1973:

1185).

Ademas vuelve a recriminarle que de todos los casos clinicos que establece, cuando
los analiza no utiliza sus obras sino los datos biograficos que mas convienen para sus

intereses particulares:

Con la anatomia de las obras van mezclados datos biograficos indiscretos
que a veces hieren en lo mas delicado y vivo, no al artista, sino al hombre; y
entre la critica y la biografia algunas noticias gacetillescas que aspiran -jahi es
nadal- a expresar el estado moral de la sociedad en las postrimerfas de la

centuria decimonona (Pardo Bazan, 1973: 1185).

El dltimo de los reproches que le hace a Degeneracion es el tratar el misticismo como
una mentira, y para ello somete la doctrina de Nordau a un ejemplo practico. Lo que hace
es contraponer sus teorfas a la personalidad de Tolstoi, uno de los que considera “altos
genios contemporaneos’ fustigados por Max Nordau, junto a Wagner, Zola e Ibsen (Pardo
Bazan, 1973: 1189). Para Pardo Bazan, que piensa que la obra de arte “tiene siempre un
valor estético” (Pardo Bazan, 1973: 1188), el resultado del ejemplo es irrefutable, la obra de
Tolstoi ha ampliado los “dominios de la belleza, [...] y [...] ha elevado y depurado la
literatura de fin de sigle” (Pardo Bazan, 1973: 1191).

3.1. 4. Los raros
Los raros ([1896] 1905) de Rubén Dario es una obra que también utiliza el discurso
hegemonico de la ciencia médica. Posiblemente inspirado en obras como La neurosis de los

hombres célebres en la historia argentina (1878) de José Marfa Ramos Mejia (1849-1914), los
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Essais de psychologie contemporaine (1883) de Paul Bourget, en Liferatura extranjera: estudios
cosmopolitas (1894) de Enrique Gémez Carrillo (1873-1927) o en la propia Ewntartung de
Nordau (Trigo, 1994), aparte de en Les poctes mandits [(1884) 1888] de Paul Verlaine.

Su origen radica en una serie de articulos que Darfo escribié para el periédico La

., . 3 . , ,
Nacién durante su etapa argentina® en 1894, bajo el titulo comin de Los rarvs. De todos los
publicados haria una seleccion que, con el mismo titulo y con escasas variantes, formarian

el libro en 1896 (Datifo, 1977).

En esta primera edicién estaba todo impreso, a excepcion de los epigrafes, en letra
cursiva —en “typographie precieuse”, en palabras de wuno de sus receptores
contemporaneos—, dando muestra del “exquisito y selecto contenido” del libro (Galvez
Acero, 1998: 111). Contiene dieciocho retratos de escritores, diecisiete de ellos europeos y
un hispanoamericano, José Marti. Entre ellos hay una sola mujer, Rachilde (1860-1953). El
unico rasgo que parece unificar dicha lista de nombres es la “exacerbacion del yo” (Rama,
1985: 13). Ademas cada uno de los articulos esta precedido por un titulo que trata de
caracterizar al personaje literario que le sigue a modo de galerfa de tipos patolégicos™. Esto

’ . e, . . . 34
titulos desaparecen en la ediciéon de 1905, sin que se mencionen los cambios™.

Con la excepcion de Poe, Leconte de Lisie, Verlaine e Ibsen los demas estan hoy
olvidados (Cardwell, 1998). En obras posteriores como Opiniones (19006), Letras (1911),
Semblanzas (1912) y Cabezas (1916), Dario traté de hacer un trabajo parecido de dar a

conocer al publico a los artistas mas influyentes del momento. Son obras cuyo objetivo era

32 Periodo que se extiende desde agosto de 1893 al 8 de diciembre de 1898 (Galvez Acero, 1998: 112).

3 Los titulos que apatecen en la primera edicién son los que apatecen entre paréntesis y son los siguientes: 1.
Leconte de Lisle (Leconte de Lisle), II. Paul Verlaine (Pouvre Lelian), III. El Conde Matfas Augusto de
Villiers de L’Isle Adam (EI rey), IV. Leén Bloy (El verdugo), V. Jean Richepin (El turanio), VI. Jean Moreas
(Apolonida), VII. Rachilde (La Anticristesa), VIIL. Teodoro Hannon (Histeria), IX. El Conde de Lautreamont
(El endemoniado), X. Max Nordau (La encarnacién de Bonhomet), XI. George D'Esparbés (La leyenda del
aguila), XII—Augusto de Armas (Una victima), XIII. Laurent Tailhade (Lirios y flechas), XIV. Fra Domenico
Cavalea (Hacia atras), XV. Edouard Dubus (Voces de violines), XVI. Edgar Allan Poe (Fragmento de un
libro futuro), XVIL. Ibsen (Auroras boreales), XVIII. José Marti (En América) y XIX. Eugenio de Castro (En
Lusitania). Cito por Dario (1896).

34 Para més informacién sobre las dos ediciones véase Loveluck (1970).
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similar, salvando las distancias, a Esquisses (siluetas de escritores y artistas) (1892), a Sensaciones de
arte (1893) y a Almas y cerebros (1895) de Enrique Gémez Carrillo, hacer proselitismo de la

novedad, en definitiva, del modernismo (Rama, 1985), ya que la literatura espafiola:

[...] estd amurallada de tradicion, cercada y erizada de espafiolismo [...] Y
he aqui co6mo, pensando en francés y escribiendo en castellano que alabaran
por lo castizo académicos de la Espafiola, publiqué el pequefio libro que
iniciarfa el actual movimiento literario americano, del cual saldrd, segin José

Marfa de Heredia, el renacimiento mental de Espafia (Gullén, 1980: 51-52).

Son obras que siguen el método biografico de Sainte-Beuve, método mas
significativo del siglo XIX. Tanto es asi, que para Cardwell (1998: 58) Los raros vendria a ser
una autobiografia que habria que leer vinculada a otras obras del autor del mismo tipo, como
son Autobiografia (1912), La vida de Rubén Daria escrita por si mismo (1912) e Historia de mis
libros (1913).

En la segunda edicion, la de 1905, el contenido sufre una reestructuracion, se pasa
de diecinueve textos a veintiuno, y se afiaden los trabajos de Camille Mauclair (1872-1945)
y Paul Adam (1862-1920), con los que el tono del libro cambia. Los titulos quedan
reducidos al nombre del autor, a excepcion de “El arte del silencio” sobre Mauclair, que

corresponde a la traduccién del titulo de su obra L "Arz en silence (1901).

El objetivo de Dario fue dar a conocer a autores y a obras que en ese momento le
parecieron “raros” de entre sus trabajos que ya habian sido publicados. Para Dario “no son
raros todos los decadentes ni son decadentes todos los raros” (Gullon, 1980: 55), como
habfa establecido poco después de que apareciera esta obra en su articulo “Los colores del
estandarte” (1896)”. De todos, menos de Eugenio de Castro, va a destacar lo a0 de su
personalidad o de su pensamiento. De esta forma Dario se convierte en “la necesaria caja

de resonancia” (Galvez Acero, 1998: 115) de esos autores para darlos a conocer, no tanto a

3% Publicado el 27 de noviembre contestando a la ctitica que le habia hecho Paul Groussac (1848-1929) desde
la revista La Biblioteca.
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ellos como a la nueva sensibilidad que ellos proponian, y, de alguna manera, a la vez
también promocionar su propia obra, porque como dice “no son los rarvs presentados
como modelos; primero, porque lo 7arv es lo contrario de lo normal, y después, porque los
canones del arte moderno no nos sefialan mas derroteros que el amor absoluto a la belleza
—clara, simbdlica o arcana— y el desenvolvimiento y manifestacion de la personalidad. Sé ta
mismo. Esa es la regla” (Gullon, 1980: 55). Asi podriamos establecer que en realidad hay un

claro motivo de autorrepresentacion en esta obra (Montero, 1996).

La apariciéon de Nordau, entre la galeria de raros que presenta Dario, no es casual,
sino que lo establece como “el primer simulador” (Mogillansky, 1997: 22), porque su libro
finge ser un tratado médico, pero no lo es. Por lo tanto, podriamos decir, coincidiendo con

Mogillansky que Enfartung es también “un texto degenerado” (1997: 24).

El libro se recibié como una muestra de la degeneraciéon de Dario como ¢l mismo
sugiere en “Palabras liminares” (1896)*. De hecho recibi6 criticas de Juan Valera, Paul
Groussac, José Emilio Rodé, Leopoldo Lugones y Enrique Gémez Carrillo, entre otros,
que lo tildaron de degenerado como los autores que habian formado su museo artistico que
conformaban Los raros. En principio, la postura de Dario es igual a la de Nordau, los
escritores de fin de siécle estan enfermos y su funcién como critico es proteger a sus lectores
mostrando su degeneracion. Trigo (1994) ve en las dos ediciones de la obra, basaindose en
las diferencias fisicas que existen entre ambas (Loveluck, 1970), dos actitudes distintas de
Dario ante el discurso de la degeneraciéon. En la primera edicién, ese discurso ha
contagiado al propio Darfo, mientras que en la segunda, se muestra un intento de
autoregeneracion; lo que vendria a demostrar la supremacia del discurso patolégico de la
degeneracion en el fin de siécle.

Un ejemplo de estas dos actitudes a las que hacemos referencia, podria ser el uso de
la adjetivacion en el texto de Jean Richepin (1849-1926) de ambas ediciones. Mientras en la

edicion de 1896 dice al valorar la obra del poeta francés que:

3% “Después de Azwl..., después de Los raros, voces insinuantes, buena y mala intencién, entusiasmo sonoro y
envidia subterranea —todo bella cosecha—" (Dario, 1987: 35).
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[...] serfa motivo para dar razén al monomaniaco Max Nordau, en sus

diagnosticos y afirmaciones (Darfo, 1896: 65).

En la ediciéon de 1905, la adjetivacion que establece sobre Max Nordau cambia de
tono y se hace mas neutra. Pasa de monomaniaco a iconoclasta, atenuando asi su primera

valoracion:

[...] serfa motivo para dar razén al iconoclasta Max Nordau, en sus

diagndsticos y afirmaciones (Datfo, 1905: 86).

Otro ejemplo del cambio de discurso serfa la colocaciéon en primer lugar del texto
“El arte del silencio” sobre Mauclair, en lugar del de Leconte de Lisle (1818-1894) que abre
la edicion de 1896, donde se hacia un reconocimiento a como este poeta habia sabido
mostrar la decadencia de la Edad Media. En el texto sobre Mauclair se destaca su actitud y
es valorada con el adjetivo sano, por ser capaz de estimar en los escritores que analiza su
genio artistico y no sus vicios o enfermedades como los tnicos elementos constitutivos de

sus obras:

En efecto, ¢quiénes habrian podido prever, en el autor de tantas paginas de
ensuefios, —«corona de claridad» 6 «sonatitas de otofior— este rumbo hacia
un ideal de moral absoluta, en las regiones verdaderamente intelectuales
donde no hay ninguna necesidad de hacer ruido para ser escuchado? El ha
agrupado en este sano volumen, 4 varios artistas aislados, cuya existencia y
cuya obra pueden servir de estimulantes ejemplos en la lucha de las ideas y
de las aspiraciones mentales. Mallarmé, Edgar Poe, Flaubert, Rodenbach,
Puvis de Chavannes y Rops, entre los muertos; y sefialadas y activas energfas
jovenes. Antes, conocidos son sus ensayos magistrales, de tan sagaz
ideologfa, sobre Jules Laforgue y Auguste Rodin (Dario, 1905: 8).

Con su ensayo sobre Nordau desmitifica el discurso dominante de la psiquiatria, ya

que desconfia de un médico que considera enfermos a todos los artistas contemporaneos y
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pretende curarlos con una retérica médica de la que el mismo se muestra contagiado

(Trigo, 1994):

En verdad Max Nordau no deja un solo nombre, entre todos los escritores y
artistas contemporaneos, de la aristocracia intelectual, al lado del cual no
escriba la correspondiente clasificacion diagnodstica: «imbécil», «idiota»,

«degenerado, «loco peligrosos» (Darfo, 1905: 191).

Resulta un ataque irénico la presencia de Nordau entre los mismos artistas que
habia tachado de degenerados, a la vez que lo caracteriza como Lucrecia Borgia y como
Tribulat Bonhomet, el personaje de Villiers de I'Isle Adam (1838-1889) (Maristany del Rayo,
1985). Aparece para equilibrar la presencia de Verlaine por “el lastre de su sexualidad tan

escabroso” (Montero, 1996: 823), mostrando las dos caras de una misma moneda:

Cuando el Dr. Nordau publicé la obra célebre digna del Dr. Triboulat
Bonhoment, «Entartungy, la figura de Verlaine, casi desconocida para la
generalidad —y en la generalidad pongo a4 muchos de la dife en otros
sentidos— surgi6 por la primera vez, en el mas curiosamente abominable de
los retratos. El poeta de «Sagesse» estaba sefialado como uno de los mads
patentes casos demostrativos de la afirmaciéon pseudocientifica de que los

modos estéticos contemporaneos son formas de descomposicion intelectual

(Dario, 1905: 49).

Si Nordau resulta ser como el médico de Villiers de I'Isle Adam, Triboulat
Bonhoment, entonces esta tan loco como el personaje y sus libros tienen el mismo efecto

negativo en sus lectores (Trigo, 1992):

Mas cuando Max Nordau habla del arte con el mismo tono con que hablaria
de la fiebre amarilla 6 del tifus, cuando habla de los artistas y de los poetas
como de «casos», y aplica la thanathoterapia, quien le sonrfe fraternalmente

es el perilustre Dr. Tribulat Bonhomet, «profesor de diagnosis,» que gozaba
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voluptuosamente apretandoles el pescuezo 4 los cisnes de los estanques

(Dario, 1905: 201).

Al aparecer junto a los demas raros, alguien que los ataca, Dario afirma la posicion
de Nordau como un raro por su “estética en extremo singular y utilitaria” (Dario, 1905:
196), y de esta forma consigue convertir “su discurso como diagnostico” (Graff Zivin,
2004: 206). Asi este discurso le permitird a Dario situarse, en la edicion de 1905, entre el
“decadentismo extremo y la burguesia hispanoamericana” (Graff Zivin, 2004: 210) que ha

de leetlo.

Darfo conocié personalmente a Max Nordau en su viaje a Parfs en 1893. A
consecuencia de esa entrevista escribira mas tarde el articulo, primero publicado en I«
Nacion, que tres anos después aparecié en Los raros. También, segin Cardwell (1998),
Lombroso estuvo a punto de aparecer en el libro, ya que fue el primero en utilizar la
terminologia psicopatoldgica en la critica literaria, utilizando la literatura como mera prueba

documental de la degeneracion del artista:

Y he aqui que vaya hacer una confesion: el autor del Problema del genio, ha
estado a punto de aparecer entre los 7aros de mi dltimo libro (Gullén, 1980:

55).

Darfo utiliza en la ultima parte de su articulo sobre Nordau la misma estructura que
¢éste en los tres primeros capitulos de Entartung: diagnosis, prognosis y terapia. Ademas de
citar a los mismo artista que cita Nordau, ya que su obra condicioné enormemente el juicio
literario del fin de siécle (Cardwell, 1998). Y es contra ese juicio preponderante contra el que
Dario escribié su obra Los rarvs, y de esta forma invierte el discurso dominante sobre la

degeneracion del artista.

Da la sensacion de ser “la revista literaria moderna” (Montaldo, 1994: 132). Muestra
sus preferencias personales a modo de museo estético, aportando su propio canon literario

(Montero, 1996). Por tanto se trata de un libro que demuestra las lecturas realizadas por
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Rubén Darfo, contribuyendo asi con un “modo de leer y un modo de relacionarse con el
arte y la cultura” (Montaldo, 1994: 135). En definitiva, es una de las obras clave de Datio

para difundir la “decadencia simbolista hispanica” (Cardwell, 1998: 55).

3.1. 5. Alma contemporinea

Alma contemporinea. Estudio de estética®” (1899) de Llanas Aguilaniedo™ fue una obra

que llegd a tener cierto predicamento entre los intelectuales del momento, resefiada en la
Revista Nueva (Davis, 1977) y posteriormente en E/ sentimiento de tristeza en la literatura
contemporanea (Deleito y Pinuela, 1922: 204-208). Supone la continuaciéon de la critica del
decadentismo fin de siécle en la linea iniciada por Nordau y continuada en Espafa por Gener
(Sobejano, 1967: 173), aunque presenta una actitud diferente respecto de ellos. Llanas va un
poco mas alla de las propuestas de sus predecesores al proponer un “arte curativo” (Pozo,

2013: 158) adecuado para el espiritu artistico de fin de siécle.

Este ensayo de Llanas pretende ser una reflexién sobre el arte contemporaneo y
ademas ofrecer una alternativa al panorama que dibuja en sus primeros capitulos. Este
doble fin marca la estructura de los doce capitulos del libro en dos partes: en la primera se
pasa revista a las corrientes literarias de la época, mientras que en la segunda se plantea su
propuesta estética. A pesar de seguir las lineas argumentales marcadas tanto por Nordau

como por Gener, plantea la enfermedad como algo imprescindible para conseguir el

37 El titulo estd en consonancia con el fin de sigl, donde proliferan las almas, pensemos en titulos como Alma
castellana (1600-1500) (1900) de Martinez Ruiz, Almas y cerebros (1900) de Goémez Cartillo, Alma (1902) de
Manuel Machado (1874-1947) o Alma americana (1906) de Santos Chocano (1875-1934). Véase Ara Torralba
(1990: 47-48).

¥ No sélo se interesé6 por el modernismo con obras como Alwa contemporinea, sino que utilizara la
criminologfa lombrosiana para redactar varios tratados sobre el alcoholismo en Sevilla y en Cadiz, y La mala
vida en Madrid (1901), junto a Constancio Bernaldo de Quirés (1873-1959). No fue el tnico caso de entre los
escritores del periodo que utilizé los estudios de Lombroso. Estamos pensando, por ejemplo, en La sociologia
criminal (1899) de José Martinez Ruiz, “Patologfa del Golfo” (1899) de Pio Baroja o en E/ wmisticismo y las
perturbaciones del sistema nervioso (1893) de Eduardo Zacamois (1873-1971), por ejemplo. Véase Davis (1977),
Litvak (1974) y Clia Ginés (2009) sobre el tema. Para ampliar la informacién sobre la obra y la vida de Llanas
véase: Broto Salanova (1992), también su introduccién al tratado de estética en Llanas Aguilaniedo (1991),
Ara Totralba (1990), Calvo Carilla (1990) y Mainer en Cardwell y McGuirk (1993).
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progreso (Broto Salanova, 1992). Por lo tanto se inserta en el discurso de la degeneracion

de Nordau, pero ademas entiende la decadencia como otra forma de mirar la naturaleza:

No obstante ser el sol tan bello al salir como al ponerse (Vetlaine), el alma
contemporanea, por analogia sin duda, comprende mejor la belleza de la

puesta que la de la aurora (Llanas Aguilaniedo, 1991: 7).

Los siete primeros capitulos vendrian a ser una “teorfa general del arte” y en los
cinco restantes concreta su filosofia y estética eotivista en relacion a la moral, las artes y la
sociedad (Llanas Aguilaniedo, 1991: LXVII). En esos siete capitulos desarrolla la idea de la
decadencia y de la degeneracién evolutiva, estableciendo una comparacion entre los
degenerados superiores y los inferiores, ademas de aplicar al arte los principios del
evolucionismo de Spencer. Junto con Maurice de Fleury (1860-1931) en su Introduction a la
miédecine de lesprit (1890), justifica la injerencia de los médicos en el arte. Y por ultimo

muestra su inquietud por la ausencia de formas modernas del arte en Espana.

A parte del analisis de la literatura espafiola y europea del momento desde la
perspectiva cientifica, con todos los topicos degenerativistas establecidos por Nordau, en
los dltimos cinco capitulos de su obra planeta una propuesta estética regeneradora, el
Emotivismo. Propuesta que se basa en uno de los estigmas mas determinantes planteados en
Entartung, la emotividad, entendida como una excitacion anémala, causante de percepciones
extrafias. Asi podriamos tratar de definir el Ewmotivismo como “un arte reconductor de
factores degenerativos” (Saez Martinez, 2004: 95) del estado cerebral del hombre superior,
cuyos principios fundamentales recaerfan en la primacia de la emocién como esencia de lo

contemporaneo:

Tratar de rehabilitar a la emocién ennobleciéndola, hasta constituir con ella
la base de un arte eminentemente sincero, cuya sencillez y naturalidad corran
parejas con su grandeza y en el cual, todos los esfuerzos del artista, se
concentren en el objetivo de interpretar lo bello mas elevado y universal tal

como le sienten los espiritus mas cultos, mds delicados y absolutamente
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artistas de nuestro tiempo o de otro cualquiera de los venideros; reservar a la
emocién, en una palabra, no el papel de excitacién fugaz y del momento,
sino el de manantial fecundisimo de sentimientos e ideas, que puestas en un

todo al servicio de lo bello por excelencia, dignifiquen en vez de degradar

(Llanas Aguilaniedo, 1991: 240).

En definitiva, un arte “del reposo para convalecientes” (Llanas Aguilaniedo, 1991:
LXVI) basado en corregir los males que planteaba la sociedad moderna: la emocion
egotista, el espiritu analitico, el pesimismo y la exaltacion de lo artificial; buscando huir de la
complejidad por la sintesis, y de la expresion, por la sugerencia. El valor mas importante del
Emotivismo que plantea Llanas, es la sinceridad, “entendida como expresion espontanea de
la reaccion del artista ante el medio” (Pitarch Fernandez, 2006: 65). De esta forma plantea
una estética impresionista, diametralmente opuesta al cientifismo de la época, en la que se

reformulan las nociones de naturaleza y arte (Pitarch Fernandez, 20006):

[...] no los largos desarrollos, ni las aridas profundidades del analisis, ni las
marafias e inverosimilitudes de nuestras novela de mediados de siglo, setfan
los informadores de la obra, sino la emocién constituida en principio, la
emocién que nos sorprende en la calle, en el templo y en el teatro [...] esa
emocién soberana que hace de la vida un semillero de goces y dolores
refinados, basandose muchas veces en cosas nimias, frivolas y, al parecer, sin
importancia [..] en esa multitud de sentimientos desconocidos, de
delicadezas e impresiones sin nombre que en los tristes momentos en que el
dia muere y en las horas de abatimiento y depresién moral nos producen un
cuadro, una escultura, un sonido, el éxtasis de las formas naturales

inorganicas, petrificadas en sus asientos seculares (Llanas Aguilaniedo, 1991:

157).

Su estética le lleva a defender el esteticismo de Wilde, a pesar de que Nordau habia
arremetido duramente contra él en Entartung, pero establece dos puntos débiles en esta
tendencia estética, su artificialidad, “mucho de artificial, como todas las escuelas

decadentistas”, y su feminidad, como en el caso de Wilde, a quien define como “un cerebro
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femenino con cuerpo de varén” (Llanas Aguilaniedo, 1991: 61). Hemos de recordar que
Nordau enjuicia las obras por la moralidad de sus creadores y, que por tanto, su concepto
estético establecido en La funcion del arte (1908) es didactico y utilitario, muy alejado del

esteticismo de los decadentistas como Wilde (Davis, 1977):

[...] salieron los periédicos y revistas de la corte jugando del vocablo y
midiendo a los idélatras de la belleza por el patrén del fundador de la
escuela, abusando del tema en tales términos, que ya hasta los barberos de

Lépez Silva consideraban ofensiva la denominaciéon y se resentian del

epiteto (Llanas Aguilaniedo, 1991: 60).

Utiliza todas las claves tematicas del decadentismo para simbolizar el espiritu de una
época, establece al artista como el degenerado superior del que habla el discurso
psiquiatrico del momento y, aunque comparte el diagnoéstico sobre el artista moderno,
reconoce su admiracion por Wagner, Zola, Tolstoi e Ibsen. Pero enjuicia negativamente la

literatura decadentista:

Toda la produccién decadentista de la época, desmerece y se va sin que
nadie pueda remediarlo; literatura de exaltados, de neuréticos, de impotentes
e incompletos, no pueden mantenerse en pie frente a las producciones del

genio sano y completo (Llanas Aguilaniedo, 1991: 116-117).

Por lo tanto las obras de esto neurdticos le parecen artificiales, falsas e inmorales:

[...] sienten no ya perfecta indiferencia por la virtud o el vicio, sino
predileccién marcada por éste ultimo, debido a aberraciones, a perversion
instintiva; una de las formas del replegamiento del individuo sobre si mismo

(Llanas Aguilaniedo, 1991: 201).

La sensibilidad decadente tiene plena significacion en el texto gracias a la teorfa de

la degeneracion (Pozo, 2013). De esta forma, solo a través del cuerpo enfermo debido a la
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degeneracion, por la decadencia racial o ambiental, se puede configurar el alma
contemporanea. Esa enfermedad para Llanas es colectiva, pero se centrara en dos
segmentos sociales, el proletariado, afectado por la degeneracién, y los intelectuales,

afectados por la neurastenia, mientras la burguesia representaria la normalidad:

Tales son los individuos que pueden considerarse bajo la denominacién
general de exaltados, en la cual incluyo dos tipos distintos, segin proceda su
exaltacion, del enervamiento fisico o del intelectual. Hay en efecto, en la
sociedad, dos clases de obreros, a cuyos esfuerzos debe todo su progreso y
adelantamiento; el obrero propiamente dicho y el de la inteligencia (Llanas

Aguilaniedo, 1991: 12).

A pesar de que los burgueses son “espiritus amorfos” de los que la sociedad podria
prescindir, sirven para equilibrarla, ya que tanto los obreros como los intelectuales estan

afectados por la enfermedad de la modernidad.

Por lo tanto, la enfermedad se convierte en algo comun, mas alla de la normalidad y
de la anormalidad, porque la modernidad ha establecido la degeneracion y la decadencia. Al
establecer este marco patologico el sujeto enunciador oscila entre el cientifico y el esteta,
muy habitual en el fin de siécle, ya que “the diagnostician of decadence may thus become a
decadent positivist” (Bernheimer, 2002: 142). Asi Llanas se decanta por el discurso
decadente para asi liberar a la enfermedad del discurso psicopatolégico de Lombroso o de
Nordau.

Por eso el estado en el que sitia a Espafia en la “Evolucién literaria en Espafia”
(Llanas  Aguilaniedo, 1991: 57-75), desde el punto de wvista evolucionista,
sorprendentemente, es el de la salud, lo que conlleva su atraso y el quedarse fuera de la

modernidad, fruto del estado cerebral de la sociedad:

hay figuras de primer orden, cuya labor, no por referirse a una forma de
transito, dejara de marcar profunda huella en la historia del arte; son los que,

a fuerza de constancia y de originalidad, han conseguido hallar la férmula de

107



La enfermedad en las literaturas hispanicas de Fin de siécle: De sobremesay Diario de un enfermo

tendencias mas estables; la falta de esta iniciativa y de esta constancia para
trazar y seguir nuevos rumbos, para entrar de lleno y con fe, en el trabajo
serio y elevado, constituye el principal defecto de muchos de nuestros
escritores, a quienes, en parte, disculpan las condiciones en que se da la

produccién en Espafa (Llanas Aguilaniedo, 1991: 71).

La propuesta de Llanas de entender la modernidad como enfermedad, para asi
poder llevar a cabo la regeneracion, entroncaria con la filosofia de Nietzsche, por ejemplo
en Ecce Homo, “donde describe su evolucion intelectual en funcion de la resistencia frente a

la enfermedad y la renovacion al mismo tiempo en ella” (Pitarch Fernandez, 2006: 62).

La escritura, como en otros ejemplos que hemos visto o que veremos a

continuacién, también forma parte de los sintomas de esa enfermedad moderna:

En el libro, en el cuadro y en el teatro, la humanidad reproduce hoy dia sus
trastornos nerviosos, sus delirios y aberraciones, sus manfas y
extravagancias, esa serie variada de fendémenos que la llevan como de la
mano, haciéndola marchar a grandes pasos hacia la locura (Llanas

Aguilaniedo, 1991: 11).

Pero su propésito curativo rompe el modelo disciplinario en el que se apoyaba la
psiquiatria al entender la escritura como sintoma, porque con el ewotivismo la escritura se

convierte en “placer curativo” (Pozo, 2013: 183).

Aunque su estética del emotivismo este pensada para los hombres sanos, salva
nombres de autores denostados por Nordau, entre otros, como D’Annunzio, Wilde, Ibsen,
Tolstoi o Wagner, a quien utiliza de ejemplo de lo que setfa el emotivismo, para plantear un
arte con valor educativo que armonizara la inteligencia, la sensibilidad y la voluntad (Llanas

Aguilaniedo, 1991) para tener una comprension sintética:
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Una tendencia asf [...] expresion de un éxtasis sublime, eterno ante la gran
belleza ideal; especie de himno grandioso, cantado por hombres completos,
sanos de cuerpo y alma, artistas verdaderos, nacidos para ver y apreciar lo
bello en todo cuanto les rodea; [...] haciendo de cada elemento de éstos una
especie de instrumento de orquesta wagneriana, es la tendencia que he
soflado [...] como medio de revelacién de esa especial aristocracia de
espiritus que han alcanzado el grado maximo de diferenciaciéon de su tiempo
y que unen a un refinamiento y cultura excepcionales, preciadas dotes de

artista verdadero (Llanas Aguilaniedo, 1991: 147).

La concepcion del autor de la obra como enfermo en la que se apoya el ewotivismo
propuesto por Llanas, nos ofrece dos posibilidades: la de un receptor enfermo y la

conversion de la obra en “una terapia paliativa” (Pozo, 2013: 177).

Segun Lombroso (Lombroso, 1894: 31-40) lo que diferencia al genio degenerado
del hombre normal es la hiperestesia, lo que les lleva a tener alucinaciones sinestésicas.
Nordau hard suyo este argumento y lo justificard basandose en la obra de Emile Berger
(1855-1920), Les maladies des yeunx dans leurs rapports avec la pathologie générale (1892), ya que
“tous les hystériques existe 'anesthésie d’une partie de la rétine” (1894: 51). Llanas le da la
vuelta a este planteamiento. Se rechaza el modelo de conocimiento positivista, ya que no se
parte de la objetividad, sino de la subjetividad enferma, que se convierte para él en un

modo de mirat.

Por lo tanto el receptor de esa estética propuesta por Llanas también ha de ser un
enfermo. Al situar Alma contempordnea en el contexto marcado por Lombroso y Nordau, se
protege ante cualquier ataque por defender las corrientes fin de siecle, y ademas justifica su
propuesta emotivista como “una consecuencia y una necesidad de los tiempos” (Pozo,

2013: 183):
En estos estados de exaltacién, producidos por cualquier excitante (en cuya
categoria podemos incluir la fiebre de la vida moderna), las manifestaciones

intelectuales superiores dejan su puesto a la emocién y todo hasta que lo
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mas insignificante constituye materia harto apropiada para despertar y
sacudir violentamente la emotividad del individuo, que rie y llora sin causa,
apreciando de cada objeto o situacién unicamente la fase que impresiona su
sensibilidad extraordinaria y anormal. Un arte, pues que tradujera
exactamente el estado de alma de los hombres de esta época, serfa un arte

esencialmente emotivo (Llanas Aguilaniedo, 1991: 153-154).

El cientifico y el artista en Llanas se confunden, ya que primero diagnéstica una

sensibilidad anormal que requiere tratamiento, pero el método curativo que plantea queda

fuera del paradigma médico, y al mismo tiempo queda legitimado en la obra como una

necesidad médica para curar a parte de la poblacion.

La gran enfermedad moderna es el “ansia de emociones” o como la define Llanas

de “patorexia o patotelia como verdadero vicio, analogo a la dipsomania, morfinomania, etc.”

(Llanas Aguilaniedo, 1991: 238):

Tratar de rehabilitar la emocion ennobleciéndola, hasta constituir con ella la
base de un arte eminentemente sincero |[...]; reservar a la emocién, en una
palabra, no el papel de excitaciéon fugaz del momento, sino el de manantial
fecundisimo de sentimientos e ideas, que puestas en un todo al servicio de lo
bello por excelencia, dignifiquen en vez de degradar, he ahi el fin del
emotivismo y sus rasgos principales como tendencia, que pongo a la

consideracién de la gente nueva (Llanas Aguilaniedo, 1991: 240).

Normalmente, se ha venido calificando esta obra como antidecadentista y seguidora

de las teorfas de Nordau, pongamos por ejemplo a Davis (1977) o Saez (2004), lo que sin

duda pone de manifiesto la preponderancia del discurso médico, ya que tanto los

decadentistas como los antidecadentistas van a utilizarlo solo que con fines diferentes:
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practicamente demostrable, sin dar lugar a ninguna duda, que la humanidad
va perdiendo en equilibrio fisiolégico y en virilidad y energfa de caracter,
todo lo que en el orden moral gana como progreso efectivo. |...] artistas del
dfa, a quienes la herencia, la educaciéon y el medio, han dado caracteres
animicos no muy en consonancia con su sexo. Son almas que lo sienten
todo a lo mujer, sin tener las virilidades de un Miguel Angel, de un Ribera

(Llanas Aguilaniedo, 1991: 150).

El arte que propone Llanas en su obra tiene una con funcién curativa para ese alma
contemporanea, pero no sélo pensando en el autor, sino también en el lector que ha de
recibirlo. Asi, al proponer un arte terapéutico de alguna forma esta subvirtiendo al propio

discurso psiquiatrico que esta utilizando.

Podemos afirmar que Llanas defendié “la independencia de la belleza y la del artista
en nombre de la regeneracion” (Davis, 1977: 319), pero traté6 de aunar dos discursos
opuestos, para tratar de “ofrecer legitimidad cientifica a las manifestaciones artisticas de la

sensibilidad moderna” (Pitarch Fernandez, 2006: 65).

3.1. 6. Grafomanos de América

Grafimanos de América (Patologia literaria) (1902) de Emilio Bobadilla (Fray Candil).

Fue un personaje de vida intensa y un polemista aguerrido que llegé a batirse en duelo con
el mismisimo Clarin. Escritor cubano asentado en Madrid hacia 1887, pero que
previamente habia realizado ya su paso por Paris, y que representa perfectamente la figura
de lo que Pedro Henriquez Urefla (Rama, 1982: 258) denominé los “trasplantados”, es
decir de aquellos intelectuales hispanoamericanos que se establecieron en Espafia, por
cuestiones de exilio, familiares o diplomaticas, donde desarrollaron su labor. De su tarea

. o 39 ,o. ,
como escritor encuadrado en el fin de siécle, destacamos su obra™ critica Grafomanos de

3 Cultivo todos los géneros aunque destaco sobretodo en el terreno de la critica satirica. De entre sus obras
criticas destacamos las siguientes: Reflgjos de Fray Candil (1886), Capirotazos (sdtira_y critica) (1890), Triquitragues
(1892), Solfeo (critica y sdtira) (1893), Baturrillo (1895), Escaramunzas (sdtiras y criticas) (1898), Al través de mis nervios
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América. Se trata de una recopilaciéon de articulos, publicados en prensa, ya que fue asiduo
de las revistas literarias del fin de siglo, en los que utiliza el tipo de critica establecida por
Nordau. Fue un gran seguidor de Lombroso como lo demuestra, por ejemplo, en el texto
titulado “Emilia Pardo y Ec¢a de Queiroz” de Capirotazos (1890), donde demuestra su

conocimiento de Lombroso:

Dofia Emilia Pardo califica de extrasia la teoria de Edmundo acerca del arte.
Afirma este brillante novelista que para producir algo artistico se requiere
estar enfermo. La tal #oria nada tiene de extrasia. Lombroso, en su Uomwo di
genio, demuestra, con erudicién abrumadora y exquisita observacién, que
todo gran artista (que linda con el loco) suele no tener salud mental

completa (Bobadilla, 1890: 46).

En Grafomanos se define como “yo soy positivista, 4 mi modo” (Bobadilla, 1902: 88)

y Urbano Gonzilez Serrano™® (1848-1904) lo define en su prélogo a So/feo como:

Es un darwinista convencido; entiende que el alma, el espiritu, cuanto 4 lo
interior se refiere, es, si no una consecuencia, al menos una energia que vive
en intimidad constante con el organismo fisiolégico y con el medio dentro
del cual se desarrolla. El suelo, el ambiente y la organizacién son los

elementos de la sintesis humana (Bobadilla, 1893: V).

Aplicara el discurso psiquiatrico en la linea de Lombroso y Nordau a la decadencia
literaria de Espafa, pero también de Hispanoamérica. Ejemplo de su tono critico con la

literatura espanola es el siguiente fragmento de “Impresiones literarias™:

(eritica y sdtira) (1903), Sintiéndome vivir (salidas de tono) (19006), Muecas (critica y sdtira) (1908). De su obra en verso:
Fiebres, poesias (1889) y Virtice, poesias (1902), ambas prologadas por el poeta parnasiano José Marfa de Heredia
(1842-1905). De sus novelas: Novelas en germen (1900) y A fuego lento (1903). Y de entre sus libros de viajes y
cronicas: Vigjando por Espasia (1912) y Bulevar arriba, bulevar abajo (Psicologia al vuelo) (1912).

4 Fue filésofo, profesor, escritor y critico literario muy significativo en la segunda mitad del siglo XIX,
creador de la corriente denominada por Adolfo Posada en como Krauso-positivismo, definido por Lissorgues
(1998: 323) como “una orientacién hibrida que no cabe en los moldes establecidos de idealismo, positivismo,
espiritualismo”.
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No cabe negar que las letras castellanas del dia —salvo excepciones—
atraviesan un perfodo de lamentable postracion. Quien lea, sin ceguera
patria, los libros y los periédicos que aqui se publican, y asista 4 los teatros y
4 los centros cientificos y literarios, no podra menos de reconocer esta

verdad dolorosa (Bobadilla, 1890: 154).

Por ello lo que analiza en Grafdmanos de América son “las manifestaciones
intelectuales de la degeneraciéon americana” (Bobadilla, 1902: 17), ya que nadie antes se lo
habia planteado siguiendo el método ofrecido por Nordau en Ewntartung, que de haberlo
hecho, hubiera ayudado a mejorar el nivel cultural y la calidad de las obras de arte

ametricanas:

Max Nordau ha analizado con apasionamiento de polemista, mas que con
serenidad de patdlogo, la grafomania europea. [Imaginese lo que hubiera
dicho de la turba de sinsontes y prosistas gongorinos de América cuando
califica de locos, 6 poco menos, 4 un Ibsen y 4 un Tolstoi! Hay locos y locos

(Bobadilla, 1902: 17-18).

Fray Candil se convirtib, siempre siguiendo las directrices de Nordau, en el
fustigador de los que denominé “grafémanos decadentes”, a la cabeza de los cuales va a

colocar a Rubén Datio, como afirma en “Un soneto de Rubén Datio™:

Los grafémanos decadentistas, (de los diez dentistas, como dijo un chusco) 4
cuya cabeza se gondola el nicaragliense Rubén Dario —«sinsonte americano
con plumaje parisiense», como le llamé Clarin— se han apoderado de la
prensa formando una sociedad internacional de bombos mutuos.

Han ido paulatinamente corrompiendo el gusto del publico, que, aunque no
compra sus libros, lee sus crénicas gongorinas. La falta de critica severa y

culta les ha dado alas y hoy campan por sus respetos (Bobadilla, 1908. 127).

Especial enconamiento le produce el estilo modernista, del que Dario es el maximo

exponente, al que sanciona con todos los vicios estilisticos que se le pueden achacar:
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El artista moderno no necesita, para expresar lo que siente y piensa, dislocar
el idioma, inventando palabras inutiles, violando la sintaxis, recurriendo 4
giros nebulosos, 4 imagenes sin correspondencia con la realidad, 4 colorines

chillones (Bobadilla, 1908. 128).

Pero su critica, siguiendo los planteamientos de Nordau, no solo recae sobre el

estilo de los modernistas, sino también sobre su forma de vida:

El ideal de todo escritor es llegar 4 decir las cosas mas obscuras en una
lengua sencilla, sobria, correcta y calida. {Cuantos se han estrellado en este
escollo! Pues bien, el modernista, que suele ser un degenerado 6 un histérico
(y hasta sodomita 4 menudo), aspira 4 lo contrario: a4 escribir en una
jerigonza de negro catedratico, guiandose sélo por el oido (Bobadilla, 1908.
129).

En “La moral del arte”, texto perteneciente a Grafimanos de Ameérica, se detiende de
que “ciertos escritores de América” le acusen de inmoral (Bobadilla, 1902: 245). Proclama
que no es partidario del arte moralizador, como sf lo era Max Nordau, y propone un arte
libre, un arte que copie la vida y que no tenga “pudores, como no los tiene una mesa de
diseccién” (Bobadilla, 1902: 250), muy al contrario de lo que pasa tanto en Espafia como

en Hispanoamérica:

Puede que no haya raza, en lo privado, mas obscena que la nuestra; no hay
lengua mas pintorescamente sucia que la espafiola. Una conversacion
particular entre espafioles parece charla de marineros 6 presidiarios.

Y con todo, no podemos soportar los escritos francamente naturalistas. Nos
asusta, no la cosa, sino la palabra. Producto, acaso, de nuestra educacioén

clerical, toda hipocresfa y sofisma (Bobadilla, 1902: 251).
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Habria que tener en cuenta la relacion que Nordau tuvo con Espafa e

. L, o , . , . .41 .
Hispanoamérica. Colaboré en la revista de Gémez Carrillo, E/ Nuevo Mercurio™, con varios
articulos y fue el primero en ser preguntado en la encuesta que dicha revista realiz6 sobre el

modernismo.

Ya en Capirotazos habia utilizado L nomo di genio para estigmatizar a la Pardo Bazan:

La psiquiatria ha sefialado, entre otros, los siguientes caracteres morales que
distinguen al degenerado, caracteres que Lombroso ha hecho extensivos al
hombre de genio: apatia, propension a la duda, verbosidad 6 mutismo
exagerados, vanidad loca, excentricidad, excesiva preocupacién de la
personalidad, interpretacion mistica de los hechos mas simples, etc.; y entre
los caracteres fisicos los que siguen: desigualdad entre el rostro y la cabeza,
irregularidad en la dentadura, pobreza de barba, pequefiez desproporcionada
del cuerpo, tartamudez, precocidad sensual, raguitismo, ftisis, etc., etc

(Bobadilla, 1890: 46).

Como después lo haria en Triguitragues contra Clarin en su articulo “Clarin
histérico”. En “Baturrillo”, perteneciente al mismo libro, realiza una critica a Julian del
Casal, donde aparece “una de las primeras menciones conocidas a Max Nordau” (Maristany

del Rayo, 1983: 381):

La vida contemporinea —lo dice Max Nordau— es una sala inmensa de
enfermos que se retuercen victimas de toda clase de dolencias (Bobadilla,

1892: 131).

En Solfeo parece ponerse en evidencia que Fray Candil ya conocia la edicién italiana

de Entartung (Maristany del Rayo, 1983), no sélo por el vocabulario que utiliza para

4 Con dos articulos (Davis, 1977): en el primer nimero, con “Las razas humanas” en enero de 1907 (pags. 5-
9)y con “El modernismo en Espafia y América”, publicado en el nimero tres, en marzo 1907 (pags. 243-44).
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desautorizar a los escritores modernistas®, sino por las muestras que da de ello en articulos

como “Maupassant” o en “Clinica social”, como después atestiguara en “Rueda y D.

Pompeyo” (Bobadilla, 1895: 63-67):

Pero como todo eso que repite mal D. Pompeyo, lo ha dicho muy bien,
hace cuatro 6 cinco afios, Max Nordau, en su Degeneracidn, que se tradujo al
italiano mucho antes que al francés, resulta que Rueda se #ra una plancha al

quedarse embobado ante la ciencia de D. Pompeyo (Bobadilla, 1895: 65).

Es  Grafimanos de América (Patologia literaria) la obra en la que el vocabulario

lombrosiano ya aparece hasta en el titulo. En ella explica que la grafomania viene a ser un

producto casi exclusivo de los “pueblos de raza espafiola” y que consiste en:

La mania de borrajear papel que, como todas las manfas, presupone un
estado morbido cerebral, con perdén del Dr. Azam, que opina lo contrario,
se manifiesta en todos los pueblos; [...] Las causas son muchas y complejas:
la principal, aparte los factores psicolégicos, estriba, 4 mi ver, en la falta de
instruccién 6 en la educacién al modo de la primera educacién del

Gargantta, de Rabelais 6... en la semicultura (Bobadilla, 1902: 15).

Los sintomas de esa grafomania que padece, segin ¢€l, todo el mundo hispanico los

establece de la siguiente manera:

[...] los grafémanos de la América espafiola, aquejados de logorrea, carecen
de educacion clasica, de conocimientos cientificos; ignoran hasta su lengua;
escriben 4 topa tolondro, sin plan, con el solo fin de producir efecto;
inventan palabras, abusan de los tépicos de relumbrén, describen
abigarradamente lo que no han visto ni en pintura, se enamoran de lo

exético, d través de los escritores franceses; adulteran los sentimientos y las

4 Véase, por ejemplo: “Liga de poetrastos”, “Pedtea literaria”, “Después del combate (debié venir la silba)”,
“El color de las letras” y “jAl gran barato! jGongorillas 4 pesetal Rueda y Valdivia” (Bobadilla, 1893).
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sensaciones; les deleita la ecolalia, y para que nada les falte, adolecen de una

vanidad enfermiza, egotismo (Bobadilla, 1902: 22).

La finalidad que persigue el libro, podtia sintetizarse, utilizando sus propias palabras

en establecer una ferapia social:

Mi critica, 6 lo que sea, politica y literaria, tiende 4 un fin social. Al través de
las manifestaciones intelectuales, sanas ¢ morbidas, de los escritores
hispano-americanos, busco algo menos efimero que las personas, algo que,
bien estudiado, puede servir de punto de partida 4 una terapéutica social,

cuya aplicacién incumbe 4 los politicos (Bobadilla, 1902: 239-240).

Retrata el esnobismo de muchos hispanoamericanos de la época que hicieron su
viaje a Parfs, real o literario, para luego hablar de las maravillas de la Ciudad de la Inz en sus
diversos paifses. Antes que eso, él prefiere la ignorancia, porque “el que no sabe leer no

piensa en versos” (Bobadilla, 1902: 17):

Pero el que se jacta de leido y modernista (siendo reaccionatio en el fondo)
porque ha hojeado revistas parisienses de tres al cuarto, 6 paseadose por los
boulevards, y luego, al volver 4 su tierra, canta al ajenjo y a la morfina y habla
de simbolismo, de audicion colorida, de ‘zemblores nuevos, en estilo
incomprensible, afiadiendo, de paso, que ha comido con Zola y dormido
con la Réjane, es tan dafiino 4 la republica como la filoxera a las vifias, mal

que pese al panfilismo de Valera (Bobadilla, 1902: 17).

Critica de Espafa, entre otros, al poeta Manuel Reina (1856-1905) porque su poesia

se parece a un rebafo de ovejas:

¢Han visto ustedes un rebafio de ovejas desfilar por un sendero angosto?
Pues esa es la poesia de Reina. Un verso se parece 4 otro. Como 4 cierta
distancia el rebaflo se nos antoja una mancha amarillenta, acéfala,

moviéndose mondtonamente, la poesia de Reina, poesia de quita y pon,
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difusa y hueca, de inventario, se nos antoja un mazacote de prosa rimada,

falsamente pintoresca (Bobadilla, 1902: 33-34).

Habla de la Iz raga de Cain de Carlos Reyles en el articulo titulado precisamente “La
raga de Cain”. Destaca de este escritor uruguayo que se haya modernizado y haya seguido
con “discrecién” a los maestros contemporaneos, lejos de imitaciones serviles, apartandose
asi de la tradicion espafola, a la que acusara de no ser permeable a las influencias

extranjeras:

[...] se ha bebido 4 los novelistas extranjeros, principalmente 4 los analiticos
de las turbaciones moérbidas del alma moderna. Hace bien en apartarse de la
tradicién estética espafiola que poco original puede ofrecer 4 los espiritus

jovenes que buscan nuevos derroteros artisticos (Bobadilla, 1902: 39).

Mientras en Espafa no hay innovacion, ni preocupacion por cuestiones estéticas, ni
escuelas literarias por culpa del “clericalismo, por una parte, y el espiritu nacional y
académico por otra” (Bobadilla, 1902: 42), que han mostrado una frontal oposicién a todo
pensamiento francés, ya que “Somos misoneistas; vivimos agarrados 4 la tradiciéon como la
hiedra al arbol 6 el orin al hierro” (Bobadilla, 1902: 42); en Hispanoamérica ocurre todo lo
contrario, ya que “la admiracién por todo lo extranjero” lleva a los escritores
hispanoamericanos a producir obras que parecen “traduccion, remedo 6 calco” (Bobadilla,
1902: 43) de los originales extranjeros. A pesar de todo, de entre ellos destaca a Dario, a

Valencia y a Silva porque pecan como los poetas extranjeros:

¢Quién no ve a través de las poesias de José Asuncion Silva, de Dario,
Valencia, Lugones, Jaymes Freiré, Diaz Romero y otros circular la sangtre de
los poetas parisienses modernisimos? Imitan hasta los metros; pecan, como
ellos, de obscuros, retorcidos y vaporosos. Darfo, Valencia y Silva son
indudablemente los mejores: Darfo, por lo rebuscado, exquisito, sonoro y
multiforme de la rima; Silva, por su irénica y amarga filosoffa, y Valencia,
por la melancolia de sus poemas, facil y esmeradamente versificados

(Bobadilla, 1902: 43).
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En cambio, el anteriormente citado Carlos Reyles y su libro La raza de Cain, son un
ejemplo de zmitacion pero no de cako de sus modelos europeos, que segin Bobadilla eran
Paul Bourget, Fiédor Dostoyevski (1821-1881) y Gabriele d’Annunzio (1863-1938). Esto

hace que esta obra sea mas una novela europea que americana:

La raza de Cain |...] tiene, 4 mi ver, poco de novela uruguaya. En ella
predomina el analisis psicolégico sobre el estudio del medio social. Las
descripciones escasean, las contadisimas que la adornan carecen de color
local; no devuelven, ni con mucho, la visién grafica del pafs en que la accion
se realiza. Los personajes se me antojan exoticos, de alma demasiado
compleja, misantrépica y sabiamente pervertida para ser espafoles 6

americanos. Parecen rusos ¢ patisienses y tal vez lo sean (Bobadilla, 1902:

44).

En el siguiente articulo, “Versos de Chocano”, califica al poeta José Santos

Chocano (1875-1934) de “neurdpata” y a Unamuno por elogiatlo de “grafémano vizcaino™:

Su sistema nervioso no funciona bien: de ahi que no asocie ni las ideas ni las
emociones. Procede tal vez por movimientos peristalticos. Exhibe otros
sintomas patolégicos: delirio de grandezas, ecolalia, impulsioén irresistible,
misticismo, no en el sentido que generalmente se da a esta voz, sino en el
que le da Max Nordau. Esto por lo que toca 4 su temperamento (Bobadilla,

1902: 506).

Pero lo que mas critica de ¢él, es el mal uso que de la gramatica hace en sus versos,

una constante en todas sus ctriticas antimodernistas:

De gramatica anda muy mal el Sr. Chocano. No, no vale desdefiarla en
nombre del modernismo, porque sirve para darse 4 entender. La gramatica
es una rama importante de la psicologia. Ensefia 4 combinar las palabras,

ensefla su significado y sitve de freno al correr desbocado de la fantasia

(Bobadilla, 1902: 56-57).
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En “Baturrillo” define el simbolismo, al que califica como la version literaria del
prerrafaclismo, como forma “primitiva del arte” que no forma “una escuela literaria”, sino
que son “sintomas morbosos de la maquina psiquica, en sentir de Max Nordau” (Bobadilla,
1902: 83). Dice que esos “sintomas morbosos” los ha habido siempre y opone como
ejemplo de ello a: Jean Paul Richter (1763-1825), Thomas Catrlyle (1795-1881) o Luis de
Gongora (1561-1627).

En “Ripiorrea cubana” habla de Verlaine como del “idolo de la juventud
decadentista de América” y que a pesar de su “incontestable /ocura circular” reconoce su valia
como poeta (Bobadilla, 1902: 120). En “Cantos” proclama estar a favor de la imitacion
clasica en literatura, pero evitando el uso de mitologfas y dice estar de acuerdo con Des
Esseintes cuando habla contra los clasicos latinos en A rebours (Bobadilla, 1902: 122),
aunque reconoce que en su época es muy complicado recuperar el “alma antigua”. Para

luego establecer una comparacion entre lo griego y lo moderno:

En lo griego todo es armonfa, claridad, gusto por el contorno preciso,
parsimonia, serenidad y placidez, cosas todas que comunicaron 4 su arte
inmortal la vigorosa salud de alma y la perfeccion del cuerpo que en vano se
buscarfan en el arte moderno, enfermizo, profundamente triste y
desconsolador, como que es el trasunto fiel de este siglo de critica fatigante y

tormentosa (Bobadilla, 1902: 129).

Después describe al hombre moderno como “monomaniaco, semicientifico y
supersticioso” que tiene un idioma con el que resulta muy dificil poder reconstruir
“mentalmente estados de alma de pueblos apartados de nosotros por mares de siglos”

(Bobadilla, 1902: 135-136).

En otro articulo titulado “Baturrillo” critica al simbolismo de los seguidores de
Rubén Dario por desarrollar el “simbolismo vulgar y cursi de los poetas hueros”. De
Rubén elogia que “no carece de imaginacién brillante y de cultura, y cuando se abandona a

gla q 8 y > Y

su inspiracién genuina y escribe lo que siente, sin acordarse de que ha habido Verlaines... en
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Parfs, sus versos se leen con agrado” (Bobadilla, 1902: 149). Porque el problema para él que
tienen el decadentismo, el simbolismo o el modernismo es el uso que hacen del lenguaje,

como dice en “Suefio de Oriente”:

bisqueda pedantesca de vocablos rimbombantes, de colorines retéricos, de
giros que repugnan 4 la indole de la sintaxis castellana, de neologismos
absurdos, de imdgenes hiperbdlicas y efectistas sin relacion con lo que

pretenden evocar (Bobadilla, 1902: 204).

Con esta obra finalizamos los ejemplos de textos que utilizan el discurso médico

para realizar valoraciones estéticas.

3. 2. Los textos de reconstruccion de la teoria Iliteraria

La adopcién de los parametros de las ciencias experimentales por parte de la
literatura fue llevada a cabo por el naturalismo de la mano de Emile Zola (1840-1902), al
importar directamente, para su Le Roman expérimental (1880), el discurso médico de
Introduction a l'étude de la médecine expérimentale (1865) de Claude Bernard (1813-1878)%. El
hechizo extraordinario que ejercié sobre Zola la Introduction a ['étude de la médecine
expérimentale se explica por el inmenso prestigio de que goza la ciencia en la década de 1880,
especialmente a través de la influencia de Hippolyte Taine (1828-1893), Ernest Renan
(1823-1892) y también Marcellin Berthelot (1827-1907). Reivindicando el modelo de
médicos eminentes, identificaba la mirada del «novelista experimental» con la mirada
clinica, instituyendo entre el escritor y su objeto la distancia objetivante que separa a las

grandes celebridades médicas de sus pacientes.

4 Para ampliar sobre las cuestiones relativas al naturalismo francés, a parte del ensayo referido, remitimos a
textos tan importantes como: a los prologos de Thérése Raquin (1867) del propio Zola, al de los hermanos
Goncourt a Germinie Lacerfenx (1864) y el de Edmond Goncourt a Les fréres Zemganno (1891); ademas de los
ensayos de Ferdinand Brunetiére recogidos en Le roman naturaliste (1892).
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Es a partir de entonces, que la narrativa naturalista va a utilizar tres tipos de

procedimientos narrativos para desarrollar la “vigilancia social” que lleva a cabo:

[...] el uso de un narrador omnisciente cuya visién infalible era capaz de
penetrar incluso los intersticios mas intimos de la subjetividad; la aplicacién
de tipologias normalizadoras para clasificar personajes sociales; y el
desarrollo de argumentos ejemplificadores en los que se narraba la historia

de un deseo transgresivo (Nouzeilles, 2000: 80).

Porque “las ficciones somaticas del naturalismo estan armadas sobre las ficciones
patolégicas de la medicina” (Nouzeilles, 2000: 21). De esta forma sacrificaban lo estético en
favor de la verdad y la eficacia de la lectura (Nouzeilles, 2000). Ademas del naturalismo,
también el modernismo utilizé la medicina como fuente de inspiracién para construir sus
relatos y para “legitimar definiciones contradictorias de la escritura profesional”
(Nouzeilles, 2000: 64). La diferencia estriba en que el escritor naturalista no se cree un
genio, sino un “un cientifico, un sociélogo, un patélogo social preocupado por detectar,

diagnosticar y extirpar los males sociales” (Santiafiez-Ti6, 2002: 217).

Pero hacia finales de siglo, ese discurso de la enfermedad que se habia
desarrollado en la novela naturalista, de forma casi sistematica, siempre al servicio de un
bien social, cambia. La estructura del “caso clinico” se mantuvo, pero lo que cambi6 fue el
tipo de narracién. A partir de ahora sera una narracién autobiografica de la “experiencia
patologica” (Nouzeilles, 1998: 298). Fue de esta forma como el modernismo llegé a
privilegiar, en contra de lo que habia hecho el naturalismo, la perspectiva del enfermo y la
experiencia que la enfermedad conlleva. Es asi como nace la ideologia del artista
convaleciente, del artista degenerado, con la que “la imaginacién modernista fabricé una de

las mascaras profesionales mas seductoras del escritor finisecular” (Nouzeilles, 2000: 65).

Es el momento en el que el arte de escribir ya no consistia solamente en escribir
una obra literaria, habfa que crearse a s{ mismo como artista. Recordemos que se ha

democratizado la cultura, y que el libro se ha convertido en un bien de consumo, afectando
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a la posicion que los creadores ocupan en el campo cultural. Se tiende a eliminar la
distincién entre obra y autor. Serd a partir de ahi, cuando el uso de lo patolégico se
convierte en método para contraponerse a los valores burgueses de normalidad y salud
(Nouzeilles, 1998). De esta forma se desplazara el interés desde la obra del artista a su
persona y a su poder creativo. Se produce una ruptura con los valores dominantes como
principio de existencia, asi surge el artista maldito, una victima provisional de la reaccion
suscitada por la revolucion simbélica que lleva a cabo. Esta revoluciéon simbolica, segun
Broch, “tiene lugar cuando se arroja por la borda todo el lenguaje simbélico existente, y el
arte centra su actividad en la busqueda de simbolos primigenios con los que construir un

lenguaje nuevo, directo, y alcanzar asi una mayor autenticidad artistica” (1974: 78).

Creemos que es asi como la novela de aprendizaje, la novela de artista o el

Kiinstleroman vino a convertirse en la historia de una patologfa, la del artista.

3. 2.1. La novela de artista o Kiinstlerroman

Si el género mas representativo de la modernidad es la novela, como apunta
Santiafiez-Ti6 (2002), a finales de siglo se consolida lo que vamos a denominar, siguiendo
los criterios de Gutiérrez Giradot (1983), la “novela de artista”. Se trata de “una variedad
del Bildungsroman que narra la formacién y desarrollo de la sensibilidad artistica del
protagonista” (Plata, 2009: 25). Este tipo de novelas, las “novelas de formacién o de
educacion”, tienen su origen paradigmatico, a finales del siglo XVIII, en la obra de Johann
Wolfgang von Goethe (1749-1832), Wilhelm Meisters Lebrjabre (1795-96), considerada como
el primer Bildungsroman. En ellas se desarrolla un “relato en el que se narra la historia de un
personaje a lo largo del complejo camino de su formacién intelectual, moral o sentimental
entre la juventud y la madurez” (Marchese y Forradellas, 1989: 44). Este hecho, el mostrar
el proceso formativo del héroe, tratando de dotar de sentido a su propia existencia, ha

convertido a este tipo de obras en un género “revelador de la modernidad de la novela”
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(Plata, 2009: 24)*. Adem4s, cémo se limita a ofrecer el proceso evolutivo del protagonista
hasta un momento concreto, habitualmente cuando ha alcanzado el héroe un determinado
estado de perfeccioén, esto la hace una novela fragmentaria, que si bien relata una historia
que pretende ser totalizante, no alcanza la totalidad de la vida del protagonista. Por esto una

de las caracteristicas mas significativas de este tipo de novelas es el fragmentarismo.

El concepto tedrico que responde a “novela de artista” procede de la novela
romantica alemana conocida como Kiinstlerroman. El primer estudio fundamental de este
tipo de textos fue llevado a cabo por Herbert Marcuse (1898-1979) en Der Deutsche
Kiinstlerroman (1922)", tesis doctoral inédita hasta 1978. Marcuse caracteriza el Kiinstlerroman
como una obra “in cui un artista ¢ inserito e inquadrato nel mondo circostante como
esponente di una forma specifica di vita” (Marcuse, 1985: 4). Los personajes de las novelas
de artistas estan dotados de una gran sensibilidad artistica y el arte rige en su totalidad sus
vidas. Este hecho, el conflicto entre la vida y el arte que presentan estos personajes, crea el
propio género del Kiinstlerroman, como bien establece Marcuse: “esso diventa possibile solo
quando Partista comincia a rappresentare una forma particolare di vita, quando le forme di
vita della comunita non sono pit conformi al suo carattere ¢ alla sua natura, e cio¢ quando
'arte non ¢ pit immanente alla vita, non ¢ piu 'espressione necessaria della vita compiuta
della totalita.” (1985: 4-5). Desde ese momento, el artista es consciente de su propia
condicion frente al mundo que le rodea, por eso, o por su condiciéon de ser marginal,
rechaza la moral burguesa de la sociedad que lo alberga. Por lo que “cuanto mas se ejercita
el arte, mas antisocial es el artista” (Plata, 2009: 42). De esta forma, citando a Marcuse,
podriamos establecer las especificidades y contexto histérico en el que surge el

Kiinstlerroman:

[...] la disgregazione e la lacerazione delle forme di vita organiche, il contrasto fra
Parte e la vita, la separazione dell’artista dal suo ambiente, costituiscono la

premessa storica del “romanzo dell’artista”, e il suo problema centrale e decisive ¢

4 Para desarrollar con mayor amplitud el tema del Bildungsroman remitimos al trabajo de Rodriguez Fontela
(1996).

4 Esta obra s6lo esta disponible en Der Deutsche Kiinstlerroman. Schriften. Vol. 1. Frankfurt: Suhrkamp, 1978. 9-
343; o en su version italiana, la que utilizamos en el presente estudio.
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il dolore e la passione nostalgica dell’artista solitatio e la sua lotta per una nuova
comunita. Cosi il “romanzo dell’artista” ¢ contrassegnato, fin dall’inizio, da
un’ispirazione lirica e soggettivistica, e contraddice, in fin dei conti, alla natura
dell’epica; per cui il conseguimento, da parte di un artista, della concezione epica
del mondo e del riscatto che essa implica, esige precisamente, in ogni singolo caso,

il superamento del “romanzo dell’artista” come forma letteraria (1985: 430).

Sus origenes también se remontan a finales del siglo XVIII y principios del XIX
con obras como Ardinghello und die gliickseligen Inseln (1787) de Wilhelm Heinse (1749-1803) y
Lucinde (1799) de Friedrich Schlegel (1772-1829), consideradas como las primeras obras de
este género, y las que “trazaron los perfiles del artista como ‘genio’ (Heinse) o como
marginado rebelde y afirmativamente consciente de esa marginacion (Schlegel), y al mismo

tiempo convirtieron al artista en objeto novelable, es decir, crearon la ‘novela del artista

(Gutiérrez Girardot, 1983: 51).

Los antecedentes de este tipo de novelas, que mitifican la vida del artista, habria
que buscarlos en el Renacimiento, momento en el que surgen las biografias de los grandes
artistas, al estilo Vasari, donde la realidad y lo legendario se fundian en uno, para recrear la

46

gloria de los grandes artistas plasticos™. A continuacién vamos a tratar de ir enumerando

los textos que fueron consolidando esa imagen del artista hasta llegar al fin de siécle.

Con posterioridad, podriamos establecer como precedentes, que en mayor o en
menor medida desarrollan el tema del artista, obras como e Neven de Ramean (c.1761),
Paradoxe sur le comédien (c. 1769) y la novela Jacques le fataliste et son maitre (1771-1778) de
Denis Diderot (1713-1784); las Biographical Memoirs of Extraordinary Painters (1780) de
William Beckford (18607-1844); también hay que hacer una referencia obligada al drama de
Torquato Tasso (1790) de Goethe, porque desarrolla el tema de la “conciencia y la imagen
social” del artista contemporaneo. A partir de la figura de Tasso, Goethe consigue conjugar

un “destino extraviado” y una “actitud anti-social” como esencia del artista moderno. Por

46 Remitimos a los estudios clasicos sobre el tema de Ernst Kris y Otto Kurz ([1934] 1995) y de Rudolf y
Margot Wittkower ([1963] 1985).
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eso, siempre segin Goethe, el artista va a quedar “exonerado de las cargas sociales” gracias
a su propia naturaleza de genio y por “su superacion de la moral social”. De esta forma, el
artista queda dotado de una “dimensiéon antiheroica” y devine “incomprendido e

incomprensible” (Calvo Serraller, 1990: 42-44).

En esta larga lista de precedentes, podriamos seguir mencionando obras como el
Anton Rezser (1785) de Katl Philipp Moritz (1756-1793), donde se pone de manifiesto la
incapacidad de unificar arte y vida; el Heznrich von Ofterdingen (1799-1801) de Nowvalis (1772-
1801), que narra la formacion poética del personaje homoénimo; o el Flegeljahre (1804-05) de

Jean Paul Richter.

Otra de las obras representativas de la novela de artista, en estos primeros afios,
seria Le Chef-d’oenvre inconnu (1831) de Honoré de Balzac (1799-1850), considerada por
Calvo Serraller “como la creadora del principal arquetipo de artista de ficcion [...] cuyo
protagonista, el pintor Frenhofer, ha servido como modelo, de alguna manera, a todas las
novelas de este tipo que posteriormente se han escrito” (1990: 14). Ademas, la
preocupacion de Balzac por la figura del artista y sus circunstancias, ¢l que “encarna a la
perfeccion las dificultades del hombre de letras en el nuevo estado de las cosas” (Santiafiez-
Tio, 2002: 169) por sus constantes dificultades econdémicas, no sélo se limita a su narrativa,
sino que también la desarroll a través de su faceta critica, como asi nos lo demuestran los
articulos que escribi6 para La Silhonette” | entre el 25 de febrero y el 22 de abril de 1830, con
un tema monografico: los artistas. En esta serie de textos hay una defensa “moderna del
artista como intelectual”. En ellos muestra la situacién paraddjica en la que se encuentra el
“artista innovador” (Calvo Serraller, 1990: 48-49). Primero porque es diferente y su
diferencia lo convierte en un “perezoso a los ojos del vulgo” (Balzac, 1972: 780). Pero lo
que trata de hacerles ver a los burgueses de su época es el modo distinto que tiene el artista

de “producir” porque es un ser “pensante’ en un acto contranatura:

47 La Silhonette, subtitulada journal des caricatures, beanx-arts, dessins, moenrs, théitres, efc., fue un semanario ilustrado
ublicado en Paris de cardcter semanal, que perduré desde el 24 de diciembre 1829 al 2 de enero de 1831.
p que p
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Es el pensamiento, en cierto sentido, algo que va contra la
Naturaleza. En las primeras épocas del mundo fue el hombre #db
exterior. Ahora bien: son las artes el abuso del pensamiento |[...[;
pero no debemos perder de vista, si deseamos explicar
perfectamente al artista, sus desventuras y las excentricidades de su
vida terrena, que las artes tienen algo de sobrenatural. Jamads la obra
bella puede ser comprendida. Su misma sencillez repele, porque es
preciso que el admirador posea la clave del enigma [...]. El artista,
cuya misién consiste en captar las relaciones mas remotas, producir
efectos prodigiosos mediante la aproximacion de las cosas vulgares,
tiene, por fuerza, que dar muchas veces la impresién de que
desvaria. Alli donde el publico ve rojo, él ve azul. Goza de tal
intimidad con las causas secretas, que se congratula por una
desgracia y reniega de una belleza; elogia un defecto y defiende un
crimen; muestra los sintomas todos de la locura, porque los medios
que emplea parecen siempre tan lejos del fin como cerca de él estan

(Balzac, 1972: 780-781).

Como es diferente y es un incomprendido esta condenado a la desdicha, segun

concluye Balzac en el ultimo de los articulos que les dedica a los artistas:

Hemos  intentado  demostrar, considerando al  artista
alternativamente como creador y como criatura, que él mismo era
un obstaculo para su integracioén social. Todo repele a un hombre
cuyo paso rapido por el mundo lastima a seres, cosas e ideas. La
moraleja de estas observaciones puede compendiarse en esta frase:

Un gran hombre tiene por fuerza que ser desdichado (Balzac, 1972: 782).

También Thomas Carlyle abordé el tema del heroismo del artista en la
modernidad, en su serie de conferencias sobre los héroes y lo heroico en la historia,
recogidas bajo el titulo de On Heroes, Hero-Woship and the Heroic in History (1841). Su

planteamiento parte de que la época moderna niega “la existencia de los grandes hombres”
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(Catlyle, 1985: 40), porque el mundo esta dominado por el utilitarismo y las maquinas. En
ese mundo el poeta y el hombre de letras, adquieren una verdadera relevancia, ya que son
los unicos que pueden percibir la verdadera dimensién del universo. Por eso son los héroes
mas genuinamente modernos. Ademas, el hombre de letras, que realmente es un héroe,
cumple con la funcién social de revelatle al resto de la humanidad la verdad esencial del

mundo, que se oculta tras el utilitarismo y la mecanizacién (Carlyle, 1985: 174).

Es célebre definicion de locura de G. K. Chesterton (1874-19306) y que podriamos
aplicar al artista alienado de la sociedad, que vive una angustiada existencia en la dicotomia

entre vida y arte:

Ciertamente, nada hay tan equivocado como la frase hecha con que
se designa la locura: la pérdida de la razén. No; loco no es el que ha
perdido la razén, sino el que lo ha perdido todo, todo menos la

razén (Chesterton, 1962: 20).

Otras obras literarias importantes para citar aqui por su vinculacién al tema de la
novela de artista, podrian ser: la publicacién de e Rouge et le Noir, de Stendhal, a finales de
1830, el mismo afio que aparece la primera edicién de L'Histoire du roi de Bobeme et ses sept
chiteaux, de Charles Nodier (1780-1844); Stello (1832) y el estreno de Chatterton (1835), de
Alfred de Vigny; Champavert, contes immoraux (1833), de Petrus Borel (1809-1859);
Mademoiselle de Maupin (1834), de Théophile Gautier (1811-1872); La confession d'un enfant du
siecle (1835), de Alfred de Musset (1810-1857); Lenz (1839), de Georg Buchner (1813-1837);
como Ilusions perdues (1837-43) de Balzac, el Charles Demailly (1860) de Edmond (1822-
1896) y Jules (1830-1870) de Goncourt y L’Education sentimentale (1869) de Gustave Flaubert
(1821-1880) y A rebours (1884) de Joris-Karl Huysmans, por citar solo algunos.

Esta dltima novela, A rebours (1884) de Huysmans, se va a convertir en “la novela
de artista mas influyente y significativa del ultimo cuarto del siglo XIX” (Gutiérrez
Girardot, 2003: 16). Su protagonista, el duque Jean Floressas Des Esseintes, se convertira

en modelo a imitar. Este personaje, que es un enfermo y un genio, se convierte en el
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paradigma del renegado moral. A partir de aqui este tipo de novelas van a presentar héroes
pasivos, improductivos, es decir degenerados segun los valores de la sociedad que los
acoge.

Y podriamos concluir este repaso a las novelas de artistas, afirmando que durante
el fin de siecle y hasta la primera mitad del siglo XX, goza de su momento de mayor
esplendor, con ejemplos en casi todas las literaturas occidentales, con autores como Ch. A.
Sainte-Beuve (1804-1869), George Sand (1804-1876), Emile Zola, M. Barrés (1862-1923),
R. Musil (1880-1942), Marcel Proust, Angel Ganivet (1865-1898), Miguel de Unamuno
(1864-1930), Pio Baroja (1872-1956), Gabriel Miré (1879-1930, Blasco Ibafiez (1867-1928,),
Thomas Mann (1875-1955), Herman Hesse (1877-1962), Hermann Broch (1886-1951),
James Joyce (1882-1941)... y un largo etc.

Por lo que respecta a las literaturas hispanicas que aqui nos ocupan, los estudios
son escasos y la terminologia algo confusa, al utilizar también como denominacién para
este tipo de textos los conceptos de “novela de fin de siccl’” o “novela modernista™*.
Ademas, tal y como nos apunta Santiafiez-Ti6, no existen estudios de conjunto de este tipo
de género narrativo excepto el estudio de Gutiérrez Girardot, que es el primero en aplicar
el término de “novela de artista”, traducida del término Kiinstlerroman (1983: 51-55 y 61-70),
a la literatura en lengua espafola. Por lo que respecta a la literatura espafiola, se pueden
destacar algunos trabajos previos al tema, como los de Joaquin Casalduero, “Gabriel Mir6 y
el cubismo” dentro de Estudios de literatura espasiola (1962), el trabajo de Allen W. Phillips,
“El arte y el artista en algunas novelas modernistas” (1968). Después, dentro del panorama

de la literatura hispanoamericana, surgen estudios como los citados con anterioridad de

Der spanischamerikanische Roman des Fin de Siecle (1979) de Klaus Meyer-Minneman, aunque su

* Con el término “novela de fin de siglo”, Meyer-Minnemann ([1979] 1997: 20-21) acota una serie de textos
publicados entre 1885 y 1925 en la literatura hispanoamericana, aproximadamente, y que adoptan “una
concepcion peculiar e histéricamente elaborada de la novela, que se encuentra a fines del siglo XIX y
principios del XX en la literatura europea”, y esa concepcion peculiar la sintetiza en “la corriente literaria y
espiritual descrita como fin de siecl’” (1997: 25). En cambio el concepto de “novela modernista” lo aplica
Anibal Gonzalez (1987: 17) para referirse a una categoria dificil de definir que “[...] marca el sitio de una
crisis o una ruptura en la historia de la natrrativa hispanoamericana: me refiero, por supuesto, a la crisis
fundadora de los modernistas. [...] Sefiala el punto e impacto del modernismo sobre el quehacer novelistico
hispanoamericano, un impacto que fue mas profundo de lo que generalmente se acepta, y que constituye un
momento de fundacién para la narrativa hispanoamericana subsiguiente.”
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traduccién espafola es posterior, La novela hispanoamericana de fin de siglo (1991), o La novela
modernista hispanoamericana (1987) de Anfbal Gonzalez. Con posterioridad, cabe destacar el
trabajo de Calvo Serraller (1990), basado en la obra de Balzac y que sienta “las bases para
un tratamiento exhaustivo y pormenorizado del tema” de la novela de artista en el ambito
de las literaturas hispanicas (Ogno, 2003: 241). Después, le han seguido los trabajos de
Latorre (1996), Marquez Villanueva (1999), Rosa Pellicer (1999), Diego Martinez (2000),
Santiafiez Ti6 (2002), Tomas (2003), Ogno (2003), por destacar los mas significativos.

Si bien no hay una gran tradiciéon de estudios en su conjunto en nuestras
literaturas, como acabamos de ver, si se suele coincidir al establecer su origen en una serie
de novelas de artistas determinadas. A modo de ejemplo y sin pretender ser exhaustivos,
podriamos nombrar las siguientes: .Amistad funesta (1885) de José Marti; De sobremesa (1896)
de José asuncion Silva; E/ extrario (1897) y La raza de Cain (1900) de Carlos Reyles (1868-
1938); Idolos rotos (1901) y Sangre patricia (1902) de Manuel Diaz Rodriguez (1871-1927); La
tristeza voluptuosa (1899) y E/ triunfo del ideal (1901) de Pedro César Dominici (1873-1954); La
ilnsion (1910) de Angel de Estrada (1872-1923); v La cindad de los tisicos (1911) de Abraham
Valdelomar (1888-1919), por parte hispanoamericana (Plata, 2009: 207-210). Por parte
espanola, seguimos los criterios y el cuadro que establece Santiafiez-Ti6 (2002: 176) de la
presencia de personajes de artistas, protagonistas o no, en una serie de novelas de las que
enumeraremos solo algunas: E/ poeta y el banguero (1842) de Pedro Mata; E/ frac azul (1864)
de Enrique Pérez Escrich (1829-1897); E/ andaz (1871) de Benito Pérez Galdos (1843-
1920); Las ilusiones del doctor Faustino (1875) de Juan Valera (1824-1905); Fra Filippo Lippi
(1879) de Emilio Castelar (1832-1894); E/ cisne de 1Vilamorta (1885) y La Quimera (1905) de
Emilia Pardo Bazan; Fatalidad (1894) de Rafael Altamira (1866-1951); Diario de un enfermo
(1901) de José Martinez Ruiz; y E/ drbol de la ciencia (1911) de Pio Baroja.
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Resulta revelador comprobar, a través de las listas que nos ofrecen tanto
Santiafiez-Ti6 (2002)* como Plata (2009), como la mayoria de autores del fin de siécle
hispanico van a cultivar la novela de artista, que por otra parte, van a resultar también obras
muy significativas en el proceso de renovacion del género novelistico que se llevé entonces

acabo, tanto en Espana como en Hispanoamérica.

Podemos concluir este breve repaso por el origen del Kiinstlerroman o la novela de
artista destacando el rasgo caracteristico que van a compartir todas ellas. Se trata del
personaje protagonista. En todos los casos, va a ser un artista, habitualmente un hombre de
letras, que esta alienado por la sociedad que lo alberga, ya que “obedece a una realidad
social muy concreta: la toma de conciencia del hombre de letras y del artista de su
marginacioén en una sociedad regida por las leyes del mercado, por el valor del dinero y por
una mentalidad practica en esencia” (Santiafiez-Ti6, 1995* : 179-180). O en palabras de

<

Gutiérrez Girardot, la novela de artista vendria a ser “una reflexién narrativa sobre la
3

problematica social del artista, es decir, plantea poetolégicamente un problema sociolégico,

para cuyo tratamiento provee el punto de partida, esto es, el material subjetivo del narrador

artista” (2003: 28).

3. 2. 2. El héroe decadente

Como consecuencia de todo lo dicho con anterioridad, las novelas de artista se

van a convertir “en el espacio literario de antagonismo entre el artista y la sociedad
moderna” (Santianez-Tid, 1995% 180). Ya que este tipo de obras reflejan el momento, en el
fin de siecle, en el que se produce la profesionalizacion del artista y con ello la
democratizaciéon de la cultura. Es cuando se modifican los términos tradicionales del

mercado artistico. A causa de esto entra en confrontacién directa con el mundo moderno,

4 Se acerca a este tipo de novelas y sobretodo a su protagonista, a partir del término hérve decadente (1995,
2002). Concepto que contrapone por ser mas zuclusivo al de intelectual, ya que a pesar de las connotaciones
peyorativas que tiene en la tradiccion literaria francesa, le permite en sus trabajos no reducir la némina de este
tipo de obras y sus protagonistas a las novelas modernistas, sino que cita textos y autores anteriores que
utilizan este género o bien alguno de sus personajes es lo que ¢l cataloga como héroe decadente. Remito a sus
trabajos para ampliar la informacioén al respecto.
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simbolizado por la ciudad. Es consciente de su inutilidad en la vida moderna y mas cuando

la democratizacién del saber ha hecho que los hombres de letras proliferen de forma

exponencial (Santiafiez-Ti6, 1995). Esto produjo al zntelectual, politizado pero independiente,

con vinculaciones en la prensa, muy celoso de su originalidad, a pesar de que en el

periodismo lo importante es la noticia misma y no quien la escribe, que tendra por infierno

la bohemia y por cielo ser un redactor bien pagado (Mainer, 1997).

Por lo tanto, ese artista, personaje principal de estas novelas, es un personaje

enfrentado por la dualidad vida-arte, es lo que Saniafiéz-Ti6 ha calificado como Aéroe

decadente. A continuacion reproducimos, aunque sea de forma algo extensa, la definicion

que establece para este tipo de personajes:

El héroe decadente es un personaje polimérfico desgarrado por las escisiones
propias de una «conciencia desventurada». La conciencia desventurada, indica
Hegel, es «la conciencia de si como la esencia duplicada y solamente
contradictoria» (Fenomenologfa 128). La subjetividad se erige en verdad de la
autoconciencia, pero esa misma subjetividad experimenta el dolor del si mismo
que no llega a una unidad consigo mismo. La conciencia de la vida implica una
separacioén de esa misma vida y el saber que la verdadera vida se halla en otra parte.
La conciencia desventurada se reconoce a s{ misma y al mundo que la rodea como
inesencial, mudable, contingente; pero por otro lado, siente nostalgia por un mas
alla inasequible, «que huye cuando se le quiere captar o que, por mejor decir, ha
huido ya» (132). De alguna manera, en ella se manifiesta la persistencia de anhelos
trascendentales y religiosos en un mundo del que la divinidad se ha alejado para
siempre. Segin Hegel, la conciencia desventurada percibe la insoluble
contradiccion entre los ideales hacia los que naturalmente tiende y la mezquindad
que la rodea; en observacion del filésofo aleman, la ley del corazén vive disociada
y enfrentada a la ley del mundo (217-220): a la escision metafisica (Dios se ha
alejado del hombre) se le superpone asi la escision social (el individuo se retira y/o
se opone a la vida mundana). En la conciencia desventurada surge entonces un
sentimiento de destierro, de fracaso existencial sélo compensado con los ideales

(arte, revolucion social, ascetismo) que acaticia. Para la conciencia desventurada, la
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vida implica la experiencia de una continua «desgarraduras. Como a dicha
conciencia le es imposible avenirse con la falta de trascendencia de su mundo, su
busqueda de ese mas alla inasequible la convierte en una pasion inutil (Santidfiez-

Tio, 2002: 177-178).

Asf como nos apunta Santianez-Tio, el héroe decadente se convierte en la
“culminacion de la subjetividad moderna” y en una de la figuras privilegiadas de la literatura
espanola de mediados del siglo XIX hasta principios del siglo XX (1995 185). En sus
trabajos trata de ofrecernos una perspectiva panoramica, la topologia, las estructuras
narrativas y sus transformaciones en las que aparece el héroe decadente. Las caracteristicas
basicas que podriamos extraer de su larga definicién son la autoconciencia y el
cerebralismo, dos propiedades que lo apartan de la vida real y le conducen a la paralizacion
de la voluntad. Sélo el arte le proporciona la autenticidad que el hombre ha perdido en el
mundo moderno. Pero como veremos mas adelante, con ejemplos concretos en De
sobremesa y en Diario de un enfermo, tanto la abulia, como la accién son complementarias en
este tipo de personajes, de lo que P. Chardin (1998: 235) llamé los “romans de la

conscience malheureuse”.

El estudio que hace Santianez-Ti6 sobre la novela de artista no se establece en
planteamientos basados en los esquemas historiograficos tradicionales, que presentan una
concepcion lineal del tiempo y en ella sitdan una sucesiéon de periodos de corta duracion,
que les permite ir agrupando obras y autores. Es a través de la figura del artista, definido
pot ¢él como héroe decadente, y del género literario que este crea, como puede relacionar obras
y personajes de corrientes literarias consideradas habitualmente de forma estanca, como la
novela realista, la novela naturalista o la novela modernista, y establecer de una manera mas
transversal el valor y la complejidad de la modernidad (Santianez-Tio, 2002). Los estudios a
los que con anterioridad hacfamos referencia, sobre la novela de artista en las literaturas
hispanicas, suelen hacerlo bajo otra terminologia y centrandose mas en el género, que en el

personaje que las protagoniza.
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Con anterioridad, hacfamos referencia a la novela de artista como “novela fin de
siecl’ de las que nos hablaba Meyer-Minnemann (1979). Este critico definia las
caracteristicas de este tipo de obras en cuatro aspectos: “‘el cambio en el interés narrativo de
un mundo exterior (fingido) hacia las complejas sensaciones del protagonista, cambio que
incluye la revision del “discurso narrativo objetivador’; la viabilidad de esas sensaciones en
una realidad latinoamericana, aun cuando se mantengan un argumento y personajes
ubicuos; la llegada del protagonista a un punto de civilizacién extremo, con el subsecuente
rechazo violento de los valores e instituciones de la sociedad burguesa; y el propésito,
articulado dentro de las aspiraciones del Modernismo hispanoamericano, de separarse de

los objetivos y las maneras de la narrativa naturalista.” (Meyer-Minnemann, 1997: 65)

Mientras que la “novela modernista” que nos presenta Anibal Gonzalez (1987)
presentaba las siguientes marcas: primero una “preocupacion por la perfeccion formal”, es
lo que ¢l llama el uso de la “escritura modernista”; después la utilizacion de una serie de
topicos caracteristicos del modernismo, que enumera en “el interior, el museo, la biblioteca,
la mujer fatal, el dandy, el spleen vital, y muchos otros”. A nivel ideolégico, la considera
una novela “radicalmente antipositivista”, y que tienen como modelo la novela de
Huysmans, A rebonrs, ya que “en casi todas las novelas modernistas nos topamos con la
figura del artista (ya sea poeta, pintor, musico o escritor) que busca angustiosamente definir
su posicion y su papel dentro de la nueva sociedad europea e hispanica de fines del siglo
XIX y principios del XX”; es decir, que estas novelas son testimonio de “el proceso de
conversion por el que atravesaron los literatos hispanoamericanos de fines del siglo XIX y
principios del XX, que habria de transformarlos en intelectuales, en el sentido moderno del
término” (Gonzalez Pérez, 1987: 25-28).

Por el contrario, Gutiérrez Girardot, que como hemos dicho es el primero en
establecer las novelas de artista en la literatura en lengua espafiola, piensa que en este tipo
de novelas “se cristaliza una concepcion de la persona del artista” (1983: 53). Se van a
caracterizar por la heterogeneidad de sus elementos compositivos: en ella cabe el dialogo, el
diario, el ensayo, el suspuesto testimonio, etc (Gutiérrez Girardot, 1983: 54). Todas ellas

tendran un gran parecido formal, pero sobre todo tienen en comun el ofrecer una respuesta
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a la pregunta de g¢para qué sirve el arte?, scual es su fin? Sus protagonistas se afirman
negando a sus sociedades y a su tiempo, es decir, negando su presente, mediante la
busqueda de “una utopia (Ardinghello), de una plenitud (Luscinde) o de mundos lejanos y
pasados” (Gutiérrez Girardot, 1983: 55). Desde un primer momento, los personajes
protagonistas de estas obras, llevan a cabo una doble vida. Unos se van a refugiar en
mundos y en tiempos lejanos, seguidores de Des Esseintes; otros, mostrando una marcada
predileccion por la vida moral y espiritual, configurandose como una version secularizada
del monje cristiano; mientras otros, buscaran una utopia a lo Ardinghello, como “apéstoles
de la justicia” (Gutiérrez Girardot, 1983: 63). Asi muchos de ellos plantean planes
patriéticos para salvar a sus respectivos paises y convertirlos en sociedades prosperas,

aunque la mayorfa acaben cayendo en el cesarismo (Pellicer, 1999).

Las peculiaridades del Aéroe decadente que nosotros vamos a marcar para las dos
novelas que nos ocupan, De sobremesa y Diario de un enfermo, marcan el caracter psicologico
del protagonista como un enfermo. Creemos que en obras tan proximas al naturalismo, o
coexistentes con él, las peculiaridades psicoldgicas que presentan sus protagonistas deben
de ser estudiadas y puestas en paralelo a través de los instrumentos que en aquel entonces
estaban en vigor, como son la herencia, el medio y la raza. Estas peculiaridades
psicoldgicas, heredadas de las novelas naturalistas y de las teorfas de Paul Bourget, autor de
Essais de psychologie contemporaine (1883), quien formulé las “planches d’anatomie morale”
como medio para explicar los comportamientos humanos. Ademas, hemos de recordar que
el método para comprobar la degeneracion de los artistas consistia, siempre segun Nordau,
en un examen fisico y en el analisis de su arbol genealdgico, con lo que asi podian
detectarse los estigmas que caracterizaban a los degenerés superienrs como la falta de sentido
moral, la falta de voluntad, el emocionalismo, la predilecciéon por la ensofiacion y el

misticismo.

Vamos a seguir estos planteamientos para intentar establecer el éat d'dme de los
protagonistas de las novelas de Silva y de Martinez Ruiz. Para ello, no sélo nos fijaremos en
su origen, en su época y en el medio en el que viven, sino que seguiremos las

particularidades psicologicas que establece en su estudio Pellicer (1999: 1093):
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Las peculiaridades psicologicas de estos personajes se explican en una
primera instancia [...] por la herencia, por su caracter de artistas, y su
conflicto con el medio. Esto hay que afiadir otras dos causas
fundamentales: las experiencias de arte, principalmente literarias y
pictoricas, y los viajes, en concreto la estancia en Paris (el destacado es

nuestro).

Ambas novelas tienen forma diaristica porque el diario es una forma de examen
de conciencia, es una confesion donde se muestra la lucha del alma (Foucault, 1999, 2000),
y donde el pecado va a ser desplazado por la enfermedad. Lo que se nos muestra es la
“experiencia patologica” (Nouzeilles, 1998: 298) de estos dos artistas, similar a la de otros
artistas de otras obras europeas, como pueden ser A rebours de Huysmans o Sixtine: roman de
la vie cérébrale (1890) de Remy de Gourmont (1858-1915), porque “la situacion del arte y del
artista en la sociedad burguesa hispana era semejante a la de los paises europeos”
(Gutiérrez Girardot, 1983: 065). Asi caracterizaba a Carlos de Llorede, el escritor

protagonista de la novela De/ amor, del dolor y del vicio (1898), de Gémez Carrillo:

Degenerado, como casi todos los artistas modernos, no a causa de las
condiciones ativicas de su naturaleza, sino por culpa de la vida
contemporanea y de la evolucién de su propia personalidad en el medio
ambiente de la existencia literaria de Parfs, sus cualidades enérgicas habianse
atrofiado de un modo precoz e insensible, en beneficio de sus gustos

refinados (Gomez Carrillo, 1919b: 171-172).

Porque tratar la enfermedad, convertir al artista en un enfermo, no es “sino buscar
la perspectiva mas moderna, la que pueda aportar una sensibilidad mas contemporanea vy,
por tanto, mas novedosa a la mirada artistica” (Pitarch Fernandez, 2006: 66). De esta forma
el genio se convertia en un “renegado moral incapaz de respetar los cédigos morales™ de la

burguesia que lo albergaba (Cardwell, 1998: 74).
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“[...] lo primero que se nota es que esta usted saturado de toda la mas flamante literatura francesa. Hugo,
Lamartine, Musset, Baudelaire, Leconte de Lisle, Gauthier, Bourget, Sully Proudhomme, Daudet, Zola, Barbey
d'Aurevilly, Catulo Mendes, Rollinat, Goncourt, Flaubert y todos los demds poetas y novelistas han sido por
usted bien estudiados y mejor comprendidos. Y usted no imita a ninguno: ni es usted romantico, ni naturalista,
ni neurdtico, ni decadente, ni simbdlico, ni parnasiano. Usted lo ha revuelto todo, lo ha puesto a cocer en el
alambique de su cerebro y ha sacado de ello una rara quintaesencia” (Valera, 1889: 218).

“[...] Yo he tomado ya mi determinacién definitiva; y puesto que en el mundo de las letras es necesario escoger
entre la Burguesia y la Enfermedad, me quedo con la Enfermedad” (Gémez Carrillo, 1898: 44).

“[...] El tipo finisecular del cerebral y del quientesenciado, del manojo de vivos nervios que vive enfermo por
obra de la prosa de su tiempo” (Datio, 1905: 200).

IV. El diario como evidencia cientifica positiva

Antes de empezar a establecer las lineas basicas de la escritura diaristica desde su
origen hasta el fin de siécle, vamos a intentar situar a las dos novelas que aqui nos ocupan: De
sobremesa y Diario de un enfermo. Como hemos mencionado con anterioridad, se trata de

textos que presentan unas particularidades muy significativas.

La obra de Silva no vio la luz hasta 1925. Estuvo afios en el cajon del escritorio
del poeta colombiano, por lo tanto su posible publico nunca la recibi6. Tiene forma de
diario, aunque éste esta enmarcado por un relato liminar, en el que el propio autor del
mismo, después de una copiosa sobremesa, es requerido por un grupo de amigos para
iniciar su lectura. El personaje principal es José Fernandez de Andrade, un rastaguonére
latinoamericano que viaja a Buropa (Paris, Interlaken y Londres) para curar su extrafia
enfermedad. El diario esta salpicado de reflexiones y de relatos de los viajes, libros, médicos
y mujeres que forman parte de la vida del protagonista. En todo el relato del diario hay un

breve hilo conductor, la busqueda de una mujer, Helena.

Diario de un enfermo es la primera incursion en la novela de Martinez Ruiz. De
hecho, cuando redacta el texto, lo hace a la vez que corrige, y traduce junto a Luis
Contreras, el Charles Demilly para la Revista Nueva, publicada por entregas en 1899 (Valverde,
1971), y redacta La voluntad, considerada siempre la primera novela de este escritor. El texto
nos relata las reflexiones de un escritor en ciernes. Ademas se cuentan los viajes del

protagonista a Toledo, Levante y Lantigua. También, como en la obra de Silva, hay un débil
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hilo conductor, la busqueda y el amor de una mujer a la que sélo se nombra con el
pronombre E/a. Por lo tanto ambas novelas utilizan el género diaristico para construir su
relato narrativo. Basicamente, como amputdbamos mas arriba, por la situacién del artista en
este momento historico y por huir del género predominante en ese momento, la novela

naturalista. Por ello se empiezan a cultivar los “géneros del yo”, aquellos que utilizan la

b
primera persona del singular, como diarios, memorias, confesiones o el uso de material
autobiografico en las novelas o novelas con forma de diario (Escartin Gual, 2010), como es

el caso que nos ocupa.

Este tipo de narraciones autodiegéticas, en las que el narrador y el protagonista de
la historia coinciden, oscilan entre dos posibilidades de fronteras dificilmente delimitables.
Por un lado, cuando el “yo” narrador hace referencia directa al autor, que busca hacer el
relato sincero de su vida. En este tipo de textos, como son la autobiograffa, las memorias o
el diario intimo, el valor mas importante es la autenticidad. Por otro lado, el “yo” narrador
puede evocar a un ser absolutamente ficticio utilizando las estructuras narrativas de los
escritos intimos a los que antes hacfamos referencia. En ese caso nos encontrarfamos

dentro del universo de la novela (Hubier, 2003).

Pensamos que la novela de artista, y en concreto la forma narrativa diarfstica,
permiten mostrar mejor que ninguna otra la identidad en crisis del escritor, del artista de
forma genérica, escindida entre la vida y el arte, en un momento en el que “se estan
cambiando precisamente los fundamentos del mundo, y el hombre forzado a transformarse
junto con ellos” (Bakhtin, 1982: 215). Por eso, las dos novelas que hemos elegido trabajar,
se mueven entre esos dos usos del “yo” narrativo. Por un lado la autoficcién, neologismo
creado por Serge Doubrovsky en 1977. Una historia verdadera a través de un discurso
ficticio en el que el autor se convierte a si mismo en sujeto y objeto de su relato, no
dudando en involucrar hasta su nombre para proponer un pacto de lectura que imite los
principios del pacto autobiografico, al mismo tiempo que los subvierte. Quien habla no es
el autor, sino su construccién, provocando asi el efecto de verdad de algo que no lo es, ala

vez que se juega con la ambigiiedad del yo narrador, cuyo nombre es el del autor y el de su




La enfermedad en las literaturas hispanicas de Fin de siécle: De sobremesay Diario de un enfermo

personaje. El objetivo de la autoficciéon es convencerle de la «verdad literaria». Lo
importante de esta nueva novela es la capacidad de metabolizar lo real y, al hacerlo, dar una

certeza que la literatura puede ofrecer y la realidad no siempre.

Asi pues, podemos empezar definiendo lo que es un diario, siguiendo los
postulados de Alain Girard (1963). Se trata de un entrecortado relato que abarca un largo
petiodo de tiempo, escrito en primera persona, que sigue la pautada serie de los dias, que
muestra un ambiente introvertido y que se publica péstumamente. Por lo tanto, los diarios
son textos donde se plasman sobretodo impresiones de la vida del autor, ya que hay
implicita una busqueda de la imagen que el yo tiene de si mismo, que intenta autoexplicarse
de forma reiterativa (Escartin Gual, 2010); suelen tener un punto de vista multiple, no hay
un destinatario, sino que se trata de una especie de mondlogo, y que su valor reside en si

mismo:

Le journal serait alors une tentative, phatique, pour ¢établir une
communication avec un autre soi-méme. Ce dédoublement du scripteur
explique que dans les journaux intimes Décrivain [...] s’interpelle
fréquemment lui-méme et s’observe comme sl n’était ases yeux qu’un

simple étranger (Hubier, 2003: 60).

Podemos establecer que vendrian a ser una especie de “vidas de laboratorio”
(Dorta y Granell, 1963: XXXIII), donde tiene mucha mas importancia las sensaciones que

los hechos que se cuentan.

El diario personal es una forma literaria muy tardia, de hecho desconocida hasta el
siglo XVII. Se suele establecer como el primero de este género el diario del funcionario
naval Samuel Pepys (1633-1703), escrito entre 1660-1669, y publicado cien afios después de
su muerte (Hubier, 2003). Pero se podria decir, a pesar de algunos precedentes como el que
acabamos de citar, que el diario tiene sus origenes en Francia hacia el 1800. En su estudio
sobre el diario intimo, Girard (1963) establece dos etapas claramente diferenciadas para este

género por lo que se refiere al siglo XIX en Francia. La primera irfa entre 1800 a 1850-
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1860, y en la que incluirfa a todos aquellos diarios que fueron escritos sin animo de ser
publicados. Todos estos diarios seguiran lo que Hubier denomina como la esthétigue du
secret, caracterizados por mostrar “connaissance de sa propre instabilité et d’étude des
différences entre le temps intérieur et la durée sociale, entre lauthenticité privée et
I'insincérité mondaine” (2003: 60). En este primer periodo establece a su vez dos
momentos. El primero abarcarfa desde 1800 a 1820, y sus autores habrian nacido en el siglo
XVII y estarfan marcados por la Revolucién francesa, como serfan los diarios de Joseph
Joubert (1754-1824), de Maine de Biran (1766-1824), de Benjamin Constant (1767-1830) y
de Stendhal (1783-1842). El segundo subperiodo, irfa de 1830 a 1860, y sus autores
tendrian por modelos a Goethe y de Lord Byron (1788-1824). Destacan en ese momento
los diarios de Alfred de Vigny, Eugéne Delacroix, Jules Michelet (1798-1874), de Eugénie
(1805-1848) y Maurice (1810-1839) de Guérin y de Henri-Fréderic Amiel (1821-1881).
Posiblemente, éste ultimo es el mas destacado de los diarios publicados sin nacer con esa
intencién. Sus 16.900 paginas, publicadas al afio de su muerte, contribuyeron por la gran
influencia que ejercié a la creaciéon de este género. Entre estos diarios que no fueron
concebidos para la publicacién, también podriamos incluir el de la pintora rusa Marie
Bashkirtseff (1858-1884), tan influyente en la época y tan importante para la configuracioén

de De sobremesa.

Mientras que la segunda comprenderia desde 1860 a 1900-1910. En esos anos los
escritores comprenden que el diario puede convertirse en un instrumento util tanto para su
profesién, para su reputacion como para sus necesidades de expresion, y por lo tanto, los
diarios empiezan a ser escritos con la intencién de ser publicado, y por lo tanto hay un
cambio sustancial, con respecto a los diarios de Stendhal, de Constant o Amiel, que

empiezan a publicarse a partir de 1880:

Le journal, désormais congu et écrit pour étre lu, correspond a une volonté
de cacher et de dévoiler successivement la vérité, dont le lecteur a son tour
profite, qui est singuliérement placé en position de confident et de voyeur,

d’alter ego et de parfait étranger (Hubier, 2003: 60).
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De esta etapa son los diarios de los hermanos Jules (1830-1870) y Edmond (1822-
1896) Goncourt, de Maurice Barres, de Pierre Loti (1850-1923), de Leon Bloy (1846-1917),
de Jules Renard (1864-1910), de Paul Valéry (1871-1945) y de Simone de Beauvoir (1908-
1986). También podemos destacar, fuera de la literatura francesa, los diarios de autores
como Leon Tolstoi (1828-1910), Virginia Woolf (1882-1941), Franz Kafka (1883-1924),
Thomas Mann (1875-1955) o Cesare Pavese (1908-1950).

Las obras de fin de siecle que utilizan el diario como estructura narrativa, y que
pueden ser los posibles referentes de las obras que aqui nos ocupan, podrian ser las
siguientes: Charles Demailly (1868) de los Goncourt, publicada en 1860 como Les hommes de
lettres, reeditada a partir de 1868 ya con el titulo definitivo de Charles Demailly, y cuyo
protagonista escribe un diario: Souvenirs de ma vie morte; este texto tuvo una gran influencia
entre los escritores finiseculares, tal es asi que casi llegd a constituir un “sub-género”
literario, ya que “era la novela del escritor, en cuanto tal escritor, con una leve pero tragica
trama sentimental —fracaso de su matrimonio con una mujer superficial, hasta acabar en
locura—, y largas descripciones de estados de animo, y, mas ain, de ambientes bohemios de
literatos y periodistas” (Valverde, 1971: 122). Siguiendo con La course de la mort (1885) y Le
sens de la vie (1889) de Edouard Rod (1857-1910); ademas de Les cabiers d’André Walter (1891)
de André Gide (1869-1951) y Monsienr de Phocas (1901) de Jean Lorrain (1855-19006).

Por lo tanto podemos afirmar que fue un género de una profusa tradicién a partir
de finales del siglo XIX, aunque también sera denostado, por ejemplo, por Bourget. Como
asi nos lo muestra en un texto titulado La maladie du journal intime (1921), donde, a partir de
preguntarse si deben publicarse paginas inéditas del diario de los hermanos Goncourt,

reflexiona sobre este género en cuestion:

1l semble donc que le journal intime de ces écrivains elt da étre leur chef-
d'oeuvre. Il est précisément le contratie. J’essaierai de dite pourquoi, et,
généralisant le probleme, de monter quel élément de dégénérescence me
patait représenter pour la littérature l'actuel abus de ce genre (Boutget, 1922,

I1: 16).
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Bourget contrapone las memorias al abuso del diario intimo, como testimonio que
nos permite revivir una época completa, ya que los que las escriben no se mantienen al
margen de la vida, sino que la viven porque estan inmersos en ella. Ya que la introspeccién

que llevan a cabo los autores de diarios los acaba por convertir en insociables, ya que:

Le journal intime, en exaspérant, chez celui qui le tient, la conscience de sa
propre personnalité, finit par devenir le plus efficace agent de cette
stéréotypie mentale qui consiste a ne plus percevoir que ses propes idées.
C’est une variété ultime et la plus morbide de 'individualisme, cette autre
maladie si fréquente a4 notre époque, et dont les Goncourt comme Amiel

ont été contaminés profondément (Bourget, 1922, 11: 24).

Esta forma literaria, en lengua espafiola, es tardia y practicamente desconocida
hasta el siglo XVIII. En Espafia no hay tradicién hasta llegar al siglo XX. Se considera que
el diario intimo arranca con los textos que Unamuno escribié durante su profunda crisis
espiritual (1897 y 1902), si bien no se pueden considerar diarios intimos “en el sentido
ortodoxo de la palabra”, ya que se trata de reflexiones religiosas que no aparecen fechadas
(Cano Calderon, 1987: 55); también con los cuentos y novelas del fin de siglo espafiol que
utilizan la forma del diario intimo, como los de Baroja, Diario de un desesperado, publicado en
La justicia (8/1/1894) y Diario de un estudiante, en Electra (6/4/1901), como también su
novela Camino de perfeccion (1902); o el cuento Fragmentos de un diario (1897) y la novela Diario
de un enfermo (1901) de José Martinez Ruiz, ademas de De sobremesa de José Asuncion Silva.
Estas novelas y cuentos, que utilizan la forma narrativa del diario, presentan un viaje, un
personaje enfermo, y suelen estan influidos por Charles Demailly (1860) de los Goncourt. En
ellas el diario se convierte en un lugar donde afirmar sus sentimientos, es decir, el lugar
donde poner en valor su mundo interior frente al mundo mercantilista de la sociedad
moderna que lo alberga (Escartin Gual, 2010). Ademas la escritura “intensifica el sentido
del yo” y “eleva la conciencia” (Ong, 1987: 173). En palabras de Blanchot (2005: 222), no
deja de ser un intento de “salvar nuestra vida mediante la escritura”, o de construirse con la

escritura.
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Lo que nos van a mostrar este tipo de novelas en el fin de siécle, no es tanto la
historia del personaje, como “la autoconciencia de un yo que busca conocerse, recreando
vivencias e intentando dar coherencia intelectual a la propia vida, aun en proceso” (Escartin
Gual, 2010: 10). Para ello este tipo de novelas diaristicas van a entremezclar, como signo de
modernidad, dos tipos de escritura, la escritura ensayistica y la escritura autobiografica
(Prado, 1994), utilizando también los recursos propios de la cronica periodistica, textos que
muchos de los autores de la época tuvieron que utilizar al tener que vivir gracias a

compaginar su trabajo literario con el periodistico (Gonzalez Pérez, 1987).

Pensamos que tanto Silva, como Martinez Ruiz, buscaron en el uso de diario abrir
nuevos caminos en la narrativa de fin de siécle, buscando un nuevo concepto de novela, y asi
marcar distancias con la todavia poderosa novela naturalista. Para ello utilizaron la forma
diaristica y el discurso de la degeneracién que les aportaba la psiquiatria para crear obras

realmente novedosas.
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4. 1. De sobremesa, 1887-1896

Se trata de una novela que José asuncion Silva reescribid, antes de suicidarse, en el
afio 1896 tras perder todos los manuscritos que llevaba consigo en el naufragio de
L.’ Ameérigue”, el barco en el que regresaba a su Colombia natal desde Caracas, donde habia
sido secretario de la Legacion desde 1894. Entre la obra perdida habia dos libros de versos
Las almas muertas y Poemas de la carne; los textos en prosa de los doce Cuentos negros, Cuentos de
razas, varias novelas breves como Un ensayo de perfumeria y Del agna mansa, y la primera
redaccion de De sobremesa (Otjuela, 1976: 12; 1996: 440). Por lo tanto, nos encontramos con
una obra que como minimo sufri6 dos redacciones, una original iniciada hacia 1887, y otra,
podemos pensar que de prisa y corriendo y casi de memoria, que es el manuscrito que se
hallé en su escritorio junto a Trois stations de psychothérapie (1891) de Maurice Barres, y I/

trionfo della morte (1894) de Gabrielle D'Annunzio (1863-1938).

La primera edicién impresa de la obra se lleva a cabo en Bogota, por la editorial
Cromos en 1925, para celebrar el sesenta aniversario del nacimiento del poeta’. Con
anterioridad a esa fecha solo habfan aparecido breves fragmentos inconexos de la obra en
dos revistas, La wiscelinea literaria (1906) y E/ grafico (1917 y 1924), y en una antologia de
textos, Repertorio colombiano (1898) de Roberto Suarez (Silva, 2006). Por lo tanto nos plantea
una primera peculiaridad, como es que no llego a los lectores en su momento y que, por lo
tanto, tuvo una trascendencia realmente escasa o inexistente. Fue el trabajo de Loveluck
(1965) el que le dio reconocimiento que se merecia segun Meyer-Minnemann, quien a su

vez la considerarfa como “la primera novela que en el continente muestra con claridad las

50 El barco naufragd el 28 de enero de 1895, tan s6lo unos meses antes de que el poeta se quitara la vida, el 24
de mayo de 1896. En él también viajaba el también escritior guatemalteco Enrique Gémez Carrillo (Silva y
Orjuela, 1996).

51 Héctor H. Orjuela nos informa que la pérdida del manuscrito de la novela hace que esta edicién se
convirtiera en la fuente primordial para las posteriores ediciones (Orjuela, 1996). El titulo de esta edicién es
De sobremesa, 1887-1896. Ademas va acompafiada de una nota preliminar, que dice lo siguiente: “De esta
primera edicién se tiraron cincuenta ejemplares en papel pergamino, numerados de 1 a 50. Los nimeros 1 a
10 quedaron fuera del comercio”; y de un colofén: “Se acabé de imprimir esta edicién en la Casa Editorial de
Cromos, de Bogota, a los veintisicte dias del mes de noviembre del afio de 1925, LX aniversario del
nacimiento del Autor.” Hay una segunda reimpresion de la obra en 1928, fecha que algunos criticos dan
como fecha de la primera edicién (Orjuela, 1976). A partir de ahora citaremos siempre el texto de Silva por
esta primera edicién.
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marcas de fin de siecle’, marcas que sintetizaba en el cambio del interés narrativo de la
realidad exterior hacia el mundo interior del protagonista; viabilidad de ese mundo interior
en la “realidad latinoamericana”; el punto de civilizaciéon extremo alcanzado por el
protagonista y con ello el rechazo de los valores burgueses; y, por ultimo, distanciarse de las

“objetivos y maneras” de la novela naturalista” (Meyer-Minnemann, 1997: 65).

Se trata pues de un texto con un trasfondo autobiografico, ya que recoge el viaje a
Europa (Ginebra, Londres y Parfs) que realiz6 el autor entre los afios 1884-1886. Fue alli
donde conocié de primera mano todo lo que se gestaba en la capital de la cultura burguesa
y que le permiti6 reflejar en su obra todo un “conocimiento enciclopédico” del fin de siécle
(Villanueva Collado, 1989: 2806), ya que entreteje una tupida red de discursos culturales que
funcionan como intertextos para conformar una swmma de la cultura del momento.
También podriamos caracterizar la obra como un “catalogo de las novedades de fin de siécle
escritas en forma de diario”, en palabras de Meyer-Minnemann (1997: 77). Hasta tal punto,
que podriamos afirmar, que la trayectoria vital del personaje que crea Silva en esta novela,
podria simbolizar “el itinerario intelectual de los hombres de letras de fin de siglo”

hispanoamericanos (Gonzalez Pérez, 1987: 111).

De sobremesa es una novela que nos narra la enfermedad de su protagonista, José
Fernandez de Andrade. El texto cuenta con dos aperturas textuales. La primera es un relato
liminar, que abre y cierra la obra, en el que se cuenta la sobremesa, propiamente dicha, en la
que se produce la lectura de un diario, que el protagonista realiza ante un grupo de amigos
después de una comida en su hacienda. En ningiin momento, el narrador nos menciona la
ciudad que hay fuera de la hacienda. En cambio el interior, donde se produce la lectura,
esta repleto de exquisiteces y de objetos de lujo, detalladamente descritos, creando asi un
espacio en el que el protagonista puede “entretener su tiempo de exilio”, como en el ultimo
refugio del arte (Gonzalez Pérez, 1983: 109). Entre los amigos presentes en la sobremesa se

s 1e 2 , , . , 52 .,
encuentran un médico, Oscar Sdenz, y un enfermo, Maximo Pérez™, a peticion del cual,

52 Ambos personajes, que pertenecen al marco narrativo, quedan claramente caracterizados dentro del
ambiente general de enfermedad presente en el diario, donde aparence hasta en tres ocasiones mas la relacién
entre médico y paciente, es decir, que nos muestra los dos polos de percepcion de la enfermedad. Del médico
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José Fernandez lee su diario. La segunda es el diario mismo, donde el protagonista cuenta
su peregrinaje erético y médico por Europa hasta que se cierra al negarse a “aceptar la
muerte de Helena” (Picon Garfield, 1987: 274), arquetipo de la heroina romantica, bella y
difunta, como unica posibilidad de “salvacion”. La lectura del diario es interrumpida en dos
ocasiones: después de leer sus planes politicos para modernizar Colombia y, de forma mas
breve, justo después de explicar su visita al Dr. Sir John Rivington, que encarna al médico
higienista que utiliza como terapia el tratamiento moral™.

El eje narrativo de la novela es la enfermedad de su protagonista, que se desarrolla
en su diario. En el momento de la lectura, ocho afios después, el protagonista ha conseguido
redistribuir sus “fuerzas entre el placer, el estudio, y la accién”, e incluso ha convertido sus
planes politicos de antafio en un “sport” (Silva, 1925: 122). Pero en el diario se explica su
viaje a Ginebra, Londres y Paris durante poco mas de diecinueve meses, en los que busca
un remedio para su extrafia enfermedad. Asi que podemos afirmar que el texto de José
Fernandez es un diario enropeo (Molloy, 2009: 313), ya que recoge todos los topicos de la
época™ la ciudad de Paris como /oess classicus de la cultura de fin de siécle, €l artista convertido
en héroe y la enfermedad desconocida, que no deja de ser ese ennui de la misma vida

moderna. De su padecimiento, a través del texto, sabemos que consiste en momentos de

destaca su mirada formada por unos “ojos pequeflos y penetrantes, que por un habito profesional observan
siempre la fisonomia del interlocutor como buscando en ella el sintoma o la expresién de una oculta
dolencia” y ¢l mismo describe su trabajo “en las salas frias del hospital y en las alcobas donde sufren tantos
enfermos incurables; veo alli todas las angustias, todas las miserias de la debilidad y del dolor humano en sus
formas mads tristes y mds repugnantes; respiro olores nauseabundos de desaseo, de descomposicion y de
muerte” (Silva, 1925: 9); y el amigo enfermo es presentado por los signos de su enfermedad: “la atonfa
meditabunda del semblante palido y lo apagado de los ojos grises [...], cuya flacura se adivinaba, mal
disimulada por el vestido de cheviot claro que trafa puesto, en las lineas del cuerpo tendido sobre el divan
vecino, en una postura de enfermizo cansancio”; él mismo comenta a sus amigos que padece de dolores
atroces, que los médicos no saben lo que tiene, como también le pasé al propio José Fernandez, y que trata de
aplacar esos dolores, aunque con poco éxito, con “bromuros” y “morfina” (Silva, 1925: 24). Sélo parece
encontrar alivio en el relato del diario, es decir, que la lectura del diario va a tener poder curativo: “Continua,
José, me ha mejorado tu lectura, dijo Maximo Pérez, desde el divan vecino donde estaba recostado” (Silva,
1925: 122).

53 La primera interrupcion se produce por el propio protagonista quien interpela a su amigo Saenz, el médico,
sobre sus planes de regenerar el pais y los comentan (Silva, 1925: 74-76); y la segunda, es el mismo Sienz
quien le interrumpe después de escuchar su encuentro con Rivington, con el que coincide en el tratamiento
(Silva, 1925: 121-122).

5% Para ello, en el texto se utilizan palabras y expresiones en italiano, inglés o francés, para de esta forma
resaltar el caricter o la pose cosmopolita de los personajes.
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gran sobreexcitacion y en momentos de debilitamiento total (Sanchez Godoy, 2007), y que

no encuentra tratamiento satisfactorio en todos los médicos a los que visita.

Silva ya habfa tratado el tema de la enfermedad con anterioridad en varios de sus
poemas, como en “El mal del siglo”, “Psicoterapéutica” y “Zoospermos” de Gotas amargas,
y “A una enferma” y “Melancolia” de Intimidades. Ademas, en el prologo, que aparece con el
titulo de Noticia biogrdfica y literaria, a la traduccion que hace de una obra de Anatole France,
E/ cofre de ndcar, ya utiliza la presencia de la enfermedad y del médico al presentar al escritor

francés como un enfermo:

55 i o
[...] Su caso”, como dirfa un médico, es uno de los que muestran de modo
mas visible las ventajas y los inconvenientes de la gran cultura moderna, y el
estado del espiritu, que se resiste al andlisis, de muchos de los que forman

hoy la vanguardia intelectual de la humanidad (Silva y Orjuela, 1996: 375).

Pero es en De sobremesa donde la enfermedad se convierte en el objeto de su
reflexiéon mas profunda. En realidad, en esta obra, el gran tema de fondo es el pathos del
artista moderno. Para ello crea un personaje como José Fernandez, un ser dotado de una
singular sensibilidad, que no deja de ser una “construcciéon arquetipica de lo que Silva
queria que fuera un artista absoluto en la sociedad ambiguamente tradicional-burguesa
hispanoamericana de fines de siglo” (Gutiérrez Girardot, 1996: 626), al que analiza gracias a
Nordau como un degenerado superior, marcado por unos estigmas intelectuales que Silva no
comparte, aunque no discute con ¢l la cercanfa del arte con la locura. Este enfrentamiento
entre la sensibilidad anémala y la razén, tienen en la literatura del momento su principal

escenario (Foucault, 2006a).

La enfermedad no sélo es el tema del diario de José Fernandez, sino que incluso
incorpora en su texto al propio discurso médico de la época. Dentro del texto se puede leer

ensayos criticos que reseflan textos representativos tanto del discurso médico, como

% La cursiva esta en el original.
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Degeneracién de Max Nordau, del “grotesco doctor aleman, zoilo de los Homeros que han
cantado los dolores y las alegrias de la Psiquis eterna” (Silva, 1925: 28); como del discurso
alienado, el Journal de Marie Bashkirtseff, “la dulcisima rusa muerta en Paris, de genio y de
tisis, a los veinticuatro afos, en un hotel de la calle de Prony” (Silva, 1925: 26). Ambos
ensayos nos recuerdan a las crénicas periodisticas como las que forman Los raros de Rubén
Dario, (Gonzalez Pérez, 1983). Con ellos ademas, Silva nos muestra la pugna entre el arte,
representado por el Journal, y 1a medicina, por Degeneracion, sobre si la creacion artistica fuera
fruto de una vida saludable o degenerada; en definitiva, como una confrontacién por la
apropiacion del poder cultural basado en las relaciones entre diferencia y normalidad,

enfermedad y salud, sintoma e invencién artistica.

Mientras que en la obra de Nordau se trata de suprimir la diferencia del artista
como instancia cultural a través del diagnéstico médico y de la degeneracion; en el diario de
Marie Bashkirtseff se muestra la singularidad del artista, singularidad que se convierte en un
arquetipo de genialidad y de belleza para José Fernandez, con el que no sélo va a compartir
los grandes temas: “el Amor, el Arte, la Muerte, la Ciencia” (Silva, 1925: 62), sino que toma
partido por su Journal ya que para €l “es un espejo fiel de nuestras conciencias y de nuestra
sensibilidad exacerbada” (Silva, 1925: 41). Por lo tanto, podemos afirmar que es en el
propio diario del protagonista “enfermo”, donde los dos discursos, el de la ciencia y el del

arte, entran en debate por las condiciones de representacion del cuerpo (Giorgi, 1999).

En definitiva, en De sobremesa se trata de establecer si el arte es la expresion de una
vida vigorosa, que rebasa los limites regulares de la existencia —es decir, como genialidad—
o, como afirmaba Nordau, es la expresion de la degeneracién (Sanchez Godoy, 2007); y
para ello utiliza, al igual que Bourget o el propio Nordau, de forma imbricada los dos
discursos, el discurso médico y el literario, en un momento y en un contexto en el que el
discurso médico es el cédigo interpretativo social y cultural mas generalizado. Ademas el
uso de estos discursos dan significacién plena al concepto de enfermedad que se utiliza en
el texto, ademas de que estructuran a su vez la propia forma del texto, funcionando no sélo

como “contenido sino como cédigo” (Giorgi, 1999). Ya que el cuerpo enfermo, patolégico,
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se convierte en el campo de batalla de la legitimidad cultural, donde el discurso literario y el
discurso médico dirimen sus diferencias, que no son otras que las condiciones de
representacion y de nominacién del cuerpo humano.

De esta forma la visibilidad de José Fernandez como artista estd unida a su
discurso y a la enfermedad que padece, que vincula locura y vocacion literaria. Asi su dzario
se convierte en un s#gmata fisico, porque funciona como una extension del propio cuerpo del
artista (Giorgi, 1999), porque durante el fin de siécle es propio leer la literatura como sintoma
que pone de manifiesto la enfermedad del escritor, como enfermedad social factible de
contagio a través de su lectura. Pero su diario, como documento humano que permite un
analisis psicologico, muestra las dos posibilidades que proponia el discurso médico, puede
ser considerado como sintoma de su enfermedad o como terapia contra ella (Trigo, 1992).
En esto Silva, al igual que Paul Bourget, crefa que la enfermedad de los escritores era literal,
y que sus sintomas eran “visibles en la forma y en el contenido de sus obras” (Trigo, 1992:
114).

Al final, 1a solucién que se plantea es similar a la de otras novelas de la época,
pongamos por ejemplo, La suprema voluptnosidad (1897) de Gémez Carrillo, donde el unico
remedio posible es el “tratamiento moral”. Esto nos permite comprender la enfermedad
como construccién social, como un #gpos politico; ya que la enfermedad nos coloca ante
redes de significados construidos socialmente que tienden a “afirmar fantasfas
sentimentales o punitivas” (Zuluaga, 2012: 10).

Las “escisiones del personaje” protagonista en de De Sobremesa, utilizando la
terminologia de Santiafiez-Ti6 (2002), las vamos a tratar de ver siguiendo los criterios a los
que hacifamos referencia con anterioridad (Pellicer, 1999) y que a continuacién recordamos:
la herencia, el caracter de artista, el conflicto con el medio, las experiencias de arte y los

viajes que lleva a cabo.

Herencia
José Fernandez va a establecer una “planche d’anatomie morale” de si mismo,

como proponia Bourget en la dedicatoria de su André Cornélis (1887: VIII), utilizando para
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ello el discurso médico. De este modo, la raza, el medio y la educacién, que eran los principales
elementos segun la biologfa social y el positivismo capaces de determinar personalidad de
todo individuo (Trigo, 1992), le van a servir a Silva para trazar el perfil del personaje

principal de su novela:

He hecho al analizarme, una plancha de anatomia moral como dice Bourget
en el prefacio de su maravilloso André Cornélis y me he aterrado al verla.

Héla aqui (Silva, 1925: 123).

Para ello se remonta a los ancestros de su familia, los Fernandez y los Andrade.
Dos realidades contrapuestas, dos razas, una marcada por el misticismo, el pensamiento y
la decadencia; y la otra, por la vitalidad, la violencia y el sensualismo, que van a marcar su

ser desde su mismo origen:

Hijo unico del matrimonio de amor de dos seres de opuestos otigenes,
dentro de mi alma luchan y bregan los instintos encontrados de dos razas,
como los dos gemelos biblicos en el vientre materno. Por el lado de los
Fernandez vienen la frialdad pensativa, el habito del orden, la visién de la
vida como desde una altura inaccesible a las tempestades de las pasiones;
por el de los Andrades, los deseos intensos, el amor por la accién, el
violento vigor fisico, la tendencia a dominar los hombres, el sensualismo

gozador (Silva, 1925: 123).

Por una parte, los antecedentes de los Fernandez por via paterna son criollos. De
su padre recuerda su “figura delicada, [...] su cuerpo endeble, [...] su recogimiento
silencioso, [...] su pasion por las ciencias exactas,” (Silva, 1925: 123-124) que contrastaran
con la fisionomia y con “la rabia de acciéon” de los Andrade (Silva, 1925: 44). Su abuela
paterna es una de las tres mujeres, junto con Marie Bashkierteff y Helena, que marcan su
vida; y al igual que ellas, representaba para José Fernandez “la tnica figura de mujer” que
su imaginacion depuraba “de sensualidad” por “altas especulaciones intelectuales”, ya que

para él era como “la Santa Ana del Vinci” (Silva, 1925: 44). Su abuela, al igual que su padre,
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también estara marcada por “aquella familia de ascetas” y por “el desprecio insexual por las
debilidades de la carne” (Silva, 1925: 124). Los miembros de esa vieja estirpe a los que se
remonta en su planche d'anatomie son a dofia Inés Fernandez de Sotomayor, luego Sor Matia
de la Cruz, una monja mistica; a un capitan de los ejércitos reales que en América ocupo
“odiosos puestos dados por la Inquisicion” (Silva, 1925: 124) y a un arzobispo, Alvaro
Fernandez de Sotomayor y Vergara, virgen y santo, sabio comentador de Tertuliano. Todo

eso es lo destaca de los Fernandez:

[...] las glorias de aquella raza de intelectuales de débiles musculos, delicados
nervios y empobrecida sangre cuyos globulos destefiidos corren por los

ramales azulosos de mis venas (Silva, 1925: 125).

Toda esa religiosidad de sus antepasados espafioles sigue influyendo intensamente

en su ser, pero toda esa piedad catélica ha quedado transfigurada en él en otra cosa:

[...] en un misticismo ateo, como revive en ciertos degenerados, convertido
en morbidas duplicidades de conciencia, el mal sagrado de los atavos

epilépticos (Silva, 1925: 125).

Por via materna, destaca a su madre una campesina llena de vida a la que pierde

siendo nifio y a los vigorosos llaneros de brutales instintos de los que desciende:

[...] el abuelo materno era un jayan potente y rudo que a los setenta afios
tenfa dos queridas y descuajaba a hachazos los troncos de las selvas
enmarafiadas y alla en las llanuras de mi tierra cuentan todavia la tenebrosa
leyenda de estupros, incendios y asesinatos de los cuatro Andrades, los
salvajes compafieros de Paez en la campafia de los Llanos, que recorrieron
victoriosos, sembrando el terror en las huestes espafiolas, al rudo galope de
sus potros, con la lanza tendida por el brazo férreo, con la locura en el alma,
la sangre quemada por el alcohol y la blasfemia en la boca gruesa

solicitadora de besos! ... (Silva, 1925: 125).
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Asi pues, su caracter queda marcado porque convergen en ¢él, por un lado, el

misticismo de una familia antigua y fatigada, y por otro, la vitalidad animal de una saga de

rudos advenedizos:

Esos instintos comprimidos y encontrados subsisten en mi, determinan mis
impulsos sin que puedan contenerlos las falsas adquisiciones de la educacién
y del raciocinio; dominame religiosa impresion que me hace doblar las
rodillas, si penetro en la semioscuridad de un templo a la hora del
crepusculo y el dia en que sentf la mano empapada en la sangre tibia de la

Ortloft, no pude contener un grito de gozo (Silva, 1925: 125).

Por lo que respecta a su educacién, estd marcada por la permanencia en un

internado de los jesuitas hasta los diecisiete, con precaria salud y mala higiene, frente a los

cuatro afos que pasa llevando una vida “salvaje” en plena naturaleza. Y es al calor de esos

contrastes cuando escribe su primer libro de poemas:

Las circunstancias decidieron que pasara mis primeros afios bajo las mas
contradictorias influencias [...] al cumplir diez y siete afios, sali del colegio
de jesuitas donde mi adolescencia se desliz6 bajo el yugo de severa
disciplina, el estado de mi salud quebrantada por la mala higiene del
internado y mi parentesco con los Monteverdes, sobrinos carnales de mi
madre y duefios de las propiedades de campo vecinas a las nuestras, me
llevaron a vivir, en pleno contacto con la naturaleza, brutal vida de
campesino, en las haciendas, donde bajo la doble influencia de la juventud y
del régimen mis musculos se vigorizaron y se enriquecié mi sangre. En
aquella temporada de vida singular las cacerfas de venados, y los violentos
egjercicios atléticos, se alternaban con las orgias vertiginosas en que
Humberto Monteverde, borracho y con la rizosa cabeza recostada sobre
algiin seno desnudo, me gritaba a voz en cuello mientras su padre, don
Teodoro, paseaba por sobre la concurrencia la mirada atona de sus ojos
enturbiados por el alcohol: "Oye, José, ti y yo no hemos nacido para vivit

en sociedad, somos salvajes, somos Andrades, somos los nietos de los
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llaneros". Extrafia temporada aquella en que la lectura de los mas grandes
poetas y el hervor sentimental y sensual de la juventud y la dejadez del
cuerpo tras de las noches crapulosas, me hicieron esctibir mis "Primeros

versos" (Silva, 1925: 126).

El personaje principal nos queda configurado como un literato que padece
extrafias enfermedades nerviosas —sus peculiaridades psicolégicas—, que oscilan entre
momentos de exceso de vigor fisico con momentos de un total abatimiento, que se
explicarian por la herencia, por el medio y por la educacion como hemos visto en la planche
que el mismo José Fernandez nos ofrece. Todo esto lo impulsa en un deseo sin control. En
palabras de Loveluck se trata de “un personaje anormal, sombrio y nihilista” (1965: 29), en
el que cuatro “almas” conforman su vida intelectual, la de un ar#ista, la de un fildsofo, la de un

gozador y la de un analista:

Extrafias influencias que dieron como resultado que al entrar por primera
vez a los veintiun afios, corbateado de blanco y con el busto moldeado por
un frac de Poole al salén donde hice mi primera conquista aristocratica,
cuatro almas: la de un artista enamorado de lo griego, y que sentia con
acritud la vulgaridad de la vida moderna; la de un filésofo descreido de todo
por el abuso de estudio; la de un gozador cansado de los placeres vulgares,
que iba a perseguir sensaciones mas profundas y mds finas, y la de un
analista que las discriminaba para sentirlas con mas ardor, animaron mi
corazon, que latia bajo la resplandeciente pechera, coquetamente abotonada

con una petrla negra (Silva, 1925: 127).

Todo lo visto hasta ahora ha conducido a José Fernandez a tener una
personalidad incrédula, voluble y aterrorizada por la locura (Godoy, 2007) como la que

azot6 a Baudelaire o a Maupassant:

La locura! Dios mio, la locura!l A veces, ¢por qué no decirlo, si hablo para mi
mismo?... cudntas veces la he visto pasar, vestida de brillantes harapos,

castafieteandole los dientes, agitando los cascabeles del irrisorio cetro, y
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hacerme misteriosa mueca con que me convida hacia lo desconocido! [...], y

me decia, "Soy tuya, eres mio, soy la locural!" (Silva, 1925: 129).

Pero ademas de su herencia hibrida, de su educacion, de su exceso de vitalidad y
de su miedo a la locura, José Fernandez de Andrade se corresponde con la figura de un
rastacuero. El término procede del nombre peyorativo, rastaguoucres, que recibieron los
nuevos ricos hispanoamericanos que viajaron a Parfs para vivir el lujo de su modernidad y
que llegaron a constituir incluso un fenémeno literario y periodistico en la época, como
puede ser el ejemplo de la novela de Alberto del Solar (1859-1921), Rastaguouére. lusiones y
desengarios sud-americanos en Paris (1890). El vocablo fue recogido hacia 1884 por los
diccionarios franceses™ como un neologismo procedente de la expresién espafiola de
“arrastrar cueros” (Schlickers, 2000), y hacia referencia a los nuevos ricos que procedian de

América del Sur, sobretodo argentinos, y que habian hecho su fortuna con el ganado.

Asi José Fernandez se convierte, “poseido de una pasion loca por el lujo en todas
sus formas” (Silva, 1925: 44), en un rastagouére. Esto le permitira estar inmerso en la cultura
europea, pero su presencia en ella es un problema por su extremada sensibilidad y su

condicién de emigrante.

[...] ambiciones que haciéndome encontrar estrecho el campo y vulgares las
aventuras femeninas y mezquinos los negocios, me forzasteis a dejar la tierra
donde era quizas el momento de visar a la altura, y venir a convertirme en el
rastaguoere ridiculo, en el snob, grotesco que en algunos momentos me siento!

(Silva, 1925: 45).

¢Qué me import6 el éxito de la fiesta?... Si mi lucidez de analista me hizo ver
que para mis elegantes amigos europeos no dejaré de ser nunca el rastaquoere,
que trata de codearse con ellos empinandose sobre sus talegas de oro; y para

mis compatriotas no dejaré de ser un farolon que querfa mostrarles hasta

" Segan el Dictionnaire général de la langue francaise es: “traine-cuir [...], terme méprisant appliqué aux parvenus
gu & 8 iz > P Pphq p

qui ont fait fortune dans le commerce des cuirs”; y para el Dictionnaire de I'"Académie francaise: “personnage

exotique qui étale un luxe suspect et du mauvais gout”. Cito por Schlickers (2000: 122).




La enfermedad en las literaturas hispanicas de Fin de siécle: De sobremesay Diario de un enfermo

dénde ha logrado insinuarse en el gran mundo parisiense y en la high /ife

cosmopolita? (Silva, 1925: 205).

Por lo tanto, podriamos concluir que la planche d'anatomie que nos brinda José
Fernandez nos ofrece la visién de un personaje con exceso de vigor fisico, sin limites
morales, que desea experimentarlo todo, que escribe poesias y que ademas es un rastacuero,

o lo que podriamos denominar como un dandy criollo (Zuluaga, 2012: 56).

Caracter de artista

El tema principal de la obra es la “patologizacién del artista por el discurso
dominante de la modernidad”(Villanueva-Collado, 2005) como hemos visto paginas mas
arriba. Porque el artista es un ser que se desvia de la norma, su creacién es inutil para la
sociedad y por lo tanto es potencialmente subversivo (Villanueva-Collado, 2005). En
definitiva, porque son individuos incapaces de darse “aux travaux de la vie commune”
(Bourget, 1920: 19). Por lo tanto se nos muestra la lucha entre lo que podriamos calificar
como una sensibilidad anémala y la ciencia médica que trata de analizar y normalizar esas
sensibilidades a partir de las relaciones entre “diferencia y normalidad, enfermedad y salud,

sintoma e invencion estética” (Giorgi, 1999).

José Fernandez de Andrade se nos aparece como el “artista absoluto” al que
haciamos referencia con anterioridad (Gutiérrez Girardot, 1996: 626). Desde el mismo
titulo de la obra, que es la expresion adverbial De sobremesa, se alude a la novela Joris-Karl
Huysmans, A rebours. Como su protagonista, ha alcanzado un grado de civilizacién absoluto
que le hace rechazar el progreso, el sistema productivo y el anonimato de estar diluido en la
masa (Segade, 2008). Pero a diferencia de Des Esseintes, el personaje de Silva posee un
“exceso de vigor fisico”, una “superabundancia de vida” y es un “hombrén” (Silva, 1925:

10); aunque se le parece en la irritabilidad de sus nervios:




La enfermedad en las literaturas hispanicas de Fin de siécle: De sobremesay Diario de un enfermo

Comprendo cudl es la causa de mi extrafio estado nervioso en que las
imagenes internas se convierten casi en alucinaciones y quiero suprimitlo.

(Silva, 1925: 103).

Como su modelo francés, Fernandez hace de su diario una especie de breviario
donde enumera, como en un catilogo, con toda clase de detalles objetos de lujo, obras de
arte, escritores, pintores, etc... a través de los cuales “exhibe su propio gusto personal” y,
en definitiva, a su propio yo (Segade, 2008: 144). Hemos de recordar que la cultura de fin de
siécle levo a cabo lo que podrfamos denominar como un “reciclaje cultural”, a partir de
hacer suyos las “ruinas” y los “fragmentos” del pasado cultural de la humanidad (Gonzalez
Pérez, 1997: 238). Esto se debid, principalmente, al gran peso que el historicismo
decimonénico tuvo y en el poder que se le atribuia al pasado frente a la modernidad
cambiante. Tal es asi que podriamos afirmar que la enfermedad que tiene José Fernandez es
“una dispepsia o indigestion cultural” (Gonzalez Pérez, 1997: 242). Ademas, en todo su
diario esta presente, de forma constante, el tema de la saciedad, “Borracho de ideas y
cansado de pensar” (Silva, 1925: 706), tanto de los sentidos como del intelecto del

protagonista:

Esa quimera que se ha forjado usted de dominarlo todo, de gozar con los
sentidos y siendo al tiempo mundano, artista, sabio, guerrero y conductor de
hombres, es el supremo absurdo [...] recuerde usted a muchos literatos
franceses contemporaneos, neurépatas o imposibilitados para la produccién
en plena juventud y comprendera usted que el abuso de trabajo mental es el

peor de los abusos. (Silva, 1925: 120-121).

A parte de la multitud de referencias, de todo tipo, que aparecen en De sobremesa,
podriamos establecer el entramado referencial principal de su diario a partir de tres obras.
Esta tres obras son Trois stations de psychotérapie (1891) de Maurice Barres, el Journal (1887) de
Marie Bashkirtseft y Entartung (1892) de Max Nordau. Pero, de las tres obras, es el relato
dramatico y tragico de Bashkirtseff la que adquiere para el protagonista el valor de una

“prescripcion moral”, ya que “quien lee es plenamente consciente de que la actuacion sobre
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el imaginario incide sobre lo real” (Segade, 2008: 111), muy frecuente en la cultura de fin de

siécle. Veamoslo en palabras de Fernandez, a través de un par de citas del diario:

Si es cierto que el artista expresa en su obra suefios que en cerebros menos
poderosos, confusos, existan latentes; y que por eso, sélo por eso, porque
las lineas del bronce, los colores del cuadro, la musica del poema, las notas
de la particién, realzan, pintan, expresan, cantan, lo que habrfamos dicho si
hubiéramos sido capaces de decirlo, el amor que a la Bashkirtseff
profesamos algunos de hoy, tiene como causa verdadera e intima que ese
Diario, en que escribi6 su vida, es un espejo fiel de nuestras conciencias y de

nuestra sensibilidad exacerbada. (Silva, 1925: 41).

Hay frases del Diatio de la rusa que traducen tan sinceramente mis
emociones, mis ambiciones y mis suefios, mi vida entera, que no habrfa
podido jamas encontrar yo mismo férmulas mas netas para anotar mis

impresiones (Silva, 1925: 42).

Por eso, va a ser el diario de Marie Bashkirtseff la obra que le va a servir para
desmontar las teorfas de Max Nordau. Hemos de recordar, en este punto, que los dos
diarios mas influyentes en este perfiodo son el de Bashkirtseff y el de Amiel. En ellos
practicamente “se cifran las coordenadas del mapa de la subjetividad del Fin de Siglo”

(Segade, 2008: 116), que oscilan entre la introspeccién y la busqueda del goce:

La lectura de dos libros que son como una perfecta antitesis de
comprensién intuitiva y de incomprension sistematica del Arte y de la vida
me ha absorbido en estos dias: forman el primero mil paginas de
pedantescas elucubraciones seudo-cientificas, que intitulé Degeneraciéon un
doctor aleman, Max Nordau, y el segundo, los dos volimenes del diario, del
alma escrita, de Maria Bashkirtseff la dulcisima rusa muerta en Paris, de
genio y de tisis, a los veinticuatro afios, en un hotel de la calle de Prony.

Como un esquimal miope por un museo de marmoles griegos, lleno de

Apolos gloriosos y de Venus inmortalmente bellas, Nordau se pasea por
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entre las obras maestras que ha producido el espiritu humano en los ultimos
cincuenta afios. Lleva sobre los ojos gruesos lentes de vidrio negro y en la
mano una caja llena de tiquetes con los nombres de todas las manfas

clasificadas y enumeradas por los alienistas modernos. (Silva, 1925: 26-27).

José Fernandez, al igual que Silva, es lector de las nuevas teorfas cientificas
(Montero, 1997). Este discurso cientifico impone las normas de la burguesia dominante y
contiene la “definicién normativa de conducta socio-masculina” (Villanueva-Collado,
2005). Nordau es “publicista” de estas nuevas teorfas, como ya hemos visto anteriormente.
Esto le llevara a establecer cuatro signos de degeneracion: “la falta de sentido moral,
emocionalismo, falta de voluntad y una predileccion por el ensueio” (Drinka, 1984: 251).
Signos que tendran la inmensa mayoria de escritores del momento que no formaban parte
del campo de poder cultural. De esta forma, y gracias a autores como Nordau, se les acusara de
degenerados, por exceso de vida intelectual, y la unica cura posible era el regreso a una vida
simple, regida con los parametros establecidos por la norma. Por eso, segin la propia
Pplanche d’anatonime, que Fernandez se hace asi mismo, y del diagnéstico del doctor

Rivington, nuestro protagonista estaba estigmatizado por un doble atavismo:

Honradamente es mi deber decirle a usted que la herencia y la vida que
usted ha llevado me hacen temer por su porvenir en caso de que usted no
cambie de régimen. Hay en usted un doble atavismo, caso curioso, de
impulsivos inconscientes casi, y de cerebrales unificados. Si usted logra
equilibrar esas tendencias que luchan entre ellas y consigue que sus
facultades mentales dirijan sus instintos, esta usted salvado, si continda su
vida con esas alternativas de ascetismo y de crapula, con esos estudios sin
orden con esos planes imposibles, ird a dar el dia en que menos lo espere, al
tropezar con una circunstancia imprevista, a la imbecilidad o a la locura.

(Silva, 1925: 121).

Por eso, rechaza la recomendacion del médico de convertirse en un hombre

practico, de llevar una vida en orden que lo aparte de su doble atavismo:
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“La realidad! La vida reall Los hombres practicos! .... Horrot! .... Ser practico
es aplicarse a una empresa mezquina y ridicula, a una empresa de aquellas
que vosotros despreciasteis, oh! celosos, oh! creadores, oh! padres de lo que
llamamos el alma humana, que impedisteis con vuestras sublimes locuras
que nuestros ojos iluminados por un resto de la luz que irradié de vuestros

espiritus, no sean los ojos atonos de los rumiantes!” (Silva, 1925: 134).

La escritura para el protagonista esta en el origen mismo de su enfermedad, ya que
gasta sus energfas y no le permite vivir. Se nos vuelve a presentar otra vez el problema de
enfrentar la vida al arte. Por las propias circunstancias del artista en el fin de siecle, van a tener
la necesidad de relatarse para existir en el campo cultural. Asi el desarrollo de su propia
subjetividad les sirve tanto para analizar la conciencia del individuo, como para cuestionar
las bases mismas de la todo poderosa novelas naturalista (Macklin, 1987). Por lo tanto, por
una parte el analisis de la conciencia del propio Fernandez y su enfermedad, nos sirve como
“una metodologia de interpretacion [...] para ejercitar su imagen de si sobre el papel a la
vez que componia su representaciéon social” (Segade, 2008: 110); y por otro, la misma
forma de la novela, con su relato liminar, la fragmentacién por el dialogo y por la propia
forma del diario, las constantes referencias culturales, son el fruto de las circunstancias que

viven los artistas en ese periodo histérico (Gonzalez Pérez, 1997):

Estoy mejor ya, acostado todavia, y mientras llega el profesor Charvet, que
vendra a las tres de la tarde, me entretengo en describir, poseido de mi
eterna manfa de convertir mis impresiones en obra literaria, los sintomas de

la extrafia dolencia (Silva, 1925: 145).

Podriamos concluir diciendo que el diario de Fernandez, fruto de su propia
enfermedad, relata su propio padecimiento; y que cuando ofrece a sus amigos la lectura del
mismo, es el “convaleciente de un descubrimiento”: Helena. Pero su deseo es imposible y
solo le queda el arte, y “el arte produce la historia de un desencanto radical que termina en

silencio” (Sanchez Godoy, 2007: 319).
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Conflicto con el medio

En este apartado habria que destacar cuatro aspectos que hacen referencia al

medio. En primer lugar, la presencia de médicos a lo largo de toda la novela, ya que hemos
de tener presente como la medicina se habfa convertido en una disciplina fundamental para
la definicién e implementacién de politicas de la salud puablica (Foucault, 2007). Gracias a
esto se produjeron y se popularizaron discursos, que utilizando un vocabulario propio de la
ciencia médica, trataban de prescribir los tipos de comportamientos que favorecian el
surgimiento de una poblacién saludable (Foucault, 2006b). En segundo lugar, la presencia
en el diario de Fernandez de los atentados anarquistas que se sucedieron en los afios finales
del siglo XIX, de los que en el diario se nos hace alguna referencia. En tercer lugar, los
planes politicos que el propio Fernandez tiene pensado aplicar en su pafs, en una especie de
fusiéon de dictadura y ciencia. Y, ya para finalizar, la presencia de los Estados Unidos,

siempre amenazante para los pafses de Latinoamerica en el texto de Fernandez.

Los médicos tuvieron un papel preponderante en las sociedades del periodo que
nos ocupa, elemento que queda patente en la novela. La patologizacion del artista por el
discurso dominante se pone de manifiesto en la novela. Por ello se les otorga el rango de

“sacerdotes de la ciencia’

El catolicismo les da a sus fanaticos, directores espirituales a quienes se
entregan. Yo, falto de toda creencia religiosa, vengo a solicitar de un
sacerdote de la ciencia, cuyos méritos conozco, que sea mi director espiritual

y corporal. ¢Acepta usted el cargor (Silva, 1925: 109).

En toda la obra destacarfamos la presencia de cuatro médicos. El primero es
Oscar Saenz, amigo de José Fernandez, y que aparece en el relato liminar. Para Sdenz el lujo

en el que vive Fernandez y sus habilidades poéticas suponen romper con su dura rutina:

[...] paso la semana entera en las salas frias del hospital y en las alcobas

donde sufren tantos enfermos incurables; veo alli todas las angustias; no
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visito a nadie y los sabados entro aqui a encontrar el comedor iluminado «
giorno por treinta bujfas diafanas y perfumado por la profusion de flores raras
que cubren la mesa y desbordan, multicolores, himedas y frescas, de los
jarrones de cristal de Murano; el brillo mate de la vieja vajilla de plata
marcada con las armas de los Fernandez de Sotomayor; [...] todos los
refinamientos de esas comidas de los sabados |[...] Junta a la impresién de
todos esos detalles materiales, la que me causa a mi, acostumbrado a ver
moribundos, el exceso de vigor fisico y la superabundancia de vida de este
hombrén, [...] junta eso con mis quehaceres habituales y con el ambiente
mezquino y prosaico en que vivo y comprenderas mi silencio cuando estoy

aqui. Por eso me callo, y por otras cosas también... (Silva, 1925: 9-10).

Ademas es el propio Saenz, mientras se produce la lectura, el mas critico con la

vida que lleva Fernandez y con el hecho de haber dejado de escribir poesia.

No son tus complicaciones intelectuales las que no te dejan escribir, ni
tampoco son tus grandes facultades criticas que requeririan que produjeras
obras maestras para quedar satisfechas, no, no es eso; son las exigencias de

tus sentidos exacerbados y la urgencia de satisfacerlas que te domina (Silva,

1925: 18).
Le reclama moderacién en su vida para volver a poder escribir, con lo que estarfa
muy cerca de los planteamientos médicos del tratamiento moral que le prescribe Rivington

en Londres:

[...] cuando te hablo yo como te hablaba Rivington (Silva, 1925: 18).

En cambio, es el unico que considera sensatos, los planes politicos concebidos en

Europa, de concebir una dictadura de las élites con el fin de llevar la civilizacion a su pafs:

-Es la tnica vez que has estado en tu juicio, contesté6 Saenz con frialdad

(Silva, 1925: 74).
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El segundo médico en aparecer es Max Nordau. Recordemos que sefalaba la
degeneracion como un problema social y que una de sus principales manifestaciones eran
ciertas producciones artisticas: “Les dégénérés ne sont pas toujours des criminels, des
prostitués, des anarchistes ou des fous déclarés; ils sont maintes fois des écrivains et des
artistes” (Nordau, 1894: V-VI). Asi cuestionaba el papel del artista en la sociedad y tomaba

partido por el saber médico como garante de los criterios artisticos:

Dichoso clasificador de manfas que no has sentido la vida y no has
encontrado en tu vocabulario técnico la férmula en que encerrar las obras

maestras de las edades muertas (Silva, 1925: 27).

El tercero es Charvet. Fernandez lo visita dos veces. La primera vez acude a él por
un problema de “ansiedad y angustia” (Silva, 1925: 141), que padece desde que llega a Parfs,
y por su abstinencia sexual debido a su amor por Helena. La segunda visita es debida al

debilitamiento y al insomnio. En esta ocasion el médico dice no saber qué le pasa:

Oiga usted... yo no sé lo que usted tiene. Si fuera un charlatan le dirfa un
nombre rotundamente; inventarfa una entidad patolégica a qué referir los

fenémenos que estoy observando, y lo llenarfa de drogas... (Silva, 1925: 153).

A pesar de ello le hace tomar dos copas de cofac, le administra una inyecciéon de

éter, unos granulos de cafeina y un “licor rojizo, perfumado, meloso y amargo en que se

fundian diez sabores extrafos” (Silva, 1925: 154).

Charvet es un trasunto del famoso neurdlogo Jean-Martin Charcot (1825-1893),
que dio lecciones en el hospital de la Salpetriere, y que ademas fue un “reconocido mecenas
de las artes” (Molloy, 2009: 319). Entre otros pacientes, traté a Marie Bashkirtseff. Pero el

Dr. Charvet se declara “artista” ante que “hombre de ciencia”:
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[...] Ha de saber usted que la medicina no ha sido para mi mas que una
necesidad, un modo de ganar el pan. Yo tengo nervios de artista, no de
hombre de ciencia; por eso me entiendo bien con usted. Aqui entre
nosotros le confieso que una de las amarguras de mi vida es que mi nombre
va a quedar pegado para toda la eternidad al de una asquerosa alteracién de
los cordones nerviosos de la medula. Esa idea me revuelve el alma (Silva,

1925: 160).

Ademas el nombre de Charvet, también puede referirse a la firma de uno de los
“mas prestigiosos disefiadores de accesorios masculinos en la Francia finisecular” (Molloy,
2009: 328). Su visita se cierra con unos versos de una zarzuela cémica, E/ rey que rabid

(1891), que recuerda Fernandez.

El cuarto y dltimo doctor es Sir John Rivington. Fernandez lo visitara en Londres.
La figura de Rivington, de quien dice conocer su obra, es comparada por Fernandez con

Spencer y Darwin:

Conocia yo los libros de Rivington de tiempo atrds y los lefa y relefa con
grande entusiasmo, porque da observacion directa y precisa de los hechos, la
légica perfecta de los raciocinios, sélidos como una cadena de hierro y las
escasas pero segutisimas deducciones generales que de ellos desprende,
hacen de esa lectura jugoso y fortificante alimento para mi espiritu vacilante

y curioso de los problemas de la vida interior (Silva, 1925: 107-108).

En su consulta se encontrara con el cuadro prerrafaelista en el que Fernandez cree
reconocer a Helena. Asi el cuadro le servira para establecer un diagnostico y al protagonista
para activar su pasion por su amada. De esta forma se nos muestra a la medicina usando el
arte con fines terapéuticos, o al arte sobrepasando los limites que la medicina de la época
establecia para ¢l (Sanchez Godoy, 2007), lo que le sirve al protagonista para reavivar su

deseo. A pesar de que le receta para sus males un manual de la vida practica, en oposicion
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al tépico romantico de hacer de la propia vida una obra de arte, Rivington, al igual que

Charvet, fracasa al intentar encontrar un tratamiento efectivo para Fernandez:

-Regularice usted su vida y déle una direcciéon precisa y sencilla |...]
Devuélvale a las necesidades sexuales su papel de necesidades por mas que
le repugne y no mezcle usted sus sensaciones de ese orden con
sentimentalismos ni con emociones estéticas que lo exalten; esto mientras
encuentre usted a la joven a quien ama y se case usted con ella para

normalizar en la vida marital los impulsos de su instinto. (Silva, 1925: 112).

El personaje de Fernandez se convierte en un “nifio huérfano” cuando es
atendido por los médicos, solo el peregrinaje que realiza para buscar a su amada parece

alejarle de esa situacion de tutela.

En el diario, ademas de sus visitas médicas y de la busqueda de Helena, también
se deja entrever la realidad exterior. Se mencionan el asesinato del presidente francés Sadi
Carnot (1894) y los atentados de los afios noventa en Parfs, realizados por anarquista”’, y

que en el discurso médico de la degeneraciéon ocupaban un lugar similar al de los artistas:

Ayer salté otro edificio destrozado por una bomba explosiva, y la
concurrencia mundana aplaudié en un teatro del boulevard hasta lastimarse
las manos, La casa de musiecas, de Ibsen, una comedia al modo nuevo, en que
la heroina, Nora, una mujercilla comun y corriente, con una alma de eso que
se usa, abandona marido, hijos y relaciones para ir a cumplir los deberes que
tiene consigo misma, con un yo que no conoce y que se siente nacer en una

noche como hongo que brota y crece en breve espacio de tiempo. Asf a

57 Como nos dice George Steiner (2013: 30) “el infierno urbano, con sus hordas de habitantes sin rostros,
obsesiona la imaginacién del siglo XIX”. Imaginacién que serd azuzada, por los grupos anarquistas que
habfan optado, en la década de los noventa, por la propaganda por el hecho, y que hacen de los atentados su arma
reivindicativa. Muestra de ello son los magnicidios del presidente Antonio Canovas en 1897, de la emperatriz
de Austria y reina consorte de Hungtfa, Isabel Amalia Eugenia Duquesa en Baviera, conocida como Sissi, en
1898; el del rey Humberto de Italia en 1900, el del presidente William McKinley en 1901, o el de José
Canalejas en la Puerta del Sol en 1912; ademas de ataques indiscriminados como la bomba del Liceo en 1893,
el de la procesion del Corpus en 1896 en Barcelona, o la del café Terminus de Paris en 1894, ademas de
huelgas, revueltas o manifestaciones (Alvarez Junco y Pan-Montojo, 2006).
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estallidos de melinita en las bases de los palacios y a golpes de zapa en lo
mas profundo de sus cimientos morales, que eran las antiguas creencias,
marcha la humanidad hacia el reino ideal de la justicia, que creyé Renan
entrever en el fin de los tiempos. Ibsen y Ravachol le ayudan, cada cual a su
modo; cae el primer magistrado de Francia herido por el pufial de Cesareo
Santo, y escribe Suderman La dama vestida de gris, donde la abnegacion y el
amor a la familia toman tintes de sentimientos grotescos, sin que el final de
cuento de hadas, agregado por el novelista a su obra, como un farmaceuta
habil, echarfa jarabe para dulcificar una pécima que contuviera estricnina,

alcance a disimular el acre sabor de la letanica droga. (Silva, 1925: 178-179).

En uno de los momentos de reflexiéon, Fernandez planea una dictadura

conservadora, fusion de dictadura y ciencia, inspirada en el movimiento regenerador de

Rafael Nunez (1825-1894) en o en la dictadura de Porfirio Diaz (1830-1915) en México.

Recordemos que la medicina se habia convertido en una disciplina fundamental para

conseguir el progreso de las naciones. A los paises de Latinoamérica se les consideraba

pueblos jévenes, que estaban en una etapa infantil con respecto a las civilizaciones

modernas:

iLento aprendizaje de la civilizacién por un pueblo nifio que, al traducirte en
mi cerebro en una imagen plastica y casi grotesca por la reducciéon, me haces
pensar en los gateos del chiquitin que balbucea silabas informes; en las
andaderas que le impiden caer al ensayar los primeros pasos, en los pinitos
que hace entre una silla y una mesa, en el cuarto que atraviesa apoyandose
en los muebles, en las caminadas de a diez metros que sorprenden a la
mama sonriente, hasta que el muisculo endurecido por el ejercicio y el vigor
de los nervios le permiten caminar colgado de la mano de la nodrizal...

(Silva, 1925: 72).

Al compartir todas las caracteristicas de la infancia, de los enfermos y de los

anormales, la nacién debia ser normalizada (Zuluaga, 2012) a través de los mecanismos que

ofrecia la estrategia médica: la urbanizacién, la higienizacién y la moralizaciéon. Por
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supuesto, el plan de Fernandez sigue estos planteamientos. Primero el modo de hacerse

con el poder:

Todo el oro que esas explotaciones produzcan y lo que hoy poseo estard
listo para el momento en que regrese a mi tierra, no a la capital sino a los
Estados, a las Provincias que recorreré una por una, indagando sus
necesidades, estudiando los cultivos adecuados al suelo, las vias de
comunicaciéon posibles, las riquezas naturales, la indole de los habitantes,
todo esto acompafiado de un cuerpo de ingenieros y de sabios que seran
para mis compatriotas, ingleses que viajan en busca de orquideas [...] En
dos afios de consagracién y de incesante estudio habré ideado un plan de
finanzas racional, que es la base de todo gobierno y conoceré a fondo la
administracion en todos sus detalles. El pais es rico, formidablemente rico y
tiene recursos inexplotados; es cuestién de habilidad, de simple calculo de
ciencia pura, resolver los problemas actuales. [...] De ahi a la presidencia de
la republica, previa la necesatia propaganda, hecha por diez periédicos que
denuncien abusos anteriores, previas promesas de contratos, de puestos
brillantes, de grandes mejoras materiales, otro... Eso por las buenas. Si la
situacién no permite esos platonismos, como desde ahora lo presumo, hay
que recurrir a los resortes supremos para excitar al pueblo a la guerra [...];
proceder a la americana del sur y, tras de una guerra en que sucumban unos
cuantos miles de indios infelices, hay que asaltar el poder, espada en mano y
fundar una tiranfa, en los primeros afios apoyada en un ejército formidable y
en la carencia de limites del poder y que se trasformara en poco tiempo en
una dictadura con su nueva constitucion suficientemente elastica para que
permita prevenir las revueltas de forma republicana por supuesto, que son
los nombres lo que les importa a los pueblos, con sus periodistas de la
oposicion presos cada quince dias, sus destierros de los jefes contrarios, sus
confiscaciones de los bienes enemigos y sus sesiones tempestuosas de las

Camaras disueltas a bayonetazos, todo el juego. (Silva, 1925: 63-65).

Todo este elaborado plan para conseguir establecer el progreso en su pafs natal, a

través de la aplicacion de las nuevas disciplinas cientificas:
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i[--.] en virtud de un plan elaborado con la frialdad con que se resuelve la
incognita de una ecuacion, llegd uno al puesto que ambiciona con el fin de
modificar un pueblo y elevar lo y verificar en él una vasta experiencia de

sociologia experimental! (Silva, 1925: 66).

Después se tratarfa, como hicieron la mayorfa de republicas latinoamericanas que
abrazaron el higienismo, de atraer una “inmigracion civilizada” para mejorar la raza de los

pobladores autoctonos, siempre teniendo como referencia Europa.

[...] atraer esa inmigracién civilizada, colosales steamers de compafifas
subvencionadas por el gobierno con sumas que permitan reducir a un
minimum, suprimir casi el costo del pasaje, cruzaran el Atlantico e iran a
recoger a los tripulantes, ansiosos de nueva vida, en los puertos de la vieja

Europa, de donde el hambre los arroja [...] (Silva, 1925: 68).

Ademas de mejorar la educacion para conseguir el progreso de los pueblos mas
avanzados, pero librandose de los males que castigan a las sociedades europeas, como

puede ser el anarquismo:

iLuz! (Mas luzl... Las dltimas palabras del poeta sublime de Fausto seran el
lema del pueblo que asi emprende el camino del progreso. La instruccién
publica atendida con especial empefio y propagada por todos los medios
posibles [...] levantara al pueblo a una altura intelectual y moral supetior a la
de los mas avanzados de Europa. Libre el pais de los pavorosos problemas
que minan las viejas sociedades europeas y estallan en ellas en alaridos
nihilistas y reventar de bombas, mirara tranquilo hacia el futuro. (Silva, 1925:

69-70).

Por ultimo, mencionar la presencia de los Estados Unidos dentro del diario de

Fernandez. Las referencias que aparecen en el texto tienen que ver con el poderio
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economico y comercial del paifs del norte, donde todo es vertiginoso y grandioso, y donde

el trabajo duro ha permitido el desarrollo gigantesco del pais:

[...] mi oro trabajard por mi, mientras me consagro en alma y cuerpo a
recorrer los Estados Unidos, a estudiar el engranaje de la civilizacion
norteamericana, a indagar los porqués del desarrollo fabuloso de aquella
tierra de la energia y a ver qué puede aprovecharse, como leccién, para

ensayado luego, en mi experiencia. (Silva, 1925: 63).

Experiencias de arte

Las experiencias artisticas en el diario son un continuo, pero las podemos
concretar en dos: su concepcion sobre el arte literario, o sobre lo que ha de ser la literatura;
y la aparicion de Helena, el personaje que lo salva de su erratica enfermedad europea y dota
de sentido a su existencia, y que le permite introducir la pintura prerrafaelista en la obra.
Hemos de recordar que su diario, empieza con la lectura de otro, el de Marie Bashkirtseff, y
que esto, como apuntaba Borges, hace que “cada escritor ¢rea a sus precursores” (1997:
166). Asi al igual que Huysmans dot6 a su personaje Des Esseintes de todo un “canon
artistico simbolista” mediante las referencias en su novela a Moreau, Bresdin, Redon e
incluso al Greco (Segade, 2008: 149); Silva crea todo un canon de la modernidad que
recoge a lo largo de las paginas del diario enrgpeo de Fernandez. Aunque los ejemplos son

legion, ya que todo el texto esta lleno, ponemos un ejemplo:

Quiero oirte leer unas paginas que segiin me dijiste una vez, tienen relacién
con el nombre de tu quinta, con un disefio de tres hojas y una mariposa que
llevan impreso en oro, en la pasta blanca, varios volumenes de tu biblioteca,
y con aquel cuadro de un pintor inglés... scémo dices ti? sdecadente? no...
¢simbolista? no, ¢prerrafaelita ? Eso es, prerrafaelita, que tienes en la galerfa
y que no logro entender por mas que lo miro cada vez que paso por ahi...

¢Sabes de qué te hablo?... (Silva, 1925: 22).
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De esta forma, al utilizar el Journal como referente, Silva nos esta mostrando el

camino a seguir del artista en la sociedad moderna que le tocé vivir:

Si es cierto que el artista expresa en su obra sueflos que en cerebros menos
poderosos, confusos, existan latentes; y que por eso, sélo por eso, porque
las lineas del bronce, los colores del cuadro, la musica del poema, las notas
de la particiéon, realzan, pintan, expresan, cantan, lo que habriamos dicho si
hubiéramos sido capaces de decitlo, el amor que a la Bashkirtseff
profesamos algunos de hoy, tiene como causa verdadera e intima que ese
Diario, en que escribi6 su vida, es un espejo fiel de nuestras conciencias y de

nuestra sensibilidad exacerbada. (Silva, 1925: 41).

Tiene que conseguir ser todo, menos un hombre practico, un hombre socialmente

productivo, porque esa concepcion acaba con el artista:

No soy practico. [...] un hombre practico es el que poniendo una
inteligencia escasa al servido de pasiones mediocres, se constituye una renta
vitalicia de impresiones que no valen la pena de sentirlas. De esa concepcion
del individuo arranca la organizacién actual de la sociedad, que el mas ilustre
de sus detractores llama «una sociedad anénima para la produccién de la
vida de emociones limitadas», y esa concepcion de la vida sirve de base a la
estética de Max Nordau que clasifica las verdaderas obras de arte como
productos patolégicos y a la asquerosa utopia socialista que en los
falansterios con que suefia para el futuro, repartird por igual pitanza y

vestidos a los genios y a los idiotas. (Silva, 1925: 133-134).

Lo que Fernandez hace en su diario es introducir el “arte dentro del arte” a través
de la incorporaciéon en €l de la pintura, y no solo a través de transposiciones (Loveluck,
1965), sino a través de la literatura de écfrasis, evocando visualmente a través de recursos

verbales. Esto se nota claramente con la aparicién del personaje de Helena, personaje al
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que siempre se le hacen referencias pictéricas (Gonzalez Pérez, 1987). Como muestra

valgan estos dos ejemplos:

Entraron ella adelante, él atras, correspondieron la venia que les hice
levantindome y desembarazada ella del abrigo de viaje y del sombrero que le
daba cierto parecido, por su forma extrafia, con el retrato de una princesita
hecho por Van Dyck, que estd en el Museo de la Haya, se sentaron a comer.

(Silva, 1925: 84).

Lentamente, mientras examinaba yo la extrafia figura del hombre, se quitd
ella los guantes de Suecia y se frot6 las manos, dos manecitas largas y palidas
de dedos afilados como los de Ana de Austria en el retrato de Rubens, con
que se echd para atras los bucles de la suelta cabellera castafia, rizosa y
sedefla, que donde la luz la herfa de frente tenfa visos de oro. (Silva, 1925:

85).

El protagonista, cansado de sus excesos sexuales, busca la regeneraciéon a su

enfermedad a través del personaje de Helena:

Estoy harto de la lujuria y quiero el amor; estoy cansado de la carne y quiero

el espiritu (Silva, 1925: 131).

Helena representaria a “la mujer como imagen pintada, proyectada por la luz y

finalmente incorpdrea” (Montero, 1997: 254), representa al topico poético de la mujer

hermosa muerta, a la que nada puede afectar su belleza ya eterna, que ya Poe calificaba

como “el tema mas poético del mundo; e igualmente esta fuera de toda duda que los labios

mas adecuados para expresar ese tema son los del amante que ha perdido a su amada”

(1987: 72). Tal vez por eso termina Fernandez con estas palabras su diario:
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las pupilas azules y enmarca la indémita cabellera que te cae en oscuros rizos
sobre los hombros.

¢Muerta t4, Helena? No, ti no puedes morir. Tal vez no hayas existido
nunca y seas solo un sueflo luminoso de mi espiritu; pero eres un sueflo mas

real que eso que los hombres llaman la Realidad” (Silva, 1925: 235).

En cuanto a la literatura, plantea la apariciéon de otro tipo de lector, que no busque

la diversion, sino la reflexion sobre los temas importantes para la humanidad:

En manos de los maestros la novela y la critica son medios de presentar al
publico los aterradores problemas de la responsabilidad humana y de
discriminar psicoldgicas complicaciones; ya el lector no pide al libro que lo
divierta, sino que lo haga pensar y ver el misterio oculto en cada particula

del Gran Todo. (Silva, 1925: 182-183).

En cuanto a la obra literaria, Fernandez plantea que la literatura tiene que tener la
capacidad de sugerir, de tal forma que manifiesta su oposiciéon al concepto artistico de
mimesis; ya que con sus planteamientos literarios el lector tiene que compartir las mismas

caracteristicas que el creador, es decir, “ha de ser un artista™:

Es que yo no quiero decir sino sugerir y para que la sugestién se produzca es
preciso que el lector sea un artista. En imaginaciones desprovistas de
facultades de ese orden ¢qué efecto producira la obra de arte? Ninguno. La
mitad de ella estd en el verso, en la estatua, en el cuadro, la otra en el cerebro
del que oye, ve o suefia. Golpea con los dedos esa mesa, es claro que solo
sonaran unos golpes, pasalos por las teclas de marfil y producirin una
sinfonfa. Y el publico es casi siempre mesa y no un piano que vibre como

éste, concluy6 sentindose al Steinway y tocando las primeras notas del

prélogo del Mephisto. (Silva, 1925: 21).
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Ya que el arte que esta planteando relaciona todas las artes en una clara reaccion
contra las poéticas realistas. De esta forma, por ejemplo, nos plantea la analogia como

forma de conocimiento:

Porque un recuerdo de esta pintura y de la leyenda que tiene al pie vistas por
usted hace muchos afios, resucité en su memoria, gracias a la analogia que
hay entre la fisonomfa de su amada y la que representa este dibujo... La

memoria es como una camara oscura que recibe innumerables fotografias.

(Silva, 1925: 116).

Frente a su concepto artistico, el Dr. Rivington le que aconseja a Fernandez que

convierta en algo productivo esas inquietudes artisticas:

[...] en lugar de pensar en ir a civilizar un pais rebelde al progreso por la
debilidad de la raza que lo puebla y por la influencia de su clima, donde la
carencia de estaciones no favorece el desarrollo de la planta humana,
asociese Ud. con alguna gran casa inglesa a cuya industria es aplicable el arte,
con unos fabricantes de muebles o de porcelanas, de vidrieras o de telas
lujosas para tapizar y consagre ud. su talento a hacer por ese medio objetivo
la educacién estética de los consumidores. Con una séla idea de arte aplicada
a la industria se ennoblece ésta, como se perfuman hectolitros de alcohol

con una gota de esencia de rosas (Silva, 1925: 117-118).

Viajes

El viaje a Europa, real o imaginado, propiciaba a los autores latinoamericanos

forjarse un lugar especial en sus distintas sociedades de origen. Ir a Paris, el centro
econémico y cultural del fin de siécle, era para el artista latinoamericano “un acto simbdlico”
de integraciéon en la modernidad (Grunfeld, 1996: 355). El viaje que realiza Fernandez a
Paris, Interlaken y Londres le permiten vivir esa modernidad de forma cosmopolita para

sus compatriotas y como un rastaguouére para los europeos. Esa ciudad de Paris, que
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simboliza a la “Babilonia moderna” le aporta muchas cosas positivas, pero también la

enfermedad:

Desde el momento en que pisé esta ciudad me ha invadido un malestar
indescriptible. No es una impresién moral, porque serenado mi espiritu por
la idea de buscar a Helena y confortado por la esperanza de encontrarla, me
siento mejor; no es una enfermedad porque ningun sintoma externo la
traduce, ni lo acompafia dolor alguno, y mi cuerpo rebosa de vida. (Silva,

1925: 140).

En el texto de Fernandez, al igual que en textos de otros escritores coetaneos a él,
como podria ser el caso de Goémez Carrillo, se hace referencia a un fendémeno
relativamente nuevo en ese momento, como era el turismo. También cuestiona esa forma

de viajar de personas que no degustan las singularidades de cada lugar:

[...] viejas inglesas, secas unas veces como sarmientos, desbordantes otras
como informes paquetes de carne linfatica, que recorréis la Europa entera,
con el Baedeker en una mano y la biblia en la otra, pronunciando el mismo
beantiful, beantiful charming quite charming, ante los fords glaciales de Noruega,
los nevados y los lagos azules de la Suiza heroica, los ardientes sitios de
Castilla la vieja, lleno de nobles fiebres, y los paisajes sonrosados del litoral

del Mediterraneo [...] (Silva, 1925: 78-79).

Fernandez cuestiona los viajes a lugares comunes, por gente practica que
representa al hombre saludable y normal, que defienden las politicas higienistas como las

que popularizaron personajes como Max Nordau:

[...] a quienes dejan frios las dulces ingenuidades, de los pintores
prerrafaelitas, las sutilezas del arte japonés, las grandiosas sinfonfas de
Wagner, los dolorosos personajes que atraviesan la sombra gris de las
novelas de Dostolewsky, las extraterrestres creaciones de Poe; admiradores

de lo mediocre y de lo facil a quienes Max Nordau presentarfa como
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prototipos del petfecto equilibrio, todo vosotros engullis la misma sopa de
fideos cosmopolita, los mismos asados sospechosos, rodados con el mismo
3 b
Medoc quimico, absorbéis la misma compota de negras ciruelas pasas con
b
que los amables propietarios de los hoteles suizos nutren vuestras hermosas

personas en las temporadas de veraneo! (Silva, 1925: 80).
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4. 2. Diario de un enfermo

Estamos delante de una obra que tuvo poca repercusion en su época y, que de
alguna manera también sufrié, un “proceso de reescritura” como De sobremesa, ya que la
critica especializada suele considerar La voluntad como una recreacion de Diario de un enfermo.
Se trata, por tanto, del primer intento realizado del género novelistico por parte del joven
Martinez Ruiz, siguiendo perfectamente los canones de la novela del siglo XIX (Martinez
Ruiz, 2000). Fue publicada en 1901 y no se volvié a reeditar hasta 1947, en una edicién a

cargo de Angel Cruz Rueda en el primer volumen de las Obras completas de Azorin™.

Es una obra poco apreciada por la critica, ya que se la suele considerar como
“preludio tentativo” (Livingstone, 1970: 71), una probatura dentro del género novelistico
por parte de su joven autor. La mayoria de estudios que han hablado de ella, o de las obras
de esta época del autor, estan mas preocupados de hablar de la crisis personal de Martinez
Ruiz que de situar este tipo de novelas en su contexto histérico europeo como
pretendemos hacer aqui. Ademas supone un cambio radical de estética y de estilo respecto
al que habia practicado hasta ese momento Martinez Ruiz. En el texto se nos muestran de

forma explicita sus ideas estéticas que estan en consonancia con la estética de fin de siécle.

Es clara la influencia que presenta del Jowrnal intime de Amiel, que después se
menciona en La voluntad, de los diarios de Unamuno o del Charles Demailly (1851) de los
hermanos Goncourt. Esta dltima novela, aparecié publicada por entregas en la Revista
Nueva entre febrero de 1899 y julio de 1899, fue traducida por su director, Ruiz Contreras,

y se encarg6 de revisarla el propio Martinez Ruiz mientras redactaba Diario de un enfermo

% En esta segunda edicion de la obra se suprimi6 las ltimas lineas del final del texto: “A la luz indecisa del
crepusculo, refleja, nikelado, sobre la mesa. Me levanto: lo cojo. —He sonreido”(Martinez Ruiz, 1901: 107).
Ademas el volumen iba encabezado por una “Advertencia importante” donde el propio autor habla de las
obras anteriores a 1900 y que nunca habfan sido compiladas entre sus obras completas como: “alegres
pecadillo de juventud”, junto con una aclaracién del editor al lector, donde dice que en el volumen se recogen
esos “librillos juveniles” y con la recomendacién de “léelos como lo que son y significan. Célocalos en su
tiempo y en su lugar”’(Azorin y Cruz Rueda, 1975: X). Sera afios después, en la reedicién de 1975 de estas
obras completas, cuando se afiadia, en una nota del editor y con alguna variante de puntuacién, el final
original que la obra presentaba en 1901, donde se sugerfa el suicidio del protagonista. A partir de aqui
citaremos el texto de Martinez Ruiz por la primera edicién de 1901.
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(Martinez Ruiz, 2015). Recordemos que la influencia del Charles Demailly llega a constituir
casi un subgénero literario, porque como bien nos apuntaba Valverde, “era la novela del
escritor’”(1971: 122). Martinez Ruiz fue un gran conocedor de la literatura francesa, hasta
“extremos de galofilia” (Martinez Cachero, 1998: 56). Entre ellos destaca el uso que hace
de los Goncourt, como hemos visto, o del propio Montaigne, “en cuyos Essais se mezcla lo
intimo con lo publico, lo histérico con lo sentimental, lo erudito con lo subjetivo”

(Montserrat Escartin Gual, 2002: 111).

Ademas recordemos que fue autor de La sicologia criminal (1899). Se trata de una
“excelente obra de vulgarizaciéon de las doctrinas criminales del momento”, fruto de
muchos afios de trabajo y que viene a ser una suzma de su ideologia de juventud (Litvak,
1974b: 23). El libro apareci6 con un prélogo de Francisco Pi y Margall (1824-1901), y en ¢l
se repasan las teorfas de Cesare Lombroso (1835-1909), Raffacle Garofalo (1851-1934),
Enrico Ferri (1856-1929) —de la escuela criminalista italiana—, Pedro Dorado Montero
(1861-1919), Gabriel Tarde (1834-1904), Piotr Kropotkin (1842-1921) —de quien habia
traducido en 1897 Las prisiones—, Agustin Hamon (1862-1945), Emile de Girardin (1806-
1881) y concluye con sus propio posicionamiento sobre el tema. Fue una obra con cierto
eco en su momento, como lo demuestran las resefias aparecidas en L Humanité Nonvelle, en
L' Année Sociologigue y el ser citada en varios libros como en Las nuevas teorias de la criminalidad
(1908) de Constancio Bernaldo de Quiroz (1873-1959) y en Los origenes de la criminologia
(1914) de Quintiliano Saldafia (1878-1938). Esta obra de Martinez Ruiz es un ejemplo del
interés y el conocimiento que en la Espafia de fin de siecle se tenfan de las nuevas teorfas de la

escuela criminalista italiana (Litvak, 1974b).

Ademas los parrafos finales de ILa sociologia criminal, que contienen una
“desesperanzada meditacién sobre el tiempo y la inutilidad de los esfuerzos.” (Litvak,
1974a), ha servido a los especialistas para marcar un punto de inflexién en la obra y en el

pensamiento del joven Martinez Ruiz:
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Nada es eterno; todo es mudable. Surgen a cada momento en el espacio
mundos nuevos y acabanse los que cumplieron ya su hora. La materia sigue
sin cesar su evolucién al infinito, cambiando, transformandose, muriendo
para renacer en formas nuevas. El hombre no es una excepcién del
aniquilamiento universal. Se acabaron las faunas de otros tiempos, se
acabard también el hombre y no quedaran huellas de su genio, de sus
movimientos, de sus monumentos, de sus civilizaciones. Apagarase el sol;
cesara la tierra de ser morada del hombre, y perecera lentamente la raza
entera...

Y entonces desierta la Tierra, rodando desolada y estéril, entre profundas
tinieblas, por el espacio inmenso, spara qué habran servido nuestros afanes,

nuestras luchas, nuestros entusiasmos, nuestros odios? (Azorin y Cruz

Rueda, 1975: 309)

Se trata de un libro corto, tan s6lo 107 paginas en su primera edicion, dedicadas “A
la memoria de Domenico Theotocopuli”, y escrito en forma de diario como ya hemos
mencionado mas arriba. Viene precedido por una nota “Del editor al lector” bajo las

iniciales de J. M. R.:

Lector: lee religiosamente estas breves paginas. En ellas palpita el espiritu de
un angustiado artista. A retazos, desordenadamente, supremamente sincero

fue dejando en estos diarios y tormentosos apuntes su alma entera (Martinez

Ruiz, 1901: 7).

Su novela La voluntad —escrita a la vez que Diario y publicada al afio siguiente—
también empieza de una forma muy similar, con un prélogo donde afirma que obtiene la
informacién de un supuesto diario encontrado: “Y el autor de un Diario inédito, de donde

yo tomo estas notas, escribe:...” (Martinez Ruiz, 1984: 58).

El texto presenta una trama casi inexistente, ya que se trata de una “sucesion de
reflexiones intelectuales” (Sanchez Martin, 1998: 148) atravesadas por una “minima

peripecia sentimental” (Martinez Ruiz, 2015: 184). Pero podemos encontrar el relato de una
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experiencia amorosa, una crisis personal, instantes de recogimiento, momentos de catarsis

emocional y momentos donde plantea sus dudas como artista.

El Diario de un enfermo refleja un conflicto intimo, literario y amoroso, que vive su
protagonista del que apenas sabemos nada. Su enfermedad, la que nos va a mostrar su
diario, es la incapacidad de hacer confluir el arte, en esta caso la literatura, con la vida,
representado por su amada. Los especialistas en la obra han querido ver, tanto en los
motivos como en la figura del enfermo, una metafora de la crisis personal de Martinez Ruiz
a raiz de su expulsion de la redaccion de E/ pais en 1897 (Montserrat Escartin Gual, 2002).
Nosotros pensamos que, si bien puede ser la representaciéon de una crisis personal, también
hay que situarla en su contexto europeo y en la situaciéon de los artistas hacia finales de
siglo, cuando tienen que integrarse en los sistemas de produccion y han de luchar por
conseguir una posicion dominante en el campo de produccion cultural (Bourdieu, 1990).
Asi nos aparece la figura de los intelectuales o de los artistas de fines de siglo, al margen de
la vida, orgullosamente solos e incomprendidos. De la misma manera, Martinez Ruiz
también se consideraba un “literato incomprendido”. Las experiencias que vivio entre los
afos 1897-1900 le inspiraron Charivari, Bobemia y Diario de un enfermo. En la primera recoge
articulos que hablan de las tertulias, los literatos y las habladurfas de café. En las dos

siguientes se centra en la vivencia personal de aquellos sucesos.

El diario, que forma Diario de un enfermo, se divide en dos partes, desiguales por lo
que hace a su cronologia y a su distribucioén. La primera parte dura un afio, desde el 15
noviembre de 1898 al 10 de octubre de 1899, en las que hay veinte anotaciones por parte
del protagonista; la segunda, presenta una duraciéon temporal mas corta, pero tiene mas
intensidad, ya que cuenta con cuarenta y dos entradas. Comprende desde el 1 de noviembre
de 1899 y llega hasta el 6 de abril de 1900, momento en que el protagonista pone fin a su

. 759 .o . . .
vida™. A pesar de las fechas, en Diario de un enfermo no hay ninguna referencia al Desastre ni a

5 El tema del suicidio ya habfa aparecido con anterioridad en la obra de Martinez Ruiz, concretamente en un
articulo titulado “Crénica”, aparecido en E/ Pais (12/1/1897). En él se habla del propio intento de suicidio
del autor en el parque del Retiro con un revélver (Martinez Ruiz, 2000, 2015).
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la firma del Tratado de Paris que ponia fin a la Guerra hispano-norteamericana, firmado el
dia 10 de diciembre de 1898. Hay una entrada de ese dfa y del dfa siguiente, pero sélo se

menciona su trabajo y la aparicién de la mujer que llegara a ser su mujer.

La principal razén que llevé a Martinez Ruiz a elegir el diario fue la busqueda de
una técnica que le ayudara a crear su nuevo concepto de novela. La forma diaristica, como
ya hemos mencionado anteriormente, es algo parecido a publicar un articulo diario sobre
sucesos sociales en un periédico. La diferencia estriba en que se escribe sobre vivencias
propias, no sobre cuestiones publicas o que afecten a mas gente, como es obvio. Por lo
tanto, pensamos que esta forma de escribir, cuanto menos, le debia de resultar familiar. Vio
las ventajas expresivas del género diaristico para plasmar los conflictos del hombre

moderno, todo ello con un estilo entrecortado, estatico y repetitivo.

Ademas en los afios en los que se escribe (1899-1900) no hay modelos en espanol
de este género. Pero lo que si que habra seran obras, que por los mismos afios en los que se
compone el Diario, utilicen esta forma narrativa de introspecciéon o también la de las
memorias. Ello unido a las obras de esta tipologia que hemos visto, sobretodo francesas,
nos permiten establecer lo que es una tendencia fin de siécle, comun a toda Europa, donde
los artista buscan un nuevo camino expresivo en el que vehicular su subjetividad. Ejemplos
en lengua castellana de ello serfan obras como Declaracion de un vencido, de A. Sawa; Cuesta
abajo, de Clatin; La limpara maravillosa, de Valle Inclan; Cdmo se hace una novela, de Unamuno;
Camino de perfeccion, El drbol de la ciencia, o los cuentos Diario de un estudiante (La justicia,
8/1/1894) y Diario de un desesperado (Electra, 6/4/1901) de Baroja, estos ultimos muy
parecidos técnicamente a los que por esos afios también escribe Martinez Ruiz (Montserrat

HEscartin Gual, 2002).

La nueva novela azoriniana aparenta ser un diario intimo, técnica narrativa que
utiliza para romper el esquema del relato decimonoénico, lo mismo que hacen otros autores
al usar también los géneros del yo (Unamuno elige las memorias en Abe/ Sdnchez o San

Manuel, bueno, martir; Valle-Inclan, en las Sonatas, Baroja, en E/ drbol de la ciencia).
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Esta nueva novela, que se va configurando hacia fin de siécle, presentara una serie de
elementos que también podemos observar en las obras del futuro Azorin (Montserrat
Escartin Gual, 2008). Los podriamos enumerar de forma resumida en los siguientes:
presentar una cronologia irregular; usar la primera persona y tener un tono intimista, de
confesién; mezcla de contenidos; presentar un lenguaje conversacional; relativismo en el
punto de vista; tener finales abiertos; utilizar descripciones pictoricas; tener un tempo lento,

utilizar un lenguaje impresionista, donde imperen las sensaciones y los matices, etc.

Los primeros antecedes en los que José Martinez Ruiz usa la introspeccion y la
forma diaristica son Chirivari. Critica discordante (1897), en forma de articulos; “Fragmentos
de un diario” de Bohemia (1897) o Soledades (1898), en forma de cuentos; y en Diario de un
enfermo y en La Voluntad, sus primeras novelas (Escartin Gual, 2008). Chirivari es una
especie de diario, que cubre desde el 25/11/96 hasta el 2/4/97, con una duracién temporal
similar a la que presenta Diario de un enfermo. En él se refleja la vida literaria y periodistica de

Madrid, hasta que Martinez Ruiz es expulsado de E/pais en 1897:

Cada vez voy sintiendo mas hastio, repugnancia mas profunda, hacia este
ambiente de rencores, envidias, falsedad... Me canso de esta lucha estéril...
Y aunque venciera, ¢qué? [Vanidad de vanidades! (Azorin y Cruz Rueda,

1975: 155)

Esta critica caricaturesca de la vida publica del fin de siglo madrilefio caus6é un
“terrible escandalo” entre las gentes de letras (Lozano Marco y Llorens Garcia, 1998).
Tanto es asi que Valle-Incldn y Dicenta” fueron a su pensién para intentar “propinarle una
paliza”. Por suerte para él, no lo encontraron, pero tuvo que huir a Cérdoba, donde el

Gobernador Civil era pariente suyo (Dobdén Antén, 1998: 185). Por otra parte, el relato

% Son comentarios como estos los que le valen la enemistad de la mayorfa de literatos del Madrid de fin de
siglo. Sobre Valle-Inclan comenta, entre otras cosas: “Se ha publicado Epitalamio |...], un tomito por el estilo
de los de Guillaume, de Paris, aunque muy mal alifiado... (Aqui en Madrid no saben hacer esas cosas). Es una
novela corta, algo incoherente, escrita en cuidado y terso estilo; el asunto trivial...; los personajes, algo
amanerados”. De Dicenta dice lo siguiente: “[...] se parece a Poe en estar vagando por las regiones del espiritu;
es un desordenado, sin habitos de trabajo, sin ideales generosos, sin estudios de ningun género”(Azotin y
Cruz Rueda, 1947: 152y 137).
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titulado “Fragmentos de un diario” también se presenta en forma de diario y se nos explica

la experiencia de ser “periodista sin empleo”(Escartin Gual, 2002: 107):

En el periédico [...] no me han dado un céntimo. Trabajo todas las noches
hasta las dos de la madrugada; escribo un rimero de cuartillas sobre todo; es
decir, fondos, noticias, telegramas, y hasta arreglo las cartas de los
correligionarios de provincias que protestan —sin gramdatica— contra tal o

cual arbitrariedad administrativa (Azorin y Cruz Rueda, 1975: 159).

Tanto el estilo como el tono de Diario se pueden encontrar ya en “Hastio” de
Buscapiés o en “Fragmentos de un diario” y en “Paisajes” de Bohemia (1897) (Lozano Marco,
1997). En este dltimo, el poeta protagonista no logra acabar su obra mientras no para de

avanzar su enfermedad:

As{ iba arrastrando su vida, consumiéndose su cuerpo, apagindose su
espiritu... acosado por la miseria, rofdo por el dolor (Azorin y Cruz Rueda,

1947: 170).

También en Buscapiés (1894) aparecen sus primeros personajes enfermos. El primer
personaje enfermo y que también acaba suicidandose, se trata de don Luis M* Munarriz,
protagonista del relato breve “Estaba escrito”. En “Vencido” la enfermedad aparece ya
depurada de su dimensién social, ya que explica la historia de un pintor que busca lograr
fama y éxito, y que cuando la consigue, la falta de voluntad paraliza su genio y lo lleva a la
muerte. En “Una vida”, relato de Bobemia, cuento que anticipa a Diario, representa el
fracaso total de los ideales revolucionarios. El protagonista es nombrado como E/ Enfermo.
“Haciendo un esfuerzo supremo” se acaba suicidando, como lo hara después el
protagonista de Diario, como “si frente a la enfermedad del alma, frente a la dolencia del

espiritu, frente al nihilismo” solo cabe la huida y el suicidio (Martinez Ruiz, 2000: 61).

Parece claro el uso que Martinez Ruiz hace de la introspecciéon y de la forma

diaristica como forma literaria desde sus inicios. Pensemos, por ejemplo, en sus articulos
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—Charivari. Critica discordante (1897)—; en sus cuentos —“Fragmentos de un diario”, de Bobemia
(1897) o Soledades (1898)—; y en sus primeras novelas: Diario de un enfermo (1901) y La voluntad
(1902). Podriamos decir que es en estas dos obras donde se van a gestar la futura evolucién
ideolégica y estética de Martinez Ruiz, con la proclamacion de la “estética del reposo”,
concepto que aparece en Diario de un enfermo (1901: 34) y que no solo va a caracterizar su
obra posterior, sino también la figura de este artista enfermo de voluntad, que nace con
Diario de un enfermo y que acabara teniendo encarnaciéon plena en la figura de Antonio
Azorin.

Esto nos lleva a establecer que Martinez Ruiz va a utilizar unos rasgos permanentes
y esenciales de su protagonista-narrador, hasta que “se convierte en vida en su propia
imagen artistica” (Livingstone, 1970: 57), desde Dzario de un enfermo (1901) hasta Los pueblos
(1905), primera obra firmada como Agerin. Hay varias posturas, por un lado Iman Fox
(1984) plantea una linea de evolucion que irfa desde Diario, pasando por La voluntad (1902),
hasta Antonio Azorin (1903). Por el otro, Martinez Cachero (1960) establece otra que irfa
desde La voluntad (1902), Antonio Azorin (1903), hasta Las confesiones de un pequerio fildsofo
(1904).

Las “escisiones del personaje” protagonista en Diario de un enfermo, utilizando la
terminologia de Santianez-Ti6 (2002), las vamos a analizar siguiendo los criterios, aunque
son matices, ya que se trata de una novela mas alejada del naturalismo, a los que hacfamos
referencia con anterioridad para De sobremesa (Pellicer, 1999): la herencia, el caracter de

artista, el conflicto con el medio, las experiencias de arte y los viajes que lleva a cabo.

Herencia

Del personaje protagonista apenas sabemos nada, ni siquiera su nombre, ni el de su
enfermedad. Lo que de él y de su ma/ conocemos es a través de sus reflexiones. De ellas
podemos entender que estamos ante alguien que es un intelectual, un escritor, y un

enfermo. Por lo tanto los condicionantes de la herencia, tan importantes en la novela
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naturalista, no van a tener tanta importancia sobre este personaje, porque no se mencionan.

En definitiva, estamos ante un ser libresco que se define y actda por el intelecto.

Se trata pues de un “angustiado artista”, como lo nombra la nota del editor. Es un
escritor en ciernes, como nos lo atestiguan las cinco entradas en donde se habla sobre la
creacion literaria. Pero, ademas, es un escritor incapaz de escribir una novela, anticipando
asf lo que luego sera un principio poético de .Azorin, lo que Livingstone denominé como “la

belleza de lo inacabado”(Livingstone, 1970: 73):

[...] escribo... escribo... capitulos de incoada novela, fragmentos de
comenzada historia intima, paginas vibrantes y calurosas por las que la
inquieta pluma corre, cabrillea, salta... El cansancio llega; la llama que me

enciende el rostro se apaga; dejo la pluma (Martinez Ruiz, 1901: 10).

El protagonista esta preocupado por poder acabar su obra y gozar de la fama
literaria que tuvo un personaje como Larra, figura muy reivindicada por los autores del fin

de siglo hispanico:

Hoy siento mas que nunca la eterna y anonadante tristeza de vivir. No tengo
plan; no tengo idea; no tengo finalidad ninguna. Mi porvenir se va
frustrando lentamente, friamente, sigilosamente. jAh, mis veinte afios!
¢Dénde esta la ansiada y sofiada gloria? Larra se suicidé 4 los veintisiete

afios; su obra estaba hecha... (Martinez Ruiz, 1901: 9).

Pero a la vez se cuestiona también la fugacidad de lo que el autor del diario

denomina la “fama péstuma’:

Pienso en la inanidad de la lucha; en lo fugaz de la gloria; en lo pueril de lo
que nuestros abuelos llamaban «fama péstumayr... Dentro de cuatro, de seis,
de diez mil afios, de quinientos mil afios, ¢qué sera de Hornero, de

Shakespeare, de Cervantes?
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[...] Nada es eterno; todo cambia; todo pasa; todo perece. Cuando pase la
Tierra, y pase el Universo, y pase el Tiempo, el mismo implacable Tiempo
que lo hace pasar todo, ¢donde estaran los aplausos entusiastas, unanimes,
estruendosos, que anoche en la Comedia tributaban 4 un amigo 4 quien yo,
en mi soledad de literato incomprendido, envidio? (Martinez Ruiz, 1901: 10-

11).

La enfermedad que le castiga es la genialidad confundida con la locura, que le

provoca estados febriles de creaciéon, con estados de abulia en los que su actividad cerebral

persiste sin pausa. Y una de las cualidades del genio es el desarrollo de las facultades

intelectivas y su capacidad de operar con una fantasia libre de toda logica y sentido comun,

lo que Schopenhauer denominé el “mostrum per excessum’ en su “Metafisica de lo bello y

estética” dentro Parerga und Paralipomena (1851) —traducida en 1889 por Antonio Zozaya—.

El mal del protagonista va a ser esa mezcolanza de febril actividad creativa y la abulica

contemplacion de las horas:
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Me devora la fiebre. Ayer estuve escribiendo toda la tarde, toda la noche,
rapidamente, frenéticamente. No paro, no sosiego, no duermo en estos
momentos de laboriosa excitacién. ¢Estoy loco? La cara se me inflama, el
cerebro estalla, el cuerpo todo tiembla, la pluma corre vertiginosa, vibra,
salta, tacha nerviosamente, rehace la frase, forcejea, lucha pertinaz y
bravia... hasta que el periodo surge radiante y la sensacion limpia y sugestiva
queda grabada y cincelada.

iDias crueles! ¢Hay dolor como éste? sHay dolor como pensar a todas horas,
a pesar de todo, contra todo, en el asunto indefinido del libro comenzado?
Este eterno mondlogo vocifera en mi cerebro, me excita, me enardece, me
vuelve loco. Ya es la frase exacta que no encuentro, la remembranza de una
actitud que quiero clavar en las cuartillas, la visién de un paisaje que quiero
hacer visible y plastico... El trabajo cerebral persiste, obstinado, implacable.
Dejo la pluma; me acuesto; el sueflo se rebela; la imaginacion trafaga; me
levanto; tomo rapidamente una nota; torno 4 acostarme; torno a levantarme;

salgo 4 la calle; hablo; ando, ando enardecido, alucinado... y el mondlogo
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devorador prosigue. La fiebre me consume, mis manos tiemblan: escribo
cuartillas y cuartillas, cientos de cuartillas. La frase brota retorcida,
atormentada, angustiosa, brutal, enérgica...

Pasa un dia, dos, tres: la inanicion me debilita, él insomnio me abate, el frio
llega, la fiebre amengua. Caigo en un largo y profundo sopor; ni una linea
puede escribir mi pluma desmafiada y torpe.

¢Hstoy loco? ¢Es esta la fiebre del genio? —acongojadora y placentera,

deleitosa y amargar (Martinez Ruiz, 1901: 27-29).

En otro momento, cuando la genialidad roza lo instintivo, tiene un altercado con
un pretendiente de la que luego sera su mujer. Es un momento en que no es capaz de

reprimir los impulsos brutales, atavicos, que lo empujan a lanzarse sobre el otro:

He visto luego luz en uno de los balcones. Paseaba, paseaba exaltado,
frenético, loco. La presencia del otro, inmovil, me exasperaba. Sentia
vehementes impulsos de arrojarme sobre él; sentia la apocadora aprension
del peligro latente. Al pasar junto 4 él una de las veces, he recitado
mentalmente unos versos y he pensado que al terminar, acaso le agrediera. Y
he terminado, y ciegamente, sin pensar, me he arrojado sobre él, brutal y
barbaro, apabullindolo 4 recios pufietazos, arafiandolo, sangrandolo,
mordiéndolo....

He visto culebrear en el aire la brilladora hoja de un pufial. Lo he cogido
ansiosamente, he forcejeado ansiosamente y lo he tirado. Después hemos
caido por tierra mi rival y yo en feroz abrazo. Los reflejos del pufial, que
presentia detrds de mi, me acariciaban la espalda con dulce voluptuosidad
suprema. Repentinamente, durante un segundo, me he encogido tembloroso
y de mi garganta se ha escapado un ronco estertor.. Me he levantado
calenturiento, jadeante, rendido.

En la vecindad, un piano tocaba los primeros compases de la Rapsodia

hungara —lentos, pausados, solemnes. (Martinez Ruiz, 1901: 40-41).
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Esto nos lleva al conflicto en el que vive el protagonista. Hay en ¢él hay dos

realidades en lucha, la vida y el arte. Esto le llevara al dilema de vivir la vida o contemplarla:

¢Qué es la vida? ¢Qué fin tiene la vida? ;Qué hacemos aqui abajor ¢Para qué
vivimos? No lo sé; esto es imbécil, abrumadoramente imbécil. Hoy siento

mas que nunca la eterna y anonadante tristeza de vivir (Martinez Ruiz, 1901:

9).

El elemento que conforma, muy someramente, la vida que viven los demas, esta

representado por E/a, la mujer que ama y con la que se casara, también enferma. Por otra

parte, el arte esta representado por la pintura en la dedicatoria inicial al Greco; y por la

escritura, los libros y su fracaso al intentar escribir una novela. De esta forma se separa el

escribir del vivir en este personaje marcado por el cerebralismo frenético del genio:

Y yo aqui leyendo filosofias... ¢Dénde esta la Vida: en los libros ¢ en la
calle? ¢Quién es mas filésofo: yo que paso horas y horas devorando las
hérridas metafisicas de estos barbaros, 6 el desenfadado mozo que siente
palpitar junto a si el abultado pecho de una hembra enardecida, y aspira su
aliento, y lee en sus ojos ansias de espasmos deliciosos? ¢Quién es mas
hombre?

Vivamos, vivamos. Los grandes artistas crearon porque vivieron. Cetrvantes,
Quevedo, Lope... aventureros, duelista., navegantes, soldados, gentes que
gustaron todos los placeres, corrieron todos los azares, sufrieron todos los

dolores. (Martinez Ruiz, 1901: 13-14).

Podriamos decir que el tema central del Diario seria este enfrentamiento entre la

vida y el arte que vive el protagonista. Este conflicto, del que Diario de un enfermo es la

primera muestra, sera tratado por Martinez Ruiz en la serie de obras, que para Escartin

Gual constituyen una “biografia de lo sentido” (2002: 119), y que daran origen a .Azorin.
Nos estamos refiriendo a La wvoluntad (1902), Antonio Azgorin (1903) v Las confesiones de un
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pequeiio fildsofo (1904) que continuaran analizando cual es la mejor actitud ante ese

enfrentamiento (Escartin Gual, 2002):

«Olaizy, le he dicho 4 mi amigo Olaiz, «es preciso vivir la vida, experimentar
todas las sensaciones, gustar de todas las formas del placer y de todos los
matices del dolor. Vivamos. Abracémonos a la Tierra, prévida Tierra;
amémosla, gocémosla. Amemos; que nuestro pecho sea atormentado por el
deseo y vibre de placer en la posesion ansiada. No mas libros; no mas hojas
impresas, muertas hojas, desoladoras hojas. Seamos libres, espontaneos,

sinceros. Vivamosy». (Martinez Ruiz, 1901: 19).

Caracter de artista
La imposibilidad de unir la vida y el arte lleva al protagonista del Diario a una
situacion en que la literatura, en que su literatura, no puede ser la expresion de una vida

profunda:

Hay cosas que no se pueden expresar. Las palabras son mas grandes que la

diminuta, sutil sensacion sentida. (Martinez Ruiz, 1901: 35).

Esa imposibilidad que sienten el protagonista, de poder expresar con palabras la
minima sensacién, nos obliga a pensar en “La carta a Lord Chandos” de Hugo von
Hofmannsthal (1874-1929), quien mejor ha analizado la radicalidad del silencio como

forma de comunicacién entre los escritores.

Parafraseando al poema “L’albatros” de Baudelaire, nos sitia ante una de las
grandes influencias de Martinez Ruiz y después de la nueva estética de Azorin. El albatros le
sirve para mostrar la nueva postura del artista, desprendido del pueblo y orgullosamente

solo (Litvak, 1974a):
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El poeta pinta la angustia tragica del alto y generoso espiritu simbolizandola
en cierto pajaro marino. El albatros se cierne gallardo en la inmensidad de
los mares. Los marineros en sus ratos de hastio lo cogen. El albatros, sereno
y raudo en el espacio, marcha desmafiado y ridiculo sobre cubierta entre la

burla y la algazara de la dotacién barbara. Asi el poeta...

Excilé sur le sol an milien des huées,

Ses ailes de géant lempéchet de marcher

(Martinez Ruiz, 1901: 98-99).

Conflicto con el medio

El medio es un concepto clave en la obra de nuestro autor (Martin Cabrero, 1999).

Es el medio el que va a condicionar la vida de los personajes, con su determinismo,

anulando su libertad. En el caso del Diario, ese medio se va a concretar contra el progreso,

como es el caso de la entrada del 20 de mayo de 1899:

Dia gris: vespertino crepusculo opaco, sucio, triste... Pienso en el esfuerzo
doloroso y estéril. Luchar, penar, sufrir, ¢para qué? ¢Para las generaciones
futuras? Iniquidad es el progreso.

El progreso es el bienestar de las presentes generaciones a costa de las
luchas y de los sufrimientos de las generaciones pasadas. ;Como reparar la
injusticia irreparable? ;Cémo indemnizar, oh puritanos, 4 los hombres que
antaflo por nosotros penaron y lucharon? El progreso es una explotacion

retroactiva. (Martinez Ruiz, 1901: 38).

Ademas cuestiona las virtudes del industrialismo, capaz de acabar con la

personalidad del ser humano, utilizando los dos personajes de Flaubert que simbolizan a la

estupidez humana, como son Bouvard y Pecuchet:
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Hoy un tranvia ha atropellado 4 un anciano en la Puerta del Sol. Luis

Veuillot abominaba del telégrafo, de los ferrocatriles, de la fotografia, de los
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barcos de vapor... ¢Por qué no abominar? Hay una barbarie mas hoérrida
que la barbarie antigua: el industrialismo moderno, el afan de lucro, la
explotacién colectiva en empresas ferroviarias y bancarias, el sujetamiento
insensible, en la calle, en el café, en el teatro, al mercader prepotente.

Trenes que chocan y descarrilan, tranvias eléctricos, prematuros tranvias que
atropellan y ensordecen con sus campanilleos y rugidos, hilos eléctricos que
caen y subitamente matan, coches que cruzan en todas direcciones, zanjas y
montones que turban el paso, olas de gente que van y vienen,
encontronazos, empellones, gritos, silbidos... La atencién, exasperada,
tirante, se fatiga, se anonada. La personalidad, incapaz del esfuerzo grande y
sostenido, se disuelve. Todo es rapido, fugaz, momentaneo: el éxito de un
libro, la popularidad de un autor dramatico, una amistad, un amor, una
amargura. Nos falta el tiempo. Las emociones se atropellan; la sensacién
apenas esbozada muere. La voluptuosidad de una sensacién apaciblemente
gustada, es desconocida. Nos falta el tiempo. Ayer he visto un tratado para
que los jévenes aprendan la geografia «con mucha prontitud». {Oh Pecuchet!

iOh Bouvard! (Martinez Ruiz, 1901: 29-31).

Junto al industrialismo y el progreso, aparecen las grandes ciudades, en este caso
Madrid, como la “metrépoli que destruye e imposibilita la experimentacion de la vida”
(Martinez Ruiz, 2015: 171) porque nuestro artista no consigue adaptarse y se marcha al

campo:

Me ahogo, me ahogo en este ambiente inhumano de civilizacion
humanitaria. Estoy fuera de mi; no soy yo. Mi voluntad se evapora. No

siento las cosas, las presiento; trago sin paladear las sensaciones...

Me marcho a Toledo... (Martinez Ruiz, 1901: 31).

Y durante sus paseos con su amigo Olaiz, trasunto de Pio Baroja, descienden a los
infiernos de los barrios obreros, donde se hacinan la miseria y el hambre que conlleva esa

industrializacion y ese progreso que no desea el protagonista:
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La tarde era radiante, clara tarde de tibio otofio madrilefio. Queriamos
sorprender el pueblo, la ruda masa, en su vida diaria, en sus batallas y
pasiones; querfamos ver tipos de bestia humana, escenas, interiores foscos,
ambiente, en fin, de fieros apetitos y trabajos fieros. Hemos salido a las
afueras, lentamente, por la calle de Toledo. Confortador y alegre, el sol bafia
la pintoresca calle. A un lado, la masa gris del mercado de la Cebada,
desiertas las bulliciosas avenidas, silenciosos los sétanos; 4 otro, tiendas
populares, modestas tiendas: fruterfas con sus verduras variadas,
brillantemente verdes unas, obscuras otras; bazares de ropas, ondulantes al
viento los lienzos colgados por muestra en las fachadas; tintorerfas con sus
rojas oriflamas, despachos de huevos con sus blancos montones lucidores...
Los tranvias suben fatigosamente; del fondo negro de los mesones salen
atestados y rechinantes carros.

Bajamos, bajamos. Por la ronda de Valencia, salimos a un desarrapado
barrio de horridas viviendas mohosas, lavaderos, almacenes de trapos,
pasadizos empedrados, torcidos, que se pierden en la negrura, empinadas
escaleras, desvencijadas, 10bregas. En los balcones, rotos los cristales,
hinchadas las maderas, secan al sol blancas y remendadas ropas, pintorescos
lienzos de mil desteflidos colores, magros, sobados, ahoyados colchones
goteados de rojo, manchados de amarillo... Desgrefiada, chancleteante,
aupandose con ambas manos la falda, cruza de una acera 4 otra una
comadre; un grupo de viejas, negras, silenciosas, automadticas, tricotea,
sentado en una puerta, con las largas agujas; gorjea un canario; suenan los
acompasados y recios golpes de un carpintero; tras un terraplén pasa
rapidamente la chimenea humeante de una locomotora... (Martinez Ruiz,

1901: 19-21).

Experiencias de arte

Desde la dedicatoria se situa bajo la estética modernista, recordemos la dedicatoria

al Greco, tema central de la tercera fiesta modernista de Sitges en 1894 (“El Greco a Sitges.

Cent anys,” 1998). La admiraciéon de Martinez Ruiz hacia el pintor es de sobras conocida,
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solo hace falta recordar, el viaje que junto a su amigo Baroja hacen a Toledo. Por eso el
protagonista del Diario lo califica como el “pintor de la Esencia”. Nos situa en la esencia

estética que reivindica este narrador-protagonista:

Este divino Greco me hace llorar de admiracién y de angustia. Sus
personajes alargados, retorcidos, violentos, penosos, en negruzcos tintes,
azulados violentos, violentos trojos, palideces cirdenas —dan la sensacién
angustiosa de la vida febril, tumultuosa, atormentada, tragica. {Qué retrato el
del Cardenal Tavera! Irradia luz sombria su cara larga, angulosa, huesuda,
tintada de gris, hundidos los ojos, secas las mejillas, rigida, autoritaria,
fanatica. El brazo extendido, la fina mano puesta sobre el diminuto
breviario— viven y se mueven, tienen la expresion de la actitud imperativa,
de la altivez del magnate, de la fuerza cerrada y barbara del dogma. Todas las
manos del Greco son violentas, puestas en extraordinarias actitudes de
retorcimientos, crispaduras, suplicas, éxtasis. Todas sus caras son largas,
cencefias, amojamadas, pizarrosas, cardenas. Theotocopuli pinta el Espiritu:
es el pintor de la Esencia. Ved los grandes y acongojados ojos de su retrato.
Exasperado, febril, loco, lucha ante el lienzo, pinta, repinta, borra, vuelve 4
pintar; se cansa, se fatiga, se extenia —hasta que la visiéon exacta queda
limpia, fija, inalterable en mancha sombria, en «crueles borrones», en
tormentoso dibujo que expresa el dolor, la fe ardiente, la ingenuidad, la
audacia, la fuerza avasalladora de un pueblo de aventureros locos y locos

misticos... (Martinez Ruiz, 1901: 75-77).

El protagonista huye a Toledo. Esta ciudad representa la “ciudad muerta” de los
simbolistas, la Brujas de Georges Rodenbach (1855-1898), que representa el pasado
glorioso, el misterio, la espiritualidad y el silencio, donde nuestro protagonista espera volver
a escribir. Recordemos que Martinez Ruiz traduce La Infrusa de Maeterlinck en 1896 y que
estuvo muy influenciado por el simbolismo belga (Sanchez Martin, 1998), sobre todo por el
cultivo del matiz. Influenciado también por la idea de Schopenhauer de que al mundo lo

crea nuestra consciencia a través de nuestras sensaciones:
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Brilla el sol; se oye el ronco rumor del Tajo y el persistente campaneo de las

iglesias (Martinez Ruiz, 1901: 68).

La estética del reposo surge en esta obra y se desarrollara con mayor amplitud en Lz

voluntad. Vendria a ser una “especie de supresion de los hechos narrativos de la trama para

dar primacia a los sucesos situacionales, que son los que verdaderamente pueden expresar

la sensibilidad del arte” (Livingstone, 1970: 70-80):
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Dentro de dos, de tres, de cuatro siglos, los artistas se asombraran de
nuestra groserfa. Lo extraordinario y anormal llena el teatro y la novela.
Como antes no supieron comprender la naturaleza, ni acertaron con la
poesia del paisaje —ahora no comprendemos lo artistico de los matices de las
cosas, la estética del reposo, lo profundo de un gesto apenas esbozado, la
tragedia honda y conmovedora de un silencio. {Estupendo caso! A lo largo
de la evolucién humana, la sensibilidad y la exteriorizacion de la sensibilidad
no han marchado uniforme y paralelamente; yo asi, en nuestros dias,
mientras que las sensaciones han venido 4 ser multiples y refinadas, la
palabra, rezagada en su perfectibilidad, se encuentra impotente para
corresponder 4 su misién de patentizar y traducir lo que se siente. Hay cosas
que no se pueden expresar. Las palabras son mas grandes que la diminuta,
sutil sensacién sentida. ¢No habéis experimentado esto? ¢No habéis
experimentado sentimientos que no son odio y tienen algo de odio que no
se puede decir, que no son amor y tienen algo de amor que no se puede
expresat? ¢Cémo traducir los mil matices, los infinitos cambiantes, las
innumerables expresiones del silencio! jAh el silencio! jAh los silencios
tragicos, feroces, iracundos de la amistad y del amor! ¢Dénde estan las
palabras que hablen lo que hay en el ambiente silencioso que rodea 4 dos
amantes ya felices, sin esperanzas ya, sin ansias ya? (Martinez Ruiz, 1901: 34-

36).
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Su relacién con la mujer que serd su esposa es una experiencia artistica mas. Ya que
de E/la no conocemos nada mas que encarna a la heroina romantica, enferma e idealizada

que supone la unica esperanza del protagonista de solucionar su conflicto entre vida y arte:

Quiero apasionadamente, brutalmente 4 esta mujer palida. Alta, rubia, fina,
de negro siempre, sencilla siempre —sus ojos grandes parece que miran
constantemente al Infinito. Su mirar es de una tristeza inefable: una luz
misteriosa aletea con titilaciones fascinadoras en sus pupilas... Habla poco,
sontfe, sontfe con levisima, casi imperceptible sonrisa placida. Y cuando se
mueve y anda, es tal la sobriedad y severa gallardia del movimiento, que
pone respeto en todos los labios y ansias de férvida adoracién en todos los

pechos... (Martinez Ruiz, 1901: 53-54).

Es una mujer que representa a la heroina prerrafaelista y simbolista ya que se la
describe como si fuera un cuadro, sin hacer mencién a su personalidad. Es mas un ideal

artistico que un ser de carne y hueso:

¢Por qué me quiere 4 mi? Es una mujer extraordinaria; no se asusta de nada,
no se admira de nada. Es una virgen sabia, fuerte é impasible, mas adorable
que las virgenes ingenuas y alocadas. [Sonrfe siempre tan tristemente! Su
sonrisa es de una piedad inacabable: todo lo perdona, todo lo compadece.
Su espiritu parece abstraido de los mundanos trafagos y terrenas miserias.
Dirfase que vive sobre la tierra interinamente. Cuando se levanta, cuando se
sienta, cuando hace un movimiento cualquiera, su gesto de elegante dejadez,

de artistico cansancio, atrae y poderosamente sugestiona... (Martinez Ruiz,

1901: 77-78).

La enfermedad de E/z también se muestra a través de los contrastes de los colores,

siguiendo con esa recreacion pictorica que representa la amada del protagonista-narrador:

Hemos paseado hoy por la huerta. Débil, extenuada, no puede andar casi.

Camindbamos lentamente; nos sentadbamos 4 cada momento. En su limpio
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traje negro, resalta la mancha palida de su cara. Esta augusta. La energia de
su altivo y sereno espiritu no la abandona. Sontfe, sonrie con su levisima

sonrisa de piedad. (Martinez Ruiz, 1901: 93).

Finalmente su muerte lleva al protagonista a la mas absoluta desesperacion y al

metal niquelado del revélver con el que pondra fin a su vida:

Se muere, se muere sin remedio. Desde aqui oigo persistente su tos opaca y
cavernosa. Una tristeza intima, anonadante, me llena el alma. Me levanto;
paseo aletargado, atontado. Me tumbo en un sofa, jadeante, fatigado... Oigo
la tos, oigo la tos... Abro el balcon: anochece. Las sombras envuelven la
extensa huerta; un ruiseflor canta; las estrellas parpadean infinitas... Me
ahoga la pena; sollozo; gimo; siento ansias de llorar...

Y de repente, loco, frenético, grito, rujo, golpeo los muebles, tiro los libros,
rasgo los cuadros, rompo ferozmente espejos, lamparas, cristales. Luego,

anonadado, rendido, me siento en un sillén y lloro, lloro como un nifio.

(Martinez Ruiz, 1901: 97).

Viajes

Los tres viajes que se cuentan en el Diario son dentro del propio pais. El primero

de los tres viajes que realiza es a Levante, donde se supone que tuvo lugar la infancia del

protagonista, que se recrea en la mirada del paisaje que rodea la ciudad:

Salgo para Levante. {Ah, mi tierra amadal.. Alrededor de la capital, campos
pelados, amarillentos, cubiertos de rastrojos, abierta la tierra por el arado,

despedazada en enormes terrones, desnuda de arboles... (Martinez Ruiz,

1901: 41).

El segundo lugar es Toledo, donde recrea el tépico simbolista de la ciudad muerta.

En ella tiene lugar el episodio del atasid blanco que aparece en La voluntad y en Camino de
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perfeccion, y que transcribe un hecho del que Martinez Ruiz y Baroja fueron testigos en su

viaje a Toledo en 1900:

Llegamos. Vuelve 4 gemir roncamente la cajita; llama el hombre y pregunta;
le abren; entra; torna 4 cerrarse la puerta...
Angustiado, anhelante, divago 4 través de la vetusta ciudad silenciosa,

inhabitada, muerta... (Martinez Ruiz, 1901: 62).

El tercer lugar es Lantigua, trasunto del pueblo atrasado de la Espafa de fin de siécle.
En ¢l vivira el protagonista con su mujer y donde, junto con su muerte, acaba su historia

sentimental:

Se ha convenido en que nos casemos en Lantigua, donde la familia tiene su
vieja casa solariega.

Lantigua es un poblachén manchego, triste, sombtio, tétrico. Esta mafiana,
al llegar, he visto de lejos la mancha parduzca de sus caserones medio velada
por la bruma. Las campanas tocaban; negro, denso, espeso, el humo en la
serenidad de la atmoésfera, ascendia, lento en derechas columnas y se
disgregaba suavemente manchando de ligero gris el cielo. En las calles,
solitarias, respirdbase el acre olor del humazo de lefia. De trecho en trecho,
una vetusta casa con sus anchas y salientes rejas, rompe la blancura de las

bajas casitas enjalbegadas (Martinez Ruiz, 1901: 81).
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V. Conclusiones

Lo que a lo largo de este estudio hemos pretendido mostrar ha sido como la
enfermedad, entendida como la sensibilidad mas moderna, conformaba los discursos
narrativos de dos obras en castellano, con origen y fortuna diferentes, como son De
sobremesa ([1896] 1925) y Diario de un enfermo (1901). Se trata de textos nacidos en la periferia
de la modernidad, en Colombia y en Espafia, pero que hacen suyo el discurso dominante

en el fin de siécle parisino.

Hemos tratado de establecer el término fin de siecle como un artefacto critico que
nos permitiera entender en toda su amplitud esa imagen omnipresente que marca todo este
petiodo, como es la enfermedad. Para ello hemos visto el origen de dos discursos que se
imbrican, el que surge de la psiquiatria y de la ciencia médica en torno a la teorfa de la
degeneracion; y el que toma forma a partir del concepto de decadencia y que generara la
literatura decadentista. Todo ello cruza el fin de siecle, no solo en Francia, sino también en
Espafia y en Hispanoamérica. El discurso de la degeneracion surgié, como hemos visto, de
la mano de Morel, pero sobretodo de sus continuadores, principalmente; Lombroso y
Nordau lo dotan de una metodologia y una difusiéon nunca vista. El discurso decadentista,
o la literatura decadente, naci6 en torno a Baudelaire, Verlaine, Los poetas malditos y A rebours
de J. K. Huysmans, entre otros. Esta en el origen de todos los movimientos de vanguardias
posteriores, y junto a la teorfa de la degeneracion, establecen, asi lo creemos, la cartografia

de lo que fue el fin de siécte.

Para ver en su verdadera dimensién como fue el esprit fin de siécle, hemos utilizado
el primer libro de Enfartung, titulado Fin de siécle y estructurado como un tratado de
medicina, para ver cuales eran los estigmas que afectaban a todos los artistas modernos.
Estigmas que solo puede reconocer “au premier coup d’oiel” (Nordau, 1894: 30) la figura
del médico. Por lo tanto, otro de los elementos importantes que nos aporta Nordau es
establecer el discurso cientifico como discurso dominante y normativo, capaz de analizar

los discursos artisticos de la modernidad ejerciendo todos los papeles dentro de esa wedicina
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literaria (Maristany 1985) que establece su obra: “polizonte, alguacil, fiscal, magistrado,

carcelero, verdugo y enterrador para los genios contemporianeos” (Pardo Bazan, 1973:

1174) como establece Pardo Bazan.

Luego hemos mostrado cudl fue la recepcion del discurso médico en las literaturas
hispanicas. Para ello hemos trabajado con dos tipos de obras a las que denominamos,
siguiendo a Claa (2009), textos de historia y de critica literaria, y los textos que reconstruyen
la teorfa literaria. Para los primeros hemos elegido aquellos que, pensamos, son mas
significativos de la recepcion del discurso de la degeneracion, personificado en Enfartung de
Max Nordau. Los textos son tanto de autores espanoles como hispanoamericanos y hemos
descrito como recibieron ese discurso psiquiatrico principalmente a través de la obra de
Nordau. Las obras han sido Literaturas malsanas (1894) y E/ caso Clarin (1894) de Pompeyo
Gener, La nueva cuestion palpitante (1894) de Emilia Pardo Bazan, Alma contemporinea (1899)
de José Marfa Llanas Aguilaniedo, por parte espafiola; y Literatura de decadencia (Notas sobre el
wltimo libro de Max Nordan) (1894) y Criticos y gramiticos. El caso Clarin (1894) de Manuel
Sanguily, Los raros ([1896] 1905) de Rubén Dario, y Grafimanos de Ameérica (patologia 1iteraria)
(1902) de Emilio Bobadilla, por parte hispanoamericana. Gracias a estos ejemplos hemos
podido comprobar como el discurso cientifico era utilizado como discurso normativo que
velaba por la salud en el arte, simbolizada por la mimesis realista. Fue Entartung, entre otras
obras, la ayudé a generar un corpus de critica feroz y violenta contra el arte y los artistas
contemporaneos que no respondia a los valores del realismo mimético. El caso mas
contundente de los analizados, en este sentido, es el de Emilio Bobadilla (Fray Candil).
Pero también, ese mismo discurso patolégico es utilizado como discursos de resistencia
que subvierte el uso del discurso cientifico dominante, como en los casos de Darfo o de

Llanas, por ejemplo.

Después hemos tratado la novela de artista o Kiinstlerroman y el personaje que la
sustenta, el héroe decadente, siguiendo los planteamientos de Santiafiez-Ti6 (2002),
principalmente. La novela naturalista ya habia utilizado antes el discurso médico para

mostrar las patologias sociales, pero siempre desde el punto de vista de un narrador
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omnisciente aeno a su obra y normal (Diego Martinez, 2000). En el caso que nos ha
ocupado, las dos obras hacen suyo el discurso de lo patolégico desde el punto de vista
autobiografico, utilizando ademas la forma narrativa del diario, que es empleada como
confesién y como camino hacia la verdad de si mismo por parte de sus protagonistas
(Kanzepolsky, 2016). Para analizar ambas obras, hemos establecidos unas serie de
caracteristicas que suelen cumplir la mayoria de novelas de artista de este periodo y las
hemos concretado en la herencia, el caricter de artista, el conflicto con el medio, las
experiencias de arte y los viajes (Pellicer, 1999). Esto nos ha permitido observar cual era la
posicion de los autores-protagonistas que ambas novelas dibujan. La del escritor
hispanoamericano tratando de crearse una tradiciéon gracias a la cual ser moderno, y para
ello se mira en la literatura francesa. Ademas, en su caso, supone la primera utilizacion de la
forma diaristica en Hispanoamérica. Y la del escritor espafiol, venido de provincias, que
trata de sobrevivir, de hacerse un nombre gracias a su pluma y de renovar una tradiciéon que
considera anticuada y alejada de la modernidad, en un mundo dominado por escritores
encumbrados. Pero en el fondo, el protagonista que nos muestra Martinez Ruiz es un
escritor en ciernes, muy cercano a la bohemia, que “no puede llevar sino el diario de la obra

que no escribe” (Blanchot, 2005: 223).

Hay muchos elementos que separan ambas obras, sencillamente porque responden
a realidades diferentes, pero también hay muchos elementos que las unen. Por ejemplo,
ambas utilizan la escritura decadente para sugerir (Diego Martinez, 2000): De sobremesa para
convertir al lector en un artista (Silva, 1925: 21) y Diario de un enfermo para crear “la estética
del reposo” (Martinez Ruiz, 1901: 34). Ambas realizan “operaciones” de seleccion, marcado y
lectura de las obras o autores que aparecen en sus diarios (Bourdieu, 2012). Pensemos en
Max Nordau y Marie Bashkirtseff en De sobremesa; y en el Greco, Baudelaire o Flaubert en
Diario de un enfermo. Pero lo que pensamos que resulta mas significativo en ambas novelas,
es como sus protagonistas utilizan el discurso dominante y normativo de la degeneracion
para construirse una “subjetividad estética patologica” (Graff Zivin, 2004: 210), ya que en

el Fin de siecle esa busqueda de lo enfermo se convierte en la perspectiva mas moderna. Por
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lo tanto, podemos afirmar que ambas obras responden a los planteamientos de la

modernidad europea desde su posicion periférica.

Somos conscientes que este estudio es un paso y de que quedan muchas preguntas
sin contestar. Creemos, ain mas si cabe, que el Fin de siglo es un momento clave en la
conformaciéon de la modernidad europea, pero es necesario ahondar en esta linea de
investigacion para tratar de ir completando las amplias perspectivas que todavia quedan por
cubrir sobre las literaturas hispanicas de ese momento histérico “multiforme, proteico y sin

verdad fundacional” (Santiafiez-Ti6, 2002: 85).

En definitiva, hemos pretendido mostrar como el discurso estructurado en torno
a la enfermedad muestra no solo “aquello que traduce las luchas o los sistemas de
dominacién, sino aquello por lo que, y por medio de lo cual se lucha, aquel poder del que
quiere uno aduefarse” (Foucault, 1999: 15). Para de esta forma ver como en las novelas de
artistas confluyen la decadencia y la degeneracion en el genio, porque pensamos que en el
fin de siglo XIX “las culturas se leen como cuerpos y a su vez los cuerpos se leen como

declaraciones culturales (Molloy, 2012: 58).
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