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Resum divulgatiu

Aquesta tesi estudia una de les novel-les més singulars de la narrativa catalana
contemporania, Fortuny (1983) de Pere Gimferrer. Els objectius de I’estudi d’aquesta
novel-la sén principalment dos: fer llum sobre una de les obres més importants, pero
menys estudiades, de Pere Gimferrer, per tal d’aprofundir en la vessant de narrador i de
prosista en llengua catalana d’aquest
escriptor bilingiie (o plurilingiie); i analitzar
la recepci6 critica de 1’obra per tal de mostrar
com ha evolucionat la novel-la des del
moment de la seva publicacié I’any 1983 fins
a Dactualitat. Aixi, la tesi, malgrat que
presenti un index molt detallat, conté
fonamentalment tres parts: I'estudi de la
recepcié critica, 1’analisi narratologica del
text i el descobriment de les referencies
textuals, perd sobretot visuals, que
componen la novel-la. Aquest darrer aspecte
ens ha permes d’explicar dos elements

imprescindibles de la novel-la, d’una banda,

I’imaginari Fortuny, i, de I’altra,

[Venetian Doorway (1902) John Singer Sargent]

la intertextualitat a través, principalment, d’una figura retorica molt concreta com és
I’&cfrasis. L’estudi d’aquest caracter volgudament visual de la novel-la, no només ha
posat de relleu la importancia de dues arts a les quals Gimferrer sempre ha dedicat una
atencio especial, ens referim al cinema i a la pintura, siné que també ha demostrat la
voluntat de I’escriptor de voler innovar en el panorama narratiu en llengua catalana,
forcant els limits del geénere novel-la, mitjancant diferents mecanismes literaris. Aquesta
tesi és, doncs, és un close reading de 1’tinica novel-la (almenys fins a data d’avui) que
Pere Gimferrer ha escrit en catala, que pretén fer emergir I’estil innovador i original
d’aquesta obra que continua trobant lectors atents, tal i com ho demostren les recents

traduccions a I’angleés i a I’italia.



Resumen divulgativo

Esta tesis estudia una de las novelas mds singulares de la narrativa catalana
contemporanea, Fortuny (1983) de Pere Gimferrer. Los objetivos del estudio de esta
novela son principalmente dos: hacer luz sobre una de las obras mas importantes, pero
menos estudiadas, de Pere Gimferrer, para profundizar en la veste de narrador y de
prosista en lengua catalana de este escritor bilingiie (o plurilingiie); y analizar la
recepcion critica de la obra para mostrar como ha evolucionado la novela desde el
momento de su publicacion en 1983 hasta la actualidad. Asi, la tesis, aunque presente
un indice muy detallado, contiene fundamentalmente tres partes: el estudio de la
recepcidn critica, el andlisis narratolégico del texto y el desvelamiento de las referencias
textuales, pero sobretodo visuales, que componen la novela. Este dltimo aspecto nos ha
permitido explicar dos elementos imprescindibles de la novela, por un lado, el
imaginario Fortuny, y, por el otro, la intertextualitad mediante, esencialmente, una
figura retorica concreta: la écfrasis. El estudio de este caricter intencionadamente visual
de la novela, no solo ha querido destacar la importancia de dos artes a las cuales
Gimferrer siempre ha dedicado una atencidn especial —nos estamos refiriendo al cine y
a la pintura—, sin6 que también ha demostrado la voluntad del escritor de querer
innovar en el panorama narrativo en lengua catalana, forzando los limites del género
novela, mediante diferentes mecanismos literarios. Esta tesis es un close reading de la
unica novela (almenos hasta hoy) que Pere Gimferrer ha escrito en cataldn, que pretende
hacer emerger el estilo innovador y original de esta obra que sigue encontrando lectores

atentos, tal y como lo demuestran las recientes traducciones al inglés y al italiano.



Abstract

This thesis examines one of the most unique novels of contemporary Catalan
narrative, Fortuny (1983) by Pere Gimferrer. The aims of the present study are mainly
two: to shed light on one of the most important, but least studied, works of Pere
Gimferrer, examining the Catalan language facet of this bilingual narrator and prose (or
multilingual) writer; to analyze critical reception of the work and show how the novel
has evolved from the time of publication in 1983 until today. Therefore the thesis,
although it presents a very detailed index, principally contains three parts: the study of
critical reception, the narratological analysis of the text and the unveiling of the textual,
but above all visual, references that make up the novel. This last aspect allows us to
explain two essential elements of the novel: the imaginary Fortuny on the one hand and,
on the other, the novel's intertextual concrete figure of speech: its Ekphrasis. The study
of this intentionally visual character of the novel not only wanted to highlight the
importance of two arts to which Gimferrer has always paid special attention —we refer
to cinema and painting— but has also demonstrated the desire of writer to innovate in
the narrative scene in Catalan, using different literary devices to push the limits of the
genre novel. This thesis is a close reading of the only novel (at least until now) that Pere
Gimferrer has written in Catalan. It aims at bringing out the innovative and original
style of this work which still finds attentive readers, as evidenced by the recent

translations English and Italian.



Als meus fills, la Viola i I’Eduard
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Introduccid

EL PERQUE

L’objecte d’aquesta tesi és I’estudi d’una sola obra literaria: Fortuny, de Pere
Gimferrer, guanyadora del premi de novel-la Ramon Llull de I’any 1983. Es Fortuny
una novel-1a? De que tracta? Quina importancia té dins de 1’obra de I’escriptor i dins de
la narrativa catalana contemporania?

Aquesta tesi es planteja totes aquestes qiiestions i intenta respondre-les, per tal
d’aprofundir no solament en I’estudi d’un dels escriptors més interessants de la
literatura hispanica, sind també per aprofundir en la narrativa catalana d’inicis dels anys
vuitanta del segle passat, moment en el qual la llengua i la cultura catalanes eren en ple
procés de normalitzacié lingiiistica.

Fortuny em va arribar a les mans per casualitat ara fara aproximadament uns set
anys. El llibre, me’l va regalar el meu marit, en Fabio, que el va trobar a la seccid de
llibres d’un charity de Verona. Era la segona edici6 de la traduccid a I’espanyol, la del
Circulo de Lectores, que duu una il-lustracié de Tapies a la coberta, una mena de proleg
d’Octavio Paz i una nota introductoria de Gimferrer mateix. Des d’aquell primer
moment vaig tenir la sensacié de posseir un objecte especial, rar. Me’n vaig procurar
una edici6 catalana i vaig comengar a llegir el llibre. Com a lectora, em van sorprendre
tres aspectes: en primer lloc, la llengua literaria; en segon lloc, la seva estructura
narrativa, i, en tercer lloc, i no per aix0 menys important, el mén narrat, un moén
complex i fascinant, ric de referencies literaries, cinematografiques i artistiques, tot
embolcallat en una atmosfera misteriosa i elegant. A aquesta sensaci6 inicial, totalment
subjectiva, de posseir un objecte rar, s’hi va afegir el fet que, efectivament i
objectivament, Fortuny no sols era (i és) una raresa dins de la producci6 literaria de Pere
Gimferrer, ja que és la seva tnica novel-la —almenys fins a avui— escrita en llengua
catalana, siné també una raresa dins del panorama narratiu en llengua catalana, pero en
un sentit més general, si es vol, també dins de les lletres hispaniques.

Pere Gimferrer, nascut a Barcelona el 22 de juny de 1945, és un dels escriptors
actualment vius més conegut i reconegut, tant a Catalunya com a Espanya. Membre des

9



del 1985 de la Real Academia Espafiola i des del 2008 de la Reial Academia de Bones
Lletres de Barcelona, ha rebut i continua rebent diferents premis i reconeixements pels
seus treballs. Des de no fa gaire, Gimferrer ha passat de ser un escriptor “només”
bilingiie, publicant en espanyol i en catala, a trilinglie, amb el poemari escrit en italia
Per rigurado (2014),' tot i que caldria dir quadrilingiie, tenint en compte 1’edicié de
biblidfil de Le roman de la rose (1998).” Pere Gimferrer, principalment conegut per la
seva vessant de poeta —de poeta, si no inaccessible, si culte i refinat per a uns pocs—,
també és, des de fa uns anys i gracies al programa de la televisié publica catalana TV3
Polonia, un personatge mediatic, popular. En certa manera, Pere Gimferrer és com els
Fortuny de la seva novel-la Forfuny, un personatge europeu, que parla italia, frances,
espanyol i catald, i que viu i creu en l’art perque no hi ha vida sense art, ni art sense
vida.

Amb Fortuny, I’any 1983, Pere Gimferrer va guanyar la tercera edici6 del premi de
novel-la Ramon Llull i es va confirmar, també aixi, com a novel-lista en llengua
catalana. Recordem que aleshores, a inicis dels anys vuitanta, tot i haver publicat
I’assaig en castella Lecturas de Octavio Paz i el poemari en catala Mirall, espai i
aparicions (1981), Gimferrer s’havia dedicat principalment a la prosa en llengua
catalana. Havia publicat els dos volums dels Dietaris: Dietari. 1979-1980 (1981) i
Segon dietari. 1980-1982 (1982), i havia traduit a ’espanyol dos classics de la literatura
catalana medieval: d’una banda, alguns textos de Llull (1981) i, de I’altra, la novel-la
Curial e Giielfa (1982); i del frances al catala acabava de traduir La cartoixa de Parma
(1981) de Stendhal i Contes filosofics (1982) de Voltaire. En altres paraules, a inicis
dels anys vuitanta, Gimferrer es dedica a la prosa en llengua catalana i escriu el seu tnic
treball de ficcid en catala en forma de novel-la, Fortuny, i ho fa d’una manera
subversiva, cercant ampliar els horitzons d’aquest génere narratiu. Fortuny és un dialeg
constant entre diferents generes literaris (poesia, narrativa i teatre) i diversos llenguatges
artistics (pintura, cinema i literatura). Es per aixd que aquest estudi pretén analitzar
aquest text en profunditat i des d’una perspectiva pluridisciplinaria per tal de definir els
diferents mecanismes narratius i estilistics que empra 1’escriptor i intentar fer llum en

una de les obres i dels autors més singulars de la literatura catalana contemporania.

1. P. GIMFERRER, Per rigurado (Con cuidado), Sevilla, Fundacion José Manuel Lara, col-1.
“Vandalia”, 2014.

2. P. GIMFERRER, Le roman de la rose, Barcelona, Agra-Tabelaria, 1998.
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METODOLOGIA D’ESTUDI

La base teorica per a la recerca té com a elements de referéncia alguns noms clau de
la teoria de la literatura del segle XX, principalment Gérard Genette i Umberto Eco, pero
també Hans Robert Jauss. En aquest sentit, considerem el text com un artefacte verbal
autonom, perd també pensem que s’ha de tenir en compte el paper actiu del lector en la
construccié de sentit de que depen qualsevol interpretacié. L’estructuralisme, la
semiotica i I’estetica de la recepcid son les diferents metodologies d’analisi que hem
emprat per estudiar Fortuny.

La major part del nostre estudi es podria definir com un close reading de Fortuny.’
El close reading es basa en una analisi atenta —o una lectura minuciosa— d’un text,
posant una atencidé especial en cada un dels elements que el conformen, excloent-ne
factors externs com ara ’autor i la seva epoca. Malgrat aix0, nosaltres no hem ignorat ni
I’autor ni la seva epoca, ja que, si d’una banda considerem que el text és un correlat
verbal autonom, de I’altra també trobem imprescindible 1’estetica de la recepcid.

Aixi, la primera part de la tesi es proposa d’explicar en quin context va apareixer
Fortuny, no sols per aprofundir en la narrativa en llengua catalana de la primera meitat
de la década dels anys vuitanta del segle passat i en els seus mecanismes, com ara el
moén dels premis literaris i el debat sobre el model de llengua literaria, siné també per
descobrir com I’obra ha estat (i encara és) susceptible d’interpretacions, demostrant aixi
com els canvis historics modifiquen els horitzons d’expectatives.

Basant-nos en els estudis de Gérard Genette, la segona part de la tesi fa una analisi
narratologica del text, intentant definir els elements propis del relat, és a dir, la veu, el
mode i el temps; i també estudia els elements paratextuals, és a dir, aquells que no es
consideren part del relat, perd que, com veurem, es demostren clau per a interpretar-lo.
Quines son les estrategies narratives que 1’escriptor utilitza per a construir un relat de

ficci6 que es troba entre la novel-la historica i la biografia artistica?

3. Close reading o “lectura minuciosa” és el metode d’analisi que va desenvolupar I. A. Richards
(1893-1979) juntament amb el seu estudiant William Empson (1906-1984) a principis del segle XX i que,

més tard, va ser adoptat per I’anomenat New Criticism.
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La tercera part de la tesi té per objectiu explicar detalladament el mén narrat. Per
aix0 s’aprofundeix en un dels aspectes més importants de la novel-la, és a dir,
I’imaginari Fortuny. Perd, que és un imaginari? Que vol dir Fortuny? Partint de la
definici6 d’imaginari de Roland Barthes, en aquesta part pretenem identificar i definir
I’imaginari Fortuny que emergeix en el relat. L’orientalisme, el col-leccionisme o el
bric-a-brac, les escenografies i els decorats, perd0 també I’erotisme, sén els trets
distintius de 1’imaginari Fortuny que el relat evoca a través d’un conjunt d’imatges que
conformen la novel-la.

Tenint en compte el caracter volgudament intertextual de la novel-la, la quarta part
de la tesi torna a les caracteristiques del text i estudia I’estil de la prosa de Fortuny.
Quin tipus de prosa construeix l’escriptor per escriure la seva primera novel-la en
llengua catalana? De quines figures retoriques se serveix i quins efectes s’obtenen?

Després d’haver fet una analisi narratologica del text, d’haver intentat explicar
I’imaginari i de detallar les caracteristiques de 1’estil de la prosa, a la cinquena part de la
tesi intentem exposar i demostrar que Fortuny és una novel-la singular i que, per aixo,
no té en la narrativa catalana contemporania ni antecessors ni successors.

Finalment, la sisena i tltima part, posa en evidéncia la importancia del cinema en la
construccié6 del relat. Per aix0 no sols revelem les diferents referencies
cinematografiques que emergeixen al llarg de la novel-la, sin6 que també fem un
recorregut pel treball de Gimferrer com a critic cinematografic i teoric del cinema, per
tal de mostrar quin tipus de cinema és el que interessa a 1’autor.

La tesi es complementa amb una serie de documents inedits. En relacié amb aquesta
ultima part dedicada al cinema, proposem un buidatge dels articles, ressenyes i critiques
cinematografiques que Gimferrer va escriure a I’inici de la seva trajectoria d’escriptor a
diferents revistes catalanes i espanyoles. Es tracta d’una llista completa, fins ara no
publicada, molt util a I’hora d’investigar sobre qualsevol aspecte de 1’obra de Gimferrer,
pero també per tenir una visio de la cultura catalana literaria i cinematografica de la
decada dels anys seixanta.

Dur a terme aquest treball d’investigaci6 m’ha donat la possibilitat de coneixer
personalment 1’autor de 1’objecte d’estudi. Pere Gimferrer, des del primer moment es va
mostrar no solament molt interessat en el tipus d’estudi que volia fer, sin6 que em va
donar tot el seu suport i molta disponibilitat per rebre’m per parlar i discutir sobre

qualsevol argument relacionat amb Fortuny i també amb qualsevol altre aspecte de la
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seva produccid literaria. Gracies a I’amabilitat, perd sobretot a la paciencia de Pere
Gimferrer, hem conversat a la seu de Seix Barral a Barcelona, on I’escriptor encara
treballa, en cinc ocasions. Fruit d’una d’aquestes converses és 1’entrevista que proposem
com a document annex, per a la qual vaig preparar un seguit de preguntes que em
semblaven imprescindibles per coneixer millor la novel-la, perd també per aprofundir en
algunes qiiestions relacionades amb el premi Ramon Llull, com ara 1’elecci6 dels
pseudonims, i la consegiient polemica sobre els tipus de llengua i de prosa emprat per
I’escriptor per construir aquesta novel-la.

Annexem també tres cartes inedites que Gimferrer em va lliurar una d’aquestes
vegades que ens vam veure. Es tracta de tres cartes de tres personalitats importants de la
cultura catalana i espanyola, amics personals de Gimferrer: 1’historiador i jesuita catala
el pare Miquel Batllori i dels poetes Josep Viceng Foix i Rafael Alberti. En tots tres
casos es tracta de cartes, cada una en un format diferent, que expressen 1’opini6 personal
sobre la novel-la de I’amic Gimferrer, que acabava de guanyar el premi més important
de novel-la en llengua catalana, el Ramon Llull. La del pare Batllori és forca extensa i
Batllori no sols es congratula amb Gimferrer pel premi rebut, sind que exposa algunes
particularitats importants relatives a 1’estil de la prosa i al contingut de la novel-la,
detallant alguns aspectes personals directament relacionats amb Venecia i amb Maria
Fortuny i de Madrazo. La carta de Foix €s més breu i t€ una forma entre telegrama i
felicitaci6, pero0 també hi exposa alguns aspectes de la novel-la que ha trobat
especialment interessants, com ara la creacié dels personatges i, en aquest sentit també,
el tipus de llenguatge literari, un hibrid entre la prosa i la poesia. Finalment, la carta de
Rafael Alberti és una felicitaci6 amb un dibuix. A través de només quatre adjectius
(“estupendo, primoroso, apasionado, entretenido”), Alberti defineix sintéticament i

poeticament el que segons ell és Fortuny.
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1. La recepci6 critica de 1’obra: Fortuny, una novel-la polemica?

En aquest apartat, d’una banda, ens proposem explicar en quin context es va publicar
Fortuny, i, de Daltre, pretenem recollir quines han estat, des del moment de la
publicacié, I’any 1983, fins avui, les analisis sobre Fortuny —tant per part de la critica
catalana com de I’espanyola, passant per les propies reflexions de Gimferrer mateix—,
per tal de mostrar les caracteristiques narratives i estilistiques del que encara avui és
I’tinica novel-la en llengua catalana que Pere Gimferrer ha publicat, i situar-la en el
context del conjunt de 1’obra de l’autor i de la narrativa en llengua catalana de la

primera meitat de la decada dels anys vuitanta del segle XX.

1.1. EL PREMI RAMON LLULL I ALTRES RECONEIXEMENTS

L’any 1983, Pere Gimferrer era un escriptor que ja havia estat guardonat com a
poeta i com a assagista. Recordem que 1’any 1966 havia rebut el Premio Nacional de
Poesia amb Arde el mar; el 1974, el Premio Internacional de Ensayo Gertrude Stein; el
1978, el Premi Lletra d’Or amb L’espai desert, i 'any 1982, el Premi Critica “Serra
d’Or” de dietari amb Dietari (1979-1980), perd encara no s’havia expressat publicament
com a novel-lista. Tot i aix0, la seva primera incursié com a tal és anterior a Fortuny i
emprant la llengua espanyola, perque La calle de la Guardia Prusiana va ser escrita
molts anys abans, el 1969, mentre Gimferrer feia el servei militar a Mallorca. Per raons
politiques, La calle de la Guardia Prusiana, segurament a causa de ’evident contingut
erotic del relat, en aquells moments (encara sota el regim de Franco) no es va publicar.
Molts anys més tard, el 2001, la publicava Ediciones del Bronce.* A més, 1 tenint en
compte les declaracions de Gimferrer, és del 1963 un projecte de novel-la, una novel-la

d’aventures, de pirates, que, perd, no va acabar d’escriure:

4. P. GIMFERRER, La calle de la Guardia Prusiana, Barcelona, Ediciones del Bronce, 2001.
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Mira, I’any 1969, per encarrec de Joan Perucho vaig prologar per a I’editorial Taber una
edicié de Dracula. Havia anat a veure Perucho I’any 63 perque, amb Foix i Brossa, era un dels
escriptors atipics del pafs, i perque en aquell moment jo estava escrivint una novel-la de pirates,

. . .. . N 5
que no vaig acabar d’escriure mai, i aleshores va sortir aquesta proposta de proleg.

Deixant de banda el projecte inacabat de la novel-la de pirates i la breu novel-la de
contingut erotic, La calle de la Guardia Prusiana, és evident que durant la década dels
seixanta del segle XX Gimferrer ja escrivia novel-la.

Gimferrer també escrivia novel-la durant els anys vuitanta; d’'una banda, Fortuny,
que va ser escrita durant els ultims quatre mesos del 1982, tal com es pot llegir al final
del relat: “Venecia-Paris-Barcelona, 28 d’agost - 7 de desembre de 1982 (p. 186). I, de
I’altra, escrivia una novel-la sobre els feixismes i els nacionalismes a 1’Europa dels anys

19301 1940, de la qual només va arribar a escriure un capitol:

Em vaig documentar un any sencer sobre una novel-la ucronica que passava en un passat que
havia estat futur perd que no havia sigut real mai: una Europa feixista en que hi havien hagut una
serie de contactes entre diversos feixismes i nacionalismes. Aix0 té una base historica al darrere.
Hi va haver un pacte entre Falange i la FAI a Barcelona. Pero jo tenia massa ambici6 perque ficava
la Italia mussoliniana, la Fran¢a ocupada... Em vaig documentar tant que al final la documentacié
se’m va menjar. Vaig escriure el primer capitol, que encara conservo. Era en primera persona, i
mostrava com un falangi, paraula que vaig aprendre de Foix, anava a ’enterrament d’un feixista
italia, Bertoni, posseidor d’una llibreria de vell a Venecia, i parlava del que anava veient a

6
Barcelona.

5. J. GUILLAMON, “Pere Gimferrer, més enlla dels miralls”, Avui, 27 de gener de 1985, p. 37. La
mateixa afirmaci6, Gimferrer la va fer deu anys més tard en ocasié del setanta-cinque aniversari de Joan
Perucho: “Quizé deba al lector recordarsele dénde ocurria todo esto, dénde se producia la aparicion de
tales libros: en la Barcelona de fines de los afios 50 e inicios de los afios 60 [...] Acaba de morir (en 1959)
Carles Riba; muy poca gente lefa a J. V. Foix; casi nadie, a Joan Brossa; se hallaban en el exilio, entre
otros, Josep Carner, Josep Palau Fabre y Merce Rodoreda (que sélo empez6 a ser leida a partir de 1962)
[...] Escribir [com ho fa Perucho] sobre caballeros medievales y sobre vampiros constitufa una excepcion.
Y yo, que en aquellos aflos proyectaba —y hasta conservo algunos capitulos de ella— escribir una novela
de piratas, tenfa que visitar perentoriamente, casi como quien se acoge a sagrado, el domicilio de Joan
Perucho”; P. GIMFERRER, “Setenta y cinco veces Perucho”, ABC. Literario, 10 de novembre de 1995, p.
15.

6. J. C. PONS ALORDA, “Pere Gimferrer: ‘si un poema funciona, ja trobaras els seus lectors’”, Niivol,
21 de febrer de 2016. Uns anys abans, també en una entrevista i amb referéncia a la seva experiéncia com

3

a novel-lista, Gimferrer esmentava aquest intent d’escriure una novel-la durant els anys vuitanta: “...1o
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Pere Gimferrer es va presentar oficialment com a novel-lista I’any 1983, participant
a la convocatoria de la tercera edicié del Premi de les Lletres Catalanes Ramon Llull. El
premi va ser creat I’any 1981 per ’editor i fundador de 1’editorial Planeta, José Manuel
Lara Herndndez, i estava dotat d’'una compensacié econdmica important. L’objectiu no
solament era el d’incentivar I’escriptura d’obres en llengua catalana, siné també el de
donar a I’obra guanyadora la major divulgaci6 social i comercial possible. Per aixo, el
treball guanyador immediatament també es traduia a I’espanyol, i, consegiientment, es
podia distribuir a Espanya i a 1’America Llatina. Les croniques de 1’endema del
Iliurement del premi anunciaven que Pere Gimferrer s’havia presentat amagant la seva
identitat sota el pseudonim Jordi Fraginals i també amagant el titol original de 1’obra

sota el misterids i enigmatic titol de Les activitats del violinista:

Gimferrer s’emporta els dos milions del premi que convoca 1’editorial Planeta, al qual s’havia
presentat amb el pseudonim de Jordi Fraginals —nom del protagonista d’una obra de Pous i

Pages—i amagant el titol real de I’obra també amb un pseudonim: Les activitats del violinista.”

I en una entrevista a La Vanguardia, Gimferrer aclaria que volia amagar la seva
identitat real per discreci6 i perque considerava normal presentar-se als premis literaris

usant un pseudonim:

Es habitual o frecuente en muchos premios literarios [presentarse con un pseudénimo...] o
cuando uno prefiere ser discreto [... El titulo falso] sf, por la sencilla razén de que habfa un cierto
nimero de personas de dreas muy diferentes que sabian el proyecto en que trabajaba y que por el
titulo habrian identificado inmediatamente la obra y el autor. [...] Siempre quise escribir una novela
y desde que se cred este premio, siempre pensé en la posibilidad de presentarme si la escribia. [...]
Desde que era adolescente, para mi los géneros literarios que me importaron mds eran la poesia

épica o filosdfica, la historia como género literario, la tragedia y la novela. [...] Hice diversas

tnico que no llegué a terminar es una novela que quise hacer en el afio 80 sobre falange y las relaciones
entre fascismos y nacionalismos en la Europa de los afios 30 y 40. Pero estaba tan documentada, con tanto
material, con tantos escenarios diversos, con tanta lectura que acabé por devorarme la documentacién. Me
senti desbordado”; entrevista d’Ignacio ELGUERO, Mercurio: Panorama de Libros (Sevilla, Fundacién
José Manuel de Lara), nim. 127 (gener 2011), p 12.

7. R. M. PINOL, “La novel-la de Pere Gimferrer guanya el premi Llull”, Avui, 24 d’abril de 1983, p.
34.
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tentativas o tanteos, pero siempre sentia que atin no era el momento, porque no tenia la sensacién

de ser capaz de sintonizar con el tono técnico y estilistico adecuado.®

Gimferrer, per tant, en aquelles declaracions, no solament afrontava la qiiesti6 dels
pseudonims, sindé que també revelava el seu interes, ja des de 1’adolescencia, per la
novel-la, fet que I’havia portat, diverses vegades, a intentar d’escriure’n una.

A lentrevista feta a 1’autor, que proposem en la seva forma integra al final
d’aquesta tesi, Gimferrer afegeix, d’una banda, i pel que fa al nom del pseudonim, Jordi
Fraginals, que el motiu principal que aleshores el va portar a escollir aquest nom va ser,
precisament, la seva sonoritat. De D’altra, i amb referéncia al titol pseudonim, Les
activitats del violinista, aclareix que amb aquest titol volia evocar Ila
multidisciplinarietat artistica del personatge principal del seu llibre, Maria Fortuny i de
Madrazo, ja que I’expressio francesa “le violon d’Ingres” significa tenir un hobby o
moltes aficions.

Afegim aqui que el fotograf estatunidenc Man Ray (1890-1976) també va jugar amb
aquesta frase feta francesa, “le violon d’Ingres”, fent-la servir com a titol d’una obra. En
I’obra en qiiestid, un fotomuntatge, es veu una dona nua asseguda d’esquenes, la seva
amant i musa, la model Kiki, amb dues efes col-locades a la part dreta i esquerra de
sobre les natges, de tal manera que I’esquena de la dona sembla el cos d’un violi. Amb
el rostre de perfil, sembla que el violi o la dona invitin I’espectador a tocar-lo, és a dir, a

tocar-la:

8. F.P., “Me hubiera gustado vivir en la ‘belle époque’”, La Vanguardia, 23 d’abril de 1983, p. 42.
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Le Violon d’Ingres (1924), fotografia de Man Ray.

Man Ray, amb aquest titol, feia al-lusi6 a la gran passi6 del pintor frances Jean-
Auguste-Dominique Ingres (1780-1867) —tocar el violi—, al mateix temps que,
personificant el violi amb el cos de la model Kiki, suggeria que, per a ell, tocar el cos de
la model també era un passatemps i que els passatemps sén uns bons vicis.

El jurat de la tercera edicié del Premi Ramon Llull, format per Maria Teresa Bosch
de Lara, Jordi Maluquer, Gabriel Oliver, Carles Pujol, Antoni Vilanova i Marcel Plans,9
va escollir com a obra guanyadora, per tant, el treball de Jordi Fraginals, de tal manera
que Pere Gimferrer, amb la seva primera experieéncia oficial com a novel-lista, no
solament s’emportava els dos milions del premi i la corresponent publicacié del llibre
per part de Planeta, siné que també superava L’llla de les Tres Taronges, de Jaume
Fuster,'® obra que el jurat va decidir premiar com a finalista. Una obra, L'llla de les
Tres Taronges, d’un escriptor, Jaume Fuster, que ja era un reconegut novel-lista en
llengua catalana: havia publicat quatre novel-les de genere —Abans del foc (1971), De

mica en mica s’omple la pica (1972), Tarda, sessié continua, 3,45 (1976) i La corona

9. R. M. C., “Pere Gimferrer y Jaume Fuster, ganador y finalista del Premio ‘Ramon LIull’”, La
Vanguardia, 23 d’abril de 1983), p. 42.
10. J. FUSTER, L’llla de lesTres Taronges, Barcelona, Planeta, 1983.
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valenciana (1982)—,11 1 amb la tercera —Tarda, sessiéo continua, 3,45—, s havia
adjudicat el Premi Ciutat de Palma - Lloren¢ Villalonga. A més a més, Fuster era
membre del col-lectiu d’escriptors Trencavel (escriptors de I’esquerra independentista)
i d’Ofelia Dracs," grup amb el qual ja havia publicat narrativa de genere: el recull de
deu contes erotics Deu pometes té el pomer (1980) i el recull de contes fantastics
Lovecraft, lovecraft (1981), demostrant aixi quin tipus de llenguatge literari li

. . . . . 14
1nteressava 1 quina forma de narrativa volia conrear.

Fotografia del 1985 amb els escriptors que aleshores formaven el col-lectiu Ofelia Dracs.

Les dones, d’esquerra a dreta: Margarida Aritzeta, Maria Antonia Oliver i Assumpcid
Cantalozella.

Els homes, comencant per dalt i d’esquerra a dreta: Jaume Cabré (amb ulleres i bigoti gros),

Joan Rendé (amb ulleres i bigoti petit), Jaume Fuster (sense ulleres i amb barba), Joaquim Soler

11. J. FUSTER, Abans del foc, Barcelona, Edicions 62, 1971; J. FUSTER, De mica en mica s’omple la
pica, Barcelona, Edicions 62, 1972; J. FUSTER, Tarda, sessié continua, 3,45, Barcelona, Edicions 62,
1975; J. FUSTER, La corona valenciana, Valéncia, Tres i Quatre, 1982.

12. Grup integrat per Jaume Fuster, Maria Antonia Oliver, Xavier Romeu, Joaquim Soler, Pep
Albanell, Joan Rendell, Guillem-Jordi Graells, Oriol Pi de Cabanyes i inicialment també Biel Mesquida.
Vegeu l’article de Merce PICORNELL, “Trencavel, Ignasi Ubac i la (re)construccié de la literatura
catalana”, a M. PONS (ed.), Textualisme i subversio: formes i condicions de la narrativa experimental
catalana (1970-1985), Barcelona, Publicacions de 1’ Abadia de Montserrat, 2007, p. 81-126.

13. Ofelia Dracs és el nom del col-lectiu d’escriptors que es va formar a mitjan anys setanta i que,
inicialment, estava format per Miquel Desclot, Carles Reig, Pep Albanell, Jaume Cabré i Joaquim Soler.
Amb les inicials del cognom d’aquests escriptors fundadors del col-lectiu en resulta la sigla DRACS.

14. Vegeu ’article de Margarida ARITZETA, “Jaume Fuster, el compromis amb la literatura”, Serra
d’Or, nim. 461 (maig 1998), p. 14-18, i I’estudi d’ AUTORS DIVERSOS, Jaume Fuster, Barcelona, Edicions

62, 1999.
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(sense ulleres ni barba), Viceng Villatoro (amb ulleres i barba), Isidre Grau (sense ulleres i amb

barba), Antoni Serra (de perfil i amb ulleres i barba), Joaquim Carbé (a baix de tot).

D’altra banda, Fuster també era un escriptor notablement compromes amb la
llengua i la cultura catalanes. Recordem que va ser militant del PSAN (Partit Socialista
d’ Alliberament Nacional) i que en fou un dels principals dirigents a la década dels
setanta; el 1975 va ser un dels creadors d’Edicions de la Magrana (que inicialment es
dedicava a I’edicié de llibres de caracter politic) i el 1977 va ser un dels membres
fundadors de I’ Associaci6 d’Escriptors en Llengua Catalana.

Com Gimferrer, també Fuster es va presentar al premi amagant el titol de la
novel-la i la seva propia identitat rere pseudonims: la novel-la portava per titol-
pseudonim La guerra de I’estendard i el pseudonim de I’autor era “Guiamon d’Adia”.
Aquest, Guiamon d’Adia, és el nom del personatge (poeta) narrador de L’llla de les
Tres Taronges. Es significatiu, com escriu la periodista del diari Avui, que, tot i haver-se
presentat rere pseudonim, Fuster revelés la seva identitat als membres del jurat: “Un
darrer detall és que Jaume Fuster, que es presentava publicament amb pseudonim, havia
fet saber, aix0 no obstant, la seva identitat als membres del jura‘[.”15 Les dues obres
finalistes del Premi de novel-la Ramon Llull del 1983 eren dues obres molt diferents,
tant en la forma com en el contingut, i representaven dues possibilitats antagoniques de
renovacié 1 normalitzacié del panorama narratiu en llengua catalana. Fortuny
representava una proposta estetitzant que, a través d’un llenguatge volgudament poetic,
cercava posar en qiiesti6 els parametres mateixos del génere novel-la, i, en canvi, L’llla
de les Tres Taronges, seguint I’estil de narrativa de genere de les altres publicacions,
representava la possibilitat de poder fer també en llengua catalana una novel-la
d’aventures, un llibre dedicat al consum literari normalitzat. Aixi ho anunciaven

d’alguna manera les frases-subtitol de les cobertes dels llibres:

15. fdem, p. 34.
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L Pere Gimferrer Prom e{a:,ume Fuster
wa 1H;Brgun Liull I I I a
P11yt deles Tres
en lengua catalana. Taronges

El retorn a I’aventura, a I’épica,
sense abandonar mai
Planeta un punt d’'ironia inquietant.

Coberta de la primera edici6é de Fortuny, de Pere Gimferrer, i coberta de

la segona edici6 de L’llla de les Tres Taronges, de Jaume Fuster.

Fortuny era presentada com “una nova i brillantissima dimensié estetica de la
novel-la en llengua catalana”, i L’llla de les Tres Taronges, com ‘el retorn a 1’aventura,
a I’epica, sense abandonar mai un punt d’ironia inquietant”. Aquestes definicions
podrien haver estat (també) simples estrategies de marqueting per part de 1’editorial
organitzadora del mateix guardo.

Com ha assenyalat Julia Guillamon, aleshores Fuster no solament reivindicava
d’una manera militant la literatura de génere i creia que 1’¢xit de la novel-la italiana
d’Umberto Eco El nom de la rosa (1980) 1’avalava, sind que considerava que Fortuny

no era una novel-la (§ 1.3).

A comencaments dels anys vuitanta, Jaume Fuster reivindicava de manera militant la
literatura de genere. [...] En aquella epoca [jo] veia sovint Jaume Fuster i recordo la polémica que
hi va haver amb el premi Llull, que va ser per a Fortuny de Pere Gimferrer, un llibre sense accio,
que Fuster i els seus amics consideraven que no era una novel-la. Fuster creia que I’exit d’El nom

de la rosa (1980) d’Umberto Eco, basada en la literatura de génere, li donava la raé.'

Isidor Consul, analitzant els vint anys de novel-la catalana del periode compres
entre el 19701 el 1995, en relaci6 amb el mén editorial i els premis literaris, reconeixia
que hi havia molta varietat, perd que sovint el premis literaris anaven a aquells autors

amb els quals una editorial o una altra tenia una certa relacié comercial:

16. J. GUILLAMON, Joan Perucho, cendres i diamants. Biografia d’una generacio, Barcelona,
Galaxia Gutenberg, 2015, p. 628.
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El panorama ha canviat substancialment en els darrers temps. La resisténcia s’ha convertit en
industria i editar en catala no és, només, un senyal de militancia i de patriotisme cultural. Tot i
migrat, el mercat comenca a fer goig, les editorials s’hi encaren amb el risc que suposa qualsevol
empresa comercial i treballen per a obtenir els avantatges que se’n derivin en forma de negoci. En
aquest nou marc empresarial, als premis literaris els succeeix allo mateix que als medicaments, que
tenen efectes secundaris i ensenyen, amb massa freqiiencia, les miseries del sistema. Sobretot quan,
sense subtileses, funcionen com una estrategia per a vendre llibres i no pas per a distingir la bona
literatura. Els premis literaris de més anomenada i més ben armats economicament acostumen a
rodar per I’equilibri d’'un doble objectiu: com a publicitat per a vendre i per quedar bé amb els
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autors de la propia escuderia editorial.

Gimferrer era més o menys un escriptor de la propia “escuderia” Planeta, ja que des
del 1981 era el director literari de Seix Barral, editorial que Planeta havia comprat el
1982. Tot i aix0, Fortuny, immediatament després de I’obtencié del Premi Ramon Llull
també va rebre altres reconeixements importants dins del sector literari i se li van
dedicar, com veurem tot seguit, diverses ressenyes molt elogioses.

El 13 de desembre (la nit de Santa Llicia) del mateix 1983, Fortuny va guanyar el
XII Premi Joan Crexells de narrativa. El Premi Joan Crexells va ser creat I’any 1927, un
any després de la mort del filosof, per un grup d’amics seus (els de la Penya Borralleras)
i després de la Guerra Civil espanyola es va prohibir durant un temps fins que, gracies a
una certa obertura per part del régim, es va poder restablir, perd amb el nom de Joanot
Martorell. A partir del 1982, el premi va ser reinstaurat per part de I’ Ateneu Barcelones
i va recuperar el seu nom original, Joan Crexells. Aquell any, el 1983, el premi fisic va
ser una escultura original d’Apel-les Fenosa. També, en aquest cas, la novel-la de
Gimferrer va superar la de Fuster: “A la darrera votacid, Fortuny de Gimferrer es va
imposar per sis vots a un a L’llla de les Tres Taronges de Jaume Fuster.”'® L abril de
I’any segiient, el 1984, Fortuny va rebre dos premis més. D’una banda, el Premi de la

Critica de narrativa catalana, un guardé literari que, des de 1’any 1978, concedeix

17. 1. CONSUL, “Vint anys de novel-la (1970-1995) (una aproximacid)”, Caplletra, nim. 22
(primavera 1997), p. 13-14.

18. Els membres de la dotzena edicié del Joan Crexells eren Guillem Diaz-Plaja, Rosa Verdd,
Joaquim Ventall6, Antoni Vilanova, Francesc Goma, Xavier Fabregas i Joan Perucho. Vegeu “Fortuny,
de Gimferrer, guanya el premi Crexells”, Avui, 14 de desembre de 1983), p. 40; “La novela Fortuny de
Pere Gimferrer, premio Joan Crexells”, La Vanguardia (14 de desembre de 1983), p. 42.
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anualment 1’Associacié Espanyola de Critics Literaris a la millor obra de narrativa
publicada en llengua catalana."’ 1, de I’altra, el Premi Critica “Serra d’Or” en la
categoria de prosa, un guardé atorgat anualment per la revista Serra d’Or. Es
significatiu que, en aquest darrer premi, Fortuny fos guardonada no com a novel-la
(aquest guardé el va rebre Panorama amb dona,” de Miquel Angel Riera), siné com a
millor prosa.

Es Fortuny una novel-la? Aquesta ha estat des del primer moment la gran qiiestio,
intrinsecament lligada a la polémica que inicialment la novel-la també va generar en

relaci6 amb el tipus de llengua i de llenguatge literari emprat per Gimferrer.

1.2. FORTUNY1LA RECEPCIO CRITICA: UNA NOVEL-LA?

Segons Hans Robert Jauss, les lectures contemporanies de 1’obra no tenen el marge
d’interpretacié que pot donar la distancia temporal i, consegiientment, sén lectures

subjectes a ésser condicionades pels canons estetics del moment:

La relacioén entre la literatura y los lectores tiene implicaciones tanto estéticas como histdricas.
La implicacién estética consiste en que la recepcidn primaria de una obra por el lector supone ya
una comprobacién del valor estético por comparacién con obras ya leidas. La implicacién histdrica
se hace visible en el hecho de que la comprension de los primeros lectores prosigue y puede
enriquecerse de generacion en generacion en una serie de recepciones, lo cual supone también una
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decision acerca de la importancia histdrica de una obra y hace visible su categoria histérica.

Les lectures immediates a la recepcié de Fortuny eren, doncs, susceptibles d’ésser
condicionades pel canon estetic d’aleshores. Per interpretar les lectures que la critica va
fer tan bon punt 1’obra va ser premiada i publicada, cal indagar sobre quin era aquest
canon estetic del moment en 1’ambit de la narrativa en llengua catalana i,

consegiientment, quin tipus de novel-les es premiaven i es publicaven a Catalunya.

19. Aquell any, el jurat dels premis de la critca estava presidit per Ddmaso Santos i format per Luis
Sunen, Enrique Sordo, Rafael Conte, Andrés Amords, Robert Saladrigas, Carlos Galdn, Ana Maria
Navales, Domingo Pérez Minik, José Antonio Ugalde, Carlos Casares i Jaume Pont. Vegeu “Gimferrer i
Parcerisas, premis de la critica”, Avui, 8 d’abril de 1984), p. 24.

20. M. A.RIERA, Panorama amb dona, Barcelona, Edicions 62, 1983.

21. H.R.JAUSS, La historia de la literatura como provocacion, Barcelona, Peninsula, 2000, p. 159.

23



Segons Alex Broch, durant els anys setanta i vuitanta, el génere novel-la no
solament es presentava sota un ampli ventall de temes i de subgeneres, sind que també
s’expressava a través de diferents formes i estils, de tal manera que, al costat d’un tipus

més tradicional de novel-la, n’hi havia un altre de més experimental, innovador:

La novel-la, molt més oberta com a genere, a la possibilitat de descriure el mén, també
experimentara una multiplicitat de veus i de propostes. [... i recollira] un dels debats intel-lectuals i
ideologics que es donaran a la societat europea del moment [...] el feminisme. [...] la novel-la
d’aquests anys i com una influéncia del que s’esdevenia a les principals literatures europees —
sobretot [...] del “textualisme” frances—, registra un debat tedric sobre la forma narrativa. L’ds de
la llengua, I’estil, I’estructura narrativa i el concepte literari de realitat, han estat elements de debat.
De fet, el que estava en joc era una certa confrontacié entre una linia més tradicional de la forma
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narrativa i una altra més de recerca que pretenia renovar els codis expressius.

El 1984, Francesc Parcerisas, d’una banda, denunciava la dificil realitat del
novel-lista catala, causada tant per la precarietat de 1’estat de la seva llengua com per
certes estrategies del mercat editorial. I, d’altra banda, afirmava que, malgrat aixo, la

novel-la catalana d’aquells moment estava comengant a donar uns fruits concrets:

Los novelistas catalanes se encuentran ante un dilema peliagudo. Han de esforzarse por crear
una narrativa moderna, eficaz y compleja, en un pais en el que todo estd a medio hacer: la
normalizacién de la lengua, de la ensefianza, de los lectores, de la edicion. [...] El novelista cataldn
tiene que luchar contra el mal lacerante y el microbio invisible de la falta de una tradicién y de una
lengua normales. ;(Dénde estdn los modelos modernos de su lengua? ;Como puede vencer el reto
de un publico asaetado por un bilingiiismo que es la caricatura atroz de un castellano de recluta y

un cataldn de analfabetos? Crear una lengua, un estilo, una novela, en tales condiciones equivale a

22. A. BROCH, “Anys setanta i vuitanta: una visi6 general del periode”, a G. BORDONS i J.
SUBIRANA (ed.), Literatura catalana contemporania, Barcelona, Proa, 1999, p. 303. Aquest article
reuneix les idees principals que Broch proposava als seus estudis Literatura catalana dels anys setanta,
Barcelona, Edicions 62, 1980, i Literatura catalana dels anys vuitanta, Barcelona, Edicions 62, 1991. En
aquest darrer, si bé Broch esmenta els Dietaris de Gimferrer, de la seva novel-la Fortuny, en canvi, no en
fa cap comentari, ni la inclou tampoc en el titols “exponents d’un fenomen” que pretenia situar la novel-la
catalana en les coordenades de la modernitat estetica i narrativa del moment: Assaig d’aproximacio a
“Falles Folles Fetes Foc” (1974) d’Amadeu Fabregat; L’adolescent de sal (1975), de Biel Mesquida;
Esquingalls d’una bandera (1977), d’Oriol Pi de Cabanyes; Coll de serps (1978) de Ferran Cremades;
Espai d’un ritual (1978) de Josep Lluis Segui, i Les coses febles (1983) de Jordi Coca”. fdem, p. 304.
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arrear trallazos para sacar el carro del atolladero. Y eso es lo que parece empezar a lograr la novela

catalana.”?

Tenint en compte les novel-les premiades en els diferents premis literaris, segons
Parcerisas, els escriptors que estaven comencant a regenerar el panorama novel-listic
catala eren basicament cinc: Jaume Cabré, Jaume Fuster, Pere Gimferrer, Vicenc
Villatoro i Quim Monzd, ja que cada un estava proposant un tipus de novel-la
particular, de tal manera que s’anava creant un ventall de possibilitats. Aixi, Jaume
Cabré, amb la seva obra fins aleshores publicada (les dues ultimes havien estat Fra

Junoy o ’agonia dels sons i La teranyina), estava creant un tipus de novel-la classica:

Una especie de gran fresco social, a la manera realista, incluso con personajes y situaciones
repetibles o relacionados, los origenes de la sociedad catalana moderna. [...] Cabré ha llegado al
ejercicio de una novela de corte cldsico. [...] Y ese tipo de novela, aunque no sea precisamente una
novela “moderna”, no abundaba en la literatura catalana. Es una narrativa destinada a integrar a la
lengua a un publico lector normal, que sepa seguir estilo eficaz y un montaje complejo pero no

dificil, siempre 4gil.**

En la mateixa linia, pero amb I’objectiu d’arribar a un ptiblic nombrés, segons
Parcerisas, hi havia Jaume Fuster, el qual “ha sabido crear una literatura asimilable
ahora y aqui, asimilable por el gran-pequefio publico lector catalan: rdpida, trepidante,
irénica, llena de guifios al lector, es decir, un productor ‘normal’, de ‘consumo’”.” En
tercer lloc, Parcerisas esmentava Pere Gimferrer, que, amb Fortuny, havia “apostado
por un estilo ‘alto’, que siempre ha defendido, y que, desde luego, es el tnico defendible
en literatura. [...] Discutible —y lo es—, esa pieza de Gimferrer ayuda también a sacar
adelante el carro de la novela catalana detenido en el atolladero”.*® En quart lloc, Viceng
Villatoro, que amb la seva “densidad de estilo por sus sugerencias, por sus innuendos,
[...] ha sabido encontrar un tono que, no por ser explicitamente deudor de ese realismo

italiano de los cincuenta, es menos atractivo”.?’ En cinque i ultim lloc, Quim Monzé, el

23. F. PARCERISAS, “Novelas y premios: sacar el carro del atolladero”, La Vanguardia, 26 d’abril de
1984, p. 47.

24. Ibidem.

25. Ibidem.

26. Ibidem.

27. Ibidem.
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qual (juntament amb Robert Saladrigas i Valenti Puig) ha “publicado en los udltimos
tiempos novelas o narraciones que apuntan claramente a un deseo de normalidad: a
poder escribir sin pensar ya en lo que se debe escribir”.*® Novel-la classica, de consum,
alta, de to deutor del realisme italia i novel-la “normal”: aquests son els cinc models que
proposava Parcerisas. Després d’haver fet la descripcié de la varietat de novel-les,
Parcerisas tancava I’article demostrant una certa preocupacié per certs mecanismes del

mercat editorial, que semblava estar més preocupat per la quantitat que per la qualitat:

Si a estos sintomas afiadimos que los estrategas de las editoriales parecen vislumbrar un
beneficio y no s6lo un ‘servicio’ en ayudar a tirar del carro de la novela catalana, el horizonte
aparece todavia mds esperanzador. Bruguera, Destino al alimén con Ediciones 62, Kapel y El Club
dels Novel-listes, Planeta, todos anuncian nuevas colecciones. Una sola nueva editorial, Emptiries,
se ha lanzado al mercado con siete titulos de ensayo y poesia pero anuncia una nueva coleccién de
narrativa. Quizd los antiguos premios debieran otorgarse, a partir de ahora, a los lectores capaces
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de seguir todo cuanto ofrece el mercado.

Resumint, Parcerisas notava com la narrativa i la novel-la en llengua catalana
anaven creixent, tant en varietat de forma (de tall classic o més modern) com de
contingut (argument historic, fantastic o del quotidia), malgrat la falta d’una tradicio i
d’una llengua normalitzada.

Si Fortuny, amb el seu estil “alt” i la seva “nova i brillantissima dimensi6 estetica”,
es trobava en el costat més innovador, ampliant els marges del mateix génere novel-la
fins a posar-lo en dubte, L’llla de les Tres Taronges es podia situar en el costat més
tradicional, volent-lo afirmar, cercant d’arribar a un piblic nombrés, “normal”. Tot i
aixo0, les dues novel-les tenien (i tenen) un aspecte en comu: la seva proximitat a la
novel-la historica. D’una banda, Fortuny recrea la vida de dos personatges del passat,
dos artistes: la del pintor de Reus Maria Fortuny i Marsal i la del seu fill, el també pintor
Maria Fortuny i de Madrazo; i, d’altra banda, L’Illa de les Tres Taronges es basa en el
passat historic medieval catala (L’Illa de les Tres Taronges és el nom mitic que Fuster

assigna a I’illa de Mallorca).

28. Ibidem.
29. Ibidem.
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Aixi com en altres literatures europees, i, sobretot, gracies al cas literari d’ I/ nome
della rosa d’Umberto Eco,”® també en les lletres catalanes els anys vuitanta van suposar
un original (re)descobriment de la novel-la historica, deixant a part el passat més proxim
(amb algunes excepcions, com ara Panorama amb dona, de Miquel Angel Riera,
ambientada en la Guerra Civil espanyola) per anar als origens més profunds de la
propia, i quasi emancipada, cultura catalana.’' En aquest sentit, el cas més evident va ser
el de la novel-la Cercamon, de Lluis Racionero,32 guanyadora del Premi Prudenci
Bertrana I’any 1981. Si, d’una banda, la novel-la historica per a alguns escriptors podia
representar una oportunitat de reconciliar (i superar) els dictamens rigids que
comportava una aproximacié realista i socialment i politicament compromesa; de I’altra,
la novel-la historica, sobretot gracies a les exigéncies d’innovacié defensades per les
neoavantguardes dels anys seixanta i setanta, per a d’altres escriptors representava la
possibilitat d’experimentar i innovar dins del genere. Pel que fa a aquesta voluntat de
renovar el genere novel-la, Margalida Pons considera que, a inicis dels anys vuitanta, si,
d’una banda, va comencar la canonitzacié de |’experimentalisme, de 1’altra, era

problematica la noci6 del genere novel-la:

El 1982 la revista Serra d’Or publica els resultats d’una enquesta, contestada per vint-i-dos
critics, sobre les millors obres publicades entre 1971 i 1981. La novel-la més votada és Mirall
trencat de Merce Rodoreda, seguida de L’adolescent de sal de Biel Mesquida i de Cavalls cap a la
fosca de Baltasar Porcel. Ha comengat la canonitzacié de I’experimentalisme. No es tracta només
d’una renovacié de tecniques narratives. La novel-la experimental fa trontollar els fonaments de
I’artefacte literari, comencant per la ribrica mateixa sota la qual s’inscriu. Aix{ la nocié de génere
—i, en especial, la del genere novel-la— esdevé problematica, en tant que el text es planteja com a
accié més que no pas com a resultat i, per tant, és dificil enquadrar-lo en un conjunt de normes que

suposen una planificacié previa (que, d’altra banda, molt sovint el text pretén burlar obertament).*

30. U. Eco, Il nome de la rosa, Mila, Bompiani, 1980. La traducci6 catalana, EI nom de la rosa, va
anar a carrec de Josep Daurella per a Destino i Edicions 62 1’any 1985.

31. Vegeu A. BROCH, Literatura catalana dels anys vuitanta, Barcelona, Edicions 62, 1991, p. 103-
110.

32. L. RACIONERO, Cercamon, Barcelona, Edicions 62, 1982.

33. M. PONS, “Aproximacié a la narrativa experimental postfranquista”, Catalan Review.

International Journal of Catalan Culture, nim. X1x/1-2 (2005), p. 173-196, especialment p. 185.
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Aquesta dificultat d’enquadrar i, per tant, de definir Forfuny com una novel-la, la va
declarar un dels membres del jurat del premi de novel-la Ramon Llull, en abstenir-se de

votar perque considerava que 1’obra no era estrictament una novel-la:

Fortuny va obtenir a la setena i Ultima votacié només quatre dels cinc vots del jurat. Segons
ha pogut saber I’Avui, un dels membres del jurat es va abstenir perqué considera que I’obra de
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Gimferrer no és estrictament una novel-la..

No pensava el mateix Carles Pujol, un altre dels membres del jurat del qual
parlarem més endavant en relacié amb el text de la contracoberta del llibre (§ 2.6.5),
que, quasi en representacié de tots ells i en contra del membre que s’havia abstingut,

I’endema del veredicte escrivia la reflexi6 segiient a La Vanguardia:

La novela premiada en este Ramén Llull es un juego literario que tiene poco que ver con lo
que podria llamarse un relato convencional. Novela con protagonista y con numerosos personajes,
pero ninguno de ellos ficticio; [...] Una novela hecha con pedazos de la realidad convertida en arte,
[...] libro que es un fluir de situaciones y marcos ambientales que el escritor retrata
inmovilizdndolos en un espejo fascinado. [...] Con este asombroso material, mitad histérico mitad
artistico, se organiza una narracion sin argumento ni didlogos que viene a ser como un juego de
espejos en el tiempo; [...] La novela [...] estd escrita en una prosa espléndidamente trabajada hasta

conseguir un lenguaje y un estilo de orfebre. ™

També una part de la critica es qiiestionara si Forfuny €s o no una novel-la, al
mateix temps que es denunciara I’esterilitat d’aquest debat.

A mitjan maig, en un acte de presentacié de les obres guanyadora i finalista del
Premi Ramon Llull en un restaurant de Barcelona, el critic Joan Ramon Masoliver, que
va ser I’encarregat de presentar Fortuny, la va definir com “un poema en trenta-sis
capitols-estrofes conduit pel venecianisme”.*® No la va presentar com una novel-la,
malgrat que el mateix Gimferrer hagués reafirmat, arran de la polemica suscitada, que la

seva obra era realment una novel-la:

34. R. M. PINOL, “La novel-1la de Pere Gimferrer guanya el premi LIull”, op. cit., p. 34.
35. C.PuIoL, “Un juego de espero en el tiempo”, La Vanguardia, 23 d’abril de 1983), p. 42.
36. R. M. PINOL, “Gimferrer reafirma que Fortuny és una novel-1a”, Avui, 19 de maig de 1983, p.

32.
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Hi ha hagut qui ha posat en dubte que 1’obra de Gimferrer, per les seves caracteristiques de
recreacié d’uns personatges i uns ambients d’una eépoca historica, sigui realment una novel-la.
Gimferrer ens manifestava ahir el seu desacord amb aquesta opinid, afirmant que considera
Fortuny una novel-la en tots els sentits. I que tant la seva estructura com la técnica narrativa sén les

propies de la novel-la.”’

El critic Joan Triadd posava en evidéncia la irrellevancia de les definicions
mitjancant etiquetes rigides, destacant que Fortuny representava una esperanga per a la
novel-la en llengua catalana i 1’escriptor, Gimferrer, un nou valor de la narrativa
catalana, capa¢ de renovar el panorama novel-listic catala (i no “només”) amb una

forma diferent de fer novel-la:

Per als entesos, la revelacié de Gimferrer com a novel-lista pogué prendre el caire d’un
d’aquells esdeveniments literaris que son capacos d’inspirar les més folles esperances. La situacié
de la novel-la avui (i no parlo només de la catalana perd també en parlo) reclama una incorporacié
de nous valors perque com més aviat millor pugui sortir del cercle d’iniciats propi de la narrativa
experimental i pugui alliberar el seu circuit ‘normal’ de lectors de la mediocritat i de la reiteraci
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apressada a que esta sotmes a causa d’una voluntat mal emprada de “fer” novel-la.

I pel que fa al génere novel-la, Triadd afirmava que ja estava superat i, amb ell,

també els seus parametres:

La novel-la, la novel-la propiament dita, és superada, i amb ella els seus condicionaments, per
una construccié que té una dinamica parcel-lada, a proposit perque la narracié la pugui recérrer

com un objectiu cinematografic, amb minuciosa i expectant lentitud.*’

En aquest sentit, la reflexié de Triadd sobre Forfuny entorn de la qiiesti6 del genere
novel-la i de la seva renovacié és un reflex de la crisi que comengava a viure la
narrativa experimental a inicis dels anys vuitanta, que, com ha assenyalat Julia

Guillamon, si bé en els anys seixanta i setanta havia tingut un paper fonamental —

37. Ibidem.
38. J. TRIADU, “Pere Gimferrer: una novel-la? Tant se val!”, Avui, 10 de juny de 1983.

39. Ibidem.
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pensem en Novel-la (1965-1975), de Joan Brossa i Tapies, o en Esquincalls d’una
bandera (1977), d’Oriol Pi de Cabanyes—, en els anys vuitanta s’anava exhaurint.*

El que té de més “experimental” o agosarat Fortuny com a novel-la, i per aixd va
ser objecte de reflexi6 per part de la critica, és la seva llengua, la seva prosa. Aixi,
Dolors Oller qiiestionava I’artificiositat de la llengua emprada, considerant-la poc

adequada per escriure una novel-la:

Tota aquesta experiencia esta formalitzada en una llengua especial: una llengua poetica
arcaica, poc natural. Hom es pregunta si aquesta prosa rebuscada i construida amb més artifici que
necessitat és la que escau a uns motius tenues i matisats fins a la redundancia. Perque si bé
tedricament, pot semblar que si, a la practica moltes vegades es fa sentir el pes mort de paraules i
expressions que es resisteixen a lliscar gracilment i a les que falta elegancia refinada i sobra forja i
esforg arqueologic. Es veritat que Gimferrer aconsegueix una sensacié especial: la d’immergir el
lector en un text que, pel que fa la llengua, sembla escrit en una altra €poca. Pero passat el moment,
palesa una certa voluntat de reconstruccié que, pel meu gust I’encarcara indtilment i lleva eficacia

S . (41
a la fascinacid il- luminadora que pretén.

Tot i aix0, Dolors Oller reconeixia que aquesta era una tria d’estil molt personal,

completament en sintonia amb I’estil i el caracter subversiu de I’autor:

Amb tot, penso que la llengua és un recurs i una tria personal. No hi ha, doncs, res a dir en la
formulacié d’un estil, i menys si esta sostingut per la consciéncia que demostra Gimferrer, el qual
utilitza aquest recurs fent-nos adonar, en certs moments, que la voluntat de I’autor també participa
d’una ansia destructora, un amor-odi cap a les connotacions tematiques que es resolen moltes
vegades en una extravagancia autopardodica que es per mi la intel-ligéncia sobre les propies

. C s 42
obsessions i deries.

En una entrevista conjunta durant la promocié de les respectives obres a Girona,
Jaume Fuster va declarar davant de Gimferrer que, segons ell, Fortuny era una novel-la

per a pocs, excessivament erudita:

40. Vegeu J. GUILLAMON, “Experimentacid i comunicaci6”, a R. MAS PEINADO (ed.), Eczema. Del
textualisme a la postmodernitat. 1978-1984, Sabadell, Museu d’ Art de Sabadell, 2002, p. 136-137.

41. D. OLLER, “Pere Gimferrer, Fortuny. Una nova i brillantissima dimensié estética de la novel-la
en llengua catalana”, Serra d’Or, nim. 575 (setembre 1983), p. 45.

42. Tbidem.
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Un public lector que es llegira el llibre de Gimferrer, un sector d’aquest public se’l llegira
pero no I’entendra. Em sembla molt bé. Es aix{ com ha de ser. [...] A mi el llibre de Pere Gimferrer
m’ha interessat profundament, [...] el llibre és d’una estetica malaltissa, i aqui utilitzo la paraula
sense vocaci6 d’insult, i no és el Gimferrer el que té una estetica malaltissa, sind el Fortuny. Jo si
que li diria un defecte, des del meu punt de vista de lector apassionat, i s que és excessivament
erudit. A mi m’agrada I’erudicié quan queda una mica més camuflada en el text. Als Dietaris
aquesta erudicid es justificava perfectament. En una novel-la, I’erudicid, potser caldria camuflar-la
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més. Ara, la tens, €s auteéntica. Per tant, és licit fer-ho.

El poeta Alex Susanna, en una ressenya, remarcant la poca importancia que podia
tenir d’aturar-se a discutir si Fortuny era o no una novel-la, no utilitzava la paraula
“malaltissa”, com ho feia Fuster, per referir-se a 1’estetica, perd0 s hi acostava molt
definint Fortuny com un treball de luxuria intel-lectual amb un llenguatge sovint

desmesurat, exageradament barroquitzant:

(Pere Gimferrer, novelista? se preguntardn muchos. [...] Detenerse en si Fortuny es o no una
novela, me parece de escaso interés y mas bien un mal enfocamiento de la cuestién. Por lo demds,
desde antiguo ha habido textos rebeldes a encasillarse dentro del concepto restrictivo de un dnico
género. Fortuny no es una novela en el sentido usual del término, pero esto ni modifica en nada su
valor, ni tiene importancia alguna. [...] Junto a pasajes de una gran precisién y economia
(descripciones de Viena, Venecia, Nueva-York y Barcelona hechas de un solo trazo maestro)
hallamos otros en que un exceso de detallismo precioso interrumpe la fluidez del relato y confunde
al lector. [...] Contribuye especialmente a ello el uso y abuso de aliteraciones, paranomasias y
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andforas, una adjetivacién demasiado cargada, y una gran abundancia de cultismos y arcaismos.

Una altra ressenya apareguda immediatament després de la publicacié era la de
Lloren¢ Soldevila, que també reconeixia la infertilitat de la polémica entorn de la
genuinitat novel-lesca de Fortuny, pero, a diferéncia de Susanna, i concordant amb
Triadd, considerava el seu llenguatge poetic un dels molts trets innovadors de la
novel-la, el responsable de 1’alta qualitat literaria i de la seva insolita plasticitat. Un

llibre, segons Soldevila, necessariament i licitament elitista:

Llibre que, malgrat que 1’editorial hagi premiat com a novel-la, dura polémica —ben esteril

d’altra banda— sobre la seva adscripcid i genuinitat en el genere. [...] que cadascu bategi el llibre

43. J. C. GUERRERO, “Els violins zingars de Pere Gimferrer i la PRESENCIA revolucionaria de Jaume
Fuster”, Preséncia, 5 de maig de 1983, p. 23.
44. A. SUSANNA, “Fortuny o la lujuria intelectual”, La Vanguardia, 6 de juny de 1983), p. 43.
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amb I’etiqueta que vulgui. [...] Fortuny respon a la tendeéncia més actual de la nostra narrativa, la
historia com a material narratiu. Que, d’altra banda, connecta perfectament amb la més vigent
actualitat/modernitat de la narrativa que s’escriu en les grans cultures mundials. [...] El llibre és
renovador en molts aspectes. Incita a I’aventura creativa i suggereix multiples possibilitats de fer
cami. [...] Més d’un lector i/o critic argumentara que el llibre és elitista. [...] la pretensié de
Gimferrer és tant licita com la més equidistant: fer novel-la popular, de consum. [...] La llengua
literaria [...] és un dels elements més visiblement elaborats de Forfuny, un dels pilars més
convincents de la validesa estetica i la qualitat literaria de la novel-la. [...] Gimferrer mostra un
domini absolut del catala literari. [...] La llengua adquireix, en mans de Gimferrer, una capacitat
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plastica insolita entre les noves generacions d’escriptors.

Com Soldevila, també el periodista Lluis Bassets considerava que Fortuny era un
esdeveniment literari excepcional, sobretot perqué¢ Gimferrer, seguint 1’estil dels
Dietaris, perd també de la seva poesia, havia estat capa¢ de crear una narracié amb
efectes visuals i sonors, mitjancant una sintaxi verbal deutora principalment del

llenguatge cinematografic:

L’obra es compon de trenta-sis proses curtes. [..] que semblen curtes seqiiencies
cinematografiques [...] la técnica, fet i fet, és la que Gimferrer utilitza a bastament en els Dietaris i
en bona part de la poesia, [...] Gairebé tot el que descriu és visual. [...] Cada descripci6 és una
recreaci6 verbal sobre un instant, [...] Cada capitol és una composicié estética formada per aquestes
escenes puntuals. [...] Gimferrer sembla experimentar amb els mots fins a fer-los fer les cabrioles
semantiques més inversemblants, fins a exhaurir la seva capacitat de significar. [...] [Fortuny] Es,
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sens dubte, un esdeveniment literari.

L’escriptor Carlos Rojas va dedicar unes linies a la novel-la de Gimferrer en qué no
solament declarava una certa enveja per I’extraordinaria capacitat que 1’autor ara també
demostrava com a novel-lista —i Rojas no tenia cap dubte que Forfuny era una
novel-la—, sindé que defensava la seva prosa barroquitzant perqueé no sols reflectia

I’¢poca dels Fortuny (pare i fill), siné que també responia a I’¢época actual:

Cualquiera de los tres [Borges, Cortazar i Alberti], cuando eran quienes fueron, hubiese
podido comprender la deslumbrante originalidad de tu libro; yo me limito a envidiartela, con una

envidia delgada y verde, como la luz que traspasa al bies La Vicaria, porque hacia afios, largos

45. L. SOLDEVILA, “Pere Gimferrer: Fortuny”, Faig (Manresa), nim. 20 (1983), p. 53-56.
46. L. BASSETS, “Fortuny, un poema en prosa sobre la creacio literaria”, Quadern de Cultura. EIl

Pais, 24 de juliol de 1983).
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aflos, que una novela no me regalaba de tal modo. [...] Desde el lenguaje del tiempo, pasemos al
lenguaje de Fortuny. Ante mi entusiasmo por tu novela, un critico inteligente y amigo tuyo le
reproché por excesivo y ampuloso el manierismo del llenguatge. Yo creo que sus barrocas

resonancias responden a tres épocas, la del pintor, la del modisto y la nuestra.”’

Un mes després d’aquest escrit de Rojas, la polemica sobre I’estil i el tipus de
llengua que Gimferrer havia emprat per escriure Fortuny no solament continuava i
s’afirmava, sind que també revelava la posicié d’un cert sector del moén de les lletres
catalanes, concretament, del col-lectiu Ofelia Dracs, perd sobretot de dos escriptors
pertanyents a aquest grup: Jaume Cabré i Jaume Fuster. Aixi, el diari EI Mon, el 5
d’agost, es decidia a publicar un article d’Ofelia Dracs, “La vanova de Valentino”, que,
segons el mateix col-lectiu, un altre diari, El Correo Cataldn, no havia volgut publicar, i
dos articles més que acompanyaven I’escrit polemic. [Analitzem aquests textos al punt
segiient (§ 1.3).]

Encara Joan Ramon Masoliver, a finals de setembre d’aquell any, no definia
Fortuny com “un poema en trenta-sis capitols—estrofes”,48 com ho havia fet uns mesos
abans durant una presentacid, perd tampoc no la considerava una novel-la, ni una

poesia, ni una prosa poetica, sindé un desplegament verbal creador d’imatges, olors i

musiques, com la mateixa ciutat de Venecia:

[Fortuny] propiamente no es novela o crénica —que implican un devenir— ni poesia o prosa
poética siquiera. Si un suntuoso despliegue verbal que el atiesado cataldn literario de hoy refuerza
con la expresiva inmediatez del lenguaje coloquial y lo enriquece con el 1éxico de los siglos dureos
de las letras catalanas, cuando sus hablantes tenian por casa y vecinos todo el Mediterrdneo con su
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rica variedad de gentes.

Finalment, a principis del 1984, Ignasi Riera, fent un balan¢ de les novel-les
catalanes que s’havien publicat I’any anterior, sentia la necessitat d’intervenir sobre el

debat Fortuny:

Abans de la cloenda provisional vull dir la meva sobre el debatut Fortuny de Pere Gimferrer.

La manera més dreturera de consumir 1’espai sense dir res del llibre seria la pregunta sobre que és

47. C.RoOJAS, “Carta a Pere Gimferrer”, La Vanguardia, 24 de juliol de 1983, p. 7.
48. Vegeu R. M. PINOL, “Gimferrer reafirma que Fortuny és una novel-1a”, op. cit.
49. J. MASOLIVER, “Venetia, Venecia, Vinieixa, Venice...”, La Vanguardia, 27 de setembre de
1983, p. 36.
33



novel-la i si Fortuny ho és. M’és ben igual. No, en canvi, I’ocasié de reivindicar llibres teixits per
les paraules com si fossin miniatures, fets a partir d’una convencid, secretament pactada entre autor
ilector: I’adopcié d’una claus culturals d’us, per desgracia, massa restringit. Jo, que navego dispers
per indrets sense rostre, suburbialitzats, crec en la for¢a evocadora, suggeridors, de llibres com
Fortuny. Entre altres coses, a més, perque 1’estructura literaria del text és solida, progressiva,
d’efectes calculats, sense aquella barroca acumulacié de dades d’un llibre com El cant de la Sibyla
[...] de Cremades i Arlandis. Pere Gimferrer podria pecar, dbviament, de “retorica”, en el sentit en
que hi pecaven els millors poetes provengals. Ara bé: ningt no ha dit que sigui obligatori fer de la
literatura una arma per a convertir sarrains. [ estaria tan disposat a absoldre’l de manies
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perfeccionistes, esteticistes...

Riera, per tant, també considerava poc fructifera la discussi6 sobre si Fortuny era o
no una novel-la, perqu¢ considerava més oporti i necessari subratllar-ne les qualitats
literaries.

L’any 1985, Enric Bou assenyalava que Fortuny, des del mateix moment de ser

premiada i publicada, va suscitar dues reaccions oposades, creant defensors fervents i

detractors obstinats:

[...] la novel-la va ser molt polemica, i de seguida va despertar reaccions ben diverses. Uns

I’han defensat de tot cor: Bassets, Masoliver i Paz; i d’altres 1’han repudiat: Ofelia Dracs. 5t

Per a Bou, malgrat la poleémica, era evident que la novel-1a de Gimferrer posava en
quiesti6 la novel-la tradicional, seguint I’estil del moviment literari frances de finals dels

anys cinquanta del segle passat, I’anomenat nouveau roman:

Fortuny aprofundeix en aquesta linia [la de la tradici6 de la ruptura], i és una novel-la que es
relaciona amb la darrera temptativa experimental de la narrativa mundial de postguerra: el nouveau

roman, i més particularment amb Les Géorgiques de Claude Simon.”

Com hem indicat amb referéncia al Premi Ramon Llull (§ 1.1), I’obra guanyadora i
la finalista es publicaven en catala, perd immediatament també es publicava la

corresponent traducci6 a I’espanyol. Cap a finals del mateix 1983, Planeta publicava, de

50. I. RIERA, “Moltes novel-les a la recerca d’una novel-listica”, Serra d’Or, nim. 293 (febrer
1984), p. 51-52.
51. A M. de RIQUER, A. COMAS i J. MOLAS, Historia de la literatura catalana, vol. X1, Barcelona,
Ariel, 1988, p. 392.
52. Ibidem.
34



la ma de Basilio Losada,™ la traducci6 castellana de Fortuny. Tot seguit analitzem la
recepcié que va tenir la novel-la de Gimferrer en la critica literaria d’ambit hispanic i
hispanoamerica per tenir un quadre complet de la recepci6 critica contemporania a la
publicaci6 de I’obra.

Francisco Umbral destacava que Gimferrer, de la mateixa manera que anys abans
havia canviat la poesia, ara, amb aquesta novel-la, aconseguia marcar un abans i un
després no tan sols en la novel-la en llengua catalana, sin6 també en la novel-la

peninsular en general:

Si el premio nacional de novela, otorgado por el Ministerio ese, no quisiera quedarse en las
poquedades escarpadas del castellano, tendria que ser, este afio, para el cataldn Gimferrer. Y no por
halago fécil al loapismo, sino porque Gimferrer, que cambié de signo, como un Rubén Dario, la
poesia peninsular en el 66 —tras él no ha venido nadie—, ahora cambia de signo la novela y, tras
tanta novela de la vida —socialrealismo, costumbrismo— que nos aburren, concibe y concede, al
fin, la novela de la cultura, digamos, o sea Fortuny, una novela donde los personajes se llaman
Fortuny, Madrazo, Henry James, Sargent Aspern, Browning, Parsifal, Liszt, Césilina Wagner,

D’ Annunzio, Eleonora Duse, princesa de Hohenlohe, Goya, Orson Welles, etcétera.”*

A la revista Insula, Jaime Siles, seguint la mateixa linia de Triadd, afirmava que

Fortuny era una novel-la:

Fortuny es muchas cosas. Y es —y no es— también, una novela. Es, desde luego, un espacio
de ficcidn. Ahora bien, (todo espacio de ficcién desemboca en novela? Ese es el punto que queda
por tratar; esa la cuestion que, en un futuro préximo, habré de resolverse. De momento, lo que es
—vy ahf esti— es una prosa perlada y ejemplar; un mundo de riqueza sorprendente; una sabiduria
literaria, y una sintaxis de cinemateca. Eso, y la voluntad de novelar, que hacen de Fortuny —y
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por qué no?— una novela.

En aquesta consideracio de Siles, hi sobresurt també la connexi6 entre la sintaxi del
relat, que es construeix a través d’una narracié6 fragmentaria, i el llenguatge
cinematografic, que es basa en el muntatge. Un binomi, literatura i cinema, com

intentarem explicar en la tercera part d’aquest treball, essencial en la vida i en I’obra de

53. B.LOSADA (trad.), Fortuny, Barcelona, Planeta, 1983
54. F. UMBRAL, “Gimferrer”, El Pais, 21 de novembre de 1983.
55. J. SILES, “La novela como caleidoscopio: Fortuny, de Pere Gimferrer”, Insula, nim. 447 (1984),

p. 4.
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Gimferrer. També Fanny Rubio, per explicar Fortuny, recorre a la metafora del cinema,
afirmant que el text és una pel-licula transparent, que trenca els esquemes convencionals

de la novel-la.

Desde la perspectiva académica, Fortuny es una novela extrafia. Las acciones que se narran
son minimas, los didlogos se intuyen, el tiempo histérico se rompe. [...] Fortuny es una novela tan
autobiografica como Lazarillo de Tormes, sélo que su viaje se realiza en una refraccién (en la
memoria del autor) de un mundo que estd de la otra parte y en el recuento y puesta en escena de los
elementos novelisticos. [...] Nos llega un texto despojado de los tradicionales ttiles de la novela:
un narrador diluido omnipresente y omnisciente (transferido) que no renuncia a ser actividad, a
estar en el lugar del rito (el texto, la mirada) mientras levanta a las criaturas con las que se fusiona.
[...] La literatura cristaliza al mismo tiempo que el conjunto y éste (personajes, narradores,

lectores) se teje en la pelicula que es el texto.>

De fet, Octavio Paz, que en cap moment fa servir la paraula novel-la, defineix
Fortuny com un llibre visual format per diferents capitols compactes que contenen una

trama mortal:

El libro es una suerte de dlbum visual hecho de palabras [...] Cada capitulo es un cuadro y el
fragmento de una pelicula. [...] Pintura y cine: libro no para ser pensado sino visto pero visto a
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través de la lectura.

Resumint, les reaccions de la critica immediates a la primera publicacid, tant la de
I’original catalana com la de la immediata traduccié a 1’espanyol, malgrat no gaudir
d’una distancia temporal evident, ja subratllaven el caracter innovador de I’obra i en
destacaven la funcié renovadora dins del panorama narratiu catala i espanyol.

Durant els anys noranta, la critica continuava subratllant la singularitat del
llenguatge de la prosa emprada per Gimferrer, definint-lo com un element innovador.
Aixi, I’any 1991, Carme Arnau considerava que la prosa de Gimferrer era un signe de la

capacitat innovadora de la novel-la:

56. F. RUBIO, “Fortuny: Gimferrer y su arte”, Anthropos, nim. 140, 1993, p. 70. Recensié publicada
originariament a la revista Turia (Terol), nim. 1 (1985), p. 41-46.

57. O. Paz, “La trama mortal”, a ’edicié castellana de Fortuny, Barcelona, Circulo de Lectores,
1987, p. 6-7. L’article és del 1984, publicat a El Pais el 13 de mar¢. També es va publicar posteriorment a
la revista Anthropos, nim. 140 (dedicat a Pere Gimferrer) (1993), p. 62.
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Fortuny és una novel-la radicalment innovadora, perqueé més que narrar —de fet no hi ha cap
mena d’accié— vol fer apareixer davant del lector diferents figures, i sobretot fer que les “veiem”,
—com si ens trobéssim en un cinema [...]—. De fet, Gimferrer a Fortuny se situa en la linia més
actual i innovadora de la novel-la, una linia acostada al nouveau roman, que recolza en el treball

del llenguatge i en la voluntat d’extreure les maximes possibilitats d’aquest exigent treball.™®

L’any 1993, quan es complien els deu anys de Fortuny, Masoliver tornava a posar
en relleu el “venecianisme” de Fortuny i la capacitat creadora d’un llenguatge poetic

que anava més enlla de les entitats temps, espai i personatge(s) per a superar-los,

dibuixant amb la paraula unes histories-imatges que feien del lector un observador:

En su laureado Fortuny, cuando sin perjuicio de posar en ciudades como Roma, Paris y Viena,
vuelve a esa calidoscépica Venecia, en un enjundioso despliegue verbal que el atiesado cataldn
literario de hoy refuerza con la expresiva inmediatez del habla coloquial, enriqueciéndolo el 1éxico
de los siglos dureos de las letras catalanas. [...] La palabra [...] se erige en la insobornable,
insustituible protagonista de la obra. Ella, que no los colores y situaciones, fingidos o reales, es la
que vence al tiempo. [...] Para poner en pie este universo plastico [...] se ha confiado enteramente al
poder, a la magia creadora de la palabra, creadora del pensamiento, creadora de una suprema

. L. 59
realidad: la tnica real.

També 1’any 1993, en un article sobre la capacitat creadora de les paraules en 1’estil
literari de Gimferrer, Marie-Claire Zimmermann definia la prosa de Forfuny com una
prosa abarrocada amb un llenguatge volgudament artificial: “Une savante et moderne
pratique des métaphores qui permet d’inventer aujourd’hui une prose baroque en langue
catalane.”® A més a més, Edicions 62 publicava aquell any el quart volum de I’Obra
completa de Pere Gimferrer, Figures d’art.®’ Aquest quart volum no solament contenia
la novel-la Fortuny, sind que també recollia tres assaigs: Antoni Tapies i [’esperit

catala, Miro: colpir sense nafrar i Max Ernst o la dissolucié de la identitat. La

58. C. ARNAU, “Fortuny o el mirall dels miralls”, Avui, 30 de mar¢ de 1991, p. 49.

59. J. MASOLIVER, “Gimferrer-Fortuny, Pere: Stone of Venice”, a E. BoU i R. PLA (ed.), Creacid i
critica en la literatura catalana, Barcelona, Publicacions de la Universitat de Barcelona, 1993, p. 130-
133.

60. M.-C. ZIMMERMANN, “A la croisée des arts plastiques, le prestige des mots: Fortuny de Pere
Gimferrer”, a M. PRUDON i M. CHOUX (ed.), Hommage a Pierre Vilar, Paris, Editions Hispaniques, 1993,
p. 205.

61. P. GIMFERRER, Obra catalana completa, vol. 4, Figures d’art, Barcelona, Edicions 62, 1993.
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introducci6 d’aquest volum va anar a carrec de Manuel Ollé, que, per explicar Fortuny,
partia d’un element que fins aleshores no s’havia pogut tenir en compte perque no
existia. Ens referim a la conferéncia que Gimferrer va pronunciar el 7 de mar¢ de 1989,
“L’imaginari de Fortuny, del Paris dels salons i de Roma a la Belle Epoque”.62 Aquest
text de Gimferrer esdevé, com veurem, clau per posar 1’element imaginari en primer
terme en I’analisi o lectura de la novel-la. Oll¢ també destacava altres tres aspectes
fonamentals de Fortuny. En primer lloc, i seguint Paz, el caracter visual de la novel-la;
en segon lloc, i concordant amb Masoliver, I’estructura fragmentaria i la consegiient
superposicié d’espais i temps diferents, i, en tercer lloc, i tenint en compte 1’estudi de
Zimmermann, el treball de recerca en la utilitzacié d’un llenguatge capag de crear una

prosa baroque que concordés perfectament amb I’estetica del relat.

Pere Gimferrer integra aquest imaginari fortunyia en un mecanisme literari absolutament
modern, que fa sentit amb procediments inedits i proposa un procés de lectura sense precedents.
[...] és una constant en l’escriptura de Pere Gimferrer la capacitat de proposar un horitzé
interpretatiu inedit, de bastir unes regles de joc on les construccions generiques siguin un punt de

partida al servei d’un projecte exploratori sense limits marcats per cap tradici6.*®

Fortuny tornava a ser objecte de lectura critica el 2003. En ocasié dels vints anys de
la primera publicacid, 1’editorial MDS Books/Mediasat, a través de la seva col-leccid
“Biblioteca El Mundo” del diari EI Mundo, proposava una reedicié de 1’original en
catala amb un proleg del critic Jordi Galves. Galves, posant en relacid el caracter solitari
i singular de Gimferrer amb la particularitat i singularitat de la novel-la, definia Fortuny

com una novel-la exagerada, histrionica.

Pere Gimferrer creu que el desti essencial de 1’escriptor és abillar la singularitat de raresa.
Consagrat en la lectura i I’observacié immoderades, com en la solitud de Sant Antoni, viu gairebé
sempre en la penombra que permet llegir, en la foscuria resplendent de la sala quietista del
cinematograf. Blanc de pell i vestit de negre, Nosferatu gotic, poeta de la nit o potser, fins i tot,
visionari a la manera de Felix Bar6n Corvo, té€ la gosadia d’escriure Fortuny en 1983, una novel-la

histridnica sense a penes moviment, imposant la trepidant dinamica de la televisié als trenta-sis

62. P. GIMFERRER, “L’imaginari de Fortuny, del Paris dels Salons i de Roma a la Belle Epoque”, a
P. GIMFERRER, Obra catalana completa, vol. 5, Assaigs critics, Barcelona, Edicions 62, 1997, p. 366-390.
63. M. OLLE, “Introduccid: la mirada contemplada”, a P. GIMFERRER, Obra catalana completa, vol.
4, Figures d’art, op. cit., p. 7-21.
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instants fugissers que sén natures mortes i que la conformen i ens desconcerten. Una novel-la que
64

és teatre amb la imatge petrificada. [...] Bellesa i veritat, vet aqui el drama.
Per tant, Galves, assenyalant la capacitat visual i estatica de la novel-la, destacava la
“raresa” de Gimferrer, no solament pel seu aspecte fisic (“Nosferatu gotic”), sind
sobretot perque havia escrit ’any 1983 una novel-la “rara”, una novel-la que en aquells
moments, vint anys després de la seva primera publicacid, encara podia crear desconcert
al lector.
L’any 2008, durant I’acte de recepcié ptiblica de Pere Gimferrer a la Reial
Academia de Bones Lletres de Barcelona, Alberto Blecua definia Fortuny, subratllant-

ne el caracter insolit, estatic, biografic i visual de la novel-la:

[...] una novela insdlita, en el contenido y en la prosa. Se trata de una biografia de los Fortuny

y de los Madrazo. Sin accién, porqué en realidad se trata del ejemplo mds extremo del ut pictura
65

poesis. Cada capitulo es un cuadro, ya de los protagonistas, ya de otros personajes literarios.

En conclusid, el caracter innovador de Fortuny ha estat identificat per gran part de
la critica ja des del primer moment, suscitant, pero, inicialment, una certa polemica
entorn de la possibilitat de poder definir aquesta obra com una novel-la a causa,
precisament, dels seus trets innovadors, com ara la no-accid, la fragmentacié i la
visualitat, pero, sobretot, el Illenguatge (massa) poetic, extremament culte i
barroquitzant. Pere Gimferrer sempre ha definit Forfuny com una novel-la i ho ha

reafirmat en diferents ocasions.

1.3. DUES POLEMIQUES SOBRE FORTUNY: “LLA VANOVA DE VALENTINO” D’ OFELIA DRACS

ILA “CATARACTA” DE JOAN ORJA

Poc després de la publicacié de Fortuny, el col-lectiu d’escriptors Ofelia Dracs

escrivia un article de critica en forma de carta amb la intencié de publicar-lo a la seva

64. J. GALVES, “Proleg”, a P. GIMFERRER, Fortuny, Barcelona, MDS Books/Mediaste, col-1. “El
Mundo. Les millors obres de la literatura catalana”, num. 24, 2003. Publicat també amb el titol
“L’escenari com a laberint” al diari El Mundo, 21 de desembre de 2003.

65. A. BLECUA, “Discurs de contestaci6”, a Reflexions sobre la paraula poética, Barcelona, Reial

Academia de Bones Lletres de Barcelona, 2008, p. 26-27.
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seccid, “El correu de 1’Ofelia”, que tenia al diari El Correo Cataldn. L’article, perd, no
es va publicar a El Correo Cataldn i, d’aquesta manera, la col-laboraci6 entre aquest
diari i el col-lectiu va finalitzar. L’article es va publicar el 5 d’agost de 1983 al
setmanari El Mon, juntament amb dos textos més que intentaven descriure i aclarir,
sempre des del punt de vista del col-lectiu, la incomoda i desagradable dinamica dels

fets. Un d’aquests textos també el firmava Ofelia Dracs i ’altre era de Jaume Fuster,

membre del col-lectiu i finalista del Premi Ramon Llull.®®
L’article suposadament censurat per El Correo Cataldn, ja des del titol —“La
vanova de Valentino”—, es mostrava ironic i provocador. Aquest titol al-ludia a una

al-literacié de Fortuny: “Valentino és una vanova vana i un ventall de vainilla i un
enva”, que el firmant del text considerava d’una qualitat pessima. L’article, un text en
forma de carta, el firmava un tal Aureli Fortuny i Camats i estava adrecat a la
“Benvolguda senyora Ofelia Dracs”, a la qual Aureli Fortuny demanava la seva opinié
en relacié amb la qualitat literaria de Fortuny, novel-la guanyadora del que el senyor
Aureli Fortuny considerava “un premi d’aquells d’angina de pit”. Rere Aureli Fortuny i
Camats, no solament s’hi amagaven els escriptors d’Ofelia Dracs, sind que,
concretament, només hi havia un nom: Jaume Cabré, veritable autor de la critica.
Aquesta qiiestié de I’autoria del polemic article censurat, I’aclaria Jaume Fuster en un

post escriptum que acompanyava I’article “La vanova de Valentino” i que estava dirigit

a Pere Gimferrer:

Penso, perd, que Jaume Cabré no t’ataca, siné que, simplement, discrepa de la teva
concepci6 de la literatura. Per la qual cosa, valoracions al marge, vull dir-te que séc —i els altres

membres del col-lectiu, també— plenament solidari amb en Jaume Cabré.

Ens sembla evident que amb 1’eleccié d’aquest pseudonim, que de cognom també
es diu Fortuny, Cabré no sols ironitzava sobre ’homonimia dels protagonistes de la
novel-la de Gimferrer, siné que sobretot pretenia subratllar-ne el que des del seu punt de
vista era el caracter confus, dificil i complex de la novel-la. Fortuny pare? Fortuny fill?

L’avi Fortuny? El senyor Fortuny que escriu aquesta carta?

2

66. Al primer annex, “Sobre un article d’Ofelia Dracs censurat a El Correo Cataldn” (§ 8.1),
reproduim d’una manera integra els tres escrits. Per aixo, a partir d’ara, quan citem aquests escrits ho fem

directament i sense indicar la font.
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Quines altres consideracions feia Cabré sobre la novel-la de Gimferrer? També
criticava I’extensié de la novel-la, considerant-la massa breu, i, en aquest sentit, en

denunciava el format de I’edici6, opinant que tenia massa pagines en blanc:

He llegit la brevissima novel-la Fortuny de Pere Gimferrer que ha guanyat un premi
d’aquells d’angina de pit i he quedat perplex, desconcertat. [...] Confesso que la lectura m’ha
resultat molt feixuga i en alguns moments girava full per pura militancia. Tanmateix, 1’he
acabada perque el text és breu, brevissim, ates que quasi la meitat de les planes sén en blanc. I
aixo no ho dic com un retret (no tinc el to ironic, senyora Dracs), perque és 1’autor qui disposa la

llargaria.

Segons Cabré, per tant, Fortuny era, malgrat ser un text (massa) breu, una novel-la
feixuga. Seguint amb un to molt personal i subjectiu, continuava la critica considerant
que la lectura li havia resultat feixuga perque, si d’'una banda no li havia provocat
emocions, de 1’altra, considerava que era una novel-la estatica, sense vida ni
sentiments, un pur exercici d’estil, perd d’un estil no reeixit a causa essencialment

d’una sintaxi artificiosa:

Crec que I’autor ha volgut bastir el text sobre 1’estil i prou. [...] El mal, tal com ho veig, és
que D’estil també s’ha encomanat d’aquest estatisme desesperant, si més no pel que fa a la
sintaxi. Es encarcarada; les frases sén d’estructura reiterativa; en una gran majoria, un subjecte
emfasitzat, macrocefalic de tan reiteratiu, es menja la possible gracia de la successié genuina,
subjecte, verb, complements en el cas de 1’oracié simple. On hi ha una certa tremolor de vida és
el Iexic: tant pel que fa als substantius com als adjectius. Certament, n’hi per dar i per vendre i
d’una gran varietat de significants i de formes. Pero tant encarcaradets en la cotilla sintactica, en
molts moments, que em fan pensar més en un diccionari de sinonims que no en literatura; i esta
clar, molts cops sona a fals; no sé com dir-ho, senyora Dracs: m’adono que estic llegint, que

estic davant d’un exercici. Aix0, com a lector, m’amoina.

Cabré, disfressant-se de lector comd anomenat Aureli Fortuny, confessava que

aquesta lectura I’havia amofnat:

No puc deixar de mencionar, dins d’aquestes reflexions disperses sobre I’estil, una frase tan
desafortunada com: “Valentino és una vanova vana i un ventall de vainilla i un enva”. De jutjat

de guardia. A les antipodes del joc subtil de 1’al-literacié savia, senyora Dracs.
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Cabré definia I’estil de la prosa de Fortuny com un estil d’un barroquisme
desesperant, artificiés i mort; i, per aix0, estava amoinat i es preguntava —i
preguntava a la senyora Ofelia Dracs— si es podia, i si calia, considerar la novel-la de
Gimferrer com una possible proposta estilistica: “Jo em pregunto: aix0 és una
proposta estilistica? S’ha de portar aquesta temporada aquest barroquisme
desesperant, tan artificiés com mort?”

Més enlla d’aquesta critica a I’estil de la prosa emprada per Gimferrer per escriure
la seva novel-la, des d’aquesta posicio de lector comu, Cabré també considerava pedant
la dedicatoria final llibre, “To the happy few” —expressi6 que tractarem detalladament
més endavant (§ 2.6.2)— i considerava Gimferrer un escriptor privilegiat, intocable, de
tal manera que les critiques que es produirien molt probablement no serien sinceres,
sin6 condicionades pel pes del nom del seu autor, ja que, segons Cabré, Pere Gimferrer

era “una vaca sagrada’:

Fa molts anys que em dedico a llegir, senyora Dracs. Perd les meves circumstancies i el
meu taranna m’aparten del renou dels cenacles. Per aixo li pregunto, a voste que va una mica per
lliure, si és bo discrepar d’una jove vaca sagrada com estic fent jo ara. I també, quina actitud cal
prendre davant del devessall de critiques laudatories que aviat comencaran a ploure. En fi,
senyora Dracs: el darrer detall, I’oferiment del llibre als happy few m’ha acabat de trasbalsar. No
és pedant aquest arrenglerament amb J. R. J. o amb don Luis? Jo no ho sé. Perd si que sé que té
un cert tant per cent d’enganyifa, perque¢ aquells pobres lectors que, com jo, no s hagin
apassionat amb Fortuny, automaticament sén exclosos dels few per molt happy que siguin. Qui

gosara dir en puiblic que no és un few?

En aquest sentit, aquella critica de Jaume Cabré-Ofelia Dracs no solament era una
critica a I’estil de Fortuny, siné que també era una critica al seu autor, Pere Gimferrer, i
a certs mecanismes del moén editorial catala en relacié amb el premis literaris.

Es significatiu que es volgués acompanyar el text de “La vanova de Valentino” amb
la publicacié de dos textos més escrits pel col-lectiu, que no sols sostenien i defensaven
aquesta carta de Jaume Cabré-Ofelia Dracs, sind que denunciaven la suposada conducta
poc honesta de Gimferrer i de 1’editorial Planeta. No n’hi havia prou a publicar la carta,
és a dir, “I’article de la discordia”, exposant les reflexions literaries sobre Fortuny, sind
que Ofelia Dracs i Jaume Fuster consideraven que també calia aclarir la dinamica dels
fets. Es curids, si més no, que aquesta polémica s’expliqués a través d’un sol punt de

vista, del punt de vista de qui denunciava els fets, i que es repetis continuament que no
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es tractava d’un atac personal a Pere Gimferrer, sin6 d’una simple critica a la seva
novel-la. Per exemple, el mateix col-lectiu considerava que el text de Cabré-Ofelia

Dracs no era agressiu i que I’escriptor Gimferrer era un escriptor intocable:

“La vanova de Valentino”, que us adjunto, era un article de critica, no gens agressiu, sobre
la novel-la de Pere Gimferrer guanyadora del Premi Ramon Llull d’enguany. Els meus articles,
fins ara, publicats en diversos papers de Barcelona, no havien estat mai censurats, tot i la
prosopopeia institucional d’alguns dels personatges que hi sortien -no sempre ben parats (del
president Pujol a 1’alcalde Maragall, passant per tutti quanti). Perd o el Gimferrer és un os
massa dur per a les meves dents (formades per deu o dotze dentadures de gent de la mateixa
generacié de 'interfecte, escriptors com ell i alguns aspirants a patum, com ell) o “El Correo
Cataldn” és un diari espantadis o 1’autor de Fortuny i director literari de Seix Barral és una vaca
massa sagrada per a la meva munyidora electrica. Perque [’article, que ja s’ havia

compaginat, no va apareixer.

Ofelia Dracs, en aquest text, també aclaria que ’aleshores director d’El Correo
Cataldn, Jordi Daroca, no havia estat la persona responsable de la censura de “La
vanova de Valentino”, siné que havia estat una altra persona la que havia considerat que
no era correcte atacar un antic col-laborador del diari com ho havia estat Pere

Gimferrer:

Després d’unes quantes trucades meves al diari i d’unes quantes trucades d’en Pere Gimferrer
a en Jaume Fuster, un dels meus conspicus amants, vaig parlar personalment amb en Jordi Daroca
—jove i dinamic director de “El1 Correo Cataldn”— que em va dir que per a ell no hi havia
problema a publicar “La vanova de Valentino”, perd que algi del diari no veia de bon ull que

s’ataqués un antic col-laborador.

Per tant, hi va haver alguna persona del diari El Correo Cataldn contraria a la
publicacié de “La vanova de Valentino” d’Of¢lia Dracs, perque considerava que en el
text hi havia un atac contra Pere Gimferrer. Més enlla que ’article fos una critica a la
novel-la Fortuny i que fos —o0 no—un atac al seu autor, si que era un text incomode i
poleémic en relacié amb el Premi Ramon Llull i I’entitat organitzadora d’aquest premi,
I’editorial Planeta, ja que Jaume Fuster era un membre del col-lectiu Ofelia Dracs, pero
també el finalista del premi. Aquesta qiiestié també 1’aclaria el mateix col-lectiu en

I’article que acompanyava el censurat:
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Com que, a més a més, en Gimferrer (assabentat misteriosament de I’existencia i del contingut
de I’article en qiiesti6) va trucar repetidament a un dels meus amants, en Jaume Fuster, que havia
tingut la desgracia de ser finalista del mateix Premi Ramon Llull amb una novel-la —el titol de la
qual no esmento per no fer-li propaganda— editada alhora que el llibre gimferreria per 1’Editorial
Planeta, tot dient-li que la publicacié d’un article en contra d’ell, sota la signatura -la meva, és clar-
d’un col-lectiu del qual en Jaume Fuster forma part, trencaria les bones relacions establertes entre

guanyador i finalista.

Segons el col-lectiu, Pere Gimferrer era un malpensat i per aixo atribuia 1’autoria de
“La vanova de Valentino” a Jaume Fuster. Per aix0, un cop el setmanari El Mon es va
mostrar disponible per a la publicacié de D’article poleémic, el col-lectiu va decidir

publicar-lo amb la firma de I’autor concret, és a dir, de Jaume Cabré:

—Us hi aclariu?, vull dir entre en Gimferrer i en Fuster—, i a més ell —vull dir en Fuster—
quedaria com un porc davant I’opinié publica, que, segons en Gimferrer, com que és de mena
malpensada, malpensaria d’en Jaume Fuster i li atribuiria I’autoria de ’article en qiiestié o, si més
no, la induccié, he demanat a un altre amant meu, en Jaume Cabré, flamant guanyador del darrer
Premi Prudenci Bertrana, que descobreixi el misteri i que es faci responsable de 1’article que

segueix.

Si, d’una banda, el col-lectiu revelava que havia demanat a Cabré que firmés “La
vanova de Valentino” per tal que quedés clar, sobretot a Gimferrer, que el text no
I’havia escrit Jaume Fuster, de 1’altra, el mateix Fuster considerava que encara calia
aclarir alguns punts d’aquesta qiiesti6, que ell considerava foscos i, per aix0, escrivia un
post scriptum en forma de carta dirigida a Gimferrer en que, essencialment, repetia que
el text de Cabré-Ofelia Dracs no era un atac a la persona Gimferrer, siné una critica de

la seva novel-la Fortuny, que, d’altra banda, ell compartia plenament.

Com que vas insistir que la publicacié de I’article sota la signatura del col-lectiu Ofelia Dracs
t’obligaria a comunicar a 1’Editorial Planeta que no volies fer més promocié conjunta dels nostres
llibres, perque la nostra incipient amistat s’hauria trencat, et vaig garantir que en cas de publicaci
de Iarticle es faria sota el nom veritable del seu autor. A la qual cosa vas respondre que no tenies

res contra ell i que autoritzaves la publicacié de “La vanova de Valentino”.

Polemiques al marge, si d’'una banda aquests textos revelen el punt de vista critic
sobre la novel-la Fortuny del col-lectiu Ofelia Dracs i, sobretot, de dos membres
concrets com Jaume Cabré i Jaume Fuster, de 1’altra, fan palesa la seva concepci6 de
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concebre i fer novel-la en llengua catalana, totalment oposada a la de I’autor en qiiestio.
Aquesta reflexié d’Ofelia Dracs és una lectura subjecta als canons de 1’época, ja que a
inicis de la decada dels anys vuitanta, més que buscar un estil barroquitzant i artificios,
prevalia un llenguatge literari que volia normalitzar-se, arribar a un gran public,
assemblar-se al maxim possible al llenguatge parlat, al catala viu. Es normal que la
proposta de Gimferrer fos, segons Cabré, Fuster i els altres escriptors d’Ofelia Dracs,
només un exercici no reeixit d’estil i que, per tant, el fet que Fortuny hagués guanyat el
premi no podia respondre a les qualitats literaries del relat, sind a la condici6 de “vaca
sagrada” del seu autor.

Encara tres anys després, un altre col-lectiu, Joan Orja,®’ i arran de la publicaci6 de
I’assaig Verinosa llengua,”® posava en dubte la validesa d’algunes paraules de Formuny,

preguntant-se si valia la pena recérrer al lexic en dess:

En la siguiente frase de Fortuny, de Gimferrer: “La dama de les camelies deixa anar enrere la
testa, caient com una cataracta fosca a frec del renard argentat”, coinciden el arcaismo ‘testa’ con
el uso incorrecto del gerundio copulativo y con la mala traduccién del castellano ‘catarata’ por
‘cataracta’ en vez de por ‘cascada’. ;Qué sentido puede tener mezclar dos claras incorrecciones

. . . - 69
con la pretendida depuracion que supone acudir al 1éxico en desuso?

Com afirmava Orja en aquesta ressenya a Verinosa llengua, els autors d’aquest
llibre, Xavier Pericay i Ferran Toutain, acaraven sense complexos el tema polémic de la
normalitzacié lingiiistica, analitzant la qiiestié capital de 1’enorme distancia entre el
catala real (el que la gent parlava) i la seva versié formalitzada en forma literaria i
periodistica. Com assenyalava Orja, Verinosa llengua oferia una seleccié d’allo que els
seus autors consideraven “barbaritats” lingiiistiques i que es trobaven en les novel-les de
Jaume Cabré, Lluis Racionero, Pere Gimferrer, Quim Monzd i Toni Pascual. Pero Orja

només proposava I’exemple de Fortuny.

67. “Nascut el 1985, el col-lectiu Joan Orja, format per Josep-Anton Ferndndez, Oriol Izquierdo i
Jaume Subirana, va col-laborar regularment, fins a la fi del 1988, com a critic literari a La Vanguardia i a
les revistes El Urogallo 1 Leer aixi com a Lletra de canvi, on va signar durant un any la secci6 ‘Fira de
vanitats’.”. Els articles es poden llegir avui a JOAN ORIJA, Fahrenheit 212. Una aproximacio a la
literatura catalana recent, Barcelona, La Magrana, 1989.

68. X.PERICAY i F. TOUTAIN, Verinosa llengua, Barcelona, Empiries, 1986.

69. JOAN ORJA, “El derecho de hablar en paz”, La Vanguardia, 19 de juny de 1986, p. 46.
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Si no hi va haver una reaccié escrita de Gimferrer ni a 1’article de Cabré-Ofelia
Dracs “La vanova de Valentino”, ni a la carta del post scriptum de Fuster, ni al llibre
Verinosa llengua de Pericay i Toutain, si que n’hi va haver en relacié amb I’afirmaci6
d’Orja que la paraula “cataracta” era una mala traduccié de la paraula castellana
catarata. Aixi, tres dies després de la ressenya de Joan Orja, el 22 de juny 1986, i a la
seccid “Cartas de los lectores” de La Vanguardia, Gimferrer puntualitzava que, si,
d’una banda, la paraula que ell havia emprat a la seva novel-la Fortuny, “cataracta”, no
era una mala traduccidé del castella, de I’altra, aixo no era el que Pericay i Toutain
havien escrit al seu polemic llibre, ja que aquests dos autors, sobre la paraula en qiiestio,
havien afirmat no que fos incorrecta, siné que no havia estat admesa al diccionari

normatiu:

En contra de lo que viene siendo en mi norma y costumbre, me creo en el caso de replicar, o

mds exactamente de hacer una puntualizacién por alusiones. En su resefia del conocido panfleto

9,

(“panfleto”: “optisculo de cardcter agresivo”, segun el diccionario académico) Verinosa llengua,
debido a los sefiores Pericay y Toutain, opina el sefior Orja (La Vanguardia, 19-6-86) que la
palabra “cataracta”, en la acepcion de “cascada”, por mi empleada en mi libro Fortuny, no es sino
una “mala traduccion del castellano ‘catarata’. No decian tal cosa Pericay i Toutain, sino que no
habia sido admitida en el diccionario normativo. [...] Usar “cataracta” por “cascada” en lenguaje
literario cataldn podra juzgarse adecuado o no; pero no es, en cambio, cosa de opiniones o de

gustos, sino de hechos, juzgarla mala traduccién del castellano. Coromines, por lo demads, recuerda
2 70

que Verdaguer usa esta voz en L’Atlantida como sinénimo culto de “cascada”.
Encara a inicis dels anys noranta la polemica entorn del Premi de novel-la Ramon
Llull i de suposades operacions de marqueting per promoure determinats escriptors
tornava a involucrar la figura de Pere Gimferrer i, indirectament, la seva novel-la
Fortuny. En aquest cas, els dubtes els aixecava Isidor Consul arran d’unes declaracions
de Gimferrer en ocasié de I’dltima novel-la guanyadora del Ramon Llull, El sexe dels
angels, de Terenci Moix. Fent al-lusio a un text anterior de Gimferrer, “De la necessitat
dels mandarins”, que per la seva importancia amb referéncia a la posicié de Gimferrer
sobre el tipus de llenguatge literari tractem amb detall una mica més avall (§ 1.4.2),
Consul denunciava que Gimferrer, si bé potser no havia fet una operacié de marqueting

favorable a I’editorial organitzadora del premi (i Consul recordava que Gimferrer

70. P. GIMFERRER, La Vanguardia, 22 de juny de 1986, p. 8.
46



treballava en una de les empreses de Lara), si que havia fet un acte de promoci6 vers el

Premi Ramon Llull, distincié que Consul no considerava gens reeixida:

Per la mateixa rad, tampoc no deu ser cap casualitat que Pere Gimferrer (La Vanguardia, 13-
1X-92), transvestit de mandari que és dels oficis que més li agrada, triés també el mateix mes per
cantar les excel-lencies de la novel-la de Terenci Moix, tot aprofitant la jugada, estigmatitzar la
resta de la narrativa catalana per xarona i estreta de pit. [...] L’esllavissada d’en Gimferrer
consisteix a ignorar que el que ell simplifica com a franctiradors comenga a ser un escamot
compacte. [...] He deixat passar algunes setmanes des de les declaracions de Pere Gimferrer i, en
sintesi, no ho sé veure d’una altra manera que no sigui el punt més intel-lectualitzat d’una operacié
de marqueting. Es evident, d’altra banda, que al senyor Lara —en una de les empreses del qual
treballa el poeta academic— no li fa cap falta la promocié de la novel-la des d’una perspectiva
comercial. En canvi, penso que si que pot servir per al premi Ramon Llull, un guardé que té una

trajectoria més aviat tristoia i gens brillant.”’

La resposta de Gimferrer a Consul no es va fer esperar i va arribar I’endema mateix
i en forma de dues preguntes a la seccid de cartes dels lectors del mateix diari La
Vanguardia. Si, d’una banda, Gimferrer considerava que les seves valoracions sobre
I’estat actual de la narrativa en llengua catalana no tenien res a veure amb una operacié
de marqueting perque aquestes valoracions també les subscrivien altres critics literaris
aliens al premi, com ara Molas, Castellet i Guillamon, de ’altra, defensava el Premi
Ramon Llull i escriptors com Perucho i Monzd, perque, a diferéncia d’altres autors que
proposava Consul, aquests si que eren autors exportables i reconeguts també fora de
Catalunya, ja que havien estat traduits a almenys deu llengiies. I, finalment, Gimferrer,
sospitant que 1’atac de Consul també anava dirigit a la seva novel-la guanyadora del

premi, Fortuny, li recordava que ja havia estat traduida a sis idiomes.

a) Si mi valoracion del estado actual de la narrativa en cataldn formaba parte de una operacién
de marketing del premio Ramén Llull, ;qué interés podian tener en suscribirla Joaquim Molas, J.
M. Castellet y Julia Guillamon, ajenos enteramente al premio? b) Si los novelistas que cita son tan
exportables (aparte del aprecio que por alguno, como Emili Teixidor, ha expresado publicamente
desde hace tiempo), ;a qué se debe que hayan sido tan escasamente exportados, a diferencia de los
al menos diez idiomas a lo que ha sido traducido Perucho, los al menos seis de Quim Monzd, o, si

. . . 72
a eso vamos, los seis de mi propio Fortuny?

71. 1. CONSUL, “Parlem massa i llegim poc”, La Vanguardia, 27 d’octubre de 1992, p. 6.

72. P. GIMFERRER, “Preguntas de Pere Gimferrer”, La Vanguardia, 28 d’octubre de 1992, p. 20.
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Fortuny des del moment mateix d’haver estat guardonada amb el Premi Ramon
Llull de novel-1a, com assenyalava Bou, va generar fervents detractors i defensors. La
qiiestié és que, des del nostre punt de vista, els detractors posaven en dubte la qualitat
literaria de la novel-la, no sols tenint en compte les caracteristiques narratives i
estilistiques del text, sind0 que sobretot tenien en compte elements exteriors. Uns
elements exteriors que estaven exclusivament relacionats amb els afers privats del seu
autor, com ara que Gimferrer formés part de la plantilla d’una de les editorials de José
Manuel Lara, propietari del Grup Planeta i de ’editorial creadora i organitzadora del
premi. Els detractors, denunciant aquests elements exteriors al text i pertanyents a
I’ autor, també denunciaven la poca transparéncia del mén editorial i dels premis literaris

en I’ambit catala, un terreny aleshores fertil i en expansié continuada.

1.4. FORTUNY, PERE GIMFERRER I LA NOVEL-LA EN LLENGUA CATALANA

1.4.1. Les reflexions de ’autor sobre la propia novel-la

Des del moment d’escriptura mateix, Pere Gimferrer va concebre Fortfuny com una
novel-la. Un cop finalitzada 1’escriptura, va presentar 1’obra inedita a un premi de
novel-la, el Ramon Llull, i, finalment, des de 1’obtencié del premi i de la publicacié del
llibre, sempre va definir Fortuny com una novel-la. Pero, quin tipus de novel-la és
Fortuny segons el seu propi autor? Amb quins termes 1’explica? Quins aspectes en
destaca?

Ja en les primeres declaracions arran de 1’obtencié del Ramon Llull, Gimferrer
definia la seva obra com una novel-la i declarava que sempre havia volgut escriure’n

una:

Sempre he volgut fer novel-1a i Fortuny és, de fet, la meva primera obra narrativa pura, encara
que el Segon dietari ja anava una mica en aquesta direccio. [...] [Fortuny és una] novel-la que
utilitza elements historics i biografics, i que té una base documental. [En aquesta obra faig una]
recreacio dels ambients que envoltaven la familia Fortuny. I no solament parlo de Maria Fortuny,
Pautor de La Vicaria, sind també del seu fill, Maria Fortuny i Madrazo, que fou un fotograf,
escenograf, pintor i estampador de vestits for¢a important. I també parlo de molts altres membres

de la familia. [i en parlo] no solament pels valors intrinsecs que reuneix el personatge, sind perque
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aquest [el fill] serveix de nucli i fil conductor d’una serie de temes que m’han interessat
3

particularment: Proust, D’ Annunzio, Wagner, Rodolfo Valentino, Venecia, Paris...”

Aixi, Gimferrer no solament considerava que Fortuny era una novel-la, una narracio
pura, sind que tal narracié seguia ’estil dels Dietaris (sobretot del segon), perque també
partia d’uns elements reals (historics, documentats) per a recrear-los en un espai de
ficcio.

Segurament, una de les definicions més interessants de Fortuny feta pel mateix
autor és la que posa en relaci6 la forma narrativa de la novel-la amb el llenguatge
narratiu cinematografic, a partir de la manera de fer cinema de dos cineastes concrets,
I’italia Luchino Visconti i I’alemany Rainer Werner Fassbinder: “[Fortuny és com] una

74 iy
7™ (La relaci6é de

escenografia de Visconti filmada per Fassbinder, sincopadament.
Gimferrer amb el cinema la tractem a I’dltima part de la tesi, al paragraf 6.1.)

Un altre aspecte de la novel-1a que, com hem analitzat, va generar debat va ser el
seu llenguatge, volgudament artificial, estetitzant i en sintonia amb el mén artistic de la
nissaga Fortuny i de I’estetica decadent fin de siécle que la novel-la tracta d’evocar.
L’ds d’aquest llenguatge “artificial” a principis dels anys vuitanta, un moment en que la

llengua catalana comencava a viure un procés real de normalitzaci6 lingiiistica, era un

gest si més no agosarat, audag. Perd aixo, 1’escriptor, evidentment, ja ho sabia:

Fortuny es la sedimentacién de una serie de temas que me habian estado interesando toda la
vida pero que no habfan convergido en un solo proyecto. Traté, y lo consegui —para bien o para
mal, estd por ver—, de hacer una cosa que tuviera cierto papel de revulsivo dentro de, por un lado,
la narrativa peninsular, y muy concretamente en la narrativa en cataldn, y por otro lado en el uso

literario del cataldn. Que llamé la atencién es un hecho.”

Efectivament, Fortuny va cridar I’atencié i a la segona edicid castellana, la del
1987, una edicié exclusiva per als lectors socis del Circulo de Lectores, no sols es
publicava la traduccié de Losada, sin6 que el llibre també contenia una il-lustracié de
Tapies a la coberta; un text de Paz, “La trama mortal”, en forma de proleg, i una nota

explicativa de 1’autor.

73. R.M. PINOL, “La novel-la de Pere Gimferrer guanya el premi Llull”, op. cit., p. 34.
74. J. GUILLAMON, “Pere Gimferrer, més enlla dels miralls”, op. cit., p. 37.
75. J. GUERRERO MARTIN, “El mundo no seria el mismo sin Rimbaud”, La Vanguardia Magazine,
16 de juny de 1985, p. 10.
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Pere Gimferrer
Fortuny

de Leclones a—
“lr www ttdoeoleccion.net

Coberta i detall de 1’edicié per part de Circulo de Lectores

(1987) amb una il-lustracié d’ Antoni Tapies.

Fixant-nos en la il-lustracié de Tapies de la coberta, en destaquem la part central.
Aqui proposem dues imatges: a la imatge de ’esquerra, la fotografia de la coberta del
Ilibre amb la il-lustracié completa de Tapies, i a la imatge de la dreta, el detall central,
en que es pot llegir clarament el nom de I’autor de la novel-la en qiiestid, és a dir, Pere
Gimferrer. La il-lustraci6é de Tapies és quasi totalment una pagina de diari i al centre hi
ha una noticia relativa a Pere Gimferrer. El titular d’aquesta noticia central diu: “Pere

299

Gimferrer, premio ‘Lletra d’Or’”. El contingut, en canvi, no es pot llegir gaire bé, ja que
Tapies I’ha tapat parcialment (de dalt a baix) amb una pinzellada gruixuda de color
negre. Malgrat aix0, es dedueix que la noticia explicava que Gimferrer acabava de rebre
el Premi Lletra d’Or per al poemari L’espai desert.”® Tal com ens va aclarir el mateix
Gimferrer (§ 8.2), Tapies no va fer aquesta il-lustracié expressament per a la coberta

d’aquesta edicid, sin6 que €s senzillament un regal de Tapies a Gimferrer:

Pel que fa la il-lustracié de Tapies, jo ja la tenia, me I’havia regalat ell. Si s’hi fixa, hi surt el
meu nom. Es un retall d’un full de La Vanguardia, concretament, de la noticia de quan em donen
el Lletra d’Or, I’any 1978. Aix0d tampoc va ser una cosa voluntaria, és una cosa molt curiosa, de
fet, en Tapies estava preparant una coberta per no sé quina commemoracié de La Vanguardia i fent
proves es va adonar que hi havia el meu nom i m’ho va regalar i, per aix0, va haver de fer una altra

il- lustracié per a La Vanguardia.”’

76. P. GIMFERRER, L’espai desert, Barcelona, Edicions 62, 1977.

77. P. GIMFERRER, “Entrevista”, annexos, § 8.2.
50



Aquesta il-lustracié de Tapies és propietat de Gimferrer i, malauradament, com
altres obres de Tapies que pertanyen a privats, no ha estat catalogada. Tot i aixo,
mitjangant aquesta il-lustracid ja des de la coberta mateix s’evocava I’autor del llibre,
destacant la relacié entre llenguatge escrit i llenguatge visual, entre la paraula i la
imatge.

A la nota explicativa, Gimferrer revelava els motius personals que 1’havien portat a
escriure el llibre i aclaria —per qui encara en tingués algun dubte— que, des del seu
punt de vista, Fortuny era una novel-la. També hi especificava els motius d’un estil i
d’un tema que, des d’un primer moment, havien estat considerats, per una part de la

critica, artificiosos, complexos i elitistes:

Fortuny es el libro que, sin saberlo, quise siempre escribir; nada tiene, pues, de extrafio que
sea, entre los mios, el que prefiero. [...] La obra suscité alguna polémica, pero las reacciones
favorables superaron crecidamente en nimero a las adversas. [...] es mi libro mds premiado, [...] Es
el libro por el que desearia ser recordado. [...] Si Fortuny es en mi opinién una novela, ello no se
debe a que narre cosas ficticias —al contrario: es el resultado de una labor de investigacion
detallada—, sino a que distorsiona los datos reales mediante la técnica artistica de su presentacion,

y en eso consiste, a mi entender, el arte de la novela, y aun la literatura toda.”®.

Poc després, I’any 1990, Gimferrer definia Fortuny com un “correlat verbal” i
explicava amb més detall el tipus de llengua que havia emprat per a escriure la seva

novel-la:

Quan vaig escriure Fortuny em vaig proposar conscientment de construir un correlat verbal al
tipus d’estetica de la familia Fortuny, no només del pare siné també del fill. Ho vaig fer sobre la
base d’un lexic medievalitzant i d’una forta influéncia de la llengua de les traduccions de Dickens
de Carner i de la prosa de Foix. Amb aix0 pretenia construir amb estructura de mosaic un deliberat
pastitx que fos 1’exploracié de les capacitats semantiques d’un catala molt clarament literari,

allunyat de qualsevol intent de versemblanca.”

Gimferrer, en una altra entrevista, també feia servir la paraula “mosaic” per a

definir la forma de la seva novel-la:

78. P. GIMFERRER, “Para esta edicién”, a P. GIMFERRER, Fortuny, trad. cast., Valéncia, Circulo de
Lectores, 1987, p. 13-14.
79. J. GUILLAMON, “Pere Gimferrer: vigéncia recobrada del poema”, Cultura, nim. 11 (1990), p.
20.
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Yo siempre habia pensado que me interesaria escribir una novela, pero para eso tenfa que dar
con un tema que justificara que yo escribiera una novela. [...] Al descubrir que el personaje de
Mariano Fortuny Madrazo —Fortuny hijo— podia ser el que reunia todos esos temas diversos, que
van desde el siglo pasado hasta el cine de Chaplin, pasando por la belle époque, me di cuenta de
que eso eran elementos de un sélo sistema, y que la forma adecuada era una especie de novela
mosaico, de novela fragmentada. Y por esta circunstancia, que quizd sea tinica en mi vida —no lo

) ) o 80
sé—, llegué a escribir Fortuny.

“Mosaic” o “correlat verbal” sén dues definicions que proposa el mateix autor per
definir la seva obra i que també son valides per explicar la seva estructura essencialment
fragmentaria (§ 2.4).

Concloent, en la majoria de les seves declaracions i reflexions entorn de la seva
propia obra, Gimferrer subratllava i defensava que Forfuny era una novel-la i, sovint,
explicava que sempre havia volgut escriure’n una. Aquesta revelacié és fonamental per
entendre que hi havia una intenci6 inicial; que, per part de I’escriptor —recordem-ho,
aleshores un reconegut poeta i assagista, perd no un novel-lista—, hi havia 1’objectiu
clar i precis de canviar de registre i escriure una novel-la. Quan decideix fer-ho amb
intencid de publicar, Gimferrer ho fa en llengua catalana i des d’una actitud subversiva,
amb la voluntat de renovar el panorama novel-lesc en llengua catalana. Per fer-ho,
Gimferrer cerca una forma, un contingut i un llenguatge nous, i a la base d’aquesta
renovacié hi ha una evident hibridaci6 geneérica i un dialeg constant entre imatge i
paraula, a través de dos binomis fonamentals en tota I’obra de Gimferrer: literatura i
pintura, literatura i cinema.

Si la intencié de Gimferrer, a finals dels anys setanta, principis dels anys vuitanta,
era la d’escriure una novel-la en llengua catalana per renovar-ne els parametres, cal
analitzar quina era la seva visid, en qualitat de critic literari, de la novel-la en llengua
catalana d’aquell moment. Quina era I’opinid critica de Gimferrer sobre la novel-la
catalana? Quins eren els autors als quals Gimferrer, entre 1969 i 1980 —periode
immediatament precedent a la publicacié de Fortuny i, per tant, potencialment de la

seva gestacio—, dedicava una recensid, un article o un proleg?

80. J. HEYMANN i M. MULLOR-HEYMANN, “La conciencia critica: Pere Gimferrer [entrevista]”, a

Retratos de escritorio. Entrevistas a autores esparioles, Frankfurt, Vervuert Verlag, 1991, p. 69.
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1.4.2. Les reflexions de Pere Gimferrer sobre la novel-la en llengua catalana

La carrera d’escriptor de Pere Gimferrer va comencar molt aviat, el 1963 (quan
tenia divuit anys), publicant, principalment, ressenyes de llibres (i també de pel-licules)
a la revista barcelonina El Ciervo, on va escriure fins al gener de 1969. Les
col-laboracions a la premsa de Gimferrer, sobretot com a critic literari, sén molt
abundants, amb publicacions a Destino, Serra d’Or, El Noticiero Universal, El Correo
Cataldn, La Vanguardia, El Pais i l’ABC,81 de la mateixa manera que també ho so6n els
seus treballs de prologuista. En aquests escrits, sovint hi trobem reflexions entorn del
genere novel-la i de determinades novel-les que mostren quin tipus de narrativa
espanyola i catalana, perd també en altres llengiies, interessava Gimferrer. Limitant-nos
a escriptors catalans que escrivien novel-la en llengua catalana en els anys compresos
entre 1965 i 1982, Joan Perucho, Josep Pla, Baltasar Porcel i Terenci Moix sén noms
que en aquestes reflexions critiques de Gimferrer hi tenen una presencia constant.

Seguint un ordre cronologic, I’estiu de 1’any 1964, a la seccié de ressenyes de
llibres “Libros abiertos” d’El Ciervo, Gimferrer s’atrevia a proposar una breu recensié
d’una novel-la escrita i publicada en llengua catalana per un jove escriptor (aleshores
quasi) desconegut, Baltasar Porcel. En ocasi6 de la publicacié de Testa de copo, tercera
novel-la d’Alfonso Grosso, i de La lluna i el “Cala Llamp”, segona de Baltasar
Porcel,82 Gimferrer escrivia que la novel-la de Porcel era millor que la de Grosso, més
ben construida i resolta, malgrat que el seu autor, Porcel, no era més bon novel-lista que

Grosso.

En La lluna i el “Cala Llamp”, Porcel —balear de solera— se ha aproximado a una realidad
portuaria y pesquera affn a la que habia tentado a Grosso en la reciente novela que antes
comentaba. Aunque Grosso sea quizd mds novelista —Porcel me parece escritor menos

cualificado, apto para todos los géneros, sin dedicacién especifica a ninguno, cardcter muy

81. Per a una llista completa de les col-laboracions a la premsa de Pere Gimferrer, vegeu el repertori
bibliografic d’Enric Bou i Jordi GRACIA [en linia],
<https://sites.google.com/a/unive.it/albumgimferrer/bibliografia-1> [Consulta: 20 maig 2016]

82. A. GROSSO, Testa de copo, Barcelona, Seix Barral, 1963; B. PORCEL, La lluna i el “Cala
Llamp”, Barcelona, Alberti, 1963. La primera novel-la de Porcel va ser Solnegre, Barcelona, Alberti,

1961.
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frecuente en la literatura catalana—, lo cierto es que La lluna i el “Cala Llamp” es novela mas
3

lograda que su coetdnea andaluza.®
Aquesta predileccié de Gimferrer per Porcel, pero, sobretot, pel Porcel novel-lista,

va continuar en altres escrits posteriors. L’any 1969, a la revista madrilenya /nsula,
Gimferrer publicava un article panoramic sobre les ultimes publicacions de Porcel. No
feia ni un any que Porcel acabava de publicar la seva quarta novel-la en llengua
catalana, Els argonautes,84 i editorial Taber li havia publicat tres llibres: el volum de
relats escrits en espanyol, Las sombras chinescas, simultaniament en catala i en
espanyol Viatge a les Balears Menors, i la traducci6 a I’espanyol de La lluna i el “Cala

Llamp” ®

Una notas [que] tienen por objetivo situar ante el lector algunas caracteristicas de la reciente
produccién literaria de Baltasar Porcel. [...] Los cuatro libros se complementan, se responden
mutuamente, dan una imagen cabal del escritor. La misma ironia a la vez acre y melancdlica; la
misma preocupacion estilistica por la palabra preciosa —*“virgen el verbo exacto con el justo
adjetivo”, como dirfa Alberti—; la misma densa sensorialidad; la misma capacidad de evocacién

. . . 36
de sugerencias remotas y al tiempo familiares.

Rere la decisi6é de Taber de publicar els llibres de Porcel, hi havia Joan Perucho, des
d’aquell any, 1968, el seu director literari. De fet, Perucho, a Taber i també aquell any,
va encarregar a Gimferrer escriure la introduccié a la traduccié espanyola de Dracula,
de Bram Stoker.®” No sols Gimferrer havia notat les qualitats de novel-lista de Porcel,
sind que també Perucho considerava que Porcel era un escriptor referent dins del
panorama literari catala i que, per aixo, calia publicar-lo i traduir-lo a I’espanyol.

L’any 1972, Edicions 62 proposava una reedicié de la primera novel-la de Porcel,

Solnegre, i Gimferrer en firmava el proleg. En aquest proleg, Gimferrer tornava a posar

83. P. GIMFERRER, “Los jovenes”, a la seccié “Libros abiertos”, El Ciervo, nim. 127 (agost-
setembre 1964), p. 12-13.

84. B.PORCEL, Els argonautes, Barcelona, Edicions 62, 1968.

85. Las sombras chinescas, Viatge a les Balears Menors (i també Viaje a las Baleares Menores) i
La luna y el velero, Barcelona, Taber, 1968.

86. P. GIMFERRER, “El mundo de Baltasar Porcel”, fnsula, ndm. 267, p- 13.

87. Vegeu I'article de L. CAROL, “Dracula, the vampire in Catalonia: between literature and cinema

through Pere Gimferrer”, Catalan Review (Liverpool University Press), nim. 28 (2014), p. 109.
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en evideéncia les qualitats de novel-lista de Porcel i considerava Solnegre una de les

millors novel-les de postguerra dins del context literari peninsular:

Solnegre reflecteix un moment ben concret de la literatura peninsular de postguerra. Tot i
respondre a una tradicid literaria genuinament balear [...] el llibre s’insereix alhora dins una
problematica comuna a la literatura castellana d’aquells anys. [...] Era el moment en que els
novel-listes castellans es plantejaven la necessitat d’un enfrontament de la realitat del pafs, en
contrast amb la novel-la evasiva i anacronica dels anys quaranta i cinquanta. [...] Solnegre [...] amb
El mar de Blai Bonet [és] una de les revelacions més destacades de la novel-listica balear de

88
postguerra.

L’any segiient, el 1973, Gimferrer escrivia el proleg al recull de narracions breus
Crénica de atolondrados navegantes.89 Posteriorment, des de 1’any 1974 fins al 1977,
encara va publicar en llengua espanyola altres analisis sobre la literatura catalana
d’aquell periode. D’una banda, i en funcié de col-laborador expert, es va ocupar de la
literatura catalana a El afio literario espaiiol, un llibre que 1’editorial madrilenya
Castalia publicava cada any des del 1970. L’objectiu era el d’oferir, mitjangant 1’analisi
de diferents experts, una panoramica sobre la literatura espanyola publicada en llengua
espanyola, catalana i gallega. Durant quatre anys consecutius, des del 1974 fins al 1977,
Pere Gimferrer va proposar el seu balang anual sobre la literatura (poesia, narrativa i
assaig) en llengua catalana que s’havia publicat a Espanya.90 D’altra banda, i sempre per
a un public espanyol no catalanoparlant, Gimferrer va escriure un article a la Revista de
la Universidad Complutense de Madrid en que feia una descripcio6 critica, i alhora molt
personal, sobre I’estat de la novel-la catalana, des la immediata postguerra fins al 1975.
En les quatre visions panoramiques de Castalia, perd sobretot en ’article a la Revista de
la Universidad Complutense, sobresurten els noms de Rodoreda, Villalonga, Pla,

Perucho, Pedrolo, Artis-Gener, Porcel i Moix.

88. P. GIMFERRER, “Proleg”, a Solnegre, Barcelona, Edicions 62, 1973, p. 5-8.

89. P. GIMFERRER, “Las navegaciones de Baltasar Porcel”, a Crdnica de atolondrados navegantes,
Barcelona, Peninsula, 1973.

90. P. GIMFERRER, “La literatura catalana”, a El afio literario espaiiol 1974, Madrid, Castalia, 1974,
p- 111-120; “La literatura catalana”, a El afio literario espafiol 1975, Madrid, Castalia, 1975, p. 111-126;
“La literatura catalana”, a El afio literario espaiiol 1976, Madrid, Castalia, 1976, p. 117-130; “La
literatura catalana: poesia, narrativa, ensayo, prosa varia”, a El afio literario espaiiol 1977, Madrid,

Castalia, 1977, p. 96-111.
55



Tal com escriu a I’article publicat a la Revista de la Universidad Complutense, per a
Gimferrer, els dos noms centrals de la novel-la de postguerra eren Merce Rodoreda i

Lloreng Villalonga i, al costat d’aquests dos autors, hi posava Josep Pla.

No parece probable que nadie discuta hoy, entre quienes conocen la literatura catalana, el
hecho de que las dos figuras centrales de la novela de postguerra son Lloren¢ Villalonga y Merce
Rodoreda. [...] El mayor prosista cataldn viviente, Josep Pla, sélo tangencialmente es narrador. [...]
L’herencia [i] [...] Nocturn de primavera [...] cuentan entre lo mas valioso y personal que el género

ha dado en cataldn en los afios de postguerra.91

Un altre grup que proposava Gimferrer era el de I’exili, amb algun nom i algun titol
interessants, per0 hi destacava, sobretot, Avel-li Artis-Gener,”” per la seva capacitat

experimental i la seguretat estilistica.

Desde el exilio nos llegd, y muy tardiamente, la novela péstuma de Cesar August Jordana, El
mon de Joan Ferrer. [...] asi como Temperatura , Gltima novela de un escritor malogrado y hoy
poco recordado, el singular humorista Francesc Trabal, y el ambicioso ciclo de Puig i Ferreter, El
pelegri apassionat, cuya publicacién qued6 interrumpida. [...] E1 mds valioso de ellos, Avel-1{ Artis
Gener, mostr6 en Paraules d’Opoton el Vell y Les dues funcions del circ una capacidad
experimental y una seguridad estilistica que le convierten en una de las figuras mds interesantes de

293
Su promocion.

En qualsevol cas, segons Gimferrer, el novel-lista més prolific d’aquesta generacio,
que va viure la Guerra Civil espanyola i que es va donar a coneixer durant la postguerra,
era Manuel de Pedrolo. Al costat de Pedrolo, també hi col-locava els menys prolifics —
narrativament parlant— Joan Perucho i Jordi Sarsanedas. Finalment, Gimferrer
considerava que, com a narradors joves catalans, calia destacar Baltasar Porcel i Terenci

Moix.

91. P. GIMFERRER, “La novela actual en lengua catalana”, Revista de la Universidad Complutense
(Madrid), ndm. Xx1v/99 (1975), p. 86-89.

92. Gimferrer ja havia exposat aquestes qualitats de narrador experimental d’ Avel-1i Artis-Gener un
parell d’anys abans, I’any 1973, a Destino, en ocasié de la publicacié de la seva quinta novel-la,
L’enquesta del Canal 4.

93. P. GIMFERRER, “La novela actual en lengua catalana”, op. cit., p. 89-90.

56



Porcel i Moix representan, como digo, lo mds valioso de la nueva novela catalana. Entre los
novelistas jovenes, cabe destacar también al mallorquin Gabriel Janer Manila [...] y a Oriol Pi de

Cabanyes.94

Durant els anys setanta, si d’'una banda Gimferrer va publicar algunes panoramiques
sobre la literatura i la novel-la catalana per a un public principalment espanyol i
castellanoparlant, amb un objectiu essencialment divulgatiu, perd amb la intencié de
destacar els noms qualitativament segons ell més dotats; de 1’altra, a Destino i a Serra
d’Or, va dedicar la seva atencid a escriptors catalans concrets, fent emergir, una altra
vegada, els noms de Josep Pla, Avel-li Artis-Gener, Joan Perucho, Terenci Moix i,
també, el de Pau Faner.

Comencant per Destino i seguint un ordre cronologic, veiem quines son les qualitats
que Gimferrer destacava d’aquests narradors.

De Josep Pla, i arran de la publicacié d’En mar, volum divuite de 1I’Obra completa
per part de I’editorial Destino,”” Gimferrer destacava els seus dots d’observador i la seva
gran capacitat per a transcriure amb exactitud i a través d’un estil precis imatges visuals
(com ara un paisatge) en forma de text escrit. En aquest sentit, notem 1’atraccié de

Gimferrer per aquesta prosa capag de (re)crear imatges.

Pla ha sabido hacer de la necesidad virtud y, si el periodismo ha venido a ser su medio de
subsistencia, ha puesto en €l todo su empefio creador, de tal manera que hubiera podido ser obra de
circunstancias se constituye en elemento cabal del extenso universo creador del escritor de
Palafrugell. [...] Pla es [...] un observador infatigable, atento y perspicaz; es sin duda, la perspectiva
de Pla y no otra la que senos da; pero desde ella, la experiencia del viajero nos es transcrita con una
claridad envidiable y una exactitud a toda prueba, siempre en un estilo de gran concisién y eficacia

[...] Pla sabe mejor que nadie sus obligaciones para con el oficio de escritor .”®

Aquest exercici de transformar una imatge en paraules, en el cas de Fortuny,
Gimferrer no el fara a través de l’observacié atenta i a plain air com Pla, sind
mitjangant 1’ecfrasi d’imatges artistiques (quadres, fotografies, escenes de pel-licules).
Dr’altra banda, en aquesta ressenya critica, Gimferrer també destacava el compromis

d’escriptor de Pla vers l’ofici d’escriure, subratllant-ne la responsabilitat moral de

94. fdem, p. 92.
95. J. PLA, En mar. Obra completa, vol. 18, Barcelona, Destino, 1971.

96. P. GIMFERRER, “Josep Pla, viajero”, Destino, 3 d’abril de 1971, p. 65.
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I’escriptor envers el seu ofici. Les successives reflexions de Gimferrer sobre Pla i sobre
la narrativa en llengua catalana, sobretot en els seus articles per a El Correo Cataldn,
girarien entorn d’aquests dos factors: el binomi ull (observacié) i paraula, i la
responsabilitat moral que ha de tenir qualsevol escriptor envers la seva propia literatura.

També en la seccié “Letras catalanas”, Gimferrer analitzava una altra novetat
editorial, en aquest cas de Proa: L’enquesta del Canal 4,”" cinquena novel-la d’Artis-
Gener. Si de Pla en destacava I’estil concis i efica¢ de la seva prosa, d’Artis-Gener, en

canvi, en valorava la voluntat d’experimentacid.

Ha habido en nuestras letras catalanas contempordaneas —desde Francesc Trabal a Jordi
Sarsanedas o Joan Perucho— otras singularidades no siempre debidamente valoradas: la de Avel-1i
Artis-Gener se distingue incluso de ellas. Siendo escritor didfano, es de los mds cercanos al
experimentalismo; siendo un humorista satirico, es en el fondo grave; no es tributario del
naturalismo, y solo en muy escasa medida de la estética de la narrativa realista.[...] Las cualidades
de Artis-Gener son bien conocidas, y L’enquesta del Canal 4 no las desmiente: inquietud
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investigadora, de un lado; pericia y novedad técnica, de otro.

Reconeixent que no era el mateix: Gimferrer col-locava Artis-Gener al costat de
Sarsanedas i Perucho, dos escriptors segons ell atipics i per aixo potencialment referents
en la narrativa d’aleshores.

Arran de la publicacié d’Histories apocrifes,”’ Gimferrer destacava que Perucho, tot
i haver publicat poesia i critica d’art, era essencialment un narrador, perd no un narrador
comd, sind unic, diferent respecte al que havia produit la narrativa catalana, aleshores
interessada en allo real. Aix{i, aquesta darrera publicacié en llengua catalana de Perucho,
juntament amb les precedents Llibre de cavalleries (1959) i Les histories naturals
(1960), i també amb Mites (1954) de Sarsanedas,'® representava una linia alternativa

per a la narrativa catalana, una linia exponent de la literatura de la imaginacid.

97. A. ARTIS-GENER, L’enquesta del Canal 4, Barcelona, Proa, 1973.

98. P. GIMFERRER, “L’enquesta del Canal 4 de Avel-1i Artis Gener”, Destino, 7 de juliol de 1973),
p- 30.

99. J. PERUCHO, Histories apocrifes, Barcelona, Edicions 62, 1974.

100. J. SARSANEDAS, Mites, Barcelona, Selecta, 1954. Perucho també havia comentat aquesta obra
de Sarsanedas a J. PERUCHO, “Jordi Sarsanedas o I’escriptor darrera el mite”, a AUTORS DIVERSOS, Cita

de narradors, Barcelona, Selecta, 1958, p. 201-221.
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Joan Perucho ha publicado también poesia y critica de arte, pero es, a mi modo de ver,
sustancialmente un narrador. Un narrador aislado: fuera de los coetaneos Mites, de Jordi
Sarsanedas, los dos titulos que acabo de citar no ofrecian puntos de contacto con ninguna zona de
la literatura catalana contemporanea. [...] La aparicién de Histories apocrifes es, pues, importante,

por dos conceptos: incorpora nuevamente el autor a la bibliografia catalana y ofrece una
o1

oportunidad, necesaria, de reconsiderar su posici(’)n.l
D’ Histories apocrifes, Gimferrer en subratllava la visualitat d’algunes de les seves
narracions, de tal manera que cada historia evocava una imatge possible (un record, una

experiencia, una sensacid) que feia referéncia a un personatge o a un lloc existents.

En rigor, no son solamente narraciones cortas lo que compone el volumen. Asi, “Carcasona
Simé de Montfort i la bella Josette” es un cuadro de viaje; “Ramonet, la nena de les trenes i la rosa
petrificada” una descripcién de la estancia juvenil de Picasso en Horta de Sant Joan, “El vescomte
en el seu poble” una visita al palacio de los Toulouse-Lautrec, y museo del pintor, en Albi;
“Madame d’Isbay al Pirineu” una glosa a un poema de Rafael Sdnchez Mazas y a la personalidad
de este escritor; “El bosc sagrat dels monstres” una divagacion sobre el famoso parque manierista
suscitada por la lectura del Bomarzo de Manuel Mujica Lainez, y “El cavaller inexistent”, una nota

sobre la bella novela homénima de Italo Calvino.'®

Aquesta for¢a de la imaginacié aplicada a la narracid per crear imatges i sobreposar
espais i temps, emergira, d’'una manera molt més fragmentaria, en la seva novel-la
Fortuny. Recentment, Julia Guillamon ha acostat I’estil poetic i visual-seqiiencial de
Perucho amb les proses del Dietari i les escenes de Fortuny de Gimferrer, tenint en
compte les consideracions de Gimferrer mateix sobre la poesia de Perucho: “Gimferrer
veia els poemes de Perucho com ‘I’acompliment d’un instant extatic’, disgregat, no
seqliencial i per aix0, caracteristicament liric, com les proses del seu dietari o les
escenes de la seva novel-la Fortuny.”'*

Pocs mesos després, Gimferrer parlava de Sarsanedas i una altra vegada de Perucho.
I ho feia arran de la reedici6 i publicacié de dues novel-les: Mites, de Jordi Sarsanedas
(un recull de narracions que es va publicar per primera vegada el 1954), i Els balnearis,

de Joan Perucho (una novel-la curta, versid definitiva d’una primera publicacié en

castella de ’any 1972 per a la Biblioteca Universal Planeta, Historias secretas de

101. P. GIMFERRER, “Las fabulaciones de Joan Perucho”, Destino, 6 d’abril de 1974, p. 38-39.
102. Idem, p. 39.
103. J. GUILLAMON, Joan Perucho, op. cit., p. 647.
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balnearios). Gimferrer no solament considerava aquests dos escriptors com dos
narradors atipics de la literatura catalana, sind també com dos narradors que havien de
ser uns models per a la narrativa catalana d’aquells moments. També recordava que tant
Perucho com Sarsanedas havien comengat la seva trajectoria literaria escrivint poesia
per evolucionar cap a la narrativa (una narrativa que ell considerava d’arrel
essencialment poetica) i que la seva proposta narrativa, que ja comencava als anys
cinquanta, era, dues decades després, encara una proposta totalment valida i actual. En
aquest sentit, Gimferrer denunciava el perill que podia suposar per a les diferents
literatures hispaniques, i, per tant, per a la catalana també, la tendéncia que en aquells
moments hi havia a oblidar els propis autors per anar a buscar models en les literatures

estrangeres.

Se iniciaron como poetas, y con los afios tenderian cada vez mds a desplazar hacia la narrativa
—una narrativa de raiz fundamentalmente poética— el centro de su actividad. [...] En el momento
actual de nuestra narrativa, la incorporacién, la incorporacioén de la experiencia de estos autores a
la obra de los mds jévenes es una absoluta necesidad. [...] El nacionalismo literario —necesario en
culturas cuya supervivencia se ha visto amenazada— puede encerrar un riesgo de cantonalismo si
supone una autofagia, cerrada a toda comunicacion con el exterior, y entre nosotros nunca ha sido
asf; pero es igualmente suicida esa tendencia al olvido de lo propio que parece pesar sobre la
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mayoria de literaturas hispdnicas.

Gimferrer, doncs, del tipus de narrativa d’aquests autors en destacava 1’arrel
poetica. Pel que feia a Mites de Sarsanedas, considerava que les narracions tenien una
forta potencia verbal i d’imaginacid, i en destacava, aixi, la capacitat visual de la

narrativa d’aquesta obra de Sarsanedas:

La transfiguracién poética que opera Sarsanedas, de un pesimismo radical, [...] nos
impresiona tanto por su potencia verbal e imaginistica y su capacidad de volatilizar el esqueleto de
la narrativa usual, como por la desolada lucidez con que este canto al suefio muestra a la vez una

realidad deshabitada e impiadosa.'®

De Perucho, Gimferrer en reivindicava el paper en la narrativa fantastica catalana i

en destacava el costat més rococo, refinat i culte d’Els balnearis.

104. P. GIMFERRER, “Los caminos de la imaginacién. Dos narradores atipicos, Perucho y
Sarsanedas, y su posible influencia en nuestra literatura”, Destino, 17 de juny de 1976, p. 28.

105. Ibidem.
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Joan Perucho, por su parte, se mueve en un drea poco frecuentada entre nosotros: el
divertimento irénico de base culturalista. [...] Perucho se ha decantado cada vez mas hacia la
filigrana refinada, caricaturesca o parddica. [...] Asi, en Els balnearis, con elementos nobles —

cultura dieciochesca— o con elementos populares —Serrallonga, Rider Haggard, Dick Turpin, no
06

cesa de maravillarnos.'

Pel que fa a la narrativa més jove d’aleshores, Gimferrer posava en relleu Pau
Faner, fent una breu ressenya dels dos dltims llibres que s’acabaven de publicar: la
novel-la Un regne per a mi i el recull de relats El camp de les tulipes. Gimferrer
considerava que Faner era una de les figures més interessants dins del conjunt de joves
escriptors que conformaven la nova generacié de la narrativa catalana i també es
mostrava molt optimista, ja que veia positivament 1’elevat nombre de noves i variades
propostes narratives que aquests joves escriptors anaven publicant. En relacié amb la
qualitat d’aquestes noves propostes, no emetia judicis de valor concrets, ja que

considerava que per fer-ho calia temps i esperar que anessin madurant.

Sélo por una razén —o mejor dicho, sélo en un aspecto— la narrativa joven catalana no
invita, literariamente hablando, al pesimismo: por la cantidad de nombres que retne. [...] La
cantidad que en otro contexto seria un dato literariamente casi irrelevante, reviste en los paises
catalanes la mayor importancia. [...] El tiempo se encargard de calificar, para bien o para mal segin
los casos, lo que hoy aparece atn indefinido. Entre tanto, es un hecho que esta novelistica joven
existe, mds numerosa que en ninguna otra época de la posguerra, y que desempeila un papel en

nuestra reactivacién cultural.'”’

Gimferrer, a més, recalcava el costat poetic de la narrativa de Faner, definint les
narracions d’El camp de les tulipes com a poemes narratius en prosa. D’altra banda,
considerava interessant que I’estructura de la novel-la Un regne per a mi es bastis en

I’ambigiiitat entre la realitat i allo irreal o somniat.

No es casual que El camp de les tulipes aparezca en una coleccién dominada por los titulos de
poesia o por escritos parapoéticos: la etiqueta de relatos conviene tanto a estos textos como la de

poemas narrativos en prosa. Por lo demds, su planteamiento no difiere sustancialmente del que

106. Ibidem.
107. P. GIMFERRER, “Pau Faner, en la joven narrativa. Una obra personal, en un panorama confuso,

abre el camino encantado de la invencién”, Destino, 12 d’agost de 1976, p. 22.
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aparece en Un regne per a mi, [..] incluso en la misma estructura narrativa, montada
frecuentemente, como en la novela, sobre el esquema de relato imbricado en un suefio. [...] La

gozosa capacidad de invencién lirica que, aun con sus excesos, revelan los rasgos que he apuntado
08

bastan para situar a Un regne per a mi entre lo mas destacado y bello de nuestra nueva narrativa.'

Es significatiu que aquestes qualitats que Gimferrer subratllava en la narrativa de
Faner, un dialeg entre prosa i poesia i un dialeg també entre paraula i imatge (o
imaginat/somiat), siguin elements essencials de Fortuny.

També aquell any, el 1976, i a Destino, Gimferrer va publicar un article en forma de
reflexié panoramica sobre la literatura en llengua catalana d’aleshores. Era un article
semblant al que un any abans havia publicat a la Revista de la Universidad
Complutense, “La novela actual en lengua catalana”, pero, aqui, a més, posava en
relaci6 la produccié catalana amb la produccié en llengua castellana. Ell considerava
que si, d’una banda, era emergent, tant en la poesia com en la novel-la catalana, una
voluntat de renovacid caracteritzada per un retorn a la linia d’avantguarda, de I’altra,
subratllava que en el cas concret de la novel-la en llengua catalana aquesta renovacié
havia anat més lenta a causa de les dificultats per poder publicar amb normalitat durant
la postguerra i que, per aix0, llavors, durant la decada dels setanta, es redescobrien i es
recuperaven autors com Perucho, Artis-Gener i Sarsanedas, al mateix temps que

apareixien joves propostes com les de Porcel, Moix i Faner.

En un momento en el que la novela de vanguardia es —confluyendo con la poesia— la punta
de lanza de la literatura de los principales paises occidentales, hemos empezado a sortear el riesgo
de anacronismo. En estricta lgica literaria, debiera, por ejemplo, recuperarse ahora la aportacion
de narradores de imaginacién en su momento tan atipicos como Jordi Sarsanedas o Joan Perucho.
Las experiencias técnicas de Avel-1i Artfs Gener o Pedrolo [...] podrian dar también su juego aqui.
Las muestras mds s6lidas de renovacién narrativa nos han sido procuradas, en los tdltimos afios, por
las recientes novelas de Baltasar Porcel (Difunts sota els ametllers en flor, Cavalls cap a la fosca)
y Terenci Moix (Onades sobre una roca deserta, El dia que va morir Marilyn) [...] Narradores
como Janer Manila, Pi de Cabanyes, Biel Mesquida o Pau Faner son, de distinta forma, otros
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indicios de esta renovacion, a la que cabria afiadir otros nombres.

Gimferrer, per tant, destacava aquesta voluntat de renovacié que durant la decada

dels anys setanta estava mostrant la novel-la catalana, que deixava certes técniques

108 Ibidem.

109. P. GIMFERRER, “Literatura. Dos balances provisionales”, Destino, 22 d’abril de 1976, p. 35.
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tradicionals i cercava noves formules d’expressi6 narrativa. També amb la seva novel-la
Fortuny, s’inserira en aquesta linia d’escriptors que demostren una voluntat per innovar
dins del genere.

L’any 1975, en ocasi6 de la publicacié de la novel-la de Brossa i Tapies Novel-la,
una edicié en facsimil d’Els Llibres del Mall, Gimferrer publicava a la revista Serra
d’Or una interessant reflexio critica. Aqui, Gimferrer subratllava I’actualitat que encara

deu anys després tenia la proposta literaria en forma de novel-la de Brossa i Tapies:

[Novel-la és] una obra que no ha perdut res de la seva actualitat. En efecte, els problemes que
centren Novel-la —els limits de la literatura, les fronteres entre el fet plastic i el fet literari, el
replanteig de la nocié mateixa de llibre— sén, ara com fa deu anys, qiiestions cabdals de 1’activitat

literaria i artistica.

Gimferrer, per tant, no sols destacava I’actualitat de la novel-la de Brossa i Tapies,
siné que considerava que la novel-la havia de ser subversiva, capa¢ d’innovar, de fer
noves propostes, d’eixamplar-ne els horitzons tradicionals. Es essencial aquesta
consideracié de Gimferrer per entendre la seva voluntat amb Fortuny no solament de
proposar una nova forma de fer i d’entendre la novel-la, siné també d’inserir-se en la

linia més innovadora

Fotografia de Fernando Cortiglia del llom de la coberta de la primera edicié de Novel-la, de Joan
Brossa i Antoni Tapies, Barcelona, Sala Gaspar, 1965. La coberta va ser elaborada amb un relleu en sec

per Antoni Tapies.
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Joan Brossa

NOVEL-LA

Antoni -[I.I.Pi.!:_‘h

Fotografia de Lluis Bover de la portada de Novel-la, de Joan Brossa i
Antoni Tapies (edicié facsimil), col-1. “Els Llibres del Mall”, Barcelona,

Curial, 1975.

Entre el 1979 i el 1981, en els articles d’opini6 que va publicar a El Correo Cataldn
(textos, successivament, recollits als Dietaris), Gimferrer també analitzava la particular
situaci6 que estaven vivint la llengua i la literatura catalanes, que en aquells moments
comencgaven a experimentar un creixement rapid d’autors, de titols, de premis literaris i
també del mercat editorial. Segons ell, aquest creixement quantitatiu no anava
acompanyat, pero, d’un creixement qualitatiu. Gimferrer, doncs, sentia el deure moral
com a escriptor de denunciar els perills que afectaven el desenvolupament qualitatiu de
la literatura catalana. Analitzant aquestes reflexions entendrem per que, a 1’hora
d’escriure la seva primera novel-la en llengua catalana, opta per crear un llenguatge
literari culte, volgudament artificial, totalment poetic i allunyat de la realitat i del
present. En aquest sentit, destaquem i analitzem els escrits segiients, seguint un ordre

cronologic:

1/X1/1979, “Critica i tradicio literaria”
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En aquest article, i en ocasié de la publicacié del volum postum d’escrits de Gabriel
Ferrater, Sobre literatura,''® Gimferrer comentava els deures i les responsabilitats que

havia de tenir qualsevol literatura en el procés de definir una tradicio literaria propia.

Qualsevol literatura té uns deures, unes responsabilitats elementals envers els escriptors que la
componen. [...] Perd aquesta responsabilitat té dos vessants. D’un costat, cap autor interessant no
pot restar a I’ombra o ser llegit de forma vaga, mandrosa, topica i rutinaria; de 1’altre, cal tenir el

coratge de dir la veritat i desempallegar-se de qualsevol autor que a hores d’ara no tingui sind
11

intergs historic."

Per a Gimferrer, el treball de Ferrater Sobre literatura reflectia aquests dos vessants

de responsabilitat, és a dir, el de saber valorar els autors imprescindibles i el de saber-ne
eliminar aquells que, per contra, no tenen cap valor. Per aixo, el llibre de Ferrater havia

d’esdevenir un model a seguir a Catalunya de fer critica literaria.

[el llibre de Ferrater és fruit d’] una lectura intel-ligent, personal i no convencional. I, al costat
d’aix0, és del tot franc en d’altres casos, i dur, quan creu que ho ha de ser, amb algun classic
respectat. Es pot discrepar de les opinions concretes en algun cas, si voleu, perd impugnar I’actitud

global com una mena de sacrilegi —i em temo que n’hi ha simptomes— féra apostar per la mort,
112

per autoconsumpcid, de tota la nostra tradicié literaria.
Aquesta opinié de Gimferrer que la critica, en la conformacié de la propia tradicié
literaria, havia de ser capac¢ de “desempallegar-se” de certs autors, era també un atac
envers un altre tipus de critica literaria catalana, que, contrariament, tendia a incloure-ho
quasi tot. Un mes i mig després, com veurem, Gimferrer reforcava aquesta seva posicié

en un altre escrit, “De la necessitat dels mandarins”.

24/X1/1979, “Llengua i estil”

110. G. FERRATER, Sobre literatura, Barcelona, Edicions 62, 1979.
111. P. GIMFERRER, Obra catalana completa, vol. 2, op. cit., p. 57-58.

112. Idem, p. 59.
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En aquest escrit, Gimferrer se sentia amb el deure moral de denunciar un altre perill,
és a dir, la tendéncia a I’empobriment del llenguatge literari, que s’acostava al

llenguatge parlat sense un treball d’estilitzacid.

Hi ha dues opcions de llengua: la llengua literaria concebuda com a tal, d’un costat, i, de
I’altre, la llengua literaria concebuda com a treball d’estilitzacié de la llengua parlada. En aquest
segon cas —€s el de Josep Pla, el de Merce Rodoreda— la llengua ha d’anar tan llisa com es pugui
imaginar, de manera que, al lector, li sembli que tot allo que llegeix €s escrit exactament com ell
parla. [...] El que no és desitjable ni oportd és confondre aquestes dues opcions. [...] Una llengua
essencialment literaria pot agafar solidesa si és ben controlada; una llengua literaria basada en
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col-loquialisme podra arrelar si és rigorosa i coherent.

Segons Gimferrer, calia elevar la qualitat del llenguatge literari sense cap temor a
allunyar-se del llenguatge parlat, per tal de poder construir una tradicié literaria
enfortida. En el procés de normalitzacié i represa de la llengua i de la literatura

catalanes de finals dels anys setanta, calia, des de I’Optica de Gimferrer, prendre

consciencia que el registre literari pertany a un altre nivell d’experiéncia comunicativa.

No hi ha ningi que parli en la llengua de molts dels nostres principals escriptors; no hi ha
ningd que parli com Carner, o com Riba, o com Foix. Sén tres casos molt diferents [...] pero tenen
en comu un fet: per raons diferents, la llengua que els propia se separa parcialment de la llengua
parlada. [...] Tothom admet, perd, que aquest és 1’estat de coses normal en moltes llengiies. [...] Es
una situacid, doncs, que no ha d’alarmar-nos, ben al contrari: les reserves lexiques i expressives de
Carner, Riba, Foix i d’altres obren un camp de maniobres per a 1’ds literari, un camp que va més

enlla del pur nivell comunicatiu de la conversa.'™*

Aquesta dentdncia de Gimferrer que hi havia una literatura catalana que emprava un
llenguatge massa proxim al llenguatge col-loquial, sense un treball d’estilitzacid, encara

es reforcava més en un escrit d’uns quants dies després, I’article del dissabte 8 de

desembre “La corrupcié dels mots”.

8/X11/1979, “La corrupcid dels mots”

113. Idem, p. 96.
114. Idem, p. 95.
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Arran de la publicacié del llibre Discours secrets,'”” que recollia els discursos
privats que va fer el cap de les SS Heinrich Himmler I’any 1943 a Poznan davant dels
membres de les SS, Gimferrer denunciava la buidor del llenguatge parlat sobretot a les
ciutats —i en aquest cas feia referéncia tant al catala com al castella—, perque havia
esdevingut una suma de frases estereotipades i de tOpics, semblant al llenguatge
corrupte i retoric de la politica. D’altra banda, Gimferrer sostenia que la parla que es
podia sentir a les zones allunyades de la ciutat encara es mantenia autoctona,

incontaminada i, per tant, no corrupta.

Un dels fenomens més neguitejadors i llefiscosos del temps present és la prostitucid, la
gangrena del llenguatge. [...] La corrupcié d’un sistema politic, la d’una societat, es detecten abans
que res en la degradaci6 del llenguatge. Es el primer simptoma. I és aqui on hauria de fer el seu
paper corrector la literatura, particularment la poesia. [...] Es normal que la gent que és al poder o
pensa que hi podria arribar faci servir topics com a mesura dilatoria per guanyar temps en
situacions dificils; no és I’ideal, perd no té res d’estrany. [...] Perd, en canvi, hi ha una fallida moral
molt més greu encara —més andmala, més profunda, potser irreparable— en aquest llenguatge
sense vitalitat, fet de frases estereotipades que s’enganxen d’una manera mecanica i no tenen ni

nervi ni volada, que parla ara —en catala o en castelld, tant se val— la gent dels nuclis urbans.''®

També en aquest article Gimferrer sentia, doncs, el deure moral com a escriptor de
denunciar una situacié que estava danyant la literatura catalana. Sostenint la posicié de
Iarticle “Llengua i estil”, que el llenguatge literari s’havia d’allunyar del llenguatge
parlat, i valent-se dels versos de Holderlin, declarava que, per arribar a tenir una

literatura catalana digna, era imprescindible que els escriptors adoptessin un llenguatge

escrit original, poetic, que evités la corrupcid dels mots.

Si aneu a un poble allunyat del llenguatge uniforme de les ciutats, la parla quotidiana us
sobtard, com un vent bufetejant-vos la cara després d’obrir a la llum un finestral de bat a bat. Es
aquest el llenguatge que haurien de parlar la literatura i la poesia. [...] “Per que els poetes en temps
de pentria?” es demanava, fa més d’un segle, un poeta: Holderlin. Potser ara, en aquesta extrema
pendria del llenguatge, esdevé novament clara la necessitat dels poetes. Aixo si: que no parlin amb

L 11T
topics.

115. H. HIMMLER, Discours secrets, Paris, Gallimard, 1978.
116. P. GIMFERRER, Obra catalana completa, vol. 2, op. cit., p. 121-122.

117. Idem, p. 123.
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Quedava clara, d’'una banda, la preocupacié6 de Gimferrer pel catala literari que
s’emprava, segons ell massa normal i senzill, en el sentit de vulgar, i no d’aparentment
senzill (com era el cas del llenguatge literari de Pla o de Rodoreda, que es valien d’un
treball d’estilitzacid), i, de ’altra, la seva posicidé que proposava una literatura catalana
que s’havia de servir d’un llenguatge literari que no tingués por d’allunyar-se de la parla

del carrer, que no s’estigués d’usar un lexic i un llenguatge cultes, poetics.

13/X11/1979, “De la necessitat dels mandarins”

Gimferrer tancava I’any 1979 amb un escrit contundent que denunciava que la
critica literaria catalana havia de ser més atenta i exigent a I’hora d’establir les qualitats
literaries d’una obra o d’un autor, per tal de construir una literatura catalana a 1’altura de
les altres literatures “normals”. Un cop més, se sentia en 1’obligacié de denunciar un
perill: en aquest cas, i com a conseqiiencia dels perills anteriors, la provincianitzacié
que estava patint la literatura catalana. Per evitar-la, Gimferrer només hi veia una
solucié radical, €s a dir, la de tenir el coratge de recongixer els escriptors aficionats, per

tal de no construir una tradici6 literaria de segon ordre:

El perill més gran de la cultura catalana —i, en particular, de la literatura catalana— no és, de
moment, la inexisténcia, siné la provincianitzacié, que podria ser-ne el proleg. [...] Es aqui que
tornen a entrar en escena els aficionats. En una situacié normal, no els pertoca cap paper; pero, si
els primers rengles s’esclarissen, algd ha d’omplir els buits. El risc que correm ara és evident. En
un moment de transici6 com aquest, on la curiositat cultural és molt escassa i els potencials
possibles entre cultura catalana i cultura castellana fan bullir I’olla als demagogs, pot passar que els
aficionats procurin d’apropiar-se definitivament de la nostra literatura, i fer-ne el feu del
provincianisme xovinista. [...] El remei? Només en veig un: ’exemple, rigorés, dels mandarins.
[...] Em sembla que els escriptors tenim el deure moral, ara i aci, de procurar ser una mica

mandarins.

El que Gimferrer estava denunciant era una actitud que, segons ell, s’anava
generalitzant. La critica i altres figures importants del panorama literari catala, com ara
els escriptors mateixos, tendien a sobrevalorar massa autors, de tal manera que la
quantitat anava guanyant terreny a la qualitat i, consegiientment, el canon literari que

s’estava creant no podria estar a I’altura de les altres literatures.
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A través d’aquestes reflexions de Gimferrer no sols hi llegim el seu punt de vista
particular sobre la llengua i la literatura catalanes d’aleshores, siné que hi notem un
compromis personal, la necessitat de denunciar una situacié i de proposar unes
solucions.

Aquesta qiiestié dels mandarins i del mandarinatge va emergir una altra vegada amb
la publicacié, el 1981, de Dietari. 1979-1980.""® D’una banda, Manuel Carbonell,
acostant la faceta d’escriptor de dietari de Gimferrer a la d’Eugeni d’Ors, destacava la
posicié de Gimferrer d’escriptor i d’intel-lectual compromes amb les qiiestions més

actuals de la seva cultura i de la seva llengua:

També per a Gimferrer €s essencial replantejar una vegada més la posicié dels artistes en la
societat, —vegeu “De la necessitat dels mandarins”, un dels textos de lectura obligatoria per a tots
aquells que es basquegen per escatir quin paper han de fer els intel-lectuals en la tasca de

redrecament moral del nostre poble—.119

De I’altra, en canvi, Ignasi Riera, fent un balan¢ de la novel-la catalana d’aleshores,
considerava que la proposta “mandarina” de Gimferrer no era gaire viable, perque podia

portar a decisions precipitades i equivoques:

L’enorme respecte que em mereix Pere Gimferrer ha aturat aquestes notes sobre el panorama
de la novel-listica catalana actual, ja que no és gens senzill d’establir demarcacions o fronteres
entre “seriosos” i “aficionats”, entre valors perennes i aparicions fugisseres. [...] I, és tan facil el
judici salomonic que salvi la qualitat i segui la quantitat d’escreix? O no hauriem de sentir el reny
evangelic contra els qui, per afany de segar belles pero iniitils roselles, malmeten blats, immadurs

perd solids?'*°

A més a més, actuar com els mandarins, segons Riera, era una posicié6 que no

ajudava a una projecci6 amplia de la literatura catalana:

118. P. GIMFERRER, Dietari. 1979-1980, Barcelona, Edicions 62, 1981.

119. M. CARBONELL, “Imatges en un mirall: el Dietari de Pere Gimferrer”, Els Marges, nim. 22/23
(1981), p. 131.

120. I. RIERA, “Sobre novel-la catalana d’ara”, Serra d’Or, num. 262-262 (juliol/agost 1981), p. 69.
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I una de les raons —i que em perdonin els mandarins— d’aquest optimisme matisat rau en el
fet que hi ha narradors que han depassat les fronteres del cenacle on fins ara havia surat la narrativa

en catala.'!

Aquestes observacions de Gimferrer sobre I’estat de la literatura catalana i del tipus
de llenguatge literari d’aquell periode que emergien a “De la necessitat dels mandarins”
han continuat essent objecte d’estudi per analitzar la figura d’escriptor i d’intel-lectual
de Pere Gimferrer. Oriol Pi de Cabanyes considerava que 1’objectiu de Gimferrer era el
de denunciar una evidéncia, és a dir, que la cultura catalana, aleshores, s’estava
banalitzant i que, per evitar-ho, feien falta “mandarins”: “El seu missatge?: La cultura
catalana, el més gran perill de la qual és la banalitzacid, necessita en certa manera
‘mandarins’ que tinguin la santa paciéncia, I’energia i la bona voluntat de clarificar el
quadre.”'?* Jordi Gracia, per la seva banda, destacava que aquest escrit reflectia el paper
actiu de Gimferrer com a escriptor i intel-lectual compromes amb la literatura i ’art en
general: “‘De la necessitat dels mandarins’ es el titulo de uno de los articulos incluidos
en el Dietari y desde él se explica la combativa presencia publica y orientadora del
escritor.”'* Recentment, Eloi Grasset, seguint les consideracions de Carbonell, que
acostaven Gimferrer a Ors en referéncia a 1’escriptura de dietaris, ha posat en relacié el
projecte noucentista d’Ors de crear un nou model de llengua literaria amb aquesta
posicié de Gimferrer, que emergia en el seu escrit “De la necessitat dels mandarins” (i
en altres escrits dels Dietaris com els que estem analitzant en aquesta seccid), de
defensar una distancia entre la llengua parlada i la llengua literaria, per tal de crear

també per a la literatura catalana un llenguatge literari digne:

Gimferrer reclama la necessitat dels mestres perque no es produeixi 1I’anémia progressiva de
la literatura catalana. Una de les qiiestions que mereix més reflexions per part de Gimferrer, i que
recupera el debat sobre les llums i ombres del projecte cultural noucentista, és el que té a veure

amb les relacions entre llengua, estil i tradicid literaria. Gimferrer intenta incorporar la discussi6 al

121. Ibidem.

122. O. PIDE CABANYES, A punta d’espasa. Noves glosses d’escriptors, Barcelona, Publicacions de
I’ Abadia de Montserrat, 2005, p. 188.

123. J. GRACIA, “Introduccién”, a P. GIMFERRER, Arde el mar, Madrid, Catedra, 2009, p. 15-16.
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context europeu per mostrar fins a quin punt la distancia entre llengua parlada i llengua literaria no
3 124

només és normal sind que resulta necessaria per a eixamplar els usos literaris del catala.

Pero, que vol dir “mandari”? De que esta parlant Gimferrer quan fa servir aquest
terme?

Un dels llibres més coneguts de Simone de Beauvoir és Les mandarins.'> El tema
central de la novel-la és la descripcid de la funcié de 'intel-lectual franceés compromes
en les lluites politiques i els seus mitjans d’accidé per a la difusié de les idees en una
societat devastada per la guerra i el descobriment de I’Holocaust. Aixi, amb el terme
“mandarins”, Beauvoir al-ludia als funcionaris civils i militars de la Xina imperial per
definir aquella classe d’intel-lectuals francesos. Gimferrer, doncs, el desembre del 1979
(vint-i-cinc anys després de la publicacié de la novel-la de Beauvoir) reprenia aquest
terme per expressar el seu compromis com a escriptor i intel-lectual en la realitat
lingiifstica i literaria catalana. Deu anys més tard, el 1990, una altra intel-lectual i
escriptora reprenia el debat entre llenguatge poetic i compromis politic: Julia Kristeva.
Kristeva, pero, no usava el terme “mandari”’, sin que en proposava un altre: “samurai”,
titulant la seva novel-la —també de caracter biografic— Les Samourais.'*® Segons
Kristeva hi havia altres maneres de combatre i, I’intel-lectual, per tant, no havia de ser
com un mandari, és a dir, un funcionari al servei del poder, sin6 com un samurai, és a
dir, com un guerrer que combat amb la seva espasa.

Gimferrer, evocant Beauvoir, fa servir el terme mandari d’una manera poetica, en el
sentit metaforic, per definir 1’escriptor engagé, és a dir, compromes, perd no tant en

I’ambit politic, sind, sobretot, a escala estetica i cultural.

29/1/1980, “Lloreng Villalonga”

124. E. GRASSET, “El quequeig modern i la sutura de la tradicié. Eugeni d’Ors, Pere Gimferrer i la
tradici6 estilistica moderna”, a X. PLA (cur.), Eugeni d’Ors. Poténcia i resisténcia, Barcelona, Institucié
de les Lletres Catalanes, 2015, p. 196. En relacié amb aquesta qiiestid, vegeu també L. MESEGUER,
Literatura oberta, Barcelona, Publicacions de I’ Abadia de Montserrat, 1997, p. 196.

125. S. de BEAUVOIR, Les mandarins, Paris, Gallimard, 1954.

126. J. KRISTEVA, Les Samourais, Paris, Fayard, 1990.
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Com hem vist, Gimferrer ja destacava Lloreng Villalonga a I’article de la Revista de
la Universidad Complutense, posant-lo al costat de Merce Rodoreda, considerant que
aquests dos escriptors eren les dues figures centrals de la novel-1a en llengua catalana de
postguerra. De Rodoreda, a I’article “Llengua i estil”, i en aquest cas posant-la al costat
de Pla, en precisava el treball d’estilitzacid, la capacitat de crear un llenguatge parlat
que, al mateix temps, també fos un llenguatge literari. De Villalonga posava en relleu la
capacitat d’haver sabut crear, sense girs ni camuflatges, mitjancant una aparent

simplicitat com la de Rodoreda i Pla, una prosa refinada i atemporal.

Algi va ser més refinat? En prosa catalana, potser ningd. Tenia totes les qualitats de
I’escriptor civilitzat en grau extrem: era ironic, asceéptic, elegant, subtil, precis, nostalgic d’un
passat més elegant i noble, desdenyds d’un present tosc i barroer. Un home d’un altre temps, si;

pero potser més d’un altre temps pensat, imaginat i somniat que no pas de cap temps que ell
1127

realment hagués viscut. El seu paisatge interior era atempora

Aquesta prosa refinada, I’atemporalitat i el sentiment nostalgic d’un passat elegant,
que Gimferrer destaca en Villalonga, els fara emergir en la prosa de Fortuny.

Un cop més, a través de les seves opinions critiques, Gimferrer no reconstrueix un

cas particular important i peculiar de la literatura catalana (Villalonga en aquest escrit),

sin que troba un exemple del qual treure inspiracié per elaborar I’estil per escriure

Fortuny.

8/IV/1980, “Veure Catalunya” Josep Pla

L’editorial Destino acabava de publicar Veure Catalunya, de Josep Pla, amb
il-lustracions del fotograf frances Christian Sarramon,128 1 Gimferrer tornava reflexionar
sobre estil i llenguatge literari, centrant-se en el llenguatge i 1’estil de la prosa de Pla.
Partint del verb del titol del llibre, “veure”, Gimferrer els dots de Pla d’observador i de
descriptor de la realitat, posant en relacié 1’ull fisic amb I’ull moral. La perspectiva de

Pla, segons Gimferrer, es formulava a través d’un llenguatge genui i d’un determinat to:

127. P. GIMFERRER, Obra catalana completa, vol. 2, op. cit., p. 205.

128. 1. PLA, Veure Catalunya, Barcelona, Destino, 1980.
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Hi ha escriptors que sén, abans que res, un ull. Un ull fisic, és clar —precfs, sensitiu,
exactissim—, perd també un ull moral. Un observador, en el fons, és sempre un moralista. Fa el
diagnostic d’un pais, d’una societat. [...] El paper de I'ull, a Catalunya, cap escriptor no 1’ha
assumit tant sobiranament com Josep Pla. Abans que res, la perspectiva de Pla, la veiem en el

llenguatge i en estil. Una tria de l&xic, un determinat to, sén ja una moral.'*’

Una altra vegada, Gimferrer denunciava el mal estat en que, segons ell, es trobava
el catala parlat a ciutat i, per aix0, recalcava que 1’escriptor tenia el deure moral d’anar a

I’arrel del llenguatge per construir un catala literari digne.

La moral és també un afer de paraules, [...] fer del catala, tal com el parlem, una vertadera
llengua literaria; no pas el barbar i anémic “catala que ara es parla” del segle passat, ni tampoc
aquesta mixtura sospitosa i viciada que malmena la parla dels barcelonins, siné el fons, 1’arrel de
llengua habitable, civilitzada i genuina que sosté la supervivencia del catala; sense escarafalls
cultistes, perd amb el punt d’afinament artistic- per que hauriem de tenir por del mot?- que déna

Do 130
tremp i vigoria a una llengua.

30/V/1980, “Catalanitzacio”

Partint del discurs politic que havia fet 1’aleshores diputat del Partit Socialista
Andaluds Alejandro Rojas-Marcos, que havia dit explicitament que calia catalanitzar els
catalans, Gimferrer tornava a denunciar el mal estat del catala i, agafant-se a aquesta
idea, proposava com a solucid la catalanitzacié dels catalans. A més a més,
exemplificava aquest mal estat del catald mitjancant una anecdota personal que reflectia

la incapacitat de molts catalans d’escriure en la seva llengua propia.

Perque el cas €s que, en una mesura considerable, si que cal catalanitzar els catalans, si que
cal que els catalans siguin realment catalans. [...] Jo vaig pel carrer. Em trobo amb un antic
company de col-legi. Ens reconeixem, ens saludem. Parlem. A I’hora de separar-nos, li dono la
meva adreca, li dono uns telefons. Li dic els dies de la setmana que em pot trucar a un telefon
determinat. Tot aix0, ho apunta, amb abreviatures en castella, llengua en la qual no hem parlat mai
el meu antic company i jo. [...] Fa temps, es va impulsar una campanya de catala al carrer. Hom hi
convidava a “catalanitzar Catalunya”. D’aix0, precisament, Max Cahner en sap alguna cosa.

Sembla que molts catalans en tinguin prou amb una mena de possessié teorica de la llengua propia

129. P. GIMFERRER, Obra catalana completa, vol. 2, op. cit., p. 338-339.
130. Ibidem, p. 339-340.
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i no els vagui de fer-ne un ds gaire efectiu. “Ja ho som naturalment, de catalans”, va dir, en aquest
mateix diari, Joan Ferraté. Sens dubte. I és per aix0, em penso, que el millor consell, per a molts

catalans, féra el que fa tants segles va donar Pindar, en una oda celebre, a un atleta grec: “Apren a
» 131

fer-te aquell que ets”.

La posicié de Gimferrer era també en aquest cas molt clara. Reconeixia els esforcos
que s’havien dut a terme a Catalunya per tornar a una normalitat cultural dins d’un
context ja democratic, perd denunciava que calia ser més exigents, potser demanant
menys quantitat, perd fent més atencié a la qualitat. Fer més atencié a la qualitat volia
dir tenir cura tant del llenguatge parlat com de ’escrit, i, en aquest darrer, ser capagos
de construir un llenguatge literari, que, d’'una banda, podia ser proxim al llenguatge
parlat, perd calia un treball conscient d’estilitzacié (Pla, Rodoreda i Villalonga), o,
d’altra banda, podia allunyar-se del llenguatge corrent, sense temor del mot, mitjancant

un registre culte i poetic.

30/VII/1980, “Escriure bé, i Josep Pla”

En aquest escrit, Gimferrer tornava a Josep Pla per afirmar que en llengua catalana
no es podia escriure més bé que Pla, ja que el seu llenguatge literari era perfecte perque
defugia el clixé i buscava la precisié. L’objectiu de Pla era, segons Gimferrer, escriure
bé, i, en aquesta voluntat, hi havia una responsabilitat moral que havia de ser un

exemple.

Els milers de planes de 1’obra d’en Pla sén, abans que res, el testimoni d’un proposit —
obstinat i licid— de lluitar amb aquesta dificultat, de vencer-la. Escriure és dificil des del moment
que es rebutja el clixé —la llengua maquinal, que ho déna tot fet— i s’aspira a la precisio. [...] En
catala, és possible d’escriure “tan bé” com Josep Pla; en estils molt diferents, en registres diversos,
hi arriba un Josep carner, hi arriba un J. V. Foix. No és possible, en canvi, d’escriure “més bé” que
Pla, en I’estil que sigui. [...] Es des d’aquest punt de vista, em penso, que cal llegir Pla: examinant

la responsabilitat per ell contreta. La responsabilitat d’escriure bé.'*

131. P. GIMFERRER, Obra catalana completa, vol. 3, p. 44-45.
132. Ibidem, p. 121-123.
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Gimferrer, per tant, denunciava el mal estat del catala, proposava algunes solucions
i recordava, en aquest cas i mitjancant I’exemple de la prosa de Pla, la necessitat
d’escriure bé. Una necessitat que havia de ser per a I’escriptor que volia escriure en

llengua catalana un deure moral.

20/VIII/1980, “Els ulls i els mots”

En aquest escrit, Gimferrer posava en relacié dos instruments capagos de descriure
el mon: els mots 1 les imatges. Aixi, segons ell, una novel-la explica el mén a través de
les paraules i una pel-licula ho fa mitjancant les imatges. Malgrat assenyalar que s6n
dos llenguatges narratius diferents, la novel-la reconstrueix i el film construeix,
Gimferrer considerava que també els mots eren imatges i, per aixo, 1’ull, tant el de

I’espectador que mira imatges com el del lector que llegeix paraules, és el mateix.

Una novel-la reconstrueix, amb mots, el mén: laboriosament, lentament, amb seguretat, per
tocs petits o grosses pinzellades. Un film construeix un altre mén, a ulls veients. [...] Un ull davant
el moén: aixo és I’art, en imatges o bé en mots, que, al capdavall, no sén, al seu torn, siné imatges

133
de les coses.

Aquesta consideracié de Gimferrer d’entendre els mots com imatges i un text
narratiu en prosa com un potencial text visual, la fa palesa en la seva novel-la Fortuny.

Per concloure, com ha assenyalat Grasset, segons Gimferrer la creacié del
llenguatge literari aleshores no havia de partir del llenguatge parlat, siné de la llengua
literaria de Carner, Riba o Foix, és a dir, d’aquella tradicio literaria catalana d’abans de
la Guerra Civil espanyola que havia assolit un nivell equivalent al de les altres
literatures. Aquesta operaci6 ell mateix la posava en practica a I’hora d’escriure la seva

novel-la:

Aquest posicionament de Gimferrer contra els que creuen que tota literatura ha de partir del
modelatge de la llengua parlada, depassa propiament I’espai del Dietari per inserir-se en altres
obres seves com pot ser el cas de la seva tinica novel-la en catala, Fortuny (1983), una proposta
radical pel que fa a la narrativa canonica establerta que explora les possibilitats del catala literari i

que va ser titllada, amb clara voluntat de reprovacid, de prosa noucentista apres la lettre. [ Fortuny]

133. Ibidem, p. 148.
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serveix a Gimferrer per exposar de quina manera, una vegada assolida certa normalitat respecte la
llengua, el que calia era partir dels models literaris vigents just abans que fossin adulterats per les

circumstancies anomales. I aixo vol dir: la llengua dels anys trenta i la feina d’estilitzacio feta per
4

Carner, Riba o Foix."?
Analitzant les reflexions de Gimferrer sobre I’estil i el tipus de llenguatge literari
que emergeixen, sobretot, en aquests escrits del Dietari de finals del 1979 (“Critica i
tradicié literaria”, “Llengua i estil”, “La corrupcié del mots” i “De la necessitat dels
mandarins”), s’entén la proposta d’estil i de llenguatge literari que feia a principis dels

anys vuitanta amb Fortuny.

134. E. GRASSET, “El quequeig modern i la sutura de la tradicié. Eugeni d’Ors, Pere Gimferrer i la

tradicié estilistica moderna”, op. cit., p. 196.
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2. Analisi narratologica de Fortuny

En aquest apartat, pretenem estudiar les estructures narratives de Fortuny, no pas perque
necessitem posar una etiqueta a una obra literaria, una novel-la en aquest cas, sin6 per
exposar i demostrar com Pere Gimferrer, amb una evident voluntat de recerca, proposa
una novel-la innovadora, que sap dialogar, no solament amb els altres generes literaris
(principalment, amb la poesia, perd també d’una forma indirecta amb el teatre), sind
també amb altres disciplines artistiques com ara la pintura, la fotografia i el cinema, i,
per aixo, capag d’obrir nous horitzons a la novel-la en llengua catalana.

Basant-nos en les analisis de Gerard Genette,'” tot seguit pretenem explicar, en
primer lloc, la historia de Fortuny, i, en segon lloc, respondre tres preguntes concretes:
que?, qui? i com?, en relaci6 amb els tres pilars fonamentals sobre els quals es
construeix el discurs narratiu: la veu, el mode i el temps.136

Segons Genette, la paraula relat —récit, en frances— presenta tres nivells de
significat. El primer designa 1’enunciat narratiu, que en literatura equival al discurs, oral
o escrit, que narra esdeveniments. Per a aquest primer significat, Genette proposa el
terme relat. El segon designa el conjunt d’esdeveniments, ja siguin reals o inventats,
que formen 1’objecte del discurs narratiu. Per a aquest segon significat, proposa el terme
historia. El tercer, com el segon, també designa un(s) esdeveniment(s), pero en aquest
cas es refereix a I’acte de narrar en ell mateix i, per aixd, comporta un narrador, és a dir,
algd que narra alguna cosa. Per a aquest tercer significat, Genette proposa el terme

narracio.

No voy a volver sobre la distincién, hoy admitida por todos, entre historia (el conjunto de los
acontecimientos que se cuentan), relato (el discurso, oral o escrito, que los cuenta) y narracién (el

. . . P 137
acto real o ficticio que produce ese discurso, es decir, el hecho, en si, de contar).

135. Ens estem referint principalment a la definici6é de relat i als conceptes per definir el discurs
narratiu: “temps”, “mode” i “veu” desenvolupats a Figures III; i també a Fiction et diction pel que fa al
possible limit entre realitat i ficcié en la creacié d’un relat que narra sobre uns personatges historics.

136. G. GENETTE, Figuras I1I, Barcelona, Lumen, 1989, pp. 73-75.

137. G. GENETTE, Nuevo discurso del relato, Madrid, Catedra, 1998, p. 12.
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Tenint en compte, doncs, aquesta distincié de Genette, diem que Fortuny és una
narracio, un text narratiu escrit, que, a través d’un narrador (§ 2.2), narra una historia,
és a dir, una serie d’esdeveniments que estan relacionats entre ells, i que I’autor, Pere
Gimferrer, disposa d’una determinada manera, i aixo és el que s’entén per relat.

— La narracid (tercer nivell): és un text narratiu que explica, a través d’un narrador,
una serie d’esdeveniments relacionats entre ells. Els esdeveniments que el narrador
narra a Fortuny no s6n ben bé fets, sind descripcions.

— La historia (segon nivell): és el conjunt dels esdeveniments. En el cas de
Fortuny, alguns aspectes de la vida i de 1’obra de I’artista Maria Fortuny i de Madrazo.

— El relat o la trama (primer nivell): és el discurs —en el nostre cas escrit— que
narra el conjunt dels esdeveniments de la historia en 1’ordre que I’autor els ha disposat.
En aquest sentit, i tenint en compte que els esdeveniments a Forfuny sén descripcions,
Gimferrer, per a construir la historia ha teixit un relat (una trama) complex mitjancant
un conjunt considerable de descripcions disposades en un volgut desordre

espaciotemporal.

2.1. DE QUE TRACTA LA NOVEL-LA O LA HISTORIA (NARRADA)

Fortuny és una narracié que, essencialment, conté una descripcié o, millor dit,
moltes descripcions. Tot i aix0, encara que el nostre relat sigui complex i la historia
dificil d’identificar i, consegiientment, d’explicar i de resumir en poques linies, podem
afirmar que Fortuny tracta principalment de la vida i de 1’obra de Maria Fortuny i de
Madrazo, un artista espanyol (que va viure la major part de la seva vida a Venecia), fill
del celebre pintor catala Maria Fortuny i Marsal. O, prenent les paraules del critic d’art

Guillermo de Osma, maxim estudiés de Maria Fortuny i de Madrazo:

Fortuny és un artista complex i polifacetic. Conegut i admirat sobretot per les seves teles i
vestits, [que] sera també decorador, dissenyador de mobles, fara projectes d’arquitectura i patentara
nombrosos invents, des de metodes d’il-luminacié fins a un sistema de propulsié de vaixells."*®

138. G. de OsMA, “Entre la magia i ’art (Introduccié a Fortuny)”, a El Fortuny de Venecia,
Barcelona, Ajuntament de Barcelona. Publicacions, 1984, p. 73, cataleg de 1’exposicié que es féu al

Museu Textil i de la Indumentaria: desembre 1984-gener 1985. Guillermo de Osma ha publicat diferents
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Perd Fortuny no és una biografia d’un artista, ja que al mateix temps que
(re)construeix alguns episodis de la vida i I’obra d’aquest artista multidisciplinari,
també (re)construeix alguns episodis de la vida i de I’obra d’altres personatges que van
formar part del seu mon. Aixi, d’una banda, la narracié conté aspectes biografics
familiars, que introdueixen al lector en la branca artistica paterna, en la figura de Maria
Fortuny i Marsal, perd també en la materna, la dels Madrazo, amb pintors com el seu
avi, Federico de Madrazo y Kiintz, el seu oncle, Raimundo de Madrazo, i el seu cosi,
Coco (Federico Carlos) de Madrazo. Com que molts d’aquests artistes sén parents
directes de Maria Fortuny i de Madrazo amb el mateix nom de pila i el mateix cognom,
per tal d’aclarir el grau de parentesc entre ells, proposem un esquema del seu arbre

genealogic, només tenint en compte els personatges que surten a la novel-la.

llibres i articles sobre aquest artista. En destaquem: Mariano Fortuny: arte, ciencia y diseiio, Madrid,
Ollero y Ramos, 2012; Fortuny, Proust y los ballets rusos, Barcelona, Elba, 2010; Fortuny: the life and
work of Mariano Fortuny, Nova York, Rizzoli, 1994.
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Maria Fortuny Federico de Madrazo y Kiintz (1815-1894)

(fill) (fills)
Maria Fortuny i Marsal @ Cecilia de Madrazo Raimundo de Madrazo
(1838-1874)
(fill)
Maria Fortuny i de Madrazo Q) Henriette Negrin
(1871-1949) (fill)

Coco (Federico Carlos) de Madrazo

(1875-1934)

Dr’altra banda, la narracié també conté aspectes de la trajectoria artistica de Maria
Fortuny i de Madrazo, de tal manera que el lector, mentre va descobrint les diferents
disciplines artistiques que va practicar, de la pintura a la fotografia passant pel disseny i
la invenci6 de diferents instruments i mecanismes, coneix altres personalitats artistiques
que Maria va tractar al llarg de la seva vida, tant d’una manera directa com, per
exemple, Gabriele D’Annunzio, amb el qual es va veure en diferents ocasions per
discutir sobre possibles col-laboracions, com indirecta, per exemple, Marcel Proust,
amb qui no se sap si efectivament es van coneixer o no, pero el qual en la seva obra
magna A la recerca del temps perdut anomena Fortuny i els seus vestits Delphos.

La llista de personatges relacionats amb Maria Fortuny i de Madrazo que
conformen la novel-la és llarga i compren moltes més personalitats artistiques de relleu
de finals de segle XIX i primera meitat del XX, arc temporal que defineix el periode
d’activitat artistica del protagonista. Tots ells, tant els reals (els escriptors Hugo van
Hofmannsthal o Henry James, pero també el director de cinema Orson Welles, per citar
els més coneguts) com els de ficcié (sovint personatges de les obres d’aquests, com
Francesca de Rimini, heroina tragica de D’ Annunzio, o Albertine, personatge de Proust,

pero també I’Otel-lo cinematografic de Welles), 1’autor els recull, com si es tractés
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d’una guia per al lector, a I'tltim capitol del llibre, titulat, precisament, “Dramatis
personae”.

Comptant aquest dltim capitol, “Dramatis personae”, que presenta els personatges
per ordre d’aparici6 a la narracid, la novel-la esta composta per trenta-set capitols breus.
Sense fer un resum de cada capitol, podem distingir diferents grups de capitols segons
les descripcions que contenen:

a) Capitols dedicats a presentar Maria Fortuny i de Madrazo, que podem considerar
el protagonista de la historia, i també la seva familia:

= Cap. 1, “L’home del turbant”: presenta el protagonista a través dels seus pares,
Maria Fortuny i Marsal i Cecilia de Madrazo.

= Cap. 15, “Henriette”: esta dedicat a la muller del protagonista, Henriette Negrin.

= Cap. 36, “El sal6 japones”: narra sobre la parella Maria i Henriette, en diferents
moments de la seva vida.

= Cap. 20, “Les figures de cera”: narra de 1’avi patern, Maria Fortuny, que es
dedicava, precisament, a fer figures de cera.

= FEls capitols 27, 28, 29 i 30: descriuen Maria Fortuny i de Madrazo, des de la
seva infancia a Granada —mitjancant un quadre del seu pare, Dinar a I’Alhambra
(1872), que retrata els seus fills Maria Lluisa i el mateix Maria— fins a ’edat adulta,
mostrant el seu treball de fotograf, dissenyador i estampador de robes.

b) Capitols en que la descripci6 té lloc a la ciutat de Venecia:

= A partir del segon capitol, “Els forasters”, fins al capitol sis¢, “Villa Pisani”, la
narracié podriem dir que se centra a Venecia (i en alguns dels llocs més coneguts de
I’anomenada “terra ferma veneziana”), explicant no solament I’arribada del protagonista
i de molts altres artistes europeus i americans (com el novel-lista angles Henry James o
el pintor nord-america John Singer Sargent) a la Venecia finisecular, que s’omplia de
forasters atrets per la seva bellesa decadent, sindé també narrant, d’'una banda, I’etapa
artistica de Maria Fortuny i de Madrazo com a pintor de quadres de tematica
wagneriana i, de I’altra, la seva faceta d’innovador en el camp teatral, principalment
com a escenograf, perd també com a tecnic d’il-luminacid, que el van portar a treballar i
a establir amistat amb personalitats com el dramaturg italia Gabriele D’ Annunzio. Aixi,
els capitols “La tragica” i “Villa Pisani” se centren en la relacié amorosa i laboral entre
D’ Annunzio i ’actriu de teatre Eleonora Duse.

c) Capitols que evoquen altres ciutats, com ara:
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= Cap. 7, “Interludi”: Paris és un dels escenaris de la narracié que presenta la
mundanitat de la Belle Epoque, que evoca diferents relacions homosexuals i bisexuals
que tenen com a figura central I’escriptor Marcel Proust, perd també altres personalitats
del mén de I’espectacle, com ara l'actriu i cortesana francesa Liane de Pougy o
I’aristocrata veneciana Mimy Franchetti.

= (Cap. 10, “Latituds”: Nova York i Egipte.

= Cap. 12, “El viatger”, i cap. 13, “El decorat”: Viena,

d) Capitols que tracten el pas del temps i la Historia en majuscules:

= (Cap. 17, “Retorn a Villa Pisani”: per segona vegada, Villa Pisani és I’escenari de
la historia que el narrador esta narrant. En el capitol sise, aquesta vil-la acollia els
amants D’ Annunzio i Eleonora Duse; ara, en canvi, la vil-la és alhora testimoni del pas
del temps i testimoni de la Historia. Villa Pisani és 1’escenari d’una historia d’amor i
també 1’escenari d’alguns esdeveniments protagonitzats per personatges de la Historia,
com Napole6 i Mussolini.

= Cap. 18, “Teatres”: els escenaris sén un dels llocs on Maria Fortuny i de
Madrazo va passar la major part del seu temps, tant com a espectador, admirant
Wagner, com a treballador, ja sigui d’escenograf, dissenyador del vestuari o inventor de
diferents sistemes d’il-luminacié. Aquest capitol mostra aquesta darrera faceta de Maria
Fortuny i de Madrazo, evocant dos moments concrets. D’una banda, la inauguracio,
I’any 1906, de la “Cipola Fortuny”, a Paris, en el teatre privat de la comtessa de Bearn.
De I’altra, evocant I’aplicacié del seu sistema-cipula plegable pensat per als teatres
mobils o itinerants (els anomenats “carros de Tespis™), que es van posar en marxa I’any
1929 a Roma amb la representacio de la trageédia grega Oreste, de Vittorio Alfieri.'*

e) Finalment, la novel-la dedica alguns capitols al mén del cinema, essencialment a
través dels vestits Delphos de Maria Fortuny i de Madrazo, que moltes actrius de
Hollywood admiraven, compraven, vestien i col-leccionaven. Aquests sén els capitols
que ocupen la major part de la segona meitat del llibre, des del dinove, “Entreacte”, en
que apareix per primer cop Charles Chaplin, fins al trenta-tres, “La tragedia”, dedicat al

film Othello, d’Orson Welles, passant pel vint-i-cinc, “Episodi”, que té com a

139. G. ISGRO, “L’avventura dei Carri di Tespi: dall’idea del decentramento culturale del teatro, al
teatro ambulante per le masse”, a G. ISGRO, Antonio Valente architetto scenografo e la cultura materiale

del teatro in Italia fra le due guerre, Palerm, Flaccovio, 1988, p. 83-96.
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protagonista 1’actor Rodolfo Valentino, o el vint-i-sise, “Sororal”, en que apareix un
altre mestre del cinema, en aquest cas, David Wark Griffith.

Resumint, com un album de records, Fortuny és una novel-la que, al mateix temps
que narra la vida i I’obra de Maria Fortuny i de Madrazo, a través de petits fragments de
la seva vida i de la seva obra, també narra altres fragments de vida i d’obra d’altres
artistes que d’alguna manera s’hi van relacionar. Tot plegat, un enorme i complex
collage que, partint de la realitat historica d’un personatge concret, un artista, Maria
Fortuny i de Madrazo, proposa una historia literaria que, si d’una banda esta poblada de
molts altres personatges, que viuen i es mouen en temps i espais diferents, de 1’altra, és
una historia compacta que reflexiona sobre el pas del temps, mitjancant el valor
atemporal de les obres d’art, i presenta un mén de referéncies artistiques que conformen
I’imaginari Fortuny.

Feta la descripci6 de la historia narrada, ens proposem, tot seguit, dur a terme una
analisi narratologica, analitzant, d’una banda, els elements de la narracio i del relat, i,
de I’altra, com aquests elements es relacionen entre ells.

De quina manera ’escriptor ens transmet aquesta historia feta de moltes histories

que ens parlen, a través de ’imaginari Fortuny, de I’atemporalitat de I’art?

2.2. LA VEU NARRATIVA O EL NARRADOR

Tenint en compte que el narrador és ’entitat que transmet la historia i que fa
d’intermediari entre la historia i el relat, entenent per relat els esdeveniments d’una
historia ordenats tal com el narrador els transmet, ja des de I’inici de la novel-la notem

que el narrador basicament descriu.

L’odalisca té una cabellera llarga i negra, esbandida en 1’aire quiet i embafador. El cos nu li
jeu en un llencol blanc, que cobreix i ofega un lleng d’un vermell esponerds i vivid. Molt alt, alla
enlla damunt el cap de 1’odalisca, hi ha un cortinatge de color verd fosc. L’odalisca ofereix el cos,

com ofereix obert, el palmell de la ma. Un arab en turbant, li seu als peus. L’odalisca té el turmell
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cenyit amb un bracalet i mira cap enlaire. L’arab amb el cap cot, fa sonar un instrument de corda

en la negror parsimoniosa.'*’

En aquest cas, el narrador descriu L’odalisca, un dels quadres més coneguts de

Maria Fortuny i Marsal (Reus, 1831 - Roma, 1874).

L’odalisca (1861), de Maria Fortuny i Marsal.'"!

A través de la descripcié d’aquest objecte artistic, el narrador, d’una banda, esta
presentant d’una manera indirecta un personatge concret de la historia, Maria Fortuny i
Marsal, i, de I’altra, esta evocant un mén determinat: el mén arab, que primer va
captivar Maria Fortuny pare i, més tard, Maria Fortuny fill. Aix{, del narrador d’aquesta
entitat que transmet la historia, més que no pas saber qgui és, identifiquem com narra.
Narra a través d’una descripcié que és alhora molt detallada i evocativa.

Segons Genette, el narrador es defineix a partir del seu nivell dins la historia i de la

seva participacio en ella:

140. P. GIMFERRER, Fortuny, Barcelona, Planeta, 2003, p. 13-14. D’ara en endavant, totes les
citacions de la novel-la sén d’aquesta edicid i, per aix0, indicarem la pagina entre parentesi seguidament
de la citacid.

141. Pel que fa a les caracteristiques tecniques de les principals obres de Maria Fortuny i Marsal
vegeu C. GONZALEZ i M. MARTI, Mariano Fortuny Marsal, vol. 1, Maestros del arte de los siglos XIX y
XX. Diccionari Rafols, 1989 [en linia],
<http://ca.wikipedia.org/wiki/Llista_de_quadres_de_Mari%C3%A0_Fortuny> [Consulta: 20 maig 2016]
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Si I’on définit, en tout récit, le statut du narrateur a la fois par son niveau narratif (extra- ou
intradiégétique) et par sa relation a 1’histoire (hétéro- ou homodiégétique), on peut figurer par un
tableau a double entrée les quatre types fondamentaux de statut du narrateur: 1) extradiégétique-

hétérodiégétique |...] 2) extradiégétique-homodiégétique |[...] 3) intradiégétique-hétérodiégétique
2

[..]1 4) intradiégétique-homodiégétique.™*

Per tant, per definir més acuradament aquest narrador, cal analitzar quina és la seva
relacié amb la historia que narra, perd també com és la seva participacié en ella. Aixi,
en el fragment anterior de L’odalisca, identifiquem un narrador que ni és cap personatge
ni participa en la historia, sind que només descriu alld que veu. En aquest sentit, podem
afirmar que I’estatus del narrador és extradiegetic-heterodiegetic. Tot i aix0, unes linies

més avall, el narrador s’expressa en segona persona del plural:

No veiem, o ens pensavem que no veiem, o veiem i no ens ho pensavem, la cara de I’arab

assegut als peus de 1’odalisca; tampoc no veiem, ara, ben bé la cara d’aquests altres dos arabs (p.

14).

Tot i que aquest “nosaltres” no ens permeti identificar ben bé el narrador com un
personatge de la historia, si que d’alguna manera podem considerar que participa en la
historia que narra. En aquest cas, I’estatus del narrador és intradiegetic-heterodiegetic.
Si que podem afirmar que aquest “nosaltres” fa que també el lector esdevingui particip
de la historia narrada, com si fos un altre personatge, complice del narrador. Pero, abans
d’endinsar-nos en la figura del lector o narratari, és a dir, del receptor dels
esdeveniments de la historia, també aquest “nosaltres” ens porta a formular-nos una
altra pregunta: que sap el narrador? D’una banda, i seguint encara dins del primer
capitol, que ens serveix de mostra global del relat, el narrador opina sobre alld que
descriu: “Un quadre és un espai autonom; pero aquest espai autonom viu també en un
altre espai visible, en un lloc concret” (p. 13). Segons el narrador, un quadre és una
entitat autdbnoma, que viu en ell i per ell mateix, perdo que també viu quan és exposat i,
per tant, vist i interpretat per qui I’observa. El quadre té sentit en ell mateix, perod
I’observador també el dota de sentit. Ja des de les primeres linies de la narraci6 notem,

doncs, com el narrador no solament descriu des de 1’exterior, siné que també opina i

142. G. GENETTE, Figures III, Paris, Seuil, 1972, p. 255-256.
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reflexiona sobre alld descrit. I, de I’altra, el narrador també interpreta I’obra que esta

descrivint:

[...] la dona jove —sabem que és jove, tot i que no li veiem la cara— asseguda en un balanci,
que fulleja un album tot parlant amb cortesia amb I’altra dona que li seu al davant, amplosa i alhora

tenue en la flonjor del mirinyac (p. 14).

El narrador, en la descripcié d’aquesta escena que compren dues dones que estan
conversant, incorpora també descripci6 d’allo no visible, com poden ser els sentiments
o la manera de fer dels personatges de la situacié descrita. Aixi, diu que la dona jove
parla d’una manera cortesa amablement, amb una altra dona. En aquest cas, el narrador
descriu allo que veu des de l’interior, com si ell també formés part del moment
d’intimitat. A vegades, com hem esmentat unes linies més amunt, mitjancant el

“nosaltres” inclou el lector en aquest moment privat:

Vivim en la gloria efimera de clarors d’un novembre roma, que a estones fa la prometenga de
la dolcesa d’una llum de maig. [...] la dona jove del capell blanc, a redés d’una ombrel-la, es
nodreix de clarors liquades en transverberacid. Perd fa uns quants anys, en el seti del cel de
setembre de Paris, amb fanals de grogors pergaminoses als ponts que sotgen aigiies verdes o
negrenques, Federico de Madrazo va pintar, també, el retrat de la filla Cecilia, la senyora jove del

capell tan blanc (p. 16).

Aquesta dualitat del narrador en el descriure des de fora i des de dins depén d’un
altre element clau del discurs del relat: el temps, que sovint correspon al moment de la
creaci6 artistica, és a dir, al moment en el qual el pintor pintava el quadre, o I’artista feia
una fotografia, o es rodava I’escena d’una pel-licula. En el fragment citat anteriorment,
el moment “del cel de setembre de Paris” correspon a aquell en el qual Federico de
Madrazo (Roma, 1815 - Madrid 1894) pinta la seva filla Cecilia. Perd aquest aspecte del
temps I’analitzem més endavant.

Es important subratllar aqui la funcié del narrador, que, a més de tenir una funcié
narrativa, ja que tot narrador transmet una historia, en aquest cas també té una funcié
testimonial, perque participa com a tal en la historia que transmet amb una relacié (més
o menys) afectiva, moral i intel-lectual. A vegades adopta la forma d’un simple

testimoni, com en I’exemple anterior, en que descriu el moment en el qual el pintor,
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Federico de Madrazo, pinta el retrat de la seva filla Cecilia, i d’altres vegades és un
testimoni que expressa la seva opini6 sobre els esdeveniments narrats.

Resumint, el narrador basicament descriu multiples imatges, perd algunes vegades,
molt poques, opina. Sobre quines qiiestions el narrador opina, reflexiona?

Les reflexions del narrador no sén reflexions precises i ben argumentades, sin6 que
es tracta de comentaris que ell mateix suggereix, esbossa, d’una manera imprevista.
Com la descripcid, també les reflexions en forma d’opinié del narrador sén fragments
autonoms relacionats entre ells.

Com era el cas, en el primer capitol, del comentari del narrador sobre I’autonomia
de I’obra artistica: “Un quadre és un espai autonom; perod aquest espai autonom viu
també en un altre espai visible, en un lloc concret” (p. 13), o en el segon capitol, “Els
forasters”, en relaci6 amb D’escriptor Henry James, el narrador reflexiona sobre
I’escriptura, sobre I’acte d’escriure el propi passat, és a dir, recordar i plasmar sobre el

paper els propis records a través de les paraules:

Part dedins, Henry James té, potser, d’altres imatges. Molt clares vegades, en aquests darrers
anys, ha deixat de veure I’esplendor dels penya-segats de la vella Anglaterra emergint, en la
Ilumenerada bromosa i fabril, davant la coberta de vaixell que ve del continent. [...] Amb el cabell
negre i amb la pell verdosa, embolicat sols amb un lleng de teixit bast, 1’asilat seia tot el dia en una
post acarada al mur inhospit. Aquell home —aquella forma— era ell: della I’horror, era el jo d’algu
que es deia Henry James. Escriure és passar-hi ratlla, és descompartir limits, és allunyar la linia

fronterera de 1’horror (p. 22).

El narrador opina que ‘“escriure és passar-hi ratlla, és descompartir limits, és
allunyar la linia fronterera de I’horror”. El narrador transmet aquesta opinié mentre esta
evocant els darrers anys de vida de Henry James, quan, ja vell i malalt, a I’asil, escrivia
les seves memories. Per escriure el propi passat, segons el narrador, 1’escriptor mira
dins d’ell mateix i hi troba records: “Part dedins, Henry James té, potser, té d’altres
imatges.” Aquestes imatges son els propis records que I’escriptor, mitjancant les
paraules, evocara en el paper. Es en aquest sentit que, escrivint sobre el propi passat,
I’escriptor allunya “la linia fronterera de 1’horror”, és a dir, allunya el moment de la
mort.

D’altra banda, el narrador també reflexiona i opina sobre el sentit de la Historia en

majuscules i sobre 1’atemporalitat de 1’art. Aixi, en el capitol 13, “El decorat”, diu:
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La no-substancia de Viena? El simulacre d’Estat és la dissolucié de la idea d’Estat en la figura
personal de 1’emperador; o bé, en un altre sentit, I’esvaniment de la nocié d’Estat, com una
capsula, en la coreografia de I’experiencia diaria. Esdevenir decorat de si mateixa €s el sentit de
Venecia; el sentit de la Viena crepuscular i lucifuga, socol d’una columna escrostonada, és

esdevenir decorat d’una idea d’Estat que es fa pantalla d’una no-substancia (p. 79).

En el capitol 17, “Retorn a Villa Pisani”, el narrador també reflexiona sobre aquest
argument, perd ho fa d’una manera més amplia, amb més profunditat, opinant que la

Historia també és decorat i simulacre:

El refis de la Historia, a les andanes buides de la terra ferma, no és ja un tramvia d’or que
passa en el mati humitds i lilaci. Els seguicis d’ Adolf Hitler i de Benito Mussolini s’acosten, per la
riba del Brenta, amb aquell gust de cuiro i baquelita a la boca que tenen els esquelets dels cotxes
negres. [...] Pels finestrals de Villa Pisani, en aquest revolt terbol del 1938, el cel, endolcit per un
verd que té segles, arriba en una gloria de resplendors escampadisses a la cara petria de Benito
Mussolini. Un palau és un teatre; 1’estuc representa les dimensions del temps historic. [...] La sala
de ball és un simulacre. [...] la Historia com a escenografia: simular Historia és fer Historia (p.

100).

L’autonomia de 1’obra d’art (fruit de la seva atemporalitat) i el pas del temps sén els
arguments sobre els quals el narrador opina al llarg de la narracid. Reflexions, per tant,
que enllacen amb la historia de la narracié mateixa i amb els personatges que hi

pul-lulen.

2.3. EL “CcOM” O EL “MODE”, ES A DIR, LA MANERA DE NARRAR

El mode, juntament amb el narrador (o veu narrativa) i el temps, és un dels tres
camps d’estudi fonamentals de la narraci6. Tres camps que aqui analitzem
separadament, perd que en el nostre cas se sobreposen. En aquest apartat ens centrem,
d’una banda, en la focalitzacid, és a dir, en com el narrador regula la informacié
(entenent per informacid la historia o els fets que narra) i quina posicié o punt de vista
adopta per fer-ho. I, de I’altra, ens centrem en la manera de descriure, ja que el narrador,
més que narrar fets, descriu imatges: un quadre, una fotografia, una escena, un moment
intim, etc. Dit en altres paraules, en aquesta narracié preval el showing, és a dir, I’accid

narrativa de mostrar, enfront del felling, val a dir, ’accié de contar.
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En el fragment anterior relatiu a la descripcié del quadre L’odalisca, identificavem
dos tipus de narrador, heterodiegetic-intradiegetic i heterodiegetic-extradiegetic, i,
responent a la pregunta “que sap el narrador?”, deiem que el primer sap més que el
personatge i que, en canvi, el segon, en sap menys. Aquest grau de coneixement del
narrador d’alldo que narra comporta un tipus de punt de vista o focalitzacié o un altre:

— Focalitzacié zero: el narrador transmet més informacié de la que saben els
personatges (narrador heterodiegetic-intradiegetic).

— Focalitzacié externa: el narrador transmet menys del que saben els personatges
(narrador heterodiegetic-extradiegetic).

Tot i aquesta clara distincidé o correspondéncia entre tipus de focalitzaci6 i tipus de
narrador (segons allo que sap), en Fortuny preval el primer tipus, la focalitzaci6 zero.
D’aquesta manera, fins i tot quan el narrador és heterodiegetic-extradiegetic podem dir
que hi ha una focalitzacié zero, perque en la descripcié del narrador hi ha alguna cosa
més que una simple descripci6 externa. Ja véiem unes linies més amunt que el narrador
opinava: “Un quadre és un espai autdnom; perd aquest espai autonom viu també en un
altre espai visible, en un lloc concret” (p. 13). Fixant-nos una altra vegada: en el
fragment de la descripcié del quadre L’odalisca llegiem: “L’odalisca t€ una cabellera
llarga i negra, esbandida en I’aire quiet i embafador”. Com sap el narrador que 1’aire és
quiet i embafador? No ho sap, pero aquesta és la sensacié que vol transmetre. Per aixo,
la focalitzacié del narrador no es pot considerar en cap cas una externa, siné que es
tracta d’una focalitzaci6 zero, tot i que, des d’una posicié totalment subjectiva i relativa,
exclusivament, al punt de vista particular del narrador. En altres paraules, el narrador
descriu allo que veu i també les sensacions que experimenta en la seva visi6. En aquest
sentit, podem dir que el narrador €s igual a I’autor (N = A) i que rere la veu narrativa hi
podem identificar (si volem) Pere Gimferrer.

Deiem unes linies més amunt que el narrador, més enlla d’identificar-lo o no amb
I’autor, narra la historia a través de la descripcid. Aquesta historia conté un conjunt de
descripcions que, si d’una banda tenen un sentit autdbnom perque fan referéncia a una
imatge real concreta, com era L’odalisca, de I’altra, depenen les unes de les altres
perque formen part d’una sola historia. Aixi, L’odalisca és un quadre de Maria Fortuny
i Marsal, pero també és part de la historia de la narraci6 relativa a aquest pintor, que és

un personatge de la narracid. Totes les descripcions del narrador formen el relat. En
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aquest sentit, comparem Fortuny a un mosaic, en que cada descripcid és una petita peca
del gran mosaic que és la totalitat de la narracio.

Tenint en compte que la descripcid literaria té una funcié estetica i que, a diferéncia
de la descripci6 técnica, aquesta no ha de ser verdadera, sind versemblant, és evident
que 'autor, a través del narrador, en I’acte de descriure és subjectiu, manifesta el seu
punt de vista i destaca aquells aspectes que considera més rellevants per als seus fins.
Pel que fa I’ordre en la descripcié dels elements, també estara sotmes a les necessitats
de I’autor, és a dir, seguira una logica que depen dels criteris artistics de 1’autor. Aixo
no vol dir que, en Fortuny, la descripcid sigui caotica, sind que Gimferrer segueix un
pla (o una estructura) que ell ha determinat. En aquest pla, basicament distingim dos
punts:

— Un llenguatge connotatiu: el narrador no sols informa, siné que també transmet
sensacions i sentiments. A la base d’aquest llenguatge hi ha un ds recurrent de 1’ecfrasi i
una construccid sintactica i adjectivacié més properes a la poesia que a la prosa.

— La fragmentacid o descripcié discontinua, tant dels personatges com dels espais
o ambients. No se’ns descriu un personatge de cop o d’una manera ordenada, siné en
petites dosis. El mateix passa amb els espais o la descripcié dels llocs i ambients: per
exemple, no se’ns descriu tota la ciutat de Venecia d’una manera continua, sin6 que al
llarg del relat el narrador en descriu diferents parts. Aquesta discontinuitat comporta
dilataci6 en la descripci6 i, consegiientment, un tractament del temps no lineal.

El narrador descriu allo que ha vist (o veu), no solament servint-se del sentit de la
vista: “L’odalisca té una cabellera llarga i negra”, sin6 també dels altres sentits: “I’aire
quiet i embafador”. El mode, €s a dir, com el narrador narra la historia, és essencialment
descriptiu, pero, com deiem, segueix un pla o una estructura que l’escriptor ha
determinat. En aquest sentit, caldra analitzar les estrategies retoriques que 1’escriptor
utilitza. En altres paraules, la narracié és prevalentment descriptiva i la descripcid es
configura a través de la prosa. Quin tipus de prosa crea Gimferrer per construir la seva
novel-1a? Tractem aquest aspecte al final d’aquesta analisi narratologica, en I’apartat
dedicat al tipus de prosa (§ 2.7), per tal de poder analitzar amb més deteniment les
caracteristiques essencials de la prosa de Forfuny, una prosa pogctica construida

mitjancant un llenguatge literari molt concret.
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2.4. ESTRUCTURA FRAGMENTARIA O MOLTES PETITES HISTORIES

Com hem dit, Fortuny conté trenta-set capitols, 1’altim dels quals, el “Dramatis
personae”, es pot analitzar separadament, pero s’ha de considerar part de la globalitat de
la historia, tant pel que fa a la seva forma com al seu contingut.

L’estructura fragmentaria de Fortuny va més enlla de la divisi6 en capitols, ja que
alguns capitols presenten al mateix temps diferents parts o fragments. Uns fragments
compactes i autdonoms entre si, que narren esdeveniments concrets, directament o
indirectament relatius a la vida i a I’obra de Maria Fortuny i de Madrazo. En aquesta
fragmentacié en moltes petites parts hi viu un corpus considerable de personatges que
pertanyen a epoques i a ambits artistics diferents.

Per analitzar detingudament aquesta estructura fragmentaria, comencem, encara que
pugui semblar estrany, per 1’dltim capitol, “Dramatis personae” que, presentant el
corpus de personatges de la novel-la, també presenta els actors, tant els principals com

els secundaris, i les comparses de les petites histories que la novel-la conté.

2.4.1. Fragmentacio i personatges

Dramatis personae €s una expressié d’origen llati que literalment vol dir “mascares
del drama” i amb aquesta frase se sol denominar la llista de personatges de la trama
d’una novel-la o d’una obra de teatre. Fortuny €s una novel-la, perod en la seva trama hi
ha actors de teatre, com ara Eleonora Duse, o de cinema, com Charles Chaplin. A més,
els espais, com les ciutats de Venecia i Viena, se’ns presenten com si fossin decorats
d’una obra de teatre. El titol d’aquest capitol, “Dramatis personae”, ja revela, per tant,
la seva funcid dins la narracid, que €s, com deéiem unes linies més amunt, la de definir,
com si es tractés d’una guia, els personatges de la novel-la. El narrador els presenta per
ordre d’aparicié i acompanyats d’una informacié minima que pot ajudar el lector a
aclarir no tant qui s6n realment aquests personatges, sind qui son en relacié amb els fets

narrats, és a dir, dins la ficcid narrativa. 143

143. El pare Batllori, en la carta que escriu a Gimferrer (vegeu I’annex 2), confessa que sovint ha

hagut de recdrrer al Dramatis personae per comprendre i seguir la historia.
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Aixi, en el cas de Marcel Proust, no llegim, per exemple, “escriptor frances nascut
el 1871 autor de I’obra mestre A la recerca del temps perdut, fill d’un prestigios
professor de medicina, etc”. La definici6 és, en canvi, extremament curta i
exclusivament relativa al paper del personatge dins de 1’obra. Referent a Proust, el
narrador el defineix com un “home de moén i més tard escriptor” (p. 190). Entre els
actors de Fortuny trobem personatges que son persones que han pertangut al mén real,
com ara Marcel Proust o Rodolfo Valentino, i personatges que en el moén real so6n
personatges de ficcid, com, per exemple, Otel-lo, Iago i Desdémona.

“Dramatis personae” €s un capitol més de la novel-la. No és ni un capitol
imprescindible ni un capitol a part, perqu¢ no conté una narracié independent.
Contrariament, alld que narra (com en el cas de Proust: “home de mén i més tard
escriptor””) depeén o té sentit en funcié d’allo narrat en els altres capitols. Dit en altres
paraules, el lector pot llegir la novel-la sense llegir aquest dltim capitol, perd aquest
ultim capitol complementa els altres i en facilita la lectura, no sols perque posa en ordre
d’aparicié els personatges, sind també perque aclareix —ni que sigui amb una
informacié molt breu— qui son, pero, sobretot, quin paper tenen dins 1’obra. D’aquesta
manera, Proust, igual que Orson Welles en el seu film Othello, sera un actor, un
personatge de ficcid, que interpretara un paper determinat; en aquest cas, el paper d’un
jove Proust que viu I’experieéncia de la mundanitat de Paris i que descobreix la Venecia
de Ruskin. El joc de mascares, tal com indica la traduccié literal del mateix titol del
capitol, “mascares del drama”, és evident i subratlla aquesta dualitat entre persona i
personatge (o actor) i, més concretament, la dualitat o joc de mascares entre escriptor i
personatge. Es el cas, per exemple, de 1'Stelio Effrena, personatge protagonista d’Jl
fuoco de Gabriele D’Annunzio i, alhora, alter ego de I’escriptor, i el Sr. von N,
personatge protagonista de 1’Andreas oder die Vereinigten, d’Hugo von Hofmannsthal,
també altre ego de I’escriptor.

Per tant, considerem 1’dltim capitol com una part integrant de I’obra perque no
solament conté la llista dels personatges de la trama, siné que aquesta informacié en
forma de llista és relativa a la historia narrada. Per aix0, no considerem aquest capitol
com un paratext (§ 2.6) i, per tant, com un apartat en si mateix. “Dramatis personae” no
és un index, ni un prefaci, ni unes notes, que tenen la funcié d’acompanyar el text i que,
en aquest sentit, la seva funcid és basicament pragmatica, siné que €s un capitol més de

la novel-la que es presenta sota la falsa forma de llista.
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Esquematicament, Fortuny té I’estructura segiient:

novel-la

37 capitols

fragments
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Per veure com un capitol conté diferents fragments, proposem el primer, “L’home
del turbant”, no solament perque el narrador presenta el personatge protagonista (entorn
del qual graviten o es construeixen els altres personatges i els altres moéns), siné perque
ho fa mitjancant la fragmentacié o, com deéiem unes linies més amunt, mitjangant petites
dosis de descripcié desordenada amb diferents temps, espais i disciplines artistiques.

El primer personatge a entrar a escena és Maria Fortuny i Marsal i ho fa d’una
manera fragmentaria, perque el narrador ’introdueix a través de la seva obra i de ’obra
d’un altre artista. Aquest mecanisme també servira per a la presentacié dels altres
personatges. Aixi, en el cas d’aquest primer personatge, el primer fragment correspon a
la seva obra, a unes imatges (uns quadres) que son el resultat del que ell com a artista ha
vist i ha pintat, i el segon fragment correspon a I’obra d’un altre pintor, és a dir, una
altra imatge (un quadre) que remet a 1’acci6 contraria: com Maria Fortuny i Marsal ha
estat vist i pintat (representat).

Pel que fa a Maria Fortuny i Marsal i a la seva obra, el narrador evoca el mén arab a
través de tres quadres: L’odalisca, el Ferrador marroqui i la famosissima Batalla de

Tetuan, tematica orientalista que va caracteritzar part de 1’obra d’aquest pintor.
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Ferrador marroqui (cap a 1870), de
Maria Fortuny i Marsal.

L’arab dret és gairebé només un nu d’una bronzor d’oliva fosca; I’arab ferraire, cofat amb un

turbant vermell, amb prou feines té per cara alguna cosa més que un grumoll de taca del color de la

soca d’un castanyer (p. 14).

La batalla de Tetuan (1862-1864), de Maria Fortuny i Marsal.

Si fa no fa com aquests altres arabs d’ara; pero el cel, que, a la cort on ferraven el matxo, era
d’una blancor lactia de calitja, aqui és, en canvi, un gran horitz6 amb matisos de blau i amb nuvols
prims que dubten entre el blanc i el malva, mig confosos, a voltes, amb la fumera més esparsa que
fa ’escampadissa del foc d’espingardes i la polseguera dels cavalls arabics a galop tirat, en la

plantria montuosa de Tetuan (p. 14).

El narrador completa el retrat, és a dir, la descripcié-presentacié de Maria Fortuny i
Marsal, a través de ’accié passiva que és I’ésser vistds, amb el quadre que li va fer el
seu sogre, Federico de Madrazo (Roma, 1815 — Madrid, 1894), Retrat en bust del pintor

Maria Fortuny.
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Retrat en bust del pintor Maria

Fortuny (1867), de Federico de

Madrazo y Kiintz.'**

A la tela de Federico de Madrazo, Maria Fortuny i Marsal té el cabell negre, i porta jaqueta
negre; el coll de la camisa és blanc, i duu una cadeneta daurada de rellotge a I’armilla. Maria

Fortuny i Marsal, de dins del quadre estant, esguarda 1’espectador amb el cap de biaix (p. 16).

L’ordre que segueix el narrador per presentar Maria Fortuny i Marsal, pero, no és
aquest. Abans d’arribar al retrat de Maria Fortuny i Marsal fet pel seu sogre, Federico
de Madrazo, el narrador comenga a introduir un altre personatge, fent referéncia a una
dona jove amb un capell blanc. Aquesta dona és Cecilia de Madrazo (1846-1932), la
persona que no sols uneix aquests dos homes, essent la muller d’un, Maria Fortuny i de
Madrazo, i la filla de I’altre, Federico de Madrazo, sin6 que també fa de pont cap a un
tercer pintor, ja que Cecilia de Madrazo és també la mare del protagonista, Maria

Fortuny i de Madrazo. I de pont, encara, cap a una altra disciplina artistica, la fotografia.

144. Pel que fa les caractaristiques técniques de les principals obres de Federico de Madrazo y
Kiintz, vegeu, per exemple, J. L. DIz (ed.), Federico de Madrazo y Kuntz (1815-1894), Madrid, Museo
del Prado, 1994 (cat. exp.).
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Fotografia dels anys trenta: Maria Fortuny i Madrazo.

L’home que ha fotografiat, tants cops, Cecilia de Madrazo, pot fer també unes quantes passes
enrera en els temps. T¢ cara, el veiem de cara: duu turbant. L arab del serrall asfixiant i putrid de
I’odalisca, I’arab de color terrés que ferrava el matxo, 1’arab amb espingarda cavalcant per les
engires del remoli tetuanenc, sén tots, ara, un sol home amb cara d’home, una sola cara, pintada i
no pintada tantes voltes en les clarors de I’antic estudi roma. L’home amb turbant, en aquesta
fotografia, no és pas un arab: és un europeu, negre de celles, amb barba blanca, i un mocador nuat
al coll, i una xilaba ratllada de blanc i de negre, molt amplosa i folgada a les espatlles. L’home amb
turbant i xilaba ens esguarda: és Maria Fortuny i Madrazo, al palau Orfei, a Venecia, a les envistes

de I’any 1935 (p. 17).

Fragmentaci6 en la presentaci6 dels personatges i fragmentacié en la presentacié de
les obres. Els fragments son moments de vida emmarcats en un quadre o en una
fotografia. I aquestes obres també emmarquen un espai-temps. Aixi, el narrador ens
descriu Cecilia de Madrazo a Roma a la casa i estudi del seu marit: “talment la llum de
Roma ve del jardi amb estatues classiques i arriba al capell blanc de la dona” (p. 14);
Cecilia de Madrazo nena a Paris pintada pel seu pare: “Federico de Madrazo va pintar,

també, el retrat de la seva filla, la senyora jove del capell tan blanc” (p. 16).
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Els fills del pintor (1845), de Federico de
Madrazo y Kiintz.

I, també, Cecilia de Madrazo, dona vella a Venecia, al 1lit de morta i retratada ara

pel seu fill:

145

Cecilia de Madrazo de cos present (fotografia feta pel seu fill el 1932).

Ara —molts anys més tard—, al 1lit de morta, Cecilia de Madrazo, embolcallada en el luxe
ofegador de les tapisseries ornamentals, sera només albesa sota flors que albegen: un lliri fet

Ilampec de glac (p. 17).

Quins sén, per tant, els fragments del primer capitol? Sén uns fragments estretament
lligats a uns personatges que, al mateix temps, estan relacionats entre si per uns vincles

familiars directes. Aixi, el primer capitol té quatre fragments:

145. Al cataleg El Fortuny de Venécia, op. cit., p.20. En aquest cataleg hi ha el text de Pere

Gimferrer “Fortuny: el laboratori de 1’aparenca”, p. 7-9.
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— Maria Fortuny i Marsal i el mén arab o la tematica orientalista, que més tard el
seu fill reprendra en la seva obra, sobretot en els estampats de les seves teles.

— Federico de Madrazo i el mén de la pintura dels retrats.

— Cecilia de Madrazo i el seu mén de pintors: ella és filla d’un pintor, que també
era fill d’un pintor; i ella es va casar amb un pintor i el seu fill també ha esdevingut un
pintor.

— Maria Fortuny i de Madrazo i el seu moén, que, de moment, s’insinua amb la
fotografia i a la ciutat de Venecia.

Aquests son, essencialment, els quatre fragments del primer capitol, un capitol que
té la funcié de presentar el protagonista del relat, “L’home del turbant”, i la seva
familia, la nissaga de pintors Fortuny i Madrazo. També els altres capitols presenten
aquesta estructura fragmentaria, de tal manera que no sols és fragmentaria I’estructura
de la narraci6, sind que també ho és la manera de narrar o mode (§ 2.3). Com tractarem

d’exposar tot seguit, aquesta estructura fragmentaria sera present en el temps del relat.

2.5. EL TEMPS DEL RELAT

Deiem que el narrador és I’entitat que transmet la historia i que fa d’intermediaria
entre la historia i el relat, i que aquest, el relat, conté els esdeveniments d’una historia
ordenats tal com el narrador els transmet. Com hem anat veient, la fragmentacio, tan
narrativa com descriptiva, és a la base de la construccid del relat i comporta una
fragmentacié temporal que, a més, no segueix un ordre cronologic. L’objectiu de
I’ autor, doncs, també a nivell temporal, és la de compondre un relat que contingui petits
fragments de temps. De quina manera son creats i disposats en la narracié aquests
fragments de temps?

Segons Genette, estudiar el temps d’un relat equival a analitzar les relacions entre el
temps de la historia, és a dir, el temps real en el qual va passar la historia (ja sigui
imaginaria o no), i el temps del relat, és a dir, ’ordre que ’autor escull a 1’hora de
transmetre tal “historia”, la qual pot comencar, per exemple, in media res.

En el cas de Fortuny, el temps de la historia és molt dificil d’identificar perque, com
deiem, no hi ha una historia composta de fets o d’esdeveniments (amb un principi, un

nus i un desenllag), sin6 que hi ha una historia que recull unes descripcions que, en
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molts casos, son descripcions d’impressions i de moments que, principalment,
corresponen a uns instants de vida. A més, aquests instants de vida no pertanyen a una
sola vida que es pugui emmarcar en una epoca determinada, sind que pertanyen a
diferents vides (o personatges) que reflecteixen diferents epoques. Tot i aixo,
basicament, el temps de la historia a Fortuny engloba uns cinquanta anys compresos en
dos moments rellevants de la historia contemporania d’Europa. El primer correspon a
1’anomenada Belle Epoque i el segon al periode comprés entre 1’abans i el després de la
Segona Guerra Mundial. Aquests dos moments estan estretament lligats a dos etapes
importants de la vida del personatge principal de la historia del relat, Maria Fortuny i de

Madrazo.

2.5.1. La Belle Epoque

Durant la Belle Epoque, Maria Fortuny i de Madrazo viu un dels moments més
importants de la seva carrera i produccié artistica. De fet, I’any 1889, quan tenia 18
anys, arriba a Venecia amb la seva mare. Venecia en general, perd en concret casa seva,
el Palazzo Martinengo, i el seu estudi-fabrica, el Palazzo Pesaro-Orfei, esdevenen lloc
de pelegrinatge de ’elit social i artistica de I’época. Pel Palazzo Martinengo passen
Martin Rico, Albéniz, Zuloaga, Anglada Camarasa, Sert, D’ Annunzio, Paul Morand,
Henri de Régnier i potser Proust mateix, arran del seu viatge ruskinia del 1900."*°
Aquest primer moment important, que va des de les acaballes del segle XiX fins a la
Primera Guerra Mundial i que coincideix amb un dels periodes més intensos,
artisticament parlant, de Maria Fortuny i de Madrazo, serveix al narrador per a
presentar, d’una banda, la ciutat de Veneécia, donant-li un paper també de protagonista, i,
de I’altra, per a presentar tota una serie de personatges (o d’actors, si tenim en compte
que en el relat Venecia és descrita pel narrador com un gran decorat) relacionats amb
Partista, com ara D’Annunzio i l’actriu —i aleshores companya sentimental de
I’escriptor italia— Eleonora Duse, o 1’escriptor Henry James i el pintor també america
John Singer Sargent. Al costat de Venecia, perd potser amb un rol secundari, apareix
Paris i la seva vida artistica mundana, on es mouen un seguit de personatges artistes,

com ara les ballarines i cortesanes Emilienne d’Alencon i Liane de Pougy. A Venecia i

146. G. de OSMA, op. cit., p. 79.
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a Parfs hi apareix un altre personatge important, 1’escriptor frances Marcel Proust.
L’altra ciutat-decorat, com veurem tot seguit, és Viena, i, amb aquesta, el narrador
presenta altres actors/personatges, com és el cas, per exemple, de I’escriptor austriac
Hugo van Hoffmansthal, que no sols va viatjar a Venecia (concretament, ’any 1898),

. c . . . 147
sind que també era un admirador i traductor a I’alemany de D’ Annunzio.

2.5.2. La primera meitat del segle xx

El segon moment, que va dels anys vint als anys cinquanta del Nou-cents, com ja
passava amb el primer periode, també esta molt lligat al mén del teatre i a Venecia
(concretament a Villa Pisani, una vil-1a que es troba a la localitat anomenada Stra, a la
provincia de Venecia). Els personatges ara, perd, poden pertanyer a mons molt
diferents. Aixi, poden entrar en escena Benito Mussolini i els teatres mobils, els
anomenats “carros de Tespis”, molt usats durant el feixisme italia; i també 1’actriu de
cinema mexicana Dolores del Rio passant, aixi, del mén del teatre al del cinema. El fil
rouge és sempre Maria Fortuny i de Madrazo, que no solament va viure de primera ma
la Belle Epoque, treballant en el mén del teatre fent decorats, dissenyant vestuari o
inventant sistemes d’il-luminacid, sindé que vers el final de la seva vida també va
participar, potser d’una manera més indirecta, en el mén del cinema, com va ser el cas

de I’Othello d’Orson Welles, encarregant-se de part del vestuari.

147. Com ha indicat Elena Raponi, Hofmannsthal va traduir alguns textos i fragments d’obres de
D’Annunzio majoritariament d’una manera privada o publicant en alguna revista especialitzada:
“Hofmannsthal, com’¢ noto, ci ha lasciato diverse traduzioni di testi dannunziani. Nell’estate del 1893
tradusse ad uso personale alcune pagine de L’Innocente, nel 1897 inseri e commento in un saggio, dal
titolo Die Rede Gabriele d’Annunzios. Notizen von einer Reise im oberen Italien —Il discorso di Gabriele
D’Annunzio. Appunti di un viaggio in Italia settentrionale, ampi stralci del discorso pronunciato dal poeta
italiano agli elettori di Ortona, meglio noto come Discorso della siepe; nel 1898 tradusse La virtii del
ferro, 'articolo scritto da D’ Annunzio per la morte dell’imperattrice Elisabetta d’Austria; segui, infine,
nel 1899 la traduzione della prima scena del quarto atto de La Gioconda, apparsa anch’essa su rivista,
come il precedente saggio, con il titolo Die Sirenetta. [...] Va notato a questo punto che non ¢ del tutto
esatto dire che non esistono traduzione hofmannsthaliane delle poesie di D’ Annunzio. Hofmannsthal ne
tradusse in realta alcuni versi nel suo primo saggio sul poeta italiano, pubblicato, come si ricordera, sulla
Frankfurter Zeitung nell’estate del 1893”; E. RAPONI, Hofimannsthal e I'Italia. Fonti italiane nell’ opera

poetica e teatrale di Hugo von Hofmannsthal, Mila, Vita e Pensiero Universita, 2000, p. 142-152.
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2.5.3. Els anys que conformen la historia del relat

Aquests seixanta anys, que corresponen als ultims deu anys del Vuit-cents i als
primers cinquanta del Nou-cents, son els anys que conformen la historia del relat perque
coincideixen amb els anys de vida artistica del personatge protagonista del relat, Maria
Fortuny i de Madrazo. Pero el procés podria ser invers, ja que vida i obra en aquest relat
son el mateix. Perod la historia del relat conté altres anys que so6n anteriors a aquesta
historia principal. S6n els que corresponen a algun moment de la vida i/o de 1’obra dels
tres personatges/artistes masculins directament relacionats amb el protagonista, com ara
el seu pare, Maria Fortuny i Marsal; el seu oncle, Federico de Madrazo, i el seu avi
patern, “lo sinyor Marianet de les figures” (p. 117), Maria Fortuny. Tot i aixo, la
historia del relat conté algunes pinzellades que fan referencia al segle Xv, com és el cas
del capitol “L’ocelleria”, ecfrasi d’unes deu linies del quadre Les dues dames

venecianes (1490-1495 aprox.) de Vittore Carpaccio.'*®

148. Originariament, entorn dels anys 1490-1495, aquest i el quadre Caccia in laguna eren dos

panells d’una sola taula.
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L’objectiu de I’autor és el de suggerir a través d’aquest quadre una relacid artistica i
sobretot estetica entre tres pintors d’eépoques i d’ambients diferents: Carpaccio, Fortuny
i Madrazo i el japones Hokusai. En aquest capitol, el narrador, amb el quadre de
Carpaccio, ha fet un salt enrere en el temps, perd 1’espai, exceptuant el capitol
immediatament posterior, “Latituds” —que transporta el lector de Nova York a Egipte,
de la modernitat frenetica dels gratacels i els ascensors a la immobilitat del desert—,
segueix essent el que era en els capitols anteriors, és a dir, Venecia, ja que el quadre de
Carpaccio mostra la quotidianitat de dues dames venecianes assegudes en una terrassa
mentre esperen el retorn dels seus homes que han anat de cacera a la llacuna.

Fins aqui hem intentat establir el temps de la historia, un temps que no sols és forca
ampli i molt fragmentat, encara que basicament s’estructura segons la vida artistica de
Maria Fortuny i de Madrazo (que va des del 1889, any en que arriba a Venecia, fins al
1949, any de la seva mort), sind6 que esta disposat en un mode cronologicament
desordenat i no lineal. Aixo fa que el temps del relat, és a dir, ’ordre que I’autor escull a
I’hora de transmetre la historia, sigui un no-ordre i el temps del relat, per tant, un no-
temps o un temps atemporal i immobil. De la mateixa manera que més amunt deéiem que

la historia narrada no conté fets (en la narracié no hi ha accié) i que predomina la
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descripci6 a través de 1’ecfrasi, ara diem que la narracié no conté un temps cronologic
lineal perque essencialment conté instants de vida, instants captats i immortalitzats a
través de la pintura, de la fotografia, del teatre o del cinema.

Segons Genette, deiem, estudiar el temps d’un relat equival a analitzar les relacions
entre el temps de la historia i el temps del relat. Fortuny presenta un temps de la historia
fragmentat i, a més, aquesta fragmentacié no segueix un ordre cronologic lineal. Pero la
dificultat a I’hora d’analitzar les relacions entre un temps i ’altre encara és més gran
perque aquesta fragmentacid també és present en cada capitol. Els capitols presenten
anacronies (o discordances temporals) del tipus de prolepsi externa, ja que el narrador,
que coneix tots els esdeveniments que narra, comenga narrant pel final, és a dir,
anticipant fets. Tot el primer capitol, per exemple, es pot considerar una prolepsi externa
perque allo que el narrador anuncia al titol, “L’home del turbant”, ho narra al final,
mitjangant una descripcié d’una fotografia, un autoretrat, de Maria Fortuny i de

Madrazo:

L’home amb turbant i xilaba ens esguarda: és Maria Fortuny i Madrazo, al palau Orfei, a

Venecia, a les envistes de I’any 1935 (p. 17).

Aquestes son les tltimes ratlles del primer capitol, que, com deiem, revelen el
misteri del personatge desconegut del titol. Llegint el titol, el lector s’espera que el
narrador presenti un home amb un turbant, és a dir, un home que tindra alguna relaci6 o
que vestira una faixa de tela al cap. Entre el titol i el descobriment final a través de la
descripcié d’una fotografia (i, per tant, d’un objecte artistic capa¢ de fermar el temps)
no és que succeeixin diversos esdeveniments, sind que, com hem anat dient fins aqui, el
narrador presenta altres fragments de vida i obra que pertanyen a un altre temps (0
gpoca) que, en aquest cas, el primer capitol, son instants de vida directament relacionats
amb el personatge principal, perqueé que pertanyen, d’una banda, a la seva familia (el
seu pare, la seva mare i el seu oncle matern) i, de 1’altra, perque ens remeten a la seva

obra.

2.5.4. El temps: entre els ‘Dietaris’ i ‘Fortuny’
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Aquesta estrategia narrativa de revelar una informaci® només presentada
parcialment a I’inici del capitol —ja partint del mateix titol— no solament crea suspens,
sin6 que €s una constant en tota la novel-la. Gimferrer ja va aplicar aquesta estrategia
als Dietaris. Com ha assenyalat Eloi Grasset, hi ha dues estrategies que Gimferrer va
aplicar tant als Dietaris com a Fortuny: d’una banda, la fragmentacid, i, de I’altra, la no
distincié (ontologica) entre els personatges de ficcié i els historics.'* Totes dues
serveixen a Gimferrer per a superar en l’espai literari del relat tant la linearitat
cronologica del temps com la diferéncia entre realitat i ficcid.

El temps de Fortuny és molt semblant al dels Dietaris i la definicié del temps que
en el seu moment va proposar Josep Maria Castellet per a aquests breus escrits també

ens serveix per a explicar el temps de Fortuny:

[...] el Dietari no se cenyeix a la repeticié del quotidia, ni a la cronologia que, dia rera dia,
avanca cap al futur. El temps passa, certament, perd0 passa, pendularment, cap enrera i cap
endavant, sense que ens n’adonem: és el sentit de la cultura i, potser, de la historia. Aquesta és, al

meu entendre, la gran troballa d’aquest Dietari: la simultaneitat historica.'>

Fortuny és una novel-la, pero aquesta “gran troballa” del Dietari també és un dels
trets més interessants de Fortuny. Ambdues obres, escrites i1 publicades una

immediatament després de l’altre, com ja han assenyalat Eloi Grasset i Stefano

151

Torresi, ° mostren nombroses similituds tematiques i estilistiques. Aquestes similituds,

sobretot les estilistiques, van més enlla dels generes literaris.
Per la seva banda, Dolors Oller, analitzant la poesia de Pere Gimferrer, en
referéncia al temps, parlava d’un temps intemporal que el poeta crea a través de la

paraula, del llenguatge poetic: “La paraula poetica pot fer visible i real el que ja no és a

149. E. GRASSET, Modernitat i canvi de llengua. El pas del castella al catala a ’obra de Pere
Gimferrer (Aspectes critics, teorics i lexicometrics), op., cit., p. 153-157. Enric Bou, en referéncia al
Dietari. 1979-1980, parlava d’“‘estructura fragmentaria”, destacant que era “un dietari postmodern, és a
dir, una relectura ironica del model canonic, utilitzant una forma que es basa en el fragmentarisme”; E.
Bou, “Pere Gimferrer: escriptors i escriptura”, a Papers privats: assaig sobre les formes literaries
autobiografiques, Barcelona, Edicions 62, 1993, p. 119.

150. J. M. CASTELLET, op. cit., p. 15.

151. Per a Grasset, vegeu l’apartat de la seva tesi de doctorat “Dietrai o novel-la: estrategies
paral-lesles”, op. cit., p. 154-162; per a Torresi, L’istante e la memoria. Il tempo nell’opera di Pere
Gimferrer, Roma, Aracne, 2010, p. 193-221.
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I’abast de la percepcid sensorial directe.”">? Aquesta observacié que Oller va fer amb
referéncia a la poesia de Gimferrer també ens serveix per a explicar el temps de
Fortuny, un temps que podem qualificar igualment d’“intemporal”.

“Simultaneitat historica” i “temps intemporal”. Aquests dos termes utilitzats per a
definir el temps d’altres textos de Gimferrer, que, a més, pertanyen a geéneres literaris
diferents (prosa de no-ficcié i poesia), ens serveixen i es complementen a 1’hora de
definir el temps de Fortuny. El primer, la “simultaneitat historica”, perque al-ludeix a
una de les reflexions que la novel-la tracta, és a dir, el pas del temps i el temps de la
Historia en majudscules; i, el segon, “temps intemporal”’, perque evidencia la forca de la

paraula d’aquesta prosa poetica capag de crear imatges.

2.5.5. El temps de la Historia

Quan analitzavem la veu narrativa, déiem que el narrador, a vegades, entre una
descripci6 i una altra, expressa la seva opinid, reflexiona. Es significativa la reflexi6 que
fa sobre la Historia (en majiscules) en el capitol “Retorn a Villa Pisani” no solament
per la reflexié en si mateixa, sind també perque es construeix a partir d’un simil amb el
moén del teatre, 1’art de la representacié. D’aquesta manera, i seguint amb el joc dels
miralls, la reflexié del narrador s’insereix perfectament en la historia narrada, tant pel
que fa a la forma (una forma que es basa en la representacid) com pel que fa al
contingut (un contingut artistic). A més, la reflexié conté una paraula, “refds”, que
esdevé clau per entendre la simultaneitat o la atemporalitat de la qual parlaven Castellet
i Oller. El capitol s’obre aixi: “El refts de la Historia és representat per un tapis que
penja, calid i groc com una llimona, d’una biga de fusta del palau Orfei” (p. 99).
Refusar vol dir no acceptar, no consentir, €s a dir, rebutjar. El narrador, per tant, opina
que, segons ell, una obra d’art, com ara un tapis, en aquest cas un tapis dels que hi ha al
palau de Maria Fortuny i de Madrazo, al palau Orfei, té la capacitat de rebutjar la
Historia, és a dir, de superar el pas del temps, com si I’obra d’art en si mateixa, tal com
el narrador reflexionava al primer capitol, tingués vida autonoma, una vida que viu en

les seves coordenades d’espai i temps i en les coordenades futures: “Un quadre és un

152. D. OLLER, “Pere Gimferrer: El temps intemporal”, a La construccio del sentit, Barcelona,
Empuiries, 1986, p. 42.
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espai autdbnom; pero aquest espai autonom viu també en un altre espai visible, en un lloc
concret” (p. 13). En aquest sentit, per al narrador, també la Historia (en majdscules) es

pot entendre (o s’ha d’entendre) com una obra de teatre, com una mise en scene.

El refis de la Historia, a les andanes buides de la terra ferma, no és ja un tramvia d’or que
passa en el mati humitds i lilaci. Els seguicis d’ Adolf Hitler i de Benito Mussolini s’acosten, per la
riba del Brenta, amb aquell gust de cuiro i baquelita a la boca que tenen els esquelets dels cotxes
negres. [...] Pels finestrals de Villa Pisani, en aquest revolt terbol del 1938, el cel, endolcit per un
verd que té segles, arriba en una gloria de resplendors escampadisses a la cara petria de Benito
Mussolini. Un palau és un teatre; 1’estuc representa les dimensions del temps historic. [...] La sala
de ball és un simulacre. [...] la Historia com a escenografia: simular Historia és fer Historia (p.

100).

Aixi, Benito Mussolini o Adolf Hitler no sén només personatges historics veridics,
és a dir, personatges que pertanyen a uns esdeveniments de no-ficcid, siné sobretot
personatges versemblants, actors que representen una historia. En aquesta reflexi6 sobre
la Historia en majuscules es dedueix que el narrador considera que la Historia en
majuscules és una historia en mindscules o que, dit d’una altra manera, totes les
histories sén senzillament aixo, histories, sense diferencies ni graus. Aquesta reflexid
que fa el narrador en aquest capitol concret de Fortuny apareix (sota diferents aspectes)

ja en altres fulls del Dietari. Vegem-ho a Dietari complet 1 (1979-1980)

“El tema de la Historia” (7-X-1979)

En aquest escrit, Gimferrer considera que hi ha dues posicions per entendre i definir
la Historia, una de ciclica i una altra de rectilinia. Tot i aix0, segons 1’autor, el tema de
la Historia és només un, el poder: “Explicar la Historia és explicar el mal, i per a aixo hi
ha respostes diverses i sovint molt divergents. El que no té dubte, perd, és el tema
central. El tema de la Historia és el poder.”™® De les dues posicions, Gimferrer
considera més valida la ciclica, tot i que no sigui tan optimista com la rectilinia perque
la ciclica és regressiva. Aixo vol dir que el relat historic és sempre el mateix; canvien

els personatges, els escenaris i el desenllag dels esdeveniments (amb exit o fracas, per

153. P. GIMFERRER, Obra catalana completa, vol. 2, op. cit., p. 25-26.
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exemple), pero el relat és ideéntic perque 1’argument és sempre el mateix. D’alguna
manera, aquesta ciclicitat seria la prova evident que 1’ésser huma no apren res (o gairebé
res) de la Historia perque periodicament, al llarg dels segles, es repeteixen els mateixos
erTors.

D’aquest escrit ens interessa destacar com, més enlla del tema de la Historia (que,
segons Gimferrer és el poder) i de les dues posicions (ciclica o rectilinia), la Historia en
majuscules també és representacio. Aixi, en la representacio a posteriori dels fets de la
Historia, com en una novel-la o en una obra de teatre, també hi ha uns personatges, uns
escenaris i un temps.

En aquest sentit, Fortuny €s un relat historic perque conté fets i personatges reals
(Gimferrer no esta mentint) o, si tenim en compte que tota la historia narrada gira entorn
de Maria Fortuny i de Madrazo, podriem dir que Fortuny €s una biografia artistica. El
resultat d’aquesta mena de biografia artistica és molt diferent dels treballs de Guillermo
de Osma, ja que el tractament del temps i del llenguatge per part de Gimferrer respon a
una voluntat d’innovar en el genere novel-listic. En certa manera, Gimferrer (re)inventa
una mena de biografia artistica en que solament alguns fets —dins dels molts que
conformen una vida— tenen una importancia particular. Evocant aquests fets
particulars, emergeixen desordenadament moments diferents d’una vida, com ara la

infantesa, la joventut i la vellesa.

“Les noticies i la Historia” (24-X-1979)

Aqui Gimferrer també parla de la Historia i ho fa en relacié amb les noticies de la
televisio o dels diaris, enteses aquestes com petits relats que poden narrar sobre fets (o
capitols) de la Historia. Si en el text anterior la posici6 ciclica i regressiva de la Historia
comportava un repetir periodic dels mateixos episodis (guerres, canvis de monarques,
etc.), en aquest text I’autor posa en relleu dos elements nous: la memoria i 1’espai.
Aquests dos elements li serveixen per a denunciar com les noticies d’avui son relats que
simplement transmeten informacié (dades), perd que no son capaces d’interpretar els
fets esdevinguts. Dit en altres paraules, les noticies d’avui son relats que no relaten, que

no narren.
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L’home actual ha perdut, en una mesura considerable, el sentit de la Historia. No té memoria i
aix0 vol dir que el poden entabanar facilment: 1’éxit propagandistic de Hitler o de Stalin només
s’explica d’aquesta manera. [...] A I’home d’ara li és servida una massa d’informacié atomitzada,
que només els experts saben reduir a les tres o quatre linies de forca que expliquen el sentit general
dels encadenaments de fets. [...] Ara I’ideal féra, més aviat, que els diaris s’assemblessin, quant a
qualitat moral i reflexiva, als pensaments de Pascal; és a dir, que més que no noticies, diguessin el

que, des del punt de vista de la Historia, sén aquestes noticies.'>*

També en aquest escrit Gimferrer ens diu que la Historia s’ha d’explicar des de la
interpretacid. Aixi, per entendre la Historia, o per entendre les noticies d’un diari i saber
en quin mon vivim i no repetir certs episodis dramatics del passat, cal evitar la simple
exposicio de dades, les quals sén buides de significacid, i cal interpretar-les i posar-les
en relacié amb altres fets. Per dur a terme aquesta operacio, 1’objectivitat, una narracié
només objectiva, és prescindible. En aquest sentit, podem afirmar que els
esdeveniments que es narren a Fortuny son uns fets historics interpretats pel seu autor i
narrats a través d’un narrador. En aquesta interpretacié hi ha un marge considerable per
a la suposicio, I’aproximacio, no sols perque 1’escriptor no ha viscut en primera persona
els fets que explica, sind perque no es pot ni explicar tot ni transmetre només dades. Els
limits entre la realitat i la ficcié també en un relat que narra fets historics (tingui aquest
la forma que tingui, de noticia o de full de diari o de novel-la) necessariament es
dissolen. En altres paraules, també en el caos aparent de fets que a la novel-la se
succeeixen esdevé necessaria una veu, probablement la de I’art, que intenti trobar un

sentit a allo que s’esta esdevenint.

“Historia 1 moral” (29-X1-1979)

Es en aquest text del mes de novembre (els dos anteriors, molt proxims 1’un de
I’altre, s6n del mes anterior, octubre) que Gimferrer arriba a la qiiestio del genere
literari. L escriptor reflexiona entorn d’aquest gran tema que és narrar la Historia (és a
dir, fets de la Historia) ara tenint en compte 1’aspecte de la moral i, per tant, la intencid
que hi ha rere la persona que escriu. Per fer-ho, distingeix entre 1’historiador i el

cronista: “El cronista explicava els fets d’un temps determinat —sovint, el fets que ell

154. Idem, p. 46.
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mateix havia viscut— i no es proposava de fer art, sin6 de transmetre informacio.
L’historiador, en canvi, tenia una intencié més complexa. Recollia el maxim possible de
dades i es proposava d’escriure una obra literaria basada en aquestes dades.”'> Es per
aixo que abans, a diferéncia d’ara (finals dels anys setanta), la Historia en majuiscules,
segons Gimferrer, era un genere literari que no prescindia de la moral, al contrari: “El
sentit moral que es pot extreure de 1’ Edip de Sofocles és intrinsec a I’obra, i no exigeix
pas que I’espectador cregui en Zeus, de la mateixa manera que no cal ser cristia per
treure profit de 1’Athalie de Racine.”"*® Es en aquest sentit que entenem que Gimferrer,
en escriure Fortuny, adopta el paper de I’historiador d’“abans” perque per escriure la
historia o les histories de Fortuny ell ha recollit unes dades i s’ha proposat de fer art,

d’escriure una obra literaria, en aquest cas, una novel-la:

Si Fortuny es en mi opinién una novela, ello no se debe a que narre cosas ficticias —al
contrario: es el resultado de una labor de investigacién detallada—, sino a que distorsiona los datos
reales mediante la técnica artistica de su presentacion, y en eso consiste, a mi entender, el arte de la

novela, y aun la literatura toda.'>’

La Historia en majdscules és un genere literari i com a tal ha de presentar els fets i
les persones (o personatges) a través de la teécnica artistica i, per tant, amb unes
estratégies narratives i estilistiques propies de 1’escriptor-historiador o historiador-

escriptor.

“L’escriptura de I’historiador” (11-I-1980)

En aquest text, Gimferrer, seguint el fil dels textos anteriors, reflexiona sobre com
ha de ser I’escriptura de I’historiador. Aquest €s el quart aspecte que Gimferrer tracta en
aquesta qiiestio sobre la Historia en majuiscules: recordem que el primer se centrava en
el tema, el segon en les noticies —o 1’actualitat— en relacié amb ’espai i la memoria, i
el tercer en la moral. Ara, en el quart i dltim punt, arriba a la qiiestid de 1’escriptura de

I’historiador, com si arribés al final d’un trajecte. L historiador frances Jules Michelet

155. Idem, p. 103.
156. Idem, p. 104.

157. P. GIMFERRER ‘“Para esta edicién”, Fortuny, op. cit., p. 13-14.
110



(1798-1874) representa I’exemple d’escriptura de 1’historiador que vol crear un text

d’ambicid artistica i, per tant, que entén la Historia com un genere literari.

Llegir Michelet: experiencia singular. Es sens dubte un escriptor, i sens dubte també un
historiador [...] és historiador de la manera que pot ser-ho un escriptor, i per aixo li fan nosa les
notes a peu de plana, la relacié de fonts d’informacid, tot I’aparat que ens acostumat, ara, a

. . RN E
considerar inseparable de la Historia.

Aquesta manera de fer historia, per0, ja no existeix, perque “Michelet és, abans que
res, un home del tombant de mitjan segle XIX. Es en aquesta &poca que la Historia
concebuda com a obra d’art, la Historia com a genere literari, la Historia segons
I’entenien els grecs i els llatins, comenga a anar de baixa”."’

D’alguna manera, Michelet podria ser un personatge més de Fortuny, no solament
perque viu durant el segle XIX (com el Fortuny pare), sind perque I’historiador frances
escriu textos d’Historia amb intencié artistica, literaria. La literatura, per tant, és
indispensable per escriure qualsevol historia (en majiscules o en mintscules, tant se
val). I aquesta estrategia és valida per als mateixos fulls del Diefari que, tot i que no es
publiquen en un llibre d’historia, tampoc no sén completament literaris (o
exclusivament literaris), ja que son textos periodistics, que es publiquen a la premsa
catalana, concretament al diari El Correo Cataldn.'® Aixi doncs, el tractament gens
convencional del temps i dels fets historics que es narren a Fortuny obeeix a aquesta
voluntat de narrar fets de la Historia (del passat) mitjangant les eines de la literatura.

Aquests quatre fulls del Dietari son essencials per entendre, d’una banda, que
Fortuny és una novel-la que va més enlla de la biografia artistica, pero, de 1’altra, per
entendre també Imdgenes y recuerdos 1909-1920. La pérdida del reino,'®" el seu assaig
de caracter historic, escrit pocs anys abans i que conté alguns elements que després es

retroben a Fortuny. Tot seguit analitzem aquesta qiiestio.

158. P. GIMFERRER, Obra catalana completa, vol. 2, op. cit., p. 176.

159. Idem, p. 176.

160. Analitza detalladament les estrategies ficcionals del Dietari, Eloi Grasset; vegeu E. GRASSET,
“El dietari ficcional de Pere Gimferrer”’, Catalan Review (Barcelona), nim. 25 (2011), p. 199-208. Vegeu
també A. ESTEVE GULLEN, “El Dietari de Pere Gimferrer: los limites de la escritura”, Tropelias
(Saragossa: Universidad de Zaragoza), nim. 20 (2013), p. 140-148.

161. P. GIMFERRER, Imdgenes y recuerdos 1909-1920. La pérdida del reino, Barcelona, Difusora

Internacional, 1979.

111



2.5.6. ‘Imdgenes y recuerdos 1909-1920. La pérdida del reino’, un assaig de caracter

historic de Pere Gimferrer

Tal com deia Gimferrer mateix a la nota explicativa de Fortuny de 1’edici6
espanyola del Circulo de Lectores, I’any 1977 va acceptar 1’encarrec que li encomanava
Jorge Edwards d’escriure un text sobre el periode historic compres entre el 1910 i el
1920. El text en qiiestio era Imdgenes y recuerdos 1909-1920. La pérdida del reino, el
volum segon d’un projecte de -caracter enciclopedic de [I’editorial Difusora
Internacional. Gimferrer aclaria que acceptava I’encarrec perque escriure sobre aquell

periode li permetia aprofundir en alguns mites i figures de la Belle Epoque:

En los afios sucesivos, diversos asuntos atrajeron mi atencién juvenil; pero la pervivencia de
la constelacién de mitos i figuras de belle époque fue suficiente para decidirme a aceptar en 1977
el encargo de Jorge Edwards de organizar y poner texto a un volumen grifico sobre el periodo

1910-1920.'%2

Les connexions entre aquest assaig de caracter historic, Imdgenes i recuerdos, amb
les reflexions sobre com s’ha de narrar la Historia, que emergeixen en alguns escrits
dels Dietaris, i la seva novel-la Fortuny sén evidents. Destaquen, essencialment, dos
elements en comt, dels quals Gimferrer se serveix per a confeccionar la narracié, ja
sigui aquesta, com hem dit, en forma d’assaig historic o de novel-la. D’una banda, la
documentaci6 visual: fotografies, cartells, fotogrames de films i quadres; i, de I’altra, les
referéncies literaries. En ambdés casos, Imdgenes y recuerdos 1 Fortuny, algunes
imatges i alguns referents literaris, com veurem, coincideixen. Tot i aix0, malgrat que el
moment historic sigui parcialment el mateix, els anys deu del segle passat, a Imdgenes y
recuerdos no hi apareix cap Fortuny.

Tal com indica el titol principal, Imdgenes y recuerdos, el volum pretenia explicar
diferents esdeveniments historics de la segona decada del segle XX a través d’imatges i
de records, és a dir, mitjancant uns documents especifics (principalment fotografies
d’arxiu), perd des d’un punt de vista volgudament personal, a través de “recuerdos”.

Aquest segon element, els records, enllaga amb la idea que emergia al full de dietari

162. P. GIMFERRER, “Para esta edicioén”, op., cit., p. 9.
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“Les noticies i la Historia”, en qué Gimferrer considerava imprescindible la memoria
per a construir una narracié historica. L’exposicié dels fets del passat, sostenia, no
passava per la simple enumeracid, sind a través d’una interpretacié i, aquesta, sorgia de
la memoria, és a dir, del record. En aquest sentit, la narracié d’Imdgenes y recuerdos
adopta una veu narrativa molt personal (a través de diferents testimonis que han viscut
la guerra en primera persona), allunyant-se de 1’historiador que busca objectivitat i
distanciament. Per exemple, en el primer capitol, “La gran guerra”, que parla sobre la

Primera Guerra Mundial, llegim:

Mais quiza que ningtin otro, este capitulo de la historia contempordnea pertenece a la memoria
de sus protagonistas. Nos quedan de €l unos hechos confiados a la cdmara frigorifica de las
estadisticas que amordazan el horror; unas imagenes cuya fascinacién tedrica se sitda en el lindero
de la fantasmagoria; unos testimonios escritos que restituyen las oscilaciones entre exasperacion,
delirio y protesta de los comparsas de la hecatombe. No los politicos; ni los historiadores, que los
archivan: tienen la palabra quienes desde la perspectiva del hombre comun vivieron aquella guerra,
para luchar en ella, para exaltarla, para denostarla o para simplemente observarla; [...] Los
testimonios que nos han legado constituyen un discurso orgdnico en si mismo, una voz andénima,

colectiva y coral. [...] Dos discursos paralelos —imagen y texto— reconstruirdn asi quiza ante el
163

lector de hoy la vivencia profunda de aquellos afios de guerra.

Per tant, Gimferrer, per construir la seva narraci6 de caracter historic, per escriure
sobre uns esdeveniments que no ha viscut, se serveix de les imatges i dels textos
d’aquelles persones que si que van viure els fets en primera persona. Per aixo, molts
d’aquests textos literaris son autobiografies o quaderns de notes, és a dir, textos en que
I’autor s’ha servit de la (seva) memoria i experiencia personal. Concretament, en aquest
primer capitol, les referencies literaries son: Hofinannsthal y su tiempo d’Hermann
Broch, Escrituras de Max Ernst, Mi juventud d’Arthur Rubinstein, Viaje al fin de la
noche de Louis-Ferdinand Céline, La media noche de Valle-Inclan, Los cuatro jinetes
del Apocalipsis de Vicent Blasco Ibafez, El tiempo recobrado de Marcel Proust,
Cuadernos de Gabriele D’ Annunzio, Adids a las armas d’Ernest Hemingway i Sin
novedad en el frente d’Erich Maria Remarque. I, pel que fa les il-lustracions, hi ha
fotografies que mostren diferents moments de la guerra, com ara el retrat de I’arxiduc
d’Austria, Francesc Ferran, amb la seva muller, la duquessa de Hohenberg, assassinats

en el famods atemptat de Sarajevo (28 de juny de 1914), i que simbolitza el detonant de

163. P. GIMFERRER, Imdgenes y recuerdos, op. cit., p. 25.
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la guerra, i també hi ha alguns cartells, com ara els que es van comencar a fer servir per
a fer propaganda bel-lica (és el cas, per exemple, del cartell “Enlist. On which Side of
the Window are You?”).

Imdgenes y recuerdos. 1909-1920. La pérdida del reino conté nou capitols, pero és
en els tres centrals: el quart, “Las artes y las letras”; el cinque, “Espectaculos”, i el sise,
“El cine: nacimiento de un lenguaje”, on trobem moltes de les referéncies visuals i
textuals (literaries) que serviran a Gimferrer per a confeccionar la narracié de Fortuny.
Les referencies literaries i visuals (principalment quadres i fotografies) de Fortuny les
anem esmentant en 1’estudi sobre I’imaginari Fortuny (§ 3) i les referéncies
cinematografiques les analitzem a I’ultima part de la tesi (§ 6.2).

La diferencia entre Imdgenes y recuerdos i Fortuny recau, per tant, en el tipus de
llenguatge i en el tractament del material original. En la novel-la, el llenguatge literari és
volgudament poetic i les referencies visuals i literaries no sén explicites, sind que
apareixen en la narracié mitjancant una figura retorica, I’ecfrasi (§ 4.1.1).

En conclusid, Imdgenes y recuerdos. 1909-1920. La pérdida del reino, alguns
escrits del Dietari i Fortuny son tres textos diferents, ja que el primer és un assaig
historic, els fulls de dietari son textos d’opinié d’estil periodistic i el tercer és una
narracio de ficci6 en forma de novel-la, perd sén també tres textos que reflexionen sobre
la manera de narrar els fets historics del passat, a través dels testimonis directes que
representen altres textos, ja siguin narracions textuals (memories, autobiografies,

dietaris) o bé narracions visuals (quadres, fotografies, cartells, pel-licules).

2.5.77. Una visio del temps “revivalistica” enfront d’una visio historicista

En un recull d’assaigs interdisciplinaris a carrec de I’historiador d’art italia Giulio

Carlo Argan titulat /I revival,164

el filosof Rosario Assunto subratllava que la idea de
revival historic és una nocid historiografica que té un important valor
ontologicometafisic, que va més enlla de la simple descripcid historica. En aquest sentit,
dins la nocié de revival hi t¢ cabuda una concepcié no historicista del temps.
Sinteticament, es pot dir que en la visidé historicista el temps és lineal, evolutiu,

diacronic. Des d’una Optica narratologica, i per evidenciar aquest desenvolupament

164. G. C. ARGAN (ed.), Il revival, Mila, Gabriele Mazzotta, 1974.
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lineal, normalment es fan servir tant narracions ulteriors (en que el temps de la narracié
és posterior al temps de la historia) com simultanies (en que el temps de la narracié
coincideix amb el de la historia). En la visi6 “revivalistica”, que identifiquem en primer
terme a Fortuny, perd que també ens val per al Dietari i per a L’agent provocador, el
temps és, com hem anat dient fins aqui, fragmentari, anacronic, com una serie
d’interseccions sincroniques que no es resolen amb un desenvolupament cronologic.

Argan diu:

La storia ¢ ‘catartica’ proprio perché ci assicura che il passato ¢ passato e non puo ripetersi o
rivivere, non essendovi ragione di riesperire 1’esperito: dandoci 1’esperienza, ma liberandoci dal
complesso del passato, conferma la pienezza della nostra responsabilita nei confronti del presente.
11 revival, al contrario, rifugge dal giudizio, nega la separazione tra la dimensione del passato e
quella del presente e del futuro, pone la vita come un continuo che non pud mai dirsi
compiutamente esperito: la memoria del passato agisce sul presente come motivazione inconscia;

.. . N . . 165
sollecitazione a un fare che, in sostanza, € anzitutto un vivere.

Aquesta nocié de revival nega, per tant, que hi hagi una separacié entre la dimensio
del passat, la del present i la del futur, perque entén la vida com un fluir continu sense
fi. Es en aquest sentit, i adoptant el terme d’Argan, que definim la visié (o concepcid)
del temps de Gimferrer a Forfuny com una visio revivalistica. A Fortuny el temps del
passat (qualsevol temps, tant el del pare Fortuny com el del fill) €s un temps que re-viu
en el temps present, de tal manera que es reflecteix una idea de la historia (en
majuscules) revivalistica.

Vegem-ne un exemple:

Viena és una bombonera? Viena és una bomboneria de bombolles. [...] L’adolescent —Hugo
von Hoffmansthal— enretira els ulls, estabornits en la llum bombonosa. [...] Fondalades enlla,
Maria Fortuny és en conxorxa de brocats flamigers amb Gabriele d’Annunzio en una raconada
pomposa del salé. El senyor Von N., I’any 1779, arriba de Viena a Venecia, a trenc d’alba, en la
capella de llum rosada del mati. Viena €és un teatre [...] Venecia és un palau oceanic de
passarel-les. Hugo von Hoffmansthal, ara, no se les heu amb el senyor Von N., viatger nouvingut

als carrers venecians (p. 73).

En aquest fragment tenim, d’una banda, la persona real, Hugo von Hoffmansthal, és

a dir, el poeta i prosador austriac (1874-1929), i, de I’altre, el seu personatge de ficcid,

165. Idem, p. 7.
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el senyor Von N., que viu en el segle XvIl. D’aquest mateix capitol i per entendre

millor aquesta idea de revival historic, citem encara el passatge segiient:

L’estiuada de I’any 1904 desisteix en una desclosa d’aigiies adriatiques quan Hugo von
Hoffmansthal, per la porxada del Florian, arriba a la Piazzetta, travessada per taulons en ziga-zaga
que flagel-len una aigua amb reflexos de madrepora. El campanar no existeix; s’és esfondrat, una
matinada de juliol, al punt del jorn precis que Maria Fortuny arriba a Venécia amb una noia que li

diuen Henriette (p. 74).

Aqui tenim la suposada arribada d’un personatge de ficcid, el senyor Von N., a
Venecia el 1779, i, unes linies més avall, i com si es tractés de dos fets contemporanis,
I’arribada a la mateixa ciutat per part de Maria Fortuny i de Madrazo amb la seva futura
muller, Henriette, perd ara I’any 1904. Per tant, en la construccié del relat, el temps, o
I’ordre dels esdeveniments (reals o no), no és important. Precisament, per subratllar
aquest desenvolupament no-lineal dels esdeveniments narrats, 1’escriptor se serveix
d’una narracié “intercalada” en que el temps s’alterna al de la historia. D’aquesta
manera es crea una narracié que és a vegades ulterior, successiva a allo esdevingut, i a
vegades simultania, concomitant, a allo esdevingut o que s’esta esdevenint. La finalitat
ultima d’aquest recurs narratologic és l'intent complex i ambicids de negar el
transcorrer del temps. Potser per aixo en les obres de Gimferrer emergeix una fractura
constant entre 1’orgull utopic d’aconseguir un passat perdut i la malenconiosa
consciencia de la impossibilitat de tornar alla on alguna cosa s’ha esdevingut. Reforcen

aquesta idea els versos segiients:

El somni no té sempre color ni moviment:
sovint, €s un estat. E1 somni d’ahir nit

era silenciés i verd com I’aigua,

i com I’aigua era fosc, potser només amb fressa
d’alguna cosa viva que llisqués sota el cel.

[...] Es aixd que volia dir: un estat com aquest,
sense saber ben bé si es viu o si es recorda
aquell moment mateix en que ens trobem,
sense impuls cap enlloc, sense sentir

S 1 166
que ens caldra deixar res o que res ens pertany.

166. P. GIMFERRER, Aparicions, a Obra catalana completa, vol. 1, Poesia, Barcelona, Edicions 62,
1995, p. 228-249.
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Com en un somni, el temps és en cada moment un possible tot, amb fragments de
passat i de futur en el temps present. En paraules de Tda Blesa, analitzant la qiiestio del
temps del somni en aquest poema, el somni €s un estat sense temps fet d’un instant

estatic que transcorre precisament en el seu estatisme:

Suefio: estado, es decir, sin tiempo, hecho de un instante que se prolonga a si mismo, que
perdura en si mismo, que transcurre en su estatismo, un tiempo sofiado como faltando a su ser

tiempo, asi, tiempo sin tiempo.'®’

La visi6 revivalistica permet posar en un mateix nivell, € a dir, en un fragment
d’historia o de narracid, no solament temps diversos, sind també espais i persones
diferents. D’aquesta manera, i en el cas concret de Fortuny, d’una banda, vida i obra de
I’artista esdevenen un tot, i, de 1’altra, aquest tot correspon a un imaginari precis, que és

I’imaginari Fortuny.

2.6. EL PARATEXT

Paratext és el terme segons el qual Genette defineix el conjunt de marques que

acompanyen el text, com ara el titol, 1’index, la dedicatoria o els epigrafs.'®®

El texto raramente se presenta desnudo, sin el esfuerzo y el acompaflamiento de un cierto
nimero de producciones, verbales o no, como el nombre del autor, un titulo, un prefacio,
ilustraciones, que no sabemos si debemos considerarlas o no como pertenecientes al texto, pero
que en todo caso lo rodean y lo prolongan precisamente por presentarlo. [...] El paratexto es para
nosotros pues, aquello por lo cual un texto se hace libro y se propone como tal a sus lectores, y mas

generalmente, al piiblico.'®

Aquestes marques tenen una funcié pragmatica, perd també poden comunicar una

informaci6 o una intenci6 determinades.

167 T. BLESA, “Apariciones en aparicions”, Zurgai: Euskal herriko olerkiaren aldizkaria: Poetas
por su pueblo, nim. 12 (desembre, exemplar dedicat a Pere Gimferrer) (2006), p. 92.

168. G. GENETTE, Umbrales, Mexic, Siglo XXI, 2001.

169. Idem, p. 7.
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Una ultima caracteristica pragmatica del paratexto es lo que llamo, tomando libremente
prestado este adjetivo a los filésofos del lenguaje, la fuerza ilocutoria de su mensaje. Se trata
también aqui de una gradacidon de estados. Un elemento de paratexto puede comunicar una
informacién pura, por ejemplo, el nombre del autor, o la fecha de publicacién; puede dar a conocer
una intencién o una interpretacion autoral y/o editorial. [...] O puede tratarse de un compromiso.
[...] O puede tratarse de un consejo [...] Estas notas sobre la fuerza ilocutoria nos han conducido
insensiblemente a lo esencial, que es el aspecto funcional del paratexto. [...] Cualquier envestidura
estética o ideoldgica (“bello titulo”, prefacio-manifiesto), cualquier coqueteria, cualquier inversién

paraddjica que pone el autor: siempre un elemento de paratexto estd subordinado a “su” texto, y
170

esta funcionalidad determina lo esencial de su conducta y de su existencia.
En el cas de Fortuny, algunes d’aquestes marques son clau per a interpretar el relat

mateix i les analitzem tot seguit.

2.6.1. El titol

Per que el titol del llibre és Fortuny? Que indica aquesta paraula? Hi ha alguna
intencid per part de I’autor o de I’editor? Com el mateix autor ens va indicar, el titol de
la novel-la només podia ser una sola paraula: “Bastant aviat vaig comprendre que
s’havia de dir Fortuny i prou.”'”" “Fortuny” no solament fa referéncia a la nissaga
protagonista del relat, siné que també es refereix a I’imaginari que el relat pretén evocar.
En tercera instancia, pero no per aixo menys important, Fortuny també evoca el brand
Fortuny, és a dir, la marca amb la qual Maria Fortuny i de Madrazo va registrar i
etiquetar les seves creacions. De fet, tot el capitol vint-i-nou, “L’afer”, evoca aquesta

qiiestié. Avui la marca Fortuny encara existeix.

170. Idem, p. 15-16.

171. P. GIMFERRER, “Entrevista”, annexos, § 8.2.
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SOC. AN. FORTUNY ¢

: VENEZIA (GiupEcen)

Etiqueta de seda per a jaquetes i mantells de vellut i opuscle publicitari.

FORTUNY | VENEZIA

Etiqueta dels vels i xals de seda anomenats Knossos i logo de la marca actual.

El titol, per tant, és molt breu, una sola paraula, perd una paraula clau perque evoca,

d’una banda, la nissaga Fortuny, i, de I’altra, 1’estetica Fortuny, a través de I’imaginari.

2.6.2. Les dedicatories

El llibre presenta dues dedicatories, una d’inicial i una altra de final.
La inicial, “A Maria Rosa”, es dirigeix a la dona d’aleshores de I’escriptor, la
pianista Maria Rosa Caminals. Aquesta dedicatoria no aporta cap clau de lectura del

text. Es tracta, per tant, d’un element paratextual que només 1I’acompanya.
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La final, “To the happy few”, en canvi, no sols té la funcié pragmatica
d’acompanyar el text, sind que encara forma part del seu contingut i també pot ser-ne
una clau de lectura. Qui sén aquests happy few a qui I’autor dedica el text?

Ofelia Dracs, en I’article polémic contra el tipus de llenguatge literari emprat per
Gimferrer, “La vanova de Valentino” (§ 1.3), recalcava el caracter elitista de la novel-la

recordant aquesta dedicatoria final del llibre.

En fi, senyora Dracs: el darrer detall, 1I’oferiment del llibre als happy few m’ha acabat de
trasbalsar. No és pedant aquest arrenglerament amb J. R. J. o amb don Luis? Jo no ho sé. Pero si
que sé que té un cert tant per cent d’enganyifa, perque aquells pobres lectors que, com jo, no
s’hagin apassionat amb Fortuny, automaticament sén exclosos dels few per molt happy que

siguin. Qui gosara dir en public que no és un few?

Gimferrer va aclarir aquesta qiiestié en una entrevista en ocasié de la publicaci6 per
part d’Edicions 62 de la seva obra catalana, I’any 1995. L’entrevistadora li preguntava
si ell creia en el valor de 1’“inmensa minoria” de Juan Ramon Jiménez 1 ell, entenent
que I’entrevistadora estava fent referencia al polemic article d’Ofelia Dracs, responia

que amb aquesta dedicatoria final s’havia referit als happy few de Stendhal:

Nunca he hecho poesia comprometida porque a mi me interesa escribir para los que Stendhal
llamé “happy few”. Lo escribi al final de Fortuny, y hubo gente que se molestd, pero creo que son

el auténtico publico de la literatura.'”

“To the happy few” és la dedicatoria amb la qual Stendhal clou la seva novel-la La
Chartreuse de Parme (1839), novel-1a que Pere Gimferrer va traduir al catala poc abans
d’escriure Fortuny. La traduccié de Gimferrer, La cartoixa de Parma, es va publicar
I’any 1981 dins de la col-lecci6 “Les Millors Obres de la Literatura Universal”

d’Edicions 62.'7

172. D. MASSOT, “Solo me interesa escribir para una minoria”, entrevista a P. Gimferrer, ABC, 24
de marg de 1995, p. 71.

173. P. GIMFERRER, La cartoixa de Parma, Barcelona, Edicions 62, 1981.
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coix{ de color de sang, hi ha un arbrissell de tinta xi-

GINA DEL DONGO. T nesa amb dues papallones d’or cendris. La nena juga

i A . amb un ventall blanc i rosa i cendrejat; duu un ves-
donnait des terves, valant 400,000 livres de rente & pou pris, d la tit blanc amb una banda rosa al cint, i mitjons blancs.
eomtesse Mosen 3 pareille somme 3 la marquize del Dongo, sa mére, Reconquerir la llum del salé japonés. El nen —Maria
el ce qui pouvail rester de la fortune paternelle, 4 Iune de ses Fortuny i Madrazo— és un nu de marfil amb els ca-
seeurs mal marice, Le lendemain, aprés avoir adressé & qui de bells rossos contra el blau. destenyit i defallent del
droit la démission de son archevéché et de toutes les places dont mur. De la cintura en avall, 'embolcalla un lleng d'un

T'avaient successivement comblé In faveur d'Ernest V et U'amitié du color blau fort, fistonejat de vermell. L'ull de I'espec-
tador s'esgarria en la blavesa del fons, tan ténue que

el i e s e Gl de Perm, s o e vt 1 o 1 ol o 4
La comiesse Mosca avait fort approuvé, dans le temps, que son
mari reprit le ministére, mais jamais elle n'avait voulu consentir 4
rentrer dans les Etats d'Ernest V. Elle tenait =a cour 4 Vignano, i Venécia-Paris-Barcelona,
win duiart de liene de Casal Maggiore, sur la rive gauche du Pd, el 28 d'agost-7 de desembre de 1982.
par (‘nnﬂ:‘i!lll!llt dans les Elats de I"Aulriche. Dans ce mlﬂniﬁli“"
lais deYignano, que le comte lui avail fait bitir, elle recevail les
Eudls toute la haute société de Parme, et tous les jours ses nom-
brenx amis. Fabrice n'eiit pas manqué un jour de venir & Yignano.
La comlesse en un mal réunissail loutes les apparences du honheur,
mais elle ne survéent que fort peu de temps 4 Fabriee, qu'elle ado-
rail, et gui ne passa qu’une année dans sa Chartreuse,
Les prisons de Parme étaient vides, le comte immensément fiche,
Ernest ¥ adoré de ses sujets qui comparaient son gouvernement i
celui des grands-dues de Toscane,

TO THE HAPPY FEW

TO THE HAPPY TFEW.

FIN, 185

La Chartreuse de Parme, Paris, J. Hetzel, 1846; Fortuny, Barcelona, Planeta, 2003.

Qui so6n els happy few de Stendhal i quina relacié poden tenir amb els de Gimferrer?
En el cas de Stendhal, els happy few soén els lectors que sabran apreciar el text. La
majoria dels lectors i critics contemporanis de Stendhal no apreciaven gaire el seu estil
realistic i, consegiientment, Stendhal va comencar a ser un escriptor apreciat i
criticament valorat a inicis del segle XX, unes decades després de la seva mort.
Conscient d’aquest fet, Stendhal va dedicar la seva novel-la La cartoixa de Parma als
seus lectors, definint-los com “els pocs felicos”, perd no ho va escriure en frances, sind
que ho va fer en angles.

Com ha assenyalat Brian Joseph Martin, malgrat que aquesta dedicatoria final en
angles es pot interpretar essencialment de dues maneres, o bé com una al-lusié al cant
onze del Don Joan de Lord Byron, que parla dels “the thousand happy few” que
gaudien dels avantatges i dels privilegis de I’alta societat, 0 b€ com una citacié d’una
frase de la tragedia Enric V, de Shakespeare: “We few, we happy few, we band of
brothers” (Henry V, 1v, 3); molt probablement Stendhal s’estava referint a la novel-la de

Pescriptor irlandeés Oliver Goldmish The Vicar of Wakefield (1766), en la qual “the
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happy few” fa referéncia ironicament als pocs afortunats que saben llegir (i interpretar)
el titol pedant i obscur del tractat sobre monogélmia.174

Gimferrer mateix ens aclaria aquesta qiiestio sobre la dedicatoria final:

“To the happy few” és una cosa de Shakespeare, perd la seva celebritat no ve d’aquesta
citaci6 de Shakespeare, poc coneguda, i en un racé d’un text seu, siné que ve del final de La
cartoixa de Parma de Stendhal. La cartoixa de Parma acaba amb aixo, “to the happy few”, que no
és de Stendhal, sin6 de Shakespeare, d’un text seu molt poc conegut. Jo no estic citant

Shakespeare, no directament, sin6 que estic citant Stendhal com el final de La cartoixa, que acaba
175

amb aixo. [...] €s una citacié d’una citacié i la qual ho és d’una altra citacié.
Gimferrer, com Stendhal, també escriu aquestes paraules de la dedicatoria en angles

i en majuscules, i les col-loca al centre de la pagina. D’una banda, el treball de traduccid
de la novel-la de Stendhal va influir-lo en la tria d’aquesta dedicatoria, perd de 1’altra
evidencia la posicié de Gimferrer per defensar una literatura de qualitat enfront d’altres

posicions que defensaven, en canvi, la popularitat.

2.6.3. Els epigrafs

L’epigraf és una citacié d’un passatge breu d’una obra o d’un autor il-lustre que un
escriptor pot posar abans de comengar el propi text per tal de confirmar amb paraules
legitimes allo que esta per dir. Per exemple, I’escriptor italia Ugo Foscolo, a la seva
obra Dei Sepolcri (1809), composta de 295 endecasil-labs blancs, escriu 1’epigraf
segiient: “Deorum Manium iura sancta sunto”, citant, aixi, una de les antigues lleis
romanes del Duodecim tabularum leges per tal de confirmar el que esta per narrar
poeticament, €s a dir, que els drets de les animes dels difunts son sagrats.

Abans que comenci el text de la novel-la, Gimferrer escriu tres epigrafs:

174. B. J. MARTIN, Napoleonic Friendship: Military Fraternity, Intimacy, and Sexuality in
Nineteenth-Century France, UPNE, 2011, p. 123. Vegeu també la nota d’Henri Martineau: “Mais plutot,
faut-il sur ce point, s’en rapporter a ’heureuse découverte de Paul Hazard qu’il a exposée dans les
Meélanges Huguet. Dans le Vicaire de Wakefield, au chapitre II, on voit le bon curé écrire maintes
brochures avec la consolation de penser que ses oeuvres son lues par les happy few”, a La Chartreuse de
Parme, Paris, Garnier, 1961, p. 677.

175. P. GIMFERRER, “Entrevista”, annexos, § 8.2.
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En ce temps-la on s’habillait de couleurs.
TALLEMANT DES REAUX

...un or
agonise selon peut-étre le décor...

MALLARME

It is the Art of culture, of reflection, of in-
tellectual luxury, of aesthetic refinement, of
people who look at the world and at life
not directly, as it were, and in all its acci-
dental reality, but in the reflection and or-
namental portrait of it furnished by art itself
in other manifestations; furnished by lite-
rature, by poetry, by history, by erudition.

HENRY JAMES

Epigrafs que Gimferrer escriu a Fortuny.

El primer epigraf és una citacié de Gédéon Tallemant des Réaux, un poeta frances
del segle xviI conegut pel seu llibre Historiettes, un recull de biografies breus de
diferents personatges de la seva epoca, com ara Richelieu, Lluis XIII o La Fontaine.'”
“En ce temps-la on s’habillait de couleurs”, és a dir, “En aquell moment en el qual hom
es vestia de colors”, és una frase que Gimferrer probablement va extreure del recull de
biografies Historiettes, en que Tallemant sovint comentava I’estil de la manera de vestir
per reflectir la personalitat dels diferents personatges que retratava. Per exemple, per
subratllar la importancia de la decoracié com a element estetic i modern, amb referéncia
a la marquesa de Rambouillet (Roma, 1588 - Parfs 1666), al llibre sota el pseudonim de
Madame de Nouveau, Tallemant opinava que a I’hora de vestir era la més agosarada i
també vanitosa de tot Franca, i narrava una anecdota significativa en relacié amb

aquesta opinio:

176. G. TALLEMANT DES REAUX, Historiettes, ed. d’ Antoine Adam, Paris, Gallimard, 1960. L’obra
va romandre manuscrita fins a I’any 1834, que es va publicar en sis volums: Historiettes de Tallemant
Des Réaux. Mémoires pour servir a I'histoire du XvII® siécle, Sur le Manuscrit inédit et autographe, Paris,

Alphonse Levavasseur, 1834.
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Madame de Nouveau est la plus grande folle de France en braverie. Pour un deuil de six
semaines, on lui a vu six habits: elle a eu des jupes de toutes les couleurs tout a la fois. Qu’on la
prie de montrer celle qu’elle a: “Ah!” dit elle, “c’est la moindre, ma verte est débordée; on met des
points de soye a ma bleue; le brodeur refait quelque chose a ma jaune, la ceinture de mon incarnate
est défaite. Une jupe de toile d’or avec quatre grandes dentelles! ce n’est qu’une petite jupe; ne
vous amusez pas en cela”, disoit-elle “mais regardez mon velours, car il est divin.” Et tout le jour

- . . e 177
elle ne parlera d’autre chose. Une vanité la plus impertinente qu’on ait jamais vue.

La marquesa de Rambouillet, que de nom real es deia Catherine de Vivonne, va ser
una dona que es va avangar al seu temps. Va ser la primera dona que va obrir un salé
literari a Paris. El salo era en una sala de la seva residencia, 1’Hotel de Rambouillet,
residéncia que ella mateixa es va encarregar de reestructurar i decorar amb novetats a
I’¢época importants, com ara pintar la seva cambra personal de color blau, amb cortines i
teles també de color blau, quan normalment es pintaven amb tonalitats de color vermell.
Van freqiientar les tertilies literaries del salé de Catherine de Vivonne, nobles,
burgesos, perd també figures literaries com Georges de Scudéry, Madame de Sévigné,
Pierre Corneille, Madame de La Fayette i logicament el mateix Gédéon Tallemant des
Réaux. A aquestes tertilies sovint també hi assistia la seva filla gran, Julie, a la qual,
gracies a la seva bellesa i sensibilitat artistica, algunes d’aquestes figures literaries van
dedicar un recull de poesies, La Guirlande de Julie, entre les quals també hi ha una
poesia de Tallemant des Réaux.'”® Aquest recull de poesies és un clar exemple de
I’anomenat Preciosisme, un estil caracteritzat per un excés de refinament, especialment
en el llenguatge, que aleshores, a mitjan segle XViI, entre el Barroc i el Classicisme,
estava molt en voga en la societat i la literatura franceses. Aquest estil barroquitzant del
llenguatge i el mén de la marquesa de Rambouillet (la seva manera de viure la vida a
través de I’art, entenent també les arts decoratives i, per tant, la decoracié d’interiors i el
vestir com a mitjans d’expressié subversius)'’’ ens remeten a I’estil barroquitzant del

llenguatge emprat per Gimferrer per evocar 1’atmosfera de la Belle Epoque, amb dones

177. G. TALLEMANT DES REAUX., Historiettes de Tallemant Des Réaux. Mémoires pour servir a
I’histoire du xvII siecle, op. cit., p. 211.

178. La Guirlande de Julie és un manuscrit poetic del segle XVII que es va editar per primera vegada
I’any 1729, malgrat que alguns poemes ja havien estat publicats en altres reculls.

179. Vegeu, sobre aquesta qiiestié, B. CRAVERI, La civilta della convesazione, Mila, Adelphi, 2001

(trad. esp.: La cultura de la conversacion, Madrid, Siruela, 2003).
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tan singulars com la Marquesa Casati, perd0 també ens remeten a la vessant de

col-leccionista i de dissenyador de roba de Maria Fortuny i Madrazo.

EEAEN 13

El segon epigraf, “...un or / agonise selon peut-étre le décor...”, “un oro / Agoniza
seglin tal vez rijosa fabula” o bé, “un oro / Agoniza segun tal vez el decorado”,'® és un
vers de Mallarmé que es troba al sonet Sonnet en xy, que es va publicar per primera
vegada I’any 1899 dins del recull de poesies Poésie.'!

La paraula “décor” ens remet tant a la decoraci6 en el sentit d’ornament decoratiu
com al decorat en el sentit del lloc d’accid on es du a terme una representacio i, per tant,
al mon de la ficcid. Aquests dos elements, I’ornament, d’una banda, i el decorat o mén
artistic, de I’altre, s6n els principals que defineixen en general 1’imaginari Fortuny, pero
d’una manera més concreta 1’estil personal de Maria Fortuny i de Madrazo d’entendre la
vida artistica.

El tercer epigraf, “Is the Art of culture, of reflection, of intellectual luxory...”, és
una citacié de Henry James del seu llibre de critica d’art The Painter’s Art: Notes and
Essays on the Pictorial Arts."** El passatge correspon a les paraules que James va fer
servir per a definir I’art del pintor Edward Burne-Jones després d’haver vist alguns dels
seus quadres a Londres, a la galeria d’art Grosvenor Gallery que el senyor Coutts

183

Lindsay, I’any 1877, acabava d’obrir. °~ Com indicava James, Burne-Jones feia alguns

anys que no havia exposat la seva obra en public i aquesta vegada exposava set teles.
Segons James, la preseéncia de Burne-Jones a la Galeria Grosvenor, on hi havia també
quadres d’altres pintors, n’era la principal atraccid, i en destacava un quadre en concret,

The Mirror of Venus (1875).

Here hang, moret hang covering a complete wall, the productions of Mr. Edward Burne-
Jones, who is quite the lion of the exhibition. Mr. Burne-Jones lionship is owing partly to his
‘queerness’ and partly to a certain air of mistery which had long surrounded him. He had not

exhibited in public for many years, and people had an impression that in private prosperity his

180. La primera traducci6 és d’Octavio Paz publicada el 1968 a la revista Didlogos de Mexic i la
segona de Jorge Camacho; vegeu <https://zoevaldes.net/2010/09/20/el-soneto-en-ix-stephane-mallarme-
traducciones-de-octavio-paz-y-jorge-camacho/> [Consulta: 20 maig 2016]

181. S. MALLARME, Poésie, Brussel-les, Chez Edmond Demand, 1899.

182. H.JAMES, The Painter’s Art: Notes and Essays on the Pictorial Arts, Madison, The University
of Wisconsin Press, 1989, p. 144 (1a ed.: Londres, Rupert Hart-Davis, 1956).

183. Vegeu, també, F. MCCARTHY, The last Pre-Raphaelite: Edward Burne-Jones and the Victorian

Imagination, Cambridge, Massachusetts, Harvard University Press, 2012, p. 184.
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genius was growing ‘queerer’ than ever. [...] I must content myself with calling them by far the
most interesting things in the Grosvenor Gallery. They are seven in number, each of them is large
and elaborated, and they represent altogether an immense amount of labour, science, and skill. In
my opinion they place their author quite at the head of the English painters of this degenerated

time. "%

The Mirror of Venus (1875), d’Edward Burne-Jones.

James destacava el quadre The Mirror of Venus perque contenia la idea de la
potencia de la imatge artistica, és a dir, de I’autonomia de 1’obra d’art. Un quadre com
un mirall pot reflectir una imatge de la realitat, perd aquesta imatge no és només un

reflex, sind que €s una imatge en ella mateixa.

Into some such mirror as this the painters and poets of Mr. Burne-Jone’s turn of mind seem to
me to be looking; they are crowding round a crystal pool with a flowery margin in a literary

landscape, quite like the angular nymphs of the picture I speak of.'®

La imatge que reflecteix I’aigua clara de 1’estany, com si aquesta fos un mirall, és
una imatge que, com el quadre mateix, també t€ un marc, en aquest cas un marc de
flors, “a flowery margin”. La imatge dins de la imatge, i I’autonomia de 1’obra d’art, és
una qiiestié que emergeix a les primeres linies de la novel-la de Gimferrer, mitjancant

aquest narrador que esporadicament també mostra la seva opini6: “Un quadre €s un

184. H. JAMES, The Painter’s Art, op. cit., p. 144.
185. Ibidem.
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espai autdnom: pero aquest espai autonom viu també en un altre espai visible, en un lloc
concret” (p. 13).

Segons James, ’art de Burne-Jones era interessant precisament perque reflectia
aquesta capacitat de I’artista de saber mirar el mén i la vida no d’una manera directa,
sin des del reflex que se’n constitueix des de la literatura, la poesia, la historia o
I’erudicié. Perd no tots els critics ho entenien d’aquesta manera i, com assenyalava
James, alguns critics no valoraven positivament la pintura de Burne-Jones perque la

consideraven poc viva, incapag de reflectir el mén tal com és.

“It is not paiting” I hear them say, “and it has nothing to do with painting. It is literature,
erudition, edification; it is a superior education, a reminiscence of Oxford, a luxory of culture.
Painting is a direct rendering of something seen in the world we live in and look at, we love and
admire, and in that sense there is certainly no painting here.” A part of this is very true. What such
a critic brutally calls the reminiscences of Oxford occupies a very large place in Mr. Burne-Jones’s
painting, and help it to give us the feeling that the painter is thinking, not looking, which the critic

. . . e . 186
in question finds so irritating.

Com el critic que James deia que s havia irritat perque la pintura de Burne-Jones era
pura construccid i que no contenia vida, també Jaume Cabré - Ofelia Dracs, en la seva
poleémica carta “La vanova de Valentino”, consideraven que la novel-la de Gimferrer no
era una novel-la perque no tenia vida, perque el seu autor havia estat incapag¢ de crear

una accid narrativa amb personatges “vius’:

En canvi, si que vull parlar de 1’efecte que m’ha produit aquesta lectura: no m’ha provocat
cap emocid ni he sabut veure cap passid ni cap rastre dels dubtes, les alegries, les ignorancies,
les obsessions de 1’autor. gel. [...] Crec que 1’autor ha volgut bastir el text sobre 1’estil i prou. Si
tenia més elements, opino que no se n’ha sortit: els personatges son estatics, morts, fan pudor de
naftalina i sén dolorosament plans. No hi ha accié perque voluntariament, I’autor ens mostra els
personatges quiets. I malauradament, no hi ha pensament. Hom pot objectar-me que el que volia
I’autor era crear un ambient, els ambients, I’ambient (que diu ell). D’acord. Estic d’acord que
ens vulgui mostrar els moments quiets de la vida. Perd que siguin els de la vida, senyora

Dracs!'®’

186. Idem, p. 145.
187. O. DRACS, “La vanova de Valentino”, EIl M¢dn, 5 d’agost de 1983, p. 12.
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Amb aquesta citacié en forma d’epigraf, Gimferrer pretén avalar I’artificiositat i
I’elaboracié extremes de la seva novel-la: una narracié sense accid, construida a partir
de la descripci6 d’un seguit d’escenes fruit de constants refereéncies literaries,
cinematografiques i artistiques. En altres paraules, una narracié que no mira el mén ni la
realitat directament, sind a través de les seves manifestacions artistiques.

Eloi Grasset analitzava aquest epigraf de James destacant que aquesta observacié de
James que “hi ha un art que neix de la gent que mira el mén i la vida no pas

. 188
directament”

es pot posar en relacié amb la poetica de Gimferrer i amb la voluntat
concreta en Fortuny d’evocar un imaginari mitjancant la (re)creacié d’un seguit

d’imatges.

2.6.4. Eltitol de cada capitol

El titol de cada capitol fa referencia al seu contingut essencial. En aquest sentit, els
titols son com “pistes” que poden ajudar el lector a interpretar la historia del capitol que
esta a punt de llegir. Tot seguit definim breument allo que suggereix cada titol, ja que en
el proxim punt, la tercera part, que fa referéncia a I’imaginari Fortuny (§ 3), analitzem
detalladament tot el mén que aquests capitols contenen.

1. “L’home del turbant” és Maria Fortuny i de Madrazo, concretament Maria
Fortuny i de Madrazo en una fotografia realitzada durant els anys trenta.

2. “Els forasters” son Henry James i John Singer Sargent, dos americans a Venecia.

3. “Les noies flor” és el titol d’un quadre del 1896 de tematica wagneriana de
Maria Fortuny i de Madrazo.

4. “La tragica” és Eleonora Duse, protagonista de la peca teatral Francesca de
Rimini (1901), de Gabriele D’ Annunzio.

5. “Al palau Martinengo”. El palau Martinengo és on Maria Fortuny i de Madrazo
va viure a Venecia amb la seva mare i la seva germana.

6. “Villa Pisani” és la vil-la que hi ha a la localitat italiana de Stra, molt a prop de
Venecia. Eleonora Duse i D’Annunzio la van visitar quan eren amants i aquesta
experiencia personal D’ Annunzio la (re)elabora i la descriu a la seva novel-la I/ fuoco

(1900).

188. E. GRASSET, Modernitat i canvi de llengua, op. cit., p. 148.
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7. “Interludi” és la farsa que es representa entre els actes d’una obra teatral. En
aquest sentit, entenem que amb aquesta paraula el narrador suggereix el mén de la
representacio.

8. “El mirall d’Eros” fa referéncia al quadre de Veldzquez Venus del espejo (1650).

9. “Una visita” vol indicar que es narrara una visita, és a dir, I’accié d’anar a veure
algd a casa seva perque hi ha un lligam d’amistat. Una visita és un acte que s’esdevé en
un lloc i en un espai de temps concrets.

10.“Latituds” vol dir amplaria, dimensi6 o distancia. En aquest cas, suggerira
diferents llocs molt distants entre ells: Nova York i Egipte.

11.“Ocelleria” fa referéncia al quadre Les dues dames venecianes (1490-1495
aprox.), de Vittore Carpaccio.

12.“El viatger”, literalment vol dir un home que viatja. Aqui fara referéncia al
personatge de ficcié de I’escriptor austriac Hugo von Hoffmansthal: El senyor von N,
que fa un viatge a Venecia.

13.“El decorat”. Com la mateixa paraula indica, aquest capitol evocara la idea de
decorat, en el sentit de lloc on s’esdevé una representacid, una ficci6 (teatral o filmica).

14.“Visions”. Amb aquesta paraula s’esta fent referéncia a aquelles imatges no reals
que, per I’efecte de la il-lusi6, ho semblen. En aquest sentit, les imatges o les visions,
com els personatges d’una novel-la o d’'un quadre, es confonen amb la realitat.

15.“Henriette” és el nom de pila de la dona de Maria Fortuny i de Madrazo.
16.“Nocturn” evocara tot un moén relatiu a la nit.

17.“Retorn a Villa Pisani” indica que es retorna a la vil-la situada a la localitat de
Stra.

18.“Teatres”. Capitol que evocara una de les facetes artistiques de Maria Fortuny i
de Madrazo: el d’escenograf i dissenyador de vestits per al teatre.

19.“Entreacte”. Com indica la mateixa paraula, un entreacte és I’interval de descans
entre dos actes d’un espectacle. Per aix0, aquest titol suggereix que el narrador evocara
algun episodi, o escena, relatiu a un entreacte.

20.“Les figures de cera”. Fa referéncia a la feina de I’avi de Maria Fortuny i de
Madrazo, que es guanyava la vida fent de modelador de figures de cera.

21.“Instants” es refereix a uns moments de vida. En aquest cas, de diferents

persones relacionades amb Maria Fortuny i de Madrazo.
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22.“Els amants”. Els amants sén dues persones que s’estimen. Aquest capitol
evocara distintes imatges d’amants, sempre relacionats amb Maria Fortuny i de
Madrazo.

23.“L’esfinx”. L’esfinx és un animal fabulds amb cap i bust de dona, ales d’aguila i
cos de lled. El capitol evocara principalment I’escena de la pel-licula Istambul, d’Orson
Welles, on I’actriu Dolores del Rio porta una disfressa de feli.

24.“Encontres”. Un encontre €s una trobada, és a dir, un moment en el qual es
reuneixen (o es troben per casualitat) diferents persones. En aquest cas, el narrador
descriu una trobada entre Henry Miller, Georges Simenon i Charles Chaplin.

25.“Episodi”. Com en els capitols vint-i-u i vint-i-quatre, també en aquest cas el
titol del capitol és una paraula que defineix un espai de temps i de lloc concrets. Un
episodi és un esdeveniment de caracteristiques especifiques que s’enllaca més o menys
amb d’altres que formen un tot o conjunt. Aixi, aqui el narrador evocara un episodi
relacionat amb els altres episodis que formen el conjunt de la historia.

26.“Sororal”. Tal com indica el DCVB (Diccionari catala-valencia-balear),

PT)
1

aquesta paraula és un adjectiu inusitat, que deriva del llati “sorore” i que vol dir
germana. D’alguna manera, amb aquest titol el narrador indica que el capitol evocara
algun esdeveniment relatiu a aquest significat. De fet, les protagonistes seran dues
germanes, les actrius Lillian i Dorothy Gish.

27.“Sobretaula”. Aquesta paraula també indica un instant concret, €s a dir, el
moment en el qual, després d’un apat, les persones continuen assegudes al voltant de la
taula d’una manera relaxada, parlant, jugant, etc. En aquest capitol, el narrador evoca un
quadre de Maria Fortuny i Marsal, Dinar a I’Alhambra (1872).

28.“Retrat”. S’evoca la faceta de fotograf de Maria Fortuny i de Madrazo.

29.“L’afer”. Es parla de la faceta d’empresari de Maria Fortuny i de Madrazo,
evocant el seu negoci comercial d’estampes de teixits a Venecia.

30.“L’estatge” o estudi, és un lloc de treball. Aqui s’evoca el palau Orfei, palau a
Venecia on Maria Fortuny i de Madrazo treballava.

31.“L’entrellat” és la manera com s’ha esdevingut una cosa.

32.“Incursions” fa referéncia a entrar en un territori 0 en una activitat artistica o
professié que no és la propia. En aquest sentit, es fa referéncia a la multidisciplinareitat

artistica.
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33.“La tragedia” és The Tragedy of Othello, the Moor of Venice de Shakespeare i
I’ Othello d’Orson Welles.

34.“Fl 2 de maig” al-ludeix al quadre de Goya.

35.“La campana” és la campana de I’església de Sant Marc a Venecia, que toca per
anunciar la mort de Maria Fortuny i de Madrazo.

36.“FEl sal6 japones” és un quadre de Maria Fortuny i Marsal de 1874.

37.“Dramatis personae” és la relacié dels personatges que han aparegut a I’obra.

2.6.5. L’escrit de la contracoberta

La contracoberta de la primera edici6 en catala proposa un text que defineix el llibre
com una novel-la innovadora. En aquest sentit, la contracoberta avisa el lector que el
que té entre les mans no €s una novel-la convencional. La part final d’aquest text conté
també part de la frase que ja apareixia a la coberta i que, com hem indicat (§ 1.1), tenia
la funci6 de presentar 1I’obra guanyadora del premi. La frase deia: “Una nova i

brillantissima dimensié estetica de la novel-la en llengua catalana.”

Fotografia de la contracoberta de la primera edicié.
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Qui va escriure aquest text de la contracoberta que defineix el llibre que el lector té

entre les mans com una novel-la, un insolit relat format per un fluir de situacions?

Fortuny és un insolit relat que teixeix una tenue i suggestiva historia d’art i de records intims.
[...] Més que una novel-la en 1’accepcié habitual del terme, Fortuny €és un fluir de situacions,
moments privilegiats i marcs ambientals, un brillantissim joc de miralls en el temps que esdevé una

fastuosa escenografia que déna una nova dimensio estética a la narrativa en catala?

. . . . . 118
Com ens aclaria Gimferrer, el text el va escriure essencialment Carles Pujol. 0

Recordem que Carles Pujol era un dels membres del jurat del Premi Ramon Llull i un
dels que si que considerava Fortuny una novel-la, tal com ell mateix aclaria a la
ressenya que va escriure a La Vanguardia poc després del premi (§ 1.2). Com ha
recordat recentment Julia Guillamon, Gimferrer i Pujol, a finals dels anys setanta, van
ser dos grans defensors de I’obra de Perucho, després de gairebé deu anys que ningu
parlés de Perucho; i, més tard, a finals dels anys vuitanta, concretament el 6 de gener de
1987, Gimferrer, Perucho i Pujol van crear I’ Academia de los Ficticios.'”’

El text de la contracoberta té una funcié pragmatica, és a dir, que presenta I’obra
que el lector té entre les mans, perd ho fa amb una intencié determinada. Una intencid
de I’editorial —en la persona de Carlos Pujol— que pretén presentar el llibre guanyador
del premi més important de novel-la en llengua catalana, el Ramon Llull, com una
novel-la, en primer lloc, pero, sobretot, com una novel-la que va més enlla dels termes
canonics que estableix aquest genere. Aixi doncs, aquest text no ens déna una clau de
lectura per a interpretar 1’obra, pero si que ofereix algunes pistes al lector per saber de
que tracta la historia: “una ténue i suggestiva historia d’art i de records intims”, on i
quan té lloc aquesta historia: “En uns escenaris bells i prestigiosos —sobretot Venecia,
Viena i Paris—, i al llarg d’un extens periode que abasta des del segle XiX fins avui” i,

finalment, quins personatges trobara al text, explicant qui €s el protagonista:

[...] desfila davant del lector una successié d’estampes al bell mig de les quals hi ha una
familia d’artistes. A ’entorn de Maria Fortuny i Madrazo, pintor, fotograf, escenograf, decorador i
dissenyador de modes, hi ha els membres de la branca paterna, com el Fortuny més conegut, el

pintor d’historia Maria Fortuny i Marsal, i els de la materna, els Madrazo. [...] Essers reals [...] o

189. P. GIMFERRER, “Entrevista”, annexos, § 8.2.

190. J. GUILLAMON, Joan Perucho, op., cit., p. 646-602.
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criatures de ficcié (Albertine de Proust), tota la gamma d’art entre dos segles [...] Henry James,

D’ Annunzio, Proust [...] amb un turbulent mén de dictadors, aristocrates, models, cortesanes...”
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3. Fortuny i I’'imaginari Fortuny

Segons Eloi Grasset, “Fortuny és una novel-la en la qual Pere Gimferrer intenta recorrer

la transmissié d’un imaginari. Generar, crear un imaginari des de les pagines d’un llibre

i resseguir-lo construint de nou un cert mén artistic.”"”"!

Amb referéncia a aquest tot que conformen la vida i I'obra d’un artista, i a

I’imaginari Fortuny, cal tenir en compte la conferéncia “L’imaginari de Fortuny, del

59192

Paris dels Salons i de Roma a la Belle Epoque”'”* que Gimferrer va fer a Barcelona uns

sis anys després de la publicacié de la novel-la. En aquest context, Gimferrer aclaria

que:

La vida des del punt de vista de Vasari és I'obra [...] Aix0 es manté, per la major part
d’artistes importants, fins a 1’¢poca romantica. Els artistes no tenen biografia. Veldzquez, per
exemple, no en té: sabem molt poques coses sobre que era ell com a persona. [...] Veldzquez és
opac. L’tnic que en coneixem és I’inventari de la seva biblioteca, i en diu molt poca cosa: conté

P : . L . 193
només les pertinences que podien ser ttils a un pintor.

Gimferrer, doncs, subratllava que aquesta concepci6 —que dura fins al
Romanticisme— d’entendre i d’explicar un artista només tenint en compte 1’obra que ha
produit i deixant de banda, per tant, la seva vida, si no podem dir que sigui una
concepcié erronia, si que podem afirmar que és totalment incompleta. Segons
Gimferrer, vida 1 obra es troben en un mateix nivell, sén un tot indissoluble. No
s’entendra més bé 1’obra de D’artista perqué se’n conegui la vida, com tampoc no

s’entendra més bé la vida perque es conegui al detall I’obra. En el cas de Maria Fortuny

191. E. GRASSET, “Com construir un imaginari. La intertextualitat en el Fortfuny de Pere Gimferrer”,
Revista Literatures, 2a epoca, nim. 4 (2006), p. 43.

192. Aquesta conferencia, Gimferrer la va pronunciar el 7 de mar¢ de 1989 a Barcelona, a la
Fundacié “La Caixa”, i es va publicar posteriorment, el 1993, al recull Valéncies, Valencia, Eliseu
Climent i 3i4. Valencies és a I’Obra catalana completa, vol. 5, Assaigs critics, Barcelona, Edicions 62,
1997.

193. P. GIMFERRER, “L’imaginari de Fortuny, del Paris dels salons i de Roma a la Belle Epoque”, a
Obra catalana completa, vol. 5, op. cit., p. 375.
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i de Madrazo, la seva vida i la seva obra, tal com Gimferrer proposa en la seva novel-la
Fortuny a través de la fragmentaci6 i de la sobreposicié espaciotemporals, sén una vida
i una obra que es barregen amb la vida i I’obra del seu pare, Maria Fortuny i Marsal. En
aquest cas, per tant, la vida i I’art d’un artista es confonen amb la vida i I’art d’un altre
artista. Tenen el mateix nom de pila, Maria, i el mateix primer cognom, Fortuny, pero
s6n dos artistes. El resultat d’aquesta “barreja” és I’imaginari Fortuny. Tal com
Gimferrer aclaria en la seva conferencia, la vida i I’art de Maria Fortuny i de Madrazo

son una continuaci6 de I’art del seu pare:

L’imaginari vol dir el tipus particular d’imaginacid, la mena de mén imaginari, peculiar, d’ un
artista. L’imaginari de Fortuny [del pare] va perpetuar-se a través del seu fill [...] Fortuny fill
renuncia simplement, d’una manera inconscient pero hi renuncia, a fer obra pictorica propiament
valida per tal de perpetuar I’heretatge del seu pare i, en certa manera, fer una continuacid

impossible, si no de I’obra pictorica, si almenys de 1’atmosfera del pare.'**

La fotografia del Fortuny fill vestit d’arab que el narrador evocava al primer capitol
és, al mateix temps, un retrat de I’imaginari Fortuny del qual parlava Gimferrer, ja que
rere aquesta imatge del fill vestit d’arab s’amaga part de I’obra pictorica del seu pare,
Maria Fortuny i Marsal. La imatge que proposa el narrador en aquest capitol, com en la
resta, no sols recull el moment de la creacié —és a dir, el de fer la fotografia—, sin6
que també reflecteix una atmosfera, un mén artistic o imaginari.

No és casual que Gimferrer en I’eleccié del titol opti per una sola paraula,
Fortuny,195 que si bé literalment correspon a un cognom, principalment al-ludeix a un
moén. Per explicar millor aquest mén ens servim de la definicié d’imaginari de Roland
Barthes, segons el qual és ’assumpcié global de la imatge.196 Aixi, el titol conté en si
mateix aquesta imatge global a la qual es refereix Barthes i que nosaltres identifiquem
amb I’imaginari Fortuny, que tot intentarem definir.

Com ha assenyalat Eloi Grasset, la novel-la i la conferéncia tracten del mateix, de

I’imaginari Fortuny, perd sén dues coses molt diferents:

Ens trobem davant de dues maneres diferents d’evocar un mateix imaginari: en primer lloc, la

novel-la, que intenta parlar d’un imaginari a través de la seva construccié. Aquest imaginari

194. Idem, p. 366-367.
195. P. GIMFERRER, “Entrevista”, annexos, § 8.2.

196. R. BARTHES, Roland Barthes por Roland Barthes, Barcelona, Kair6s, 1978, p. 115.
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quedara caracteritzat mitjancant certes operacions de composici6 i I’intertext generara aquest nou
mon a partir de certs detalls necessariament ficcionals. En segon lloc, la conferéncia, caracteritzada
a través de certes operacions de resolucid, en la qual es reprodueix alldo que inductivament podriem

dir que va existir."”’

Aqui ens proposem mostrar I’imaginari Fortuny que emergeix a la novel-la, pero és

evident que la conferéncia déna molts indicis per fer-ho:

Aixi, doncs, s’ha produit un fenomen curiés. Tot aquest mén que comenga com a
manifestacié sublimada, estilitzadissima, molt refinada, d’allo que avui dia en diem art pompier;
[...] aquest m6n que sembla ser per un moment, [...] un mén de classicisme intemporal, un mén
equiparable al dels mestres antics; aquest mén aparentment oblidat després, no ha estat oblidat
realment, ha tingut una vida subterrania [...] a través de Fortuny fill, a través dels seus contactes
amb Proust i a través de la seva prolongacié en 1’ambient de 1’aristocracia, de I’alta burgesia i en
I’ambient cinematografic tant a la vida privada dels artistes de Hollywood, principalment, com en
I’ambient escenografic, o la mateixa escenografia de determinades representacions teatrals. [...] Es
produeix aixi un fenomen curiés de la historia de I’art que és la perpetuacié d’una cosa que esta per
sota d’una escola determinada, encara que ens sembli una manifestacié d’aquesta escola: aquest
imaginari que és 1’arrel de tot, i la seva perpetuacié al llarg d’un espai de temps que és, a la

S 198
practica, d’un segle.

Aixi, segons Gimferrer, I’imaginari Fortuny és un conjunt de signes artistics que
poden pertanyer a disciplines artistiques diferents, que van més enlla d’un espai i d’un
temps i que, per tant, formen part d’una estetica intemporal.

Quins s6én aquests signes artistics que formen una estética intemporal? Com
emergeixen en la novel-1a?

Essencialment, distingim quatre signes: ['orientalisme; el bric-a-brac, el
col-leccionisme, les escenografies o atmosferes (o ambients), i 1’erotisme, que

considerem un signe autonom tot i que també és present en els tres signes anteriors

3.1. L’ ORIENTALISME

197. E. GRASSET, Modernitat i canvi de llengua, op. cit., p. 151.
198. P. GIMFERRER, “L’imaginari de Fortuny, del Paris dels Salons i de Roma a la Belle Epoque”,
op. cit., p. 388.
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Amb aquest terme ens referim, d’una banda, al corrent picté)ric,199 i, de D’altre, al
moén oriental en general en contraposicié a tot alld occidental/europeu.200 A T’obra
pictorica de Maria Fortuny i Marsal, s’identifiquen dos tipus d’orientalisme: la tematica
orientalista arabitzant, que representa la primera etapa que marca el principi d’una
carrera pictorica de grans exits, i la tematica orientalista exotica o japonesa, que
emergeix cap al final d’una trajectoria pictorica, pero que no és un final en el sentit
madur d’acabament d’una evolucid, siné que correspon a un final forgat, causat per la
mort precipitada del pintor. No és casual que aquestes dues etapes, que expressen un
principi i una fi en la trajectoria artistica de Maria Fortuny i Marsal, corresponguin al
principi i al final de la novel-la de Gimferrer. Vegem-ho.

Com ja hem comentat, el primer capitol, “L’home del turbant”, s’obre evocant la
tematica orientalista arabitzant de Maria Fortuny i Marsal, mitjangant els quadres
L’odalisca, el Ferrador marroqui i la famosissima Batalla de Tetuan. Tal com destaca
Joan Miquel Llodra, Maria Fortuny i Marsal se sentia molt atret per la cultura arab, fins

al punt que va esdevenir el principal tema de les seves pintures:

Poco a poco, profundamente atraido por aquella cultura [4drabe] Fortuny fue desplegando una
temadtica orientalista como pocos han realizado. El ambiente, la atmdsfera, la luz y la manera de

.. o e . 201
vivir del norte de Africa se convirtié en el verdadero tema de estas pinturas.

Seran, doncs, aquestes caracteristiques, com ara la llum i ’atmosfera en general,
que van donar relleu a les pintures d’aquesta tematica de Maria Fortuny i Marsal que el
seu fill, Maria Fortuny i de Madrazo, reproduira posteriorment en les seves obres i

també en la seva manera de ser. En s6n un exemple evident els estampats de les seves

202 - 203

teles™ “ 1 els seus treballs d’il-luminacid, com ara els famosissims llums de seda.

199. La pintura orientalista o de tematica orientalista es va iniciar a Franca a la fi del segle XVIIT i es
va desenvolupar al llarg del segle XIX a Franca i a Anglaterra. Entre els pintors més destacats sobresurten
els noms de Delacroix, Ingres, Bridgman o Landelle.

200. Per aprofundir en el tema sobre I’Orient vist per Occident, hem tingut en compte el treball, ja
un classic, d’Edward W. Said; vegeu E. W. SAID, Orientalismo. L’immagine europea dell’Oriente, trad.
it. de Stefano Galli, Mila, Feltrinelli, 2005.

201. J. M. LLODRA, “Precursor de la modernidad”, a Fortuny, Madrid, Ciro, 2006, col-1. “Grandes
Genios del Arte Contempordneo Espaiiol — El siglo XX”, nim. 25, p. 9.

202. Pel que fa a les teles i els vestits (i teixits en general) de Maria Fortuny i Madrazo, vegeu

Mariano Fortuny, la seta e il velluto, cataleg a cura de Daniela Ferretti, Ginebra i Mila, Skira, 2010.
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Detall d’un vestit de Maria Fortuny i de Madrazo i llum de seda “Scudo Saraceno”.

Aquest mén oriental, Maria Fortuny i de Madrazo no el transmet només en la seva
obra, siné que també ho fa a través de la seva propia persona, és a dir, del seu
comportament, del seu ésser artista. Aquesta actitud queda immortalitzada en el retrat
fotografic que el narrador descriu al final del primer capitol per presentar el personatge
Maria Fortuny i de Madrazo, el qual apareix a la foto com si fos un arab, vestit amb
turbant i gel-laba. Persona i personatge, Occident i Orient, capturats en una imatge i

presentats a través de les paraules.

203. Pel que fa a la representacié d’Orient que trobem en 1’obra d’aquest artista i, més
concretament, en els seus llums, vegeu el documental: C. ZULIAN, “Fortuny i la llantia meravellosa” [en
linia], <http://www rtve.es/alacarta/videos/imprescindibles/imprescindibles-fortuny-lampara-

maravillosa/1007455/> [Consulta: 20 maig 2016]
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La novel-la s’acaba amb el capitol “El sal6 japones”, un capitol que, tal com el seu
titol indica, ens remet a un dels ultims quadres de Fortuny pare, Maria Fortuny i Marsal,

Els fills del pintor en un salo japones.

Els fills del pintor en un salo japones (1874), Maria Fortuny i Marsal.

Tot i aix0, el capitol comenca parlant d’Henriette Fortuny, la muller de Fortuny fill.
I hi ha una data: 1960. Aixo vol dir que Henriette és vidua des de fa onze anys. S’ha
acabat, per tant, una nissaga d’artistes, per0 el narrador evoca una quotidianitat
impregnada d’una atmosfera refinada i oriental, que encara és viva. D’aquesta manera,
el lector, com I’espectador del quadre, n’és directament particip. Els fills del pintor en
un salo japones és un quadre que representa el final d’una trajectoria artistica, i alhora
és també un signe de continuacid, no solament perque en la tela hi ha representats els
fills del pintor (i, per tant, el futur), siné també perque aquesta tela mostra el nou tipus
de pintura, una pintura quasi preimpressionista, que Fortuny pare hauria pogut realitzar
si hagués viscut més anys.”*

Un altre signe d’aquest tipus d’orientalisme japones, el trobem en el capitol onze,
“Ocelleria”, en que, a 'dltima frase, apareix el nom del pintor japones Katsushika

Hokusai (Edo/Toquio, 1760-1849): “Les dues dames vestides per Carpaccio, per

204. Aquesta hipotesi ja es formula en els primers estudis sobre el pintor publicats a Espanya a
finals del segle XI1X, com els de Salvador Sanpere i Miquel, Josep Yxart o Francesc Miquel i Badia.
Vegeu M. DONATE, C. MENDOZA i F. QUILEZ, “La fortuna postuma”, a Grans genis de I’art a Catalunya.
Fortuny, 5, Barcelona, Ciro, 2008, p. 11-12.
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Hokusai, per Fortuny” (p. 69). Les dues dames venecianes a les quals fa referéncia el
narrador sén les del quadre del pintor venecia del Cinc-cents Vittore Carpaccio Due
dame veneziane, que anteriorment ja hem citat. El que el narrador esta evocant, citant
explicitament els cognoms dels tres pintors, és la faceta de dissenyador de vestits i de
diferents peces de roba de Maria Fortuny i de Madrazo, i, al mateix temps, pero ara
d’una forma velada, I’ambient bohemi i artistic de les dames de la burgesia i
I’aristocracia europea i nord-americana de principis del segle XX que lluien els seus
models.

Aquest vessant artistic de Fortuny fill no sols compren I’art del disseny relacionat
amb els teixits, sind6 que també inclou les arts decoratives, la pintura, el teatre i el
cinema. Tal com suggereix aquesta frase que posa de costat tres artistes que pertanyen a
epoques diferents —Vittore Carpaccio va viure entre la segona meitat del segle XV i la
primera meitat XVI; Hokusai, entre la segona meitat del segle XVIII i la primera del XIX, i
Maria Fortuny i de Madrazo, entre la segona del X1X i la primera del XX—, hi ha alguna
cosa que uneix aquests tres noms. El nexe és doble. D’una banda, la ciutat de Venecia,
ciutat natal de Carpaccio, perd també ciutat d’adopcié de Fortuny fill. De [D’altre,
I’elegancia i I’atemporalitat que tant la ciutat lacunar com la pintura de Carpaccio o els
vestits de Fortuny tenen, igual que la pintura d’Hokusai. Els quadres de Carpaccio, pero
també els dels seus conciutadans, els pintors Bellini i Tizia, aixi com els vestits dels
duxs i les cortesanes, son font d’inspiracié per a Maria Fortuny i de Madrazo. Ja ho deia
Proust, un dels personatges principals de la novel-la de Gimferrer, a través d’un dels

seus personatges de la seva obra magna, A la recerca del temps perdut:

Quant als vestits, els que més li agradaven en aquell moment eren els que feia Fortuny.
Aquests vestits de Fortuny, un dels quals jo 1i havia vist posat a Mme. de Guermantes, eren aquells
dels quals Elstir, quan ens parlava de les magnifiques indumentaries de Carpaccio i de Tizia, havia
pronosticat la proxima aparicio, ressorgint de les cendres, sumptuoses, ja que tot torna, com esta
escrit a les voltes de Sant Marc, i com ho proclamen, bevent en les urnes de marbre i jaspi dels

. . . C e . ., 205
capitells bizantins, els ocells que signifiquen alhora mort i resurreccio.

205. Cito a través de G. de OSMA, “Entre la magia i I’art (Introduccié a Fortuny)”, op. cit., p. 87. De
Guillermo de Osma en relacié amb Maria Fortuny i Madrazo i Marcel Proust, vegeu Fortuny, Prousty los
ballets rusos, Barcelona, Elba, 2010. En aquest llibre, Osma recull totes les citacions en que apareix el
nom de Fortuny d’una manera explicita o bé implicita, al capitol “Fortuny en Proust: Una antologia”, p.
61-76.
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Pel que fa als vestits de Fortuny i Proust, ressaltem també el capitol catorze,
“Visions”. Aqui, el narrador evoca els models Fortuny que portava Albertine,
personatge de ficci6 del sise volum d’A la recherche, La fugitive o Albertine disparue.
Al mateix temps, en aquest capitol, el narrador també fa referencia als models de

Fortuny que lluien les dones de D’Annunzio, tant les de ficcid, com ara Isabella

Inghirami, personatge protagonista de la novel-la Forse che si, forse che no (1910),

com les reals, cas de la marquesa Luisa Casati, amiga i amant:

Una materia inerta lligada a una forma viva. Albertine duu un vestit de Fortuny: amb
ornaments arabs, és d’un color blau fosc que, a poc a poc, en atansar-hi els ulls, es muda en or
canviant i fugisser; les manigues sén folrades d’un color rosa de cirera que en diuen rosa Tiepolo.
[...] Isabella s’és embolcallada en un model de Fortuny: un xal de gasa oriental, amb un tint de rosa
de lluna quan neix, amb gernaci6 estampada, de plantes i de besties. [...] Els servents negres, amb
torxes enceses, flanquegen la Casati, abillada amb una banda knossos de Fortuny que li cenyeix el

coll (p. 83-84).

Els vestits Fortuny no solament sén el nexe biografic entre Maria Fortuny i de
Madrazo i els escriptors Proust i D’ Annunzio, sindé que també fan de lligam entre la
realitat i la ficcid, entre persones reals i personatges de ficci6.””’ D’aquesta manera,

aquests dos mons aparentment oposats es confonen i esdevenen un sol espai-temps.

206. G. D’ANNUNzIO, Forse che si, forse che no, Mila, Oscar Mondadori, 2001. Per al seu
personatge, Isabella Inghirami, alguns estudis diuen que D’ Annunzio es va inspirar en la marquesa Luisa
Casati, pero tenint en compte la nota del 14 de juliol de 1908 del Taccuino s’entén que D’ Annunzio es
referia a la comtessa Giuseppina Mancini. Vegeu la ressenya en linia de Vulmaro Z precisament
d’aquesta edicié de Mondadori del 2001:
<http://www.italialibri.net/opere/forsechesiforsecheno.html#Top_of _Page>, a [talialibriit, 24 de
novembre de 2003. Vegeu també M. SAMARGASSI, “L’amante del Vate”, a La Repubblica.it, 9 de maig de
2010 [en linia] <http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2010/05/09/amante-del-
vate.html> [Consulta: 23 maig 2016]

207. Pel que fa a la presencia de Proust a Fortuny, vegeu H. E. CRAIG, The Reception of the Writings
of Marcel Proust in Spain: Translations, Literary Criticism, and Narrative Influence, Lewiston, Edwin
Mellen Press, 2012. En el capitol dedicat a la novel-la de Pere Gimferrer, “Proust in Fortuny”, Craig
destaca que Proust en forma de personatge de ficci6 apareix a Fortuny en quatre capitols: “Interludi”,
“Instants”, “Una visita” i “Visions”, perd que ja havia emergit als Dietaris, concretament a “El senyor

Proust” (18/1/1980) i a “Figures de la tardor” (18/V/1980).
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Tornant als quadres de Carpaccio i a la faceta de dissenyador de peces de vestir de
Maria Fortuny i de Madrazo, cal afegir que aquest no sols cercava una estetica, siné que
creia en la llibertat de 1’art i de les persones. Maria Fortuny i de Madrazo, per les seves

creacions, s’inspirava en els vestits del Cinc-cents venecia, perd també en d’altres:

Els vestits d’orient, la tdnica copta, 1’abaia arab, el dolman turc, el quimono japones, tots
aquells en que la moda es concep amb una més gran llibertat respecte al cos, seran interpretats en

multiples jaquetes, tiniques mantells i capes de seda i vellut. 2%

El quimono és un altre signe evident de la passié que Fortuny fill va heretar del seu

pare per I’Orient en general i1 vers I’art japones en concret.

Quimono de principis del segle XX, col-leccié de Maria Fortuny i Madrazo. Museo del Traje.

Maria Fortuny i Marsal va ser un dels primers pintors espanyols atrets per ’art
japones i per la pintura d’Hokusai. En sén una mostra els objectes provinents del Japo,

que no solament comprava i col-leccionava, sind6 que també pintava, tal com es pot

208. G. de OSMA, “Entre la magia i I’art (Introduccié a Fortuny)”, op., cit., p. 85. Vegeu també G.
de OSMA, Mariano Fortuny, arte, ciencia y diseiio, Madrid, Ollero y Ramos, 2012, p. 154: “Las culturas
orientales e isldmicas fueron otro germen de ideas para Fortuny: el Kimono japonés, la tdnica copta, la
abas drabe, el burnous magrabi, el dolman turco, la Yuba musulmana y la kurta o el sari indio fueron

transformados por él en una extensa coleccién de prendas de vestir.”
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apreciar a la primera versié del quadre El col-leccionista d’estampes I (1863),” on al

mig de la composicid hi ha una armadura japonesa.

El col-leccionista d’estampes 1 (1863),

Maria Fortuny i Marsal.

Aquest element decoratiu del quadre ens porta a parlar d’un altre tema de

I’imaginari Fortuny, el col-leccionisme.

3.2. COL-LECCIONISME I FASCINACIO PER ALLO RAR O UNIC: EL BRIC-A-BRAC I GABRIELE

D’ ANNUNZIO?!?

En el punt anterior exposavem com les atmosferes i ’estil oriental del pare es

perpetuen en ’obra del fill. Aquesta transmissié no sols neix a través d’una clara

209. Maria Fortuny i Marsal va realitzar en quatre anys, de 1863 a 1867, tres versions d’aquest
quadre. En totes tres, els personatges principals —el col-leccionista d’estampes, el marxant i un home al
fons— son sempre els mateixos; canvien els elements decoratius. Aquestes tres versions suposen la
primera incursié de Fortuny en la pintura de génere del segle XVII, també coneguda amb el nom de
“pintura de casaques”. Per aprofundir en la influencia d’Hokusai en Fortuny i Marsal, vegeu R. VIVES,
“Hokusai como modelo. Precisiones sobre los dibujos de Fortuny”, Madrid, Archivo Espaiiol del Arte,
1993, n. 21, p. 23-33; pel que fa a Hokusai en general a Espanya, vegeu el capitol de D. ALMAZAN i E.
BARLES, “La huella de Hokusai en Espaifia: valoracion critica, influencia, coleccionismo y exposiciones”,
a La Investigacion sobre Asia Pacifico en Espariia, Granada, Pedro San Ginés Aguilar, 2006, p. 527-552.

210. Pel que fa referencia a la influéncia que va tenir D’Annunzio en la literatura catalana
contemporania, vegeu A. CAMPS, El Decadentismo italiano en la literatura catalana, Berna, Peter Lang
AG International Accademica Publishers, 2010. Concretament, de Gimferrer, Camps diu: “Resulta
bastante evidente, por otra parte, que D’ Annunzio constituye un referente cultural, para buena parte de la
literatura catalana contempordnea, [...] lo reencontramos evocado, por ejemplo, junto a Rubén Dario, en

la primiera produccién poética de Pere Gimferrer, asi como en Fortuny” (p. 354).
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admiraci6 que el fill sent envers 1’obra pictorica del pare, sind que també es conforma
mitjancant la fascinaci6 que molts objectes de les diferents col-leccions del pare
desperten en el fill. Aixi, Fortuny fill també serad un apassionat col-leccionista, fins al
punt que, amb els anys, el palau Orfei?"! esdevindra, prenent les paraules de Gimferrer,
“el bric-a-brac de la belle époque”,*'* una mena de casa-museu-estudi-laboratori ple
d’objectes més o menys artistics (perd molt curiosos) aparentment desordenats i poc

relacionats entre si:

Fortuny da spesso 1’impressione di essere dominato da una sorta di horror vacui: in realta,
tutto ha un posto in un universo perfettamente funzionale all’immaginario, al lavoro, alla creazione
dell’artista. Si osservino sul pavimento i lunghi tagli praticati di piano in piano per consentire un
agile trasferimento di stoffe, tele, dipinti; si studino scaffali, armadi pensili, éfagéres su misura,
sistemi di carrucole; si apprezzino i grandi, capaci cassoni che fungono da panca e da contenitore;
nulla ¢ affidato al caso, ogni oggetto risponde a una precisa collocazione, tutto & recuperato, nulla

. . . g . . . 213
rimane inerte nelle mani di questo infaticabile creatore.

Bric-a-brac és un terme frances que resulta d’una onomatopeia, que es va fer servir
per primera vegada durant 1’¢poca victoriana i que es refereix a objectes de
col-leccionisme, com ara tasses de te, plomes, fotografies, estatuetes, etc. També es fa
servir per a definir 1’aspecte d’estances i de cases decorades amb mobles i objectes
heterogenis, d’estils i d’&poques diferents, amb un gust estetitzant o decadent. Es en
aquest darrer sentit que Gimferrer usa aquest terme per a descriure el palau Orfei. Tot i
aixo, el caos i el desordre que reflecteix el bric-a-brac de Fortuny sén només aparents,
perque cada objecte respon a una col-locacié precisa i el conjunt a un univers funcional
a l’imaginari. La mateixa sensacid de caos i de desordre aconsegueix reproduir
Gimferrer en la seva novel-la, gracies a una estructura fragmentaria en que els
fragments, pel fet que pertanyen a espais i a temps diferents, semblen no estar
directament relacionats entre si, o bé, aparentment desconnectats. Per aixd definim

Fortuny amb la mateixa frase amb la qual Gimferrer definia el palau Orfei, com el

211. Pel que fa al palau Pesaro Orfei, vegeu C. FRANZINI, G. ROMANELLI i P. VATIN BARBINI (cur.),
Museo Fortuny a Palazzo Pesaro degli Orfei, Venezia, Mila, Skira, 2008.

212. “Casi por azar, visité el museo Fortuny de Venecia, nada alejado del hotel en el que
pardbamos. Atn recuerdo las palabras con que se lo describi a Maria Rosa: ‘Es el bric-a-brac de la belle
époque’”’; P. GIMFERRER, Fortuny (trad. cast.), op. cit., p. 10.

213. C. FRANZINI, G. ROMANELLI i P. VATIN BARBINI (cur.), op. cit., p. 69.
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“bric-a-brac de la belle époque”. El que volem destacar aqui s6n dues qiiestions. D’una
banda, I’aparent desordre que, des del nostre punt de vista, respon a la concepcid
revivalistica del temps, i, de I’altra, la connexi6 entre el gust estetic de Fortuny fill i el
del seu amic Gabriele D’ Annunzio. D’ Annunzio, en relacié amb la passié de Maria

Fortuny i de Madrazo pels objectes, ’any 1896 escrivia el segiient:

Stamane sono intento a velare, con una infusione di t&¢ molto forte e con altri innocentissimi
intrugli, la cruda bianchezza d’un gesso donatomi da Mariano Fortuny. E un frammento antico, del
quale non conosco 1’originale che si conserva al Prado: il fremmento di una figura feminile,
dall’ombelico alla rotela del ginocchio. Il nudo si sviluppa da un partito di pieghe. Il pube, gli

inguini, il ventre, i lombi, una parte della schiena, il solco tra le due natiche, volumi e contorni
4

vivono nell’eternita d’una divina modellatura.”’

El text, una mena de full de dietari, va encapgalat pel lloc i la data d’escriptura:
“Venecia, 17 d’octubre de 1896”. Proposem I’inici d’aquesta breu narracié-full de
dietari per mostrar com D’Annunzio construeix el relat a partir d’una anécdota real:
I’obsequi que li va fer Maria Fortuny i de Madrazo. Es tractava d’una escultura
femenina de guix que, com les escultures que feia la protagonista del seu relat, Miss
Macy, una americana que vivia a Venecia tancada dins la seva casa-estudi com si fos
una monja de clausura (d’aqui el titol del relat: “La clarissa d’oltremare”), era una copia
d’una obra (D’ Annunzio no sap quina) que es trobava al Museu del Prado. Aquest text
€s una petita mostra sobre 1’amistat entre D’Annunzio i Fortuny a Venecia. Es
coneixien prou per tal que Maria pogués saber que un objecte com una escultura
femenina de guix (tot i ser una replica) podria ser un regal que el seu amic Gabriele
apreciaria. Un obsequi que potser un parell d’anys més tard —recordem que a Venecia
D’ Annunzio s’allotjava a la casa dels princeps Hohenlohe—, entorn del 1898, aniria a
parar a la seva residencia florentina, la Villa Capponcina. Com ha assenyalat Mario
Praz, aquesta vil-1a fou “la prima dimora in cui il Poeta poté adempiere il suo sogno di
arredi belli e rari”.?" Sera, pero, en la seva ultima residéncia, la Villa di Cargnacco, que

el poeta batejara amb el nom de Il Vittoriale, on es reflectirda amb tota la seva esplendor

214. G. D’ANNUNzIO, “La clarissa d’oltremare”, a Il compagno dagli occhi senza cigli e altre
Faville del maglio, Mila, Arnaldo Mondadori, 1976, p. 55. Text publicat per primer cop el juliol de 1911
al diari Corriere della sera.

215. M. PRAZ, Bellezza e bizzarria. Saggi scelti, Mila, Arnaldo Mondadori, 2009, p. 749.
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el bric-a-brac, aquest col-leccionisme desenfrenat, i una acumulacié desmesurada
d’objectes, tant artistics com simples records, que ompliran totes les estances de la casa
de D’Annunzio, tots els racons. També en aquest cas, com en el del palau Orfei de
Maria Fortuny, el desordre és només aparent, perque, com ha indicat Praz, respon a la

voluntat de convertir la realitat que I’envolta en una realitat especial.

Due [sono gli] aspetti della decorazione interna dannunziana: le pid disparate combinazioni e
la predilezione pei motti. Due aspetti che in fondo risalgono allo stesso principio: rendere la realta
intorno a sé emblematica. Il bric-a-brac non ¢ solo per I’occhio. Dai raccostamenti delle cose,
come da quelli delle parole, il Poeta si ripromette illuminazioni, epifanie. La stanza ¢ composta

: 216
come una pagina.

Per a D’ Annunzio, per tant, decorar una estanca és com escriure una pagina d’un
text; cada objecte, com una paraula en el full, t€ un sentit concret, i un sentit global dins
del conjunt.

En aquesta passié dannunziana pels objectes decoratius bells i rars, també hi tenen
cabuda els del mén japones. Amb el pseudonim /I Duca Minimo, D’ Annunzio, uns anys
abans, el 1885, escrivia una interessant reflexié entorn de la creixent passié occidental,

europea, vers I’art nipd. N’hem seleccionat un fragment que en conté la idea:

L’altro giorno, parlando dell’inclita marchesa Clara Medi, accennammo a un meraviglioso
profumiere d’argento esposto nelle vetrine della signora Beretta in via dei Condotti. Questo
profumiere ¢ uno delli ultimi prodotti dell’arte giapponese moderna e segna una rinascenza di
quell’arte che nelli ultimi dieci anni andava decadendo e corrompendosi nella imitazione
dell’industria occidentale. [...] L’arte del Giappone rinasce, ma il festino dei bibeloteurs sta per

. 217
finire.

D’ Annunzio, en aquest escrit, assenyalava que ja feia uns deu anys —per tant, des
de 1875—, a Europa, I’art japones s’havia corromput a causa de les imitacions que la

seva industria produia. Consegiientment, els preus dels objectes originals provinents

d’Orient i, concretament, de 1’art japones, com ara el profumiere de la senyora Beretta,

216. Idem, p. 753.
217. G. D’ ANNUNZIO, “Il gusto delle giapponeseria”, a Pagine sull’arte, Mila, Abscondita, 2012, p.
42-46. Aquest article es va publicar per primer cop al diari La Tribuna el 19 de maig de 1885.
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tenien un preu de mercat molt elevat i, per tant, per als bibeloteurs,*'®

és a dir, per als
col-leccionistes, comprar aquests objectes decoratius ja no era econdOmicament tan
senzill.

D’ Annunzio i Maria Fortuny i de Madrazo van ser dues personalitats artistiques que
van compartir una sensibilitat i un gust desmesurats envers 1’art i els objectes decoratius
llunyans, distants en el temps, com les peces d’antiquari, perd també distants en 1’espai,
com tot I’art provinent del mén oriental. Perd encara hi ha un altre element que unia els
dos artistes: la musica. A finals dels segle Xix, Fortuny i D’ Annunzio van comengar a
sentir una gran passio per Richard Wagner. Passio i periode que el narrador de Fortuny
evoca en els capitols en que la I’accié-descripcié té lloc a la ciutat de Venecia. La
Venecia del tombant del XIX al XX no era simplement una ciutat; era un escenari, la
meta de molts artistes europeus i americans, arran de I’impacte que tingué el llibre Les

pedres de Venécia, del pintor i escriptor britanic John Ruskin.?"

(Aquest aspecte de
I’imaginari Fortuny 1’analitzem unes linies més avall.)

Un altre personatge important, proxim al que podem anomenar el binomi Fortuny-
D’Annunzio, és la marquesa Luisa Casati (1881-1957), una d’aquestes dames selectes
que van lluir els vestits dissenyats per Fortuny. La marquesa Casati va destacar per la
seva qualitat de dona “estranya”, en el sentit de singular, perque va ser una persona —
personatge— rara, excentrica i transgressiva. La Casati era una esteta i també una gran
col-leccionista d’art, que entenia la vida com una obra d’art total. La marquesa Casati,
que va ser amiga i amant de D’Annunzio fins al 1903, mentre encara era una dona
casada, va comprar I’any 1910 a Venecia el palau Ca’ Vernier dei Leoni, on visqué fins
al 1924. En aquest palau, la Casati, no solament hi organitzava festes mundanes i

curioses, sind que també hi allotjava animals exotics i salvatges, com ara corbs albins,

indiots i guepards.

218. Del frances bibelot, és a dir, petit objecte de decoracid, sovint curids o rar, principalment de
vidre o de porcellana. Els bibeloteurs sén, per tant, aquelles persones que compren i revenen aquests
objectes amb la finalitat de col-leccionar-los.

219. La primera edici6 original en angles, que correspon al segon volum, és del 1853. Las Piedras
de Venecia, traduccié a I’espanyol de Maurici Pla, Madrid, Consejo General de la Arquitectura Técnica
en Espaiia, i Mircia, Region de Murcia, Consejerfa de Turismo y Cultura, Direccién General de Cultura,

2000.
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Pels senderols de suavitats escampadisses del jardi, una fauna ferotge de ferums i fereses:
papagais, goril-les, orangutans, serps, lleopards, alans, esmunyint-se o xiulant o bramulant o
bressant-se, un moviment de colors en confusié que alena amb una respiracié salvatge i calida.

Gabriele D’ Annunzio camina de puntetes pel jardi amb sentors de jungla (p. 84).

Com es mostra en la imatge segiient, Maria Fortuny i de Madrazo va immortalitzar
en una fotografia un moment d’una d’aquestes festes extravagants organitzada per la

marquesa al seu palau.

Fotografia de Maria Fortuny i de Madrazo amb el pintor
Giovanni Boldini (damunt una mena de tamboret) i la marquesa

Casati, al palau Ca’ Venier dei Leoni I’any 1913.

La descripci6é del jardi del palau Ca’ Vernier dei Leoni que fa el narrador de
Fortuny al capitol “Visions” il-lustra molt bé aquesta passié pel col-leccionisme de la
marquesa Casati, perd sobretot el desig exagerat d’envoltar-se d’objectes i d’animals
exotics per tal de convertir la propia vida quotidiana i la propia persona en una obra

d’art en moviment. No és estrany, doncs, que la Casati fos també musa dels futuristes i
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que Marinetti la definfs com “la pit grande futurista del mondo”.**° Aquest tret de
transformar la vida en art 1 en art la vida €s una caracteristica comuna en D’ Annunzio,
Fortuny i la Casati que no solament expressa una voluntat d’ésser transgressiu i modern,
sin6é que reforca la idea que anteriorment apuntavem en relacié amb la biografia d’un

artista, d’entendre i d’explicar la vida i I’obra d’un artista com un tot.

3.3. ESCENOGRAFIES, L’EUROPA FIN DE SIECLE I LA CULTURA DECADENT

La novel-la conté diferents escenaris i molts actors. En aquests escenaris trobem
persones reals, com el mateix Fortuny o D’Annunzio, i també personatges de ficcid.
Rere els personatges de ficcid, sovint s’hi amaga una persona real, com és el cas
d’ Albertine, personatge de ficcié de Proust que s’inspira en el seu amant, Alfred
Agostinelli, mascarant, aixi, la condicié d’homosexual de I’escriptor frances. D’aquest
darrer aspecte, dels personatges, n’hem parlat amb referencia a 1’estructura
fragmentaria. Aqui volem tractar els escenaris més importants del relat, perque sén els
que conformen l’imaginari Fortuny. Ens referim sobretot a dues ciutats, Venecia i
Viena, i a ’ambient-escenari que suggereixen. Si d’una banda I’espai és un decorat, de
I’altra, també es una atmosfera, en el sentit que transmet un estat d’anim, un conjunt de
sensacions particulars que expliquen i defineixen, al mateix temps, aquell lloc i aquell
moment. Es el que Hans Ulrich Gumbrecht defineix amb el terme alemany Stimmung,
és a dir, sensacid, estat d’anim o atmosfera, d’un text. Segons Gumbrecht, tots els
elements que conformen un text contribueixen a crear unes atmosferes i uns estats

d’anim que poden evocar unes imatges o uns mons concrets:

Without exception, all elements comprising texts can contribute to the production of
atmospheres and moods, and this means that works rich in Stimmung need not be primarily —and

certainly not exclusively— descriptive in nature. To be sure, a relationship exists between certain

220. Per a aquesta citacié, perd sobretot pel que fa referéncia a la vida i al mite de la marquesa
Casati, vegeu S. D. RYERSSON i Y. M. ORLANDO, Infinita Varieta. Vita e leggenda della Marchesa
Casati, Mila, Corbaccio, 2003.
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forms of narration and particular atmospheres [...] The canon of world literature offers many

examples of narrative prose we may associate, without hesitation, with Stimmung. **'

Per exemplificar aquesta idea, Gumbrecht proposa la novel-la alemanya La mort a
Venécia, de Thomas Mann, perque considera que és un text que, més enlla d’explicar
una historia, evoca un munt de sensacions que defineixen una certa decadencia

finisecular.

Consider Thomas Mann’s Death in Venice. I cannot imagine a reader familiar with this text
who was at all surprised that Aschenbach and Tadzio never become a couple, or that Aschenbach’s
existence —at the latest, from the time he reaches Venice— is a being-unto-death. Rather, it is the
evocation of a certain fin-de-siecle decadence in all its complexity —all the nuances, smalls,
colors, sounds, and, above all, dramatic changes of weather— that has made this work so
celebrated. In other words [...] the fascinating thing about Mann’s work is a particular atmosphere

that can be only experienced in a historically specific awareness of the presence of death in life.?

En aquest sentit, també Fortuny és una novel-la que, explorant dins d’aquest génere

narratiu, evoca unes atmosferes particulars propies de I’imaginari Fortuny.

3.3.1. Venecia

En una entrevista en forma de monoleg, Gimferrer confessava que, segons ell,
Venecia era una ciutat que, d’una banda, per ella mateixa ja era un decorat i, de I’altra,
era una ciutat sense temps, fora del temps. Aquesta definicié personal de Gimferrer
sobre Venecia reflecteix ’esséncia, o en termes de Gumbrecht, el mood, de la Venecia

de la seva novel-la:

Venecia es de por si un decorado escenogréfico. ;Por qué? Porqué ha dejado de existir como
entidad politica y se ha convertido en el decorado de si misma. [...] Venecia estd hoy fuera de la

L o . 223
historia por el hecho de ser historia en ella misma.

221. H. U. GUMBRECHT, Atmosphere, Mood, Stimmung On a Hidden Potential of Literature,
California, Standford University Press, 2012, p. 5.

222. Idem, p. 6.

223. J. MARTI GOMEZ, “Pere Gimferrer: Venecia vista a través de un viajero enamorado”, entrevista

a P. Gimferrer en forma de monoleg, La Vanguardia, 5 d’agost de 1985), p. 16.
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Com hem dit, des del segon capitol fins al sise, la narracié se centra a Venecia (§
3.1). Les imatges i els moments que el narrador descriu estan relacionats amb aquesta
ciutat. Perd Venecia no sera només el marc d’aquestes histories, d’aquests moments de
vida i obra de Maria Fortuny i de Madrazo, sin6 que també en sera 1’escenari. Aquesta
Venecia ciutat-escenari que emergeix a la novel-la de Gimferrer és, com intentarem
mostrar, la Venecia que, representant la fi d’una epoca, sedueix per la seva imatge
decadent i misteriosa en la seva quotidianitat i intimitat. Com ha assenyalat Guillermo
de Osma, a Maria Fortuny i de Madrazo no li interessava la Veneécia monumental, sind

que el fascinava la Venecia dels venecians, la més intima, quotidiana i misteriosa.

La Venecia de Fortuny no es la monumental Venecia de Canaletto y Turner, ni es la Venecia
de los impresionistas, como Monet y Renoir, o de Whistler, todos los cuales tienden a encapsular la
magia de la ciudad en la grandeza de San Marcos, el Canal o la laguna. Fortuny se desvincul6 de
este concepto de la ciudad en bisqueda de una Venecia mds intima: la Venecia de los conocedores,

. . . p 224
la Venecia de los venecianos, esa otra Venecia popular y arrabalera que tanto atraerd a Proust.

Aquesta Venecia feta de racons i de calli que narren una quotidianitat misteriosa
sera la que el narrador fara emergir en el relat. Vegem-ho capitol per capitol:

Al capitol segon, “Els forasters”, el narrador, evocant els americans John Singer
Sargent i Henry James, descriu alguns dels interiors dels palaus de la ciutat de Venecia.
Els interiors d’aquests palaus —menjadors, sales de ball o habitacions— son escenaris
intims, de quotidianitat, que han estat immortalitzats per diferents artistes en diverses
obres d’art. Artistes, tots ells, relacionats directament o indirectament amb Maria
Fortuny i de Madrazo. En aquest cas, el nexe entre ells és la ciutat de Venecia, ja sigui
perque hi van viure o perque la van convertir en I’escenari de les seves obres (en forma

de quadre, de novel-la o fotografia).

Els dos senyors que parlen en angles —John Singer Sargent i Henry James— vénen de les
fosqueses de color de caoba d’un sald. Al palau Barbaro, I’ull de John Singer Sargent ha vist la
parada d’espectres embuatats i llampants de la familia Curtis: sota les aranyes de cristall de
Murano, el gendre duu un pantalon blanc i una jaqueta de tons foscos i la jove porta un vestit llarg

tot clar, i sosté a la ma una tassa de te. A primer terme, asseguts, els amos del casal: la dona gran,

224. G. de OSMA, Mariano Fortuny, arte, ciencia y diseiio, Madrid, Ollero y Ramos, 2012, p. 74.
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mirant-nos, amb un plec als llavis de garsa, i el vellard cands i abaltit que fulleteja un patracol. Al

fons de la tela, la foscor sedallosa i luxosa ho xucla tot en un remol{ d’invisibilitat. (p. 21).

L’any 1881, Daniel Sargent Curtis va llogar el palau Barbaro i uns anys més tard, el
1885, el va comprar. Daniel Sargent Curtis era un parent del pintor John Singer Sargent
i el seu palau va esdevenir un lloc d’acollida per als americans que anaven a Venecia i
també va ser un punt de trobada de la intel-lectualitat anglofona. En el fragment
anterior, el narrador descriu, mitjancant 1’ecfrasi, el quadre de Sargent An interior in

Venice, un retrat de la familia Curtis al salé de ball del palau.

An Interior in Venice (1900), John Singer Sargent.

Entre els retrats que va pintar Sargent destaquem, per la relacié que els seus
protagonistes van tenir amb Maria Fortuny i de Madrazo, els que va fer a Henry James
(1913), a Eleonora Duse (1893) i, sobretot, el retrat d’una noia egipciana, Egyptian girl,
un quadre del 1891 que mostra la passié també de Sargent per 1’Orient i, especialment,
per la seva sensualitat exotica. El narrador evoca aquest quadre al vuite capitol, “El
mirall d’Eros”, un capitol que tracta I’erotisme i la sensualitat a través del binomi el
pintor (o Iartista) i la model.

La familia Curtis també va acollir al seu palau Barbaro I’escriptor Henry James, el
qual a Venecia va escriure The portrait of a Lady (1881), una de les seves novel-les més

importants,225 en la qual tracta el conflicte entre la innoceéncia de la joventut americana i

225. Pel que fa a Henry James i Venecia, vegeu R. MAMOLI ZORZI, In Venice and in the Veneto with
Hanry James, Venecia, Supernova, 2005; Letters from the Palazzo Barbaro / Henry James, Londres,
Pushkin Press, 1998; o bé la versié anterior en italia, menys completa, Lettere da Palazzo Barbaro:

lettere 1869-1907: con alcune lettere di D. S., A., R. Curtis / Henry James, Mila, Archinto, 1989.
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la refinada decadencia europea. Explicitament, perd, el narrador fa referéncia a un altre

text de Henry James, The Aspern Papers (1888):

El foraster sera algd com ara ell mateix, algd com ara Henry James. [...] el foraster demanara,
a ’eixorquesa eixuta de la vellarda i a la blanesa inerme de la jovenancga, la presentalla finebre,
covada en la fosca, tan llosca i llotosa com el canald, dels papers desats d’un difunt: Jeffrey Aspern

(p. 22).

Aquesta novel-1a breu de James esta escrita en primera persona; la veu narrativa és
la del protagonista, un critic literari america que viatja a Venecia cercant les cartes que
el seu admirat poeta Jeffrey Aspern va enviar a la seva musa. El joc de miralls o de
mascares €s evident 1 crea dos nivells de realitat: d’una banda, la realitat real, €s a dir, la
de I’escriptor, i, de ’altra, la realitat literaria, en la qual es mou el personatge-narrador i
en la qual Venecia és ’escenari. Aixi, persona i personatge, escriptor i narrador, es
confonen, de la mateixa manera que Venecia és alhora ciutat i escenari. Aquesta dualitat
entre realitat i ficcid, entre autor i personatge, que emergeix a The Aspern Papers de
Henry James, com anirem veient, €s una constant en tota la novel-la de Gimferrer.

Un altre “foraster” que el narrador evoca és el poeta britanic Robert Browning
(1812-1889), que va morir precisament a Venecia, al palau Ca’ Rezzonico, aleshores

propietat del seu fill:

A Venecia, el 1889, al palau de Ca’ Rezzonico, com una ombra més a la cadira de mans a
recer de I’or celest de la sala de ball desafectada, s’és mort Robert Browning, que somia el dring,

en un poema mai no audible, d’una incorporia tocata amb mascares i sabres en la nit encesa (p. 24).

De la Venecia dels “forasters” anglofons del capitol segon, el narrador passa, al
tercer capitol, “Les noies flor”, a la Venecia ciutat-escenari, evocant la faceta de pintor i
d’escenograf i il-luminador teatral de Maria Fortuny i de Madrazo. El titol del tercer
capitol és una al-lusid directa al quadre de Maria Fortuny i de Madrazo Les noies flor
(1896). D’aquesta manera, el narrador no solament evoca la passié de Fortuny fill (i,
com veurem, també de D’ Annunzio) pel compositor alemany Richard Wagner (1813-
1883), sind que fa emergir la ciutat de Venecia com si fos una atmosfera quasi palpable,
un escenari teatral per on passegen els actors, Fortuny, D’Annunzio i Wagner, entre
d’altres personatges de la Belle Epoque. Aixi, com si I’aigua de la ciutat lacunar fos un
gran mirall, Venecia esdevé escenari i les persones, personatges o actors.
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Les noies flor (1896), Maria Fortuny i Madrazo. Aquesta
imatge la trobem a la portada de la coberta de 1’edicid

catalana de Planeta del 2003.

Les noies flor és una tela de tematica wagneriana,226 fruit, concretament, de
I’experiencia estetica i artistica que 1’0Opera Parsifal de Wagner va despertar en Maria
Fortuny i de Madrazo en veure-la a Bayreuth. Son les noies flor de Fortuny, perd també
les de Wagner. Com ha assenyalat Guillermo de Osma, Richard Wagner va ser una de
les principals fonts d’inspiracié per a les primeres pintures de Maria Fortuny i de
Madrazo, perd també I’empenta per a explorar altres disciplines artistiques i introduir-se

en el mon del teatre, I’escenografia i la il- luminaci6:

Una de las principales fuentes de inspiracion de Fortuny fue Richard Wagner. Las leyendas
que sirvieron de base para los dramas musicales del compositor proporcionaron a Fortuny una
amplia iconograffa que €él, como muchos otros artistas contempordneos, desarrollaria en sus
pinturas y grabados. [...] Su gran admiracién por Wagner reforzaria en €l su vision idealista del arte

y el sentimiento de que la creacién artistica es un todo no divisible en parcelas. La experiencia

226. Vegeu E. MURS, “Mariano Fortuny Madrazo: un wagneria polifacetic”, Wagneriana Catalana
(Barcelona), nim. 30 (2009), pero, sobretot, C. NUzzI, “Fortuny artista wagneriano”, a Fortuny nella
Belle Epoque, Mila, Electa, 1984, p. 25-35.
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vivida en Bayreuth de las 6peras del compositor le empujaria a introducirse en el mundo del teatro,
227

la escenografia y la iluminacion.
El capitol s’obre a Venecia, a la placa de Sant Marc, evocant la presencia de

Wagner i les seves “noies flor’”:

Aquest home ha vist les noies flor. Es un mati d’hivern, color de préssec, quan el vent esdevé
més picallés i fred. Sota la torre del rellotge —cop de maga als dalts, amb bronze enverdit— lluen,
molles, les lloses de la placa de Sant Marc. [...] Les noies flor esgarrien, en la selva moral de les
conteses al-legoriques, el jovencell sense tara, el donzell de la cabellera d’or. Les noies flors, liana

i liquen, esgarrien Parsifal (p. 27).

Per compondre aquesta historia de les noies flor, el narrador evoca tres moments
concrets. En primer lloc, i seguint 1’ordre de la narracid, evoca I’dltim any de vida de
Wagner, I’hivern de 1883, que el compositor va passar a Venecia amb la seva segona

muller, Cosima, i el seu sogre i gran amic el pianista hongares Franz Liszt:

Hi son tots tres, al parapet de proa, esguardant el fons de la llacuna amb tremoladissa d’algues
espectrals sota 1’aiguatge enterbolit i brifol. Franz Liszt, Cosima, Richard Wagner, tres coses

gebrades i malmeses i balbes, tres plomalls blancs de cabells inermes en I’aire salnitrés (p. 28).

En segon lloc, el narrador evoca el moment en el qual Fortuny va a Bayreuth amb la

seva mare i coneix la vidua de Wagner, Cosima:

Cosima Wagner, als plecs sedenys de Bayreuth, enfundada en la viudesa com en una gonella
de color morat i burell, rep en uns llimbs de limfes liquades la salutacié de Maria Fortuny i de

Cecilia de Madrazo, a les engires enfredorides i soliues de la tardor del 1894*** (p. 28).

En tercer lloc, el narrador evoca dos moments relatius al quadre Les noies flor.
D’una banda, el moment en el qual va ser exposat per primera vegada, I’any 1896, a

Munic, i, de ’altra, el quadre a casa seva, al palau Orfei, a Venecia.

Un temporal aturat de colors esllanguint-se: les noies flors a la pintura de Maria Fortuny i

Madrazo, a Munic, 1’any 1896. Damunt el fons verdés d’un gran domas de Fortuny, la tela esta

227. G. de OSMA, Mariano Fortuny, arte, ciencia y disefio, op. cit., p. 68-69.
228. Idem, p. 70.
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acarada a les finestralades en el temps mort i mut i immutable que banyen les clareses quietes del

palau Orfei (p. 29).

Si el capitol anterior finalitzava amb la mort de Robert Browning, aquest es clou
amb la mort de Richard Wagner, pero, ara, des de dues perspectives diferents: la real, la
que va tenir lloc a Venecia el 13 de febrer de 1883, i la literaria, la que D’ Annunzio

narra a les dltimes pagines de la seva novel-la I/ fuoco.

Fer I’inventari de tot aix0: el canal, la facana, el jardi, els llorers, les ombres fugisseres dels
hostes que foren, 1’estanca buida on Richard Wagner, un dia geliu i sagrat de febrer, mori ajagat en
un canape, al palau de frontalada corintia. [...] El viatger ho apunta, amb tracos rapids, en un
quadern que duu a la butxaca. [...] El viatger que ho anota tot —Gabriele D’ Annunzio— no veura
potser mai I’esclat de les noies flors en les sulfurositats de la foscuria silvosa. [...] Prou: cal tancar
el quadern. Gabriele D’ Annunzio té una cita, pels carreranys ocres i molsosos i pels canals d’un
verd barbds i aurific. Al palau Martinengo, Gabriele D’ Annunzio ha de trobar-se amb Maria

Fortuny i Madrazo, I’home que va pintar les noies flor (p. 29).

El narrador diu que “el viatger que ho anota tot” €s Gabriele D’Annunzio i que
aquest esta “fent inventari” del que veu i viu a la ciutat lacunar. El narrador es refereix a
les notes, relatives a visions i sensacions de la seva experiéncia veneciana, que

) ) . . 229
D’Annunzio va escriure en un dels seus Taccuini,

és a dir, dels seus quaderns
d’apunts. Un material no literari que més tard es convertiria en prosa de ficcid, en la
seva novel-la Il fuoco. Concretament, I’inventari que esta fent D’ Annunzio 1i servira per
a narrar la mort de Riccardo Wagner, un dels personatges del llibre, que, efectivament,
es va produir a Venecia el 13 de febrer de 1883. D’Annunzio, aixi, a Il fuoco,

ficcionalitza aquest fet historic:

“Riccardo Wagner!” disse a bassa voce Daniele Glauro, con una commozione subitanea,
indicando un vecchio appoggiato al parapetto di prua. “La con Franz Liszt e con Donna Cosima.
Lo vedi?”

Anche il cuore di Stelio Effrena palpitd piu forte; anche per lui disparvero a un tratto tutte le
figure circostanti, s’interruppe il tedio amaro, cessod I’oppressione dell’inerzia; e solo rimase il

sentimento di sovrumana potenza suscitato da quel nome, sola realta sopra tutte quelle larve

229. G. D’ANNUNzIO, Taccuini i Altri Taccuini, Mila, Arnaldo Mondadori, 1965 i 1976,
respectivament. Pel que fa a 1’experiéncia veneciana, vegeu els capitols VIII-X del volum Taccuini i els

capitol -1V del volum Altri Taccuini.
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indistinte fu il mondo ideale evocato da quel nome intorno al piccolo vecchio inclinato verso il
tumulto delle acque.

11 genio vittorioso, la fedelta d’amore, 1’amicizia immutabile, supreme apparizioni della natura
eroica, ancora una volta sotto la tempesta, silenziosamente. [...] “Sembra ch’egli soffra” disse
Daniele Glauro. “Non vedi? Sembra che stia per abbandonarsi. Vuoi che ci avviciniamo?” Stelio
Effrena guardava con una commozione inesprimibile i capelli bianchi che il vento crudo agitava su
quella nuca senile, sotto le larghe falde del feltro, e I’orecchio quasi livido dal lobo gonfio. Quel
corpo, che era stato sostenuto nella lotta da un cosi fiero istinto di predominio, aveva ora
I’apparenza di uno straccio che la raffica dovesse portar via e disperdere.

“Ah Daniele, che potremmo fare per lui?” disse egli all’amico assalito da un bisogno religioso
di manifestare con qualche segno la sua reverenza e la sua pieta verso quel gran cuore oppresso.
[...]

“Credi tu che immerso nella poesia dei miti egli abbia sognato un modo straordinario di
trapassare e ch’egli preghi ogni giorno la Natura di rendere la sua fine conforme al suo sogno?”
domando Daniele Glauro [...]. “Quale potrebbe essere per lui una fine degna?” — “Una melodia
nuova, d’una potenza inaudita, che gli apparve indistinta nella sua prima giovinezza e che allora
egli non pote fermare, all’improvviso gli fendera il cuore come una spada terribile”.

“B vero” disse Daniele Glauro. [...]

Ma entrambi trasalirono vedendo il vecchio reclinato volgersi a un tratto con il gesto di chi
affoga nel buio e aggrapparsi convulsamente alla sua compagna che gitto un grido. Accorsero.
Quanti erano sul battello, colpiti dal grido angoscioso, accorsero, si affollarono intorno. Uno
sguardo della donna basto perche nessuno osasse di avvicinarsi al corpo che pareva esanime. Ella
medesima lo sostenne, gli palpo i polsi, gli si chino sul cuore, in ascolto. Il suo amore e il suo
dolore segnavano d’intorno all’'uomo inerte un cerchio inviolabile. Tutti indietreggiarono, rimasero
in silenzio, ansiosi, spiando su quel volto livido i segni del ritorno alla conoscenza.

Il volto era immobile, abbandonato sulle ginocchia della donna. Due profondi solchi
scendevano per le gote verso la bocca semiaperta, s’incavavano presso le pinne del curvo naso
imperioso. Le raffiche movevano i capelli radi e sottilissimi sulla fronte convessa, la bianca collana
di barba sotto il mento quadrato ove la robustezza dell’ osso mascellare appariva atraverso le grinza
molli. Dalla tempia stillava un sudore viscido, e un lieve tremito agitava uno dei piedi pendente.
Ogni minimo segno di quella figura smorta restd impresso nello spirito dei due giovani per sempre.
[...]

“Noi lo porteremo” disse Stelio Effrena all’orecchio dell’amico, inebriato dalla tristezza delle
cose e dalla solennita delle sue visioni. Il volto immobile dava appena qualche segno del ritorno
alla vita.

“Si, offriamoci” disse Daniele Glauro impallidendo.

. . . g . 230
Essi guardarono la donna dal viso di neve; s’avanzarono, pallidi; offersero le loro braccia.

230. G. D’ANNUNZIO, Il fuoco, Mila, Mondadori, 1977, p. 181-185.
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Malgrat que 1l fuoco és una novel-la quasi autobiografica i que rere Stelio Effrena
s’hi pugui veure D’Annunzio i rere la Foscarina, Eleonora Duse (la seva companya
d’aleshores), D’ Annunzio no va coneixer Wagner, no va ser present en el moment de la
seva mort, com es natra en aquest episodi, i encara menys en va portar el feretre, escena

final de la novel-la:

Stelio Effrena domando alla vedova di Riccardo Wagner che ai due giovani Italiani i quali
avevano trasportato una sera di novembre dal battello alla riva ’eroe svenuto, e a quattro loro
compagni, fosse conceso 1’onore di trasportare il feretro dalla stanza mortuaria alla barca e dalla

231
barca al carro. Tanto fu concesso.

En aquest espai de ficcié que és la novel-la Il fuoco, Wagner hi és descrit com un
heroi per al protagonista, Stelio Effrena. Per aix0, Effrena demana a la vidua de Wagner
poder tenir I’honor de portar el feretre en bracos des del tanatori fins al carro que I’haura
de portar al cementiri. Aquesta escena final que clou la novel-la no és veridica,
D’ Annunzio la inventa.”*> Un cop més, realitat i ficcié es confonen, els limits de
I’autobiografia i de la novel-la es desdibuixen.

Fent un salt en el relat, al capitol vint-i-dos, “Els amants”, el narrador repren la
tematica wagneriana i la idea d’art total (Gesamtkunstwerk), a través de les diferents
disciplines artistiques que va cultivar Maria Fortuny: pintor, escenograf, realitzador de
vestuari per al teatre i també escultor. L’escenari d’aquest capitol és, d’una banda, la
ciutat de Venecia, tant els seus paisatges (els canals i les calli) com els seus palaus; i, de
I’altra, els escenaris dels teatres, com ara el de La Scala de Mila i el de La Fenice de

Venecia.

Els seients del teatre de la Fenice sén entapissats de vermell; a la gran llotja principal del
centre, al fons de tot, hi ha domassos vermells que pengen en una majestat de serrells i de borles
destituides. La sostrada és d’un verd pal-lid amb figures verdes i roses pintades al fresc; 1’aranya
de vidre té un esclat molt blanc; les llotges sén daurades amb llum d’or que grogueja i degota. En
aixecar-se el tel6, Maria Fortuny, veu, mig amagada per una gran tapisseria, la coberta de la nau

que duu els amants d’Irlanda a Cornualla (p. 125).

231. Idem, p. 337.
232. Vegeu F. COLOMBO, “D’Annunzio portd la bara di Wagner? Con la fantasia”, Corriere della
Sera, 17 de juny de 1995), p. 35.
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Del teatre de La Fenice de Venecia, el narrador passa al de La Scala de Mila:

La maqueta de Maria Fortuny per al teatre de la Scala ens duu a bord, al pavell6: davant un
Ilunyedar difus i rocallés, un gran tendal de llencos a redds de la creu dels pals, i una castelleria de

fustam sota la cipula que acaba en un pic agullds de velams foscos. (p. 126)

El narrador esta evocant la faceta de Maria Fortuny i de Madrazo escenograf i
dissenyador de vestuari per als escenaris, pero al mateix temps evoca una de les obres
mestres del Romanticisme alemany, I’0pera de Richard Wagner Tristany i Isolda,
exponent indiscutible de la musica moderna. L’any 1900, aquesta opera de Wagner es
va representar al teatre La Scala de Milda amb escenografies i vestits de Maria
Fortuny.23 ? Els escenaris d’aquesta obra de Wagner son les terres del ducat de Cornualla
(Anglaterra), perd també Venecia, ja que va ser en aquesta ciutat, durant la tardor i
I’hivern del 1858, on Wagner va acabar d’escriure el segon acte de Tristany i Isolda. El
narrador de Fortuny també evoca una altra Opera important de Wagner, La Valquiria

(Die Walkiire):

O bé sota la ventada passional i enérgica que esbulla les fulles dels arbres i li fa voleiadis el
cabell tempestuds, el guerrer wagneria, abillat amb una capa, té el tall de la espasa embolicat en la

dolcesa del cinyell que cau de la tinica de la valquiria esquingada per la rafega de 1’aire (p. 126).

La Valquiria de Wagner, com I’0pera Parsifal, també va ser font d’inspiracio per a
les creacions plastiques de Maria Fortuny i de Madrazo. Si en el cas de Parsifal,
Fortuny reproduia les noies flor, ara se centrava, tal com indica el titol d’aquest capitol
vint-i-dos, en els amants. Qui son els amants? Sén quatre parelles d’enamorats. La
primera, i per ordre d’aparicié en aquest capitol, és la formada per Maria Fortuny i
Marsal i la seva dona, Cecilia de Madrazo; la segona, Maria Fortuny i de Madrazo i la
seva dona, Henriette; la tercera, el Tristany i la Isolda de Wagner, i la quarta, els

germans-amants Sigmund i Siglinda, protagonistes del drama musical La Valquiria,

233. “Ma ritorniamo alla Scala di Milano: il 29 dicembre del 1900, con direzione d’orchestra di
Arturo Toscanini, avvenne la rappresentazione del Tristano e Isotte. Fortuny, definiti i bozzetti, si dedico
con molta cura alla realizzazione di scene e costumi, € non senza qualche resitenza da parte dei
macchinisti del teatro scaligero, tentd alcune applicazioni del suo nuovo sistema d’illuminazione”; “Il
Mago degli Orfei. Mariano Fortuny y Madrazo”, Museo Fortuny a Palazzo Pesaro degli Orfei, Venezia,
op. cit., p. 13.
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també de Wagner. En aquests darrers amants, Maria Fortuny i de Madrazo es va inspirar
per fer, d’una banda, el quadre L’abracada de Sigmund i Siglinda —del qual en va fer
diferents versions en distints suports— i, de I’altra, una escultura de bronze que va

realitzar cap al final de la seva vida.

und i Qiati s

L’abragada de Sigmund i Siglinda (1893) i Sigmund i Siglinda (1940).

Sén formes nues en clarobscur, amb un peu arrapat al terra i 1’altre en dansa vagarivola, dues
puixances de natges poderoses i de ventres ardents i secrets, amb la duresa arbrosa i llenyosa del
sexe, i els bracos enllagats al tors, i els cabells com un carbd petrificat i volcanic: aturats en
I’instant que consagra la fusid, davant la draperia ornamentada, els amants sén un bronze de

Fortuny (p. 126).

En aquest sentit, com afirma Lourdes Jiménez, Maria Fortuny “es perfila com la
figura tipica de l’artista modernista, en el que la nocié de la Gesamtkunstwerk

wagneriana s’encarna en la seva propia figura com a pintor, gravador, fotograf,

escenograf, figurinista, dissenyador de teles i escultor”.

234. Vegeu L. JIMENEZ, “Siegmund i Sieglinde de Mariano Fortuny”, a Bicentenari del naixement
de Wagner [en linia], <http://www.bicentenariwagner.cat/siegmund-i-sieglinde-de-mariano-fortuny/>

[Consulta: 23 maig 2016]
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Al quart capitol, “La tragica”, el narrador evoca la faceta de Maria Fortuny i de
Madrazo escenograf i dissenyador de vestits per al teatre, en aquest cas a través de la
parella Eleonora Duse i D’ Annunzio, és a dir, del binomi actriu/musa escriptor. Ara, per
tant, no ens trobem en la Venecia-escenari de les pagines d’Il fuoco, siné directament

dalt de I’escenari amb la peca teatral Francesca de Rimini de Gabriele D’ Annunzio.

El desti d’Eleanora Duse és esdevenir, en el verb de D’ Annunzio, en el parament de robes
vivents i de formes tangibles aviades per Fortuny, la malfadada Francesca de Rimini, que rep el
bes trement del desti en els llavis sagnosos i consumptes. S’atura, al mig de I’escenari. Un vent

antic mou els domassos del teatre (p. 34).

Eleonora Duse és Francesca de Rimini, personatge de ficcid, protagonista del drama
que per a ella D’Annunzio va escriure™ i per a la qual, tal com el narrador evoca,
Maria Fortuny i de Madrazo va dissenyar el vestuari.

Francesca de Rimini es va estrenar al Teatro Costanzi de Roma el 9 de desembre de
1901. Per a I’ocasid, s’hauria d’haver utilitzat la famosa cdpula de Fortuny i també les
seves escenografies i vestits. Tot i aix0, per motius desconeguts, el projecte de la cipula
no va arribar a dur-se a terme i les escenografies i el vestuari van anar a carrec
d’ Antonio Rovescalli.**® Les escenografies i el vestuari que Maria Fortuny va preparar
aquell 1901 van ser les de 1’0Opera Tristany i Isolda per al teatre La Scala de Mila, on,

Maria Fortuny, a més, va comencar a provar el seu nou sistema d’il-luminaci6:

Alla Scala di Milano, il 29 dicembre del 1900, con la direzione d’orchestra di Arturo
Toscanini, avvenne la rappresentazione del Tristano e Isotta. Fortuny, definiti i bozzetti, si dedico
con molta cura alla realizzazione di scene e costumi, e non senza qualche resistenza da parte dei
macchinisti del teatro scaligero, tentd alcune applicazioni del suo nuovo sistema

. R 237
d’illuminazione.

En aquest capitol, el narrador també evoca un altre moment clau de la carrera

d’actriu de la Duse, el seu final. Aixi, i fent un salt en el temps i en I’espai, el narrador

fa apareixer una altra figura important dels escenaris, Charles Chaplin, que tindra un

235. G. D’ ANNUNZIO, Francesca da Rimini, a Tragedie, sogni e misteri, Mila, Arnaldo Mondadori,
1964.

236. Vegeu C. NUNZI, op. cit., p. 35.

237. Museu Fortuny a Palazzo Pesaro degli Orfei, Venezia, op. cit., p. 13.
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protagonisme rellevant a la segona meitat de la novel-la, la que evoca el mén del

cinema.

Eleonora Duse, a I’infern de I’escenografia, sera una ma a recer de la pietat del foc benigne i
secular. A la platea, en un silenci fet d’imantacid, arrenca a aplaudir de sobte, en finir I’escena, un
home petit, d’esguard neguitds, amb tirat clownesc d’arlequi lunar, que no entén I’italia i es diu

Charles Spencer Chaplin (p. 33-34).

El narrador, en aquest fragment, només diu que entre el piiblic admirador de la Duse
hi ha Charles Chaplin i que, aquest, sense entendre 1’idioma, aplaudeix en acabar
I’escena. Aquesta imatge de Chaplin aplaudint Duse és la d’un record que el mateix

Chaplin narra a My autobiography:

Sarah Bernhardt played at the Orpheum vaudeville theatre. She was, of course, very old and at
the end of her career, and I cannot give a true appraisal of her acting. But when Duse came to Los
Angeles, even her age and approaching end could not dim the brilliance of her genius. She was
supported by an excellent Italian cast. One handsome young actor gave a superb performance
before she came on, holding the centre of the stage magnificently. How could Duse excel this
young man’s remarkable performance? I wondered. Then from extreme left up-stage Duse
unobtrusively entered through an archway. She paused behind a basket of white chrysanthemums
that stood on a grand piano, and began quietly rearranging them. A murmur went through the
house, and my attention immediately left the young actor and centred on Duse. She looked neither
at the young actor nor at any of the other characters, but continued quietly arranging the flowers
and adding others which she had brought with her. When she had finished, she slowly walked
diagonally down-stage and sat in an armchair by the fireplace and looked into the fire. Once, and
only once, did she look at the young man, and all the wisdom and hurt of humanity was in that
look. Then she continued listening and warming her hands — such beautiful, sensitive hands. After
his impassioned address, she spoke calmly as she looked into the fire. Her delivery had not the
usual histrionics; her voice came from the embers of tragic passion. I did not understand a word,

but I realized I was in the presence of the greatest actress I had ever seen.”™

Teatre, escenari, persones i personatges formen un tot indissoluble. I Venecia,
també en aquest quart capitol, sera I’escenari de la historia d’amor entre Gabriele

D’ Annunzio i Eleonora Duse:

238. Ch. CHAPLIN, My autobiografy, Londres, The Bodley Head, 1964, p. 122.
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Amori et dolori sacra, és escrit en un quadern amb coberta de pell vermella, que cela el sonet
secret d’un sojorn de les acaballes de setembre a Venecia —nits d’estany, pal-lides o enceses en un

tel6 pintat— en la fornal daurada i gotica de marbre del gran hotel (p. 34).

En aquest fragment, el narrador esta fent una referéncia explicita una altra vegada a
un taccuino, a “un quadern amb coberta de pell vermella”. Concretament, es refereix al
quadern sise, en que, al costat de la data, 26 de setembre de 1895 (“un sojorn de les
acaballes de setembre”), D’ Annunzio va escriure “Amori. et. dolori. sacra.” Aleshores, i
tal com es pot llegir a la mateixa nota del quadern, D’ Annunzio es trobava a Venecia, a

I’Hotel Danieli. També, “Amori et dolori sacra” és un sonet “secret” que D’ Annunzio

va escriure per a la Duse. 239

Al capitol cinque, “Al palau Martinengo”, s’evoca la faceta de fotograf de Maria
Fortuny i de Madrazo a partir de diferents fotografies que va fer, com ara el retrat a la
princesa de Hohenlohe. Aquesta fotografia, Maria Fortuny la va fer a casa seva, al palau
Martinengo,240 i no solament va ser premiada a la Biennal de Venecia I’any 1899, sin6
que també 1i va servir per a crear un cartell publicitari de mantega. El narrador fa una

descripci6 de les dues imatges:

Mig d’esquena a la camera, amb un gran capell negre que esclata en un devessall de flors, la
princesa de Hohenlohe, les mans folrades en uns guants blancs que li arriben a frec de la randa del
colze de les manigues, es llesca ara damunt un plat, un glop d’una cosa blanca, agraria i pura com
el forment del pa i la claror nupcial de la mantega. El blanc i el negre de la placa esdevenen blanc i
negre de tinta litografica: la senyora amb guants blanc és una affiche Fortuny, de la marca “Tenuta

di Sirchiera (p. 38).

239. G. ZANETTI, “Note”, G. D’ ANNUNZIO, Notturno, Mila, Mondadori, 2005: “Con il titolo Amori
et dolori scara, memore di Barrés, d’Annunzio aveva composto per la Duse un sonetto, rimasto fuori
delle Laudi e pubblicato, ad amore finito, solo nel 1905. E ‘Amori. et. dolori. sacra’ ¢ anche 1’epigrafe
che in una nota di taccuino vergata all’Hotel Danieli di Venezia, egli appone a una data cruciale del suo
rapporto allora agli inizi con I’attrice, il 26 settembre 1895; cfr. T VI, p. 77.”

240. Fortuny i Madrazo es va instal-lar al palau Martinengo amb la seva mare quan van arribar a
Venecia I'any 1889 i, deu anys més tard, ho féu al palau Orfei, lloc que, principalment, va ser el seu

estudi.
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Retrat de la princesa Hohenlohe (1899) i cartell publicitari per a Tenuta di Sirchiera (1899).

També, en aquest capitol, el narrador considera que el palau Martinengo, la casa

familiar de Maria Fortuny i de Madrazo davant del Canal Grande, és tot decoracio:

Tot és decoracid: una ctipula plegable, aguantada amb cables, al sostram, i penjolls de tapissos

en un pany de paret, i domassos desmaiant-se a la taula i al balanci. Encesors lluqueses (p. 37)

Del decorat i de les decoracions del palau Martinengo del cinqué capitol es passa, al
sise capitol, “Villa Pisani”, al(s) decorat(s) de la historia del relat, ja sigui aquest
historic o literari. El narrador, evocant un altre cop I/ fuoco, descriu diferents moments
de la visita dels amants D’ Annunzio i Eleonora Duse a Villa Pisani,241 que és també la
visita dels personatges Stelio Effrena i la Foscarina. Les escenes d’aquests enamorats
que descriu el narrador de Fortfuny evoquen algunes de les escenes descrites pel
narrador d’1l fuoco, perd també dels Taccuini, és a dir, de les anotacions que després
servirien a I’escriptor per a crear els seus mons de ficci6. Veiem, per exemple, la
descripci6 de I’estanca de I’emperador Maximilia d’Austria:

e A Fortuny:

241. Villa Pisani és una villa veneta que es troba a la riba del riu Brenta, concretament a la localitat
anomenada Stra, a la provincia de Venecia.
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L’estanca de Maximilia, 1’arxiduc, emperant de Mexic (il Messico!, exclama D’ Annunzio), té
franges de color vermell i de color havana, i divans vermells de seti, i un lampadari amb llagrimes

de vidre (p. 42).
* A ll fuoco:

“Ora si passa nella camera di Massimiliano d’ Austria” seguitd la voce tediosa “il quale aveva
messo il suo letto nel gabinetto di Amalia Beauharnais.”

Traversarono la stanza in un bagliore vermiglio. Il sole batteva su un canap¢ di cremisi,
sveglava I’iride in un gracile lampadario a gocciole di cristallo pendente dalla volta, accendeva le

strisce rosse perpendicolari nella parete.**
® Als Taccuini:

A Stra ’arciuduca Massimilliano — (il Messico!) nel 1885. Aveva il letto nel gabinetto di
Amalia Beauharnais [...] La stanza di Massimilliano attigua ¢ a strisce rosse e avana. I divani rossi

di raso. Un gracile lampadario a gocce di cristallo pende dalla volta.**

Com es pot comprovar, aquest fragment de Fortuny que descriu 1’habitacié de
I’emperador Maximilia d’Austria és una traduccié literal de Iitalia al catala d’aquesta
anotaci6 que D’ Annunzio va fer en el seu faccuino.

Després de I’estanca de I’emperador Maximilia, segueixen altres descripcions de
I’interior de la casa, com ara la cambra de Napole6 —amb el seu espai més intim: el
bany— i la sala de ball on hi ha el fresc Apoteosi della famiglia Pisani, del pintor

venecia del Set-cents Giambattista Tiepolo.

242. G.D’ANNUNZIO, Il fuoco, op. cit., p. 243.
243. G. D’ ANNUNZIO, Taccuini, op. cit., p. 218. La visita a Villa Pisani d’ /I fuoco segueix, pas a pas,

els apunts del quadern XVI, del 1897.
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Fresc Apoteosi della famiglia Pisani (1760), de Tiepolo, a la sala de ball de la Villa Pisani.

Gabriele D’ Annunzio i Eleonora Duse son al centre de la gran sala de ball. [...] Aixecant el
cap, veuen, talment la concavitat d’un navili, la vasta apoteosi de la familia Pisani pintada per
Tiepolo, una tramoia escenica serena i solemne: en perspectiva, al fresc, un atzur erratic d’herois i

déus (p. 42).

Després, els enamorats surten de la casa per visitar els exteriors: el jardi, el parc i el
famds laberint amb la torre al bell mig, obra de I’arquitecte Girolamo Frigimelica de

Roberti.

Imatge de I’entrada del laberint de la Villa Pisani.
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En sortir del caminal, cap enrere, albiren una torre poderosa: una escala de ferro li gira entorn,
enrotllant-se com un tirabuixd, i, al cim de la torre, fa parada 1’estatua d’un guerrer soliu. Es el
centre del laberint.

El laberint té una porta de ferro rovellat, amb dues pilastres amb Amors que cavalquen

damunt dofins de pedra (p. 43).

Aquesta descripcié del narrador de Forfuny no és una ecfrasi, sind una citacid

implicita d’ Il fuoco de D’ Annunzio:

Un cancello di ferro rugginoso lo chiudeva, tra due pilastri che portavano due Amori
cavalcanti delfini di pietra. Non si scorgeva di la dal cancello se non il principio di un tramite e una
sorta di selva intricata e dura, s’alzava una torre, e in cima della torre la statua di un guerriero

pareva stesse alle vedette.”*!

El capitol es clou amb el retorn dels amants a Venecia i, sortint de I’escenari de la
historia de ficcioé d’Il fuoco, el narrador passa a la ciutat real, que esdevé imatge fixada
en el temps en la fotografia de Maria Fortuny i de Madrazo: “L’obturador del camera de
Maria Fortuny estava a punt per fer precisament ara la fotografia, grisosa i blanca en la
Ilum que llosqueja i fosqueja a la placa difusa” (p. 44).

Finalment, un altre capitol important que té com a escenari Venecia, i més
concretament el palau Martinengo, és el nove capitol, “Una visita”. Aqui, el narrador
descriu I’arribada a Venecia de Marcel Proust i una suposada escena d’intimitat
quotidiana: una trobada entre Maria Fortuny i Marcel Proust a casa seva, al palau

Martinengo.

Marcel Proust ha baixat de la géndola, a tocar de la Piazzetta. [...] Marcel Proust deixa enrera
la gran escala i s’endinsa, en linia recta, per un carrer angost, amb murs grisejants o vermellosos
que fan ressonar les passes com un murmuri de fulles caigudes en un temporal boscés. [...] En la
claror esbravada i esgrogueida de la sala principal del palau Martinengo, Cecilia de Madrazo
convida Marcel Proust, a les acaballes del capaltard, a un apat de préssecs en plateres de coure
repussat, aigualosos i agredol¢os, amb un got de xeres, i unes postres de farbalans de pasta daurada

i encintada, empolvorada amb farina sucrosa (p. 60).

244. Idem, p. 250.
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Aquesta trobada, com el mateix titol del capitol indica, és una visita de Proust a
Fortuny a casa seva, un moment d’intimitat que ja va narrar Paul Morand al seu llibre de

records Venises:

Pareil a ces doges don il portait la robe de velours frappé, lors de ces bals persans qui faissaients
fureur a Paris, Mariano Fortuny, en sortant de son atelier, nous invitait chez sa mere, vis-a-vis du palais
miniature loué par Réjane; Mme Fortuny nous offrait des gotiters dignes du Parmesa; sa table racouverte
en point de Venise était un véritable marché aux fruits, péches sur de plats de cuivre repoussé, alternant

avec des falbalas de pate decorée et rubanée, saupoudrée de sucre farine, dont j’ai oublié le nom

P 5
Venetlen.24

Aixi, un cop més, Gimferrer se serveix d’un citacié explicita per construir un
fragment del seu relat. Com en el text de My autobiography de Chaplin, la referéncia

textual també en aquest cas prové d’un llibre fet dels records del propi autor.

Proust va fer dos viatges a Venecia entorn del 1900 sota la influéncia, com altres
escriptors, de la lectura de The Stones of Venice, de Ruskin. Des de les primeres pagines
de Du coté de chez Swann, el personatge de la Recherche relata com la primera idea de
Venecia li va sorgir en contemplar un quadre de Tizia al fons del qual hi ha la llacuna.
Al llarg de tota I’obra, hi ha moltes referéncies a la ciutat de Venecia, amb una
influéncia especial de Stones of Venice, fins que la realitat del viatge no es concreta. Va
ser I’estudiés angles Ruskin, a mitjan segle XIX, qui no solament va teoritzar 1’estetica
de la decadencia, sin6 que també va imposar la imatge de la ciutat-simbol. La visié
ruskiniana que la bellesa de Venecia rau, precisament, en la seva decadencia, és a dir,
que Venecia és esteticament bella perque es troba en ruines, comporta, a més, que
Venecia sigui una ciutat perduda, una ciutat que es troba al marge del temps i del pas
del temps. Es, doncs, aquesta idea ruskiniana de Venecia la que emergeix en la novel-la
de Gimferrer. Malgrat aix0, com ha assenyalat Herbert E. Craig, analitzant el personatge

de Proust a Fortuny, Ruskin no és un personatge de la novel-la Gimferrer:

As is understandable in Fortuny, which focuses especially upon the life and work of the
clothes designer who lived in Venice Mariano Fortuny i Madrazo, Marcel Proust’s most important

appareance in the novel occurs in Venice in the chapter entitled “Una visita”. Proust had of course

245. P. MORAND, Venises, Paris, Gallimard, 1971, p. 45.
168



gone to Venice with his mother in May 1900 and he included a fictionalized account of their stay
in the second half of Albertine disparue. Although Proust and his protagonist used the works of
John Ruskin on Venice as their guide, and they even worked in the city of Ruskin, the english

aesthete is not even mentioned in Gimferrer’s text.>*®

Per la varietat de personatges i de moments diferents en relacié amb la ciutat de
Venecia, proposem, per concloure aquest punt, una llista, per ordre cronologic, amb els
esdeveniments narrats a la novel-la, situant-los en el seu context historic real:

1881:

» Portrait of a Lady. Henry James va escriure aquesta novel-la durant la seva
estada a Venecia i hi va acabar d’escriure, al palau Barbaro, la novel-la breu The Aspern
Papers, publicada per primera vegada ’any 1888 a la revista The Atlantic Monthly.

1883:

» 13 de febrer: mor, a Venecia, Richard Wagner. S’estava al palau Ca’
Vendramin.

1887:

» Primer viatge de D’Annunzio a Venecia: “Nel 1887 a Venezia, [D’ Annunzio]
era arrivato a bordo dell’incrociatore Barbarico per un seguito di circostanze
fortunose.”*"’

1889:

» Maria Fortuny arriba a Venecia amb la seva mare i la seva germana. S’instal-len
al palau Martinengo.

» Mor a Venecia el poeta i dramaturg britanic Robert Browning, que s’estava al
palau Ca’ Rezzonico

1894:

» D’Annunzio a Venecia. S hi esta dos anys, fins al 1896. S’allotja a la casa Rossa

(casetta Rossa), propietat dels princeps de Hohenlohe. Durant aquests dos anys viu una

246. H.E. CRAIG, op.cit., p. 331.

247. G. FERRATA, “Introduzione”, a G. D’ ANNUNZIO, ! fuoco, op. cit., p. 28. A la nota a peu de
pagina, Ferrata explica les circumstancies fortunose en les quals D’ Annunzio arriba a Venecia. Resulta
que D’Annunzio estava fent un viatge en vaixell, “il batello Lady Clara di Adolfo de Bois”, pel mar
Adratic, perd aquest estava a punt de naufragar i, per salvar la tripulacid, va arribar un altre vaixell, un

creuer (militar), el Barbarigo, el qual anava a Venecia. D’ Annunzio es va quedar a Venecia dos mesos.
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intensa historia d’amor amb 1’actriu Eleonora Duse. Aquesta historia durara uns deu
anys.

» El bar6 Giorgio Franchetti compra el palau Ca’ d’Oro.

1895:

» D’Annunzio pronuncia a Venecia (el mes de novembre) el discurs de clausura de
I’Esposizione d’Arte, “Glosa alla Allegoria dell’ Autunno”, que incloura dins la novel-la
11 fuoco.

1899:

» Maria Fortuny i la seva familia es traslladen al palau Pesaro Orfei.

1900:

» An Interior in Venice, quadre de John Singer Sargent. Sargent s’estava al palau
dels seus parents, Daniel i Ariana Curtis, palau Barbaro. Es sabut que Sargent va fer
diferents viatges a Venecia al llarg de la seva vida. Destaquem la seva serie
d’aquarel-les (un centenar) sobre Venecia.

» Proust arriba a Venecia. Gimferrer, en el capitol dese, “Una visita”, hi narra una
possible trobada.

1910:

» La marquesa Casati compra el palau Vernier dei Leoni, avui seu de la fundacié i

del museu Peggy Guggenheim.

3.3.2. Viena

Com Venecia, Viena també és una ciutat-decorat:

Viena és una bombonera? Viena és una bomboneria de bombolles. [...] De nit, els carrers de
Viena sén una barra de gel platinat sota una lluna de seti. La literatura és un afer de llibres amb
caires daurats a la taula del sald. Viena dispara una bombarda de baldufes blaviscoses. [...] Viena
és un teatre: decoraci6 per a la desfilada, en un palafré blanc, d’un pintor disfressat amb la gonella

de Rubens (p. 73).

En els capitols dotze i tretze, “El viatger” i “El decorat”, el narrador evoca aquesta
atmosfera quasi magica, reflex d’aquella felicitat i despreocupaci6 de la Viena de finals

del segle X1X. Viena, a partir del Compromis austrohongares (1867), va esdevenir la
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capital de I’Imperi, en convertir-se, sobretot, en un centre cultural, artistic, politic,
industrial i financer de primer ordre mundial. Com Venegcia, “Viena és un teatre:
decoraci6 per a la desfilada”. Tal com I’escriptor austriac (nascut a Viena) Stefan Zweig
narra a la seva obra autobiografica, El mon d’ahir: memories d’un europeu (1940),248
era I’&poca dels sumptuosos valsos vienesos a I’Opera Nacional de Viena (Wiener
Staatsoper), amb grans carruatges passejant per la Ringstrae i la Kérntner Strasse, aix{
com dels tipics cafes vienesos.

Al capitol dotze, “El viatger”, el narrador evoca Viena al mateix temps que descriu
diferents escenaris de Venecia. D’aquesta manera, les dues ciutats es confonen i
esdevenen gairebé un sol decorat.

El titol, “El viatger”, fa referencia a I’escriptor austriac d’origen italia Hugo von
Hofmannsthal. Fent servir la mateixa estrategia del personatge alter ego de 1’escriptor
—com hem vist amb Stelio Effrena de D’ Annunzio i també amb el personatge del critic
literari de James de The Aspern Papers—, el narrador descriu ’arribada a Venecia des
de Viena de Hofmannsthal, perd també la del seu personatge novel-lesc, el senyor von

N.:

El senyor von N., I’any 1779, arriba de Viena a Venecia, a trenc d’alba, en la capella de 1lum
rosada del mati. [...] Al moll, a Venecia, perd el color lila en ’albada sense sang una companyia de
comediants fantasmes. Dos carrers més enlla, un cavaller mig nu, amb un capell amb mascara
tapant-li la cara, i una camisola esquingada, i un vel de blonda fet una penjarolla al brag, explica el
senyor von N. que anit ho va perdre tot a la taula de joc: una banca de faraé aviada per Giacomo

Casanova de Seingalt (p. 73-74).

Aquesta imatge que descriu el narrador és la traducci6 gairebé literal al catala d’un

fragment inicial del Diari del viatge venecia del senyor von N. (1779):

Arribo: alba. affamatto. fresco. vuole cercare un alloggio. Compagnia di comici che attende
sulla riva. [...] Percorro un paio di strade. il signore seminudo, ha un cappello con maschera e velo
di trina andante sul bracio. una camicia fine ma a pezzi. lo saluta, dice che conosce Vienna, fa un

paio di nomi, spiega che ha perduto tutto al gioco. Io gli presto il mio mantello.**

248. S.ZWEIG, El mon d’ahir: memories d’un europeu, Barcelona, Quaderns Crema, 2001.
249. H. von HOFMANNSTHAL, Andrea o I ricongiunti, traduccid italiana de Gabriella Bemporad, a
G. ZAMPA (cur.), Narrazioni e poesie, a cura de Giorgio Zampa, Mila, Mondadori, 1970. Hem tingut en

compte 1’edici6 italiana perque les traduccions a I’espanyol només contenen Andrea o Els reunits, és a
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El viatge que descriu el narrador és el del senyor von N. del Diari del viatge
venecia del senyor von N. (1779), perd també ¢€s el viatge d’Andreas von
Ferschengelder, protagonista de la novel-la inacabada Andrea o els reunits. La novel-la
s’obre amb I’arribada d’ Andreas a Veneécia i I’aparicié d’un desconegut amb mascara i
mal vestit que se li ofereix a ajudar-lo a trobar un allotjament, un inici molt semblant al

fragment anteriorment citat del Diari.

“iBien va la cosa!” se dijo el joven Andreas von Ferschengelder, cuando el gondolero hubo
depositado su equipaje sobre la escalera de piedra de aquel 17 de septiembre de 1778 y desatracé
de un impulso. [...] y surgié entonces de un callején un enmascarado que se ajustd con firmeza la
capa, [...] El desconocido se le acerc con un movimiento complaciente y le dijo que estaba por
entero a su servicio. Con el ademdn, la capa quedé descubierta por delante y Andreas vié que el
cortés caballero sélo tenfa una camisa y no llevaba encima otra cosa que zapatos sin hebillas y unas

medias hasta la rodilla que le colgaban dejando medio muslo al descubierto.”’

Venecia €s decorat, és una ciutat que té la capacitat de transformar en personatges
les persones que hi passegen. Venecia és el teld6 de fons d’aquests textos de
Hofmannsthal, i a la novel-la Andreas, com ha assenyalat Claudio Magris, aquesta
atmosfera de realitat i de somni i el desdoblament de la persona/personatge es concreten

a la ciutat lacunar, a la ciutat mirall:

Andreas €s la cronica d’un viatge i d’una vida, un mirall en el qual encaixen perfectament
realitat exterior i realitat interior i en el qual es recomponen totes les escissions de la personalitat
[...] un cercle magic que vol representar totes les dimensions del temps, [...] una temptativa

d’aferrar la simultaneitat i la totalitat de la vida.>"

dir, la novel-la inacabada (que correspon al text comencat entre 19121 1913) i que es va publicar inacaba
per primer cop a la revista berlinesa Corona 1’any 1930, un any després de la seva mort. Les edicions
espanyoles sén Andreas o los unidos, traduida per Luis Izquierdo, Barcelona, Barral, 1978, i Andreas,
traduida per Corlota Rubies, Castell6 de la Plana, Ellago, 2005.

250. H. von HOFMANNSTHAL, Andreas o los unidos, op. cit., p. 21-22.

251. C. MAGRIS, “Proleg”, a H. von HOFMANNSTHAL, Carta de Philipp Lord Chandos a Francis
Bacon, traduccié de Jordi Llovet i Joan de Sola, presentacié de Jordi Llovet, proleg de Claudio Magris

traduit per Jaume Vallcorba, Barcelona, Quaderns Crema, 2007, p. 15.
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Les entitats personatge i escriptor se sobreposen, es confonen. Sense seguir un ordre
cronologic lineal, en aquest capitol, el narrador també evoca la Veneécia de 1’escriptor,
sobreposant, aixi, el nivell de ficcié (el senyor von N. o Andreas) amb el de la realitat
(Hofmannsthal) i subratllant-ne encara més el caracter d’escenari atemporal, quasi

irreal, de somni.

El setembre venecia és lluminds i confis. L’aigua alta de la marea envaeix la porxada de Sant
Marc, pel cant6 del café Quadri, i arriba fins al centre de la plaga, a tocar de la terrassa de Florian.
[...] Venecia és un palau oceanic de passarel-les. Hugo von Hofmannsthal, ara no se les heu amb el

senyor von N., viatger nouvingut als carrers venecians (p. 74).

Hoffmansthal va arribar a Venecia la tardor de 1898 i hi va escriure el poema
dramatic Der Abenteurer und die Scingerin (L’aventurer o la cantant), inspirant-se,
precisament, en el venecia de les mil mascares, Giacomo Casanova.”” Com suggeria
Carme Arnau, “Gimferrer sembla centrar la seva atencié en el mirall on es reflecteix
una realitat sempre fugissera, inaferrable”. ™ En el fragment que hem citat anteriorment,
que feia referencia al viatge a Venecia del senyor von N., el narrador hi introduia aquest
altre personatge, Giacomo Casanova de Seingalt. D’aquesta manera, enllacant una
referéncia, la del senyor von N., amb una altra, la de L’aventurer o la cantant (coneguda
també com el Casanova de Hofmannsthal), el narrador evoca la relacié entre
Hofmannsthal i Maria Fortuny i de Madrazo en el camp teatral operistic. Per a la
representacié teatral d’aquesta obra, Der Abenteurer und die Sdngerin, 1’any 1908,

Maria Fortuny va preparar dues maquetes.

252. L’avventuriero e la cantante o I doni della vita, traducci6 italiana a cura d’Enrico Groppali,
Mila, SE, 1987. Pel que fa a la relacié6 de Hofmannsthal amb Italia, vegeu E. RAPONI, Hofmannsthal e
I’Italia. Fonti italiane nell’opera poetica e teatrale di Hugo von Hofmannsthal, Mila, V & P Universita,
2002, p. 20.

253. C. ARNAU, op. cit., p. 49.
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Magqueta teatral de Maria Fortuny per a Der Abenteurer und die Sdangerin, d’Hugo von Hofmannsthal.

Com ha assenyalat Osma, Fortuny va col-laborar en diferents projectes teatrals per a

Hofmannsthal:

Hofmannsthal habia conocido a Fortuny en Paris en 1905 y colaboraria con €l en varios
proyectos teatrales, una Electra en 1906 y la obra El aventurero y la cantante en 1908, cuya

. 254
maqueta con las variantes de luz se encuentra en el Palazzo Fortuny.*

Tenint en compte I’estada de Hofmannsthal a Venecia, el narrador clou aquest
capitol dotze fent coincidir a Venecia Hofmannsthal i Fortuny i evocant la vessant de

fotograf del darrer:

Dret al pic aquili de la géndola, Maria Fortuny ho retrata amb una camera Kodak-Panorama.
A la imatge, Hugo von Hofmannsthal no tindra existéncia visual propia: el mar la nuvolada i les

pedres antigues no admeten més comparses en la contesa del laboratori fotografic (p. 75).

254. G. de OSMA, Mariano Fortuny, arte, ciencia y disefio, op. cit., p. 163-164.
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Fotografia de Maria Fortuny i de Madrazo que mostra una vista de Venecia, realitzada amb la

seva Kodak Panoramic, 1907.

En les fotografies panoramiques de Venecia fetes per Maria Fortuny i de Madrazo

7,%° com indica el narrador, Hofmannsthal no hi surt: “Hugo

en aquell periode, el 190
von Hofmannsthal no tindra existencia visual propia.” Tot i aix0, el narrador els acosta,
reforcant, aixi, la imatge que Venecia és la ciutat on Hugo von Hofmannsthal i Maria
Fortuny i de Madrazo viuen, perd, també, 1’escenari de ficci6 on hi fan passejar els seus
personatges.

El capitol segiient, el tretze, “El decorat”, s’obre amb una reflexié del narrador

sobre aquesta qualitat de Viena i de Venecia de ser ciutats-decorat, sense temps:

La no-substancia de Viena? El simulacre d’Estat és la dissolucié de la idea d’Estat en la figura
personal de 1’emperador; o bé, en un altre sentit, I’esvaniment de la nocié d’Estat, com una
capsula, en la coreografia de I’experiencia diaria. Esdevenir decorat de si mateixa €s el sentit de
Venecia; el sentit de la Viena crepuscular i lucifuga, socol d’una columna escrostonada, és

esdevenir decorat d’una idea d’Estat que es fa pantalla d’una no-substancia (p. 79).

Després d’aquesta reflexié que defineix el sentit de Viena i de Venecia, el narrador
evoca la relacié professional entre Hofmannsthal i Fortuny, introduint, d’una banda, una
altra ciutat —en aquest cas, Berlin— i, de I’altra, la faceta d’inventor de técniques
d’il-luminaci6 de Fortuny. La Ilum, per tant, com a element essencial de les

escenografies de I’imaginari Fortuny.

So6n reflexos en un mirall pintat, projectats a la cipula amb un aparell de llum indirecta,
esbiaixada i terbolosa com la insurreccié de taques vermelles que envoltaven Electra al palau de la

mort luxuriant” (p. 80).

255. Ibidem, p. 75: “Hay una serie muy interesante de fotografias de Venecia de este periodo [tres

vistas de Venecia realizadas por Fortuny con su Kodak Panoramic, en 1907.”
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Elektra és una tragedia en un acte inic que Hofmannsthal va escriure entre 1901 i
1903 i que es va representar per primera vegada al Kleines Theater de Berlin el 30
d’octubre de 1903. El personatge d’Electra s’inspira en I’Electra de Sofocles i esta
dedicat a Eleonora Duse, perd I’actriu italiana mai no va interpretar aquest paper.
Successivament, 1’amic i col-laborador de Hofmannsthal, el compositor alemany
Richard Strauss, va adaptar 1’obra a 1’0pera, que es va representar per primera vegada al
Konigliches Opernhaus (Semperoper) de Dresden el 25 de gener de 1909. De la mateixa
manera que la Duse no va interpretar el paper d’Electra, la col-laboracié de Maria
Fortuny amb Hofmannsthal per a la seva segona Electra, malauradament, tampoc no va
arribar a bon port.°

Aixi, en aquests dos capitols, es comenca a fer evident la llista de contactes, és a dir,
d’artistes europeus, amb els quals Maria Fortuny va col-laborar, desplegant les seves
facetes artistiques dins del moén del teatre, com a dissenyador de vestits, perd també com
a creador d’escenes i inventor de diferents tecniques d’il-luminacid. Vestits, decorats i
llum, tres elements que formen part de I’escenografia, d’aquesta atmosfera de
I’imaginari Fortuny que van revolucionar el mén del teatre i de les arts esceniques. Tres
elements caracteristics de la Venecia i de la Viena de finals del segle XIX i principis del
XX.

Va ser a 'octubre de I’any 1900 quan Maria Fortuny i de Madrazo va patentar el
seu primer invent relacionat amb la il-luminacid, el “sistema d’illuminazione scenica
con luce indiretta”, i ho va fer, precisament, a Venecia. Aquesta invencié va evolucionar
molt rapidament i, juntament amb 1’anomenada “Cupula Fortuny”, es va aconseguir un
efecte de profunditat d’escena (una mena d’efecte tridimensional) que va convertir
Maria Fortuny en una figura de referéncia internacional en les arts esceéniques. Entre els
admiradors que el van anar a veure a la Rue Washington de Paris, on Fortuny havia

llogat un estudi per poder treballar en la recerca de nous sistemes d’il-luminaci6, hi

256. “Resulta exemplificadora, pel que fa al cas, la historia d’una fallida trobada professional i
artistica amb Hugo von Hofmannsthal, a qui [Marinao] havia conegut a Berlin el 1907. Hofmannsthal
havia proposat a Mariano que s’ocupés de 1’escenografia de la seva segona Electra i més tard, per carta,

havia tornat a insistir perqué Fortuny acceptés I’encarrec”; El Fortuny de Venécia, op. cit., p. 43.
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havia el gran director wagneria Friedrich Kranich, I’actriu Sarah Bernhardt i
I’escenograf suis Adolphe Appia.257

Una de les figures més innovadores en aquells moments en el panorama del teatre
europeu era el també austriac Max Reinhardt (1873-1943). Reinhardt, de familia jueva
de I’alta burgesia austriaca, va ser un dramaturg, director, actor i productor de teatre que
va destacar sobretot pel seu caracter innovador com a escenograf. Entre les seves
innovacions, destaquem, per un costat i per la relacié amb la vessant d’escenograf de
Maria Fortuny, el GroBles Schauspielhaus, un teatre que va fundar el 1919 amb un sol
escenari enorme que, per primera vegada, feia possible el somni wagneria de teatre
total, ja que eliminava la separacié entre escenari i public. D’altra banda, i per la seva
relacié amb Venecia i el mén del teatre, destaquem que Reinhardt, el 1934, va fer servir
la ciutat mateixa, com si fos un escenari natural, per a representar-hi el drama de
Shakespeare El mercader de Venecia. Recordem aqui que, durant la segona deécada del
segle X1X, la marquesa Casati solia recitar diferents papers pels carrers de Venecia,
entenent la ciutat com un escenari natural i ella mateixa com una persona-personatge.
Reinhardt, a més, va treballar amb els seus connacionals Strauss i Hofmannsthal, amb
els quals, a partir del 1918, va impulsar el Festival de Teatre de Salzburg. Tornant als
anys que ens interessen, és a dir, el primer decenni del Nou-cents, i a Hofmannsthal,
destaquem també que Reinhardt va portar a escena 1'Electra de Hofmannsthal al
Theater am Schiffbauerdamm de Berlin entre 1903 i 1906.

Al capitol “El decorat”, el narrador evoca la col-laboracié entre Maria Fortuny i
Reinhardt, aleshores director del Deutshes Theatre de Berlin, descrivint el moment
precis d’instal-lacié d’una cipula Fortuny al teatre Kroll, que va ser ’any 1907, i sota la
direccid i supervisié directes tant de Fortuny com de Reinhardt, perd també de 1’amic

Hofmannsthal.>>®

No és cap graonada de llencos pintats: és tot un ciclorama de cilindres, la cipula plegable
ginyada per Maria Fortuny, al teatre Kroll, a la cucurulla de glag de Berlin. Darrera la cortinada

oberta del teld, els espectadors —Maria Fortuny, Max Reinhardt, Hugo von Hofmannsthal—

257. Museo Fortuny a Palazzo Pesaro degli Orfei, Venezia, op. cit., p. 14. Vegeu també, pel que fa
el teatre i a la relacié de Fortuny amb el suis Appia, S. de FUSO S. i S. MESCOLA, “Entorn i dimensi6 de
Mariano Fortuny”, a El Fortuny de Venecia, op. cit., p. 33-41.

258. G. de OSMA, Mariano Fortuny, arte, ciencia y disefio, op.cit., p. 117.
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veuen en el blanc adonic del cel teatral, un castell de nidvols en combat de flames arrasant 1’espai

(p. 80).

Cipula Fortuny al Teatre Kroll de Berlin (1910).

Venecia i Viena sén dues ciutats-escenari; les mascares i els jocs de miralls sén
mons d’aparenca. La ciutat €s un gran teatre, pero el teatre també pot viatjar d’una ciutat
a I’altra.

Al capitol divuit, “Teatres”, el narrador, evocant encara 1’enginyosa cupula plegable
de Fortuny, descriu dos moments relatius a aquest invent. D’una banda, aquell en el
qual I’invent va ser posat en practica per primera vegada, és a dir, el 1906, al teatre
privat de la comtessa Martine de Bearn a la seva casa de Paris; i, de ’altra, 1’evoluci6
d’aquest invent en un sistema-cipula plegable destinat als teatres ambulants ideats per
I’escenograf italia Giovacchino Forzano, anomentats “carros de Tespis”. El narrador
descriu una imatge imaginada, perd possible: el moment en el qual, el juliol de 1929, el
carro de Tespis es va presentar a Roma, acte en el qual van participar Fortuny mateix i

el cap d’estat Benito Mussolini.*

Quan Fortuny i Benito Mussolini el van veure, pel juliol del 1929, el carro de Tespis, en la
claror del vespre de Roma, en la claror del vespre vilata, resplendia com una maqueta en
transfiguracid. [...] En aixecar-se el teld, al teatre de la comtessa de Béarn, un joc de contrallums
—el sistema d’il-luminacié indirecta de la patent Fortuny— ens mostra, contra vastedat d’un cel

nu, les actrius abillades amb tiniques i capes i vels de seda estampats amb motius de geometria

259. Idem, p. 225, i a la pagina 248, fotografia del carro de Tespi ideat per Maria Fortuny.
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asimetrica a la fais6 de 1’art cicladic, tan plenes de dibuixos com és el buit del fons de tela absorta

en blanquesa (p. 106).

L’evocacié d’aquests dos moments que pertanyen a temps i a espais diferents no
sols reforca la idea d’atemporalitat, sin6 que evidencia la voluntat per part de I’escriptor
d’evitar una exposicié cronologica dels esdeveniments en la composicié de la narracié.

Al capitol vinte, “Les figures de cera”, mitjancant 1’evocacié de 1’avi Fortuny, “lo
sinyor Marianet de les figures” (p. 115), emergeix I'imaginari Fortuny relatiu a les
escenografies i a la creacié de personatges, representat en les tres generacions d’artistes

homonims.

A la claror del jardi, els maniquins de cera, amb casaques blaves i botons daurats, amb faixins
de general i bandes galonades d’or, amb faldilles amples de brocat august i resplendors d’alabastre
a la canal dels escots, mariden un teatre de robes cortesanes amb la furia de llum dels llessamins.
El llapis ressegueix la cara de I’home de les figures de cera. Maria Fortuny i Marsal ha enllestit
I’escor¢ del bust de I’avi modelista d’espectres. [...] A les mans de Maria Fortuny i Madrazo, el

vellut de seda, tenyit amb vermellors de cotxinilla, deixa vessar un color llessami (p. 116).

3.4. EL COMPONENT EROTIC I SEXUAL

Decorats i escenografies, col-leccionisme i orientalisme, s6n temes fonamentals de
la novel-la perqueé conformen 1’imaginari Fortuny. Tot i aix0, encara hi afegim un quart
element, el component erdtic i sexual, que té una certa autonomia, perd que
essencialment forma part dels tres temes anteriors. Aquest component és present en 1’art
que s’inspira en I’Orient i en alld exotic (com ara objectes llunyans i antics), perd també

és en la realitat dels artistes que I’interpreten. En paraules de Gimferrer mateix:

El mén de Fortuny té aquests components de sexualitat, que també poden ser equivocs. Es una
tendencia que es trobava latent en tot I’art dels pompiers. Tot 1’art pompier es basa en la coartada
de ’exotisme o de I’antigor vists amb una oOptica determinada com a coartada a 1’erotisme. [...] El
nou public burges, en canvi, necessita crear-se el seu propi canon de respectabilitat. Aquest canon,
per la mateixa raé que Balzac no pot anomenar directament Vautrin com a homosexual, requereix

la coartada orientalitzant o la coartada exotica de 1’antigor.**

260. P. GIMFERRER, “L’imaginari de Fortuny, del Paris dels Salons i de Roma a la Belle Epoque”,
op. cit., p. 378-379.
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Al llarg de tota la novel-la, el narrador evoca molts moments d’erotisme, que van de
la descripcié d’una imatge, com és el cas del quadre anteriorment esmentat Egyptian
girl (1891), del pintor nord-america John Singer Sargent, a moments explicits
d’intimitat més o menys artistica, com els que tot seguit comentarem. En ambdds casos,
emergeix el joc del mirar i de I’ésser vistos on la figura femenina es mostra nua. El
pintor i la model en s6n els protagonistes, ja que 1’artista mira i la model és observada,
pero també el fotograf o el director de cinema, els quals miren a través de 1’ull de la
camera. Indirectament, és a dir, a través de la descripci6 en paraules de 1’obra creada
(un quadre o una fotografia) o d’un moment d’intimitat, i, principalment, mitjancant el
recurs de I’ecfrasi, també el lector de la novel-la esdevé un observador.

Comencant per Maria Fortuny i Marsal, en el punt sobre 1’orientalisme, i coincidint
amb I’inici de la novel-1a on el narrador presenta els personatges protagonistes, féiem
referéncia al quadre L’odalisca (1870), que representa una escena costumista d’un
interior marroqui. Una odalisca és una prostituta, una esclava o concubina d’un harem
turc. Es important aclarir que les models dels quadres de Fortuny i Marsal que tenen per
protagonista aquesta figura femenina oriental no sén dones africanes o orientals, sind
que son models occidentals de pell blanca. La blancor de la pell encara ressalta més a
partir del tractament de la llum, que il-lumina el cos nu de la dona i carrega d’erotisme
tota la composicié.®’ Aquest erotisme en els quadres d’odalisques o similars és evident
i es tracta, com recorda Gimferrer en la seva conferéncia, d’un erotisme possible, és a
dir, acceptat tant pel canon com per les convencions socials.*®* Maria Fortuny i Marsal
va anar més enlla de les convencions socials amb el quadre Retrato de Carmen Bastidn
(1871-1872) mostrant alld que no es podia mostrar: d’una banda, el pelatge pubic, i, de
I’altra, representant la model sense idealitzar-la ni mitificar-la. El quadre no es va

exposar.

261. Per a l'interpretaci6 i explicacié de ’obra quadre a quadre, vegeu B. TORRES GONZALEZ,
Fortuny un mundo en miniatura, Madrid, Libsa, 2008.
262. P. GIMFERRER, “L’imaginari de Fortuny, del Paris dels Salons i de Roma a la Belle Epoque”,
op. cit., p. 377-379.
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Retrato de Carmen Bastidn, Maria Fortuny i Marsal.

Fortuny i Marsal va pintar la jove gitana granadina —que ja li havia fet de model
altres vegades— amb totes les seves virtuts i defectes: unes cames forca curtes, una cara
rodona i unes celles abundants, allunyant-se de la feminitat classica que establia el
canon per apropar-se a la realitat, com si amb els pinzells hagués volgut “fotografiar”
Carmen Bastidn, fent un quadre semblant a les fotografies erotiques de l’épocal.263

De les odalisques i la Carmen Bastidn de Fortuny i Marsal passem a la faceta de
fotograf del seu fill. De fotografies, Maria Fortuny i de Madrazo en va fer moltes.”** El
narrador de la novel-la evoca aquesta faceta de 1’artista en diferents moments, com €s el
cas del ja esmentat capitol cinque, “Al palau Martinengo”, en el qual se’ns descriu
I’arribada a Venecia de Maria Fortuny i de Madrazo el 1889, que hi arriba des de Paris
amb la seva mare i “un aparell fotografic de grans dimensions: un Gilles Freres de 18
centimetres per 24, comprat a Paris” (p. 37).

La sensualitat i I’erotisme que pot provocar 1’accié de mirar el cos nu d’una dona, i
gairebé posseir-lo a través de la mirada o de I’objectiu d’una camera, pren un relleu
especial en el capitol vuite, “El mirall d’Eros”. Comencem, pero, analitzant la part

central del capitol, en que el narrador descriu el quadre de Sargent Egyptian girl.

263. B. TORRES GONZALEZ, Fortuny un mundo en miniatura, op. cit., p. 314-315.
264. Vegeu “Mariano Fortuny fotografo”, a Museo Fortuny a Palazzo Pesaro degli Orfei, op. cit., p.
81-81-96; I. ZANNIER, “Fortuny e la fotografia”, a Fortuny nella Belle Epoque, op. cit., p. 121-150.
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La noia egipciana, de perfil, té els llavis carnosos
com polpa de fruita; el cabell carbonds, cau en una
trena que besa el mugré i s’enrotlla als dits en un joc
ventis i mor a frec del bracgalet doble que cenyeix
I’acabament suau del brag. [...] Al centre de la tela
pintada per John Singer Sargent, les dues natges de
la noia egipcia sén un pols de reposos i d’impulsos
focals; [...] A Teix central del quadre, la canal
enfosquida de les dues natges. La noia egipciana és
I’obsessié oOptica d’aquesta canal de pregoneses

obscures al fogall de les anques (p. 54).

Egyptian girl (1891), Singer Sargent.

En aquesta descripcid, el narrador posa un emfasi especial en 1’atmosfera erotica del
quadre, recalcant certes parts del cos de la noia, sobretot aquelles que donen plaer
sexual: els llavis, el mugrons, el cul (“les natges™) i el sexe (“1’obsessi6 optica d’aquesta
canal de pregoneses obscures al fogall de les anques”). Igual que el quadre anteriorment
citat de Maria Fortuny i Marsal, Carmen Bastidn, també aquest quadre de Singer
Sargent ens remet, d’una banda, a la fotografia erotica i, de I’altra, a ’acci6 de copsar la
imatge d’una noia nua real, és a dir, sense mitificar-la, a través d’un llenguatge artistic.
Al principi del capitol, el narrador evoca algunes fotografies que Maria Fortuny i de
Madrazo va fer cap a finals del segle XiX, principis del XX, a diferents models nues, en
aquest cas noies joves occidentals, en unes posicions completament coherents per a 1’ds
que havien de tenir, és a dir, fotografies per a estudi pictoric, perd0 també amb certs
detalls erotics, quasi fetitxistes, que donen a la simple fotografia que ha de servir per a
elaborar un quadre un valor erdtic important. Es el cas de la fotografia d’una noia nua,

perd amb sabates negres i mitges del mateix color que li arriben fins a sobre el genoll.
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La noia esta girada d’esquena; duu sabates negres i uns mitjons negres fins als genolls. El
cabell de color castany clar, va recollit en un plomall a la nuca. Amb la ma dreta, tota blanca, la
noia agafa el marc de fusta treballada d’un quadre que representa una dona de posat malenconids;
amb I’altra ma, arrapant-se a la paret tapissada amb motius otomans, la noia es tapa la cara, que
vincla cap a I’esquerra, ensorrada en flongesa sufocant de cabells. El cul de la noia és blanc i clar

com una clofolla d’ametlla, davant la camera de Maria Fortuny (p. 53).

L)

Q__/’

Fotografia d’un nu femeni per a un estudi pictoric (1895), Maria Fortuny i de Madrazo.

Es tracta d’un nu per a un estudi pictoric, perd, evidentment, també es pot veure
com una fotografia erotica. El narrador també descriu una altra fotografia d’una model
que esta posant per a un estudi de llum. La model esta estirada en la mateixa posicié
provocadora, sensual i erotica que la Venus de Velazquez del quadre Venus del espejo

(1650).
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A T’estudi fotografic de Maria Fortuny, la posa de la model nua mira cap a la fosquesa de la
cortina immensa. Les natges, al bell mig de ’enquadrament, sén arrodonides com una cipula o
com una copa de vidre molt clar o com una gerra pastada amb argila al foc. No li veiem la cara.
Pero, en aquesta mateixa posicid, contra la cortinada de color carmi, les natges de la Venus pintada

per Veldzquez sén d’un rosa nacrat, i la cara, al fons del mirall, és una nebulosa que crea, a I’ull de

I’espectador, la il-lusié visiva d’una cara (p. 54-55).

Fotografia d’una model (1925 aprox.), de Maria Fortuny i de Madrazo, i Venus del espejo (1650)
de Diego de Veldazquez.

Un quadre, el de Velazquez, que des del 1906 es troba a la National Gallery de
Londres, ja que aquell any va ser comprat per la fundacié Nacional Art Collection
Fund.”®® Per aix, el narrador tanca aquest capitol imaginant 1’escriptor Henry James a
Londres, a la National Gallery, observant el quadre de Veldzquez: “Henry James, a la
National Gallery, s’enretira unes quantes passes i mira el simulacre pictoric, al mirall
aigualds i olids de la tela. [...] No hi ha cap batec de cosa viva davant els ulls de Henry
James” (p. 59).

Es creu que Veldzquez va pintar aquest quadre durant la seva segona estada a Italia.
El nexe amb Italia, pel que fa a I’imaginari Fortuny, no es perd gairebé mai. A més, la
composicié de la Venus del espejo recorda la Venus d’Urbino, de Tizia (1477-1576), i
pel caracter intim sembla inspirat en la Venus adormida de Giorgione (1477-1510).
Com hem dit unes linies més amunt, aquests pintors del Cinc-cents venecia també van
ser models per a Maria Fortuny i de Madrazo, en les seves creacions de vestits i peces
de roba, sobretot pels colors i I’elegancia.

Com hem indicat anteriorment, els titols dels capitols ens ofereixen una clau de

lectura essencial. Aixi, el titol “El mirall d’Eros” ens ofereix dues pistes. D’una banda,

265. Vegeu L. CIRLOT, National Gallery, Barcelona, Espasa, 2007, col-1. “Museos del Mundo”,

num. 1.
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un objecte, el mirall, i, de I’altra, un personatge de la mitologia grega, Eros, déu
responsable de 1’atraccié sexual, I’amor 1 el sexe. El seu equivalent en la mitologia
romana é€s Cupido, déu de I'amor o del desig amords. Aquest personatge, Eros o
Cupido, Veldzquez el pinta agafant un mirall, un mirall en que I’espectador pot veure la
cara de la deessa, per0, sobretot, on la venus, la deessa-dona, ens mira, és a dir, observa
I’espectador. La venus és una deessa-dona perque Veldzquez no la representa com una
deessa, sin6 com si fos una dona ordinaria, despullada i d’esquenes, estirada en un llit i
mirant-se en un mirall, en una posicié volgudament sensual i erotica. La representacié
de la deessa Venus €s, per tant, del tot mundana. El mirall de la Venus de Veldzquez ens
remet a Venecia, tant a 1’aigua dels seus canals que actuen de mirall i reflecteixen
imatges com a les seves mascares, que amaguen identitats. Misteri i erotisme.

La mundanitat de Venus, finalment, és la mundanitat de molts protagonistes de la
Belle Epoque: princeps, aristocrates, cortesanes, pintors, ballarines, actrius, pianistes,
cantants, etc. De fet, el capitol comenga amb la descripcié d’una escena, quasi de
bordell, protagonitzada per una dona i un home. D’una banda, per la ballarina i
cortesana Emilienne d’Alencon (1869-1946), una de les “Tres Gracies” de la Belle

Epoque,266 i, de I’altra, per I’aristocrata Jacques Hermessy.267

Emilienne d’Alencon, els cabells tenyits de roig, balla un tango vestida d’oficial de la marina,
amb pantalons curts. Ha guarnit i ha drapat, per dos bitllets de mil francs, una noieta molt jove, i
I’ha presentada el tercer dijous de quaresma, el vell Hennessy. Amb el nom de Liane de Reck, la
cadella sera exhibida a Montecarlo. Emilienne d’Alencon fuma opi, vestida de mariner, en un bar

amb musica de carraca i de piano de maneta (p. 53).

També és de bordell ’escena descrita pel narrador que n’evoca una de Saffo e

. < : o : . 268
Priapo, un curtmetratge pornografic que se solia atribuir a Gabriele D’ Annunzio.

266. Juntament amb les també ballerines i cortesanes Liane de Pougy i Carolina Otero (aquesta
d’origen espanyol, nascuda a Valga, Pontevedra, Galicia), Emilienne d’Alengon és una de les
anomenades a 1’¢poca “Tres Gracies”. Tot i que es va casar I’any 1895 amb el genet Percy Woodland,
també va tenir amants dones, tant abans del matrimoni amb la ballerina La Goulue com després amb la
poetessa Renée Vivien. Vegeu C. DUFRENESE, Trois grdces de la Belle Epoque, Paris, Bartillot, 2003.

267. Fill de Richard Hennessy, que havia estat un mercenari del rei Lluis XV i que es va fer ric amb
el comerg del licor conyac.

268. El critic cinematografic italia Paolo Cherchi Usai, soci i fundador del festival de cinema mut de

Pordenone, Giornate del Cinema Muto di Pordenone, en una entrevista del 1998 al Corriere della Sera en
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A la fosquesa del bordell, Safo i Priap. La camera de Gabriele d’ Annunzio, fosca i pesant com
una bestiassa prehistorica, filma el faqui que feineja, amb els cabells negres i faunescos, traginant
el cosa de seda de 1’odalisca. [...] Hi ha una musica de tango, a les recambres del bordell, rauca
com una antiga gargamella, mentre Gabriele d’Annunzio filma el salé terbol i l’alcova

empolsinada, principesca i ligubre (p. 54).

Deixant a part si Safo i Priap és o no és un treball cinematografic de D’ Annunzio,
és evident que el narrador esta evocant no sols la passié que 1’escriptor sentia pel mén
del sete art en totes les seves dimensions —compresa la del cinema erotic o pornografic,
utilitzant un terme més contemporani—, sind també el seu caracter de viveur, és a dir,
d’una persona amant dels plaers més terrenals i de la vida mundana. En contraposicié a
aquest mén més “baix” o terrenal, hi ha el mén mitologic. Venus i Eros (o Cupido) en el
quadre de Velazquez, Safo i Priap en el titol d’aquest suposat curtmetratge pornografic
de D’Annunzio. Tots ells noms relatius a la cultura classica. Priap és un déu de la
mitologia grega i romana, dotat d’un penis desmesurat (d’una llargada exagerada) i que
simbolitza, per tant, la poteéncia i la virilitat masculina i, en general, també la fertilitat.
Safo, com és sabut, fou una poetessa de la Grecia antiga, i en els seus versos exalta la
bellesa de la feminitat i I’eros entre dones. D’aqui els termes amor safic o lesbic per
designar I’atraccid sexual i ’amor entre dones. Els versos de Safo, perd també la vida
amorosa de la mateixa poetessa, que va tenir relacions amb dones (malgrat que es casés
i tingués una filla) que reflecteixen aquesta “mundanitat amorosa” o “llibertat sexual”
femenina i masculina de molts dels personatges de la Belle Epoque que protagonitzen la

novel-la de Gimferrer. Es el cas d’Emilienne d’ Alencon, que abans hem esmentat, perd

ocasi6é d’aquestes Giornate, revela que, ni el curtmetratge és del 1909, ni el director, i tampoc I’autor de
les didascalies, és de Gabriele D’ Annunzio; es tracta, aixo si, d’un film porno, que té la intencié evident
de fer parodia sobre D’ Annunzio, escriptor famds no sols per la seva obra literaria, sin també per la seva
fama de viveur: “Dopo un ampio lavoro di ricognizione sulla moda e il mobilio d’epoca, abbiamo deciso
che il film, ritrovato a Roma quarant’anni fa, non e’ del 1909 ma del 1920. [...] Che sia porno, non deve
stupire: il cinema muto ¢ pieno di film erotici dove gia’ figurano pratiche sadomaso e accoppiamenti con
animali, repertorio del resto gia’ presente nei vasi greci. Esisteva un circuito sotterraneo di questa
produzione clandestina che le cineteche conservano in cantine chiamate non a caso ‘Inferni’ e di cui
‘Saffo e Priapo’ fa parte. [...] E il cartello iniziale che annuncia ‘canovaccio e didascalie di D’ Annunzio’
& chiaramente falso, aggiunto dopo, lo tradiscono la grafica e i caratteri.”; M. PORRO, “E falso quel porno

firmato D’ Annunzio”, Corriere della Sera, 12 d’octubre de 1998, p. 29.
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també el de Liane de Pougy (1869-1950),>° una altra de les components de les
anomenades ‘“Tres Gracies” i en la qual sembla que Marcel Proust es va inspirar per
crear el personatge d’Odette de Grécy, I’obsessié amorosa de Swann. Liane de Pougy
no solament va ser una dona d’origen humil que va deixar marit i fill per anar a Parfs,
on es converti primer en una refinada prostituta d’elit*’’ i després en princesa (ja que es
va casar amb el princep hongarés Georges Ghika), sin6 que també va ser una dona
moderna i lliberal, intel-ligent i molt culta, una escriptora important, podriem dir, una
Safo fin de siécle, ja que la seva obra (novel-les i un llibre de memories, Mes Cahiers
Bleus) descobreix la seva bisexualitat amb amants com ara 1’escriptora francesa Colette
(Sidonie Gabrielle Colette, 1873-1954) i la nord-americana —resident a Paris des del
1899— Natalie Clifford Barney (1876-1972).

Aquest mén d’amors lesbics i bisexuals d’Emilienne i de Liane és evocat pel
narrador principalment en dos capitols: “Interludi”, que precedeix “El mirall d’Eros”, i
“Nocturn”, el setze.

Al capitol “Interludi”, el narrador descriu una possible escena d’un ball a Paris amb
Maria Fortuny i de Madrazo, Marcel Proust, Liane de Pougy i la també lesbiana Mimy
Franchetti, una aristdcrata veneciana que cap al 1918 va tenir una relacié amb la
pianista Renata Borgatti271 (1894-1964, filla del tenor wagneria Giuseppe Borgatti), a la

qual Sargent, I’any 1921, va fer un retrat.

269. Vegeu J. CHALON, Liane de Pougy, courtisane, princesse et sainte, Paris, Flammarion, 1994.

270. A Paris la va protegir una altra gran dona, Valtesse de la Bigne (1859-1910), també cortesana i
lesbiana, amant de Napoleo III, en la qual es va inspirar Emile Zola per crear el personatge Nana de
I’homonima novel-la del 1880. Vegeu larticle en linia sobre la biografia de Liane de Pougy de
Giuseppina La Delfa: <http://www.culturagay.it/biografia/271> [Consulta: 23 maig 2016]. Aquest article
se serveix també de la biografia citada en la nota anterior de Jean Chalon.

271. Renata Borgatti va tenir moltes amants, entre les quals destaquem també la pintora americana
Romaine Brooks (Beatrice Romaine Goddard, 1874-1970), companya durant més de cinquanta anys de
I’escriptor i compatriota Natalie Clifford Barney. Romaine també va pintar la marquesa Casati i Gabriele
D’ Annunzio, ja que, a part de viure a Paris, com molts altres intel-lectuals i aristocrates homosexuals de
I’época, va passar alguns anys de la seva vida a I’illa italiana de Capri, famosa en aquell periode per ser
una mena de refugi natural, un lloc on es podien evitar les rigides convencions socials. Vegeu T. CASTLE,
The Literature of Lesbianism: A Historical Anthology from Ariosto to Stonewall, Columbia University
Press, 2005; F. TAMAGNE, A history of homosexuality in Europe: Berlin, London, Paris, 1919-1939, vol. I
i1, A History Of Homosexuality In Europe, Algora Publishing, 2006.
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Mimy Franchetti, la veneciana errant a la gemma dels balls parisencs, duu un capell blanc
amb un gros plomall, i s’arrecera, a frec de galtes, amb les solapes d’un abric de pell de visd. Liane
de Pougy, la cortesana princesa, ha triat tot just la simplicitat classica d’una cinta clara recollint el
cabell i un vestit blanc de gasa; [...] A les nou del vespre, Emiliene d’ Alengon fa I’entrada al gran
salé de ball persa. [...] Duu els cabells vermellejats amb henné i pregunta si potser arriba tard.
Marcel Proust, amb aquella ratlla tan fina del bigoti i amb una flor esclatant i clara al trau fosc del
frac, 1i somriu sempre. Pel pas de la porta arriba, solemne, un altre convidat al ball persa: Maria

Fortuny i Madrazo, abillat de dux, amb un vestit de vellut estampat d’or (p. 49).

Al capitol setze, “Nocturn”, el narrador descriu alguns moments de la historia
d’amor entre Liane de Pougy i Mimy Franchetti, una historia viscuda en part a la ciutat
de Mimy, Venecia, ciutat-escenari de la familia Franchetti i de Maria Fortuny i

) . . L 272
D’ Annunzio, tots tres, a més, units en la restauracié del palau Ca’ d’Oro.

A la cambra del gran hotel, Liane de Pougy esta tota banyada en perfum de clavells. [...] A la
proa de la gondola dels Franchetti, dret, Coco de Madrazo es cofa amb un penatxo plomall6s. [...]
Liane de Pougy, ben sola a la cambra, té un altre teatre, té un altre llinatge d’amor venecia: Mimy
Franchetti [...] Al pic margal, Emilienne d’ Alencon cobreix de roses el cos lliurat i infidel i I’alcova

profanada de Mimy Franchetti (p. 96).

Coco de Madrazo, és a dir, Federico Carlos de Madrazo y Ochoa (1875-1934), era
el cosi de Maria Fortuny i de Madrazo, el fill, per tant, del pintor Raimundo de Madrazo
y Garreta (1841-1920). Raimundo de Madrazo va ser un celebre retratista espanyol de
I’alta societat de Paris, amic, entre d’altres, de Reynaldo Hahn (1874-1947), compositor
venecola, nacionalitzat frances, amic intim de Proust. Raimundo va congixer, aixi, la
germana de Reynaldo, Maria Hahn, que va esdevenir la seva segona esposa I’any 1899.
La primera, Eugenia de Ocho, va morir de part en néixer Federico Carlos. Coco, com el
seu pare, va ser un gran pintor retratista, pero també va ser un dels personatges

protagonistes de la vida artistica i mundana de Paris. El narrador evoca Coco de

272. L’any 1894, el germa petit de Mimi, el bar6 Giorgio Franchetti, un gran col-leccionista
d’objectes d’art, va comprar el palau Ca’ d’Oro, que estava en molt mal estat, i en els treballs de
restauracid, per tal que el palau retrobés el seu estil original del segle XV, es va servir dels consells de
D’Annunzio i de Mariano Fortuny. Vegeu I’entrada de 1’enciclopedia italiana en linia, Treccani, dedicada
a Giorgio Franchetti, escrita per Adrianna Augusti: <http://www.treccani.it/enciclopedia/giorgio-

franchetti_%28Dizionario-Biografico%29/> [Consulta: 21 maig 2016]
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Madrazo també en el capitol “Instants”, mostrant la relacié d’aquest amb Liane de

Pougy, Reynaldo Hahn i Marcel Proust:

Coco de Madrazo, a les nivositats liloses del teatre, saluda Liane de Pougy. De fa temps, en
dues teles inacabades, Coco de Madrazo pinta i no pinta la cara de Liane de Pougy. [...] Amb els
ulls ben blaus, a I’entreacte, Marcel Proust arriba duent un bitllet de Reynaldo Hahn i Coco de
Madrazo per a la princesa Liane de Pougy. Al fosquedar de les llotges, els xals i les tiniques de
Fortuny tenen una claror cruixidora i prisada. Pel juliol de 1935, a I’'Havre, Liane de Pougy anota

en un quadern blau la mort de Coco de Madrazo (p. 121).

Coco de Madrazo, amb Reynaldo Hahn i I’artista pluridisciplinari Jean Cocteau van
treballar junts en el ballet Le Dieu Bleu (1912), un ballet per als Ballets Russos de
Diaghilev en un sol acte amb musica de Reynaldo i llibret de Cocteau i Coco de
Madrazo. Un altre exemple, aquest, de les relacions entre artistes, no solament d’un
mateix grup social, com Reynaldo i Proust, sind també d’un mateix entorn familiar, com
els Reynaldo i els Madrazo.

Com hem intentat mostrar en I’analisi dels tres temes de 1’imaginari Fortuny, I’obra
de Fortuny fill és una continuacié de 1’obra de Fortuny pare, i aquesta es manifesta en
diferents llenguatges artistics que corresponen a les diverses facetes artistiques del fill:
la de pintor, la de fotograf, la d’escenograf, la de dissenyador de vestits, perd també la
d’inventor de sistemes d’il-luminacid, etc. La pluridisciplinarietat artistica de Fortuny
fill, que, com hem dit, respon a la idea wagneriana d’art total, comporta que estableixi
contactes i col-labori amb altres artistes afins a la seva estetica, de tal manera que la
novel-la descobreix al lector la llarga llista de persones amb les quals Maria Fortuny i
Madrazo, entre la fi del segle XIX i la primera meitat del XX, va tenir-hi relacions, tant
en I’ambit artistic com en el familiar. D’aquesta llista de contactes, és a dir, dels molts
personatges que pul-lulen per la novel-la, segurament els que s’enquadren en una
estetica determinada de I’Europa fin de siécle, com ara D’Annunzio, Hugo von
Hofmannsthal i Proust, perd també els americans Henry James i John Singer Sargent, hi
tenen un paper més destacat. Tot i aix0, I'activitat artistica de Maria Fortuny i de
Madrazo, malgrat les dues guerres mundials que colpeixen I’Europa de la primera
meitat del segle XX, és sempre intensa i innovadora, atemporal, capa¢ de superar modes

i canons, capacg, com I’au fénix, de renéixer de les cendres.
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4. Caracteristiques de la prosa de Fortuny

4.1. PROSA POETICA

Fortuny és un text narratiu (principalment descriptiu) que es presenta com una
novel-la, perd que conté elements propis de la lirica. La capacitat suggeridora i
evocadora de les paraules, la bellesa de les imatges i I’acumulacié d’ecfrasis i altres
figures literaries mostren que I’escriptor explota al maxim la funcié poctica del
llenguatge per evocar al lector no solament visions, sind també sensacions.

Com hem indicat en I’analisi relativa a la recepci6 critica (§ 1), majoritariament la
critica defineix I’estil de la prosa emprada per Gimferrer a Fortuny com una prosa
poetica, construida amb un llenguatge culte i barroquitzant. Com observava J. V. Foix,
en una carta que va enviar a Gimferrer per felicitar-lo pel premi rebut, Fortuny és una
novel-la construida amb poemes en prosa: “Alguns dels paragrafs de la vostra
enginyosa novel-la sén poemes en prosa que a mi em plauria d’haver escrit.”?”?
Gimferrer mateix ens aclaria en una conversa que “volia que la prosa sonés com la
impressi6é visual que donen les coses de Fortuny, i quan dic Fortuny, dic tots els
fortunys”.”’* En aquest sentit, entenem que Gimferrer, d’una banda, elabora una prosa
en sintonia amb I’imaginari Fortuny i, de ’altra, crea una prosa el maxim de visual
possible, capa¢ d’evocar imatges relatives a I’imaginari Fortuny. Pero la prosa també
cerca una sonoritat, una musicalitat, que ajuden significativament a (re)crear 1’imaginari
Fortuny. De quina manera [’escriptor crea imatges i sons a través de la prosa?

Essencialment, a través del seu caracter visual 1 musical.

4.1.1. El caracter visual i I’ecfrasi

273. Vegeu I’annex 2.
274. Vegeu I’annex 1.
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El caracter visual de la prosa, I’escriptor 1’aconsegueix a través de I’¢cfrasi i, com
veurem més endavant, mitjangcant un llenguatge narratiu proxim al cinematografic (§ 3).

L’ecfrasi, tal com sintetitza el conegut vers d’Horaci “ut pictura poiesis” (Art
poetica, versos 361-365), pertany a la historia de les relacions entre arts literaries i arts
figuratives. En aquest sentit, I’écfrasi pot ser una operacié d’extratextualitat, és a dir,
d’interrelacié d’un text amb altres textos no escrits pel mateix autor, combinada amb
I’interdiscursivitat o intermedialitat, perque presenta una relacid entre un text literari i
altres textos no literaris, com ara pictorics, musicals, cinematografics, etc. (§ 5.2).

Ja a partir dels Dietaris, Gimferrer semblava interessat a voler portar fins a I’extrem
la possibilitat retorica de I’cfrasi, sobretot en el volum segon,””> que es diferencia del
primer, pel que fa a la forma, en una major voluntat de destil-lar imatges, renunciant a
posar referéncies explicatives i concentrant-se en la descripcié d’una imatge o d’una
seqiiencia que uneix dos fets, dues escenes. En el segon dietari sembla que no hi ha
imatges concretes, materials, des de les quals parteix I'autor i a les quals es pugui dir
que fan referéncia. Aixi, parlem d’ecfrasi nocional perque Gimferrer tradueix en
paraules processos mentals, com ara pensaments, fantasies, visions. Es el cas, per
exemple, de la descripcié de Josep Pla, que correspon a la imatge del seu record, fruit
d’una trobada no gaire llunyana. De fet, el mateix titol, “Possible imatge de Josep Pla”,
ja indica que s’esta fent referéncia —o que s’esta traduint en paraules— a un record i,

per tant, a una imatge subjectiva, mental:

El veig de trascantd. Josep Pla? [...] Mireu: el meu Josep Pla és aqui, de trascantd, en una
raconada d’un salé del Ritz. Hi ha unes senyores assegudes parlant. Pla duu una boina i, també

assegut, a estones parloteja i a estones calla, liicid, vivid, amb ulls espurnejants de pastor tartaric.?’®

Contrariament, a la novel-la Fortuny, com ja aclaria el mateix autor, la gran majoria
de les imatges de les quals parteix I’escriptor sén materialment existents, sobretot
quadres, fotografies i fotogrames de pel-licules: “Facilmente inferira el lector que

algunas de mis fuentes principales no fueron literarias sino visuales: pinturas,

275. D’aquesta relacié entre els Dietaris i Fortuny, Gimferrer en parlava amb Julia Guillamon a
Ientrevista “Més enlla dels miralls”, op. cit. Aqui, Gimferrer també subratllava I’aspecte visual i la
influéncia del cinema en la complexitat de la seva obra.

276. P. GIMFERRER, Obra catalana completa, vol. 3, Dietari complet, 2 (1980-1982), Barcelona,
Edicions 62, 1996, p. 324.
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fotografias, secuencias filmicas.”*”’ Aquestes imatges serveixen, segons l’expedient
retoric de 1’ecfrasi, de referent (extratextual) per a construir els fragments de la narraci6
que conformen el relat.

A Tlecfrasi relativa al quadre Egyptian girl de Sargent, I’escriptor va més enlla
d’una transposiciéo en paraules d’una imatge, perque no es “limita” a descriure la
imatge, sind que la seva transposicié és una descripcié que transmet un significat, una

atmosfera. Com ha assenyalat Eloi Grasset, Gimferrer defuig 1’ecfrasi literal:

En el Fortuny ja no tan sols es crea la imatge de nou siné que 1’autor fuig de 1’ecfrasi literal,
és a dir del vincle amb el mén, per explorar lliurement els poders il-lusoris del llenguatge. [...] La
finalitat de la descripcié d’una imatge no sera tan sols aconseguir acostar la comprensié de la
significacié que pugui aportar sind també aspirar a crear una percepcié particular de I’objecte,

creant-lo i no pas intentant buscar-ne el reconeixement. Aixo permet alliberar I’escriptura de
278

qualsevol automatisme perceptiu. La imatge tornara a ser per primera vegada.
Mitjancant una prosa poetica construida amb una sintaxi i un llenguatge elaborats,
I’escriptor, en el procés de transcriure en paraules una imatge, posa una emfasi especial
en algun aspecte concret de la imatge. D’aquesta manera, I’écfrasi no solament evoca
una imatge, sindé també un conjunt de sensacions. En aquest cas del quadre de la noia
egipcia, com analitzavem en ’apartat referent a I’imaginari Fortuny (§ 4), I’atencié de
la descripci6 i, per tant, de 1’eécfrasi recau en 1’atmosfera erotica del quadre.
Umberto Eco, analitzant de quina manera un text verbal pot fer veure alguna cosa,
estudia en deteniment el “problema” de 1’eécfrasi. Eco, considerant que 1’écfrasi és una
descripcié d’una obra visual, també entén el procés de transformar un text visual en

escrit com un acte de traduccio.

A propésito de como un texto verbal hace ver algo, no se puede ignorar el problema de la
écfrasis, entendida como descripcién de una obra visual, ya sea cuadro o escultura. [...] Con la

. . . . . 279
écfrasis se traduce en cambio, un texto visual en texto escrito.

277. P. GIMFERRER, “Para esta edicién”, Fortuny, op. cit., p. 13.

278. E. GRASSET, “Com construir un imaginari. La intertextualitat en el Fortuny de Pere Gimferrer”.
Revista Literatures, 2a epoca, nim. 4 (2006), p. 56-57.

279. U. Eco, Decir casi lo mismo, Barcelona, Debolsillo, 2009, p. 270.
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Eco distingeix entre dues tipologies d’ecfrasi, la classica (o patent) i 'oculta.
L’ecfrasi patent (o literal, terme que hem fet servir unes linies més amunt, tenint en
compte les observacions de Grasset) es limita a traduir en paraules una imatge; en canvi,
I’ecfrasi oculta és aquella que, més que voler descriure una imatge a través de les

paraules, vol evocar-ne una visio.

Si la écfrasis patente queria ser juzgada como una traduccién verbal de una obra visual ya

conocida (o que se pretendia que resultara conocida), la écfrasis oculta se presenta como un
280

dispositivo verbal que quiere evocar en la mente del que lee una vision, lo mds precisa posible.
En aquest sentit, definim les ecfrasis de Fortuny dins la tipologia d’ecfrasi oculta.

Segons Eco, I’ecfrasi oculta pressuposa dos tipus de lector: I’'ingenu i el culte.

Sin embargo, como decia, en una écfrasis oculta se parte del doble principio de que (i) si el
lector ingenuo no conoce la obra visual en la que se inspira el autor, debe poder descubrirla en
cierto sentido con su imaginacién, como si la viera por primera vez, pero también que (ii) si el
lector culto ya ha visto la obra visual inspiradora, el discurso verbal debe ser capaz de hacérsela

I'eCOIlOCCI'.28 !

En el cas de Fortuny, el lector pot ser ingenu i culte alhora, és a dir, a vegades
coneixera la imatge referent, com podria ser el quadre de Veldzquez La Venus del
mirall, perd moltes altres no, com podria ser el cas de les fotografies dels nus femenins
per a estudis pictorics de Maria Fortuny i de Madrazo. Malgrat que el lector no
(re)conegui totes les imatges des les ecfrasis ocultes que conformen la novel-la, recrea
amb la seva imaginacid les imatges que evoquen, com si les veiés per primer cop. Per
exemple, tot i que el lector no hagi vist mai el quadre de Sargent Egyptian girl, a través
de I’ecfrasi (i de la seva imaginacid) visualitzara el quadre (i les sensacions que aquest
pot transmetre, segons 1’escriptor/narrador) per primera vegada. En aquest sentit, tant o
més important és la imatge real que 1’écfrasi descriu com tot el mén que la imatge pot
evocar. En altres paraules, i reprenent ’exemple del quadre Egyptian girl, 1’escriptor
mitjancant una ecfrasi oculta descriu la noia egipciana pintada per Sargent, perd també
evoca tot l’erotisme que Sargent va plasmar en aquesta tela per tal de suggerir

I’imaginari Fortuny.

280. Idem, p. 271.
281. Idem, p. 272.
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D’aquesta capacitat visual i suggeridora de la novel-la de Gimferrer en va quedar
immediatament fascinat el cantautor Quico Pi de la Serra, el qual, en una entrevista,
reconeixia que la seva cang6 “Bolero” (que no es troba publicada en cap disc, ja que era
una des les quatre cancons inedites que llavors presentava en ocasié de “Carambola”, un

espectacle per les Festes de la Merce) s’inspirava en Fortuny:

[Bolero] és feta a partir de la novel-la Fortuny de Pere Gimferrer. Ja feia temps que em
preocupava, en els meus textos, de dir les coses amb imatges. Estava encaparrat amb aix0, quan
vaig llegir el Fortuny. Allo era el que necessitava, i vaig comencar d’agafar frases aillades sense

., . . . . . . . 282
cap relacio entre elles i, una mica a 1’estil surrealista, les vaig unir. En va sortir un bolero.

Uns anys més tard, un altre periodista considerava que aquesta operacié del
cantautor era “embolicar massa la troca”, perd Pi de la Serra insistia en 1’efecte visual

de la novel-la, com un dels trets més innovadors 1 interessants.

—Trobo que fer un bolero a partir de les frases pescades del Pere Gimferrer, al Fortuny, és
embolicar la troca al maxim, no? —Aix0 va ser com un flash, després de decidir no rimar, un dia
llegeixo el llibre del Gimferrer i, tal i com ell explica les coses, és com a mi m’agradaria explicar-
les. Me’l torno a llegir dues vegades més. Llavors a partir de les tres lectures, comengo a inventar-

me una historia basant-me en certes idees d’ell, en certes imatges, i surt un bolero que no té res a
9283

veure amb el llibre, ni re, no
Les consideracions de Pi de la Serra reflecteixen el caracter visual i musical que
Gimferrer dona a la seva prosa per construir una novel-la que, més que explicar una

historia, la vol fer visible.

4.1.2. El caracter musical

Com hem dit, Gimferrer va presentar-se al Premi Ramon Llull amb el pseudonim
Jordi Fraginals. No és casual, com ell mateix ens ha confirmat, que 1’eleccié del nom

estigués condicionada no solament pel que pot suggerir el personatge de la novel-la de

282. B. NOYA, entrevista a Quico Pi de la Serra, Avui, 22 de setembre de 1985, p. 33.
283. J. VENDRELL, entrevista a Quico Pi de la Serra, Avui, 11 d’abril de 1988), p. 40.
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Josep Pous i Pages, sind sobretot per la musicalitat d’aquest nom, de la sonoritat dolca
de les consonants g i famb el seu so corresponent fricatiu [3] [f].

Una de les figures retoriques més presents a Fortuny és 1’al-literacid, una figura
fonetica o morfosintactica (de caracter formal), principalment protagonista en la poesia,
que repetint una determinada lletra crea un efecte sonor que pot suggerir en el lector
diferents sensacions, com ara el soroll del vent entre les fulles, o altres de més
abstractes. Com hem vist, Ofelia Dracs subratllava 1’estil barroquitzant i massa selecte
de D’estil de la prosa de Gimferrer a Fortuny, en un article que duia per titol,
precisament, una al-literacio: “La vanova blava de Valentino”. Aquesta és la figura més
present, pero n’hi ha d’altres que tot seguit identifiquem i que classifiquem segons el

grup al qual pertanyen.

4.2. FIGURES RETORIQUES

Com ha assenyalat recentment Nicola Palladino, Fortuny esta composta de moltes

figures retoriques:

La raccolta ¢ ricca di figure retoriche che Gimferrer dispiega in campo poetico, ma ‘al modo dei
moderni’, con quella cruda delicatezza argomentativa e quella potenza visiva delle avanguardie del secolo

SCOI‘SO.284

4.2.1. Fonetiques

Al-literacio

L’al-literaci6 és la figura retorica més present. Com a exemple, proposem tot seguit
I’al-literacié que va donar titol a DI’article polemic d’Ofelia Dracs: “La vanova de
Valentino” perque il-lustra molt bé el tipus de joc lingiiistic i retoric d’aquest capitol
pero també de tota la novel-la. El capitol vint-i-cinc, “Episodi”’, comenca aixi:

NO?

“Valentino és una vanova vana i un ventall de vainilla i un enva” i continua amb un

284. N. PALLADINO, “Nota del traduttore”, de 1’edici¢ italiana: Fortuny, Roma, Aracne, 2016, p.
107.
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seguit de paraules amb una bé baixa. La voluntat de 1’escriptor per fer servir una prosa

volgudament pocetica i d’allunyar-se del tipus més tradicional de fer novel-la és evident.

Anafora

Es la repetici6 de la mateixa paraula o grups de paraules. Sovint, les paraules que es
repeteixen a I’interior d’un capitol son les del seu titol. Aixi, per exemple, al llarg del
primer capitol, que es titula “L’home del turbant”, s’aniran repetint, ja sigui a 1’inici

d’un paragraf o a I’inici d’una frase, les paraules “I’home” i “I’home del turbant”:

L’home del turbant. [...] L’home que pinta aixd0 —]’home que quan es mori, [...] L’home —

Maria Fortuny i Marsal— esta assegut al mateix balanci on abans seia la dona jove del capell
blanc. [...] L’home que ha fotografiat Cecilia de Madrazo fa unes quantes passes enrera [...]
L’home que ha fotografiat tants cops, Cecilia de Madrazo, pot fer també unes quantes passes

enrera en el temps. [...] L’home amb turbant, en aquesta fotografia, no és pas un arab [...] L’home

amb turbant i xilaba ens esguarda: és Maria Fortuny i Madrazo, al palau Orfei, a Venecia, a les

envistes de I’any 1935.

La repetici6 d’una paraula o d’un grup de paraules no solament posa emfasi en
algun aspecte de la narracid; en aquest cas, als diferents homes que pot ser aquest
“home del turbant”, sind que dona ritme a la narraci6. Quan no es repeteixen les
mateixes paraules del titol, ho fan altres paraules que al-ludeixen al titol. Per exemple,
al segon capitol, no es repeteixen les paraules del titol, “Els foraster”, sind els mots “els

dos senyors que parlen en angles”:

Els forasters. Ningti no mira els dos senyors que parlen en angles, els dos senyors que callen

en angles. [...] Els dos senyors que parlen en anglés —John Singer Sargent i Henry James— vénen

de les fosqueses de color caoba d’un sald. [...] Asseguts a la terrassa del Florian, els dos senyors

que parlen en anglés escolten, sota la ponentada luxosa i lenta, la fanfara esfilagarsada de

I’orquestra d’estiu del gran cafe.

4.2.2. De semblanca i de relacio de significat

Simil: comparacié o imatge
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En aquesta figura s’estableix una relacié d’analogia o semblanca (de forma, de
funci6, de mida, de color) entre 1’objecte real de que es parla i un objecte real o
imaginat per 1’autor per tal de fer més comprensible el primer. El simil, juntament amb
les dues figures anteriors, 1’al-literacié i 1’anafora, també és una de les figures més
presents. En aquest cas, la intenci6 no és la de donar sonoritat al text, sin6 la d’evocar,
com indica el mateix nom de la figura, una imatge: “Viena és una bomboneria”; “El cul

de la noia és blanc com una clofolla d’ametlla”.

Sinestesia

Més que no pas metafores, trobem sinestesies, ja que el que s’associa en la
comparacié sén dos elements que provenen de camps sensorials diferents. N’hi ha
moltes amb els colors i, per tant, la descripcié de I’objecte comporta el sentit de la vista,
perd també algun altre, com podrien ser el de 1’oida o I’olfacte: “Venecia és una

trompeta de llum verdosa en un carrer aigualds.”

Metonimia

En alguns casos, I’escriptor designa una cosa amb el nom d’una altra, lligada amb

ella per diverses relacions: “Amb el nom de Liane de Reck, la cadella sera exhibida a

Montecarlo” (p. 53).

4.2.3. De pensament

Antitesi

Aquesta figura també és una de les emprades per I’escriptor en 1’elaboracié de les
multiples descripcions que presenta la novel-la. Gimferrer oposa en una mateixa frase

dos mots, pensaments o expressions de sentit contrari: “Els cabells negres i cauen per
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les espatlles, a red6s de I’estola; la cara és tota blancor arrasada en el vast suplici de les

guerres cosmiques de I’esperit” (p. 33); “llum plujosa” (p. 130); “Ningt no mira els dos

N

senyors que parlen en angles, els dos senyors que callen en angles” (p. 21).

Hiperbole

La hiperbole és una exageraci6 evident per fer més expressiva una cosa. L’escriptor
sovint se serveix d’aquesta figura per a descriure alguns ambients preciosos, luxosos.
En I’exemple que proposem, 1’autor vol exagerar la sensaci6 de brillantor i de decoracié
luxosa de les cabines de la platja del lido a Venecia: “A les cabines del lido hi ha
coixins i divans i broderies, i pells olioses, amb lluors d’harem, sota pijames de seda i

de vellut brodat amb palletes d’or i pedreria” (p. 95).

Personificacié o prosopopeia

Gimferrer sovint atribueix accions o estats d’anim propis de les persones a entitats
no humanes: “cel tens, fred i blanc, que no tremola” (p. 16); “llum d’eclipsi, al-lucinada
i dramatica” (p. 43); “La nit californiana és avida” (p.130).

D’aquesta manera, la descripcié de Gimferrer no solament adquireix una forma

visual, sin6é també sensorial.

Polisindeton

El polisindeton €s la repeticié successiva o freqiient d’una conjuncié per donar més
forca a D’expressi6. Aquesta també és una figura freqiient i d’aquelles que
aconsegueixen donar un ritme a una narracié que no conté accid. Vegem-ne un exemple

(X344
1

on es repeteix la conjuncid copulativa “i” per tal d’enllacar els diferents elements d’una

descripci6; en aquest cas, del personatge Cecilia de Madrazo:
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Cecilia de Madrazo, a Parfs, pel setembre de 1867, té uns ulls ombrius i tendres, i un camafeu
daurat a la sina, i una brusa blanca amb puntes, i un xal vermell amb guarniments verds que li cela

les espatlles, i un fulard negre cenyint-li el coll (p. 16).

4.3. LA LLENGUA LITERARIA: ALGUNS MODELS DE PROSA SEGONS L’ AUTOR MATEIX

Com hem vist (§ 2.5), Dolors Oller considerava que la llengua de Fortuny era una
llengua poetica “especial: una llengua poetica arcaica, poc natural. [...] pel que fa la
llengua, sembla [un text] escrit en una altra &poca”.*® T Alex Susanna hi notava també
“una gran abundancia de cultismos y arcaismos”.”*® No repetirem aqui totes les
reflexions de la critica entorn de la llengua literaria de Fortuny, perd aquestes dues
definicions no solament sintetitzen el tipus de llengua literaria, sind6 que ens poden
ajudar a entendre les afirmacions de Gimferrer mateix sobre el que ell considera que
aleshores, en el moment d’escriure Fortuny, haurien pogut ser els seus referents de
narrativa catalana. D’una banda, hi reconeix la prosa medieval catalana del Curial e

Giielfa, del Tirant lo Blanc i de Ramon Llull, i, de ’altra, la prosa de Miquel Batllori i
de Marti de Riquer.

En aquells moments [inicis dels anys vuitanta] tradueixo narrativa catalana al castella,
concretament, prosa de Ramon Llull i El Curial e Giielfa, ambdés llibres publicats per a 1’editorial
Alfaguara. El llibre de Llull era una seleccié de textos, que ana a carrec del pare Batllori, el qual en
firma la introduccié. L’edicié6 d’El Curial e Giielfa duia una introduccié de Giuseppe Sansone.

R <4 . 287
Aix0 també és narrativa catalana.

Sén tots ells exemples d’un tipus de prosa en la qual Gimferrer pot trobar-hi aquesta
llengua arcaica i poc natural de la qual parlava Oller, amb una gran abundancia de
cultismes i arcaismes, com notava Susanna.

Pel que fa a la narrativa catalana contemporania, Gimferrer reconeix una certa

influéncia no tant d’escriptors concrets, sin6 d’algunes novel-les especifiques. Es el cas

de Moment musical, de Carles Soldevila, i de Vida privada, de Josep Maria de

285. D. OLLER, “Pere Gimferrer, Fortuny. Una nova i brillantissima dimensi6 estetica de la novel-la
en llengua catalana”, op. cit., p. 45
286. A.SUSANNA, “Fortuny o la lujuria intelectual”, La Vanguardia, 6 de juny de 1983), p. 43.

287. P. GIMFERRER, “Entrevista”, annexos, § 8.2.
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Sagarlra.288 D’altra banda, Gimferrer també reconeix com a model de prosa catalana

certes traduccions dels anys trenta fetes per Nin i Carner, pero sobretot Foix:

Llavors hi ha una altra cosa que té una gran influéncia en mi, una influéncia immensa, que sén
les traduccions dels anys 30, pero només aquestes, d’autors russos per Nin i les traduccions de
Dickens per Carner. I dic aquestes dels anys trenta perque posteriorment hi ha les dels anys
seixanta, endregades, i, entre cometes, pensant-nos que feiem patria, les de Joan Oliver, Carles
Jordi Guardiola i Roger Artigues, cometent un error. Jo només em llegeixo les edicions antigues
dels anys trenta: basicament el Dickens de Carner i Dostoievski i Tolstoi de Nin. Aixo té una
influéncia immensa sobre mi. Es una prosa que m’interessa molt, tant 1'una com I’altra, encara que
no so6n iguals. [...] Realment, el que hi ha en la meva prosa de Fortuny és Foix i el Dickens de

289
Carner.

Gimferrer mateix considerava que aquella decada havia produit uns titols concrets

que formaven una novel-listica catalana variada i moderna:

Moment musical és una gemma impecable, sense tara, una joia gairebé inconeguda de la
literatura catalana. Surt el 1936, just en el moment en que la nostra narrativa cull els fruits d’una
evolucio literaria espectacularment accelerada: a més d’altres novel-les de Soldevila mateix, 1’han
precedit Mort de dama (1931) de Lloreng Villalonga i Vida privada (1932) de Josep Maria de
Sagarra, i la seguira ben aviat Aloma (1937) de Merce Rodoreda. Tot plegat, exactament el que

. . . . . . . 290
calia per tenir una veritable moderna, tan variada i admirable com la poesia.

Aixi, un cop més, com hem vist en relacié6 amb les reflexions de I’autor sobre la
novel-la catalana abans de la redaccié de Fortuny (§ 1.4.2), Villalonga i Rodoreda
emergien entre els noms dels autors que Gimferrer destacava també el 1992. Es
interessant la definicié de Gimferrer sobre la prosa de Moment musical, ja que la
considera elaborada, pero alhora natural, que, contrariament a la prosa de Xeénius, no és

arcaica; ni tampoc no és artificial com la prosa de les traduccions de Dickens de Carner:

Moment musical és una experiéncia extrema de prosa catalana. Representa el punt maxim de
I’elegancia elaborada fins a prendre un caient de natural que (lluny ja de I’arcaisme i gal-licisme

deliberats de Xenius, o de la creacié d’una nova llengua paral-lela basada en dades efectives de la

288. Ibidem.
289. Ibidem.
290. P. GIMFERRER, ‘“Presentaci6”, a C. SOLDEVILA, Moment musical, Barcelona, Edicions 62,
1992, p. 7.
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llengua real que €s la comesa de les traduccions de Dickens per Carner) s’imposa com a punt
291

d’arribada de la prosa del Noucentisme.

En fi, els models de prosa de Gimferrer per escriure Fortuny provenen d’una prosa
que s’emmarca en una deécada molt concreta, la dels anys trenta, i, com ha assenyalat
Grasset, per a Gimferrer aquells eren “els models literaris vigents abans que fossin

adulterats per les circumstancies anomales” >

4.4. INTERTEXTUALITAT

Que entenem per intertextualitat? Umberto Eco considerava la intertextualitat
“como textos que citan otros textos, siendo el conocimiento de los textos precedentes
una condicion necesaria para entender lo que se lee, lo cual es un procedimiento tipico
de la literatura postmoderna”. En aquests sentit, tota 1’obra de Pere Gimferrer es podria
considerar com un cataleg d’intertextualitat o, dit en altres paraules, la intertextualitat és
una caracteristica comuna en tota la produccié de Gimferrer, amb un conjunt de
referéncies explicites i/o implicites a altres obres, que van des del cinema a la literatura,
passant per les arts plastiques o les ciencies humanes.

Per qiiestions d’espai, aqui només farem esment a tot un conjunt de teories que,
entre els anys setanta i vuitanta del segle passat, van establir les bases per a poder
afirmar que alla on hi ha intertextualitat hi ha interdisciplinarietat. Des d’aquesta oOptica,
per a autors com Roland Barthes i, sobretot, Gerard Genette (per citar els noms més
coneguts) €s ben sabut que el primer pas que s’ha de fer per a establir aquesta relacié
passa per concebre qualsevol producte cultural com un text. Aixi, i sense moure’ns de
I’ambit de les ciencies humanes, no sols en la literatura o en els escrits d’historia es
produeixen textos, sind que també les obres artistiques, com ara els quadres, les
fotografies i les pel-licules, es consideren textos i, com a tals, sempre potencialment

connectats (o “connectables”) entre ells.

291. Idem, p. 10-11.
292. E. GRASSET, “El quequeig modern i la sutura de la tradicié. Eugeni d’Ors, Pere Gimferrer i la

tradicié estilistica moderna”, op. cit., p. 196.
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D’aquesta manera, cada vegada que observem un text que al-ludeix a un altre text
que pertany a un llenguatge artistic diferent, com, per exemple, una prosa que descriu
un quadre, ens trobem davant d’un cas que presenta intertextualitat, pero,
potencialment, també interdisciplinarietat. De fet, per poder entendre millor aquesta
relacié entre dos textos d’ambits diversos caldra tenir en compte els dos contextos
disciplinaris diferents.

Perd anem a pams i vegem-ne algun exemple per poder mostrar com en 1’obra de
Gimferrer aquesta intertextualitat no €s un pastiche ocasional o un collage accidental,
sin6 que hi ha una voluntat evident per part de I’escriptor de (re)crear unes histories, un
mon literari o, millor encara, un imaginari, que dificilment pot ser contingut en un sol
camp artistic.

Al mateix temps que en mostrarem alguns exemples, i per poder-los explicar millor,
puntualitzem a quin tipus d’intertextualitat pertanyen.

Comencant per la poesia, recordem el poema “Cascabeles”, un poema recollit a
Arde el mar, poemari que va rebre el Premio Nacional de Poesia I’any 1966. Aquest
poema evoca dos personatges: el dandy Antonio Hoyos y Vinent,”? periodista i
narrador espanyol del tombant del segle XiX, i Lady Rebeca Wintergay, un personatge
de ficci6é d’un conte del mateix Hoyos titulat “Los ojos de Lady Rebeca”.*”* Només amb
aquestes dades ja entreveiem algunes referéncies que aquest poema conté. En termes
narratologics, el poema “Cascabeles” és un cas d’extratextualitat, ja que es posa en

relacio el text literari amb un altre text literari escrit per un altre autor.

Aqui, en Montreux,

rosetén de los Spalos lacustres,

hace cincuenta afios pergefiaba Hoyos y Vinent
la alucinante historia de lady Rebeca Wintergay.

Eran sin duda tiempos

293. Antonio Hoyos y Vinent (1885-1940), de familia aristocratica (marques de Vinent), va ser un
periodista i narrador espanyol que va pertanyer al corrent estétic del Decadentisme. Gimferrer dedica un
capitol a aquest escriptor al seu llibre Los raros (1985) titulat “Antonio Hoyos y Vinent, el ineludible”.
D’una manera indirecta, Gimferrer ja havia parlat d’aquest autor a Imdgenes y recuerdos, en el capitol
“Espectaculos”, amb referencia a les cupletistes i a les ballarines. Per fer-ho, Gimferrer se serveix de les
Memories de Josep Maria de Sagarra, d’un fragment en qué Sagarra narra una escena en la qual la famosa
ballarina Carmen Tértola Valencia arriba al café Pombo de Madrid acompanyada d’Hoyos de Vinent.

294. Relat breu que va apareixer a la Revista Summa, nim. 5 (15 de desembre de 1915).
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—belle époque— mas festivos, con la vivacidad burbujeante
de quien se sabe efimero —atronaban
los caiflones del kdiser la milenaria Europa, nunca el azul

de Prusia
295

fue tan siniestro en caballete alguno— [...].
Tenint en compte ara la prosa periodistica dels Dietaris, escrits entre el 1979 i el
1982, les continues referéncies literaries, cinematografiques, historiques, de cultura pop,
etc., son a la base de la mateixa idea d’escriptura. També aquesta vegada son
moltissimes les al-lusions que ens porten a posar en relacio 1’autor amb diferents ambits
no solament literaris. Veiem, per la relacié que té amb la novel-la Fortuny, el full de
dietari “Un album de fotografies”. En aquest text, Gimferrer hi descriu Gabriele
D’ Annunzio mentre el 1897 aquest fulleja un album de fotografies “descolorides on hi
ha reunides les imatges de les actrius, de les ballarines, de les cantatrius celebres” i
Gimferrer afegeix: “Les anotacions del quadern intim de d’Annunzio precises i de
vegades sordament cruels tot i la seva concisid, invoquen aquests fantasmes.”*® En
aquest cas, tenim una doble referéncia: d’una banda, una referéncia a uns textos visuals,
les fotografies observades pel poeta italia, i, de I’altra, una referéncia a un text escrit, el
seu diari intim, en el qual D’Annunzio comenta tals fotografies. En un altre nivell,
Gimferrer no sols tradueix de I’italia al catala els comentaris de D’ Annunzio, siné que, a
més, els glossa, evocant altres autors que esbossen retrats escrits, com ara Proust i Saint-
Simon. També en aquest cas, una altra vegada, tenim un complex entreteixit de
referéncies intertextuals entre literatura, fotografia, llenguatge verbal i llenguatge visual.
En altres paraules, en el text dels Dietaris “Un album de fotografies”, no solament ens
trobem davant d’un cas d’extratextualitat, sind que també tenim exemples de citacions
explicites, com a expedient retoric base per a incorporar en un text fragments d’un altre
text. Fragments que, pero, pertanyen a la mateixa forma discursiva (diari) i al mateix
medi del qual provenen (escriptura).
A Fortuny, la majoria del materia extratextual fa referéncia a obres visuals (quadres,
fotografies, cartells publicitaris i seqiiencies de pel-licules), perd també n’hi ha de textos

escrits. Molt d’aquest material ja era present, com deiem, al llibre Imdgenes y

295. P. GIMFERRER, Arde el mar, a J. BARELLA (ed.), Poemas (1962-1969). Poesia castellana
completa, Madrid, Visor, p. 137.

296. P. GIMFERRER, Obra catalana completa, vol. 2, op. cit., p. 85.
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recuerdos. 1909-1920. La pérdida del reino. Proposem aqui un exemple de Fortuny
amb material extratextual (alhora visual i textual) que prové d’Imdgenes y recuerdos. Al
capitol cinque, “Especticulos”, Gimferrer dedica unes pagines a 1’0Opera, amb un text
propi molt breu que acompanya, perd, amb diferents fotografies i alguns fragments de
textos d’altres autors. Aixi, una d’aquestes fotografies és un retrat del tenor italia Enrico
Caruso i va acompanyada d’un fragment de I’autobiografia de Charles Chaplin, Historia

de mi vida:
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Conme en Las ugemst s o o

o de i corples

fmu € 8 o0 Bisaba s acale odn b s,
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B ; ’

Text breu de Gimferrer sobre I’0pera amb la fotografia del tenor Caruso i

fragment d’Historia de mi vida.

I ala novel-la Fortuny, al capitol dinove, “Entreacte”, llegim:

Pel mirall, Enrico Caruso veu com entra a I’estanca Charles Spencer Chaplin. Caruso no
s’aixeca; quan els presenten, fa que si amb el cap i continua de retallar-se el bigoti amb les mans

molsudes (p. 111).

Aquest fragment conté una frase que prové directament de I’autobiografia de
Chaplin: “Caruso hizo un gesto afirmativo al espejo y continué recortindose el bigote.”
L’dnica diferéncia és la llengua, ja que el referent textual és en espanyol i a la novel-la
hi apareix en catala.

No tots els exemples d’intertextualitat provenen d’Imdgenes y recuerdos. Al llarg
de l’estudi sobre I'imaginari Fortuny (§ 3) hem vist exemples d’intertextualitat

(extratextual) en que el fragment de Fortuny és una traduccié quasi literal al catala d’un
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altre text. Proposem aqui una altra vegada el cas dels apunts del Diario del viaggio

veneziano del signor von N. (1779), de Hofmannsthal

El senyor von N., I’any 1779, arriba de Viena a
Venecia, a trenc d’alba, en la capella de llum rosada
del mati. [...] Al moll, a Venecia, perd el color lila en
I’albada sense sang una companyia de comediants
fantasmes. Dos carrers més enlla, un cavaller mig nu,
amb un capell amb mascara tapant-li la cara, i una

camisola esquincada, i un vel de blonda fet una

Arribo : alba. affamatto. fresco. vuole cercare un
alloggio. Compagnia di comici che attende sulla
riva. [...] Percorro un paio di strade. il signore
seminudo, ha un cappello con maschera e velo di
trina andante sul bracio. una camicia fine ma a
pezzi. lo saluta, dice che conosce Vienna, fa un

paio di nomi, spiega che ha perduto tutto al gioco.

penjarolla al brag, explica el senyor von N. que anit To gli presto il mio mantello.
ho va perdre tot a la taula de joc: una banca de farad

aviada per Giacomo Casanova de Seingalt.

En aquesta operacié d’intertextualitat, Gimferrer ha traduit els apunts de
Hofmannsthal d’una altra llengua (nosaltres ens hem servit de I’edici¢ italiana) al catala,
adaptant-los a la forma narrativa del seu relat. Aix0 mateix també succeeix amb el
frances, com hem vist amb el fragment de Venises de Paul Morand, que explica el
suposat encontre entre Proust i Fortuny a Venecia, al palau Martinengo.

Pel que fa el material visual, apareix evocat a la novel-la a través de I’eécfrasi (§
4.1.1) i, principalment, correspon a alguns quadres de I’obra pictorica de la familia de
pintors Fortuny i Madrazo: Maria Fortuny i Marsal, Maria Fortuny i de Madrazo,
Federico de Madrazo i Raimundo de Madrazo, perd també hi son presents algunes obres
del pintor america John Singer Sargent, de la pintura veneciana del Cinc-cents
(principalment, Carpaccio i Tizia) i del pintor espanyol barroc Diego de Veldzquez.
D’altra banda, també sén referents visuals algunes fotografies, la major part de Maria
Fortuny i de Madrazo, perd també d’altra procedéncia, com és el cas, per exemple, de
les fotografies d’actrius de cinema. Finalment, algunes seqiiencies de pel-licules també
son part del material visual que serveix a Gimferrer per a conformar la seva novel-la.
Aquestes referencies les analitzem detalladament al final de la tesi (§ 6.2), pero,
essencialment, es tracta de fotogrames de pel-licules de Griffith, Chaplin i Orson
Welles.

Per a construir la narracié de la seva novel-la, per tant, Gimferrer se serveix de
fragments de textos d’altres autors. Els textos, com deiem, sén principalment

autobiografies o memories, quaderns de notes i novel-les que son ficcid autobiografica
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en que rere el personatge protagonista s’amaga ’alter ego de ’autor. Les referencies
literaries sén: My autobiography de Charles Chaplin,297 Mes Cahiers Bleus de Liane de
Puogy,298 The Aspern Papers de Henry James (i sobre Henry James, el text de Graham
Green Varieties of religious);”” de Gabriele D’Annunzio: Francesca da Rimini, II
fuoco, Forse che si forse che no i els Taccuini; de Marcel Proust, A la recerca del temps
perdut; d’Hugo von Hofmannsthal: Diario del viaggio veneziano del signor von N.,
Andrea o los unidos, L’avventuriero e la cantante o I doni della vita, 1 en relacié amb
Henry Miller, la correspondéncia amb Brassai.*”

Aixi, si el referent visual a la novel-la de Gimferrer esdevé text escrit a través de
I’ecfrasi, el referent textual esdevé part de la narracié a través de la traducci6 (quasi)
literal d’una altra llengua al catala. Malgrat aix0, el lector, per seguir la narracié de

Fortuny no és necessari que (re)conegui els textos que Gimferrer esta citant.

297. Gimferrer ens aclaria a I’entrevista (vegeu 1’annex) que va llegir aquest text en angles, malgrat
ja existis la traduccié a I’espanyol: Historia de mi vida, Madrid, Taurus, 1965.

298. L. de POUGY, Mes Cahiers Bleus, Paris, Plon, 1977.

299. En una de les nostres converses, Gimferrer ens revelava que havia llegit ’assaig de Henry
Graham Green sobre Henry James, “Henry James: The Religious Aspect”.

300. BRASSAI, Henry Miller, rocher heureux, Paris, Gallimard, 1978.
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5. Precedents i successors de Fortuny?

Per tot el que hem vist fins aqui, considerem que Fortuny €s una novel-la singular en el
panorama de les lletres catalanes. Tot i aix0, presenta algunes similituds estructurals o

tematiques amb altres obres, tal com han declarat Gimferrer mateix i alguns critics.

5.1. POSSIBLES OBRES REFERENTS I DEUTORES, SEGONS L’ AUTOR

Gimferrer, en la nota explicativa a la segona edici6 espanyola de Circulo de
Lectores, afirmava que en relacié amb 1’esquema compositiu de Fortuny el van influir
dues novel-les: Ragtime, de Doctorow, i Les Géorgiques, de Claude Simon: “Dos
novelas, muy distantes entre si, de aparicién entonces reciente —Ragtime de Doctorow i
Les Géorgiques de Claude Simon— dejaron alguna huella en mi esquema

compositivo.”"!

De la mateixa manera que Gimferrer considera —com ha declarat i
escrit— que Moment musical, de Carles Soldevila, i Vida privada, de Josep Maria de
Sagarra, sén dues novel-les per a ell referents pel que fa al tipus de prosa narrativa en
llengua catalana; en aquests dos casos, Ragtime i Les Géorgiques, Gimferrer hi veu un
model d’estructura compositiva.

Tot i aix0, ’autor no ha esmentat mai cap novel-la com a inspiradora o referent
global (tant en la forma com en el contingut) de Fortuny.

Pel que fa a possibles obres deutores de Fortuny, Gimferrer ha esmentat,
principalment, dues novel-les: La passio segons Renée Vivien, de Maria-Merce Marcal,
i Tretze biografies imperfectes, de Gerard Vergés. Pel que fa a la primera, Gimferrer no

la considera una successora, malgrat que hi reconegui una afinitat tematica, sobretot en

la qiiesti6 de I’erotisme:

301. P. GIMFERRER, “Para esta edicion”, op. cit., p. 12.
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En catala hi ha una sola cosa que s’acosta lleugerament a aixo: La passio segons Renée Vivien
de Maria Mercé Marcal,*”* que és posterior en deu anys en quant a publicaci6, perd ho comenca a
escriure I’any 1982. Amb Maria Merce Marcal, vam intercanviar moltes dades i impressions, pero
ella ho centrava a Parfs i només en el mén lesbic. Tot i aixo, ella no és una seguidora meva,
compartiem material i a vegades entrecanviavem impressions, perd La passié segons Renée Vivien

< . - < L 303
no és una continuacié de Fortuny, ella té el seu propi projecte.

D’altra banda, en una entrevista recent en ocasié de la publicacié de Marinejant,
Gimferrer ha afirmat que 1’tinica novel-la que s’assembla a Fortuny és Tretze biografies
imperfectes, de Gerard Vergés: “Després de Fortuny hi ha hagut només un llibre que se
li assembla molt, Tretze biografies imperfectes, de Gerard Vergés (1985). Va comencgar
tard a publicar, perd és un autor molt interessant.”"*

Aixi, malgrat que Gimferrer consideri que aquesta obra de Vergés s’assembla a

Fortuny, no la reconeix com una obra deutora de la seva novel-la.

5.2. POSSIBLES OBRES REFERENTS I DEUTORES, SEGONS LA CRITICA

Tampoc la critica no considera que hi hagi cap obra ni antecessora ni deutora de
Fortuny. Només els Dietaris s’identifiquen com a obra referent de Fortuny, tant
formalment, com de contingut, ja que alguns escrits, no tots, tracten temes i personatges
que després retrobem a la novel-la, com és el cas de Venecia o de Liane de Puogy. Tot i
aixo, els Dietaris no s6n ni una ni dues novel-les. Els escrits dels Dietaris es presenten
com escrits periodistics d’opinié (de no-ficcid) i, en canvi, Fortuny es presenta com una
novel-la, com un text de ficcié.””® En aquest sentit, com ja veéiem analitzant el temps de
la narracié (§ 2.5.6), també afegim 1’assaig Imdgenes y recuerdos. 1909-1920. La
pérdida del reino com una altra obra de Gimferrer, si no ben bé referent de Fortuny, si
com una obra “font”, ja que conté molt del material que després servira a 1’escriptor per

a compondre la narraci6 de la seva novel-la.

302. M.-M. MARCAL, La passio segons Renée Vivien, Barcelona, Columna, 1994.

303. P. GIMFERRER, “Entrevista”, annexos, § 8.2.

304. J. NOPCA, “Gairebé tots els meus poemes sén castells de foc”, Ara.cat, 15 de desembre de
2016).

305. Pel que fa a la ficcionalitat i a la transversalitat generica dels Dietaris, vegeu E. GRASSET,

Modernitat i canvi de llengua, op. cit., p. 135-144.
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Enric Bou, com ja hem indicat (§ 1.2), subratllant que Fortuny era una novel-la,
I’acostava a Les Géorgiques de Simon, perd no perque aquesta novel-la hagués exercit
de model o patré particular, siné per mostrar com I’obra de Gimferrer calia inscriure-la
en la nova manera d’entendre i de fer novel-la que havia encetat 1’anomenat nouveau
roman.

A partir dels anys noranta hi ha alguns critics que estableixen similituds amb altres
obres. Isidor Consul, fent una recensié a La passio segons Renée Vivien de Maria-Merce

306 . . ..
1,™ considerava que Marcal s’inscrivia amb aquesta obra en un grup de poetes

Marca
catalans que també havien fet incursié en el camp de la narrativa, com era el cas de Pere

Gimferrer amb els Dietaris i Fortuny:

En totes les literatures ha estat facil observar el degoteig de poetes que evolucionen cap al
treball de la prosa, i un cert transvasament de la poesia als ambits de la narracié i de la novel-la.
Posats a espigolar exemples entre els autors catalans d’ara es pot apuntar els dietaris de Pere
Gimferrer i la novel-la Fortuny, les narracions i els retrats de Marta Pessarrodona, la prosa del jo
que habita 1’obra de Josep Piera, el quadern venecia d’Alex Susanna, els contes de Jaume Subirana

ila translacié cap a la novel-la feta, entre d’altres, per Valeria Pujol i Miquel de Palol.*”

Consul no establia cap paral-lelisme entre la novel-1a de Marcal i la de Gimferrer,
pero assenyalava aquesta voluntat d’alguns poetes catalans de voler-se expressar també
en el camp de la narrativa.

L’any 2004, arran de la publicaci6 de la novel-la de Jordi Cabré Rubik a les
palpentes,’® el critic literari Jordi Galves acostava aquesta obra, estilisticament pel que
fa al llenguatge literari, no solament a Fortuny, sind també a La passio segons Renée

Vivien.

(Una novela de género? Sin duda Rubik a les palpentes estd emparentado con la herencia de
David Leavitt y con la expresividad recreativa de Terenci Moix. En todo momento deslumbra el
uso costumbrista del lenguaje, la abundante y tortuosa prosa barroca, el efectismo de frases
sentenciosas y vagamente filosdficas, la apologia del maquillaje, de la satisfaccién en la impostura,

en los oropeles y mascaras, en el colorismo, en una expresividad que constantemente se desborda

306. M.-M. MARCAL, , La passié segons Reneé Vivien, op. cit.
307. 1. CONSUL, “De la poesia a la novel-1a”, Serra d’Or, nim. 421 (gener 1995), p. 12.
308. J. CABRE, Rubik a les palpentes, Barcelona, Proa, 2004.
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porque tiene ante si el abismo de la angustia. Tampoco el Fortuny de Gimferrer o La passio segons

Renée Vivien de Marcal estarian muy lejos de Cabré.*”

En conclusid, ni el mateix Gimferrer ni la critica consideren que hi hagi cap obra

concreta referent o model de Fortuny, ni tampoc cap de plenament deutora.

309. J. GALVES, “A oscuras como Tiresias”, La Vanguardia. Culturas, 23 de juny de 2004, p. 10.
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6. Pere Gimferrer i el cinema

Com hem vist, Lloren¢ Soldevila comparava el llenguatge narratiu de Fortuny amb el
llenguatge cinematografic, assenyalant que aquesta técnica ja era present als escrits dels

Dietaris:

L’obra es compon de trenta-sis proses curtes. [..] que semblen curtes seqiiéncies
cinematografiques [...] la teécnica, fet i fet, €s la que Gimferrer utilitza a bastament en els Dietaris i

en bona part de la poesia, [...] Gairebé tot el que descriu és visual *'

D’altra banda, Octavio Paz definia la novel-la de Gimferrer com un album visual,

perod no fet d’imatges sind de paraules:

El libro es una suerte de dlbum visual hecho de palabras [...] Cada capitulo es un cuadro y el

fragmento de una pelicula. [...] Pintura y cine: libro no para ser pensado sino visto pero visto a

p 311
través de la lectura.

I, en tercer lloc, Gimferrer mateix deia a Julia Guillamon que Fortuny era “una
escenografia de Visconti filmada per Fassbinder, sincopadament™.*"?

Gimferrer, per a escriure Fortuny, no solament se serveix del llenguatge
cinematografic per a construir la narracid, siné que el mén del cinema forma part de la
historia narrada. El cinema, des dels seus origens, s’ha nodrit de la literatura, tant en la
creacié d’histories mitjancant, principalment, les adaptacions cinematografiques, com
en la creacié del seu llenguatge narratiu, en gran part seguint els dictamens de la
novel-la vuitcentista. Fortuny és un exemple, en canvi, d’una obra literaria que es
nodreix del cinema.

En aquest sis¢ capitol de la tesi mostrarem, d’una banda, les referéncies

cinematografiques de Fortuny per aprofundir en la historia narrada i també constatar,

310. L. SOLDEVILA, “Pere Gimferrer: Fortuny”, op. cit., p. 53-56.
311. O.PAz, op. cit., p. 4-5.

312. J. GUILLAMON, “Pere Gimferrer, més enlla dels miralls”, op. cit., p. 37.
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una vegada més, que la narracié és discontinua i es construeix mitjancant la
fragmentacid; i, de I’altra, veurem la relaci6 personal i professional de Gimferrer amb el

cinema.

6.1. PERE GIMFERRER I EL CINEMA: MES ENLLA D’UN IMAGINARI

La relaci6 de Pere Gimferrer amb el cinema no solament la trobem en els seus
origens d’escriptor i en totes les seves facetes, des del critic cinematografic a 1’assagista,
passant pel poeta i el novel-lista, sin que es pot anar una mica més enlla i afirmar que
el cinema va ser la seva primera vocacié. En una entrevista que se li va fer en ocasi6 de
la publicaci6 de la tercera edicié de Cine y literatura,’" revelava que 1i hauria agradat
ser director de cinema o guionista: “Empecé a leer Cahiers du Cinema a los 14 afios
cuando me la presté un amigo. He seguido con ese interés, aunque vi que no podia ser
director o guionista.”314

Tenint en compte aquesta declaracid, es pot afirmar que, abans de decidir-se per la
literatura, Gimferrer es volia dedicar al mo6n del cel-luloide. De fet, a la conferencia
inaugural “Literatura i cinema” del 27 de novembre de 1990 feta al Cine Club Sabadell,
recorda com de la immediata postguerra fins al 1968 algunes generacions de directors
de cinema, a les quals pertanyien Jean-Luc Godard i Francois Truffaut o Michelangelo
Antonioni i Pier Paolo Pasolini, eren les ultimes generacions d’artistes que havien
oscil-lat entre escollir la carrera literaria o la de director de cinema. Aquesta doble
vocacio, tal com argumentava Gimferrer, no havia estat, pero, un tret distintiu de tots els

cineastes:

Si bé hi ha alguna excepcié en les generacions anteriors —FEisenstein, per exemple, un
intel-lectual amb una formacié molt variada—, la majoria dels realitzadors, els grans classics del
cinema, no eren gent de gran cultura humanistica. Fritz Lang, posem per cas, que era un home molt
intel-ligent, arquitecte i escultor, i un gran director, no tenia una gran cultura literaria. [...] Em fa

I’efecte, en tot cas, que els primers intel-lectuals del mén del cinema que, en general, dubten entre

313. P. GIMFERRER, Cine y literatura, Barcelona, Austral, 2012.
314 V. FERNANDEZ, “Entrevista a Pere Gimferrer”, La Razdn, 7 de juny de 2012 [en linia],
<http://www.larazon.es/detalle_hemeroteca/noticias/LA_RAZON_462245/5251-pere-gimferrer-escritor-

y-academico-almodovar-no-me-interesa#.UcV1ITuGHNO> [Consulta: 21 maig 2016]
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cinema i literatura sén els de la generacié de Godard —o els d’una mica abans, Rossellini i

Antonioni—, fins a la de Bertolucci.’"

Després d’haver vist les referéncies cinematografiques que apareixen a Fortuny, en
aquest apartat no pretenem analitzar la resta de I’obra de ficcid, ja sigui aquesta en vers
o en prosa, en relacié amb el cinema, que ja ha estat forga estudiada,’'® sin6 que
pretenem aprofundir en les diferents facetes de Pere Gimferrer en relacié amb el sete
art. L’objectiu és demostrar que el cinema, per a Pere Gimferrer, és molt més que una
passid i que un marc de referéncies, ja que és una constant en el seu itinerari personal i
professional.

Gimferrer és un cinefil, un critic cinematografic, un teoric i un amateur del cinema.
Els seus inicis literaris i el context intel-lectual en el qual es movia ens serviran per a
mostrar, d’una banda, de quina manera els seus inicis d’escriptor estan intrinsicament
Iligats, no al cinema en general, sin0 a un cinema i a una forma molt concreta
d’entendre i de fer cinema; i, de I’altra, que aquesta actitud és deutora d’un entorn de
persones molt concret. Aquestes persones, pertanyents a I’ambit de Barcelona, eren
Lloren¢ Gomis, Roma Gubern, Josep Lluis Guarner, Joan Mir6, Joan Brossa, Francisco
Ferrer Lerin, Joan Perucho, Antoni Tapies i Pere Portabella, que es van implicar
intel-lectualment en la reconstruccié i renovacié de la cultura espanyola i catalana,
durant tot el franquisme, mitjancant diferents treballs, com ara revistes, pel-licules,
quadres o poemes, innovadors i d’avantguarda. La raritat de Fortuny dins del panorama

novel-listic catala en concret, perd peninsular en general, del comencament dels anys

315. P. GIMFERRER, “Literatura i cinema”, a Obra catalana completa, vol. 5, op. cit., p. 344-345.

316. Ha estudiat les relacions entre les tecniques poetiques i les tecniques cinematografiques en la
poesia de Pere Gimferrer: A. MONEGAL, “Imédgenes del devenir: proyecciones cinematograficas en la
escritura de Pere Gimferrer”, Anthropos, nim. 140 (1993), p. 57-61. En aquest sentit, vegeu també L.
GONZALEZ, “Pere Gimferrer. Literatura y cine: la coherencia de una poética”, La Nueva Literatura
Hispdnica, nim. 1 (1997), p. 95-103. En catala, d’una banda, vegeu J. MANUEL I BORRAS, “Gimferrer,
fotograma a fotograma”, L’Aiguadolg, nim. 12-13 (1990), p. 129-142; i, de I’altra, i amb referéncia, en
aquest cas, a la prosa catalana de Gimferrer, J. PELFORT, “El cinema al Dietari (1979-80 i 1980-82).
Aproximacié a ’estudi de les relacions cinema-literatura a 1’obra de Pere Gimferrer”, Els Marges, nim.
39 (1989), p. 109-119. Finalment, també hi ha alguns estudis en anglés, com, per exemple, S. L. MARTIN-
MARQUEZ, “Death and the cinema in Pere Gimferrer’s La Muerte en Bevery Hills”, Anales de la

Literatura Espaiiola Contempordnea (Tulan University), vol. 20, 1-2 (1995), p. 155-172.
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vuitanta, respon a I’actitud subversiva de Gimferrer d’entendre la literatura i a la seva

capacitat constant de recerca i d’innovacio.

6.1.1. Els inicis: ‘Cahiers du cinema’ i Lloren¢ Gomis

Pere Gimferrer va comengar a ser un escriptor professional a principis de la decada
dels seixanta, emprant, principalment, la llengua castellana i publicant, sobretot, critica
cinematografica i literaria en diferents diaris i revistes. Basicament, publicava al diari
Tarrasa Informacion, a la revista de pensament i cultura amb seu a Barcelona EI
Ciervo, a la revista madrilenya de cinema Film Ideal, a Destino, Insula, La Vanguardia
i, també, a la revista de Camilo José Cela Papeles de Son Armadans.

Entre les primeres lectures de caracter cinematografic de Gimferrer hi havia, doncs,
la revista francesa Cahiers du Cinema, que ja llegia, com hem vist, a I’edat de catorze
anys. Qui li va deixar la revista? Tal com ens va revelar ell mateix en una conversa
privada, la hi va deixar Eduardo Garcia Pérez, nebot del director i guionista de cinema
barceloni José Antonio de la Loma Hernandez.*"’ Aquest préstec no va ser, pero, una
acci6 passiva, sind que Gimferrer ja sabia que volia i a quines portes havia de trucar per
trobar el que li interessava. Lloren¢ Gomis, un dels fundadors, juntament amb els seus

germans Joan i Joaquim, de la revista El Ciervo, explica I’anecdota segiient:

En Pere Gimferrer devia tenir catorze anys quan es va presentar a casa. Estudiava als
Escolapis del carrer Balmes i em va portar un llibre meu perque el dediqués al pare Castelltort,
professor seu i poeta ben conegut. El noi que arribava amb el llibre a la ma era també, ja, poeta.
[...] Pero el que més ens va enlluernar a la Roser i a mi —les visites d’en Pere a casa van sovintejar
des d’aquell dia— és que hauria pogut ben dir, com Mallarmé perd més jove J’ai lu tous les livres.

[...] El jove poeta era ja un critic madur i parlava amb una intuitiva seguretat.*'®

En aquest sentit, ’interes de I’adolescent Gimferrer no era només el de veure

pel-licules com un simple aficionat, sin6 també el de llegir sobre cinema i instruir-se en

317. Conversa amb Pere Gimferrer del 18 de novembre de 2013. Gimferrer recordava que el
nimero que li va prestar el senyor Eduardo Garcia Pérez era un niimero especial dedicat a Friz Lang,
seguramente, el nimero 99, del 1959, “Entretien avec Fritz Lang”, de J. Domarchi y J. Rivette.

318. L. GoMmis, “Presentaci6”, a P. GIMFERRER, Literatura catalana i periodisme, Barcelona,

Generalitat de Catalunya, Centre d’Investigacié de la Comunicacid, 1996, p. 7-9.
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I’ambit de la critica cinematografica. El llibre que duia Gimferrer en aquesta trobada
amb Gomis era el poemari El caballo,”” llibre amb el qual Gomis va guanyar el
prestigidés Premio Adonais I’any 1951, any en el qual es va crear la revista. La relaci6
entre Lloreng Gomis i Pere Gimferrer va ser, en I’ambit literari, llarga i fructifera, amb
una evident admiracié i interés reciprocs. La confianca de Gomis en les capacitats
literaries d’un quasi desconegut, perd molt ben dotat, jove escriptor ens duen als inicis
d’escriptor de Pere Gimferrer. L’any 1963, i amb només divuit anys, va comengar a
publicar els seus primers textos. D’una banda, poesia, concretament els vuit poemes de
Mensaje del Tretarca’ (un dels quals dedicat, precisament, a Gomis), i, de 1’altra,
critica cinematografica i literaria a la revista de Gomis. Uns anys més tard i després de
la seva col-laboracié a la revista, I’any 1978, Pere Gimferrer va escriure el proleg del
llibre de poemes de Gomis Poesia, 1950-1 975! Un any més tard, el 1979, va
comengar a publicar en llengua catalana a El Correo Cataldn, de la ma del seu director,
Lloren¢ Gomis. Quasi diariament, Gimferrer publicava una serie d’articles d’opini6 a la
secci6 Dietari,** paraula que donaria el nom a la posterior compilaci6é d’Edicions 62, la
primera del 1981 (i que comprenia els anys 1979 1 1980) i la segona (que recopilava els
anys 1980-1982). Ho ha explicat ell mateix: “L’any 1979, Lloren¢ Gomis em va
proposar d’escriure una cosa cada dia. Vaig comencar a fer-ho i em va sortir una cosa
molt peculiar.”**

I també ho recordava Lloren¢ Gomis:

319. L. GoMISs, El caballo, Madrid, Rialp, 1951.

320. Es anterior, del 1962, el poemari Malienus, que Gimferrer va publicar posteriorment, el 1988,
incloent-lo a Poemas (1962-1969), 1libre que va publicar 1’editorial Visor de Madrid, compilant, aixi, la
seva producci6 poetica en llengua castellana. Mensaje del Tetrarca es va publicar per primera vegada el
1963 a I’editorial Trimer de Barcelona.

321. L. GoMiS, Poesia, 1950-1975, Barcelona, Plaza & Janés, 1978.

322. Com ha assenyalat Anna Esteve, la seccid inicialment es deia “Correu catala”, per passar
posteriorment a anomenar-se “Dietari”. Vegeu A. ESTEVE, “El Dietari de Pere Gimferrer: los limites de la
escritura”, Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, nim. 20 (2013), p. 140.

323. J. BIGORDA i J. MARTI GOMEZ, “Pere Gimferrer”, Barcelona: Metropolis Mediterrania, nim.
16 (1990), p. 129.
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Era a la fi dels anys setanta. Jo dirigia el diari Correo Cataldn. Vaig voler iniciar una pagina

diaria en catala [...] I, donant-hi voltes, em va semblar que podia ser una seccié diaria de Pere
24

Gimferrer, que fos alhora literatura i periodisme.3
Aquesta definici6 de Gomis, “que fos alhora literatura i periodisme”, i I’expressio

de Gimferrer “em va sortir una cosa molt peculiar” no solament defineixen 1’estil dels
Dietaris, sin6 també tota la produccié de Gimferrer. La seva obra es caracteritza per la
voluntat d’eixamplar horitzons i desdibuixar els limits que marquen els diferents
generes literaris. Els Dietaris no semblen dietaris de la mateixa manera que Forfuny no

sembla una novel-la.

6.1.2. ‘El Ciervo’: entre la critica literaria i la critica cinematografica

Lloren¢ Gomis va ser director de la revista El Ciervo des del 1951, any de la seva
creacid, fins a la seva mort, el 2005. Una revista, segons Jordi Amat, “esencial para el
pensamiento critico durante el franquismo, gestada desde el catolicismo
comprometido”.3 » La col-laboracié de Gimferrer en aquesta revista va durar
aproximadament set anys, des de I’octubre del 1963 fins al gener del 1969. En aquesta
revista, Gimferrer es dedicava, d’una banda, a la critica cinematografica a les seccions
“Sus mds y sus menos” i “Criticos y criterios”, i, de ’altra, a la critica literaria (de les
novetats editorials) a la secci6 “Libros abiertos”. També feia de corresponsal del festival
de cinema de Barcelona, “Semana en Color”. A partir del mes de maig de 1965 també
va ser responsable d’una seccié anomenada “Los mil y un fantasmas”, en que feia un
retrat d’algun literat contemporani, dedicant una atenci6 especial als poetes i narradors
hispanoamericans.

A la primera part de la tesi hem destacat la recensié que Gimferrer va dedicar a La
lluna i el “Cala Llamp” de Baltasar Porcel, pero tant en aquesta secci referent a les
novetats editorials com en les altres, Gimferrer no solament dedicava la seva atencio als
generes de ficcid, sind que també feia recensions de llibres d’assaig, principalment

d’aquells que s’ocupaven de cinema. Es el cas, per exemple, de les recensions del 1963

324. L. GoMIs, “Presentacid”, op. cit., p. 8.

325. J. AMAT, “Por donde se mueve El Ciervo”, La Vanguardia, Culturals, 6 de juny de 2012), p. 1.
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a La nueva frontera del color, de Josep Lluis Guarner i José Maria Otero; Robert
Flaherty, de José Luis Clemente; Ingmar Gergman, de Jaques Siclier, i El cine, quinto
poder, de Luigi Chiarini.**® També, a través d’aquests textos, es pot resseguir I’interes
que ja aleshores Gimferrer tenia per qiiestions d’estetica i de critica literaria, destacant
algunes novetats editorials que eren traduccions al castella, com ara I’ Estética, de Georg
Lukdcs (per a I’editorial Grijalbo), i I’Estética del gusto, de Galvano Della Volpe (per
Seix Barral), confessant de trobar-se més a prop de Della Volpe, malgrat el respecte que
tenia a Lukdcs: “hallar[s]e mds cerca de las opiniones de Della Volpe, aun con el
respeto que inspira la figura de Lukdcs”.**’ Perd Gimferrer també aprofitava 1’espai de
la recensid per criticar la situacid gens democratica que es viva aleshores a Espanya,
com demostrava, per exemple, que els primers textos de I’escriptor i filosof italia
Antonio Gramsci, un dels fundadors del partit comunista italia, arribessin a la peninsula
Ibérica no en llengua espanyola, sind, curiosament, en catala. Edicions 62 va publicar

sota el titol Cultura i literatura una seleccid de textos de Gramsci a cura de Solé Tura:

Como por una ironfa del destino, la primera traduccién peninsular de Gramsci ha aparecido en
cataldn, con el limite a su difusién que ello obligadamente comporta (existen traducciones
castellanas de ultramar, pero casi inencontrables), aunque también con el indiscutible titulo de
gloria que tal prioridad supone para el resurgimiento —quizas artificial, come se ha dicho, por
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vivir principalmente de traducciones; no entraré ahora en esto— de las ediciones en cataldn.

També a través d’una novetat editorial que era una traduccié Gimferrer elogiava un

altre italia; en aquest cas, Umberto Eco:

Es otra cosa Obra abierta, sin duda. Aqui un Eco que para entendernos llamaré mas “grave”,
nos procura uno de los mds importantes bloques reflexivos sobre cuestiones de estética de los
ultimos tiempos. Tendremos, por ejemplo, el reverso “serio” al delicioso pastiche de estudio sobre
Joyce que nos procura uno de los articulos de Diario minimo. Entiendo que —con La necesidad de

arte de Fischer, Essais critique de Roland Barthes y la Estética de Lukdcs— es Obra abierta —

326. Proposem al final d’aquesta part una llista dels escrits de Gimferrer en aquesta revista, no
solament perque es tracta d’una relaci6 inedita, sind també per tal de tenir una visi6 de conjunt, perd
detallada alhora, dels escriptors i dels directors de cinema que més emergeixen i que, per tant, més
interessaven Pere Gimferrer.

327. P. GIMFERRER, E! Ciervo, nim. 147 (maig 1966), p. 16.

328. P. GIMFERRER, EI Ciervo, nim. 149 (juliol 1966), p. 17.

218



obra de juventud cémo aquellas lo son de madurez— una de las mds interesantes lecturas que de
329

10 afios a esta parte se nos han ofrecido sobre problemas estéticos.
L’analisi d’aquests textos que precedeixen ’obra literaria de Pere Gimferrer ens
permet, d’una banda, poder afirmar ulteriorment la genial precocitat de Gimferrer, que
ja cap als disset anys escrivia amb desimboltura sobre literatura i cinema, a través de
comentaris critics sintetics, pero rics de referéncies a altres obres i a altres autors
literaris 1 cinematografics. D’altra banda, també ens permet identificar els seus
interessos literaris i cinematografics, descobrint, tal com demostra la llista amb les seves
col-laboracions que proposem al final d’aquesta part, quins llibres llegia i quines
pel-licules mirava i quin n’era el seu judici. El to d’aquests escrits €s obertament
personal, quasi com si fos un diari amb notes critiques.

A través d’aquests escrits, si bé no es pot reconstruir el desenvolupament del gust
personal de 1’autor, no perque no en tingués, sind perque el seu gust i les seves idees ja
eren molt clares des d’un bon principi, si que es pot identificar. Aixi, dia rere dia,
comentari rere comentari, se’ns revelen molts noms de cineastes, sobretot Alfred
Hitchcock, King Vidor, Robert Aldrich, Joseph Losey, Howard Hawks, Jean-Luc
Godard, Roberto Rossellini, Roman Polanski i Kenji Mizoguchi; i, en la seva seccié
“Los mil y un fantasmas” emergeixen noms d’escriptors espanyols i, sobretot,
hispanoamericans, com ara Adolfo Bioy Casares, Julio Cortdzar, Ramén J. Sender i
Corpus Barga, que, posteriorment, es descobriran essencials i influents en tota la seva
obra.

Aquestes recensions critiques de novetats editorials eren molts personals, pero ja
demostraven I’interes teoric que tenia Gimferrer tant en el camp de la literatura com en

el del cinema, interessos que conformaran el seu mén de referéncies.

6.1.3. ‘Tarrasa Informacion’: critica cinematografica

Durant set mesos, des de 1’agost del 1965 fins al febrer del 1966, Gimferrer va
escriure sobre cinema, quasi setmanalment, al diari Tarrasa Informacion. A la pagina

dedicada a les estrenes que hi havia hagut als diferents cinemes, on altres col-laboradors

329. P. GIMFERRER, E! Ciervo, num. 145 (mar¢ 1966), p. 17.
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del diari comentaven molt breument les qualitats i els defectes de cada pel-licula,
Gimferrer hi tenia un espai personal de quasi una pagina en qué proposava una critica
exhaustiva i molt personal, principalment, d’alguna novetat cinematografica. En aquests
escrits, el seu treball de critic cinematografic és més evident, ja que proporcionava al
lector una informaci6 tecnica detallada i abundant sobre pel-licules, feia un breu excurs
sobre els seus corresponents directors i els posava en relacié amb altres cineastes. Al
costat d’aquesta part més teécnica i objectiva, hi ha també una part més personal que
mostra els gustos i les opinions de Gimferrer. Aixi, a ple estiu, I’agost de 1965, escrivia
una critica a la pel-licula d’esquetxos Las mds famosas estafas del mundo (1964), que
firmaven Jean-Luc Godard, Claude Chabrol, Roman Polanski, Ugo Gregoretti i
Hiromichi Horikawa. Denunciava que només s’havien passat tres dels cinc episodis
originals que contenia la pel-licula i n’escrivia la seva opini6. De I’episodi japones
d’Horikawa considerava que “no va muy alld y se beneficia de una buena primera
actriz”, del frances firmat per Chabrol només deia que es “divertido” i, finalment, del
capitol holandes, pero firmat per un jove polones anomenat Roman Polanski, opinava
que “muestra en su media hora de sketch pericia e inteligencia poco usuales”. Aprofitant
que el nom de Polanski aleshores era bastant poc conegut a Espanya, Gimferrer també
proposava als seus lectors una breu, perd molt interessant, panoramica explicativa del

treball del cineasta polones:

Roman Polanski [es] un joven cineasta polaco que tras cosechar un gran éxito en su patria con
un primer largometraje —antes realiz6 cortos de vanguardia— titulado, segiin los paises,
Singladuras o El cuchillo en el agua, se rehus6 al marxismo y paso a Inglaterra, donde ha realizado
Repulsion, recientemente exhibido en el Festival de Berlin. [...] Humor y dominio, intuicién visual
y pulso ritmico atestiguan en Polanski a uno de los mds prometedores cineastas europeos de la
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dltima promocion.

La critica cinematografica a una pel-licula concreta, Las mds famosas estafas del
mundo, sense amagar el to personal i ironic de 1’autor, també esdevenia, doncs, una

critica a la poc interessant oferta cinematografica de 1’estiu del 1965.

Con las reposiciones, acarrea la canicula el turbio lastre de los estrenos segundones y
preteridos. Tal en logia o catacumba, vemos ahi demorarse cuatro dias mal contados en cartel los

peliculones proscritos como indignos del boato de la temporada inverniza. Paralelamente vuelven

330. P. GIMFERRER, “Fuegos de artificio en el estio”, Tarrasa Informacion, 5 d’agost de 1965), p. 4.
220



los fantasmas y figurones, se anima un museo del traje, hay baile de vampiros y resucitados. [...] Y

se avecina ya, con Cantando bajo la lluvia al frente, un alud de reposiciones y morralla de
331

estrenos.
Aquest exemple €s una mostra significativa de la voluntat que tenia Gimferrer de

fer una critica cinematografica alhora objectiva i divulgativa, sense renunciar a un to
molt personal, amb una ironia subtil, amb la qual aconseguia un cert distanciament. Als
annexos proposem una llista amb la totalitat de les col-laboracions de Gimferrer a
aquest diari, per tal de mostrar que dedicava la seva atencid a cineastes importants a
Europa, perdo molt poc coneguts a Espanya, com era el cas de Polanski, perd també de
Joseph Losey, Stanley Kubrick, Alexandre Astruc, Elia Kazan, Richard Brooks, Orson

Welles, Ernest Schoedsack i Jacques Becker.

6.1.4. Pere Gimferrer teoric del cinema: de ‘Film Ideal’ a ‘Cine y literatura’

Film Ideal, 1a revista madrilenya de Félix Martialay, va ser la revista de cinema que,
a principis dels anys seixanta del segle passat, va introduir a Espanya un determinat estil
d’escriure sobre cinema més teoric, seguint I’exemple de la francesa Cahiers du cinema.
Tal com ha assenyalat Ivan Tubau, les idees cahieristes les va introduir Josep Lluis
Guarner,”? un barceloni clau tant en el mén del cinema i de la televisi6 espanyoles com
de I’ambient cultural de Barcelona, ciutat on gravitaven no sols un jove Pere Gimferrer,
sin6 també Terenci Moix.>>* Des del 1961, Guarner era critic i membre del consell de
redaccié de la revista i va ser ell qui va fer que Gimferrer i Moix s’incorporessin al cos
de col-laboradors habituals. Un altre punt de connexi6 entre Guarner i Gimferrer era el

cineclub Monterols.”>* Aquest cineclub, malgrat que fos dins del Colegio Mayor

331. Ibidem.

332. Vegeu 1. TUBAU, “Film Ideal y Nuestro Cine. Tendencias de la critica cinematografica
espafiola en revistas especializadas, afios sesenta”, 2, tesi de doctorat, Universitat de Barcelona, 1979, p.
410.

333. Vegeu J. BONILLA, El tiempo es un suefio pop. Vida y obra de Terenci Moix, Barcelona, RBA
Libros, 2011, p. 250-258.

334 Vegeu J. M: CAPARROS LEREA, Cine y vanguardismo. Documentos cinematogrdficos y cine-

club Monterols (1951-1967), Barcelona, Flor del Viento, 2000.
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Universitario Monterols, pertanyent a I’Opus Dei, era un oasi per a alguns joves, perque

hi trobaven materials diferents 1 interessants:

Entonces ese tipo llamado Cebridn, que frecuentaba esa asociacién, me habl6 de un cineclub
llamado Monterols [...] recuerdo que me bajaron por una escalerita a un piso de abajo y me
metieron en un cuartito. Ahi estaban Lorente y otro tipo que no recuerdo, con un armario lleno de

revistas de cine. Estaba el hombre hojeando una cosa que se llamaba Cahiers du Cinema: creo que
= 335

fue la primera vez que vi la revista esa. Eso seria exactamente el afio 5
Gimferrer mateix explicava en una entrevista aquesta particularitat del cineclub
Monterols i també revelava que ell i els altres joves que s’hi reunien preferien un
cinema desvinculat de posicions politiques, un cinema de la imatge, com el de la

nouvelle vague francesa:

Jo formava part dels cinefils que, en aquells moments dels anys 60, érem els cinefils joves de
Barcelona. Erem un grup molt compacte. Molt unit en el culte a André Bazin, a Cahiers du
Cinema i al cine-club Monterols. Aquest grup feia pinya enfront dels defensors del cinema
d’inspiracié marxista, i, fins i tot, del grup de Guido Aristarco i del Cinema Nuovo, que a Espanya
era Film Universitario. Nosaltres defensavem el cinema america i la nouvelle vague francesa, i els
altres, un cert tipus de cinema italia i el cinema sovietic. I també s’enfrontaven dues estetiques: ells
defensaven més ’estetica del muntatge i el cinema politic; nosaltres defensavem el cinema sense

. . < e . . . 336
vinculaci6 a la tematica politica i un cinema de 1’ontologia de la imatge.

Aquesta preferéncia de Gimferrer per un tipus de cinema que entén la imatge com
un instrument essencial de la narracié ja ens mostra, d’'una banda, la importancia que
per a ell tenia el binomi imatge-paraula i, de ’altra, la capacitat d’evocar imatges al
lector mitjangant la paraula escrita.

Un altre aspecte important pel que fa el panorama cinematografic de Barcelona i
que uneix Guarner i Gimferrer (i també Moix) és la Semana de Cine en Color de
Barcelona, un festival de cinema que Guarner va fundar el 1959 juntament amb José
Maria Otero. Guarner reconeixia que el festival era I'tinica manera, d’'una banda, de
poder veure les pel-licules que es projectaven fora d’Espanya i que ell i molts cinefils

(la majoria del cineclub Monterols) volien veure, i, de 1’altra, de poder expressar les

335. 1. TUBAU, op. cit., p. 477.
336. J. PELFORT, “El cinema al Dietari (1979-80 i 1980-82). Aproximacié a I’estudi de les relacions

cinema-literatura a I’obra de Pere Gimferrer”, Els Marges, num. 39 (1989), p. 118.
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seves idees i preferéncies cinematografiques, com ara les pel-licules en color,

particularitat que va donar el nom al festival durant quasi tota la decada dels seixanta:

La verdad es que la Semana nos la inventamos muy interesadamente. Era la inica manera de
ver el cine que se hacia fuera. Eso [del color] va ligado al Manifiesto del Color, que también surge
de Monterols. En realidad, la reivindicacion del color tenia algo de desafio y profecia. En aquellos
momentos, todos los criticos defendian el blanco y negro. Nosotros, como éramos jévenes, nos
pusimos al lado del color, porque a esa edad siempre se prefiere a los perdedores. De todas
maneras, la profecia se cumplié y gente como Michelangelo Antonioni, Ingmar Bergman, Jean-
Luc Godard, Frangois Truffaut o Federico Fellini no tardaron en rodar en color, hasta el punto de

que el blanco y negro ha quedado para experiencias vanguardistas.®*’

Vil semana =

internacional
de cine en color

Vil congreso internacional cinematogrifico
IV certamen internacional de cortometrajes en color

%N B
RO |

barcelona,19al 26de octubre de 1966

Cartell de la vuitena edici6 de la Semana en color, primera en la
qual Gimferrer va escriure una cronica per a la revista El Ciervo,

concretament al nimero 153, del mes de novembre de 1966.

Gimferrer va escriure durant tres anys, del 1966 al 1968, la cronica per a la revista
El Ciervo d’aquest festival de cinema de Barcelona.

La col-laboracié de Pere Gimferrer a Film Ideal va durar dos anys, del 1965 al
1966, i va ser molt intensa. Fidel a la linia cahierista, creia en la importancia d’una

critica que analitzés la complexitat de les obres filmiques. Normalment, dedicava dues

337. O. MARTI, “La Semana de Barcelona, 25 afios de cine y consolacién”, El Pais, 2 d’octubre de
1983).
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pagines a uns estudis ambiciosos de pel-licules i dels seus realitzadors, comparant-los
entre ells a través de diverses obres, ja fos mitjancant perspectives especifiques o
component quadres historicocritics que mostraven 1’evolucié del cinema d’aquells anys.
L’estil d’aquests escrits revelava no solament un Gimferrer critic cinematografic amb
un modus operandi molt precis i detallat amb que desenvolupava aquelles recensions
critiques de Tarrasa Informacion i aquells judicis breus d’El Ciervo, siné que també
mostrava una gran capacitat teorica. En altres paraules, si a les seves critiques d’El
Ciervo 1 Tarrasa Informacion, partia normalment d’una pel-licula concreta i la situava
cronologicament dins de I’obra del seu realitzador (intentant de reconstruir també les
seves obsessions), en els seus escrits teorics o assaigs breus de Film Ideal 1’operaci6 era
quasi a I'inrevés. Es a dir, singulars obsessions, com ara I’argument mateix de la
pel-licula, perd sobretot les tecniques del realitzador (la llum, les preses, el muntatge,
etc.) esdevenien, ara, un possible comi denominador per a pel-licules de diferents
directors de cinema. Gimferrer intentava explicar a través de 1’escriptura, de la prosa
assagistica, I’atractiu secret d’aquestes pel-licules que seduien i treien de la rutina

quotidiana els seus espectadors.

Es triste sobrevivir a su tiempo. Mds atn nacer en un tiempo sintiéndose de otro
espiritualmente. [...] El film se hace por y para nosotros. Su ser no es permanente. Es lo que es en
si y lo que es en nosotros. Un hecho es cierto: ante determinados films de Jacques Tourner o de
Douglas Sirk, de Leo Mac Carey o de Edgar G. Ulmer, de Jean Negulesco o de André de Toth, de
Tay Garnett (Pistolas en la frontera) o de Allan Dwan (La reina de Montana), de Raoul Walsh, de

King Vidor, de algunos otros realizadores, una extraila y himeda poesia se hace accesible al
8

espectador: la poesia de los nostalgico. [...] Jaques Tourner es otro poeta de la nostalgia.33

A Film Ideal, com sobresurt de la llista que proposem a 1’apartat 8.4, Gimferrer va
escriure sobre realitzadors aleshores molt poc coneguts, com I’italia Vittorio Cottafavi o
el frances Jacques Tourner, i també sobre d’altres una mica més coneguts, com els nord-
americans Raoul Walsh i Howard Hawks. En aquest intent d’assenyalar un comdu
denominador, naixia la necessitat de crear, classificant-los i associant-los per tecniques i
opcions estilistiques, algunes tipologies de directors. Aixi, per exemple, en ’article “El

cine y su dominio”, explicitava aquestes possibles subdivisions critiques, explicant-les

338. P. GIMFERRER, “La nostalgia de un arte”, Film Ideal, nim. 156, 15 de novembre de 1964), p.
760.
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detalladament. Pel que feia referéncia als realitzadors d’aleshores, proposava quatre
grups: el primer era el grup “Losey y Perminger: hacia una verdad inmediata”; el segon,
el d’“Eisenstein y la dialéctica”; el tercer, el “De Weis a Cottafavi”, i el quart, el grup de

“La nouvelle vague”.

Del férreo Losey al zigzagueante Chabrol media una pardbola o arco de medio punto que —
itinerando evidentemente por Preminger, Einsestein, Weis, Cottafavi, Rohmer y Godard— une las
derivaciones extremas del cine intelectual norteamericano y europeo. Entre rigor y dispersién se ha

cumplido un ciclo o, como dirfa Apollinaire, du rouge au vert tout le jaune se meurt. o

Més enlla d’aquesta reconstruccié estructural historiografica, en els articles
precedents “La nostalgia de un arte” i “El cine, arte del tiempo”, Gimferrer proposava,
d’una banda, la idea d’art total amb el cinema com una possible realitzacié d’aquest

utdpic mite modernista, i, de I’altra, I’evocaci6 del temps.

Todo gran film es un film sobre el tiempo. Al estatismo de las artes tradicionales no se opone,
en rigor, la dindmica que han adquirido en nuestro siglo, sino el motor externo de esta dindmica: la
presencia del nuevo arte filmico. [...] El “mensaje” de todos los grandes films se reduce a uno: la
condicién del hombre como ser en el tiempo. [...] No somos; devenimos. Ante nuestra mirada
cambia el mundo, y de este cambio es testigo la cimara. Ahf reside su mision; ahi su testimonio.

. . . . . p : 340
Inmanencia de las imdgenes. Dimensién temporal. El cine o la armonia en el tiempo.

La camera, doncs, com un instrument, primer, capa¢ de capturar el temps i,
posteriorment, de reproduir-lo, a I’espectador. Una operacié semblant fa Gimferrer a
Fortuny, perd no amb una camera cinematografica, siné amb un llenguatge literari que
transforma les paraules en imatges. En aquest sentit, el treball del Gimferrer narrador a
Fortuny és equivalent al treball de muntatge d’un director de cinema.

Pel que fa a la qiiesti6 del llenguatge cinematografic, Gimferrer dedica un capitol
del seu assaig Imdgenes y recuerdos. 1909-1920. La pérdida del reino al cinema. Tal
com indica el titol del capitol, “El cine: nacimiento de un lenguaje”, tractant el periode
historic compres entre els anys 1909 i 1920, se centra en les caracteristiques
especifiques del llenguatge cinematografic. En aquest text d’unes vint pagines, que va

acompanyat, com hem indicat anteriorment, de diferents imatges (cartells, fotogrames

339. P. GIMFERRER, “El cine y su dominio”, Film Ideal, nim. 164 (15 de mar¢ de 1965), p. 195.
340. P. GIMFERRER, “El cine, arte del tiempo”, Film Ideal, nim. 138, 1 de febrer de 1964), p. 83-84.
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de pel-licules, etc) i d’altres textos (com ara Cine y realidad, de Josef von Sternberg, o
Hollywood al desnudo, de King Vidor), Gimferrer fa una panoramica general del
cinema d’aquells anys. Per aix0 presenta d’una manera breu algunes figures clau del
cinema: Mélies, Griffith, Cecil B. De Mille, Chaplin, Mack Sennett; alguns generes
determinants, com ara el colossal amb Cabiria, els primers westerns (mitjancant el cicle
de films de Thomas Harper Ince interpretats per I’actor W. S. Hart), el serial america (a
través de I’actriu americana Pearl White) i també el primer cinema pornografic (i aqui
emergeix la figura de D’Annunzio); algunes actrius importants, sobretot les vamps
(Gloria Swanson i Theda Bara), perd també Lillian Gish, i, finalment, dedica també
unes linies (i diferents imatges) al cinema espanyol i a I’expressionisme alemany. En
poques paraules, aquest capitol no és un text ni critic ni teoric sobre cinema, siné que
pretén mostrar, des d’una perspectiva historica, aquesta nova art, el cinema, com un nou
tipus de llenguatge narratiu.

El treball més extens de Gimferrer com a teoric del cinema és el seu llibre Cine y
literatura, del qual ha publicat, almenys fins al 2013, tres edicions.**' En aquest procés
de reedicié que dura uns trenta anys sempre emergeix ’intereés de I’autor vers el tema
principal del llibre, és a dir, la fertil relacié entre paraula i imatge que hi ha entre la
literatura i el cinema. Cine y literatura és una analisi amplia i detallada sobre la relacié
entre el cinema 1 la literatura, el “fruit madur” d’un treball constant de Pere Gimferrer

en I’ambit cinematografic.

341. Primera edicié: Cine y literatura, Barcelona, Planeta, 1985; segona edicié: Barcelona, Seix

Barral, 1999; tercera edicié: Barcelona, Austral, 2012.
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Coberta de la primera edicié de Cine y literatura, la del
1985, que proposava una imatge d’un primer pla del perfil
de I’actriu Silvana Mangano342 en el seu paper de mare de

Tadzio a Mort a Venecia (1971), de Lucchino Visconti.

La imatge de la coberta de la primera edicié al-ludia, precisament, a la relaci
primordial entre literatura i cinema, mitjancant el tema de les adaptacions
cinematografiques d’obres literaries. La literatura com a font principal per crear cinema.
La pel-licula Mort a Venecia (Morte a Venezia, 1971), del cineasta italia Visconti, és
una adaptacié de la novel-la breu del mateix titol, La mort a Venecia (Der Tod in
Venedig, 1912), de I’escriptor alemany Thomas Mann. La segona edicié proposava una
imatge més petita, que no ocupava la totalitat de la coberta, d’una escena de la pel-licula
Imitacio de la vida (Imagination of life, 1959), del director de cinema alemany Douglas
Sirk. També en aquest cas se suggeria aquesta caracteristica essencial del cinema, ja que
la pel-licula de Sirk també és una adaptacié cinematografica, en aquest cas de
I’homonima novel-la de I’escriptora nord-americana Fannie Hurst: Imitation of life

(1933).

342. Gimferrer va escriure sobre aquesta actriu a El Correo Cataldn el 28 de setembre del 1980:
“Silvia Mangano: la pagesa i la dama”, a Dietari Complet, 2 (1980-1982), a Obra catalana completa, vol.
3, op. cit., p. 202.

227



Pere Gimferrer
Cine y literatura

Coberta de la segona edicié de Cine y literatura,
la del 1999, que proposava una imatge d’una
escena de la pel-licula Imitacio de la vida (1959),

de Douglas Sirk.

Aquesta estrategia de suggerir el binomi cinema i literatura a través de 1’adaptacio
cinematografica no es repetia, en canvi, en la tercera edicid, que proposava una imatge
més generica, mitjangant una maquina d’escriure dins d’un negatiu de pel-licula de

trenta-cinc mil-limetres.
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Edicién revisaday ampliada

Coberta de la tercera edicié de Cine y literatura, la del 2013,
que proposa una imatge d’una maquina d’escriure dins d’un

negatiu de pel-licula de trenta-cinc mil-limetres.

L’any 1985, I’editorial Planeta publicava la primera edici6 de Cine y literatura. Tot
i aix0, ’apendix “Cine y surrealismo”, que incorporava la segona edicié del 1999, era
un text molt anterior, escrit durant el 1965, és a dir, en aquells anys en els quals
Gimferrer no solament feia de critic literari i cinematografic a El Ciervo, Tarrasa
Informacion i1 Film Ideal, sin6 que també es relacionava, com veurem en 1’apartat
segiient, amb personalitats com Tapies i Brossa, figures representatives de Dau al Set,
una revista i un moviment inicialment Iligats al Surrealisme. Cal recordar que, en aquell
periode, Gimferrer ja va escriure —juntament amb Terenci Moix— una historia del
cinema que Camilo José Cela va comprar per publicar a I’editorial Alfaguara, perd que,

malauradament, es va perdre:

Hace unos veinticinco afios, lef en la revista especializada Film Ideal —en la que yo mismo
colaboraba por entonces asiduamente— un articulo insélito. Era una resefia de la Cleopatra de
Mankiewicz, y la firmaba un nombre para mi desconocido: Ramén Moix. [...] Me interesé
conocerle [...] Durante varios meses, en 1965, acudi diariamente a la calle Ponent, para trabajar [...]
en la redaccién de nuestro libro. [...] Terminado el libro, Moix y yo visitamos en el hotel Colén de
Barcelona a Camilo José Cela, que pilotaba por entonces la Editorial Alfaguara y tuvo la valentia y
generosidad de contratar la obra para su publicacién. Sin embargo, finalmente, no llegé a aparecer,
ya que Alfaguara interrumpié su actividad durante varios afios, y lo que es mas, el original se

extravié para siempre del modo mads inesperado. [...] Hubo algtin administrativo que cometié algo
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parecido a un desfalco, y, no contento con defraudar a la empresa, se dio a la fuga previa
sustraccion de nuestra historia del cine, de la que no habfamos conservado copias, salvo unos
pocos fragmentos que Moix —por entonces ya se firmaba Terenci— utilizé luego para un breve

manual divulgativo en cataldn.**

“Cine y surrealismo” tracta, com el mateix titol indica, de cine i surrealisme, de
realitat real 1 de realitat filmada, deixant aparentment de banda el tema principal del
llibre, és a dir, la relaci6 entre la literatura i el cinema, entre la prosa, que és forma
narrativa propia de la literatura, i el muntatge, que és la forma narrativa propia del
cinema. En aquest breu assaig de quasi deu pagines, Gimferrer subratlla sobretot com el
cinema pot ser al mateix temps realista i, per aixo, tenir la capacitat de reflectir la
realitat, i oniricosurreal i, per tant, tenir la capacitat de suggerir-la. Aquesta capacitat
també es pot trobar en altres formes d’art, principalment en aquelles arts que tenen una
relaci6 essencial amb el desenvolupar-se de la narracié. En aquest desenvolupar-se de la
narracio i, per tant, de la historia narrada, d’una banda, es reprodueix el transcérrer del
temps i, de I’altra, s’ha d’escollir de quina manera fer-ho, o realista o onirica. En aquest
sentit, el cinema i la literatura sén formes artistiques molt semblants entre elles.

A Tinici de la decada dels setanta, Gimferrer va col-laborar en el projecte
enciclopedic de Javier de Aramburu El cine, la enciclopedia del séptimo arte, sota la
direccio i1 coordinacié de Roma Gubern. També Guarner i Moix, amb diferents textos,
van ser col-laboradors d’aquesta empresa. Gimferrer va escriure, d’'una banda, un extens
assaig sobre el cinema de terror titulat “Cine fantéstico y terrorffico”,344 1, de ’altra, vuit
textos corresponents a vuit breus, perd denses, monografies de cineastes, concretament
de Jacques Becker, Ingmar Bergman, Luis Bufiuel, Claude Chabrol, Fritz Lang,
Vincente Minelli, Howard Hawks i Otto Plremingelr.3 B A I’assaig “Cine fantéstico y
terrorifico”, analitzava aquest tipus de geénere cinematografic, repassant les principals
pel-licules de vampirs, com ara Nosferatu (1922), de Murnau, i Dracula, de Browning,
perd també les pel-licules de segona (o tercera) categoria, com les dels lluitadors

mexicans de catch, protagonitzades pel superheroi “Santo, el enmascarado de plata”. En

343. P. GIMFERRER, “Pr6logo”, a T. MOIX, El cine de los sabados. Memorias. El pese de la paja I,
Barcelona, Planeta, 2003, p. 14.

344. P. GIMFERRER, “Cine fantdstico y terrorifico”, a El cine, la enciclopedia del séptimo arte, vol.
3, Barcelona, Buru Lan, 1973, p. 1-92.

345. P. GIMFERRER, “Grandes realizadores”, op., cit., p. 127-240.
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un pla més ampli, aquest excurs feia una analisi acurada i erudita sobre les formes no
realistes del cinema, “del granguifiolesco” representat per Lang i Aldrich al “terror
psicopatoldgico” de Hitchcock i1 Polanski, passant pel “fabuloso Oriente” i films
mitologics grecollatins amb els monstres diabolics més variats que havien proposat
directors de cinema com ara Ricardo Freda i Vittorio Cottafavi o Roger Corman,
Jacques Tournier i Edgar George Ulmer.

Resumint, abans d’arribar a Cine y literatura, Gimferrer ja havia escrit sobre
cinema d’una manera professional com a critic cinematografic a diferents revistes, com
a historiador del cinema en el llibre que va fer juntament amb Moix i que havia de ser
una historia del cinema, perd que va restar inedit perque el manuscrit es va perdre, i, en
tercer lloc, col-laborant en el projecte enciclopedic de Jorge Edwards i el d’ Aramburu.

A Cine y literatura, Gimferrer no analitza directament pel-licules, o tipologies de
pel-licules, ni directors de cinema, sind que pretén explicar com la literatura ha
influenciat en la realitzacid i I’estructuralitzaci6 dels films. Aixi, segons ell, a partir de
Griffith les pel-licules han volgut explicar histories utilitzant —amb major o menor
grau— els expedients ja establerts de la literatura, particularment els de la novel-la
vuitcentista. En aquest sentit, Cine y literatura no solament analitza com algunes
novel-les han estat adaptades al cinema, sind que, d’una manera més radical, pretén
subratllar la relacid intrinseca entre dos llenguatges aparentment molt diferents; d’una
banda, el novel-listic, que €s un llenguatge verbal, referencial i simbolic, i, de 1’altra, el
cinematografic, que €s un visual i ostensiu. Tot i aixo, a Cine y literatura, no sols
emergeix la idea forta d’un lligam intim entre les formes del cinema en relacié amb la
novel-la i el teatre, sind6 que també surt d’una manera indirecta la possibilitat de
reprendre el cami iniciat per Méliés com a alternativa a la linia tradicional de Griffith.
Aixi, demostrant una particular atenci6 al cinema iberic dels tltims anys, suggereix que
autors com Bufiuel, amb el seu cinema més o menys surreal; Portabella, amb els seus
anacronismes poetics; Serra, amb els seus plans llarguissims d’improvisacié en presa
directa, i Oliveira, amb el seu cinema fet de paraules que creen 1’accid, han sabut
mantenir viva aquesta altra tradicié de I’art cinematografica més proxima a Mélies.

Tot i que a Fortuny hi és present el cinema de Griffith amb la descripcié d’alguna
escena de la pel-licula Orphans of the storm, I’estructura fragmentaria i temporalment
no lineal de la novel-la amb sobreposicions de diferents temps i espais suggereix

aquesta manera de narrar de Mélies. Es en aquest sentit que la propia descripcié de

231



Gimferrer “Fortuny és una escenografia de Visconti filmada per Fassbinder,

sinc opadament”3 46

pren tot el seu sentit.

Aquesta passi6é quasi visceral de I’escriptor vers aquestes dues arts fa que el resultat
del llibre Cine y literatura no sigui només el d’una historia del cinema, siné sobretot un
assaig teoric molt personal sobre el cinema i la literatura. Aixi, de la mateixa manera
que notavem amb les critiques cinematografiques d’El Ciervo o de Tarrasa
Informacion, i els articles més teoric de Film Ideal, també al llibre Cine y literatura ens
trobem davant d’una subjectivitat volguda. Aquesta subjectivitat és un tret comu de tots
els assaigs de Gimferrer, des de La poesia de J. V. Foix (1974) fins a Valéncies (1993)
passant per Lecturas de Octavio Paz (1983) i Les arrels de Miro (1993), per citar alguns
dels titols més coneguts. Com ha assenyalat Enric Bou, “molts dels seus escrits
assagistics [...] en espanyol [0 en catala] tenen una relacié de deute, cronica de lectures,
homenatge a escriptors i artistes que li son significatius. L’assaig esdevé el negatiu que
explica el positiu de 1’obra de creacid estricta”. >’

En aquest sentit, Fortuny, malgrat no ser un assaig, és una obra de creacié que ret
homenatge a escriptors i artistes que son significatius per a 1’autor, com els Fortuny,

pero també Gabriele D’ Annunzio, Marcel Proust, Charles Chaplin, Orson Welles o

Rodolfo Valentino, per esmentar els més evidents.

6.1.5. Pere Gimferrer: un amateur del cinema

Pere Gimferrer, entre els ultims mesos del 1964 i els primers del 1965, també va
escriure a la revista de Camilo José Cela Papeles de Son Armadans.®*® Concretament,
en aquell periode, hi va publicar un total de quatre textos: “Unamuno y su esfinge”,

“Historia y memoria de Dau al Set”, “Traduccién de Foc al Cantir de Joan Brossa” i

346. J. GUILLAMON, “Pere Gimferrer, més enlla dels miralls”, op. cit., p. 37.
347. E. Bou, “Pere Gimferrer: una poetica en accié”. a P. GIMFERRER, Obra catalana completa, vol.
5, op. cit., p. 7.
348. Per a una visi6 sobre el paper que va jugar aquesta revista a I’Espanya de postguerra, vegeu J.
R. RESINA, “Papeles de Son Armadans, revista literaria de Postguerra”, a Revista Canadiense de Estudios
Hispdnicos, nim. 12/1 (1987), p. 71-91.
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“Un titulo de vendedor que me costard la vida”.** Uns anys més tard, el marg¢ del 1969,
hi va publicar un cinque article, “Una crénica de la decadencia”. D’entre aquests textos,
destaquem per la seva relaci6 directa amb el cinema “Traduccién de Foc al Cantir de
Joan Brossa”, que era la traducci6 al castella del guid original en catala de Brossa Foc
al cantir, un guié d’una pel-licula que Brossa va escriure 1’abril del 1948 i que
Gimferrer proposava, disset anys després i en castella, als lectors de Papeles. En aquells
anys, entorn del 1965, tal com explicava Carlos Santos, Gimferrer coneixia Brossa,

Portabella i altres artistes de Dau al Set, 1 es veia amb ells.

Antes del comienzo estricto de su colaboracion, el poeta [Joan Brossa] y Portabella formaban
parte, junto con el escritor Pere Gimferrer, el fotégrafo Leopoldo Pomés, los misicos Mestres
Quadreny y Carlos Santos [...] de un cendculo que organizaba sugestivas sesiones cinematograficas
en casa del pintor Tapies, el cual iba a Paris y conseguia peliculas. Se hacfa traer peliculas en

super-8 de la galeria que tenia en Nueva York. [...] Tenia los Murnau, Dreyer, Keaton, Mack
0

Sennett, ins6litos Max Linder [...] Y cada jueves habia una sesién que programaba Brossa.*

Foc al cantir va arribar a la gran pantalla I’any 2000 de la ma de Frederic Amat,
que va fer un film de vint minuts basant-se en el text original de Brossa i amb musica de
Carlos Santos. Sobre el que va significar i el que encara podia significar aleshores Dau
al Set, Gimferrer ho analitzava a “Historia y memoria de Dau al Sef”’, un assaig d’unes
deu pagines que per primera vegada a la peninsula Ibérica analitzava aquest moviment
de I’avantguarda catalana.

Gimferrer també va traduir al castella els dialegs que Brossa va escriure en catala
per a la pel-licula de Pere Portabella Nocturn 29 (1968), un film en que també
participaven com a actors els artistes vinculats a Dau al Set Antoni Tapies i Joan Pong.

A Umbracle (1972), una altra pel-licula de Portabella amb gui6 escrit conjuntament
amb Brossa, Gimferrer hi col-laborava fent d’actor comparsa. Al minut noranta,
aproximadament, i al costat de 1’actor Christopher Lee, apareix per uns instant un jove

Pere Gimferrer. Ell mateix evocava aquesta experiéncia a L’agent provocador:

349. Per a una visié global d’aquests textos de Gimferrer, vegeu J. GRACIA, “Introduccion”, a P.
GIMFERRER, Arde el mar, op. cit., p. 29-32.
350. E. RIEMBAU i C. TORREIRO, La Escuela de Barcelona: el cine de la “gauche divine”,

Barcelona, Anagrama, 1999, p. 75.
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I el cotxe de morts el duu Joan Brossa amb una gorra de Caront menestral i domestic, i jo sec
al costat d’un bisbe, que és en Joan Prats [...] i I’altre amb qui debat el trangol és Christopher Lee,

tot sever i estricte, el vampir a ple dia, la paradoxa vivent de Dracula a la llum del sol, al pic del

matf de Sarria, davant la camera d’en Pere Portabella.>!

6.2. REFERENCIES CINEMATOGRAFIQUES A FORTUNY

Les referencies cinematografiques de Fortuny les conformen un conjunt d’ecfrasis.
En aquest procés de traduir una imatge en paraules, Gimferrer, com ha explicat en
algunes entrevistes, parteix d’uns documents concrets i, per aix0, d’unes imatges reals.
Aquestes imatges poden ser una fotografia, un quadre, un fotograma d’una pel-licula i,
fins 1 tot, d’una escena de vida. El narrador, en el seu treball de traduir en paraules la
imatge, no en fa una descripcié minuciosa, detallada i total, és a dir, no recorre a
I’ecfrasi classica (o palesa), sin a ’ecfrasi oculta, perque la descripcid, “il dispositivo
verbale” com suggeria Eco, només vol evocar en la ment de qui llegeix una visid, aixo
si, com més precisa millor.

La primera referéncia cinematografica apareix al capitol vuite, “El mirall d’Eros”,
un dels més erotics del llibre. Aqui el narrador evoca una escena de Saffo e Priapo, un
curtmetratge pornografic mut de vint-i-un minuts del 1921 que erroniament, fins al
1998, s’havia atribuit a Gabriele D’ Annunzio, tant rere la camera, en funcié de director i
de guionista, és a dir, autor de les didascalies, com d’actor, en el paper del frare

pervertit.35 2

A la fosquesa del bordell, Safo i Priap. La camera de Gabriele d’ Annunzio, fosca i pesant com
una bestiassa prehistorica, filma el faqui que feineja, amb els cabells negres i faunescos, traginant
el cos de seda de 1’odalisca. Amb una cinta el front, I’odalisca i el satir sén un sol espetec d’argent
viu al llen¢ platejat de la pantalla, una imatge imprecisa com una cOpia amb paper carb6 i tan

extremada de blancs i de negres que fa un incendi iconic: ’emblema de dos cossos. Hi ha una

351. P. GIMFERRER, L’agent provocador, Barcelona, Edicions 62, 1998, p. 67-68.

352. M. PORRO, “E’ falso quel porno firmato D’ Annunzio”, Corriere della Sera, 12 d’octubre de
1998), p- 29 [en linia],
<http://archiviostorico.corriere.it/1998/ottobre/12/falso_quel_porno_firmato_Annunzio_co_0_981012365

0.shtml?refresh_ce-cp>
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musica de tango, a les recambres del bordell, rauca com una antiga gargamella, mentre Gabriele

D’ Annunzio filma el salé terbol i I’alcova empolsinada, principesca i ligubre (p. 54).

Aquesta és una referéncia cinematografica dificil de reconeixer pel lector, ja que es
tracta d’una pel-licula practicament introbable. En aquest sentit, a través de la descripcid
d’aquestes possibles escenes de Saffo e Priapo, el narrador també esta evocant, d’una
banda, la relacié de D’ Annunzio amb el cinema, i, de 1’altra, aquest tipus de pel-licules
que, des del naixement mateix del cinema, es filmaven i es podien veure en els bordells

o en els salons privats cortesans.” >

Fotograma d’una escena de Saffo e Priapo (1921). Autor desconegut.

A la pel-licula Saffo e Priapo™* no hi ha cap faqui. L’tinic personatge masculi és un
frare interpretat, no pas per D’Annunzio, siné per un sosia. Hi ha tres personatges
femenins: dues dones riques, la Syby i la seva amant, I’Adriana, i mentre estant
amorejant lesbicament les sorpréen la cambrera Ninetta. En la realitat, aquests
personatges femenins son les mateixes prostitutes del bordell on es va filmar la cinta.

Les didascalies, aixo si, remeten a I’estil de D’ Annunzio:

353. Gimferrer tracta aquesta qiiestié del cinema clandesti a Imdgenes y recuerdos i ho fa
precisament mitjancant aquesta pel-licula tradicionalment atribuida a Gabriele D’ Annunzio, p. 321.
354. La pel-licula es pot veure per Internet a <http://www.nonktube.com/video/15274/vintage-saffo-
e-priapo-x1x> [Consulta: 21 maig 2016]
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Le tue labbra sono i margini d’una ferita ardente, i tue seni due scudi dalle punte aguzze, la
tua natura € un fiume di porpora colmo di miele, I’'umida grotta marina ove si frange I’onda del

. . 1355
piacer mio!

Deixant a part que Saffo e Priapo no sigui de D’Annunzio i que I’escena que
descriu el narrador no correspongui a aquesta pel-licula, es tracta d’una referéncia
cinematografica que ens remet al cinema erotic clandesti de finals del segle XIX i
principis del XX, que correspon a un dels moments historics de la narracié.

Les referéncies cinematografiques segiients apareixen a partir del capitol 19, a
través d’una figura clau del cinema, Charles Spencer Chaplin. En aquest capitol,
“Entreacte”, s’evoquen dues imatges, una de real i una altra d’imaginaria. Aquesta
darrera reprodueix un moment de vida concret: la trobada entre Chaplin i el tenor italia
Enrico Caruso al camerino del Metropolitan Theatre de Nova York, entre el primer i el
segon acte de Rigoletto. Aquest moment de vida, Gimferrer no el pren d’una imatge,
sind, com hem vist, d’un text. L’altra imatge, la real, és una fotografia. El narrador
descriu una fotografia d’Enrico Caruso, retratat amb el vestit del duc de Mantua, un
disseny de Maria Fortuny i de Madrazo. A partir d’aquest moment de la narracid, els
vestits dissenyats per Fortuny, tant per a I’escena com per a la vida real, seran el nexe

entre Fortuny i el cinema.

355. “Els teus llavis sén els marges d’una ferida ardent, i els teus pits dos escuts amb dues puntes
punxegudes, la teva natura €s un riu de porpra ple de mel, I’humida caverna marina on s’introdueix 1’ona

del meu plaer”. La traduccid és meva.
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Fotografia d’Enrico Caruso vestit de duc de
Mantua, disseny de Maria Fortuny i de Madrazo.

Foto d’ Aimé Dupont.

Al capitol 24, “Encontres”, Gimferrer, partint una altra vegada d’un text literari,
d’un llibre de records de Henry Miller, evoca un moment quotidia entre Chaplin,

Simenon i Miller, a Lausana, Suissa.

Henry Miller, Georges Simenon i Charles Spencer Chaplin, al feu de les contrades de
Lausana, en la desclosa de llum del casal, s’asseuen en havent sopat, al voltant d’una tauleta
rodona. Tots tres s’aguanten el cap amb el palmell de la ma, i tenen els colzes a tocar, encastats a la

taula, i es miren ells amb ells, i la nit els passa plorant i rient. Diamants (p. 136).

El mateix Gimferrer revelava la font d’aquesta referéncia en un article que va

publicar a ’ABC I’any 1989, en ocasi6 de la mort de Simenon:

Mis principalmente todavia, aquel episodio —que novelé en mi Fortuny, recogiéndolo de un
libro de recuerdos de Henry Miller— que constituye el testimonio mds tardio que sobre su vejez
conozco: en cierta ocasion, en Suiza, se reunieron para cenar Georges Simenon, Charles Chaplin y
Henry Miller, y, sentados los tres a la mesa, apoyando en ella el codo y la cabeza en la palma, se

les pasé la noche llorando y riendo.*®

356. P. GIMFERRER “Implacable como Céline”, ABC, 7 de setembre de 1989, p. 57.
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El capitol, també en aquest cas es clou amb la descripcié6 d’una imatge, d’una
fotografia on apareix un vestit de Fortuny. Es tracta de la filla de Chaplin, Geraldine,
que duu un vel i una tinica Delfos que ja havien estat de la seva mare, Oona, durant el
rodatge de la pel-licula Mamd cumple 100 afios (1979), de Carlos Saura, aleshores marit

Seu.

Geraldine Chaplin vesteix una tinica Delphos i
un vel de Fortuny durant el rodatge de la
pel-licula Mamd cumple 100 afios (1979), de

Carlos Saura.

Aquestes tres referéncies cinematografiques lligades a Chaplin evoquen tres
moments concrets de la vida d’aquesta figura cabdal del cinema. En primer lloc, entorn
del 1919, quan Chaplin ja era una celebritat del cinema i vivia a Nova York i Caruso
encara actuava al Metropolitan Theatre, teatre en el qual va treballar com a tenor
principal des del 1903 fins al 1920. En segon lloc, a inicis dels anys seixanta, quan ja
s’havia establert a Suissa perque el Govern nord america I’acusava de comunista i
d’antiamericanisme. I, en tercer lloc, la seva continuitat en el mén del cinema un any

després de la seva mort, I’any 1979, a través de la seva filla Geraldine, també actriu.
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Sén tres moments que evidencien el caracter fragmentari de la narracid, ja que evoquen
espais i temps diferents. El narrador, per tant, no fa un retrat detallat i total del
personatge, en aquest Chaplin, sindé que descriu tres instants de tres moments
espaciotemporals distints. Aquest mecanisme és constant en tota la construccié de la
narraci, de tal manera que la descripcié de l'instant a través de les paraules es
converteix en la ment del lector en una imatge, en la imatge-document (fotografia,
quadre, seqiiéncia d’una pel-licula, etc.) de la qual ha partit I’escriptor.

Una altra dona que admirava els vestits de Fortuny era I’actriu Julie Christie. Al
capitol 31, “L’entrellat”, el narrador descriu dues fotografies en queé 1’actriu duu dos
models de Fortuny. Les dues fotografies les va fer el fotograf italia Alfa (pseudonim
d’Alfonso) Castaldi, a Venecia, I’any 1973, any del rodatge de Don’t look now, en
catala Amenaca a I’ombra (i en italia: A Venezia... un dicembre rosso shocking), una

pel-licula de Nicolas Roeg.

La mascara de Carnaval és de cap per avall. [...] Al coval musulma i medievalesc del palau
Orfei, Julie Christie duu una tunica prisada de seda sanguinosa, a recer d’uns casc de guerrer
asiatic, i unes calces de seda verda i prisada de Fortuny, enganxadisses a la medusa del pubis (p.

163).

Julie Christie amb peces de roba de Maria Fortuny dins del palau Fortuny i amb una capa

també de Fortuny a la placa de Sant Marc, Venecia, 1973.
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Amenaga a I’ombra és un thriller que es basa en un conte de 1’escriptora britanica
Daphne du Maurier (1907-1989) que va ser recollit en un llibre que va publicar I’any
1971 I’editorial britanica Gollancz amb el titol Not After Midnight, pero que als Estats
Units I’editorial Doubleday va publicar com a Don’t look now, titol que va adoptar la
versié cinematografica de Roeg. Altres narracions de Du Maurier han estat material per
al cinema, com ara les seves novel-les Jamaica Inn (1936) i Rebecca (1938), o el seu
conte “The Birds”, tots adaptats a la gran pantalla per Alfred Hitchcock.

L’adaptacié a la gran pantalla d’obres literaries, és a dir, el procés de transformar en
text visual un text escrit €s una constant en les referéncies cinematografiques de Fortuny
i un dels temes principals de 1’assaig Cine y literatura que Gimferrer va publicar I’any
1985, només dos anys després de la novel-la.

Al capitol 25, “Episodi”, Gimferrer descriu una imatge de la pel-licula muda
Camille (1921), La dama de les camelies en catala, de Ray C. Smallwood, una de les
primeres adaptacions cinematografiques de La Dame aux camélias (1848), d’ Alexandre
Dumas (fill). El fotograma que el narrador descriu correspon al moment en el qual
Armand, és a dir, I’actor Rodolfo Valentino, abraca Marguerite, interpretada per I’actriu

Alla Nazimova.

Valentino abraga la dama de les camelies. Va tot abillat de negre, amb la cadena d’or del
rellotge penjant-li al cint. El cabell 1i lluu amb Ilum ribotada de brillantina. La dama de les
camelies deixa anar enrera la testa, caient com una cataracta fosca a frec del renard argentat. La

dama de les camelies és Alla Nazimova (p. 139).
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Fotograma de la pel-licula La dama de les

camelies en el qual Valentino abraca Nazimova.

Alla Nazimova, que en aquells moments a Hollywood ja era una actriu
reconegudissima, en aquesta pel-licula no sols es va ocupar de la direccid, siné que va
voler al seu costat, d’una banda, el jove Rodolfo Valentino i, de I’altra, Natasha
Rambova, que en aquells moments era una de les seves amants. Aquest detall intim

d’amor leésbic també és evocat pel narrador de Fortuny:

Natasha Rambova s’esta dreta, al bell mig de I’estanca nua en les albeses fotografiques. Una
alcova de nuvols bufats de bombolles de sabd per als cossos amants de Natasha Rambova i d’Alla
Nazimova, la cadella i la lloba que es besen en llica de 1li esquincant els llengols llacunosos de

Ilum amb calideses com de pell de llddria a les espatlles d’or de la nit dels escots (p. 140).

L’adulteri, I’amor homosexual i bisexual, com ja se suggeria amb I’escena de
bordell de la pel-licula Saffo e Priapo, és un dels temes a través dels quals la novel-la
narra un dels aspectes més caracteristics de la manera d’entendre la vida i I’art de molts
artistes de la Belle Epoque.

Un cop més, les dues dones protagonistes del capitol, la Rambova i la Nazimova,
també son descrites pel narrador a partir de dues fotografies en les quals Alla i Natasha

vesteixen alguna pega de roba de Maria Fortuny i de Madrazo.

Alla Nazimova s’esta dreta, tota espirititzada entre el llumeneig de dos fanals, a la cambra

borrosa i borrallosa de clarobscurs. Els ulls s6n dos peixos xinesos. La tinica Delfos de Fortuny
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recull el ventre argentejat i la sina litdrgica de claror. La llarga jaqueta de Fortuny és de vellut, amb

dibuixos d’ulls que sén formes solars i florals (p. 140).

Alla Nazimova amb un Delphos i una jaqueta

llarga de vellut de Fortuny.

Natasha Rambova té una diadema de plata al cap i esta aturada, com una ballarina hindd, en
un clos d’angles escairats de llum que li esqueixen i li retallen els plecs de la tinica Delfos de

Fortuny. Valentino €s un violi (p. 140).

Natasha Rambova amb un vestit Delphos.
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Un altre personatge essencial que pertany a les referéncies cinematografiques de
Fortuny és David Wark Griffith. En el capitol 26, “Sororal”, el narrador descriu una
escena d’Orphans of the storm (1921), I'tltim film en que Griffith va dirigir les
germanes Lillian i Dorothy Gish. També aquesta pel-licula és la transposicié d’un text
literari, concretament del drama teatral Les Deux Orphelines (1874), d’Adolphe

d’Ennery i Eugene Cormon.

Les dues germanes seuen acarades, a la cambra francesa. Duen exactament la mateixa mena
de capell amb plecs, com una cucurulla aixafada i amplosa i tenen la mateixa cabellera negra i
esbandida. A I’esquerra, Lillian Gish, asseguda en una cadira de fusta de respatller vertical amb
taulons, cus un llenc delicat; a la dreta, Dorothy Gish, enclotada en una butaca petita, deixa, al
caire del seient, un mantell brodat amb motius de flors, abandona les mans a la falda de la cara i té
els ull fixos en alguna cosa que hi ha a les pregoneses del mur de 1’estanca i que no és visible (p.

143)

Fotograma d’Orphans of the storm (1921), de D. W. Griffith, amb les actrius i

germanes Lillian i Dorothy Gish.

Les germanes Gish també duen i han estat fotografiades amb el famds vestit Delfos
de Fortuny. Com ha assenyalat Guillermo de Osma, malgrat que els models Fortuny
aleshores, durant els anys vint, encara fossin considerats massa senzills per vestir de nit
i en ocasions publiques importants, moltes dones famoses es feien pintar o fotografiar
amb els vestits de Maria Fortuny i de Madrazo.
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Sin embargo, los vestidos de Fortuny seguian pareciendo demasiado sencillos comparados
con los trajes de noche de la época y no solian llevarse de noche. En cambio, a las mujeres les
encantaba que las pintaran vistiendo fortunys, Muriel Gore posa con su Delphos en el retrato que le
pint6 Sir. Oswald Birley en 1919. Las actrices Natasha Rambova, la mujer de Valentino, la exdtica
Alla Nazimova, las hermanas Lillian i Dorothy Gish, [...] y tantas otras posaron delante de la

. . 357
cémara en sus toilettes de Fortuny.

El narrador, doncs, també en aquest cas, evoca aquests moments intims de Lillian i

Dorothy Gish, de poder ser immortalitzades amb un model Fortuny.

Dorothy Gish esta asseguda al fons, amb una llarga tinica Delfos de Fortuny amb manigues
que té el caient suau i dur de la plata laminada. Li cau d’esma pels bragos, desistint a frec de colze,
una jaqueta de vellut de seda de Fortuny. [...] A primer terme, el pintor retratista, d’esquena, té al

cavallet la tela a I’oli a mig fer (p. 144).

Dorothy Gish posant per a Leon Gordon amb un Delphos i una

jaqueta llarga de vellut.

357. G de OSMA, Mariano Fortuny, arte, ciencia y disefio, Madrid, Ollero y Ramos, 2012, p. 221.
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La noia surt de darrera un paravent amb motllures de fusta i folre de vellut pigat. Tot just
s’aguanta i es clou en el clot de I’espatlla, només amb la punta dels dits, I’escot de la llarga tinica
Delfos de Fortuny. La cara de la noia —Lillian Gish— és nua i nitida com la pell de la Venus del

mirall (p. 144).

)
Lillian Gish amb un vestit Delphos (c. 1920).

La imatge relativa a Dorothy €s doblement interessant, ja que no solament es tracta
d’una descripcié d’una imatge, d’una fotografia, siné que la fotografia conté una altra
imatge, que €s el quadre que esta pintant Leon Gordon. El nivell de profunditat que crea
el narrador en aquest cas és doble, ja que el lector veu una imatge, el quadre, a través de
I’altra imatge, és a dir, de la fotografia. De fet, un altre tema de Fortuny lligat a la
imatge és el del pintor i la model, tema que proposa sobretot a través de la pintura, pero
també mitjancant la fotografia. En aquest darrer cas, com en el del cinema, entre
Partista i la model (o els actors) hi ha un instrument mecanic capa¢ de construir una
imatge, de copsar un instant de realitat: la camera fotografica i la camera
cinematografica. D’altra banda, també a través del tema del pintor i la model el
narrador, descrivint algunes imatges, sempre a través de 1’eécfrasi oculta, com el quadre
de Singer Sargent Egyptian girl o les diferents fotografies de Maria Fortuny i de
Madrazo amb models nues, evoca uns moments d’intimitat artistica carregats

d’erotisme. Un erotisme que pertany a I’imaginari Fortuny.
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El tercer i ultim referent cinematografic €és Orson Welles. Aquest entra en escena
d’una manera indirecta, a través de 1’actriu mexicana Dolores del Rio. Dolores ja era
una reconeguda estrella de Hollywood quan va esdevenir la companya sentimental de
Welles, del 1940 al 1942. En el capitol 23, “L’esfinx”, Dolores del Rio és molts
personatges. Es Madame Du Barry, la cortesana francesa amant del rei de Franca, Lluis
XV, protagonista de la pel-licula Madame Du Barry, un film del 1934, dirigit per
William Dieterle. Sempre mitjancant una e&cfrasi oculta, el narrador descriu un
fotograma d’aquesta pel-licula evocant la bellesa i 1’elegancia del personatge femeni

protagonista del film:

Madame Du Barry duu oberta una ombrel-la de gassa blanca; a tocar de la portella del
carruatge, el para-sol té una llica de blanqueses amb les plomes del gran capell d’ala onejant i

vibratil i amb la randa escumejada que guarneix les manigues i arrecera I’escot (p. 129).

Retrat de Dolores Del Rio a Madame Du

Barry (1934), de William Dieterle.

Aquesta és una de les poques pel-licules que no correspon a una adaptacio
cinematografica d’una obra literaria, sind que es tracta d’una adaptacié cinematografica
d’un dels capitols més importants de la historia contemporania d’Europa, la Revolucié

Francesa (1789-1799), narrat a través d’un dels seus protagonistes femenins, Madame
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Du Barry, i que reflecteix la decadencia de I’aristocracia francesa, la caiguda de 1’ Antic
Regim.

El titol del capitol, “L’esfinx”, fa referéncia, pero, a un altre paper de la Del Rio. A
la pel-licula Istambul, en angles Journey into Fear, que es va comencar a rodar el 1941
sota la direccié d’Orson Welles i que després va passar a mans de Norman Foster,
P’actriu, en un moment de la pel-licula, va disfressada de feli. El narrador descriu
aquesta imatge, que al-ludeix a I’esfinx, una figura mitologica amb cos de 1le6 i rostre

huma.

Dolores del Rio arrapa la pell de tigre a la nuesa del cos i es cofa amb una caputxa de despulla

tigrosa, coronada amb els bigotis i les orelles de la béstia (p. 131).

Primer pla de Dolores del Rio i escena de la pel-licula en la qual I’actriu va vestida amb la

disfressa de feli.

La pel-licula de Welles-Foster també és una adaptacié cinematografica, ja que es
basa en la novel-la policiaca d’Eric Ambler Journey into Fear (1940).

Dolores del Rio és una esfinx a la pel-licula Istambul, perod el narrador de Fortuny
també la situa al platé de Xanadd, i, per tant, en el rodatge de Ciutada Kane (Citizen

Kane, 1941), opera prima d’Orson Welles i una de les obres mestres del cinema.

Al cabaret turc de la nit, amb pell de tigre, o al platé de Xanadu, colonial d’imperis exotics,
Dolores del Rio és una esfinx arran de I’ombra impavida d’Orson Welles. S6n dos destins; se

saben el desti (p. 131).
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Fotografia en que, d’esquerra a dreta, veiem Welles, Del Rio, Chaplin i

Figueroa, I’any 1941, a I’estrena de Ciutada Kane.

Dolores del Rio, com les altres actrius que hem vist, també es vestia amb models de

Fortuny. El narrador descriu una fotografia en que se la veu vestint un Delphos:

Dolores del Rio, al zenit de I’any 1941, s’abilla amb una tinica Delfos de Fortuny que té un

cinyell amb lla¢ a la cintura, i el plec d’una vora prisada i ornada en un tall en forma de cor

emmarcant la foscor columnaria de I’engonal (p. 131).
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Dolores del Rio vestint un Delphos.

Perd Orson Welles en primera persona arriba al capitol 32, “Incursions”. El
narrador hi descriu dos moments de la trajectoria artistica de Welles. D’una banda,
evoca un episodi dins de la seva carrera d’actor radiofonic molt important perque va
impulsar notablement Welles en obrir-li les portes com a actor cinematografic a
Hollywood. Es tracta del simulacre de noticiari que el 30 d’octubre de 1938 Orson
Welles va fer a I’estudi radiofonic de la CBS inspirant-se en la novel-la de ciéncia-ficcié

The War of the Worlds, escrita per H. G. Wells.

A l’estudi radiofonic de la CBS, davant el microfon negre i blanc, Orson Welles, en manigues
de camisa, duu descordat el boté del coll, i una corbata fluixa i torta, pigada de topos asteroidals.
[...] Orson Welles ha buidat d’un glop una ampolla de suc de pinya, s’ha ajustat els auriculars i ha

donat ordre a I’orquestra de I’estudi d’encetar la seda del concert per a piano de Txaikovski (p.
169).
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Welles amb les mans enlaire i davant del microfon en un dels seus programes

radiofonics de la CBS I’any 1938.

I de l’altra, el narrador evoca una trobada entre Welles i Maria Fortuny i de
Madrazo a Venecia, a casa d’aquest darrer, és a dir, al palau Orfei, per discutir sobre el
vestuari de 1’Othello de Welles: “La veu d’Orson Welles, sota les bigues de fusta del
palau Orfei, demana abillaments de tirat siscentista per a la tragedia d’Othel-lo, el moro

de Venecia” (p. 169).
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Jaqueta de Fortuny per a 1’ Othello de Welles.

Othel-1o és un perpunt de vellut de seda de Fortuny, ben llarg de manigues amploses, guarnit
amb folre de pell a la vora de les manigues i al pic del coll, tot tenyit de cotxinilla, encunyat d’or

amb motius de magrana del tirat del mil quatrecents (p. 173).

D’aquesta manera, el capitol segiient, que es titula, precisament, “La tragedia”,
evoca la pel-licula Othello de Welles, una adaptacié cinematografica de la tragedia
original de Shakespeare, The tragedy of Othello, the moor of Venice (1603). El narrador
descriu diversos fotogrames de la pel-licula i en destaca el doble paper de Welles, el

d’observador, com a director, i el d’observat, com a actor.

Othel-1o i Desdemona, sota els arcs gotics, son dues figures soles contra el cel onejat de
ndvols cotonosos que navegues [..] Desdémona al llit nupcial, espera Othel-lo. La cara de
Desdemona és tota blanca, contra el negre absolut de 1’habitacié. Othel-1o €s només 1’horror al fons

de I’ull d’Orson Welles en la fosca (p. 174).
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Diversos fotogrames d’Othello, de Welles.

A Cine 'y literatura, Gimferrer, analitzant les diferents adaptacions
cinematografiques de Shakespeare, no solament afirma que les millors sén les de
Laurence Oliver i Orson Welles, sind que d’aquest darrer i de la seva adaptacié de

I’ Othello considera que:

[...] es un retablo lujoso y barbaro, pautado por el ritmo solemne del tafiido de bronce de las

campanas en el entierro del moro de Venecia; [...] el trabajo visual de Welles es tan creativo que

252



puede incorporar sin esfuerzo la materia verbal shakespeariana: a lo sumo, el espectador tendrd la
sensacion de ser bombardeado, de recibir, una tras otra, fuertes andanadas de informacién dptica y
oral a la vez, pero esta sensacién no es muy distinta de la que puedan producirle otras peliculas de

Welles como Ciudadano Kane (1941) o Sed de mal (1958).%%

El joc de miralls, tan present en tota ’obra de Pere Gimferrer, és una constant a
Fortuny, una novel-la en que 1’ull del lector no sols llegeix paraules, sind que també veu
imatges, moltes de les quals pertanyents al mén del cinema i, més concretament, al del

cinema de Hollywood de la primera meitat del segle XX.

358. P. GIMFERRER, Cine y literatura, Barcelona, Seix Barral Austral, 2012, p. 121.
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7. Conclusions

Com el protagonista del conte de Henry James La figura en el tapis —que busca en els
textos del seu escriptor preferit la clau per a interpretar-los pensant que podra trobar-la,
ja que creu en la seva existéncia—, a I’inici d’aquesta recerca, veient Fortuny com un
gran tapis, nosaltres també creéiem que rere la trama complexa de la novel-la de
Gimferrer s’amagava una figura i que, després d’un treball de recerca, trobariem una

clau per interpretar-la i descobrir, aixi, la figura misteriosa.

Escriu James:

For himself, beyond doubt, the thing we were all so blank about was vividly there. It was

something, I guessed, in the primal plan, something like a complex figure in a Persian carpet.””’

Al final d’aquesta recerca, nosaltres tampoc no hem trobat cap clau magica ni cap
figura amagada en el complex tapis que és Fortuny. Pero si que hem arribat a algunes
conclusions.

En primer lloc, ’estudi que hem dut a terme a la primera part d’aquest treball,
consistent en una acurada analisi de la recepci6 critica de 1’obra, del premi de novel-la
Ramon Llull i de les reflexions critiques de Pere Gimferrer sobre el llenguatge literari i
la novel-la en llengua catalana d’aleshores, ens du a afirmar que no va ser només
Fortuny, és a dir, la novel-la, la que va crear defensors i detractors ja des del mateix
moment que va guanyar el premi i va ser publicada 1’any 1983, sin6 que van ser
principalment dos factors externs al text els que van causar aquestes dues reaccions
oposades. D’una banda, el seu autor, Pere Gimferrer, i, de 1’altra, les circumstancies
politicosocials que en aquells moments vivien la llengua i la literatura catalanes.
Recordem que els detractors, €s a dir, Ofelia Dracs (pero, essencialment, Jaume Cabré i

Jaume Fuster) i Pericay i Toutain (els autors de Verinosa llengua) ho eren perque

% H. JAMES, The Figure in The Carpet, Project Gutenberg, (febrer 2014), en linia,
<http://www.gutenberg.org/files/645/645-h/645-h.htm> [Consulta: 21 maig 2016] (primera edici6:
Londres, Martin Secker, 1916).
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consideraven que Forfuny no era una novel-la i perque el seu llenguatge era artificios i
arcaic, o ambdues coses alhora. I feien aquestes consideracions perque ells, aleshores, a
principis dels anys vuitanta del segle passat, defensaven uns tipus de novel-la i de
llenguatge literari completament oposats als que Pere Gimferrer proposava amb
Fortuny.

Quatre aspectes lligats a lautor del text pesaven considerablement a 1’hora
d’interpretar la seva obra. Gimferrer no escrivia exclusivament en llengua catalana —
era un reconegut poeta i prosista bilingiie, que havia comencat la seva carrera
d’escriptor en llengua espanyola— i tampoc no era un novel-lista (no havia publicat cap
novel-la, ni en espanyol ni en catala); com a critic literari (pensem sobretot en el text
“De la necessitat dels mandarins”) havia denunciat el fet que part de la critica literaria
catalana d’aleshores tingués més en compte la quantitat que la qualitat a I’hora de
(re)crear el que se suposava que havia de ser una literatura catalana “normal” en un
context democratic “normal”, i, finalment, treballava per a Seix Barral (n’era el director
literari des de feia dos anys), una de les editorials de Planeta, entitat organitzadora del
premi. Aquests factors externs al text, estretament lligats al seu autor i a la realitat
literaria catalana d’aleshores (normalitzacid lingiifstica, premis literaris i mon editorial)
van ser determinants en la generacié immediata d’algunes critiques negatives que van
desembocar en polemiques esterils entorn del genere literari (novel-la o no novel-1a?) i
al seu llenguatge literari, un llenguatge volgudament barroquitzant, complex i erudit,
que no cercava arribar a un public lector nombrds, sind, simplement, a un ptblic lector.

Aquesta dificultat que tenien els detractors contemporanis de Fortuny a posar-li
I’etiqueta de novel-la hem de recongixer que ha anat més enlla de les reaccions
immediates. Per exemple, 1’any 1991, Alex Broch publicava 1’assaig Literatura
catalana dels anys vuitanta, per0 en el capitol quart, “Els vuitanta. De la continuitat als
nous narradors”, no hi incloia Fortuny. Uns anys més tard, el 1999, Broch tampoc no
esmentava Fortuny en el capitol “Anys setanta i vuitanta: una visié general del periode”
de la Literatura catalana contemporania de Jaume Subirana i Gloria Bordons. Es
evident que aquest tipus d’estudis no recullen totes les obres publicades, sin6 que en fan
una seleccié amb les obres que es consideren més representatives. Tot i aix0, 1’exclusié
de Fortuny volia dir renunciar a una obra que havia obtingut un reconeixement
significatiu, ja que no sols va guanyar el premi de novel-la Ramon Llull (1983), sind

que també va ser premiada amb el Crexells (1983), el de la Critica (1984) i el de la
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Critica “Serra d’Or” (1984), i, a més, ja havia estat traduida a més de sis llengiies. L.’any
1993, Anton Maria Espadaler, en canvi, si que incloia Fortuny com a exemple de prosa,
de novel-la, en el fragment dedicat a Pere Gimferrer dins del capitol “Des dels seixanta”

de la seva Historia de la literatura catalana:

En prosa [Gimferrer] ha escrit un Dietari (1979-1980) i un Segon Dietari (1980-1982), on
sovintegen les reflexions sobre el fet literari, al costat d’altres manifestacions culturals, i una
novel-la, Fortuny (1983), centrada en la figura de Maria Fortuny i Madrazo, la seva familia i
diversos personatges, reals i de ficci6, que defineixen una €poca i que serveixen per a posar en joc
un estil que per damunt de tot pretén de ser alhora artitzat i representatiu d’uns homes que el

cercaren, en visqueren i el crearen [...] La novel-la, descripcié de fragments evanescents, d’imatges

de vegades flou, glossa de daguerreotips, fou durament criticada pel col-lectiu Ofelia Dracs.*®

De les reflexions de Pere Gimferrer sobre la seva propia novel-la i sobre la narrativa
i la novel-la en llengua catalana de finals dels anys setanta, principis dels vuitanta,
concloem que en el seu projecte d’escriure una novel-la en llengua catalana no tenia cap
intencié d’escriure una obra que arribés al gran public, perque alldo que el preocupava
com a escriptor compromes amb la seva llengua i la seva cultura —*“Engagé, malgrat tot

i tots”, prenent I’afirmacié de Giuseppe Grilli—®'

era la construccié d’un llenguatge
literari que estigués a ’altura de les altres literatures modernes. En aquest sentit, la
normalitat i el procés de normalitzaci6 de la llengua i de la literatura catalanes, segons
Gimferrer, no passava tant per la qiiestié de la quantitat, és a dir, del nombre de nous
escriptors i d’obres que calia publicar, sind per la seva qualitat i la seva coheréncia en
relacié amb les altres literatures. Per aix0, sempre segons el nostre escriptor, calia
distingir entre llenguatge parlat i llenguatge literari, i d’altra banda calia recuperar les
propostes que oferia la literatura catalana dels anys trenta i continuar a partir d’aqui.
Més enlla de les reflexions critiques i de les polemiques inicials, Fortuny s’ha anat
editant i traduint a diverses llengiies fins avui. Les més recents sén I’edicié catalana del
2003 de la MOLC (vol. 24), amb un interessantissim proleg de Jordi Galves,
I’espanyola del 2010 de I’editorial Backlist Contemporaneos i les traduccions del 2016:

I’anglesa d’ Adrian Nathan West per a I’editorial de Boston David R. Godine i la italiana

de Nicola Palladino per a 1’editorial romana Aracne.

30 A. M. ESPADALER, Historia de la literatura catalana, Barcelona, Barcanova, 1993, p- 299.

oG, GRILLL “Proleg” a P. GIMFERRER, Marinejant, Barcelona, Proa, 2016, p. 13.
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En segon lloc, i com a resultat de 1’analisi narratologica i retorica, que ha demostrat
el paper rellevant que dins de I’estudi de la novel-la juga I’imaginari fin de siecle
estretament lligat a les caracteristiques de la prosa, podem afirmar que Fortuny és una
novel-la singular en el panorama narratiu catala, ja que no té precedents evidents i, de
moment, tampoc clars successors. Estem d’acord, en aquest sentit, amb 1’observacié

segiient d’Eduard Cairol:

La novela Fortuny (1983) es un singular ensayo de roman d’art de una ambicién sin

precedentes en la literatura catalana, y que cabria emparentar tan sélo con los ilustres referentes

internacionales de un Pascal Quignard o un Roberto Calasso. 62

D’aquesta observacid, en subratllem dos aspectes. D’una banda, 1’elogiable afany
de Gimferrer de crear una obra d’ambicié europea, més propera al nouveau roman que a
qualsevol altra novel-la experimental del context catala; i, de I’altra, la voluntat de
narrar la vida i ’obra d’una nissaga d’artistes a través d’un estil novel-lesc innovador.
D’aquesta manera es va col-locar amb originalitat dins d’un geénere que podriem
denominar “biografia artistica”, aleshores —a la decada dels anys vuitanta— en voga.’®

Fortuny és, com indiquem en el subtitol del nostre treball, “una novel-la singular en
el panorama narratiu catala dels anys vuitanta”, perd no ho és, en canvi, dins de 1’obra
del seu autor. La intertextualitat (amb madltiples referéncies visuals i literaries), la
hibridacié generica (una novel-la que no és ben bé un poema escrit en prosa, que sembla
una biografia artistica o un roman d’art) i el tractament del temps son tres elements clau
de Fortuny que retrobem en tota 1’obra de Pere Gimferrer, sigui de ficcié o no, en prosa
0 en poesia, o escrita en catala, en espanyol, en frances o en italia. Com deiem a la
introduccid, ens hem proposat fer un close reading de Fortuny i, per tant, no hem volgut
fer un estudi d’aquesta obra en relacié amb tota la produccié de Pere Gimferrer. Malgrat
aixo, tant els escrits dels Dietaris com 1’assaig de caracter historic Imdgenes y

recuerdos. 1909-1920. La pérdida del reino sén dues obres imprescindibles per a

362 E. CAIROL, “El agente provocador: Pere Gimferrer y la literatura artistica”, Tropelias, op. cit., p.
106.

363 Vegeu I’article de Francisco CALVO SERRALLER, “La pintura narrada. La novela actual en busca
del arte perdido”, Claves de Razon Prdctica, nim. 4 (1990), p. 54-64. Calvo Serraller incloia Fortuny
dins dels exemples de novel-les espanyoles “cuyo protagonista es un pintor o en cuya trama el arte ocupa

un papel muy relevante”, op. cit., p. 54.
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entendre la construccié de Fortuny, tant en la seva forma narrativa i estilistica
(estructura fragmentaria, prosa poetica, intertextualitat i ecfrasis) com en el seu
contingut (que sinteticament hem definit com 1’imaginari Fortuny). La prosa de Fortuny
és deutora dels Dietaris: alguns dels capitols de la novel-la podrien ser fulls dels
dietaris, i viceversa. Es el cas (només per posar-ne un exemple que ja hem fet servir en
el nostre estudi) d’aquells fulls i d’aquells capitols en qué apareix Marcel Proust. Molta
de la documentacié que Gimferrer fa servir per a construir les seves narracions —és a
dir, els escrits dels dietaris, d’una banda, i els fragments que componen els diferents
capitols de Fortuny, de I’altra— prové del material extratextual visual o literari que
trobem a Imdgenes y recuerdos.

Els records poden ser imatges i fragments de temps autdonoms, com una fotografia,
un quadre o un fotograma d’una pel-licula. Es en aquest sentit que afirmem que el
llenguatge narratiu de la novel-la imita el del cinema, ja que la narracié de Fortuny és
una successié d’imatges. Adrian Nathan West, després de la seva experiencia com a
traductor a I’anglés de la novel-la, subratllava la necessitat de reconeixer el referent
visual en el procés de traduccié del text, fins al punt d’haver valorat amb 1I’editorial la
possibilitat d’incorporar algunes d’aquestes refereéncies visuals a 1’edicid anglesa.
Aquesta proposta, perd, finalment la van descartar. Al seu blog, West, reconstruint la

decisio, ha recollit algunes imatges que el narrador evoca a Fortuny:

The highly abstract and poetic idiom of Pere Gimferrer’s Fortuny can easily obscure its
documentary basis: virtually every episode in the novel is based on some historical or visual
record. Painting and photography are particularly important to decoding it. Gimferrer has stressed
that the reader need not track down all his references, that what is important is the writing’s poetic
force. As a reader, that was sufficient for me, but as a translator, I felt a need to better know the
text’s background. My editor at Godine and I considered illustrating my translation; in the end, it
didn’t happen; but since I still have a folder of images relating to the text, which not only aided my
understanding of it, but also gave me an appreciation for the Fortunys and their artistry, I thought I

. . . 364
would put this up here, in case anyone else were interested.

% A. N. WEST, “A Visual Key to Pere Gimferrer’s Fortuny” (28/11/2016), al seu blog personal
Adrian Nathan West: <www.adrian https://anathanwest.com/2016/02/28/a-visual-key-to-pere-gimferrers-

fortuny/>
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La traducci italiana, en canvi, si que conté imatges. Tot aix0, les imatges no sén
dins del text, sind que el lector les troba en un Cd a part que acompanya 1’edicio.
Aquesta opci6 confirma d’una banda, la importancia dels referents visuals per al treball
de traduccié (i, per tant, pel traductor i també per 1’editorial), i , de l'altra, que les
imatges que el traductor i I’editorial proposen no cal inserir-les dins de la novel-la.

Referents visuals i textuals teixeixen un complex tapis de citacions sobre el qual es
construeix la novel-la. Es en aquest sentit que justifiquem totes les imatges que conté
aquest treball d’investigacié, ja que sén imprescindibles per a dur a terme el close
reading. Si per al traductor i I’estudiés de Forfuny el reconeixement dels referents
(fotografies, quadres, textos literaris, etc.) és una operacié indispensable per a una
possible traduccié o una possible analisi critica, per al lector, en canvi, no ho és.
Fortuny és una novel-la que evoca imatges, perd unes imatges que prenen forma en la
ment de cada lector a través de la lectura, és a dir, del significat d’un conjunt de
paraules. Com deiem, seguint les reflexions d’Umberto Eco en relacié amb I’ecfrasi,
allo que fa el lector en llegir qualsevol ecfrasi és imaginar, ja sigui a través del
reconeixement o bé del veure per primera vegada. Per aix0, sovint es fa dificil
recongixer on comenca una descripcid detallada d’una imatge i on [’autor,
intencionadament, es deixa seduir per la propia imaginacid i crea una extensa i quasi
ininterrompuda hipotiposi: “expressa verbis ut cerni potius videatur quam audire”

(Quintilia, Institutio oratoria 1X, 2, 40). A través d’aquesta eleccidé retorica que
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qualifiquem d’immaginifica prenent un terme principalment dannunzia,*®” la novel-la
aconsegueix reproduir I’estetica decadent que vol evocar.>%

Finalment, en el titol de la tesi hem volgut reprendre les paraules amb les quals
Gimferrer va descriure a Maria Rosa Caminals el museu Fortuny de Venecia —“Es el
bric-a-brac de la belle époque”—, perque considerem que també defineixen Fortuny.
Pocs anys abans que es publiqués la novel-la de Gimferrer, el 1975, a Venecia, i després
d’un llarg periode d’abandonament, s’inaugurava el Museu Fortuny al palau Pesaro
degli Orfei. Aixi, la casa-taller de Maria Fortuny i de Madrazo esdevenia un espai
expositiu, no sols per a recordar 1’obra del seu ultim propietari, siné també per a acollir
exposicions d’artistes que, directament o inconscientment, (re)evoquen I’imaginari
Fortuny.367 En aquest sentit, la novel-la Forfuny és com el museu Fortuny de Venecia,
perque conté d’una manera fragmentaria i no lineal un conjunt d’episodis de vida i
d’obres relatives a Maria Fortuny i de Madrazo que evoquen, com hem dit, d’una banda,
un imaginari concret, és a dir, I’imaginari Fortuny, i de ’altra, un periode historic,
cultural i artistic europeu: la Belle Epoque. El gran fresc d’aquella &poca, com ja va
reconeixer Walter Benjamin —un dels primers a fer-ho—, va ser, sens dubte, I’obra
monumental de Marcel Proust, en la qual el temps, amb les seves multiples tonalitats, té
un paper central. Gimferrer, per evocar la gran quantitat de personatges que van gravitar
entorn de la nissaga Fortuny, ha hagut de fer front a un periode complex en que

s’acabava un segle i cadticament en comencava un altre. Per acostar-se a aquell passat,

365 Segons el diccionari en linia Treccani, “imaginifico (o immaginifico) agg. e s. m. [comp. di
immagine e -fico, coniato da A. M. Salvini come traduz. del gr. €idwAomoidg di Platone] (pl. m. -ci),
letter. — Creatore d’immagini, riferito quasi esclus. a scrittore o a stile; come s. m., I'L. ¢ stato detto G.
D’ Annunzio (che nel romanzo 1l fuoco usa questo attributo a proposito di Stelio Effrena, personaggio in
cui ha adombrato sé stesso)”. La nostra traducci6 al catala: imaginifico (o immaginifico) adj. i sing. masc.
[format per immagine i -fico, creat per A. M. Salvini traduint del grec gidwAiomoidg de Platé] (pl. masc. -
ci), Creador d’imatges, es refereix quasi exclusivament a un escriptor o a un estil; en la seva forma de
substantiu masculina singular, 1’/maginifico poeta és Gabriele D’ Annunzio, que, a Il fuoco, fa servir
aquest nom per a Stelio Effrena, personatge alter ego de I’escriptor mateix”. Prenem aquest terme italia,
imaginifico, perque mostra el paral-lelisme entre 1’estil i I’estetica de la prosa rica d’imatges de Fortuny i
la d’1l fuoco de D’ Annunzio.

3% Per a una deficinié6 de Decadentisme i la seva relacié amb el concepte de decadencia,
anticlassicisme o romanticisme tarda, vegeu:Walter BINI, La poetica del Decadentismo, Florencia,
Sansone, 1961.

37 W. BENJAMIN, Proust e Baudelaire. Due figure della modernita, Mila, Raffaello Cortina, 2014.
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Pautor no ho fa mitjancant una reconstruccié historiografica, sind que opta,
coherentment amb el seu sentir poetic, per un temps fragmentat. A Fortuny no hi
trobem un temps lineal, sind un temps circular, que és (re)evocable, (re)experimentable,
que deriva d’una concepci6 del temps “revivalistic”. Comparant aquesta particularitat
del temps amb qui del temps de la Belle Epoque n’ha fet una obra mestra orquestrant
“una costellazione di circostanze e di figure”, afirmem que el tractament circular del
temps en Fortuny per narrar una biografia amb molts altres retrats de diferents

personatges és semblant al de la Recherche de Proust:

La vita di cui parla la Recherche non va intesa —per dirlo ancora con Barthes— come un

« . - « . . P »
curriculum vitee”, ma come “una costellazione di circostanze e di figure”, non dunque come un
decorso lineare, mimetico rispetto allo sviluppo di una biografia, ma come un ordine non dissimile
da quello che si stabilisce nello spazio dei concetti. In questo senso, anche I’indecisione proustiana
tra saggio e romanzo non ¢ un dato meramente biografico riguardante lo scrittore Marcel Proust,
ma il sintomo dell’emergere di un genere ulteriore, capace di vedere il vissuto stesso come un
luogo popolato di concetti, ovvero di far si che i concetti acquistino la concretezza dell’esperienza

vissuta.>®

Pero, d’altra banda, si el temps en la Recherche és en molts aspectes personal,
subjectiu i autobiografic, perque pertany al narrador (rere el qual s’amaga I’escriptor
Marcel Proust), en Fortuny el temps €s sovint col-lectiu, ja que no pertany ni al seu
autor, ni al narrador, ni a cap personatge de la narracié en concret, siné a tots alhora. El
museu Fortuny de Venecia i la novel-la Fortuny de Pere Gimferrer ens remeten,
inevitablement, a la casa-museu de D’ Annunzio, és a dir, al “Vittoriale degli Italiani”,
maxima representacié de I’esteticisme de ’escriptor italid, coetani i amic de Maria
Fortuny i de Madrazo. No ens ha de sorprendre que aquest lloc simbolic que és la casa-
museu de D’ Annunzio pugui servir per a explicar les llums i les ombres de 1’anomenat
poeta “vate” (és a dir, profeta) d’aquella ¢poca. De fet, el Vittoriale va inspirar
Gimferrer per a compondre el poema “Sombras en el Vittoriale”. Al poemari Arde el
mar (1966), no solament hi trobem el poema dedicat a la ciutat de Venecia “Oda a
Venecia ante el mar de los teatros”, sindé que també hi trobem “Sombras en el

Vittoriale”.
38 P, GODANL “Proust e I’immortalitd”, Alfabeta2, 19 de desembre de 2015,

<https://www.alfabeta2.it/2015/12/19/proust-e-limmortalita/> [Consulta: 27 maig 2016]
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[...] Pronto, pronto,

Cuando pase el tiempo de humareda y de pecado

Y pueda el hombre libre sentir libre en el dia

La luz, el sol, los drboles,

A la hora mds quieta

En que ascienden las brumas sobre el lago de Garda
Habrd un cuerno de caza desgarrando el silencio
Como un amor o una ldgrima caida

Por Gabriele D’Annunzio, por Gabriele D’Annunzio.”®

Aquest poema, com ha assenyalat Julia Barella, versa sobre Gabriele D’ Annunzio, i
a través dels noms mitologics, la familia Este (particularment a la primera part) i el lexic
modernista i venecia, Gimferrer transmet aquella atracci6 per la figura aristocratica i
decadent que va ser D’ Annunzio, poeta que va viure i que va morir atrapat en la bellesa,
el virtuosisme técnic i la musicalitat.’”® Perd també en aquella ocasi6 (entorn del 1965)
recordar un personatge literari incomode com Gabriele D’ Annunzio servia a Gimferrer
per a reclamar el valor encara esteticament viu de 1’art d’un mén d’ahir. Aixo, amb tota

I’habilitat d’un estil novel-lesc innovador, és Fortuny.

3% P. GIMFERRER, Arde el mar, a Poemas (1962-1969). Poesia castellana completa, edicid a cura
de J. Barella, Madrid, Coleccién Visor de Poesia, 2010, p. 140.

370 Ibidem.
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8. Annexos

8.1. “Sobre un article d’Ofelia Dracs censurat a El Correo Cataldn”

Text 1: Opinions, El Mon, 5 d’agost de 1983, p. 12

Fa un parell llarg de mesos que aquesta servidora vostra, multiforme i ambigua, va
encetar una col-laboracié al diari barceloni El Correo Cataldn titulada “El correu de
I’Ofelia”, en forma de consultori politico-cultural-sentimental. Vaig publicar-hi mitja
dotzena d’articles fins que, ai las!, vaig topar amb en Pere Gimferrer. “La vanova de
Valentino”, que us adjunto, era un article de critica, no gens agressiu, sobre la novel-la
de Pere Gimferrer guanyadora del Premi Ramon Llull d’enguany. Els meus articles,
fins ara, publicats en diversos papers de Barcelona, no havien estat mai censurats, tot i
la prosopopeia institucional d’alguns dels personatges que hi sortien —no sempre ben
parats (del president Pujol a 1’alcalde Maragall, passant per tutti quanti). Perd o el
Gimferrer és un os massa dur per a les meves dents (formades per deu o dotze
dentadures de gent de la mateixa generacid de I’interfecte, escriptors com ell i alguns
aspirants a patum, com ell) o El Correo Cataldn és un diari espantadis o 1’autor de
Fortuny 1 director literari de Seix Barral és una vaca massa sagrada per a la meva
rnunyidora electrica. Perque 1’article, que ja s’havia compaginat, no va apareixer.

Després d’unes quantes trucades meves al diari i d’unes quantes trucades d’en
Pere Gimferrer a en Jaume Fuster, un dels meus conspicus amants, vaig parlar
personalment amb en Jordi Daroca —jove i dinamic director de EI Correo
Cataldn— que em va dir que per a ell no hi havia problema a publicar “La
vanova de Valentino”, pero que algiu del diari no veia de bon ull que s’ataqués un
antic col-laborador. Davant d’aquesta actitud i de la impossibilitat del director de
El Correo Cataldn de garantir-me la publicacié de 1’article, reunida amb mi

mateixa, vaig decidir retirar-lo, suspendre la col-laboracié i acollir-me a la
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generositat d’El Mon per fer-lo public i per demostrar que no és un atac contra en
Pere Gimferrer (Déu me’n guardi!), siné una modesta reflexié sobre el seu llibre.

Com que, a més a més, en Gimferrer (assabentat misteriosament de
I’existéncia i del contingut de I’article en qiiestié) va trucar repetidament a un
dels meus amants, en Jaume Fuster, que havia tingut la desgracia de ser finalista
del mateix Premi Ramon Llull amb una novel-la —el titol de la qual no esmento
per no fer-li propaganda- editada alhora que el llibre gimferreria per 1°Editorial
Planeta, tot dient-li que la publicaci6 d’un article en contra d’ell, sota la
signatura —la meva, és clar— d’un col-lectiu del qual en Jaume Fuster forma
part, trencaria les bones relacions establertes entre guanyador i finalista —us hi
aclariu?, vull dir entre en Gimferrer i en Fuster—, 1 a més ell —vull dir en
Fuster— quedaria com un porc davant [’opinié publica, que, segons en
Gimferrer, com que és de mena malpensada, malpensaria d’en Jaume Fuster i li
atribuiria 1’autoria de I’article en qiiestié o, si més no, la induccid, he demanat a
un altre amant meu, en Jaume Cabré, flamant guanyador del darrer Premi
Prudenci Bertrana, que descobreixi el misteri i que es faci responsable de ’article
que segueix.

Aclarit I’aldarull, ’embolic i I’autoria dels fets, només em resta convidar en
Pere Gimferrer a prendre una copa de xampany —Mumm cordon rouge—, dir-li
que no n’hi ha per tant i signar i rubricar, amb la meva multiple personalitat, a la
ciutat de Barcelona, cap i casal de Catalunya, un calorés dia del mes de juliol de

1983. OFELIA DRACS.

Text 2: L’article de la discordia: “La vanova de Valentino”

Benvolguda senyora Of¢elia Dracs:

He llegit la brevissima novel-la Fortuny de Pere Gimferrer que ha guanyat un
premi d’aquells d’angina de pit i he quedat perplex, desconcertat. Em permeto la
llibertat de demanar-li la seva opinié sobre una serie d’interrogants que se m’han anat
formant.

Confesso que la lectura m’ha resultat molt feixuga i en alguns moments girava full

per pura militancia. Tanmateix, 1’he acabada perque el text és breu, brevissim, ates

264



que quasi la meitat de les planes son en blanc. I aixd no ho dic com un retret (no tinc
el to ironic, senyora Dracs), perque és I’autor qui disposa la llargaria. En canvi, si que
vull parlar de 1’efecte que m’ha produit aquesta lectura: no m’ha provocat cap
emocié ni he sabut veure cap passié ni cap rastre dels dubtes, les alegries, les
ignorancies, les obsessions de 1’autor. gel.

He acabat la lectura assegut en un banc d’un part en plena desclosa floral. El
contorn ajudava a la reflexié i se m’han acudit una serie de raons que podrien explicar
aquesta falta de contacte amb el llibre i que li comunico perque, si creu que vaig molt
errat, m’ho pugui aclarir.

Crec que I’autor ha volgut bastir el text sobre ’estil i prou. Si tenia més elements,
opino que no se n’ha sortit: els personatges son estatics, morts, fan pudor de naftalina
i soén dolorosament plans. No hi ha accié perque voluntariament, 1I’autor ens mostra els
personatges quiets. I malauradament, no hi ha pensament. Hom pot objectar-me que el
que volia ’autor era crear un ambient, els ambients, I’ambient (que diu ell). D’acord.
Estic d’acord que ens vulgui mostrar els moments quiets de la vida. Perd que siguin
els de la vida, senyora Dracs!

Deia que crec que 1’autor es basa en 1’estil. El mal, tal com ho veig, és que ’estil
també s’ha encomanat d’aquest estatisme desesperant, si més no pel que fa a la
sintaxi. Bs encarcarada; les frases sén d’estructura reiterativa; en una gran majoria, un
subjecte emfasitzat, macrocefalic de tan reiteratiu, es menja la possible gracia de la
successié genuina, subjecte, verb, complements en els cas de 1’oracié simple. On hi ha
una certa tremolor de vida és el lexic: tant pel que fa als substantius com als adjectius.
Certament, n’hi per dar i per vendre i d’una gran varietat de significants i de formes.
Pero tant encarcaradets en la cotilla sintactica, en molts moments, que em fan pensar
més en un diccionari de sinonims que no en literatura; i esta clar, molts cops sona a
fals; no sé com dir-ho, senyora Dracs: m’adono que estic llegint, que estic davant d’un
exercici. Aix0, com a lector, m’amoina.

No puc deixar de mencionar, dins d’aquestes reflexions disperses sobre 1’estil, una
frase tan desafortunada com: “Valentino és una vanova vana i un ventall de vainilla i
un enva”. De jutjat de guardia. A les antipodes del joc subtil de 1’al-literaci6 savia,
senyora Dracs.

Jo em pregunto: aix0d és una proposta estilistica? S’ha de portar aquesta temporada

aquest barroquisme desesperant, tan artificiés com mort?
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Potser em repetiré: sempre m’han impressionat els silencis en musica: parlen,
tenen valor expressiu. Aquesta novel-la podria ser un intent de crear els silencis en
literatura. Com a intent, d’acord; perd opino que son silencis que no arriben a dir.

Fa molts anys que em dedico a llegir, senyora Dracs. perd0 les meves
circumstancies i el meu taranna m’aparten del renou dels cenacles. Per aixo lo
pregunto, a voste que va una mica per lliure, si es bo discrepar d’una jove vaca
sagrada com estic fent jo ara. I també, quina actitud cal prendre davant del devessall
de critiques laudatories que aviat comengaran a ploure.

En fi, senyora Dracs: el darrer detall, 1’oferiment del llibre als happy few m’ha
acabat de trasbalsar. No és pedant aquest arrenglerament amb J. R. J. 0 amb don Luis?
Jo no ho sé. Pero si que sé que té un cert tant per cent d’enganyifa, perque aquells
pobres lectors que, com jo, no s’hagin apassionat amb Fortuny, automaticament soén
exclosos dels few per molt happy que siguin. Qui gosara dir en public que no és un
few?

Espero, senyora Dracs, la seva resposta, a veure si pot apaivagar la meva
desorientaci6. Només em cal, a més d’agrair-li la seva paciencia, deixar clar que no
vull que m’apuntin en aquesta “nova i brillantissima dimensi6 estetica de la novel-la
en llengua catalana” si algun dia em decideixo a escriure (que ja en comengo a tenir
ganes). em sembla una dimensié feta amb brillantina. Afectuosament seu

Aureli Fortuny i Camats

Resposta:
Fa de mal dir, senyor Fortuny.
Ofelia Dracs
JAUME CABRE

Text 3: POST SCRIPTUM de Jaume Fuster

La proverbial amabilitat de 1’Ofelia Dracs m’ha fet coneixer la carta que acabeu
de llegir abans de la seva publicacié. Com que hi ha alguns punts foscos, m’atreveixo
a afegir-hi aquest post scriptum, adrecat a Pere Gimferrer, de forma més o menys

oberta.
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Estimat Pere:

Et vaig dir per telefon, quan em vas trucar per dir-me que els d’El Correo Cataldn
t’havien fet coneixer un article de 1’Ofelia Dracs que t’atacava, que dubtava molt que
algun membre del col-lectiu volgués dedicar-te un atac, perd com que no coneixia
I’article, de debo, faria per llegir-lo. Ho vaig fer i, a una nova trucada teva, vaig dir-te
que no em semblava un atac, sind una critica de la teva novel-la. Com que vas insistir
que la publicaci6 de I’article sota la signatura del col-lectiu Ofelia Dracs t’obligaria a
comunicar a I’Editorial Planeta que no volies fer més promocié conjunta dels nostres
Ilibres, perque la nostra incipient amistat s’hauria trencat, et vaig garantir que en cas
de publicaci6 de I’article es faria sota el nom veritable del seu autor. A la qual cosa
vas respondre que no tenies res contra ell i que autoritzaves la publicacié de “La
vanova de Valentino”. Penso, pero, que Jaume Cabré no t’ataca, sind que, simplement,
discrepa de la teva concepcid de la literatura. Per la qual cosa, valoracions al marge,
vull dir-te que s6c —i els altres membres del col-lectiu, també— plenament solidari
amb en Jaume Cabré.

Com veus, a més, la publicacié d’aquesta carta d’Ofelia Dracs, més 1’article d’en
Jaume Cabré, més aquest post scriptum meu sén actes de promocié del teu llibre,
malgrat que em consta que no li calen. Cordialment.

JAUME FUSTER
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8.2. Entrevista

Entrevista a Pere Gimferrer sobre Fortuny

Barcelona, Seix Barral, 9 de juliol de 2015

1. En algunes entrevistes, voste ha declarat que I’any 1963 estava escrivint una
novel-la de pirates. En quina llengua I’escrivia? Per que una novel-la d’aventures?
L’acabara d’escriure algun dia?

Si, perd aquesta novel-la és inacabada. L’estava escrivint en castella, perd només
esta comengada. A més d’anar a visitar el Perucho, també anava a llegir a la biblioteca
del Museu Maritim de Barcelona, perd en tot cas s6n unes quantes pagines, millors o
pitjors, en castella, i €s un llibre inacabat, com molts altres que tinc. En tinc molts
d’inacabats. Si, aquesta novel-la de pirates 1’estava escrivint en castella, perd en catala,
I’any 1968 vaig fer un primer poema. Perd aix0, per cert, no s’ha publicat mai. El
poema és inedit; el conservo, perd no 1’he publicat mai.*”! Més que inacabada, només
comengada, ja que hi ha alguns capitols i, en aquest sentit, estd molt lluny de ser una

novel-la inacabada. En tot cas, podem parlar de novel-la només comencada.

2. Per que aixo de comengar un llibre i deixar-lo?

Ho he fet moltes vegades, tant en poesia com en prosa. Hi ha moltes coses que he
comengat i que no he acabat i, en alguns casos, he acabat coses, pero no les he publicat.
Aix0 no té res d’estrany. Tinc moltes obres en prosa, particularment en castella, pero
també en catala, que estan comencgades i no acabades. D’altra banda, també tinc llibres
en prosa i en vers que estan escrits en gran part o del tot, perd que no estan publicats.
Perd no té res d’estrany.

La novel-1la de pirates no és I’inica que vaig comencar a escriure en aquella epoca.
En vaig fer dues més o potser tres. En conservo parts escrites, perd sén coses no

acabades.

371. En el proleg del llibre de Terenci Moix, Lleonard o el sexe dels angels (Barcelona, Planeta,
1992), Gimferrer escriu: “En aquell moment, I’tinica realitat tangible era el fet que el 1968 jo havia escrit
un primer poema isolat en catala —que encara tinc, perd que no he publicat mai— i I’havia donat a llegir

a en Terenci.”
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D’aquella epoca, acabats i publicats, hi ha un grup de contes sota el titol “Un titulo
de vendedor que me costard la vida” *’* i el conte “El protagonista™’*. Perd tot aixd no
té cap relacié amb Fortuny. En catala, d’aquella época, només hi ha, com li he dit,
aquell poema en catala. La data exacta figura al poema, pero el vaig escriure entre el 65
i el 68. Sens dubte és anterior als 70. Prosa en catala, que jo recordi, narrativa en catala,
no. En castella, si, comencat i acabat, o no acabat, si, perd prosa en catala anterior a
Fortuny no. Posterior a Fortuny si, anterior no. Anterior només hi ha aquest poema. Es
un poema en hendecasil-labs i sense rima. Perd encara hi ha una altra cosa d’aquella
gpoca que potser ara voste no recorda. Hi ha un poema en frances, Le roman de la rose,

. . 374 . .
que vaig publicar molt tardanament.””" Per tant, en aquells moments, vaig escriure una

serie de coses en castella i dos poemes: un en catala i un altre en frances.

3. Durant els anys seixanta voste es plantejava escriure prosa de ficcid en llengua
catalana?

No, no m’ho plantejava en aquells moments. Pero del que vaig escriure en castella
només vaig acabar els contes. Es a dir, de prosa de ficci6 en castella —I’assaig ja és una
altra mateéria— I’Gnic que vaig comengar, acabar i publicar son els contes d’*“Un titulo
de vendedor que me costaré la vida” i el conte “El protagonista”. Si n’hi ha algun altre

I’he oblidat.

372. P. GIMFERRER, “Un titulo de vendedor que me costard la vida”, Papeles de Son Armadans,
octubre 1965, n. CXV, p. 59-68. Aqui trobem sis contes breus: “El caballo”, “Turismo interior”, “En el
jardin”, “En la cocina”, “Una cara” i “Una representacién furtiva”. Aquests contes, com ha assenyalat
Lidia Carol, “renunciant al realisme en nom d’alld oniric, impossible i absurd, posen el lector davant de
situacions ordinaries, quotidianes, que, com per art de magia, esdevenen situacions extraordinaries”; L.
CAROL, “Dau al Set, la cauta subversié d’una avantguarda imprescindible”, a A. MARI i A. MERCADER
(ed.), La modernitat cauta, 1942-1963. Resisténcia, resignacio, restauracio, Barcelona, Angle, 2014, p.
103.

373. P. GIMFERRER, “El protagonista”, /nsula, abril 1965, n. 221, p. 16. El protagonista d’aquest
conte és I’il- lusionista i transformista italia Leopoldo Fregoli (1867-1936).

374. P. GIMFERRER, Le roman de la rose, Barcelona, Agra-Tabelaria, 1998. Edicié de bibliofil amb
tres gravats originals de Masafumi Yamamoto; la versi6 espanyola és d’ Anne-Hélene Sudrez i de Ramon

Dachs.
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4. Si tenim en compte la seva produccié narrativa de ficci6é d’aquells anys, per una
banda hi ha els contes, perd també la seva unica novel-la en castella, La calle de la
Guardia Prusiana, ja que ’any d’escriptura €s el 1969.

La calle de la Guardia Prusiana és una cosa que em fa molta gracia i que té molts
elements anteriors i posteriors meus. En realitat, no és només la primera prosa narrativa
en castella, siné que també és curiosament I’dltim text que escric en castella, llengua
que no reprendré, pel que fa en el sentit de creacid, fins molts anys més tard. El poema
“Dido y Eneas” que clou el recull de poemes del 1969 €s I'tiltima cosa que escric en

s 375 . . N
castella.””” I llavors passo molts anys sense escriure creacio en castella.

5. En els seus escrits a la premsa (Destino, Serra d’Or, El Noticiero Universal, El
Correo Cataldn, La Vanguardia, El Pais i ’ABC) i pel que fa a la narrativa i a la prosa
en llengua catalana, emergeixen, principalment, els noms de Merce Rodoreda, Lloreng
Villalonga, Josep Pla, Joan Perucho, Avel-li Artis-Gener, Baltasar Porcel i Terenci
Moix. Per que per escriure la seva primera novel-la en llengua catalana no recorre a
aquests referents i decideix emprar una prosa més proxima a la poesia que a la
narrativa?

També n’hi d’altres, que, per raons evidents, no podien apareixer en aquestes
titulacions. També hi ha altres autors als quals em dedico, ja que en aquells moments
tradueixo narrativa catalana al castella, concretament prosa de Ramon Llull i el Curial e
Giielfa, ambdds llibres publicats per 1’editorial Alfaguara.’’® El llibre de Llull era una

seleccio de textos que ana a carrec del pare Batllori, el qual en firma la introduccié.

375. El poema “Dido y Eneas” és I’tltim del poemari De “Extraiia fruta” y otros poemas (1968-
1969), que també clou el 1libre al qual es refereix Gimferrer, Poemas (1962-1969), Barcelona, Llibres de
Sinera, 1969.

376. R. LLULL, Obra escogida, Madrid, Alfaguara, 1981; Curial e Giielfa, Madrid, Alfaguara, 1982.
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Coberta de Ramon Llull, Obra escogida, Madrid, Alfaguara, 1981 i de
Curial e Giielfa, Madrid, Alfaguara, 1982.

L’edicié del Curial e Giielfa duia una introduccié de Giuseppe Sansone. Aix0
també €s narrativa catalana. En aquells moments no escric sobre aixo, a excepcié d’un
article que apareix després als Dietaris.””’ Sobre Llull escric diverses vegades, perd no
en aquests mitjans periodistics. Amb en Tapies fem dos llibres sobre Llull: La clau del
foc i Llull-Tc‘zpies,378 que, encara que aquest darrer surti més tard, estan fets el 1973.
Perd aquestes dues traduccions son molt importants, la de Llull sén moltes pagines i la
del Curial i Giielfa Déu n’hi do. Hi ha també el Tirant i la carmesina, un llibre que
llegeixo en aquells moments, pero del qual no parlo. Pero sobre Villalonga i tots aquests
he escrit molt, si.

Hi ha un altre autor i una novel-la importants per a mi; em refereixo a Moment

musical, de Carles Soldevila. De fet, com voste ja sap, hi ha una edicié prologada per

377. Gimferrer es refereix a “El jove Curial” (13/VIII/1980), a Obra catalana completa, vol. 3, op.
cit., p. 138.

378. La clau del foc, Barcelona, Poligrafa, 1973; es tracta de setze litografies en color d’Antoni
Tapies amb un proleg de Gimferrer i poemes seleccionats per Gimferrer de Llull, Eiximenis, Muntaner,
March, Verdaguer, Carner, Riba, Foix i Brossa, entre d’altres. El vers de Joan Brossa “La clau de foc”
clou i déna titol al llibre. La selecci6 de les litografies i el muntatge del llibre sén a carrec de Joan Brossa.
Llull-Tapies, Palma de Mallorca, Galeries Taché i Lelong, 1985. Llull-Tapies és un projecte iniciat el
1973 amb gravats de 1’artista, una seleccié de textos de Ramon Llull a carrec de Pere Gimferrer i un
epileg de Miquel Batllori.
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mi durant el centenari de Soldevila.’” Dic Moment musical, no tot el Soldevila
m’interessa igualment. També hi ha Vida privada, de Josep Maria de Sagarra, que
m’interessa molt i en algun lloc en dec parlar. Com a minim, en un poema d’Els miralls,
parlant del personatge de la Rosa Trenor.™

He escrit molt sobre Tirant lo Blanc més tard, pero el llegeixo en aquells moments.
Hi ha una cosa decisiva que no hem d’oblidar, que té una importancia immensa en la
meva vida pel que fa a la literatura catalana i, concretament, a la narrativa catalana, pero
no és un fet gaire public o notori. L’any 1967 comenco a tractar en Marti de Riquer, del
qual no he estat alumne, pero hi he estat sempre amic i, a vegades, editor i tot. Per a mi,
Riquer és una influéncia immensa, en el sentit que a través d’ell llegeixo molta literatura
catalana medieval. Perd aquesta dada no figura generalment enlloc.

S’ha de tenir en compte que jo feia critica literaria de I’actualitat que hi havia en
aquells moments, per0d aixi i tot és veritat que hi ha autors dels quals parlo més
sovintejadament que d’altres, perd també s’ha de dir que no tots els autors publicaven
amb la mateixa freqiiencia. També a alguns autors els he tractat molt personalment, com
és el cas de Rodoreda. Pel que fa a Villalonga, en canvi, ja escric al Dietari que vaig
preferir no condixer-1o.**' Pla I’he vist una sola vegada a la vida i aix0 també ho escric
al Dietari.®®* Porcel I'he tractat en una epoca molt i en una altra molt poc, aixd ho
explico en un article que vaig fer per a La Vanguardia quan va morir.”>

Perd hi ha altres autors dels quals no hem parlat i que sén interessants i que jo en
parlo en aquella epoca i molt. Hi ha poetes, també, pero hi ha més narradors. Escric
ocasionalment sobre Puig i Ferrater. Es un narrador que té el seu interes, sobretot

S 5 : N 384
Ressonancies, que és el seu dietari postum.

379. C. SOLDEVILA, Moment musical, Barcelona, Edicions 62, 1992.

380. P. GIMFERRER, Els miralls, Barcelona, Edicions 62, 1970; Gimferrer es refereix al poema
“Tropic de Capricorn”.

381. Gimferrer es refereix a I’escrit “Lloren¢ Villalonga” (29 de gener de 1980), a Obra catalana
completa, vol. 2, op. cit., p. 204.

382. Gimferrer es refereix a I’escrit “Possible imatge de Josep Pla” (14 de mar¢ de 1982), a idem, p.
323.

383. “De Andratx al creptsculo”, La Vanguardia, 3 de juliol de 2009, p. 34.

384. P. GIMFERRER, “Recuperacion de Puig i Ferrater”, Destino, 14 de maig de 1975, p. 45-47.

Quant a Puig i Ferrater, Gimferrer també escriu sobre la seva novel-la El cercle magic: “El cercle magic
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Llavors hi ha una altra cosa que té una gran influéncia en mi, una influéncia
immensa, que son les traduccions dels anys 30, pero només aquestes, d’autors russos
per Nin i les traduccions de Dickens per Carner. I dic aquestes dels anys trenta perque
posteriorment hi ha les dels anys seixanta, endrecades, i, entre cometes, pensant-nos que
feiem patria, les de Joan Oliver, Carles Jordi Guardiola i Roger Artigues, cometent un
error. Jo només em llegeixo les edicions antigues dels anys trenta: basicament el

385 Ao 4 . e
Aix0 té una influéncia immensa

Dickens de Carner i Dostoievski i Tolstoi de Nin.
sobre mi. Es una prosa que m’interessa molt, tant I’'una com [’altra, encara que no sén

iguals.

6. Per tant, a ’hora d’escriure Fortuny i d’escriure prosa en llengua catalana, els
seus referents sén Carner i Nin?

La prosa que tenia més a prop de mi era la de Carner, les seves traduccions de
Dickens. Pero aix0 no és I’tinica cosa. Em sembla que va ser Jordi Llovet qui va dir que
la millor novel-la catalana del segle XX és el Pickwick de Carner, ho va dir de passada

en el “Quadern de Cultura” d’El Pais. Aixo ho diu en Jordi Llovet, jo no dic tant.

7. Entre les seves reflexions a El Correo Cataldn sobre la llengua catalana i el
llenguatge literari d’aleshores (finals dels setanta, principis dels vuitanta), sorprén
I’escrit “De la necessitat dels mandarins”, on voste afirma: “En un moment de transicio
com aquest, on la curiositat cultural és molt escassa i els potencials possibles entre
cultura catalana i cultura castellana fan bullir I’olla als demagogs, pot passar que els
aficionats procurin d’apropiar-se definitivament de la nostra literatura, i fer-ne el feu del
provincianisme xovinista. [...] El remei? Només en veig un: I’exemple, rigords, dels
mandarins. [...] Em sembla que els escriptors tenim el deure moral, ara i aci, de procurar

. . 386
ser una mica mandarins.”

de Joan Puig i Ferrater”, Destino (febrer 1976), p. 35-36; i sobre la censura a “Literatura catalana y
censura”, Destino (setembre 1976), p. 30.

385. F. DOSTOIEVSKI, Crim i castig, Badalona, Proa, 1929; Stepantxikovo i els seus habitants,
Badalona, Proa, 1931; L. TOLSTOI, Anna Karénina, Badalona, Proa, 1933; Ch. DICKENS, Pickwick:
documents postums del Club d’aquest nom, Badalona, Proa, 1931; Les grans esperances de Pip,
Barcelona, Proa, 1934.

386. P. GIMFERRER, “De la necessitat dels mandarins”, a Obra catalana completa, vol. 2, op. cit., p.
128.
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Aix0, simplement, traduit al llenguatge corrent, vol dir el segiient: en una ¢poca hi
havia un mandarinatge, la manifestaci6 extrema i gairebé al final caricatura de si
mateix, que era en Xenius. Deixant de banda I’interés que artisticament pugui tenir la
seva prosa. Ara bé, mandarinatge, diguem-ne, més apropat al de Xenius, és Riba en un
moment donat, i Foix d’una altra manera i en un altre sentit. Foix, per cert, també és una
prosa que influeix molt en la meva. Hi havia persones que podien haver exercit aquest
mandarinatge, com ara el pare Batllori i Marti de Riquer. Marti de Riquer esta per una
altra cosa i no es dedica a aixo. El pare Batllori, que potser podia dedicar-s’hi, I’tinic
que li recordo decisiu és una frase que em sembla que va pronunciar en presentar-se
Somni Delta, de Valenti Puig.”®’ Batllori vaticina: “Vindra una reaccié purista contra
I’actual catala xard.” Pero aixo no és meu, és del pare Batllori.”®® El vaig coneixer als
anys setanta, exactament en el sopar dels 25 anys de la Lletra d’Or. El pare Batllori va
tenir una gran influéncia sobre mi, no solament el que escrivia, siné com parlava i les
cartes que m’enviava. Les cartes i, fins i tot, algun telegrama estan escrits en un catala
falsament medieval. I ens parlavem sempre de vés. Aixo també ho feia amb el Foix. El

389

pare Batllori va tenir una influéncia immensa en mi,” no tant gran, perd, com Riquer.

8. L’any 1985 voste diu el segiient: “Fortuny es la sedimentacién de una serie de
temas que me habian estado interesando toda la vida pero que no habian convergido en

un solo proyecto. Traté, y lo consegui —para bien o para mal, estd por ver—, de hacer

387. V. PUIG, Somni Delta, Barcelona, Planeta, 1987.

388. L’any 1987, Valenti Puig va guanyar la setena edicié del Premi Ramon Llull amb Somni Delta.
En I'acte de presentacié va ser Pere Gimferrer I’encarregat de presentar 1’obra guanyadora: “Pere
Gimferrer va fer una glossa de Somni Delta de Valenti Puig. Va recordar unes paraules del pare Miquel
Batllori pronunciades a Roma amb motiu de 1’aparicié del seu llibre Humanisme i Renaixement.
Concretament el pare Batllori va dir que s’estava produint una reaccié de signe purista contra el catala
xar6. Segons Gimferrer, la narrativa catalana posterior a Narcis Oller es divideix en una de caracter xard i
una altra de caracter urba, refinat, sofisticat. Dins d’aquesta segona linia, hi hauria Somni Delta que, per
Gimferrer, seria a més a més una prolongaci6 del tipus de literatura fet per ell mateix a Fortuny”; Avui, 19
de juny de 1987, p. 31. Gimferrer, pero, no coincideix amb aquesta darrera afirmacié de la persona que va
escriure aquesta cronica per a ’Avui, ja que no considera que Somni Delta sigui una prolongacié de
Fortuny.

389. Pere Gimferrer ha descrit Batllori com a “mestre del dring i del nervi suprem de la prosa
catalana més bella i més savia alhora” i com a “artista del verb”, a Miscel-lania entorn de I’obra del pare

Miquel Batllori, Barcelona, Generalitat de Catalunya, Departament de cultura, 1991, p. 119.
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una cosa que tuviera cierto papel de revulsivo dentro de, por un lado, la narrativa
peninsular, y muy concretamente en la narrativa en cataldn, y por otro lado en el uso
literario del cataldn. Que 1lam la atencién es un hecho.”*° Podem afirmar que voste
amb Fortuny es proposava d’omplir un buit, és a dir, d’escriure una novel-la amb un
llenguatge literari que volgudament s’allunyés del llenguatge parlat? O, en altres
paraules, es proposava, ni que fos indirectament, denunciar o posar en evidéncia que en
aquells moments la literatura catalana, i en especial la novel-la, estava massa
preocupada per la quantitat i no per la qualitat?

Si, aix0 va coincidir amb la publicacié d’un llibre, Verinosa llengua,3 Ven que em
retreuen d’usar la paraula “cataracta”, pero “cataracta” és un mot que ja va fer servir
Verdaguer i que apareix en el titol del tercer cant de L’Atlantida. De fet, hi ha una meva
defensa en una carta al director de La Vanguardia, que aleshores era Paco Noy.**?

La materia tractada em porta a escriure d’aquesta manera, a buscar un equivalent
sonor, plastic i imaginistic, que s’assembli a aquesta cosa sempre a mig cami entre el
promu i la grandesa de les pintures del Fortuny. Es una cosa molt ambigua, molt
seductora, quasi al punt del kitsch, perod no hi cau mai, és una cosa molt estranya. Aixo

ho havia d’aconseguir, tenint en compte que a 1’época de Fortuny no hi havia res de

390. J. GUERRERO MARTIN, “El mundo no seria el mismo sin Rimbaud”, La Vanguardia Magazine,
16 de juny de 1985, p. 10.

391. X.PERICAY i F. TOUTAIN, Verinosa llengua, op. cit.

392. La carta a la qual es referix Gimferrer es va publicar el 22 de juny 1986 a La Vanguardia i era
la replica de Gimferrer a I’article que firmava Joan Orja (pseudonim de Jaume Subirana, Josep-Anton
Fernandez i Oriol Izquierdo), “El derecho de hablar en paz”, de tres dies abans, el 19 de juny. Gimferrer
puntualitzava: “En contra de lo que viene siendo en mi norma y costumbre, me creo en el caso de replicar,
o mds exactamente de hacer una puntualizacién por alusiones. En su resefla del conocido panfleto
(“panfleto”: “optisculo de caracter agresivo”, segtn el diccionario académico) Verinosa llengua, debido a
los sefiores Pericay y Toutain, opina el sefior Orja (“La Vanguardia”, 19-6-86) que la palabra ‘cataracta’,
en la acepcidn de ‘cascada’, por mi empleada en mi libro Fortuny, no es sino una ‘mala traduccién’ del
castellano ‘catarata’. No decian tal cosa Pericay i Toutain, sino que no habia sido admitida en el
diccionario normativo. [...] Coromines, por lo demds, recuerda que Verdaguer usa esta voz en L’Atlantida
como sinénimo culto de ‘cascada’.” Per la seva banda, Orja havia escrit: “En la siguiente frase de
Fortuny, de Gimferrer: ‘La dama de les camelies deixa anar enrere la testa, caient com una cataracta fosca
a frec del renard argentat’, coinciden el arcaismo ‘testa’ con el uso incorrecto del gerundio copulativo y
con la mala traduccién del castellano ‘catarata’ por ‘cataracta’ en vez de por ‘cascada’. ;Qué sentido
puede tener mezclar dos claras incorrecciones con la pretendida depuracién que supone acudir al 1éxico

en desuso?”
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semblant, no hi havia cap equivalent literari catala d’aix0o; només ho podia obtenir,
doncs, amb barreges de coses de Foix, moltes del Carner de Dickens i, més
ocasionalment, alguna de Nin traductor. També amb altres coses de poesia noucentista,
com Carner i Obiols. Obiols que, com voste ja sap, és un autor que sempre m’ha
interessat moltissim. I, com ja he dit, també Soldevila, pero només el de Moment
musical. Es complicat d’explicar-ho, perd és aixi. Volia que la prosa sonés com la
impressi6é visual que donen les coses de Fortuny, i quan dic Fortuny, dic tots els
Fortunys.

Era poc probable que Fortuny tingués seguidors, pero, en canvi, el llibre es va
vendre molt. Es va vendre més o igual que Benzina, de Quim Monzé. Encara que
semblin antagonics. Jo no dic que siguin antagonics. Benzina és un altre tipus de

proposta.

9. En quina mesura la prosa d’Eugeni d’Ors el va influir?

Només en una petita part. Ors és un autor, em sembla, massa afectat, €s molt
interessant. Com deia Foix, Ors és com un gal-licisme estetic. Em sembla molt
interessant, perd no €s aixo el que jo voldria haver fet. Hi ha gent que creu que és el
principal antecedent del Fortuny. Aixd ho diu, crec, un llibre recent sobre narrativa
catalana. Ho he llegit també en una ressenya, o en una entrevista o reportatge, que ha
sortit fa poc a la revista El Temps. L’Ors em sembla interessant, perd no és el que jo
volia fer. Tampoc no he llegit tant d’Eugeni d’Ors, tinc molts llibres d’ell, perd no els
he llegit gaire, estan tots ben escrits i s6n interessants, pero no €s una cosa que jo vulgui
repetir. Realment, el que hi ha en la meva prosa de Fortuny és Foix i el Dickens de

Carner.

10.Pel que fa al moment d’escriptura de Fortuny, coincideix amb el moment
d’escriptura dels escrits que voste publicava a El Correo Cataldn, posteriorment
recollits als Dietaris?

Els Dietaris sén anteriors a Fortuny. Hi ha, per tant, un espai en blanc entre aixo, és
a dir, els escrits dels Dietaris, que son dels anys 79, 80 i 81, i el Fortuny. El moment
d’escriptura de la novel-la correspon a pocs mesos del 1982 i quan escric aquesta

novel-la fa temps que no publico literatura de creaci6 en cap llengua.
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11.Sobre Novel-la de Brossa i Tapies voste escriu: “[Novel-la és] una obra que no
ha perdut res de la seva actualitat. En efecte, els problemes que centren Novel-la —els
limits de la literatura, les fronteres entre el fet plastic i el fet literari, el replanteig de la
nocié mateixa de llibre— sén, ara com fa deu anys, qiiestions cabdals de 1’activitat
literaria i artistica.” Es planteja aquestes qiiestions a 1’hora d’escriure Fortuny?

Tot és més senzill i alhora més complex. Decideixo d’escriure, i ja ho he dit altres
vegades, Fortuny quan descobreixo el museu Fortuny a Venécia, en un moment que era
molt poc conegut i que estava mig abandonat, i que es podria resumir amb una frase:
“Aixd és el bric-a-brac de la Belle Epoque.” 1, aleshores, vaig reunint peces, unes que
les tinc jo mateix i altres que me les deixen, i quan tinc totes les peces i fet un guié molt
extens, m’adono que no haig de desenvolupar el guid, siné exposar les peces. Fortuny
no és el desenvolupament d’aquestes peces materials, que preparaven la possible
novel-la, siné al contrari, pura descripci6é d’aquestes peces. Per aix0 no hi ha cap dialeg
i els capitols sén curts, molt densos, perque no hi ha la narracié, només hi ha com la
descripci6 de fases d’elements de la narracié. Ara, hi ha un argument; la ra6 per la qual
el lector, en teoria, pot suportar la lectura és que hi ha un argument, i que me’l déna fet
el pas del temps. El pas del temps dona argument, si no tot aixd quedaria com estatic.

Hi ha una carta interessantissima del pare Batllori. El llibre i va agradar molt i hi ha
una frase inoblidable. Més endavant ja li deixaré reproduir aquesta carta, com a apendix.
La frase diu: “Crec que heu superat de molt el millor Carles Soldevila; un Sagarra
fantasmagoric.” La carta sén quatre fulls escrits a ma en que el pare Batllori m’explica
com ell va descobrir I’existéncia del Fortuny venecia —mirant la guia telefonica de
Venecia—, que pensa ell del Fortuny venecia, del meu llibre, de la prosa catalana i de
literatura catalana. Ell admirava molt Sagarra.

Perd hi ha una altra cosa que no podem oblidar: d’una banda, la prosa del pare
Batllori i, de I’altra, la de Marti de Riquer. M’interessaven molt totes dues. Riquer
parlava col-loquialment; Batllori, en canvi, parlava com escrivia, val a dir, una barreja
d’accent italia, cuba i un catala que era dificil de saber si era de Valéncia, de les Illes o
de Barcelona, i amb una sintaxi i un vocabulari dels segle XV i XVI. Miri, li faré un
exemple. Quan em van donar el premi de literatura li vaig fer un telegrama on només
vaig escriure “Alberixies”,” i ell em va respondre: “Agraeixo alberixies. Retorno

cordials salutacions.” Perd és que parlavem aixi i ell parlava aixi. A I’Arxiu de la

393. Catalanitzaci6 de la interjeccié espanyola ;albaricias!, que denota alegria per una bona noticia.
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Corona d’Aragd, on casualment hi havia I’Helena Cambd, el pare Batllori va fer una
conferéncia extraordinaria sobre els humanistes valencians i va aconseguir de parlar
imitant la forma en que, conjecturalment, podien parlar ells, la manera de parlar el
catala valencia de 1’¢poca amb cadéncia italiana. Aixd és extraordinari. Es a dir, la seva
manera de parlar era sensacional, perqué ja tenia com una mdusica propia. Aquesta
particularitat és el que jo, en algun moment, intento imitar al Fortuny. Potser hi ha
gravacions. Era sensacional. L’any 1992, a la Reial Académia d’Espanya a Roma, en
Marti de Riquer i jo mateix vam llegir textos del pare Batllori, un el tinc als Dietaris:

: s 394 -
“Mirant cap America”.”” " Llavors va parlar ell i parlava d’aquesta manera.

12.Per que va triar el pseudonim Jordi Fraginals?

395

Aquest nom, Jordi Fraginals,”” és molt sonor i em va fer (i encara em fa) gracia. Es

un nom que sona molt bé.

13.1 per a la novel-la, per que va triar el titol pseudonim Les activitats del
violinista?

Aix0 té un sentit. Es refereix a “le violon d’Ingres”, en el sentit que es refereix a
aquell qui t¢ moltes aficions, hobbies, 1 aquest és el cas, precisament, de Fortuny i

Madrazo.

14.El titol “Fortuny”, ja el tenia definit en el moment d’editar o va haver de
negociar amb 1’editor?

Bastant aviat vaig comprendre que s’havia de dir Fortuny i prou. Una cosa
divertida, una anecdota, és que el dia del premi, el secretari va llegir el titol, “Fortuny”,

pero la gent va entendre “sortint”.

15.1 el titol de cada capitol, ja el tenia pensat abans d’escriure el capitol o el posava
després?
Tot estava molt plantejat. Els titols sén referents al contingut de cada capitol.

Comencava pel titol.

394. “Mirant cap America” (4 d’octubre de 1980), a Obra catalana completa, vol. 3, op. cit., p. 212.

395 Jordi Fraginals és el protagonista de la novel-la de Josep Pous i Pages, La vida i la mort d’en
Jordi Fraginals (1912).
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16.EI text de la contracoberta defineix el llibre i la part final d’aquesta definici6 es
fa servir a la coberta de la primera edicié com a frase de presentaci6 de la novel-la. Qui
va escriure el text de la contracoberta?

396
1

Fonamentalment, Carles Pujo amb algun element aprofitat, crec recordar, d’un

informe de lectura d’ Andreu Bosch, pero el vuitanta per cent és de Pujol.

17.Que em pot dir, en canvi, de les dedicatories del llibre? Tant de la inicial, “A
Maria Rosa”, com de la final, “To The Happy Few”?

El llibre esta dedicat a Maria Rosa®’ perqué quan vaig descobrir el museu Fortuny
érem els dos a Venecia. Tot i que ella no va venir a la visita que vaig fer al museu, el
llibre esta dedicat a ella.

“To the happy few” és una cosa de Shakespeare, pero la seva celebritat no ve
d’aquesta citacié de Shakespeare, poc coneguda i en un racé d’un text seu, sind que ve
del final de La cartoixa de Parma, de Stendhal. La cartoixa de Parma acaba amb aixo,
“to the happy few”, que no és de Stendhal, sin6 de Shakespeare, d’un text seu molt poc
conegut. Jo no estic citant Shakespeare, no directament, sind que estic citant Stendhal
com el final de La cartoixa, que acaba amb aixo. Ara “The happy few” és, i aix0 ho
explica clarament 1’edicié de Pléiade. Es una frase molt poc coneguda de Shakespeare,
“els felicos pocs”, per dir-ho aixi, encara que hi ha dues o tres maneres d’interpretar-la
segons el context del vers, que 1’agafa Stendhal (no sé de quin rac6) i el posa com a
lema final i dedicatoria (i si vols envoi) de La cartoixa de Parma.>*®

Les dues dedicatories tenen, per tant, un sentit molt diferent. La primera fa
referéncia a un fet concret, biografic. La segona, en canvi, és una citacié d’una citacio i

la qual ho és d’una altra citacio.

18.Com va anar que a la segona edici6 castellana, la del Circulo de Lectores, s hi
decidis de posar el proleg d’Octavio Paz “La trama mortal”, la nota explicativa de

I’autor i, a la coberta, una il-lustracié de Tapies?

396 Carles Pujol Jaumandreu (1936-1912) va ser un poeta, traductor i editor. Com hem vist va ser
membre del jurat del premi Ramon Llull. També, juntament amb Joan Perucho, van fundar I’Academia de
los Ficticios.

397 Maria Rosa Caminals, pianista i escriptora, va ser la primera dona de Pere Gimferrer amb la qual
es va casar I’any 1971. Maria Rosa Caminals va morir el 29 de novembre del 2003.

398 L’any 1981 Pere Gimferrer va traduir al catala aquesta novel-la de Standhal: P. Gimferrer, La
cartoixa de Parma, Barcelona, Edicions 62, 1981. Hem analitzat aquesta qiiesti6 al punt § 2.6.2.
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El text de Paz és anterior a aquesta edicié i molt posterior a la publicaci6 del llibre, i
Paz el va escriure espontaniament. Després es va decidir de posar-lo en aquesta edicié
en forma de proleg. La nota explicativa es va posar perque es pensava que algunes coses
s’havien d’explicar als lectors de Circulo de Lectores. Pel que fa la il-lustracié de
Tapies, jo ja la tenia, me 1’havia regalat ell. Si s’hi fixa, hi surt el meu nom. Es un retall
d’un full de La Vanguardia, concretament de la noticia de quan em donen el Lletra
d’Or, I'any 1978.%° Aixd tampoc nova ser una cosa voluntaria, és una cosa molt
curiosa, de fet, en Tapies estava preparant una coberta per no sé quina commemoracié
de La Vanguardia i fent proves es va adonar que hi havia el meu nom i m’ho va regalar
i, per aix0, va haver de fer una altra il-lustracidé per a La Vanguardia. De fet, tinc dos
guaixos del Tapies a casa que em va regalar, aquest del retall de diari on surt el meu

nom i un altre que és una falsa carta, una carta imaginaria.

19.Fins a quin punt podem considerar Fortuny una biografia?

No crec que el meu llibre sigui una biografia. Es basa en 1’existencia de dues o tres
biografies, perd en si mateix no ho és. El truc és molt senzill. Es basa a tractar la
biografia com si fos un material de ficcid. Aixo ho he fet altres vegades, també en
llibres que tracten de mi mateix. Tracto la meva biografia com si fos material de ficcid i
he comprovat que aquest tractament ho anivella tot. Si es tracta la realitat com si fos
ficci6, aleshores passa per ficcid, impressionisticament, per al lector. En tot cas, a
Fortuny no hi ha res que no sigui veridic i, en els meus llibres, en general, inclus els
llibres narratius en prosa, no hi ha res que no sigui veridic. El que passa és que el
tractament ho fa semblar ficcié. Veridic en el sentit de les dades que es tenien aleshores.
Exceptuant La calle de Guardia Prusiana, tota la resta es basa a tractar la realitat com si

fos ficcio.

20.A més de les biografies sobre Fortuny, tant del pare com del fill, voste també fa
servir autobiografies, concretament alguns fragments de la novel-la sén traduccions de
textos autobiografics de Henry Miller i de Charles Chaplin. Per exemple, en ocasi6 de la
mort de Simenon, I’any 1989, voste escriu: “M4ds principalmente todavia, aquel episodio

—que novelé en mi Fortuny, recogiéndolo de un libro de recuerdos de Henry Miller—

399. Pere Gimferrer I’any 1978 va rebre el Premi Lletra d’Or amb el poemari L’espai desert,
Barcelona, Edicions 62, 1977.
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que constituye el testimonio mds tardio que sobre su vejez conozco: en cierta ocasion,
en Suiza, se reunieron para cenar Georges Simenon, Charles Chaplin y Henry Miller, y,
sentados los tres a la mesa, apoyando en ella el codo y la cabeza en la palma, se les pasé
la noche llorando y riendo.”** S’esta referint potser a 1’autobiografia de Henry Miller
My Life and Time?™"!

No, no és My life and time; és un llibre menys conegut, que aleshores vaig llegir i
en angles. I no sé si existeix en cap més idioma. Vaig rebre, com a editor, un llibre en
angles de Miller i jo només hi afegeixo, al final d’aquesta trobada, la paraula
“diamants”.

A T’autobiografia de Chaplin, My autobiografy, es pot llegir: “Caruso nodded into
the mirror and continue clipping his moustache”,*? que correspon al fragment de
Fortuny que diu: “Pel mirall, Enrico Caruso veu com entra a 1’estanga Charles Spencer
Chaplin. Caruso no s’aixeca; quan els presenten, fa que si amb el cap i continua de
retallar-se el bigoti amb les mans molsudes” (p. 111).

Si, aquesta és la referencia. També en aquest cas, com en el de Miller, ho vaig llegir

en angles.

21.A banda de Chaplin i el cinema mut hollywoodia, una altra figura
cinematografica de Fortuny, potser la més important, €s Orson Welles.

Aix0 d’Orson Welles surt en una gran part d’un llibre sobre Fortuny que jo estava
llegint en aquells moments. Tota la historia d’Orson Welles es basa en documents
veridics, monografies sobre Fortuny, filmacions d’Orson Welles, etc. D’altra banda, en
els credits de 1I'Othello no surt el Fortuny, perd aixo no vol dir res. I quan poso en

angles “Filming Othello” estic citant una pel-licula tardana de Welles en la qual ell i

403

I’actor Jago expliquen el rodatge de I’Othello.”™ Aquesta pel-licula és molt dura, molt

400. P. GIMFERRER “Implacable como Céline”, ABC, 7 de setembre de 1989, p. 57.

401. H. MILLER, My Life and Time, Nova York, Playboy Press, 1971. L ‘any 1980, I’editorial Ayma
de Barcelona publica simultaniament la traducci6 al castella, a carrec de Francesc Gironella, i al catala, a
carrec de Manuel de Pedrolo.

402. Ch. CHAPLIN, My autobiografy, op. cit., p. 115.

403. Filming Othello (1978) és un documental dirigit i protagonitzat per Orson Welles sobre el
rodatge de la seva pel-licula Othello (1954). Aquest documental, que havia de ser el primer d’una serie, és
I’dltim llargmetratge de Welles.
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arida; es tracta d’una pel-licula de plans fixos, en angles, pero filmada a Alemanya. Ara

la pel-licula és molt poc vista, té poca circulacid.

22.Al capitol “El mirall d’Eros”, el narrador descriu un fragment de Saffo e Priapo,
un curtmetratge pornografic que, fins al 1998, s’atribuia a Gabriele D’ Annunzio. Voste
ha vist la pel-licula?

La pel-licula no I’he vist, he vist els fotogrames que reprodueix un llibre, Eros
1900, dient que sén de la filmacié de D’ Annunzio de Saffo e Priapo. Un llibre que vaig
comprar cap a I’any 1982 en una llibreria de vell, de saldo, a Venecia, concretament a la
llibreria Bertoni. En el cinema mut, com voste ja sap, hi havia moltes versions de cada

pel-licula. Aixo passa, per exemple, també amb Nosferatu, que n’hi ha moltes versions.

23.L’erotisme €s una constant en tota la novel-la; es pot entendre com una part
integrant de I’imaginari Fortuny?

Si, tota I’obra de Fortuny, tant la del pare com la del fill, és molt erdtica. Es tracta
d’un erotisme a vegades indirecte, al-lusiu, de segon i tercer grau. En catala hi ha una
sola cosa que s’acosta lleugerament a aix0: La passio segons Renée Vivien, de Maria-

404

Merce Marga que és posterior en deu anys quant a publicacid, perd que 1’autora la

comencga a escriure I’any 1982. Amb Maria-Merce Margal, vam intercanviar moltes
dades i impressions, pero ella ho centrava a Paris i només en el mén Iesbic. Tot i aixo,
ella no és una seguidora meva, compartiem material i a vegades entrecanviavem
impressions, perd La passio segons Renée Vivien no és una continuacié de Fortuny; ella
té el seu propi projecte. Tributari del Fortuny podria ser Interior amb difunts, d’Olga

. . . 405
Xirinacs, perd tampoc no ho puc afirmar.

404. M.-M. MARCAL, La passio segons Renée Vivien, op. cit.

405. Es una mica dificil que Xirinacs s’inspiri en Fortuny per escriure Interior amb difunts, ja que
totes dues novel-les van ser escrites i publicades quasi simultaniament. El periode d’escriptura dels dos
llibres correspon als dltims mesos del 1982. A finals del mateix 1982 hi havia els reconeixements; d’una
banda, el Premi Ramon Llull per a Fortuny, i, de I’altra, el Premi Josep Pla per a Interior amb difunts.
Successivament, ’any 1983, van arribar les publicacions: al mes de marg, Interior amb difunts per
Destino (editorial que convoca el Josep Pla), i a I’abril, Fortuny per Planeta (editorial que convoca el

Ramon Llull).
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8.3. Cartes inedites a Pere Gimferrer

8.3.1. Miquel Batllori

Atlantico Palace Hotel
53042 Chianciano Terme
Tel. 0578 / 63.881-2-3-4
18 de juny de 1983

Benvolgut amic,
Grans merces per la tramesa del vostre llibre Fortuny, que m’ha fet, aci, una bona

companyia, o al parc de I’ Aigua Santa,*”® o a I’habitacié quan no era una hora habil per

407
1,

a treballar en un altre volum de R. Llul que tinc en galerades, o en els index

empipadors d’un llibre multilingiie sobre “Culture e finanze”, en que el catala primeja
en edicié romana.*"®

El titol ja m’havia frapat quan vaig saber que havia assolit el premi Ramon Llull. Ja
per a mi Fortuny, Maria Fortuny i Marsal, ha estat sempre un nom familiar. En la
“Col-leccid pictorica Batllori de Osorio”, que vaig inventariar en morir el pare, abans no
es dispersés, hi havia un dels primers Fortunys signats i datats, 1854, I’any del colera a
Reus. Representa un besoncle meu, metge, visitant els apestats. Encara em plau de

contemplar-lo, ben sovint, a casa de la meva germana, que n’és 1’actual propietaria.

D’una de les nétes del meu besoncle, se n’enamora Alfons XII, i tota la familia se n’ana

406. El Parco di Acquasanta es troba a la localitat italiana de Chianciano Terme, a la provincia de
Siena, a la regi6 de la Toscana. El parc és una de les arees naturals d’interés de la zona gracies a les
propietats benefiques de les seves aigiies minerals.

407. Batllori es referia a Ramon Llull. Antologia filosofica, Barcelona, Laia, 1984.

408. Batllori es referia a Cultura e finanze. Studi sulla storia dei gesuiti da s. Ignazio al Vaticano II,
Roma, Ed di Storia e Letteratura, 1983; trad. cat.: Cultura i finances a I’Edat Moderna, Barcelona,
Edicions 62, 1997, i Cultura i finances a l’edat moderna, edici6 a cura d’Eulalia Duran i Josep

Solervicens, Valéncia, Tres i Quatre, vol. 8, 1997.
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a Madrid, amb un cognom que encara surt de tant en tant en ambients intel-lectuals i -
per contrast- també en ambients * golpistes’.409

Quan el 1933 vaig ser, per primera vegada, a Venecia, tot recercant un altre niimero
de telefon, vaig topar amb el nom de Maria Fortuny de Madrazo, i em baté el cor davant
un nom tan familiar. Algun amic em digué que era un espanyol bohemi i col-leccionista.
I jo vaig pensar que essent fill del meu Fortuny, el vostre Fortuny d’ara havia d’ésser un
gran vellard, com vos dieu.

Quan vaig tornar a Venecia, passada la segona tragica guerra, el vostre Fortuny ja
havia traspassat,*'’ i n’havia comencat el mite i la llegenda, que ningi no ha copsat tan
bé com vos en el llibre que anomeneu novel-la, perd que em sembla més tost un licid
assaig estetic o assaig liric, que col-loca la nostra literatura dins Europa —em guardaré
com del treure, que diuen a Mallorca, de dir que és un llibre a nivell europeu, amb la
frase banal i cursi i pretensiosa dels anys del franquisme.

Quina bona companyia m’ha fet el vostre Fortuny —retreballat i sense— aquests
dies de mig repos, de mitja feina i de mitja solitud.

No es tracta d’un llibre de literatura europea, sind de cultura europea. Amb 1’ajut i
tot del fascinant index “Dramatis personae”, el qui no la tingui, que no es posi a llegir-lo
—tot 1 que hagi de confessar-vos que, tot sovint, havia de recérrer a aquest diccionari
fins a la fi.

Abans que no se me n’esbravi la bromera, em plauria molt de comentar amb vés
tants de llampecs del vostre llibre i del vostre Fortuny --potser caldria anomenar-lo i
“nomenar-lo” solemnialment “liric assaig europeu”. Em penso que heu superat de molt
el millor Carles Soldevila; un Sagarra fantasmagoric.

Penso ser a Barcelona —arribant-hi via Caracas— del 7 al 10 de juliol. Hi seré

també de passatge a la Molina el cap de setmana del 23/24 del mes vinent. Tota la resta

409. Com és sabut, el regnat d’ Alfons XII significa el retorn de la casa de Borb6 a Espanya, després
del breu parentesi iniciat I’any 1868 amb la Revolucié de 1868 (anomenada, també, La Gloriosa), que va
suposar el destronament de la reina Isabel II i I’inici del Sexenni Democratic, que dura fins al 1974, any
del pronunciament del general Arsenio Martinez Campos, que posa fi a la Primera Reptiblica Espanyola
(11 de febrer de 1873 - 29 de desembre de 1874).

410. Maria Fortuny i de Madrazo va morir a Venécia el 3 de maig de 1949.
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de I’estiu, de 1’11 de juliol al 18 de setembre, penso enllestir, a Montserrat, el sete i
pendltim (!!) volum de I’ Arxiu Vidal i Barraquer.*""

Es, el vostre, un d’aquells llibres que fan petar el tap de les ampolles celebratives i
la conversa engrescada.

Donar-vos, encara, I’enhorabona féra tard.

Molts records a la vostra gentil muller, que no en sento pas absent des de I’inici.

Ben amicalment,

Batllori

411. M. BATLLORI i V. M. ARBELOA (cur.), Arxiu Vidal i Barraquer. Església i Estat durant la
Segona Repiblica Espanyola, 1931-1936: textos en la llengua original, Barcelona, Publicacions de

I’ Abadia de Montserrat, 1971-1990. Es tracta d’'una obra de nou volums en quatre toms.

285



8.3.2. J. V. Foix

Institut d’Estudis Catalans
apart. 1146
J. V. Foix, Membre de la Secci6 Filologica
Barcelona
Sr. Pere Gimferrer
Rambla Catalunya, 113
Barcelona

Barcelona, 16.6.83

Benvolgut i admirat amic:

M’heu fet molt content amb el vostre Fortuny. L’he llegit fins alla on m’ha estat
possible la vostra novel-la. Us hi he trobat “com sempre”. Admiro el vostre enginy i la
vostra habilitat a apregonar els vostres personatges tan ben conjugats en els vostres
escrits. Alternar la poesia i la prosa ja és un fet en vos. Alguns dels paragrafs de la
vostra enginyosa novel-la sén poemes en prosa que a mi em plauria d’haver escrit. Estic
segur que no us mancaran lectors atents ni critica favorable.

No ens veiem tan sovint com em plauria, perd les ments s’ajusten i els cors baten
ensems.

Una abragada del vostre amic,

J. V. Foix
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8.3.3. Rafael Alberti

Carta-felicitacio de Rafael Alberti amb un dibuix seu

Pere Gimferrer!
Tu “Fortuny”, estupendo, primoroso, apasionado, entretenido.
Un gran abrazo
Rafael Alberti
Mejor aio 1984!
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8.4. BUIDATGE ARTICLES CRITIC CINEMATOGRAFIC

El Ciervo

1963 (any X11)

N. 118, octubre, p. 12 “Género menor? (A propdsito de una historia de la novela
policiaca”. [La historia de la novel-la policiaca era: Breve historia de la novela
policiaca d’ Alberto del Monte, editada per Taurus].

N. 119, novembre, p. 11 “Periplo filmogrifico”. [Dins de la secci6 “Libros
abiertos”. Es tracta d’un breu article sobre quatre llibres de cinema: La nueva frontera
del color de Josep Lluis Guarner i José Maria Otero, Robert Flaherty de José Luis
Clemente, Ingmar Bergman, de Jaques Siclier i El cine, quinto poder de Luigi Chiarini].

N. 120, desembre, p. 13 “Ante Los pdjaros”. [Critica cinematografica sobre la
pel-licula Los pdjaros de Hitchock] i breu comentari dins de la seccid “Sus mds y sus

menos” de la pel-licula El buscavidas de Robert Rossen. [Gimferrer li dona 9 punts.

D’ara endavant la puntuacié la posem al costat i entre parentesi].

1964

N. 121, gener, p. 12 “Cernuda ha muerto” [Necrologia de Luis Cernuda]; p. 16, dins
de la secci6 “Sus mds y sus menos” hi ha quatre comentaris breus a quatre pel-licules:
Duelo al sol de King Vidor (9), Noche de verano de Jorge Grau (6,5), ; Qué fue de Baby
Jane? de Robert Aldrich (6) y El buen amor de Francisco Regueiro.

N. 122, febrer, p. 12 “Aproximaciones a la ciencia-ficcién” [Dins de la seccié de
ressenyes de llibres “Brijula de bolsillo”. Aqui Gimferrer fa algunes consideracions
sobre aquest genere, aportant reflexions concretes sobre Isaac Asimov, Ray Bradbury i
Borges.

N. 123, marg, p. 13“La muerte de Luis Martin-Santos” [Dins de la secci6 “Crénica”

necrologia de Luis Martin-Santos]; p. 16: dins de la seccié “Sus mds y sus menos”: El
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professor chiflado de Jerry Lewis (8), Raices profundas de Georges Stevens (8) i
Rebelde sin causa de Nicholas Ray (8).

N. 124, abril, p. 16 “Los antiguos terrores” [Dins de la secci6 “Libros abiertos” breu
article sobre tres llibres: Cuentos de terror de Rafael Llopis, Vampiros entre nosotros
de Ornella Volta i Valerio Riva i Galeria de espejos sin fondo de Joan Perucho]; p. 20,
dins de la seccié “Sus mds y sus menos”: Electra de Michael Cacoyannis (8) i El
verdugo de Luis G. Berlanga (7).

N. 125, maig, p. 13 “Una paranoia objetal” [Dins de la seccié “Croénica” necrologia
de Yasujirdo Ozu]; p. 16, dins de la seccid “Sus mas y sus menos”: 4 Tios de texas de
Robert Aldrich (sense puntuacio).

N. 126, junio-julio, p. 16, dins de la seccié “Sus mds y sus menos”: La clave del
enigma de Joseph Lesey (8).

N. 127, agost-setembre, p. 12, 13 “Los jovenes” [Dins de la seccié “Libros
abiertos”, ressenya quatre llibres: Germinal y otros cuentos i Testa de copo de Alfonso
Grosso, La lluna i el “Cala llamp” de Baltasar Porcel i Las mismas palabras de Luis
Goytisolo]; p. 16 “El ciclo Hawks, la puesta en escena” [Dins de la seccié “Criticos y
criterios”].

N. 128, octubre, p. 16, dins de la seccié “Sus mas y sus menos”: Su juego favorito
de Howard Hawks y La caida del imperio romano de Anthony Mann. [les dues sense
puntuar]

N. 129, novembre, p. 12 “Poesia y prop6sito” [Dins de la secci6 “Libros abiertos”,
ressenya del llibre de poesia de José Angel Valente, Sobre el lugar del canto).

N. 130, desembre, p. 13 “Entre los clasicos” [Dins de la seccié “Libros abiertos”
ressenya sobre La fundacion del monasterio del escorial de Fray José de Sigiienza i

Teatro Menor del siglo xvil de F. Garcia Pavon]; p. 16 “Marnie o las llaves del

misterio” [Dins de la seccid “Criticos y criterios”].

1965

N. 131, gener, p. 16 “Censo y memoria de 1964”.
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N. 132, febrer, p. 13, “El mesnadero” [poesia inedita]; p. 16 “Mizoguchi en la
filmoteca”, i dins de la secci6é “Sus mds y sus menos”: El cardenal de Otto Preminger
(sense puntuacio).

N. 133, marg, p. 16, dins de la seccié “Sus mds y sus menos”: Tom Jones de Tony
Richardson (sense puntuacio).

N. 134, abril, p. 16 “Sobre La tia tula” [Dins de la seccié “Tertulia” breu critica
sobre aquesta pel-licula de Miguel Picazo]; i també dins de la seccié “Sus mds y sus
menos”: La ley del hampa de Budd Boetticher (sense puntuacio).

N. 135, maig, p. 15 “Adolfo Bioy Casares” [Dins de la seva seccié personal sobre
diferents escriptors “Los mil y un fantasmas”]; p. 16, dins de la seccié “Sus méas y sus
menos”: Cyrano y d’Artagnan d’ Abel Gance (sense puntuacio).

N. 136, juny, p. 15, “Jorge de Lima” [Dins de la seva seccié “Los mil y un
fantasmas”]; p. 16, “Filmoteca e nouvelle vague” [Dins de la secci6 “Tertulia”].

N. 137, juliol, p. 4 “Alphonse Allais” [Dins de la seva seccié “Los mil y un
fantasmas”].

N. 138, agost, p. 10 “El gran Max” [Dins de la secci6 “Libros abiertos” ressenya de
dos llibres de Max Aub: El zopilote y otros cuentos mexicanos y Jusep Torres
Campalans]; p. 11 “Julio Cortazar” [Dins de la seva seccid “Los mil y un fantasmas™];
p- 12 “Un debate: la critica y los criticos” [Dins de la seccié “Tertulia”, apartat
“Respuestas”]; p. 13 dins de la seccié “Sus mds y sus menos”: Los pianos mecdnicos de
J. A. Bardem (sense puntuacio).

N. 139, setembre, p. 11 “José Maria Eguren” [Dins de la seva seccié “Los mil y un
fantasmas”].

N. 140, octubre, p. 13 “Raymond Roussel” [Dins de la seva seccié “Los mil y un
fantasmas”]; p. 15 dins de la secci6 “Sus mds y sus menos”: Eddie, el gdngster de
Michel Deville (sense puntuacio).

N. 141, novembre, p. 15 “Mijail Sholojov, premio Nobel” [Dins de la seva secci6
“Los mil y un fantasmas”].

N. 142, desembre, p. 12 “Novela ética” [Dins de la seccié “Libros abiertos”
ressenya de dos llibres: Herzog de Saul Bellow i El dependiente de Bernard Malamud;
p- 13 “Ramon J. Sender” [Dins de la seva seccié “Los mil y un fantasmas™]; p. 15 dins

de la secci6 “Sus mds y sus menos”: Eva de Joseph Losey (sense puntuacio).
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1966

N. 143, gener, p. 12 a la segiient pregunta “1965, repaso de lecturas, ;cuédles son los
tres libros que mads te han interesado?” dins de la secci6é “Libros abiertos”, Gimferrer
respon: El roedor de Fortimbrds de Gonzalo Sudrez, El bandido adolescente 1 Cronica
del alba de Ramén J. Sender i Los pasos contados. Puerilidades burguesas de Corpus
Barga. També destaca dues traduccions: Herzog de Saul Bellow i Opiniones de un
pallaso de Heinrich Boll; p. 14, “Corpus Barga” [Dins de la seva seccid “Los mil y un
fantasmas”]; p. 17 [repas filmic del 1965 dins de la secci6 “Criticos y criterios”].

N. 144, febrer, p. 13 “Alejo Carpentier” [Dins de la seva seccid “Los mil y un
fantasmas”].

2 Z

N. 145, marg, p. 16 “Poesia” [Dins de la seccié “Libros abiertos” ressenya de dos
llibres de poesia: Figuras y meditaciones d’Angélika Becker i Ni tiro, ni veneno, ni
navaja de Gloria Fuertes;.p. 17, Umberto Eco [Dins de la seva seccié “Los mil y un
fantasmas”]; p. 18 [dins de la seccidé “Criticos y criterios” hi ha una valoracié amb els
aspectos positius i els negatius (resultat de la seccié “Sus mas y sus menos) de Socorro
(Help!) de Richard Lester.Sense puntuacid].

N. 146, abril, p. 14 “Poetas” [Dins de la secci6é “Libros abiertos” ressenya de tres
llibres de poesia: Alianza y condena de Claudio Rodriguez, La memoria y los signos de
José Angel Valente i Aminadab d’ Alfonso Canales; p. 15 “Enrique Diez-Canedo” [Dins
de la seva secci6 “Los mil y un fantasmas”].

N. 147, maig, p. 16 [Dins de la seccié “Libros abiertos” ressenya de dos llibres de
teoria estetica: Estética de Georg Lukdcs i Estética del gusto de Galvano Della Volpe;
p- 17 “André Bazin” [Dins de la seva seccié “Los mil y un fantasmas”]; p. 18, dins de la
seccid “Sus mds y sus menos”: El final de la escapada de Jean-Luc Godard (sense
puntuacio).

N. 148, juny, p. 15 “Oliverio Girondo” [Dins de la seva seccié “Los mil y un
fantasmas”].

N. 149, juliol, p. 13 “Antonio Gramsci”’ [Dins de la seva seccié “Los mil y un

fantasmas”]; p. 14, dins de la secci6 “Sus mds y sus menos”: Judex de Georges Franju

(sense puntuacio).
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N. 150, agost, p. 13 “Carlos Fuentes” [Dins de la seva seccié “Los mil y un
fantasmas”].

N. 151, setembre, p.13 “Alejandra Sawa” [Dins de la seva seccié “Los mil y un
fantasmas”].

N. 152, octubre, p. 13 “Peter Weiss” [Dins de la seva seccié “Los mil y un
fantasmas™] i dins de la seccié “Sus mds y sus menos”: Pierrot el loco de J-L. Godard
(sense puntuacid); p. 1 “Un apdlogo inteligente y cruel” [Dins de la seccié “Libros
abiertos” ressenya d’una traduccié al catala: Senyor de les mosques, traduccié de
William Golding, d’Edicions 62].

N. 153, novembre, p. 12, 13 “Rossellini revoluciona el film histérico. VIII Semana
del Color en Barcelona”.

N. 154, desembre, p. 13 “Ernesto Cardenal” [Dins de la seva seccid “Los mil y un

fantasmas”]; p. 12 “Promotor” [reseiiilla de El escritor y su aventura de José Luis Cano.

1967

N. 155, gener, p. 12 [resum valoratiu del panorama literari (poesia i novel-la del
1966) dins de la secci6 “Criticos y criterios”]; p. 13 “Ronald Firbank™ [Dins de la seva
secci0 “Los mil y un fantasmas”], p. 13 [resum valoratiu del cinema projectat a
Barcelona el 1966]

N. 156, febrer, p. 13 “Actualidad de Ruben Dario”.

N. 158, abril, p. 13 “Malcom Lowry” [Dins de la seva seccié “Los mil y un
fantasmas”].

N. 159, maig, p. 12 Ante una obra completa” [ressenya de Cronica del alba de
Ramoén J. Sender].

N. 164, octubre, p. 14 “Hacia el gran guifiol” [ressenya de Repulsion de Roman
Polanski] i “Los buenos sentimientos” [ressenya de Barbarroja de Akira Kurosawa]; p.
18 “La semana del color en Barcelona”.

N. 166, desembre, p. 16 “Losey y Pinter” [ressenya de Accidente i The servant de

Joseph Losey].
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1968

N. 167, gener, p. 15 [breu article on Gimferrer pel que fa els llibres de creacié del
1966 destaca: Paradiso de José Lezma Lima, Sefias de identidad de Juan Goytisolo; del
1967: Cronica del alba (la tercera part) de Ramoén J. Sender i tituls de les lletras
hispanoamericanes: Los cachorros de Vargas Llosa, Tres tristes tigres de Cabrera
Infante y Cien afios de Soledad de Garcia Marquez. Pel que fa la poesia, destaca
principalment Una educacion sentimental de Manuel Vazquez Montalban.

N. 170, abril, p. 15 “Lucidez ética y poética” [Dins de la seccié “Libros abiertos”
ressenya d’un libro de poesia: Mayapdn d’Ernesto Cardenal]; p. 16 “Homenaje a Carl
Dreyer”.

N. 177, novembre, p. 13, “Color en Barcelona” [Cronica de la desena edicié de la
“Semana en Color de Barcelona™].

N. 178, desembre, p. 14 a la segiient pregunta “Repaso de lecturas 1968”;Cudles
son los libros que més te han interesado en 19687 Gimferrer respon: Volverds a region
de Juan Benet, El mercurio de José Maria Guelbenezu, i destaca les traduccions de La
casa de Hong-kong de Robbe-Grillet, Una herencia y su historia de Ivy Compton-

Burnett i la catalana Senyoreta Corsolitari de Nathanael West.

1969

N. 179, gener, p. 15, “Decadencia y destruccion” [ressenya de Volverds a region de

Juan Benet].

Tarrasa Informacion

1965

5 d’agost “Fuegos de artificio en el estio”, p. 4.

12 d’agost “Cine en Paris (I). Reposiciones”, p. 12.
28 d’octubre “Retornos de Joseph Losey”, p. 7.
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4 de novembre “Presencia y retornos de Stanley Kubrick”
18 de novembre “Cofradia de espantajos”

25 de novembre “El mundo de Alexandre Astruc”

16 de desembre “Retornos de Elia Kazan”

29 de desembre “Presencia de Richard Brooks”, p. 7.

1966

5 de gener “Presencia de Orson Welles”, p. 7.
13 de gener “Batallon de aparecidos”

27 de gener “Cartel de novedades”

3 de febrer “Nuevos retornos de Orson Welles”
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