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3.2.2. "SABER MOVERSE". CON LA ASCENDENCIA DE UN
LIDER.

“Bien pronto se vio que, aun trabajando, el emigrado no salia de apuros. La
retribucién en muchos casos era infima, y la ocupacion conseguida tras no
pocos esfuerzos muy precaria; podia durar unos meses, unas pocas semanas o
solo dias.

La necesidad aguzo el ingenio de algunos, con escasa fortuna muchas veces.
Un abogado madrilefio, s no recuerdo mal, se decidioé a poner con su sefiora
un tenderete callgero para la venta de churros en las inmediaciones de un cine
de barrio. El primer dia no vendieron ni uno. Aquel distinguido jurista, alto, de
buena presencia, con indumentaria todavia en buen estado, lgjos de atraer
impresiond por su aspecto sefiorial a los pobres negritos que salian del
espectaculo. Miraban sorprendidos al matrimonio de “ espafitas’, como ellos
nos llamaban, y en vez de comprar la baratisma mercancia, se algaban
recelosos. Al dia siguiente los improvisados comer ciantes cambiaron de tactica.
El caballero espafiol, antes de entrar en funciones, adquirié otro aire
quitandose la corbata y la chaqueta, desabotonandose la camisa y subiéndose

las mangas. Ese dia ganaron uno o dos pesos.”

(Llorens, V.: Memorias de una emigracion. Santo Domingo, 1939-1945,

Barcelona, Arid, 1975, p. 40).



Historian® 3. C: Laexpansidén de las empresas espafiolas en
el mercado marroqui.

[lustracion 10. Desplazamientos migratoriosde C':
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Itinerarios:

- Néador-Madrid-Barcelona-
Oriente Medio-Marruecos:
1983-1985.
Néador-Barcelona: 1989-
1991.

Alicante: 1991-

El dominio de los idiomas oficides y d conocimiento de los resortes
adminidrativos son necesarios para desenvolverse en la sociedad. Estos saberes
otorgan prestigio d emigrado que los posee y le permiten erigirse en lider para su
grupo de dlegados. Tiene poder porque gerce una funcion mediadora basica entre
los extranjeros, las autoridades, los empleadores e, incluso, las personas que los
primeros, a titulo individud, puedan conocer durante su trayectoria (por gemplo,
traduciendo conversaciones 0 aconsgando a los interesados). Sin embargo, aprender

y manifesar una firme voluntad de integrarse no sera suficiente para entrar a formar



parte de los circuitos en que se mueven y trabgan los espafioles. Al menos, S no
acompafialafortuna

C nacid poco antes de que Marruecos se convirtiera en un estado independiente,
en d teritorio que condituia € protectorado espaiol. Pertenece a una familia de
clase media dta, que sufri6 un proceso de empobrecimiento paulatino tras la
temprana muerte del padre, un comerciante emparentado con notables de la region.
Es d primogénito de los hermanos y fue @ Unico en recibir educacion universitaria,
pero subraya que ellos consderaban necesaria la escolarizacion de las nifias también.
S6lo su padre sabia leer y escribir. La madre vive recluida en € hogar. Segin C, por
propia inicigtiva. El tré&fico y d ruido perturban a la anciana y hace afios que ni
squiera sde d mercado. Recibe en su domicilio a parientes y vecinas, jovenes y
vigas, recita € Corén y sana los males de madres e hijos, y nadie, asegura, le discute
su autoridad. Aunque respetan las tradiciones, la familia nucdear dispone de una
vivienda independiente. Desde joven, C asumié la responsabilided de la casa Su
trayectoria destaca por una gran movilidad geograficay laboral.

Antes de concluir por entero los estudios, los conocimientos técnicos de C, una
buena red de contactos y € dominio del espafiol, @ francés y @ &abe clasico, le
abren las puertas de las compafiias extranjeras. Por espacio de unos diez afios y hasta
entrados los ochenta, redizara actividades comerciales, primero para sociedades
francesas y, con poderioridad, para adgunos empresarios espafioles que intentan

Stuarse en d mercado marroqui, fundamentamente catdanes. Estaba casado. Habia

" Elaboracion propia.



contraido matrimonio, por deciSOn propia, con una compafiera de la Universidad.
Este primer matrimonio, Sin hijos, no duraratres inviernos.

En € plano labord, € éxito tampoco lo acompafia Aproximadamente
coincidiendo con la llegada de la década de los ochenta, sus servicios son cada vez
menos requeridos. Segin este testimonio, las empresas afianzan con € tiempo sus
plataformas para la expanson en  Magreb y se inclinan por € envio de comerciaes
y técnicos desde sus sedes centraes. En 1983 viene a Espafia, a Madrid y Barcelona,
donde le ofrecen trabgo en una sociedad que pretende estrechar relaciones con
Oriente Medio. Viga a Kuwait y Arabia Saudi, paises que ya conocia por otras
misiones anteriores’?®, cobrando a comision. Al findizar € contrato, C regresa a
Marruecos. Decide instalarse por cuenta propia.

En 1986 contrae por segunda vez matrimonio con una joven de 18 afios, de
origen rifefio. A diferencia dd anterior, ha 9do la familia, y en concreto su madre,
quien ha mediado en la celebracion de las nupcias. La muchacha, hasta poco antes de
la boda, estuvo trabgando de adminidrativa en una entidad bancaria ESta
experiencia labord |la ayudd mucho durante los afios en que su marido, emigrante en
Espaia, se mantuvo separado de ela El negocio, sin embargo, no tiene € éxito

esperado. Pronto nace un hijo y se agudizan |as dificultades econdmicas.

“Marruecos es tierra de promision, alli llega cualquier extranjero y con dinero
consigue lo que desee. A nosotros nos buscan para que les despgemos €

camino. Pagan una miseria” .

325 También habia estado en Libia.



C es contratado como capataz por una constructora espafiola, pero @ sueldo es
ecasn. Piensa en regresr a Espafia No se trataba de un puro problema de
subsigtencia Tenia ademés que proteger la respetabilidad de su apdlido y su
posicion socid. En la decison de emigrar entraron en juego varios factores. Lo
determinante: nacian hijos y habia que asegurarles un futuro. Sin embargo, también
influyeron consideraciones de edtatus. C habla de la obligacion mora de velar por €
presigio de la familia y evitar su empobrecimiento en un contexto en que los
problemas de cada cual se difunden rgpidamente.

El verano de 1989 entra en Espafla En la casa familiar, queda su mujer,
embarazada, la madre de €, su hermana menor y € nifio. Otra de las chicas esta
casada con un emigrante y su hemano, d benjamin de la familia, vive desde
1985/1986 en Barcelona, donde trabgja en la congtruccion. C acude a las compafiias
gue conoce para ofrecer sus servicios de extranjis (no tiene resdencia legd), e
intenta también, gprovechando d tiron olimpico, hacer negocios, pero aqui y ahora
€S un maroqui mas y su estauto puede colocar a los clientes, nos explica, en un
compromiso S los ingpeccionan. Se doja en la vivienda del hermano, en Hospitaet.
A través de sus contactos en Barcelona traba relacion con agunos comerciantes
dicantinos y, aendiendo las sugerencias de los amigos, invierte sus ahorros en la
compra de una furgoneta. Un marroqui le hace un contrato por cuenta genay C
empieza a dedicarse a la venta ambulante. Los envios que recibe de vez en cuando
desde d Magreb de atesania y articulos de cuero le fadilitan dientda En 1991 fija
U resdencia en Alicante. Excepto en los inicios, nunca ha dgado de ser un

emigrante legal.
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“Pero es dificil, este trabajo es inestable y, sin embargo, vendas 0 no vendas,

debes estar siempre al dia en los pagos” .

En la actudidad, C no necesta moverse de la provincia para vender porque
dispone de puestos a su nombre en los mercados. Ha servido de intermediario y
traductor en dtuaciones conflictivas. Lo buscan en d trabgo y en su casa donde
acuden muchos marroquies en demanda de ayuda para preparar los papeles de

resdencia, los visados, las declaraciones de renta o |os contratos [aboraes.

“ Qu orfandad administrativa es pavorosa. Por g emplo, ta les das un formulario
y aungue te parezca que pueden manejarse porque hablan espariol, no 1o saben
leer y escribir. Estan las iniciales: V., M., ¢y esto qué significa?. Nadie nace

sabiendo que son varony mujer” .

Entre los magrebies, emigrantes “legaes’, abundan los que han optado por
delegar todos los asuntos que les conciernen a gestorias, pagando por elo recibos a

menudo € evados.

“Se despreocupan por los papeles. Tienes que avisarles de o mas minimo,
perseguirlos para que te entreguen lo que necesitas y gestionarselo ademas’,

nos explicaba la secretaria de una de estas gestorias.

Condderamos eroneo hablar de “despreocupaciéon”. La angudia ante los
documentos y por sus plazos de entrega y caducidad, en cuaquier Stuacion, incluso
para |lo més nimio, es comln a la mayoria de los emigrantes que conocemos. Y ces

sempre viene inducida por la fdta de recursos paa mangase en € complgo



entramado burocrético. Hoy por hoy este gprendizge resulta més necesario que los
cursillos de formacién profesond que se han ofrecido eventuadmente en Alicante.
Mientras, seguiran proliferando |os negocios a costa dd desamparo.

Domina € idioma, recibe invitaciones frecuentes, su agenda se encuentra
repleta de nombres y citas, y ha logrado una relativa estabilidad econdmica, aun a
costa de olvidar su cepacitacion profesonal y dentro de lo que se conoce por
“economia énica’. A principios de 1995 vienen a Espafia su mujer y los dos nifios, a
los que personamente sdlo trataba en los retornos vacacionales. una o dos veces d
ano desde su legaizacion. Meses antes, C habia abandonado € piso que compartia
en la ciudad para tradadarse a una vivienda aquilada en un municipio costero. Dos
habitaciones, sdita, bafio y cocina. Suficiente. Viven con estrecheces, pero logran
mandar dinero a Marruecos.

Los hijos fueron escolarizados y su padre los ayuda por la noche en los repasos.
Tienen problemas con la lengua. Sobre los nifios que se ven, muy pocos, por los

mercados en horario lectivo, C opina

“Eso me parece muy mal. Entiendo a los padres, son ignorantes, no saben €l
idioma, no tienen papeles, van de aqui para alla y les da miedo que los

expulsen, pero esta mal” .

Sus hijos, dice, se estén adaptando bien a la nueva vida. La mujer, en cambio,
encuentra problemas (historia nimero sete). En cuanto a C, se muestra en generd

satisfecho con lo que ha conseguido, especiamente cuando compara su trayectoria
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con la de otros. De todas formas, afirmé que dlos, “la primera generacion”, tampoco

importan mucho:

“Pero cada vez hay mas nifios marroquies en Alicante y habria que trabajar
por su futuro desde ahora. A mi me gustaria volver a Marruecos un dia, pero sé

gue si mis hijos crecen aqui, cuando sean mayores ésta serd su tierra” .



Historia n®4. D: La profesionalizacion de la ayuda.

[lustracion 11. Desplazamientos migratoriosde D™ :

AL ANTE

Itinerarios:
Nador-Madrid:
1983-1986.
Madrid-Alicante:
1986 -

En los casos en que era posible, se complementd d trato directo con otras
fuentes de informacion sobre los sujetos sdeccionados. Se pretendia Stuar las
trayectorias en relacion, no sdlo a sus protagonistas, Sno también a la imagen que
conocidos y espectadores se habian formado de los mismos. Para la persona que nos
ocupa, las divergencias resultaron enormes. En ningdn  momento  conseguimos
discernir 9 nos encontrabamos ante un “lider” o frente a un “picaro”. Sin embargo,
nos hemos resdtido a dgar d margen esta hisoria porque insnda dguno de los

problemas que han conducido a reiterados fracasos en @ asociacionismo marroqui y

" Elaboracion propia.
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a la desconfianza. No es nuestro propdsito, o lo intentamos, enjuiciar a nadie.
Brevemente:

D procede de Nador y afirma que se tuvo que exiliar en Espafia con motivo de
las “revueltas ddl pan” de 1983, cuando précticamente acababa de cumplir 22 afios.
Estuvo en Madrid, donde se reunia a menudo con estudiantes marroquies, y en 1986
patio hacia Alicante para trabgar en la hosteleria Al poco de su llegada, habia
trabado conocimiento con otros emigrantes en la ciudad, quienes le aconsgaron en la
blsgueda de un empleo. Abandoné también la pensdn para tradadarse a un piso
compartido. No trataba solo emigrantes. Desde & primer mes, D se mosré muy
abierto a la relacion con espafioles y con activistas politicos y agentes socides de
cuadquier naciondlidad, como es habitud en los exiliados®®®. Legadmente, Sempre ha
conseguido mantener los permisos en vigor 'y, en d plano afectivo, tampoco ha
acusado la soledad profunda que lamentan muchos extranjeros. El trabgo, en
cambio, es mas dificil. Se ha empleado de camarero o pinche, en dmacenes y, sobre
todo, en la congtruccion, pero en los noventa tuvo que afrontar largos periodos de
paro (cuando lo vimos, estaba en esa Situacion).

No envia remesas a Marruecos y su actitud hacia € régimen y sus compatriotas
es muy critica D, ademéds, hace ogentacion publica de un laicismo que resulta
ecandaloso para agunos (por gemplo, fumando en Ramadan). Ello, pese a las
apariencias, esta lgos de dgnificar que se haya gpartado de la colonia. Sus relaciones
son variopintas y frecuenta agunos centros de reunion de magrebies en Alicante.

Ofrece informacion y apoyo a los recién llegados e incluso, S la ocason se presta,

326 5in embargo, este hombre no es reconocido como uno de |0s suyos por |0s opositores a Hassan en
d exilio que trabajaban en la clandestinidad durante la segunda mitad de |os afios ochenta en Alicante.
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les muedtra la ciudad. A D le han acusado, sSn embargo, de cobrar hasta por la
compafiia. El, por su parte, dice que estas afirmaciones proceden de “reaccionarios’
gue no le perdonan su edtilo de vida. Sean 0 no ciertas las qugas, la proliferacion de
personas que pretenden redondear sus ingresos mediante € cobro de los mas diversos
sarvicios a los emigrados, también creando necesidades, es un problema red y que
tiende a incrementar la desconfianza de la gente®?’. De todos modos, en principio
tampoco se puede aegar nada en contra de quienes profesondizan € préstamo de
atenciones personaes. Al menos, mientras su ayuda sea efectiva y no desemboque en

abusos.

“ El emigrante es una mercancia, todo e mundo se aprovecha, es un negocio,
abogados, gestorias, mafias también, incluso los utilizan para competir por los
salarios. Es una mercancia y nosotros mismos no lo sabemos. Estan
negociando con Nosotros sin que nosotros 1o sepamos. No se puede denunciar
esto porque el emigrante no espera tener justicia. Primero esta la amenaza de
los papeles, la Ley de Extranjeria. Tardan mucho las renovaciones y no pueden
abrir la boca porgue sienten la expulsion como amenaza. Ni siquiera en los
medios. Habr& denuncias, pero a aquel que abra la boca y no le renueven €
contrato ni la residencia, los medios no o van a defender. Nadie los defiende.

Eslavoz delossin voz. No existe’ (Ibrahim Boulfrakh®?®).

No abundaremos en la higtoria. Quienes conocen a D aseguran que es un buen

fabulador y los tratos se han limitado a la toma de contacto y una entrevisa

327 Hace afios se detect6 la existencia de abogados que cobraban por acompafiar a los extranjeros en
sus gestiones ante el Gobierno Civil, cuando habitualmente eran innecesarios.



detdlada, resultdndonos imposible posteriormente corroborar esas y  otras
informaciones con € interesado. D, en los Ultimos afos, se desplaza continuamente

por lafranja mediterrdneay haredizado varios viges a Francia

328 Entrevistaen Alicante a 8 de febrero de 1996.



3.2.3. LA FAMILIA EXTENSA EN LA EMIGRACION.

“Venimos en agosto, en plena época de trilla en e pueblo y mientras
estdbamos en el departamento del tren, uno pensaba: ¢(Qué haran alli?
¢Como estaran?. Con lo bien que lo pasabamos en la trilla... Y ahora —te
preguntabas—, ahora, al llegar a Barcelona, ¢qué habra alli? ¢Con qué nos
encontraremos?. Veniamos asustados, cohibidos, como gente sin cultura,

porque no sabiamos nada de esto...”

(Botey Vdlés, J: Cinguanta-quatre relats dimmigracié, Centre

d’Estudis de |"Hospitalet/Diputacio de Barcelona, 1986, p. 97.)



Historian®5. E, F, Gy H: Conflictos generacionales.

llustracion 12. Desplazamientos migratoriosdeE™:

Itinerarios:

. " # s - Beni Mdla—Ceuta—
i Barcelona-Alicante:
L R TR N 19&)/1981_

[lustracion 13. Desplazamientos migratoriosde F:
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" Elaboracion propia.



[lustracion 14. Desplazamientos migratorios de G:
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[lustracion 15. Desplazamientos migratorios de H:
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E es d mayor de los hombres y d primero en instdarse en Espaiia, en 1980,
cuando contaba 25 afios “més o menos’, dice Son de Beni Mdld, de origen
campesino. Tras € fueron llegando un hermano, varios sobrinos, su esposa y los
hijos En Alicante, E reparte d trabgo y las ganancias, destinando a Marruecos todo
lo que no es edrictamente necesario para la supervivencia. Actla como un patriarca
tradicional. Viven juntos, con la excepcion del hermano. Las mujeres salen de casa lo
imprescindible, € tio acuerda los matrimonios y es necesaria su aprobacion para
cudquier gasto suntuario. Mangalafamilia

Los sobrinos se quejan de las costumbres impuestas, pero acatan con respeto
las decisones del jerarca G, a sus ventitantos anos, tres de dlos resdiendo en
Barcdlona con otros emigrantes, fumaba y bebia cerveza a escondidas (al menos
durante & periodo en que redizamos las entrevigtas), y habia admitido sin reparos la
novia degida por su tio. Cuando se ceebren las nupcias, la parga vivird en la casa
comun. H, nacido en 1979, se ve obligado a dormir en la furgoneta para evitar robos.
Ambos fueron encomendados por sus padres a E y tienen un contrato a su cargo.

El hermano pequefio de E, que le lleva cas diez afios, es, de momento, €
Unico que s areve a cuestionar su palitica y, también, d blanco privilegiado de los
ataques de aguel, que critica su modo de vida disoluto y, en concreto, la &ficién a la
bebida y € abandono de rezo. Casado con una espafiola y en un piso propio, F
depende, como los demas, econdmicamente de E. Pese a sus protestas y los
enfrentamientos, trabga de lunes a domingo, incluyendo fedivos. Edta Stuacion le

causa problemas en su matrimonio.



Sn embago, en una familia tan tradiciond, la Unica que lleva camino de
acceder a la educacion superior es mujer, hija de otro de los hermanos en Marruecos.
Le estén gedtionando @ acceso a la Universidad espafiola con la colaboracion de su

tio, quien responde ante |as autoridades de los gastos de la chica

“ En Tanez, Malika Zamiti Horchani observé que, si bien el 60 por 100 de los
tunecinos interrogados se oponian a que las mujeres en general accediesen a
una formacién profesional, ya no son mas que € 8 por 100 cuando se trata
de su propia hija. (...). La misma autora afade que: Los hombres suefian
para sus hijas con las profesiones mas cualificadas y mas acaparadoras:

cuadro superior, profesones liberales, empresaria en € comercio, la

industria y la agricultura” 3%°.

En la sociedad tradicional las hijas cuando se casan dgan € domicilio paterno
para entrar a residir con una familia extrafia. El temor d trato que reciban es comin a
muchos hombres. De aqui, en parte, que suspiren con un trabgo cudificado, por s
un dia las @andonan. No hemos tenido oportunidad de preguntar a la chica, todavia
en Marruecos, pero resulta evidente un cambio en la dStuacion econdmica de los
progenitores. A diferencia de los ochenta, ahora disponen de capital y viven con
desahogo, fundamentamente gracias d ahorro de los emigrattes. Es un linge en

ascenso>P,

329 |_acoste-Dujardin, C.: Las madres contra las mujeres, op. cit., p. 260.

330 En |a primavera de 1998 la sobrina de E todavia no habia entrado en Espafia No cumplia los
requisitos exigidos para ser admitida en la universidad y le denegaron, ademas, el visado. Segun su
tio, prepara el examen de ingreso.
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E mira hacia Marruecos. Desde hace més de tres lustros, su estancia es como
un paréntesis que se compensa con € éxito entre los paisanos. Lo trgo la ruina de la
agricultura Hoy dispone de una vivienda nueva de dos plantas en d pueblo de
origen, ha multiplicado las tierras de su propiedad y redizo varios envios de tractores
y otra maguinaria. La familia que permanece en la region vela por los cultivos. Aqui,
sn embargo, no se permiten lujos. Los emigrantes comparten un piso en d Parque
Ansddo de San Juan, donde se tradadé E en 1985 (fue uno de los primeros
emigrantes magrebies en inddarse) y sus nifios assten d colegio de este barrio. La
madre précticamente sblo conoce de la provincia € camino de la escuela a casa o A
domicilio de otras mujeres marroquies, también vecinas de la misma zona. Desde su
llegada, en la segunda mitad de los ochenta, Sempre ha vivido dli y sus sdidas d
exterior s limitan a lo necesario. Los hombres se encargan de las grandes compras,
en hipermercados, y reaulta imposble verla a ela por d locd o los puestos dd
marido. E, ademas, encuentra violento referirse a su esposa en presencia de extrafios.
Es una figura que se circunscribe d hogar v las noches. El se levanta cada dia a las
s 0 Sete de la mafiana para no regresar hasta que se ha puesto @ sol. Almuerza 'y
come por lo generd en latrastienda de su establecimiento.

No sabemos como ha labrado su prosperidad. En lo que concierne d dinero,
E se muedra recdoso, desconfia Quizés todo se limite a trabgo. En Espafia no
conoce € ocio. Tiene un locd dquilado de venta d por mayor y comercio minorista
en Alicante, furgoneta y un coche también gpto para la carga Mantiene tratos
directos con los fabricantes, abonando siempre a contado, y fia mercancias por €

ssema dd “pago gplazado” a vendedores ambulantes. Se cuentan por decenas los



magrebies que a temporadas le han adeudado las compras. La faena es mucha y la
reparten entre d y los parientes™!. Altenativamente, E y d sobrino mayor s
abastecen en las fébricas, trangportan los lotes o atienden € locd. Su hermano hace
los mercados, mientras € més joven ayuda a unos u otros, dependiendo dd trabgo.
Cuando € pasge dd barco de Argdia, con d que también negocian, se promete
interesante (los aduaneros y la palitica influyen), los tres lo reciben. El domingo
montan en Benidorm y, a veces, d atardecer ponen un puesto en € paseo de Alicante
0 en los pueblos en fiestas. Lo que importa es ocuparse, ahorrar para e futuro.

E no habla cagdlano y usa un francés mestizo, pero se entiende con los
proveedores e, incluso cuando emplea @ arabe, su conversacion abunda en palabras
egpanolas (cas sempre relativas a trabgo). Ha sdo un pionero en muchos aspectos.
De los primeros maroquies en inddarse en Alicante, solo, uno también entre
quienes iniciaron las corrientes migratorias a extranjero en su locdidad, vendedor
antes de que las redes de magrebies favorecieran la multiplicacion de los puestos.
Tras 18 afios triunfa en su tierra. Sin embargo, reside en la provincia 'y como tantos
otros emigrados, por encima del desconocimiento del idioma, carece de los recursos
y saberes més dementdes para sus relaciones con la administracion. Aunque goza
del derecho a un permiso permanente, los “papeles’ continlian angustiandolo. Sobre
como vive la extranjeria, contaremos una anécdota. Habiendo comparecido a una
visa por cometer una infraccion de tréfico en 1995, cuando nos tomd confianza

gparecio con € pliego de cargos. Le preocupaba S esto iba a tener consecuencias

331 Durante una temporada, antes de la llegada de |os sobrinos a Alicante, tuvo empleada a una chica
espariola.
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para la renovacion de los permisos®*?. No habfa lugar a antecedentes penales, pero
seguia inquieto 'y, de hecho, indgi0 tanto que nos sentimos obligados a
encomendarle a un letrado amigo. Ante problemas semgantes, una vez aclarado €
asunto, se facilitd a E la direccion de un par de asociaciones que trabgan con
emigrantes en la ciudad, sugiriéndole un encuentro con los encargados. Se opuso
degando su fdta de tiempo y que lo ignoraba todo sobre esas personas. E tiene
confiada la documentacion a una gestoria, paga por €lo y, sin embargo, le preocupa.
Manifieta d convencimiento intimo de que cuando las autoridades decidan

expulsarlo, lo haran (* es su paisy ellos mandan™ ) y no quiere causar problemas.

“ De Espafia me gusta todo menos la Ley de Extranjeria, pero es su derecho.

Yo estoy aqui para trabajar y ahorrar dinero” .

E rechaza las discusiones sobre politica y sociedad. Sus amigos son
marroquies, apenas trata a la cufiada espafiola (en parte porque cree que ésta hace que
e hemano se gpate de sus deberes rdigiosos) y aunque conoce a muchos
dicantinos, los contactos resultan circungtancides. Se desarrollan en € trabgo, los
saviciosy las adminidraciones. Labarreraidiométicaleimpideir més dla

En resumen, E parece vivir en un pais y sentir desde otro, pero quizés la
emigracion lo haya cambiado més de lo que su propio testimonio dga entrever. ¢El
retorno aMarruecos?. No se o plantea. Piensaen un retiro Igano y en su familia

A F, d peguefio, lo separa cas una década de su hermano. Esta en la treintena

y su modo de entender  mundo difiere radicdmente. Habla espafiol y quiere vivir

332 No s6lo se estuvo asesorando él. Durante |a temporada que |o tratamos, varios amigos suyos nos
pidieron ayuda con los documentos. Ni gestor, ni abogado. Siendo espafiol, bastaba.
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“como la gente de aqui” . Le gusta pasear, sdir de noche, € cine y las discotecas, y a
menudo se brinda tales placeres a costa de birlar horas d suefio (E es muy edtricto
con d cumplimiento de los horarios). Uno vino por imperativos econdmicos, a
trabgar, cuando ya era marido y € dinero no le acanzaba para atender sus
obligaciones, € otro sobraba en la tierra, pero andaba ademés un cambio. F entr6
por Algeciras con la intencion de dirigirse a Francia En compafiia de dos amigos,
anduvo rodando por diferentes provincias. Les guiaba € trabgo y @ deseo de
conocer nuevos paisgjes, con las maetas sempre listas y @ oido aento a lo que se
relataba sobre las oportunidades para marroquies. Hasta que su hermano mayor
sugirié alafamilia que lo podia necesitar.

Egablecerse en Alicante con E dgnificdba dar por terminada la aventura
Pero F vino porque los adultos no deben jugar indefinidamente a ser exploradores y
menos cuando fata € dinero, la policia tiene potestad para dgarte en la frontera, y la
familia te exige que cumplas. Puso condiciones. Deseaba una vivienda independiente
y suddo propio. Una vez en Alicante, F comparti6 casa con otros solteros,
trabgando a comison para su hermano. Desde entonces, la vida de ambos,
exceptuando & plano laboral, discurre por cauces digtintos. El se enamord y desposd
con una espafola (se la habian presentado durante una noche de parranda). Aprendio
e idioma se endeudaron en un piso, lo amueblaron poco a poco, quieren cambiar de
coche. No tienen nifios. Desean disfrutar los afios de juventud y, sobre todo, la paga,
que con las letras pendientes no llega.

F se consdera creyente, pero piensa que la fe se vive en € corazén antes que

en los ritos. No reza, no va a la mezquita, bebe y en ocasones quebrantd €



Ramadan. A sus hijos espera educarlos como buenos musulmanes. Serd la segunda
vez que “dente la cabezd’, en opinidn de E. Esto, s antes € hecho de trabgar hasta
los festivos, mafana, tarde y noche, no acaba con su marimonio. F, que ha
mantenido discusiones frecuentes con su eposa a cuenta de la familiay € tiempo de
labor que le exige, afirma que la solucidén de su problema se encuentra en un empleo
“normd”, asdariado, con horarios regulares y vacaciones. Pero no hay y cuando
aparecen son eventuales. Suefia con montar su propio negocio y desea reunir un dia
e capita suficiente para dlo. De momento, las letras del piso, @ coche, hipotecan
cada mes. A diferencia de la mujer, que solo accede a faenas de temporada o por
horas, €, d menos, digpone de una ocupacion estable y su hamano se manifiesta
convencido de que actia de modo correcto, por € bien de todos. E no confia en €
futuro. A su parecer, 10 que hoy son ganancias, mafiana podria convertirse en
miseria Cree en la tiera y manda dinero a Marruecos para modernizar las
propiedades. ¢culturaidamica o cultura campesina?.

Reaulta dificil describir a G, d primero de los sobrinos en indaarse en
Alicante. Alegre, extrovertido, cdla ante sus mayores. Entre sus amistades, destaca
la de una mujer marroqui, unos diez afios més viga Sden juntos y comparten largas
charlas. Ella, a la que conocio en d trabgo, ha sdo un gran apoyo para @ chico. Le
mostro la ciudad, le presentd gente, lo ayudo a integrarse. G, que reside en € Parque
Ansddo con su tio, la esposa de éxte, los nifios y € otro primo, afirma que su familia
lo engaid para que viniese a la provincia, contandole faacias sobre lo que le
esperaba. Sin embargo, obedece sin demoras las Ordenes de un pariente que se

muestra frente a él, cuanto menos en publico, como € patrén.



En Espaia desde finales de la década de los ochenta, G pasd los tres primeros
anos, de los 19 a los 22, empleado en las cocinas de un restaurante en Barcelona
Entonces aprendié a hablar cagtdlano, dgunas frases en catdan y supo de la
exigencia de una lengua propia, oficid como € espafiol, antes de pisar Alicante.
Hemos expuesto la trayectoria de unos emigrantes que, después de transcurrido
mucho tiempo, continlian expresandose cas exclusvamente en francés. Su propio tio
es un gemplo. G también procede de la zona “francofona’ de Marruecos, no tiene
edudios univerdtarios, ni le conocemos relaciones afectivas con egpaiolas En su
trabgjo, cas todos eran extranjeros. Sin embargo, la colonia marroqui de Barcelona
€s antigua, numerosa y esta mgor organizada que en Alicante. G asdtio a fiedtas, 2
agpuntd a cursllos y no demuestra € miedo a la burocracia que atenaza a tantos de
sus compatriotas. Defiende sus derechos cuando cree que se le conculcan.
Posiblemente influya, en su actitud respecto a la Administracion y € propio estatus
de inmigrante, la edad de hombre, en la veintena, asi como @ hecho de haber
crecido en un entorno en que la agricultura se desmoronaba y los medios de
comunicacion de masas, € consumo uniformizado, empezaban a imponer Sus pautes.
El tio fue a la escuda sdlo d tiempo suficiente para gprender a leer; @ sobrino més,
pero no pasd de secundaria.

Aunqgue los factores a consderar son multiples, no dgamos de congtatar un
mayor conocimiento del cagtdllano entre los colectivos de marroquies radicados en
Barcdlona, que entre los que tratamos en Alicante. A veces s ha dicho que la
agrupacion de emigrantes en los mismos barrios y la formacion de colonias conducen

a adamiento. No estamos tan seguros. El hecho de residir con personas que han



compartido experiencias semgantes a las propias y de las que es posble aprender,
proporciona a extranjero una mayor seguridad en sus reaciones con los
“autoctonos’, d menos durante las etgpas inicides de la emigracion. La colonia
protege y Se organiza con eficacia Un gemplo lo encontramos en los
desplazamientos interiores. La exidencia de barios de emigrantes en las periferias
urbanas, no ha impedido la integracion de estos y, sobre todo, sus hijos, en los
nuevos hébitats. Las condiciones necesarias para que aquella se produzca son otras y,
en la préctica, la experiencia demuestra que un magrebi no esta necesariamente
meor integrado porque viva entre aicantinos. Puede suceder, y pasa a menudo, que
los tratos con los vecinos se limiten a la obligada cortesia o ni eso. Pero lo expuesto
s0lo es un interrogante. Las respuestas exigirian un andis's comparado.

G acompafia normamente a su tio en € locd, donde sus conocimientos
idiométicos suponen una gran ayuda. El § que mantiene relaciones de amistad con
proveedores. Organiza cenas y encuentros. De todos modos, y a diferencia de
hermano, se hala bgo la égida de E. Obedece sus indicaciones y le escamotea
aquellos aspectos de su comportamiento susceptibles de desagradarle. El tio es €
delegado ddl padre en la emigracion y como a un padre s le acata Un
enfrentamiento supondria romper con € respeto y la veneracion hacia los mayores
gprendidos en la nifiez (para los hermanos, en cambio, parece que, ademés de la
jerarquia, los celos'y la competencia también cuentan).

Cuando findizaba la ronda de entrevistas, su boda estaba fechada. Se trataba
de un matrimonio pactado por E con € beneplécito dd padre en Marruecos. La

novia, de Beni Mdld, hija de unos emigrantes radicados en € Parque Ansado,



trabga de interna en una casa En poco tiempo, ambas familias tenian pensado
desplazarse d pueblo de origen para celebrar & acontecimiento con sus alegados. G
se declaraba ilusonado por las nupcias. Apenas le presentaron a la chica, joven y
agradable, nos participd sus deseos de formar un hogar. Habian planeado ingtaarse
con d tio, pero esto sucedia d invierno de 1996 y, como sabemos, ninguna biografia
est escrita de antemano.

[ Una vez en Marruecos, por motivos que excusamos explicar, e padre de la
novia deshizo d acuerdo matrimonid. Meses después, E expulsd a su sobrino de
trabgo y la casa Actudmente, G s emplea en un redtaurante de interior de la
provincia. Digpone de un contrato permanente y comparte piso con otros emigrantes
solteros. |

H, & menor de los chicos, no tiene los recursos de los otros. A los 17 afios
vino directamente desde un medio campesino, fato de etapas migratorias anteriores,
sn experiencia Estaba desocupado en Marruecos y su madre, hermana de E, pidio
ayuda a tio. Entr6 en Espafia en 1995, con un visado red. La familia organizd d
traslado.

A H lo conocimos cuando solo llevaba tres meses en Alicante. Se
escanddizaba d ver a las mujeres fumar por la cdle y era evidente su turbacion ante
cuaquier comentario de o sobre las mismas. Muchos |o tomaron como blanco de las
bromas. El, que habla &abe y francés (md), se manifiesta agradecido por su suerte.
Duerme a menudo en un coche, pero esta contento. De ser un parado, sin futuro, ha
pasado a ganar dinero y es objeto de envidia entre los amigos del pueblo. Aun asi,

sente noddgia y se entusasma describiendo su region. Habla de los bosques, los
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bafios en d rio y las fiestas. Ahora no sde nunca (tampoco tiene con quien). Dice
que no le importa trabgar cada dia, para eso emigr6, y desea contraer matrimonio
joven. Fundard su hogar en Alicante porque Marruecos no ofrece oportunidades. A
pesar de su edad, H demuestra més respeto por la tradicion que la mayoria de los
jévenes magrebies con quienes hemas tratado. Vivir en familia contribuye.

De las mujeres y los nifios no podemos explicar nada. Unos y otras se Stdan
d magen dd mundo labord y los espacios publicos desde los que entablamos
relacion con estas personas. SOlo [0 que nos han contado los hombres adultos y que
relatamos a principio. Esén dli, en € Parque Ansddo. E se resste a que las

turbemos con nuestra curiosidad.

“Y, ¢para qué quieres hablar con mi mujer?. Preguntame a mi” .

Hemos oido frases parecidas muchas veces, no todas. Los matrimonios de
magrebies son tan variados como pueda imaginarse, e importan las digtinciones entre
una procedencia rurd o urbana y las generaciones. A menudo, haber atravesado por
etgpas migratorias anteriores, influye también en una mayor apertura hacia modeos
de parga menos tradiciondes. Las higtorias siguientes abordan trayectorias de
mujeres. La primera estd casada con uno de los sujetos citados (historia n° 3). Hasta
1994, este matrimonio Vvivié la separacion. Serd, en consecuencia, interesante
comparar las diferentes versones del hombre y la mujer sobre su vida en Espaiia

Ella no est& contenta. Era mas independiente en su pais.



3.2.4. MUJERES MARROQUIES EN ALICANTE. LA VIDA EN
OCCIDENTE NO SIGNIFICA UNA “LIBERACION”.

“En cuanto una sabia que estaba prohibido Ilevaba el harén

ensuinterior”.

( FaimaMerniss: Suefios en el umbral)
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Historian®6. I: La nostalgia de Marruecos.

[lustracion 16. Desplazamientos migratoriosdel " :

Itinerarios:
Tanger-Nador-
Alicante:1994 -

A su madre la criaron junto a otra nifia espaiola, de la misma edad, en un barrio
arabe de Tanger. Compartian cama y se intercambiaban los vestidos. La madre de
ésta, andduza, no tenia familia en Marruecos y trabgaba de interna para unos
ingleses. Ella y la abuda se hicieron buenas amigas. Tras la proclamacion de
independencia (en 1956), la espafiola retornd a su pais y, con este motivo, tuvo
ocasidn un acontecimiento excepciona en la vida de la madre de |, una chiguilla

entonces. Su padre la trgo en barco, estuvieron en Gibrdtar y vidtaron también a la

" Elaboracion propia.
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hermana. Fue € vige més largo que llegd a hacer. Pasado d tiempo, la andduza se
casd y emigraron aunaciudad del norte. Perdieron € contacto.

En Marruecos, mientras, se crecia deprisa. A los diecisés afios la madre de |
sdlaba sus nupcias con d hijo mayor dd duefio de una tienda de comedtibles. El
chico habia nacido en d Rif, pero vivia desde pequefio en Tanger. Ayudaba en €
negocio a su padre, que fue quien le propuso que pidiera la mano de aguella nifia
Aunque sdlo se conocian de vista, no hubo objeciones. La pargja se insta6 en casa de
los abuelos paternos. Tuvieron siete hijos y perdieron tres. | es la més pequefia de los
supervivientes. Nacio en 1968.

En d piso de Alicante, una dfombra ocupa & pequeiio comedor. Las mujeres,
elay la hermana de su marido, andan descdzas. El dia que la vimos por vez primera,
comenzaba € verano. | vestia vagueros cortos y una camiseta amarilla. Su cufiada (se
aoja temporamente en la vivienda) llevaba chilaba. Entre las dos no parecian sumar
cincuenta afos. Eran las primeras horas de la tarde y los nifios estaban en @ colegio.
El tdevisor, encendido, emitia la telenovela venezolana de la sobremesa. Las chicas
la seguian a diario. Entienden bien € espafiol, sobre todo |, que se expresa con
relativa facilidad. A diferencia de otras eposas, ela disente de las opiniones de su
marido en presencia de extrafios y Sh més respetos que los debidos d huésped y a la
intimidad del matrimonio. Le gusta estar casada, pero afora € trabgo y a las amigas.
En Alicante vive esa recluson involuntaria que le era gena en su pais. Las sdlidas s2
reducen a supermercado y agunas cenas en casa de matrimonios marroquies. Se

dente 0la
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“ En Marruecos tenia casa y trabajo, incluso una mujer que venia a ayudar con
los nifios y la limpieza. Aqui todo son penalidades, vivimos con miserias,
acabas de pagar una cosa y empiezas a pagar otra. Y é sale, pero yo me paso

e dia encerrada con los nifnos” .

| ha permanecido més de cinco afios separada de su marido. Los dos primeras,
con un nifio de pecho; € mayor, que empezaba a dar sus primeros pasos, y Sn
remesas, esperando que é tuviera suerte, se mantuvo bgo la proteccion de la suegra,
pero @ dinero escaseaba y en cuanto pudo encomendar los hijos a los cuidados de
otra mujer, | retomo € trabgo. Los contactos de la familia le procuraron un puesto
en la adminigtracion publica. Ejercia un oficio respetado, aportaba un suddo y su
posicion de madre y esposa, le permitia gran libertad de movimientos. Después de un

periodo inicid, @ comenzo también amandar dinero y arreglaron la casa.

“ S3lo nos faltaba volver a unirnos’ .

Aunque su matrimonio fue convenido por las familias, | se muestra en generd

satisfecha. Tiene un buen esposo, de casada conocié una nueva libertad (“ mientras
estas soltera tus padres siempre tienen miedo”) y lo quiere, airma Cuando C

propuso d vige a Espafia, elaseilusiond.

“Pero en €l tiempo que llevo aqui solo he visto este piso, se me empieza a
olvidar lo que es €l trabajo. Con su sueldo, los gastos, tampoco puedo pensar

en hacer una casa paravivir” .
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De la gente dd campo, | expresa una opinidn muy negativa y le molesta tener
que marchar de la habitacidn cuando otros marroquies acuden a consultar a su

marido o de vidta.

“En mi casa no pasaba. Nos conociamos todos” .

En cambio, disfruta de las compras y daborando tatas para los invitados,
epecidmente en las ceebraciones (mantiene los usos culinarios de su tierra). Ha

pensado, ademés, en gpuntarse adgun cursillo, de cocina o idiomas.

“Mi marido estd de acuerdo, pero ¢qué voy a hacer con los nifios?. No los

puedo dejar tanto tiempo solos’ .

Por lo que cuenta, y observamos, veia mucho la tdevisén. Quizés no sga
haciéndolo. Se nos decia poco después de concluir las entrevistas que | habia
comenzado a impartir clases dementdes de espafiol para otras esposas marroquies
desde su domicilio. Es poshle, en consecuencia, que haya cambiado su percepcion
sobre la vida de emigrante. Esté 0 no satisfecha, descarta un retorno a Marruecos. El
modo en qué educa a los dos hijos y las esperanzas que deposita en su futuro, ofrece
ya de por s un testimonio de esta voluntad de permanencia. Desea que se apliquen,
saguen buenas notas en los estudios y accedan a la Universdad. Espera un empleo

digtinto d de vendedor ambulante para ambos.
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Historian® 7. J: El aislamiento

[lustracion 17. Desplazamientos migratoriosde J':

AR '|"\-1I‘I

L ARALTF

Itinerarios:
Larache-Madrid:
1984-1986.
Madrid-Alicante:
1986 -

J naci6é en una ciudad de Larache en 1959. Su familia, de origen rura, era pobre
y con nueve anos la mandaron a servir a una casa. Se ocupaba de los nifios, fregaba,
ayudaba en la cocina, todo a cambio de su manutencion y un pequefio sueldo que le
era abonado directamente d padre. Al cumplir los catorce, fue entregada en
matrimonio a un amigo de agque, de mas de cuarenta. Le dio un hijo. Vivian en una
chabola, como otros emigrantes del campo, y dla nunca dgo6 de trabgar. Cosia en
casa por encargo, lavaba, planchaba, o que sdiese. El marido de J, que vendia por

los zocos, pasaba a menudo semanas Sin gparecer y era aficionado d acohol, un

" Elaboracion propia.
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vicio que menguaba en mucho sus ganancias. Murid cuando dla tenia venticuairo
ahos. Su hijo, que ya habia hecho los ocho, fue reclamado por la familia paterna 'y los
demés s modtraron de acuerdo, incluida J, quien acab6 convencida de que una
mujer pobre, sola y anafabeta no podia atender bien a un nifio. Lleva cas tres lustros
snverlo.

J entr6 en Espaia en 1984 detras de un marroqui residente en Madrid, a quien
habia conocido durante € verano. Ella misma afirma que no tenia nada que perder.
En la casa de sus padres, donde habia regresado viuda, coexigtian varias
generaciones en dos piezas y su posicion era delicada. Nadie la ayudd con los gastos.
Se pagb € pasge para vigar sola hasta una ciudad desconocida. Hizo € trayecto
desde Algeciras en autobls. La relacion, sn embargo, resultdé poco afortunada. Su
amigo compartia vivienda con mas emigrantes y frecuentemente no aparecia por las
noches (se veia con otra mujer). Ella, que pronto encontro trabgo de asgtenta, se fue
auna penson. En pocos meses, terminarian estos amores.

J vive en Alicante desde 1986. Entre sus empleadores, unos que veranesban en
la provincia le hablaron de cierta sefiora que buscaba una interna doméstica. Era un
trabgjo seguro y ela pensd que, en ese piso, podria ahorrar. No le dolié abandonar
Meadrid.

Durante més de una década, J ha resdido en la costa como inmigrante ilegal.
En 1996 cobraba 60.000 pesetas mensuales y la comida. Nunca le han ofrecido un
contrato de trabgo. Tampoco se lamenta. Envia cas todo € sueldo a Marruecos,
aunque € hijo, que eta enterado de los motivos de su marcha, no quiere saber nada

de dla J se estd construyendo una casa y confia en que € tiempo haga recepacitar a
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éde y pueda hacer las paces con la madre en € retiro. Mientras, su vida no tiene
mucho de envidiable, pero esa es nuestra opinion. J ha degjado atrés los dias en que ni
squiera tenia asegurada una dimentacion suficiente, vive una rutina tranquila, €
trabg o no le resulta agotador. Se manifiesta satisfecha.

Hablamos de una mujer avgentada (aparenta més de cincuenta afios), que en sus
tardes libres pasea sola por la ciudad. Habla espaiiol y la policia nunca la ha parado.
Apenas e relaciona con marroquies de la provincia (ni con espafioles). Hace tiempo
trabé amistad con una emigrante casada, que la invitaba a cenas y tés. Después, ésta
s march0 a Franciay, d ser andfabetas, no se escriben. En cuanto a la familia de
Larache, J envia ayudas, pero no ha vudto a vistarlos. A veces, les manda por
correo una cinta grabada y dlos la telefonean o le remiten mensges con los paisanos
que retornan. Cuando acontece algo importante o hay problemas. Vive adada

J tiene un televisor pequefio en su cuarto y sente predileccion por las novelas,

los melodramas, las peliculas de Cantinflas y programas como “Sorpresa, jsorpresal”

0 “¢Quién sabe donde?’:
“ Son cosas gue les pasa a la gente, problemas de verdad” .
Su primera impresién de Espafia y los epafioles fue de bienestar econdmico,

pulcritud, pero durante estos afios ha visto cosas que la han hecho cambiar de idea.

Suefia para @ futuro con ser sefiora en una casa “de verdad” y no se plantea més

relaciones sentimentales.



