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Historia nº 8.  K: La crisálida.  
 
 

Ilustración 18. Desplazamientos migratorios de K•• : 

 

 

Cuando él, que llevaba más de un lustro en España, volvió de sus vacaciones en 

Beni Mellal con una chica de diecinueve años, posiblemente estaba lejos de intuir los 

cambios que la experiencia iba a producir en su joven esposa. Unos primos del 

marido recuerdan que la mujer apareció velada hasta los tobillos, siempre dispuesta a 

servir. Silenciosa, evitaba dirigirse a ninguno si no le preguntaban primero. Hoy K 

va a la playa en los días libres de calor, acude a un centro de planificación familiar e 

insiste en que, como su marido y ella trabajan, ambos deben repartirse las faenas del 

hogar. Sabe un poco de español y una vecina la ayuda en su aprendizaje. Lo más 

                                                                 
• Elaboración propia. 

Itinerarios: 
• Beni Mellal- 

Alicante: 1992... 
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sorprendente es que K llegó a Alicante en 1992. Su trayectoria en Marruecos 

tampoco permitía augurar una actitud tan aperturista. 

K nació en 1974 y es hija de labradores. No acabó los estudios. A los once años, 

con el inicio de la pubertad, sus padres la retiraron de la escuela:  

“Mis hermanos, en cambio, seguían yendo, pero no podías negarte a obedecer. 

En casa, eso era imperdonable”.  

En adelante, pasó el tiempo ayudando a su madre en la cocina, con los más 

pequeños (después de casada, K ha tenido algún hermano más: son diez), y en el 

corral. 

“Lo que peor llevaba era la obligación de levantarme tan temprano. Teníamos 

que preparar el desayuno a los hombres”. 

Al caer la tarde, los festivos, disponía de horas de asueto. Quedaba con sus 

amigas, daban un paseo, adquirían dulces y hablaban de lo que hablan todas las 

adolescentes: de mujeres y hombres. El matrimonio lo vivió con ilusión y miedo, en 

compañía de otras primas y vecinas que relataban las historias que habían oído de 

España y se lo pintaban como una aventura. Su padre la llamó un día, le explicó que 

la habían prometido y qué se esperaba de ella. 

“Me pareció excitante. Me convertiría en una mujer adulta, me admitirían en 

sus reuniones y, sobre todo, iba a vivir en España, pero cuando se acercaba el 

día... Tenía muchas ganas de llorar”. 
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Su marido, que pasaba los cuarenta, fue amable desde el principio. K se integró 

con otras parejas de marroquíes en Alicante y las esposas le prestaron mucha ayuda 

durante los primeros meses, en las compras, la casa, con sus dudas. Formaban un 

matrimonio tradicional. Ella lo esperaba en el hogar y se esmeraba en la preparación 

de platos típicos del país, pero, sin hijos, le sobraba el tiempo y una compatriota le 

propuso los cuidados de un bebé. Después de consultar, K aceptó la faena. Hizo 

amistad con su empleadora, una profesional separada, comenzó a disponer de dinero 

propio y una noche espetó una arenga que todavía rememora su marido. De principio 

a fin, lo único que deseaba comunicarle es que ella no preparaba la cena si él, como 

cada día, se sentaba mientras tanto a ver la televisión. 

“Llevaba un tiempo pensándolo, no estaba segura. En casa me habría ganado 

una buena paliza”. 

Actualmente, K comparte el trabajo con su esposo, que es vendedor. Se 

relacionan con otros marroquíes y también algunas parejas de españoles. La vecina, 

su compañero y amigos de ambos. Organizan excursiones al campo o van a bailar. K 

está contenta de su vida en España. Quisiera estudiar, pero se siente un poco mayor. 

Y en cuanto a los niños, aunque en Marruecos empiezan a preguntar y él los desea, K 

se resiste aún. 

“Me gustaría ser madre, es lo más importante en la vida de una mujer, pero 

tendré que dejar de trabajar y sin dinero... Prefiero esperar un poco”. 

¿Se refiere exclusivamente al dinero necesario para criar un niño?. K aguardó 

hasta aportar un sueldo para expresar sus ideas. Todavía hoy, para ella, la capacidad 
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de imponerse viene determinada por la productividad fuera del hogar. Interrogada 

sobre las amas de casa tradicionales, afirmó que si un hombre trabaja para mantener 

a su esposa, ella le debe, a cambio, respeto y obediencia. Ese es el acuerdo. 
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Historia nº 9.  L: El miedo.  
 
 

Ilustración 19. Desplazamientos migratorios de L 

•• : 

 

 
 

Las mujeres magrebíes comienzan a asomar por la ciudad. Son la minoría en 

una corriente que permanece soterrada desde sus inicios, hace varios lustros. 

Plegadas a las exigencias de maridos temerosos de que se contagien por los usos 

locales, o simplemente analfabetas y desorientadas en un país extraño, muy 

urbanizado, de gentes que hablan otras lenguas y tienen creencias distintas, herederas 

de una cultura que recomienda la reclusión femenina en el hogar, muchas amas de 

casa marroquíes apenas traspasan el umbral de su vivienda. A algunas es posible 

encontrarlas en los mercados o a la puerta de los colegios. El contacto con otras 

Itinerarios: 
• Beni Mellal-Tánger- 

Alicante: 1992/1993-   
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madres favorecerá la apertura de sus horizontes sociales. Cuando residen en un barrio 

marginal, sin embargo, estas relaciones se tornan infrecuentes. 

En la emigración no resultan excepcionales las familias que en el espacio 

privado refuerzan las costumbres tradicionales de su país. Las mujeres tienen por lo 

común a sus padres y hermanos lejos y carecen de las redes de solidaridad femenina 

y ayuda mutua que estructuran la vida social en las comunidades islámicas. A veces 

“ilegales” y casi siempre sin trabajo, un número de estas esposas asumirá que la 

obediencia y el silencio son necesarios para sobrevivir. Más allá de sus creencias, sus 

actitudes y sus anhelos íntimos, están desprotegidas. Sucede en el Parque Ansaldo. 

Habitan mujeres que consumen su tiempo sin asomarse a la calle. Cuando un extraño 

penetra en la casa, desaparecen por la puerta de la cocina. De ellas, las hay que sólo 

hablan árabe y sus maridos regresan al anochecer, pero, aún así, tampoco están solas. 

La existencia de una colonia permite que las emigrantes se brinden compañía y 

amistad. En enclaves aislados estas mujeres, en cambio, dependen de sus esposos 

tanto económica como afectiva y socialmente. Para ellas Occidente no es un espacio 

de libertad y, si no cambian las condiciones en que se desarrolla la emigración 

magrebí a Alicante, tendrán muy pocas posibilidades de integración, a pesar del 

tiempo que permanezcan en la provincia.    

Amas de casa recluidas en un piso o empleadas del hogar internas, la mayoría 

de las emigrantes marroquíes no comparten la calle con nosotros. Son clandestinas 

en proporciones más altas que los hombres. El caso que se expone a continuación, 

podría parecer extremo. Por el miedo de esta chica a ser descubierta, por su escondite 

                                                                                                                                                                                        
• Elaboración propia. 
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en un agujero, por la dependencia de ayudas exteriores para sobrevivir, evocaba 

imágenes de otros lugares y momentos. Nos consta que no es la única que soportaba 

una vida semejante. En la Colonia Santa Isabel, el Parque Ansaldo333, abundan desde 

el comienzo de los noventa las mujeres que se esconden en los pisos de sus primos o 

hermanos mientras confían a las gestiones de aquellos el logro de un trabajo. Son, 

por lo general, jóvenes, vienen del campo y no conocen el idioma. Siempre 

emigrantes sin papeles, muchas han empeñado su futuro en esta aventura, 

adquiriendo compromisos morales y económicos con sus allegados. Debemos tener 

en cuenta que el grado de permisión para las mujeres es considerablemente menor 

que para los hombres. Si las familias rurales dejan a las chicas solteras emprender un 

viaje así es porque los ingresos resultan del todo insuficientes. Puede haber otros 

motivos, pero en los pueblos el anterior domina. 

L procede del Atlas. Entró en España, de forma clandestina, en 1993, con 

diecinueve años. Fue en autobús a la costa de Marruecos, donde esperó meses en 

casa de unos parientes antes de conseguir plaza en un barco que partía hacia la 

península. Durante el trayecto y después, en el taxi que los condujo hasta Alicante, la 

mayoría del pasaje eran hombres. Cruzó muy pocas palabras. 

“Tenía miedo, a la policía, a los extraños, a no llegar”. 

Desde entonces, este miedo la acompaña. La primera vez, nos acompañó su 

primo a la vivienda. Tuvo que identificarse a voces. La chica se había ocultado. 

                                                                 
333 La Colonia Santa Isabel es una barriada del municipio de San Vicente del Raspeig, pegada a la 
ciudad de Alicante, pobre, con pocos equipamientos en comparación con otros barrios y una alta tasa 
de delincuencia, pero no es marginal, como sí sucede con el Parque Ansaldo. 
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L es analfabeta. Aprendió un poco de francés de oír a sus hermanos repasar las 

lecciones, al crepúsculo, mientras ella arreglaba la ropa para el día siguiente, 

haciendo preguntas y por su afición a los cantantes melódicos galos que se 

escuchaban en la radio. 

“Tenía que hacerlo. Mis hermanos se burlaban hablándose en francés y tenía 

que esforzarme”. 

L está acostumbrada a trabajar duro, es la única chica de seis y debía ayudar a 

su madre en la casa, con los animales y en ciertas labores agrícolas. 

“Si no fui a la escuela, no era porque mi padre no quiso. Yo tenía cinco años y 

dos hermanos de uno y tres. Mi madre estaba embarazada y me necesitaba” 

El mayor de los varones marchó a Casablanca y pronto dejaron de recibir 

noticias. Los otros no tenían edad, uno ayudaba al padre y el resto se empleaba a 

jornal en oficios diversos por muy poco. L, en cambio, ya no resultaba tan necesaria 

como antes y se conocían chicas que remitían dinero para la familia desde el 

extranjero. El padre, después de consultarlo con su hermano y alcanzar un acuerdo, 

decidió mandarla a España. Al contrario de lo que sucede con muchas mujeres, que 

insisten una y otra vez hasta que se les autoriza el viaje, en este caso emigrar fue un 

acto de obediencia, aunque no dejaba de hacerle ilusión, nos dice. Tardaron en 

conseguir el dinero, pidieron prestado. L partía como enviada de la familia. Su miedo 

a una expulsión tiene raíces hondas. 

A primeros de 1995, cuando la conocimos, L lamentaba que, tras permanecer 

más de un año en Alicante, continuaba sin trabajo, limpiando y cocinando para varios 
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hombres, al igual que en Marruecos (su primo comparte el piso con otros cinco 

emigrantes). Viven todos en tres habitaciones. L ocupa un sofá. Dependía de ellos 

para su manutención y las quejas de los padres se tornaron frecuentes. El dinero no 

llegaba, se habían gastado mucho en el viaje, ¿cómo era posible que en tanto tiempo 

la hija no tuviera todavía empleo cuando otras lo habían logrado antes?. ¿Les estaba 

engañando?. El temor a una expulsión no la dejaba aventurarse en la calle. Para 

agravar sus inquietudes, con el roce y la convivencia diaria (¿la dependencia, 

quizás?), había empezado a mantener relaciones sexuales con uno de sus 

compañeros. Incluso en esas condiciones de vida, el retorno al país de origen se 

adivinaba impensable. 

En estos momentos (primavera de 1996), L sirve por horas en un apartamento 

de la playa. Cobra poco y no envía remesas a Marruecos, pero su opinión respecto a 

la familia va cambiando. Piensa que le han robado la oportunidad de llevar una vida 

mejor, de aprender, y que ella estuvo cumpliendo ya durante los años en que era una 

niña. Se siente ajena. Recuerda también que un día le ofrecieron entrar en el club 

donde trabaja una amiga de su primo y lo rechazó334. A L le gustaría casarse, con un 

mahometano para educar a sus hijos en el Islam, y formar una familia. Continúa 

viviendo donde siempre, porque no tiene otro sitio, ni podría pagarlo, y sus salidas se 

reducen al trabajo. Espera convencer a alguien para que le facilite un contrato laboral 

y conseguir con el tiempo un cupo. No añora Marruecos. 

 

                                                                 
334 Esa chica, de unos veinte años, cada vez que viene un pariente de Marruecos se traslada con ellos 
al piso y simula emplearse de asistenta.  
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3.2.5. EN LAS FRONTERAS DE LA UNIÓN EUROPEA.                
UN ESPACIO LABORAL COMÚN. 
 
 
 

Entre los miles de emigrantes que cada año abandonan sus hogares en el “Tercer 

Mundo”, sólo una minoría se dirige y alcanza Eldorado, esa geografía donde 

esperamos encontrar la materialización de los sueños. No se corresponde a ningún 

estado en particular, con sus conflictos. Emana de las imágenes de prosperidad y 

riqueza que éstos exportan. Si el mercado y la cultura de masas se extienden por el 

mundo, también cambió el modo de entender las distancias y dividir el espacio. 

Conceptuamos los países ajenos en bloques tanto o más que por sus fronteras.  

Cuando el magrebí llega a España, vive esta experiencia como la entrada en 

Europa, la remite a un marco interpretativo que sobrepasa el ámbito estatal y, en 

cambio, se circunscribe a las cuencas de trabajo de las regiones que conocen porque 

otros emigrantes han encontrado empleo. Las fábricas de coches alemanas, los 

suburbios de París, la industria milanesa y la agricultura levantina, forman parte del 

mismo espacio social en muchos pueblos del Norte de África. Es corriente que a una 

boda asistan invitados desde Italia, España, Francia, o incluso Bélgica y Alemania. 

El tío, que emigró en los sesenta y consiguió un empleo en Bruselas, aconseja a su 

sobrino ahora que pruebe con Girona, donde varios parientes han sido contratados 

para las campañas agrícolas. Un norteafricano residente en Montpellier negocia con 

otro en Alicante trabajo para su hijo menor. Los magrebíes establecen lazos no entre 

estados, sino entre determinadas localidades, allí donde se han ido asentando los 

convecinos y parientes a lo largo de todo el proceso migratorio: cuatro o cinco 
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décadas para los habitantes de las zonas más deprimidas. El país de destino es 

fundamentalmente el trabajo.    

La crisis, las reconversiones industriales, el paro, han afectado profundamente a 

las comunidades de emigrantes en Europa y a sus hijos. Basándose en ello y en la 

libertad de circulación que, en teoría, les brinda un visado Schengen (no de 

residencia), algunos estudiosos pronostican un incremento de los desplazamientos 

dentro de las fronteras comunitarias. Se sugiere también como una de las vías 

posibles para el aumento de la población norteafricana en España.  

Pero, ¿y si lo expuesto es sólo un ejercicio teórico que, al hacer abstracción de 

la coyuntura económica en nuestro país, se aleja más de lo aconsejable de la realidad 

que percibimos?. Hasta la fecha no se han detectado movimientos importantes. En 

Alicante o Barcelona son minoría los que cruzaron los Pirineos. Existen. Fueron, no 

hallaron trabajo, tuvieron problemas o los expulsaron en otras décadas. Sucede más 

entre los ilegales, que han encontrado un modo de vivir en la economía sumergida, 

floreciente en ciertas regiones españolas e italianas.  

Las historias que expondremos a continuación, sin embargo, no responden a 

estas coordenadas. Son personas con una dilatada experiencia en otros países 

comunitarios y que han llegado a Alicante atraídas por las características 

diferenciales del entorno. Lo decidieron voluntariamente y, en ambos casos, 

disponían de un capital previo para invertir: sus ahorros de emigrantes. 
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Historia nº 10.  M: La experiencia belga.  
 
 

Ilustración 20. Desplazamientos migratorios de M 

•• :  
 

 
 

M es mujer. Nació en 1961 en Rabat, donde los padres habían emigrado 

procedentes de la pobrísima región del Rif y la agricultura. Tal vez esta experiencia y 

la vida urbana influyó en la modernidad de su familia. Las niñas iban a la escuela con 

el atuendo más cómodo. Todavía casi adolescente, respetaron su decisión de partir. 

Cuando M se presentara, pasados los años, con un novio europeo que pensaba 

convertirse por amor al Islam, los padres lo acogieron como uno de los suyos. 

Celebraron el matrimonio y tienen dos niños. El menor ha nacido en Alicante. 

                                                                 
• Elaboración propia. 

Itinerarios: 
• Rabat-Bélgica: 

1979-1991 
• Alicante: 1991 -  
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A M le gusta el trato humano y es buena narradora. En Rabat estudió, tuvo 

empleos ocasionales y paseaba con frecuencia. Desde pequeña le atrajeron los 

idiomas y, al crecer, encontró en el turismo la solución para compaginar estas 

inclinaciones. Trabajaba en una agencia, pero, siendo mujer, sus posibilidades de 

profesionalización y ascenso se veían limitadas. Decidió estudiar en el extranjero. 

Antes de cumplir veinte años, M tomó el camino del Norte. Viajaba sola, con la 

única referencia de unos tíos que habían emigrado a Bélgica desde el Rif y aceptaron 

acogerla en su casa. M encontró faena en el servicio doméstico, acudía a una 

academia y por las noches repasaba lo aprendido entre televisores que marchaban, 

niños llorando, hacinamiento. Laboriosa, el centro de estudios le gestionaría pronto 

una colocación. En las clases conoció, además, a su actual esposo y él se enamoró 

hasta el extremo de aceptar convertirse y criar a sus hijos en la religión de la mujer. 

Adoptó un nombre árabe, que M nunca usa, y hubo de afrontar el repudio de su 

madre y muchos amigos, no sabría decir muy bien si porque la chica era mora o él 

musulmán. Tuvieron que esperar hasta el nacimiento de los niños para que los 

suegros volvieran a frecuentar a la pareja. 

¿Por qué abandonaron el país?. A partir de la formalización de sus relaciones 

afectivas, M soportó el rechazo social a menudo. Una joven musulmana que salía 

con un cristiano traicionaba, según ciertos sectores, a su comunidad y era una 

buscavidas para otros. El apoyo de la familia en Marruecos fue de gran ayuda. Las 

compañeras, sus tíos, también la animaron. En el entorno de él, en cambio, se 

entendían mejor las relaciones que el matrimonio. Unir la vida a la de una marroquí 

era percibido por muchos un descenso en la escala social. Incluso la pareja terminó 
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asumiendo que no tenían posibilidades de progresar entre sus convecinos. El futuro 

se dibujaba como una sucesión de empleos por cuenta ajena en los estratos inferiores 

de la sociedad. No querían tampoco obligar a sus hijos a crecer en un barrio donde se 

vivía tan marcadamente la diferencia. Trabajaron duro, ahorraron año tras año335. En 

la segunda mitad de los ochenta ya disponían del capital suficiente para establecerse 

como autónomos. El problema era dónde. Buscaban una región en que afincarse.  

La costa alicantina es un destino turístico famoso, todavía residían pocos 

magrebíes (y, en consecuencia, la oferta de productos típicos, a diferencia de Francia, 

Bélgica o Alemania, sería mínima), y el Estado se había incorporado recientemente a 

la Comunidad Europea, suscribiendo sus acuerdos336. Les gustaba la idea de vivir 

junto al mar. No conocían a nadie en la provincia. Sin embargo, meditaron su 

decisión y se embarcaron en el proyecto con un niño de cuna. Empezaban los 

noventa. 

De Benidorm a la playa de San Juan y Alicante, M y su marido han tardado 

tiempo en encontrar su sitio. Están capacitados, tienen experiencia, dominan varios 

idiomas (francés, árabe, alemán, español, inglés), pero los ciclos turísticos son cortos 

y se debe acumular lo suficiente para subsistir en invierno. Su movilidad residencial, 

sin embargo, ha sido menos acusada. Después de varios meses de alquiler en la 

playa, encontraron por la ciudad un piso en venta, asequible y que se acomodaba a 

sus necesidades. Con la escolarización de los niños, les pareció la opción más 

oportuna. Su trayectoria laboral se desarrolla en el sector servicios y ambos cónyuges 

                                                                 
335 M no envía remesas a su país. Aunque su familia carecía de capital para pagarle los estudios, 
disfrutan, en cambio, de una posición relativamente acomodada en Marruecos. Ella ha sido la única 
entre los hermanos en emigrar. 
336 Son ciudadanos comunitarios. 
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trabajan juntos. Ya han hallado la estabilidad que buscaban, pero sus ganancias son 

insuficientes para contratar a una interna en casa y durante el verano, que no hay 

colegio y casi tampoco guarderías, envían a los pequeños a Marruecos. M vive muy 

mal estas separaciones. Para ella representan el tiempo en que no los ha podido ver 

crecer. Cuando nació el segundo decidieron no tener más hijos, al menos por ahora. 

M adora las familias numerosas (la suya lo es), pero no si esto las condena a la 

miseria. Además, trabaja. 

La vida cotidiana. Discurre por los cauces previsibles para cualquier pareja de 

empleados autónomos con el dinero justo. La religión y la cultura no les ocasionan 

problemas con sus actuales vecinos, tienen amigos españoles y marroquíes, alquilan 

vídeos o ven la televisión por las noches y salen cuando el cansancio y el tiempo lo 

permiten, poco, permanecen ya demasiadas horas alejados de sus hijos. M es 

musulmana, pero el Islam que le enseñaron sus padres no le ha impedido ser mujer y 

decidir, ni tampoco el amor a su país, su memoria y sus gentes, que se integre 

eficazmente en la sociedad española. Cocina platos marroquíes, habla en árabe a los 

niños y desea que aprendan la historia de sus abuelos. Si el futuro respeta su vida, los 

hijos compartirán dos culturas. Sin embargo, todavía ella se permite expresar ciertos 

temores. Los niños tienen su piel y sus ojos. Se fueron de Bélgica, pasa en Francia, 

¿aquí?. Como M, hay otros emigrantes a quienes preocupa que dañen a sus hijos en 

la escuela. No pueden controlar el espacio público337. Por el momento, eso no 

                                                                 
337 Mi hermana está casada con un árabe. Un día, en octubre de 1997, la hija de ambos, que tenía 
cuatro años e iba a preescolar, le contó a la abuela que la maestra había dicho que su padre era malo. 
La explicación es la que sigue. La profesora estaba hablando a la clase sobre el origen y el significado 
de las fiestas de moros y cristianos que se celebran en el pueblo y, como se trataba de niños muy 
pequeños, decidió simplificar y les relató una historia de héroes y villanos. Lo hizo, y no hay que 
dudar de sus palabras, sin mala intención. 
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sucede. Los pequeños han ganado amigos y les gusta ir a clase. El miedo de M es, en 

definitiva, un miedo al mañana. Se alimenta por las informaciones que de vez en 

cuando se difunden y su experiencia en Europa.   
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Historia nº 11.  N: La ruta: Francia -Alicante-Argelia. 
 
 

 Ilustración 21. Desplazamientos migratorios de N 

•• : 

 
 

M había nacido en una sociedad tradicional cuando estaba dejando de serlo. 

Musulmana, decidió qué futuro de mujer quería y pagó con su trabajo. N es también 

fuerte y está orgullosa de sus orígenes. En los momentos en que su país, Argelia, 

comenzó a ensangrentarse, ella emprendió una carrera para liberar al hermano, que lo 

deseaba. Reside en el sur de Francia, a ochenta kilómetros de Barcelona, participa y 

atiende por temporadas en un local de Alicante y hace viajes de negocios a Argelia. 

Padece una artrosis pronunciada, que le dificulta la movilidad.     

                                                                 
• Elaboración propia. 

Itinerarios: 
• Procedencia: Orán (la 

familia de la mujer: N) 
/ Nador (el marido de 
N). 

• Rutas de trabajo y 
conexiones familiares: 
Perpiñán-Alicante-
Orán: 1994/1995 -   
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La trayectoria de N en la provincia es reciente. Sin embargo, nos remite a 

aspectos poco estudiados sobre la política de rutas y los desplazamientos de 

población en la Unión Europea. La elección de Alicante como localidad donde 

invertir vino inducida por las directrices comunitarias y, en concreto, la voluntad de 

la Unión de convertir esta ciudad en su frontera marítima con Argelia. N y su marido, 

que es marroquí y reside en Francia desde la primera mitad de los años setenta, 

querían trabajar en la exportación y, lo fundamental, abrir un camino de salida a los 

allegados en dificultades. Sólo después de que Marruecos cerrara unilateralmente su 

frontera terminaron de montar el negocio. Durante la primera mitad de 1996, un 

hermano de la mujer, la cuñada y su hijo menor, se instalaron en la provincia, 

procedentes de Orán. Hoy, Alicante es uno de los centros de reunión de la familia. 

Los residentes en Francia, quienes no emigraron y los que permanecen aquí. De un 

modo u otro, todos viven en la ruta. 

N tenía treinta y dos años en 1995, cuando nos conocimos; y su marido, 

cuarenta y uno. Son padres de tres hijos: dos niñas y un niño. La mayor, con nombre 

francés, nació en 1984 y la segunda, de apelativo árabe, en 1986. El chico es el 

menor (nació en 1989). Estos sólo han pasado en Alicante sus vacaciones, pese a lo 

cual y desconociendo el idioma, trabaron pronto amistad con otros niños del barrio: 

“No, ella no me entiende, ni yo a ella tampoco, pero nos divertimos”, 

explicaba la hija pequeña sobre una niña con la que jugaba. 

Las criaturas de N han nacido y han crecido en Francia, donde residen los 

adultos desde la década de los setenta. Quizás por esto, ninguno de los niños 
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manifestó interés por conocer nuestros idiomas. Desde la mayor hasta el primo que 

vino de Argelia (tenía cinco años entonces), contestaron con negativas cuando les 

preguntamos si querían saber español. Están inmersos en el sistema escolar francés y, 

para ellos, España no es un país moderno como el vecino, ni tampoco su tierra. Estas 

percepciones se corresponden con las expresadas por los adultos, que observan aquí 

unas deficiencias en prestaciones sociales y equipamientos, que en Francia no se dan. 

[Con el paso del tiempo, el niño que llegó de Orán, escolarizado en el colegio del 

Parque Ansaldo, ha aprendido a hablar castellano correctamente. En la escuela recibe 

también clases de valenciano, pero por su barrio apenas se oye.]  

N disfruta de la nacionalidad francesa y su marido ha cotizado lo suficiente 

para asegurarse una paga de jubilación en la vejez. Los padres de la mujer, 

emigrantes en otra coyuntura, retornaron a Argelia, país que acoge al mayor de los 

hermanos, joyero de profesión, que visita con frecuencia Alicante. Otro, asociado en 

los negocios con su cuñado y su hermana, se ha instalado en el Parque Ansaldo. 

Mientras, el menor, también naturalizado francés, continúa en el Estado vecino. Este 

último vino a la provincia temporalmente para trabajar, pero regresó a Francia casi 

de inmediato. Le incomodaba el interés de que era objeto por la calle. Su 

indumentaria, de cueros, es deudora del punk y, lo que en otros núcleos resulta 

habitual, en Alicante (donde las tribus urbanas son pocas y hay menos magrebíes en 

ellas), destacaba. Él, como los niños, tampoco considera a España un país moderno. 

Sin embargo, esa modernidad y el hecho de estar nacionalizados, no evita que vivan 

como “moros” en un Estado donde su procedencia conlleva casi siempre la 

pertenencia a los estratos más bajos de la sociedad. N y su hermano pequeño pasaron 
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por el sistema escolar francés, siendo desviados hacia ocupaciones manuales338. En la 

edad adulta, la trayectoria laboral de la mujer se ha desarrollado en la prestación de 

servicios personales (sirvienta) y el turismo (limpieza) y, antes de que una 

enfermedad le impidiera desplazarse con soltura, se encontraba a menudo sin trabajo 

(viven en una localidad turística donde los empleos son estacionales). Su marido, 

repartidor de carbón durante años, también quedó en paro y, desde entonces, alterna 

la venta ambulante, cuando le es posible, con el cobro del desempleo. Los niños van 

a la escuela. 

Padecían el paro, disponían de unos ahorros y de información suficiente sobre 

el declive de Marsella y el desvío de los barcos hacia el puerto alicantino (entre la 

familia de Orán, hay comerciantes). Sin embargo, no fue hasta los acontecimientos 

de 1991-1992 (después de la Guerra del Golfo, que mantuvo interrumpidas las 

líneas), cuando acordaron, ellos que disfrutaban de libertad de movimientos, 

asociarse con un hermano de N en el negocio de Alicante. Más tarde vinieron los 

trámites burocráticos, la reunión del capital previo, la búsqueda de un local, las 

mercancías, la vivienda. Todo hubiese ido muy despacio de no ser porque 1994 

resultó especialmente sangriento en Argelia. En poco tiempo, abrieron el negocio. 

Sin embargo, el hermano y su familia tardarían más de un año en conseguir el visado 

y entrar.  

Durante la etapa anterior, N y su marido se fueron turnando con el bazar de 

Alicante y el cuidado de los hijos en Francia. Habían alquilado piso en un barrio de 

                                                                 
338 Este sistema selecciona a los alumnos desde niños y los envía a diferentes niveles de enseñanza, 
según el rendimiento escolar que demuestren. No existe la masificación universitaria ni el paro entre 
titulados que padece nuestro país, pero, en cambio, roba oportunidades a los que, incluso con 
aptitudes, no disponen de habitación o sitio para estudiar.  



 396 

las afueras de la ciudad, pero antes de seis meses se trasladaron a una casa del Casco 

Viejo (los desplazamientos consumían un tiempo que no sobraba). Entrado 1996, se 

habían enterado ya de la situación del Parque Ansaldo por un comerciante marroquí 

que, además, les consiguió vivienda. Ha sido la residencia para quienes vinieron de 

Orán. Fuera por la marginalidad del barrio o porque necesitaba un periodo para 

instalarse y conocer la ciudad, el hermano de N envió durante los primeros meses a 

su hijo pequeño a Francia con la esposa y los parientes. Mientras, buscó otro piso de 

alquiler. Vivieron en el casco urbano de San Juan de abril a diciembre de 1996, 

aproximadamente. Allí nació el cuarto hijo del matrimonio (tienen dos niñas en 

Argelia, encomendadas al cuidado de los abuelos paternos339). Cuando el bebé 

contaba pocas semanas todavía, retornaron al Parque Ansaldo. Según el testimonio 

del hermano de N, la marcha del negocio no les permitía mantener ese volumen de 

gastos. Pagaban 45.000 pesetas al mes de la casa y 150.000 por el arriendo del local. 

Desde que los oraneses se instalaron en la provincia, N y su marido han 

espaciado los viajes. Ambos matrimonios contrastan por su modo, tan distinto, de 

comportarse como pareja. La cuñada de N muestra, con sus vestidos, quizás, pero 

sobre todo por la sumisión que brinda en público a su esposo, la influencia de una 

educación muy tradicional. Tras pasar una temporada en Francia, con N, su modo de 

encarar la calle y las relaciones parecía haber cambiado algo. Paseaba con las otras 

mujeres por el centro de la ciudad, consentía en sentarse en los cafés, hablaba por su 

propia voz y no a través del hombre. Sin embargo, la reciente maternidad la ha 

                                                                 
339 De momento, no manifiestan intenciones de traerlas a España. 
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llevado, de nuevo, a desaparecer tras la cortina. Desde que tuvo a su hijo, no ha 

vuelto a asomar por el bazar de Alicante. 

En Francia, N y su familia no viven en un barrio marginal, pero sí en casas 

baratas, de aquellas que se construyeron para alojar a obreros y emigrantes durante 

el mandato del general De Gaulle. Aunque N tiene amigas francesas, amas de casa 

del vecindario o mujeres de la limpieza, compañeras de trabajo en otro tiempo, los 

problemas originados por la crisis económica se hacen sentir mucho entre las clases 

desposeídas, en especial el paro. Funcionan mecanismos de solidaridad y 

competencia, y estos últimos, lo peor, apoyados en consignas racistas. Ella cuenta 

que los desprecios son cotidianos. Sin embargo, añade que la pobreza no se 

manifiesta como en la sociedad española. El salario de inserción social y una ayuda 

familiar efectiva son realidades palpables en Francia, a las que alude cuando compara 

la situación de los emigrantes argelinos en nuestro país con la suya propia. 

N y su marido, a diferencia de la mayoría de magrebíes con quienes 

conversamos, discuten tranquilamente de política. Se mostraron perplejos por el 

anterior Reglamente de aplicación de la “Ley de Extranjería” y criticaron, sobre todo, 

lo que les habían contado sobre la imposibilidad de cobrar el paro, habiendo 

cotizado, cuando la renovación de las tarjetas estaba en trámites o vencían los 

permisos. Él acudió a una entidad asistencial de Alicante en demanda de ayuda 

durante el traslado y para la familia de Orán. Le indignó el trato recibido. De 

mendicante, dice. Preguntados sobre los problemas objeto del interés periodístico en 

España, afirmaban haber oído algo de la ETA y, en cuanto a los estadistas, sólo 
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aludían –él– a Franco. A Felipe González, entonces en la Presidencia del Gobierno, 

únicamente lo mencionaron tras un recordatorio. 

“Te has leído un diario y basta. Aquí, en Francia o en Argelia, son todos 

iguales” (el marido340). 

Lean o no la prensa, hablan mucho de la actualidad en Francia y en sus países 

de origen. El marido de N es uno de los contados marroquíes que conocemos que 

critica abiertamente a Hassan II y se manifiesta opuesto a la ocupación del Sahara. 

[El hombre hace más de una década que no ha vuelto a Marruecos, ni siquiera por 

vacaciones. Allí sólo conserva la relación con su padre, en el Rif, y se duele del 

abandono que ha sufrido éste por parte de la familia, y de la soledad y la pobreza con 

que vive la vejez. Le remite dinero (él se crió en casa del segundo marido de su 

madre, entre los hijos de aquel, y no guarda un buen recuerdo de la infancia).] 

Su cuñado, el hermano de N, dispone de antena parabólica en el Parque 

Ansaldo. Como comprobaremos por un testimonio posterior, a pesar de la 

marginalidad del barrio, no es el único emigrante que se ha instalado una. Sobre 

Argelia, sin embargo, todos ellos evitan pronunciarse. Refieren la vida cotidiana. El 

dolor de las personas corrientes, pacíficas, atrapadas entre dos fuegos. La mujer 

visita a menudo a sus padres341. 

                                                                 
340 No conoce el español. 
341 Para evaluar el desarrollo de los acontecimientos en Argelia, con frecuencia resulta mucho más 
aconsejable fijarse en el pasaje del transbordador y su disposición a gastar o preguntar directamente a 
los argelinos, que leer las informaciones publicadas en la prensa. Existe censura. Cuando, por 
ejemplo, todo eran parabienes públicos por el resultado del “Referéndum” celebrado a finales de 1996, 
el freno de la actividad económica hacía intuir algo distinto. Después nos hablaron de las ráfagas y 
bombas que castigaban las ciudades. 
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N, su marido, los hermanos, la cuñada, los niños, son todos musulmanes. La 

fe profunda de quienes residen en Francia se manifiesta día a día en el cumplimiento 

de los preceptos religiosos: el rezo, la total renuncia al alcohol (el hermano bebe), 

incluso prolongan el ayuno del Ramadán los días blancos (es un periodo 

inmediatamente posterior de privaciones voluntarias). Pero esta fe la viven desde el 

más absoluto de los respetos hacia los que profesan creencias o denotan actitudes 

distintas. A diferencia de lo que sucede en otros casos, el laicismo o el ateísmo de un 

mahometano de origen, no les impide entablar amistad con él. Ejercen el control 

social sobre su espacio privado. 

Creyentes o no, ¿cómo perciben los emigrantes argelinos las informaciones 

sobre su crisis?. En ocasiones, la televisión autonómica emite reportajes sobre el 

barco. El periodista pregunta a algunos pasajeros qué opinan de los acontecimientos 

en Argelia, pero ellos, salvo raras excepciones, se niegan a responder. ¿Miedo?. No 

únicamente. El sentido de la dignidad personal y la impresión de que se les está 

juzgando, también influyen. En Francia, donde llevar barba y acudir a las mezquitas 

genera la desconfianza de los vecinos y con cada atentado se organizan redadas 

masivas entre los jóvenes magrebíes342, o en Alicante, ciudad en la que los diarios 

                                                                 
342 En octubre de 1993 tres funcionarios consulares franceses fueron secuestrados en Argel por el GIA 
(Grupo Islámico Armado) y retenidos una semana. Inmediatamente después, las autoridades 
detuvieron a 85 argelinos en Francia. Durante el mes de agosto de 1994 asesinaron a tres gendarmes 
franceses y dos funcionarios consulares en Argel. Hasta el final de ese año más de 25.000 emigrantes 
norteafricanos, algunos de nacionalidad francesa, serían objeto de comprobaciones de identidad y 
retenciones por la policía. A 26 los encarcelaron en el centro penitenciario de Folembray bajo 
acusaciones dudosas y sin que existieran indicios de que ninguno estaba relacionado con la muerte de 
los funcionarios. Pertenecían al FIS. (Frente Islámico de Salvación). El atentado lo reivindicó el GIA. 
Esta política continúa en la actualidad: la preparación del Mundial 98 en Francia, con detenciones de 
supuestos sospechosos de terrorismo en una operación que acordonó los barrios donde reside la 
colonia y que estaba a cargo de fuerzas especiales, es el último ejemplo. Con cada ataque a los 
franceses en Argelia se ordenan redadas en el país vecino. Fuente: Hugh Roberts, en “Dossier 
Argelia”, AJOBLANCO, enero 1995.    
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han alumbrado artículos sobre la posibilidad de que la provincia sirva de refugio para 

terroristas islámicos, el musulmán está hoy bajo sospecha. En tales circunstancias, 

sería demasiado esperar que colaboren con los medios locales. 

“Cuando después de ver a mi mujer alguno me dice que le gustaría 

entrevistarla, yo siempre le respondo que mi religión me lo impide. 

Normalmente, lo que les ha llamado la atención es que lleva velo y, en esos 

casos, ya imaginas que van a poner. Nosotros también sabemos lo que se 

publica”343 

                                                                 
343 Historia número trece, hombre argelino. 
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3.2.6. ARGELINOS, UNA EMIGRACIÓN CON IMPLICACIONES 
POLÍTICAS. 
 
 
 

“La casita, bastante destartalada, tenía una puerta de madera de morera 

cuidadosamente cerrada. Veillard llamó. Los ladridos redoblaron. Parecían 

venir de un pequeño patio cerrado, del otro lado de la casa. Pero nadie se 

movió. 

-Reina la confianza –dijo el colono–. Están, pero esperan. ¡Tamzal! –gritó–, 

soy Veillard. Hace seis meses vinieron a buscar a su yerno, querían saber si 

abastecía a los maquis. No se ha vuelto a saber nada de él. Hace un mes, le 

dijeron a Tamzal que probablemente había querido evadirse y que lo habían 

matado. 

-Ah –dijo Jacques–. ¿Y abastecía a los maquis?. 

-Puede que sí, puede que no. Qué quiere usted, es la guerra. Pero eso explica 

que en el país de la hospitalidad las puertas tarden en abrirse”. 

(Albert Camus: El primer hombre). 

 

[La intención inicial era comenzar este apartado relatando la trayectoria de uno de los 
argelinos que llegaron con el exilio de Ben Bella en los ochenta a Alicante. Las 
personas consultadas han rechazado las preguntas sobre su vida privada. Sin 
embargo, creemos no defraudarlos si dejamos constancia de un extremo. A pesar de 
su laicismo y su defensa del modo de vida occidental, a pesar de su antigüedad en la 
provincia, los exiliados del MDA (Movimiento Democrático Argelino) que 
conocemos, trabajan en actividades relacionadas con su país de origen (la 
exportación o la venta), al margen de los segmentos del mercado por los que circulan 
españoles de menos edad, experiencia y cultura. Hemos sentido también la vergüenza 
de asistir con alguno a espectáculos de discriminación y rechazo en los mismos 
lindes del Ayuntamiento. Pasemos a las historias.] 
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Historia nº 12.  O: La itinerancia.  
 
 

Ilustración 22. Desplazamientos migratorios de 0 

•• :  
 

 
 

 

Los argelinos con trabajo en la provincia de Alicante se ocupan 

fundamentalmente en la agricultura. A despecho de la procedencia, a menudo 

urbana, los estudios y las expectativas de muchos, su tiempo discurre entre 

barracones y cultivos, en el aislamiento. Los enfrentamientos civiles que se suceden 

en el país de origen y la voluntad de huir, de sustraerse a cualquier precio a la 

violencia, conducen a cierto número de éstos a aceptar la mayor de las servidumbres 

a cambio de un contrato laboral. En Alicante campaban propietarios que mantuvieron 

a hombres faenando por la manutención y la promesa de que les arreglarían los 

                                                                 
• Elaboración propia. 

Itinerarios: 
• Mascara-Orán: 1981 
• Orán-Zaragoza-Orán: 

1986-1990. 
• Orán-Zaragoza-Lleida...: 

1990-1993 
• Alicante / Murcia: 1993 - 
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papeles o les iban a ayudar a traer a sus familiares desde Argelia, y son quienes 

sufren sus abusos los primeros en negarse a denunciar. No es el caso de O. Sí, en 

cambio, de otro de los entrevistados que teme identificarse mediante su testimonio 

personal344. 

La familia de O procede de Mascara, en el Oranesado, región donde se 

plantaron grandes extensiones de viñedo durante la epidemia de filoxera que azotó 

Francia a principios de siglo. Cuando se alcanzó la independencia, Mascara estaba 

considerada como uno de los mayores productores de vino del mundo y, en épocas 

de recolección, la escasez de brazos propiciaba la emigración desde el vecino 

Marruecos. Sufrió profundamente por la crisis y el abandono de la agricultura, que 

expulsó al extranjero a muchos de sus vecinos, y en la actualidad, aunque su nombre 

no se mencione tanto como los de la vertiente este, es una de las regiones más 

castigadas por la violencia. 

A lo largo de este proceso, los padres de O, campesinos, permanecen en su 

localidad. Sin embargo, el chico, que nació en 1964 y es el tercero de los hermanos 

varones, ha acabado los estudios y no tiene perspectivas de conseguir un empleo. 

Entrando los ochenta, O, con diecisiete años, emigra a la ciudad de Orán, donde se 

aloja en casa de sus tíos. Son nueve personas en un piso pequeño y O comparte la 

cama con dos de sus primos menores. A menudo, duerme en la alfombra y espera a 

que los niños se despierten para tumbarse a descansar. 

El tío, asalariado, tampoco puede proporcionarle ocupación, pero le facilitan 

tabaco y otras mercancías, que vende por la calle. Aunque las ganancias son pocas y 

                                                                 
344 Esa información fue corroborada posteriormente por un compañero de caza de su empleador.  
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la falta de espacio no invita a quedarse, él disfruta de la vida urbana. Cuando termina 

su jornada deambula con otros chicos de su edad hasta la noche, conoce mujeres: 

“Era una vida buena sólo para unos años. Lo que yo, lo que todos queríamos 

era un trabajo respetable, una casa, una novia, que su familia no se 

avergonzara de nosotros”. 

En 1986 O entra por primera vez en España para emplearse en las campañas 

agrícolas de Zaragoza, informado de la posibilidad por otros compañeros. Al igual 

que ellos, permanece temporadas en la península, mientras en Argelia compagina la 

venta ambulante con los más diversos oficios y también el paro. No le gusta el 

trabajo en los cultivos. Duermen en una casa abandonada, laboran de sol a sol y no 

salen nunca. Pero este dinero le permitirá proyectar su futuro. A los veinticuatro años 

contrae matrimonio con una chica del pueblo, de dieciocho, y antes de cumplir el 

primer aniversario les nace un hijo. La pareja se instaló en Orán. En el momento en 

que él decida radicarse en España, durante 1990, enviará a la mujer con los padres. 

Desde entonces, les manda dinero (todavía no ha logrado reunificar a la familia).  

O carece de la menor estabilidad. A temporadas tuvo contrato y permiso de 

residencia. En 1993-1994, oficialmente en el desempleo, perdió los derechos. Lleva 

varios años sin ver a los suyos. 

¿Por qué no regresó a Orán en 1990?. 

“Todos sabíamos que pronto iba a ser más difícil entrar. En Argelia las 

cosas empeoraban, había que olvidarse de trabajar allí, si nos fuimos porque 

no teníamos ni para dar de comer cada día a una casa. Era el momento de 
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decidir. Si te ibas sabías que te costaría mucho volver. Nadie te quiere por ti 

y cada vez hay más que se apuntan a trabajar en España, ¿quién me 

aseguraba que después me iban a contratar?. Tengo una familia”. 

Una vez finalizada la campaña de 1990, O partió con otros compañeros en 

busca de trabajo. Ha pasado por Lérida, el Maresme, Tarragona, Valencia y desde 

1993 se mueve fundamentalmente entre Alicante y Murcia. La primera mitad de ese 

último año estuvo de guardián en una finca del interior, pero muy pronto el 

propietario decidió prescindir de sus servicios (“por el mismo precio se trajo a toda 

una familia”) y O, informado de las oportunidades de colocación para emigrantes, se 

encaminó a la Vega Baja: 

“Es fácil saber dónde te van a contratar, casi todos tenemos amigos aquí y 

allí que nos lo explican. Alguno de los que trabajan en los invernaderos ha 

sido compañero mío en la escuela y luego me entiendo bien con muchos”. 

Alterna, según las estaciones, la agricultura y la venta itinerante de relojes, 

gafas de sol, radios y, a veces, alfombras o ropa usada (depende de lo que consiga) y 

no tiene domicilio conocido. Las cartas se las remiten al domicilio de una familia 

española, residente en Orihuela, con la que se trata desde 1994. O va y viene. 

Cumplía los requisitos necesarios para solicitar un permiso en la regularización de 

1996, pero, la última vez que le preguntamos, a comienzos de aquel mismo verano, 

aún no se había preocupado del asunto. Se explicaba por su trabajo, la falta de tiempo 

en horario laboral, las colas. En Alicante, el Parque Ansaldo, Calpe o Torrevieja, ha 

ido rodando por las viviendas de otros emigrantes a la búsqueda de su lugar. Cuando 
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lo emplean en la agricultura, por lo común nunca más de tres o cuatro meses 

consecutivos, habita casas de la huerta. 

“En el campo me han ofrecido trabajo seguido, pero sin contrato y eso no es 

vida. Además, así gano más”. 

O no es un emigrante asentado, como tampoco la inmensa mayoría de los 

argelinos que residen actualmente en la provincia de Alicante. Sin embargo, no cree 

que en un futuro próximo vaya a cambiar su situación y descarta la posibilidad de 

retornar a Argelia. Radicarse y lograr estabilidad casi nunca es una cuestión de 

tiempo. Él vive desde 1990 en España, hace más de diez años que acude a las 

campañas agrícolas. Habla medianamente bien el castellano, sale a divertirse cuanto 

puede y procura relacionarse con “autóctonos”. Critica las actitudes conservadoras en 

sus paisanos y renovaría más su vestuario, “como la gente de aquí”, si no fuera 

porque mantiene a su mujer y el niño en Mascara. 

O, que bebe alcohol, se define simpatizante del Frente Islámico de Salvación: 

“A mí el Gobierno me ha obligado a vivir así, algo hay que hacer, 

necesitamos un cambio”  

Y condena los atentados: 

“Esos que matan no saben lo que es ser musulmán. Yo también conozco el 

Corán y en ningún sitio dice que se asesine a inocentes. Los que se atreven a 

asesinar mujeres y niños son unos cobardes y están violando las leyes 

sagradas”. 
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Le gustaría traer a su esposa consigo, pero ¿cómo y dónde?. Escribe, llama 

por teléfono, manda regalos, dinero y mensajes a través de conocidos. Está bien 

informado. Las comunicaciones con el hogar son frecuentes. 

En los ratos de ocio que le permite la emigración, O pasea, asiste a veladas, 

ve la televisión y, si les fue generoso el día, ocasionalmente, marcha con los amigos, 

casi todos magrebíes, a discotecas y bares de noche. Han tenido alguna vez 

problemas, y han conocido a varias chicas. Él dice que resulta más fácil y menos 

violento entablar conversación con ellas que con ellos en los locales públicos. 

“Aquí estás solo y pasan los años y sigues solo. Yo no soy como esos 

marroquíes que no se mueven para no gastar un duro. Me gusta divertirme”. 

O expresa una opinión muy negativa de los emigrantes marroquíes en 

general. Sin embargo, muchos de sus compañeros de vida y farras lo son. 
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Historia nº 13.  P: Un profesor en la economía sumergida.  
 
 

Ilustración 23. Desplazamientos migratorios de P 

•• : 
 

 

A diferencia del testimonio anterior, ni el trabajo ni la situación legal de P lo 

abocaban a la vida itinerante. Sin embargo, desde 1993, cuando emigró, ha habitado 

en diez pisos. En este recorrido lo acompañan su esposa, la hija que trajeron con tres 

o cuatro años, y ahora también un bebé. El niño ha nacido en España. 

P es licenciado en filología española, lengua y literatura. Residía a ochenta 

kilómetros de Orán y disfrutaba de un empleo estable como profesor, lo que le 

permitió un temprano matrimonio. Su salario, sin embargo, en un contexto en que los 

precios se incrementaban con rapidez, era insuficiente para mantener un hogar. 

                                                                 
• Elaboración propia. 

Itinerarios: 
• Orán-Madrid: 

1993-1995/96 
• Alicante: 

1995/96 - 
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Durante los años ochenta, se estuvo desplazando a Alicante en el barco. Como hace 

la mayoría de los pasajeros, permanecía normalmente sólo unas pocas horas en tierra, 

el tiempo suficiente para abastecerse de artículos de consumo para la reventa y el uso 

privado. En estas circunstancias conoció a los propietarios de los bazares que 

comercian con Argelia. Hoy se contrata con ellos. 

P entró en España en septiembre de 1993, con una beca de investigación del 

gobierno argelino y la finalidad de doctorarse en la Universidad Complutense de 

Madrid sobre un literato español. Tres meses más tarde llegaron su mujer y la niña. 

Al margen de las motivaciones científicas del viaje, tenían decidido ya desde el 

primer momento no regresar al país de origen. El deterioro de las condiciones 

sociales en aquel los reafirma en sus planes. 

Las primeras etapas de la migración discurrieron en Madrid. P asistía a los 

cursos de Tercer Ciclo y trabajaba la tesis con su director, un poeta palestino. 

Durante este periodo se relacionó mucho con otros estudiantes árabes y, en menor 

medida, españoles. Por su parte, la mujer no se empleaba fuera del hogar. Ignora el 

castellano y quiso apuntarse a las clases en un centro de Cáritas, pero las impartían 

de ocho a nueve de la noche. A esas horas la niña no está ya en el colegio y 

abandonó la idea. A través de la hija y sus juegos, ella llegó a conocer a otras 

madres. Sin embargo, y aunque la pequeña, que en la escuela y en las calles aprendió 

enseguida la lengua, se prestase a traducir, la barrera idiomática le impidió 

profundizar la relación con ninguna. Su mundo social gira en torno a la familia. 

Una familia que se mudaba frecuentemente de domicilio, buscando una 

vivienda económica. Ocho veces por Madrid y alrededores. Basándose en su 
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experiencia, P afirma que los árabes, la mayoría magrebíes, tienden a agruparse 

formando colonias en las áreas metropolitanas más degradadas y que esto genera 

problemas. Reconoce que los traslados son penosos sobre todo para las mujeres (en 

su caso, cuando ella empezaba a tratar a las vecinas, se cambiaban de piso), pero 

reunir el dinero de los alquileres no siempre resulta fácil. Pudiendo escoger, a él le 

gustaría instalarse en un “barrio de españoles”. Ahora reside en el Parque Ansaldo y 

no permite a la niña jugar en la calle. Mientras en unos enclaves, a menudo gracias a 

los hijos, entraban en contacto con la vecindad, en otros se recluyen en casa 

eludiendo aquellos. Permanecer entre magrebíes dificulta la integración, opina345. 

Al finalizar 1995, conclusos los cursos de doctorado, P dejó de percibir la 

beca. Con la ayuda del director de la tesis (le facilitó las gestiones y algunos 

contactos), la familia se desplaza a Alicante, donde el propietario de un bazar ha 

requerido los servicios del profesor. P acude a la tienda sólo los días que viene barco, 

diariamente durante la temporada estival, y cobra una cantidad estipulada, ridícula 

para la cantidad de horas que permanece al frente del negocio. Está en posesión de 

una tarjeta de estudiante, que no da derecho al trabajo, y, además, ahora hay muchos 

argelinos dispuestos a emplearse por 2.000 pesetas cuando los llamen de un bazar. 

P no lamenta su suerte. De las amistades en Madrid, conserva la relación con 

su director y dos compañeros, árabe uno y española la otra, y en la Universidad de 

Alicante conoce a un profesor de filología; pero tiene abandonados los estudios. Le 

                                                                 
345 Este análisis, partiendo de quien lo expresa, parece muy acertado. Sin embargo, no puede aplicarse 
en todas las circunstancias. Ya nos referimos a las amas de casa marroquíes que se recluyen en su 
hogar y a la formación de colonias y el asociacionismo. En principio, que se creen barrios habitados 
mayoritariamente por emigrantes no es un problema, siempre y cuando estas personas tengan 
posibilidades de entablar relaciones, al igual que los “autóctonos”, en el trabajo y, en general, el 
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preocupa entrar un sueldo en casa. En Alicante nació el segundo de sus hijos y él no 

desea que la mujer abandone el hogar. Debe mantener a la familia. 

Durante los primeros meses en Alicante, en su calidad de padre y poseedor de 

una tarjeta que no da derecho al trabajo, P solicitó ayuda del Centro de Servicios 

Sociales para pagar el alquiler (vivía en el Casco Viejo de la ciudad). Cuando 

recibieron la respuesta, positiva, ya se habían mudado al Parque Ansaldo de San 

Juan, donde, con la mediación de un amigo marroquí, adquirieron una vivienda “en 

propiedad” por 150.000 pesetas. Disponen de luz y agua corriente gracias a 

conexiones piratas que la compañía corta a menudo. Ellos, las asociaciones del 

barrio, desean que se les permita pagar los recibos y dejar constancia de su 

residencia. Las autoridades no han atendido estas demandas346. 

Otros problemas del Parque Ansaldo: la suciedad, la droga, el abandono, los 

robos. La mayoría de los pisos bajos tienen las ventanas tapiadas con cemento, las 

puertas han sido arrancadas de cuajo, al igual que las tuberías y el pavimento de 

muchas viviendas. Entre edificio y edificio se levantan barracas. Sus moradores crían 

gallinas y, por lo que se pretendían jardines, pasta algún burro. Cocinan, a diario, con 

hogueras en la calle. Ha habido más de un cruce de navajas y de un crimen. El 

conductor del único autobús que cubre la ruta pidió un incremento de las medidas de 

seguridad347. Están aislados. A partir de las siete de la tarde, no llegan los transportes 

públicos y el Parque Ansaldo dista casi dos kilómetros del próximo núcleo urbano. Si 

                                                                                                                                                                                        
espacio público. El problema aparece cuando tales barrios se convierten en marginales, se abandonan 
y se degradan. 
346 Los vecinos han denunciado la frecuencia con la que se producen averías que dejan a oscuras a 
todo el barrio una o varias noches. Sospechan que estas actuaciones se enmarcan dentro de una 
campaña orquestada para expulsarlos de sus casas y construir de nuevo. 
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no tienes coche, debes hacerlos a pie. Por las noches, además, hay furgones policiales 

controlando la entrada y la salida del enclave. Te preguntan a quién vas a visitar y 

como les seas desconocido y lleves furgoneta, te expones a un registro. Más 

problemas: el correo, la falta de comercios, el miedo. Dos jóvenes nos pidieron 

permiso para consignar nuestra dirección en las solicitudes de empleo que mandaban 

a las empresas. 

La hija de P acude al colegio del barrio, su madre la espera en la puerta e, 

inmediatamente acabadas las clases, la trae de vuelta al hogar. El absentismo entre 

los alumnos es notable y la calidad de la enseñanza, con muchos repetidores, 

estudiantes que se incorporan empezado el curso en niveles que no se corresponden a 

su edad, marginación, baja. Esta familia se trasladó al Parque Ansaldo porque son 

demasiado pobres para vivir en otro sitio. En 1999 continúan allí. No han proyectado 

mudarse y tampoco desean regresar a Orán. O, mejor dicho, mientras las condiciones 

sociales en Argelia sean las que son, no se plantean un retorno definitivo. Los padres, 

la familia, muchos amigos, están en la localidad de origen y en vacaciones, o durante 

las fiestas, ellos los han visitado. P, además y pese a su dominio del español, sólo 

habla en árabe a los niños, “para que no se sientan extranjeros en su país”. Las 

comunicaciones con Argelia son frecuentes y residir en la provincia de Alicante 

contribuye a esto, por el barco. 

A lo largo de su trayectoria, en Madrid y en Alicante, P ha redondeado los 

ingresos de la beca y sus otras ocupaciones con la venta ambulante sin papeles. 

Reformado el Reglamento de aplicación de la “Ley de Extranjería”, solicitó un 

                                                                                                                                                                                        
347 La última vez que tomamos esta línea, una pandilla de niños pequeños nos corría detrás. 
Aprovechaban las paradas para encaramarse a los bajos y jugaban a demostrar quien aguantaba más 
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permiso de trabajo a tiempo parcial. En la actualidad ofrece sus servicios como 

transportista (dispone de furgoneta). No es simple elección. Cuando terminó el 

verano de 1996 y, por tanto, el gran retorno anual de los emigrantes, lo despidieron 

(al año siguiente, el negocio había cambiado de dueño). Transportista, chófer, mozo 

si se trata de embalar paquetes, vendedor a días, P rondaba el centro de la ciudad 

dispuesto a trabajar en lo que apareciera. Nunca ha esperado que su preparación 

encontrara respuesta en el mercado español. Busca entre los empleos sin cualificar, la 

estrategia común. La mayoría de los universitarios argelinos, aquí y en Argelia, están 

parados. Sobreviven con la economía informal.    

En el plano ideológico, P se define un creyente convencido. Es conservador y 

manifiesta su voluntad de integrarse en la sociedad española: 

“Yo, cuando vengo, estudio la mentalidad europea, la forma de vida, para 

saber qué se espera de mí. Es muy difícil adaptarse, tengo que aprender a 

diario. Hay muchas diferencias con el Islam”. 

Mantiene relaciones con miembros de la Comunidad Islámica de Alicante e 

imparte clases de árabe a los niños en la mezquita. Algunos de sus antiguos alumnos 

y compañeros en Orán lo visitan regularmente. Son emigrantes en Francia, 

contrabandistas o exportadores ahora, y viajan entre los estados. A distancia, se 

escribe con las personas cuya referencia le ha proporcionado el poeta palestino 

durante la preparación de la tesis y con grupos de sufíes en la península. Es un 

hombre culto que se interesa por la actualidad. Ve la televisión española, no lee 

diarios porque el trabajo le quita el tiempo y las fuerzas y se ha instalado una antena 

                                                                                                                                                                                        
tiempo antes de que el vehículo lo tirase despedido. 
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parabólica. Contrasta las informaciones en diferentes canales extranjeros y acusa de 

maniqueo el tratamiento que hacen los medios de masas de la crisis argelina en 

Francia y, por extensión los países de su entorno. P se indigna, especialmente, de las 

referencias al Islam. En este sentir coincide con la mayoría de los entrevistados que 

se han avenido a expresar su opinión sobre el tema348. 

 

                                                                 
348 El imán de la mezquita de Alicante, Akram Safiach, se alteró visiblemente hablando de medios de 
comunicación (entrevista del 15-1-1996). Sobre desinformación y ante sus dificultades para expresar 
qué extremos alcanza, nos relató, a modo de parábola, su encuentro con una campesina gallega en 
1986. La mujer había oído rumores y creía que los árabes llegaban incluso a practicar el canibalismo a 
veces: “Usted no puede ser árabe, usted es una buena persona”, le dijo. Por fortuna, tanta ignorancia 
no es general. A él, sin embargo, viendo las noticias le parece que “todos los árabes son unos 
delincuentes” y, respecto a los medios locales, afirma que los únicos interesados en saber más sobre 
los musulmanes de la provincia dependen del Ministerio del Interior. Se manifiesta indignado. V. 
Anexo 5.5.  
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¿Historia nº 14?. Sobre matuteros argelinos y otros asiduos 
de la calle Altamira349. 
 
 

En Alicante vive una reducida colonia de argelinos desde la segunda mitad de 

los ochenta. Ahora, por el campo, se cuentan a miles. La coyuntura política en suma 

con la crisis económica ha provocado la multiplicación de las identidades sociales. 

No son los agricultores, los desempleados urbanos, los descontentos, los que se 

marchan. Lo hace quien puede en el momento que ve amenazado su futuro. ¿Cómo 

representar una imagen de la variedad, el desorden, lo imposible de esbozar retratos 

sobre la emigración argelina presente?. ¿Y de la sociedad? (Juan Goytisolo titula 

“Parábolas y Parabólicas” uno de los capítulos de Argelia en el vendaval). Se ha 

optado por recoger algunas de las diferentes voces que se escuchan en el centro de la 

ciudad los días que viene el barco. Bajo un nombre supuesto: 

Abdelkader. Aunque joven, se instaló hace doce años en Alicante. Su 

trayectoria laboral ha oscilado todo este tiempo entre los empleos temporales en la 

economía sumergida y el paro. No manifiesta problemas de “integración”. Habla un 

castellano correcto, tiene esposa española y un hijo, muchas amistades. En cambio, 

sus anteriores permisos fueron siempre de residencia y sólo encuentra trabajo en el 

mercado de argelinos. Durante 1996 y parte de 1997, como ayudante y traductor de 

unos emigrantes chinos en un bazar. Lo llamaban cuando se vaticinaba una buena 

venta. 

                                                                 
349 En la calle Altamira de Alicante, en pleno centro histórico, además del Ayuntamiento de la ciudad, 
se concentran algunos bazares especializados en el comercio con Argelia. También está allí la sede de 
la naviera que explota esta ruta (Romeu & Compañía).   
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Abdelkader marchó antes de que se desencadenara la violencia en su país. 

Hacía de “aguantaparedes”, que es como llaman allá a los parados que se pasan el día 

en la calle, apoyados por grupos en los quicios de las puertas o reunidos en una plaza 

por si sale algo, expuestos a las miradas de los posibles contratantes. Se dice que 

forman la base social del “integrismo” en las ciudades. En resumen, era un joven con 

estudios, pero sin empleo ni confianza en el futuro. Él ama Argelia, envía presentes a 

la familia, vuelve de sus viajes con los dulces que elaboran las mujeres a capazos y le 

asusta el retorno. Durante su última visita lo acompañó el niño, “porque es 

demasiado pequeño para enterarse de qué está pasando”. La esposa lo esperó en 

Alicante. 

Abdelkader es un ejemplo posible entre muchos. Los emigrantes padecen el 

paro. Vienen. Mustafá reside lejos de Orán y se gana la vida como matutero y 

vendedor, pasa de los sesenta años. Una o dos veces por semana toma el camino 

desde su localidad hasta Alicante. Nunca consume menos de veinte horas en cada 

trayecto. Tiene cuatro hogares y más de diez hijos adultos, todos sin empleo. Los 

únicos sueldos que entran regularmente los aportan él y su tercera esposa, licenciada 

y funcionaria en el Ayuntamiento350. Su compañero en las compras, en cambio, se 

casó una sola vez, con una guerrillera en el “maquis”, y basta, dice. Bereber de la 

Cabilia, miembro de la Asociación de Ex-Combatientes, policía en los primeros años 

de la Independencia, devoto de Bumedián, sigue trabajando porque los precios suben 

                                                                 
350 Mustafá, que se ha casado con cuatro mujeres y lleva muchos años viniendo a Alicante, sembró la 
duda en el consulado español. Respetuoso con la obligación de tratar por igual a las esposas, escribía 
por turno el nombre de cada una en los impresos de renovación del visado. [La poligamia resulta 
excepcional en Argelia, pero fue más frecuente hasta los años sesenta, sobre todo en las regiones 
donde la guerra castigaba más cruelmente a los hombres].      
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y su paga de jubilado es insuficiente para comer351. No ha atravesado, sin embargo, 

por el drama de otros. ¿Recuerdan “El Verdugo” de Berlanga?. Desde hace unos 

años, sobre todo en las ciudades, donde la escasez de viviendas es terrible, el 

gobierno anda enajenando a ancianos de los pisos que les legaron como pago por su 

participación en la guerra de liberación nacional o en calidad de servidores del 

Estado. Las familias deben trasladarse, pero los núcleos urbanos se encuentran 

colapsados por la masiva afluencia de refugiados de las aldeas campesinas. Queda el 

clan y, normalmente, ayuda. 

Mustafá y su amigo bereber se han hecho seguir en ocasiones por emigrantes 

marroquíes o centroafricanos en la Argelia actual. Les sirven como porteadores. 

Abdelkaler, Mustafá..., conocen a Mohamed. Mohamed arribó en la segunda 

mitad de la década de los ochenta a Alicante, después de haber vagabundeado por 

Francia y otras ciudades españolas. Es un delincuente habitual, frecuenta bares de la 

Calle Mayor, trafica con objetos robados, lo han paseado tanto por las comisarías que 

domina bien los resortes burocráticos y accede a una ayuda asistencial. El único 

oficio que sabe Mohamed es el de ladronzuelo, lo ejerce desde antes de emigrar. 

Tampoco lo hará rico. Nació en la Alcazaba y se aloja en una pensión miserable. No 

discrimina entre sus víctimas. El argelino que viene a adquirir un ajuar para la novia 

y decide emplearlo de guía tiene muchas posibilidades de regresar a su localidad sin 

dinero y sin compras. Los comerciantes viejos, en cambio, se cuidan solos. A veces, 

incluso, se atreven a recabar la colaboración, pagando, de estos chicos de la calle 

                                                                 
351 Nos aseguraba un marinero que en Argelia, país exportador de gas y de petróleo, tanto la bombona 
de butano como la gasolina son más caras que en España. Sean o no exageradas esas apreciaciones, 
ellos deben importar del extranjero y pagar en divisas todos los componentes necesarios para la 
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para que los ayuden a cargar. Mohamed cuenta con un buen amigo, Alí, argelino 

también. Alí está casado con cierta chica de origen árabe, pero de nacionalidad 

española, que tuvo una adolescencia marginal. Ella recibió una educación laica, 

residía en la colonia Santa Isabel y se buscó la vida desde muy joven en las pandillas. 

Ha descubierto el Islam ahora que es madre y tiene una casa. Se afirma creyente. 

Lindando con la Calle Altamira, en la Explanada, Fatiha, soltera y filóloga, 

intentaba ganarse el sueldo como profesora de árabe en un centro privado de 

estudios. No consiguió alumnado y hoy trabaja de asistenta. Ella huyó de las 

amenazas, las voces que le querían imponer una determinada forma de comportarse y 

de ser mujer. Espera conseguir un empleo seguro, lo que menos le importa es en qué 

sector. 

Boughaleb Mimi, coordinador de los CITE´S (Centros de Información para 

los Trabajadores Extranjeros)352 en el País Valenciano, nos cuenta. Consiguió 

detener a última hora un proceso de expulsión en 1996. Entre otras acciones, él 

personalmente advirtió al Gobernador Civil de Valencia de que si se enteraban, por 

sus fuentes en el Magreb, de que aquella argelina retenida en el Centro de 

Internamiento de Extranjeros era asesinada, llevarían el caso al Tribunal de 

Estrasburgo. No estaba perseguida por ningún grupo armado, pero sí por su marido, 

integrista militante. Le pegaba, la acusaba de apostasía y había jurado matarla en 

público. 

Conocemos a una licenciada en derecho, que olvida lo aprendido en un piso 

miserable del Parque Ansaldo. Se casó en Argelia, tiene ya tres hijos, a casi un 

                                                                                                                                                                                        
manipulación de las materias primas y esto encarece los productos, los vuelve prohibitivos para buena 
parte de la población.    
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embarazo por año, y nunca ha ejercido su profesión. La familia pagó el viaje a las 

mafias. Con el sueldo que ganaba el marido, resultaba impensable mantener a la 

prole.  

Una minoría de los residentes argelinos en Alicante, en cambio, ha logrado la 

estabilidad. Como Abdelkarim, emigrado en otra década. Su esposa es española, 

disfruta de una vivienda confortable y un negocio propio. En el espacio laboral se 

desenvuelve fundamentalmente entre magrebíes y ocupa los ocios en casa. 

Abdelkarim se declara poco interesado por la política y regresa a Argelia, solo, para 

celebrar las fiestas importantes con sus viejos amigos. También cuenta con parientes 

en Francia.                      

En general, los pasajeros habituales del barco ocupan una posición de 

privilegio en su país (excepto los marineros, éstos cobran poco y deben redondear los 

ingresos por distintos conductos). Disponen de visado, son libres para desplazarse 

temporalmente en las fronteras de la Unión y las ganancias obtenidas con la reventa 

de artículos de consumo en Argelia aseguran la manutención de las familias, incluso 

su prosperidad.  

Mariam reside en la región de Blida. Normalmente viaja en avión y en su ruta 

también aparecen Marsella y Barcelona. Dicen que ha peregrinado a la Meca y que 

participaba en asociaciones feministas. En 1995 asomó por primera vez en años con 

el chador puesto, pero en pocos meses decidió de nuevo desterrar los temores y 

volvió a vestirse como siempre había hecho, con ropa deportiva. Es una mujer culta, 

con estudios y poder, el principal sustento de varios hogares. Se dedica al comercio. 

                                                                                                                                                                                        
352 Dependen del sindicato Comisiones Obreras. 
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Sobre la violencia actual, ella mide las palabras. No sabes quién te escucha. Además, 

conoce gente que colabora con la policía y el ejército, mientras otros se echaron al 

monte. No todos han podido escoger. Hay levas y negarse a participar significa en 

ocasiones la muerte. Como sucede en las guerras declaradas, en Blida muchos niños 

cargan detonadores y fusiles. Tienen trece, catorce años y sus padres aún los 

enviaban a la escuela. El miedo es una vivencia cotidiana y hay que acostumbrarse a 

él. Mariam no planea emigrar. 

Más pasajeros del Este, Jamal y Fátima, divorciados ambos, conviven y 

mantienen una separación de bienes. Son vendedores. Nadia y Karim, dos hermanos 

jovencísimos, cuidan a sus padres. Jalil, comerciante, no habla español, pero lee 

literatura castellana y aprovecha los viajes para pedir libros prestados que siempre 

devuelve. El último fue Pedro Páramo. O Abdelrrahim, simpatizante declarado del 

FIS, contrabandista de alcohol y resignado ante la perspectiva de que el movimiento 

que apoya le socave el negocio. También paran en Alicante grupos de abuelas que se 

desplazan juntas para escoger los ajuares en nombre de sus hijos, los emigrantes 

jubilados en Francia y profesionales jóvenes que residen en aquel país. De los 

fanáticos religiosos no podemos hablar porque en sus viajes nos ignoran. Si se 

avienen a dirigirte la palabra es para preguntar por un hombre. 

En Argelia conviven sensibilidades, costumbres, maneras de entender el 

mundo muy distintas. Su drama es que esta convivencia se desarrolla en medio de 

una profunda crisis económica y social. El siguiente testimonio corresponde a un 

refugiado. No se facilitan datos individuales. Ha conseguido el asilo después de 

entrar en España y temía por la vida de la familia en el pueblo. Su mejor amigo, con 
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problemas similares, fue asesinado. No era periodista, ni extranjero, ni un profesional 

destacado, sino un cadáver anónimo. 
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Historia nº 15.  Q: El asilo.  
 
 

Ilustración 24. Desplazamientos migratorios de Q 

•• : 
 
 

 
 

En su pueblo el teléfono no funciona. Tienen cortadas las líneas desde hace 

años. Los desplazamientos son difíciles. La red de comunicaciones está compuesta 

en muchos tramos de caminos y aquel que emprende un viaje asume el riesgo de 

encontrar las carreteras bloqueadas por troncos o pedruscos, paso previo a los 

controles. En las bodas, los vecinos se acompañan de vehículos engalanados para la 

fiesta, y el campesino pocas veces se aventura en trayectos largos, que gana 

normalmente a pie. Comerciantes y contrabandistas son en estos momentos los 

                                                                 
• Elaboración propia. 

Itinerario: 
• Blida-Orán-Alicante: 1996- 
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usuarios de las grandes rutas353, los estudiantes en la capital también las utilizan para 

sus retornos por vacaciones. Como en todas las guerras, ser conocido sirve de 

salvoconducto, excepto para los jóvenes, que si no se han definido incurren en las 

sospechas de los combatientes354. En Argelia, no hacer el servicio militar se 

considera una deserción, presentarse significa traicionar la causa islamista. Está 

penado con la condena a muerte del soldado y sus próximos. Al igual que sucedió 

durante la guerra contra los franceses, existen territorios bajo ocupación de la 

guerrilla y los desplazamientos de la población campesina, aldeas enteras en camino, 

son frecuentes. Los habitantes de esos núcleos se hallan bajo la servidumbre de las 

milicias armadas integristas, que desde sus refugios en el monte les roban vidas, 

cosechas y rebaños, y, como feudos del enemigo, sufren además las represalias del 

ejército. Se han empezado a organizar grupos de autodefensa, pero ¿quién conoce ya 

a sus vecinos?, ¿no se emplearán las armas para la venganza personal?. 

“Nos piden que recojamos declaraciones, pruebas para apoyar la solicitud. 

¿Cómo quieren que haga eso sin comprometer la vida de mi familia?. Es lo 

más terrible de esta guerra, que no sabes dónde está el enemigo”. 

Así se confesaba un allegado de Q después de la primera entrevista con los 

responsables de un centro de ayuda. En su localidad, todas las mujeres visten el 

                                                                 
353 En Argelia el contrabando es una hipoteca social. Junto al matutero coexisten grandes fortunas que 
actúan en connivencia con el poder político (en época de Bumedián se llegó incluso a exportar los 
rebaños subvencionados a los Estados vecinos para reimportar posteriormente la carne). Las 
comisiones son jugosas. 
354 Efectivos de los servicios especiales de las fuerzas de seguridad han denunciado desde su refugio 
en Francia que tenían órdenes de matar a todos los jóvenes que encontraran en determinados barrios 
por la noche fuera de sus casas. Ellos sabían perfectamente que la mayoría eran chavales que vivían 
hacinados en pisos y salían a la escalera para fumar. Sin embargo, esta certeza no afectaba a los 
mandos. Sembrar el terror entre la población civil es una de las estrategias militares clásicas. 
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hijab, han retirado a muchas niñas del colegio, se cerraron los cafés, es imposible 

comprar perfumes o maquillajes y desde la llamada del almuédano, al crepúsculo, 

funciona el toque de queda. Algunas noches, los comandos pasan reclutando 

adolescentes y jóvenes para la causa y, en el caso de las mujeres, el sexo, y el ejército 

hace lo propio en sus dominios. La orden de conseguir información sirve de pretexto 

a la tortura, el saqueo y hasta los asesinatos. Con ambos bandos, negarse a colaborar 

resulta peligroso. Quizás estas palabras aparenten estar desfasadas con relación a las 

últimas noticias, pero si Zerual y su equipo han logrado transmitir en algún momento 

una imagen de normalidad democrática es porque ejercen la censura y las cámaras 

extranjeras rara vez osan adentrarse en los territorios conflictivos. Cientos de 

argelinos viven un régimen de terror. 

Q es uno más. En las semanas previas a la huida, el mejor de sus amigos 

apareció muerto. Sólo un año antes, la vida de ambos transcurría en paz. Q respetaba 

el toque de queda, no entablaba relaciones con desconocidos y se inhibía frente a los 

conflictos que azotan la región, pero esa voluntad de no intervenir le ha costado el 

exilio. Q ni siquiera imaginó el riesgo que entrañaba su postura hasta que no 

acribillaron al otro. Después, lo sacaron del país. A diferencia de la mayoría, él 

contaba entre sus afectos con gente que hace negocios en el extranjero y pudo entrar 

en España. El viaje duró meses y quienes lo ayudaron, familiares muy próximos, 

andan desde entonces temiendo por sí mismos. Creemos que en la actualidad no 

continúan en la región. 

La ausencia de Q fue disimulada en un principio. Él permanecía, mientras le 

gestionaban un pasaporte, oculto en la ciudad de Orán, muy lejos de casa. Cuando 
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llegaron a Alicante, no sabían dónde recurrir. Desconfiaban de sus compatriotas y no 

hablan español. Finalmente, una de sus primeras conocidas en tierra, emigrante 

argelina, los puso en contacto con quienes podían encaminarlos hacia las 

asociaciones. La mujer también ofreció su casa, pero no deseaban comprometerla. El 

miedo de estas personas era terrible incluso en España. Sólo el más viejo había 

intervenido en política (fue durante la Independencia). 

A este asilado lo salvaron personas que lo querían. No contó con la 

protección de ningún organismo en el trayecto. Continúa en Alicante porque las 

comunicaciones son buenas y su familia cree que residir entre las comunidades de 

argelinos en Francia podría aparejar problemas para todos. Lo último que supimos de 

Q es que soñaba con volver a casa. Sin los suyos, se siente triste. 

Cientos de miles de argelinos han solicitado refugio en el extranjero. 

Únicamente se les concede a unos pocos. El país no está en guerra. En cuanto a Q, su 

vida o su asesinato eran sólo noticia para los vecinos. Como la mayoría de los 

muertos por la crisis, se trata de gente común. 

[Redactamos este testimonio en enero de 1997. Posteriormente, nos 

informaron de que la familia de Q se había reunido con él en España. Se decidió, no 

obstante, mantener la primera redacción porque también el sufrimiento es 

fundamentalmente un problema de personas anónimas y porque, aunque las 

circunstancias personales, varíen, la amenaza y el miedo son semejantes para 

muchos. Q era entonces un niño, con apariencia de niño, actitudes de niño, preguntas 

de niño y asombros de niño. Había crecido protegido y amado por sus padres. Recién 

cumplidos los catorce años, a él y a su compañero de juegos los reclutó un grupo de 
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fanáticos para la guerra. La prueba iniciática consistía en asesinar a un miembro de 

las fuerzas de seguridad del Estado o, en su defecto, colocar un explosivo en una 

instalación pública. Se negaron a participar y dos semanas después su amigo apareció 

acribillado a balazos en plena calle. En Alicante fue internado en un Centro de 

Menores. Sobre el miedo y lo desorientados que estaban cuando llegaron a la ciudad, 

sólo puedo decir que, el día que los conduje al CITE, el padre del niño, de Q, no 

cesaba de insistir en que al hacerlo ponía en peligro mi propia seguridad, y no 

acababa de creerse mis desmentidos. Se sentía muy angustiado y le preocupó 

encontrarse con gente desconocida en el sindicato.] 

 

Con esta historia se dan por finalizados los testimonios. En adelante se 

expondrá lo que ellos y muchos otros nos han aportado durante el desarrollo de la 

investigación. Nos centraremos en las redes. 

 

 

  


