e

1 3

be convinced by the evidence of my eyes, rather than

by the teachings of those who had not seen, or by the

words of those who had seen and gone before."3?

Trobem de nou en aquest text les caracteristiques qus
abans hem atribuit al reportatge novel.lat: indagacid a
partir de fonts de primera ma, sovint contrastades;
observacid directa de situacions i d'escenes quotidianes;
registre d'anécdotes 1 de dialegs; reuhib de dades 1i de
testimonis de gent andnima; i, embolcallant-ho tot, una
composicid i un estil deutors de 1la tradicid novel.lilstica
naturalista -sotmesos, tanmateix, a lés exigéncies de

veracitat 1 d'eficacia informativa prdopies del reportatge

pericdistic.

3.4,2.3. Un periodista-literat simptomatic: Theodore

Dreiser

L'escriptor Theodore Dreiser ens interessa per tal com
la seva trajectoria é&s una excel.lent il.lustracidé de la
vinculacid entre la literatura i el periodisme

estadounidencs durant el tombant de segle. A la seva

. autobiografia Newspaper Days, Dreiser explica l'atraccid gque

els diaris de final de segle exercien sobre ell:

"The newspapers -the newspapers- somehow, by
their intimacy with everything that was going on in
the world, seemed to be the swiftest approach to
all... of which I was dreaming... Some paper must
give me a place."33

London, op. cit., p. 9.
Theodore Dreiser, Newspaper Days, New York, Beekman
Publishers, 1974, p. 4.
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Dreiser va fer el seu aprenentatge literari als diaris
i als magazines estadounidencs de l'época. Fishkin cbhserva
que:

"His greatest strengths and weaknesses as a
writer may be traced to his work in journalism in

the 1890s. He would return as a novelist to
subjects, styles, and strategies he had first explored
as a journalist. His awareness of the limitations of

journalism, however, would imbue that return with a

special sensitivity to the liberating possibilities of

fiction."34

Entre 1897 i 1902, Dreiser va escriure fregllentment en
qualitat de freelance per a nombrosos magazines de gran

circulacid, com ara Ainslee's, Munsey's, Metropolitan,

sSuccess, Cosmopolitan, Pearson's, Leslie's 1 Demorest's.

Les seves col.laboracions varen ser de caire ben divers:
semblances d'homes de negocis, artistes, fotdgrafs i musics;

informacions 1 reportatges sobre nous desenvolupaments en la

indtstria, el transport, 1l'educacid i la ciéncia; i també
assaigs 1 articles d'opinid sobre les dures condicions de
vida dels asalariats i els pobres urbans.
El periodisme va ser per a Dreiser, durant molts anys,
la primera font d'ingressos. Les seves peces apareixien a
magazines tan diferents -ideoldgicament i periodlsticament-
com The Masses, Cosmopolitan, The Seven Arts o Saturday
Evening Post. Tota aguesta experiéncia periodistica influl
directament en> la seva produccid novel.listica postearior.
Per a Fishkin:
"amid the mindléss pieces on carrier pigeons,

teddy bears, the apple industry and the homes of
famous people were several articles that would later

§gelley Fisher Fishkin, From Fact to Fiction, op. cit., 1985,
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be incorporated, in part or whole, into Dreiser's

novels. The seed of his finest's works of fiction

were gathered during the twenty years Dreiser spent

trafficking in the world of fact"2s

Chicago, 1la ciutat de Dreiser, era durant l'wltima
década del segle XIX la ciutat més gran dels Estats Units,
el 1lloc on el transit a la industrialitzacid a gran escala i
a la societat de masses era mes accelerat i més evident.
Amb la seva atenci¢ preferent als escandols i als successos,
els reporters dels diaris de la ciutat varen assolir entre

el public wuna imatge romantica, "fraught with daring and

danger, most at home in the darkest corners of city life"3¢ .,

Dreiser va aprendre aviat gque escriure un bon
reportatge ('story') de tema criminal era 1la millor manera
de guanyar-se l'estimacid dels editors. A Newspaper Days,

l'escriptor retrata l'actitud de 1l'editor del Republic:

"Deaths, murders, great social or political
scandals or upheavals, those things which presented
the rough, raw facts of life, as well as its tenderer
aspects, seemed to throw him into an ecstasy -not over
the woes of others but over the fact that he was to
have an interesting paper tomorrow... "ah, 1t was a
terrible thing, was it? He killed her in c¢old blood
you say? There was a great crowd out there, was there?
Well, well, write it all  up. Write it all up. It
looks like a pretty good story to me -doesn't it to
you? Write a good strong introduction for it, you
know, all the facts in the first paragraph, and then
go on and tell your story. You can have as much space
for it as you want -a <c¢olumn, a column and a half,
two- Jjust as it runs. Let me look at it before you
turn it in, though.” Then he would begin whistling or
singing, or would walk up and down in the city-room
rubbing his hands in obvious satisfaction..."37

I quan cap noticia d'actualitat no era a 1'abast,

l'editor "proceeded to create news, studying out interesting

i

5F%Shkin, op. cit., p. 90.
Fishkin, op. cit., p. 91.
Dreiser, op. cit., p. 212.
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to me to do over"d®,

estaven incorporant acceleradament totes

del gué avuil anomenen premsa de masses:

i

phases of past romances or crimes which he thought might be

worthwhile to work up and publish on Sunday, and handed them

Els anys en que Dreiser exercl el periodisme a diaris
i magazines foren precisament aquells en gue s'estaven
consolidant els trets basics de la premsa de masses als
Estats Units. Mentre a Europa -fins i tot a Fran¢a 1 Gran
Bretanya- la premsa arrossegava encara 1l'empremta

vuit-centista, els diaris i les revistes nord-americans Jja

caracteristigues -formats, dissenys, temes, estils, géneres-

 Dreiser, op. cit., p. 91. La filosofia de 1''I make news de
ye parla Dreiser contribul poderosament al desenvolupament de
es técniques del reportatge modern. Timoteo Alvarez {(a op.

it., 1987, pp. 55 1 56) observa que El Herald la posa en
ractica enviant el reporter Stanley a Africa per a trobar el
octor Livingstone i, més tard, per a explorar el riu Congo;
rganitzant 1l'expedicid de Delong al Pol Nord i el viatge del
eporter Januarius A. MacGahan a Asia; i, entre d'altres
npreses més, patrocinant exploracions arqueologigues, viatges
n globus i subscripcions populars. Era una manera enginyosa

e final de ‘segle, i fou continuada pocs anys després pel New
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"In addition to lengthy treatment of sensational
news, "women's pages', advice columns, and fashion
coverage alongside such older newspaper staples as
humorous hoaxes, witty and whimsical personal
commentaries, and society columns. Dreiser would try
his hand at each of these forms, and each played a
role in shaping his sensitivity to the ways in which a
writer could cast his world into print."3?9
De tots els ingredients incorporats o desenvolupats

per la nova premsa de masses, els dos que varen tenir mes
influéncia sobre Dreiser -i també sobre d'altres escriptors
coetanis- wvaren ser, primer, la popularitat dels relats
informatius d'interés huma (color stories o0 feature
stories), 1 segon, el nou émfasi que el new journalism
sensacionalista posava en la informacid sobre fets
d'actualitat. A les parets de la redaccid de The New York
World, 1l'astut Joseph Pulitzer va penjar cartells amb el
lema imprés "The Facts-The Color-The Facts', per: tal de
recordar constantment els reporters quins eren els seus dos
objectius primordials.

La introduccid dels facts i de les features no era una
innovacid: la informacid sobre fets era tan wvella com la
mateixa premsa comercial europea dels segles XVII i XVIII, i
l'escriptura de features tenia un precedent proxim, als
Estats Units, en els relats d'interes huma que Charles Dana
havia introduft a The New York Sun durant les décades de
1860 i de 1870. El1 veritablement nou era la importancia que

tant facts com features varen assolir en la premsa de

masses estadounidenca de finals de segle.
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L'exXperiéncia periodistica de Theodore Dreiser es va
nodrir d'aquesta atmosfera. Ell mateix explica a les seves
memdries com l'escriptura de features sobre aspectes
diversos de la vida ciutadana 1i va fer intuir per primer
cop les possibilitats de l'escriptura creativa:

"Mood or word pictures about a summer storm, a
spring day, a visit to the hospital, the death of an
old switchman's dog, the arrival of the first
mosqguito... gave me my first taste of what it means to

be a creative writer."40

El feature permetia als periodistes-escriptors no

només una gran llibertat creativa pel que fa a la composicid
i 1l'estil de les peces, sind també la possibilitat

d'abandonar la referencia verista a fets o histdries

realment esdevingudes en favor de la imaginaciéd:

"That what my city editors wanted was not merely
'accuracy, accuracy, accuracy', but a kind of flair
for the ridicolous or remarkable even though it had to
be invented, so that the pages of the paper and life
itself might not seem so dull.'"4¢!

Amb tot, com hem assenyalat linies abans, la premsa de
masses de la década de 1890 es caracteritza, a més de pel
conreu de features, pel nou émfasi atorgat a la informacid
sobre fets, wvista com un mitjd adequat per a la reforma
politica i social. Segons Schudson,

"Reporters in the 1890s saw themselves, in part,
as scientists uncovering the economic and political
facts of industrial life more boldly, more clearly,
and more "realistically ' than anyone had done before.

This was a part of the broader Progressive drive to
found political reform:-on “facts"."42

Dreiser, op. cit., p. 413.
Dreiser, op. cit., p. 485.
Schudson, op. cit., 1978, p. 71.

1
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La proliferacid de features era acompanyada en aguests
anys, doncs, per una creixent valoracid de la informacis
sobre fets, basada en el lema "Ac¢curacy-Accuracy-Accuracy",
que el inefable Pulitzer va fer penjar també a la redaccid
del seu influent World -al costat de aquells altres que
exhortaven als redactors a combinar "The Facts-The Color-The
Facts".

Sembla fora de dubte que 1'aprenentatge periodistic de
Dreiser, esmolat tant en l'escriptura de features verldics o
imaginats com en l'elaboracid acurada de reportatges sobre
fets, va influir poderosament en la seva produccid
novel.llstica posterior, i molt especialment en 1la seva

novel.la més important, An American Tragedy (1925):

"His novels are firmly rooted in fact. They are
"based upon things actually seen, heard or heard of",

as his close friend H.L. Mencken has said.'"43
Sovint, en part a causa de la seva formacid com a
reporter 1 del seu ideari artistic ~molt inflult pel
naturalisme d'Emile Zola-, les novel.les de Dreiser tenen un
caracter més documental que propiament fictici. Com conclou

Fishkin:

"In his novels Dreiser devoted great pains to
documenting even the most trivial fact with accuracy

and precision. [...] Any attempt to understand life,
Dreiser felt, must document contemporary realities as
fully as possible. Thus Dreiser's art came to be so

rooted in fact that many had trouble recognizing his
novels as products of a creative dimagination. His
stories were often taken as 1literal transcripts of
their times. Truth was inextricably linked with fact
for Theodore Dreiser.

"I...] The facts that interested Dreiser
throughout his career were the facts he had first
encountered as a daily-newspaper reporter. His

Fishkin, op. cit., p. 99.
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capacity to feel, to sympathize, to understand, was as
broad and all-inclusive as the daily newspaper itself
-and was molded essentially by exposure, both as
reader and reporter, to the facts that medium
documented. "4

La constant oscil.lacidé de Dreiser entre la novel.la i
el periodisme il.lustra una tendéncia forg¢a generalitzada
durant el tombant de segle. Al seu pals, escriptors com

Stephen Crane, Ring Lardner, Ernest Hemingway o John Dos

Passos -~entre molts d'altres—- varen seguir trajectories
semblants; i a Catalunya, durant el primer terg¢ de segle,
tota una generacid d'escriptors -Josep Pla, Josep Maria de

Sagarra, Carles Soldevila o Joan Puig 1 Ferrater, per citar
només alguns dels més importants- va créixer conjugant

l'exercici de la literatura i el del periodisma®4.

3.4.2.4. The Masses i John Reed

Una bona part dels escriptors-periodistes
estadounidencs al.ludits i 1la majoria dels muckrakers
desenrotllaren la seva tasca a diverses publicacions
periddigques de tendéncia socialista o comunista, la més
famosa de les quals vé ser, sens dubte, la guasi llegendaria
The Masses. Aquest magazine politic i literari esdevinguéd,

malgrat la seva curta vida (1911-1917), wuna £fita de 1la

e

Fishkin, op. cit., pp. 99 i 100."

‘ Veure les constants referéncies a aquest fet a les obres

Alan vYates, Una generacid sense novel.la? (Barcelona, Edicions
<, 1984); i, sobretot, de Joan Fuster, Literatura catalana
Shtemporania (Barcelona, Curial, 1980, cap. II).
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premsa estadounidenca.
The Masses va ser, segons el seu editor, Max Eastman,

"a revolutionary and not a reform magazine; a
magazine with no dividends to pay; a free magazine;
frank, arrogant, impertinent, searching for truse
causes, "4°
Independent de qualsevol faccid politica concreta, The

Masses va donar suport a un ampli ventall d'idees 1
moviments compresos entre el socialisme i 1'anargquisme -des
de la lluita proletaria fins la revolucid sexual-, 1 ho va
fer atenent tant la politica com l'art, 1la literatura i 1la
cultura. Kessler en fa la segllent descripcid:

"It was a visually bold, 1large-size magazine
that presented its readers with an eclectic mix of
serious theoretical teatrises, satirical fiction,
dramatic artwork, up-to~-the-minute reports on labour
conflicts, and muckraking articles on everything from
prostitution to political corruption. "The Masses",
wrote one os its contributors, stood for "fun, truth,
realism, freedom, peace, feminism and revolution’. It
was, in the words of another contributor, "the
recording secretary of the revolution in the
making"."4¢
El magazine radical va morir el 1917 per causa de la

seva perillositat, "after postal authorities revoked its
mailing privileges and the government indicted its editors
under ‘the Espionage Act for their anti-World War I
stance"47 ., Aixl fou silenciada, segons Emery, "a brilliant
voice of protest from 1911 to 1917 when its

pacifist-socialist 1line 1led to wartime persecution and

demise"48 ,

e i
——— e e o ——

Fragment citat a Lauren Kessler, The Dissident Press.
ternative Journalism in American History, Beverly
lls/London/New Delhi, SAGE Publications, 1984, p. 130.
Kessler, op. cit., p. 130.

Kessler, op. cit., p. 130,
Emery, op. cit., p. 405.
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The Masses va atreure bona part dels millors
periodistes, escriptors 1 artistes radicals del moment.
Periodistes «com John Reed i1 Walter Lippmann, novel.listes
com Carl Sandburg i Sherwood Anderson, 1 humoristes grafics
com Art Young hi varen c¢ol.laborar. De tots ells, John Reed
va ser indubtablement qui més bé va conjugar 1'ambicid de
dentincia, 1les tecniques del 1llavors incipient periodisme
d'investigacio i els procediments d'escriptura de 1la
novel.la.

Reed dona un imppls decisiu a The Masses. Quan va

prendre les regnes de la revista, Max Eastman

"hablia sospechado gque una publicacidén como
Masses, que sdbélo podrila ofrecer el material que las
grandes revistas rechazaban, "se veria 1llena,

probablemente en su mayor parte, de reportajes
sensacionalistas .49

Tanmateix, 1les primeres col.laboracions que John Reed
va escriure per al magazine el varen conveéncer gque
"Masses podla publicar trabajos gue valieran 1la
pena, de gque '"realmente habla una literatura creadora
rehusada por el periodismo comercial"” esperando una
salida."5?
La millor expressid del periodisme alhora radical i

literari practicat per Reed foren dos extensos reportatges

novel.lats. El primer en el temps va ser Insurgent Mexico

{1914)3%1, un testimoniatge de primera ma sobre la revolucid

~capitanejada per Emiliano Zatapa i Pancho Villa. El segon i

Richard O'Connor i Dale L. Walker, El revolucionario
=tUstrado, Barcelona, Grijalbo, 1973, p. 82.

O'Connor i Walker, op. cit., p. 83.

John Reed, México insurgente, Barcelona, Ariel, 1969.
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més celebre, Ten Days That Shook the World (1919)3%2, és un

extraordinari document sobre la revolucid bolxevic de 1917,

for¢a apreciat pels historiadors.

Tots dos reportatges posen de manifest 1l'actitud de

Read, un periodista-escriptor compromés amb els moviments
revolucionaris, dels quals en fa una cronica alhora critica
i emotiva, gens neutral. A causa de la seva participacid
directa en els fets gque narra, Reed perd potser distancia
critica, wvisid global, perd el seu testimoniatge guanya en
immediatesa 1 plasticitat i, per damunt de tot, proporciona
al lector un punt de vista privilegiat, situat al bell mig

dels esdeveniments 1 les situacions relatats.

Perod, a més de ser croniques d'un observador
participant 1 <compromés, les dues obres de Reed sén
reportatges escrits mitjancant recursos novel.llstics: Reed
ne es limita a identificar els personatges, sind que els
caracteritza; no simplement registra declaracions, sind
didlegs sencers; hi posa l'accent no merament en els fets
nuéos, els successos noticiables, sind en les sitﬁacions,

que prova de copsar atenent a les anecdotes 1 als detalls
que conformen el clima huma, la qualitat dels esdeveniments;
per ultim, malgrat que lés seves obres s'estructuren
isocrédnicament, al fil del temps real, hi ha en elles,
despuntant sobre el teixit purament periodistic, una trama

de caracter novel.lesc, una -organitzacidé de la historia en

i;gJOhn Reed, Diez dias gue estremecieron el mundo, Madrid, Akal,
L1983,
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relat feta per mitja dels recursos de la novel.la.

Tanmateix, la incorporacid de procediments
novel.llistics de composicid 1 estil se subordina a les
exigéncies 1informatives del reportatge. Inmporta tenir

present que Insurgent Mexico 1 Ten Days... sén reportatges

novel.lats wvaluosos, perd no novel.les-reportatge; en
aquestes Ultimes, com veurem quan ens ocupem de les obres de
Lillian Ross, Truman Capote 1 Norman Mailer, el reportatge
periodistic -la informacid fruit de 1la indagacidé i de la
recerca- queda immergit totalment dins d'un organisne
plenament novel.lesc, que funciona en virtut de les lleis

d'agquest génere.
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3.4.2.5. Hemingway, viatger i enviat especial

La brillant tradicid estadounidenca de
novel.listes reporters té en Ernest Hemingway wuna figura
descollant. A part dels seus 1llibres de viatges 1 de

records (Green Hills of Africa, 1935; Death 1in the

Afternoon, 1932; A Moveable Feast, 1960; The Dangerous

Summer, 1960), d'obvi intereés periodilstic, Hemingway va
aprendre a escriure als diaris i fou, a més de novel.lista
de ficcid, «cronista i reporter durant bona part de 1la seva
vida.

Després de treballar al diari The Kansas Star, on va
aprendre 1'ofici de periodista i on tambe ciselld el seu
proverbial 'estil eixut, Hemingway va escriure reportatges
bper a The Toronto Star, Transatlantic Review, Esquire, Ken,
Vogue, PM, Collier's, Holiday, True i Look, entre molts
altres periddics que publicaren els seus treballs via
agéncies.

Les seves narracions i novel.les de ficcid, a més,
rFecreen sovint observacions i informacions que Hemingway
havia publicat préviament en forma de crdonica i reportatge.
Tal com assenyala White,

"Yet in his more than forty years of writing,
not only did Hemingway use the very same material for
both news accounts and short stories: he took pieces

he first filed with ‘magazines and newspapers and
published them with virtually no change 1in his own
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books as short stories."35d
Aquesta utilitzacid literaria del seu treball

periodistic fou molt freqllent: a In Our Time (1930)

1'escriptor recolll experiencies reals préviament publicades
a The Toronto Star en dues peces periodistiques: "A Silent,
Ghastly Procession"” 1 "Refugees from Thrace"; al relat "Che

Ti Dice La Patria"'", incldés al volum Men Without Women

{1927), transposa el reportatge "Italy, 1927", publicat per
primer cop a The New Republic; 1 el mateix va fer en

passatges sencers de les seves novel.les A Farewell to Arms

(1929) i For Whom the Bell Tolls (1940).

Hemingway fou primer reporter a Kansas City, Chicago i
Toronto, 1 més tard enviat especial a Parils, el Préxim
Orient, Espanya i Alemanya. A partir de totes aquestes
experiencies, va elaborar nombroses crdéniques 1 reportatges
novel.lats escriﬁés amb el seu estil wvivid 1 exacte, i
marcades sempre pel to acusadament personal de les seves
observacions i reflexions. En paraules de White,

"Hemingway, no matter what he wrote or why he
was writing, or for whom, was always the creative

writeér: he used his material to suit his imaginative
ppfposes. This does not mean that he was not a good
reporter, for he showed a grasp of politics and
economics, was an amazing observer, and Kknew how to
dig an information. But his craft was the craft of
fiction, not factual reporting. And though he wrote

as he saw things, his writing shows most vividly how

‘ William White, prdoleg a Ernest Hemingway, By-Line: Ernest
i8Mingway. Selected Articles and Dispatches of Four Decades, New
Ork, Charles Scribner's Sons, 1967, p. XI. Una part de les

€Ces incloses en aquest llibre han estat publicades en

astella: Publicado en Toronto, Barcelona, Planeta, 1987; i
fSpachos de la guerra civil espafiola 1937-1938, Barcelona,
1aDEta 1989. Anys abans, el 1977, la mateixa editorial Planeta
avia publicat la traduccid completa de By-Line amb el titol
Qviado Hs ecial, un llibre impossible de trobar avui.

- 261 -



he rfelt about what he saw. If the details were

sometimes slighted, the picture as a whole -full of
the emotional impact of the events on the people- was
c¢lear, lucid and full. For the picture as a whole was

what Hemingway the artist cared about."8%4

Hi ha wuna fragil, alguns cop inadvertible 1linia de
demarcacid entre els reportatges i les narracions de ficcid
de Hemingway. I ja no només pel fet gque aprofités aquells
per a escriure aquestes, com hem apuntat, sind perqué totes
les seves peces formen part d'una escriptura continua, en
que els fets 1 la imaginacid sén a penes destriables. Quan
escriu relats 1 novel.les de ficcid, Hemingway recrea sovint
situacions, didalegs 1 esdeveniments observats; 1 quan fa
periodisme, el material documental és sempre filtrat per la
mirada de l'escriptor. Anthony Burgess ha observat:

"La verdad es que Hemingway nunca fue un
corresponsal de guerra demasiado bueno. Su talento de
escritor de ficcidn le impulsaba a inventar, organizar
la realidad en estructuras estéticas, cultivar el
"impresionismo"” con que Ford Maddox Ford aconsejaba a
los escritores pasar de la ficcidn a la vida real. La
verdad, segun Ford, no eran hechos, sino visién, una
opinidén gue justificaba la supresidn y distorsidn de
los hechos, 1o que la gente normal llama mentir. Los
jefes de Hemingway en aguel momento gquerian conocer
lcs hechos de 1la guerra de Espafia y Hemingway les
enviaba una especie de media ficcidn en la cual &l era
el personaje principal. Sus reportajes, tanto de la
guerra de Espafa como de la que siguid inmediatamente,
todavia se pueden leer, pero se deben leer en la forma
en que se lee su obra de ficcidn abiertamente
confesada. Para Hemingway, en sus afios de madurez y
fama, por oposicidn a aquellos otros mas concienzudos,
cuando se ganaba la vida como periodista, el reportaje

de guerra era claramente una forma menor de
literatura, que no habia recibido los trazos
superiores que reservaba cuidadosamente para su

creacidn mas importante:, "8°

_—l

White, dins Hemingway, op. cit., p. XII.
Anthony Burgess, Hemingway, Barcelona, Salvat, 1987, p. 123.
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