3.4.3. EL REPORTATGE NOVEL.LAT CONTEMPORANI
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3.4.3.1. La nonfiction novel de Truman Capote

La 1linia iniciada per John Hersey 1 brillantment

continuada per Lillian Ross desembocd durant els anys
seixanta en una variant del reportatge novel.lat ja
totalment influfda per les técniques de composicid i estil
de la novel.la realista europea, fins al punt de ser
batejada pel seu més conspicu practicant, Truman Capote, amb
l'apel.latiu de non fiction novel.

Quan va apareixer el 1965, 1In Cold Blood. The True

Account of a Multiple Murder and Its Conseguences commociona

el medi 1literari i periodistic estadounidenc. Capote, un
escriptor 3ja ceélebre per les seves novel.les i relats de
ficeid, duia en aquest 1llibre fins a 1'extenuacidé 1la
modalitat de reportatge que Hersey i Ross havien
prefigurat: el relat meticuléds i exhaustiu d'un
esdeveniment real escrit mitjang¢ant l'estética i els
procediments de la novel.la realista objectiva.

A In Cold Blood, tot actuant com un veritable demitirg

omniscient i omnipresent ~a la manera dels grans realistes
objectius que invocava com a mestres-, :Capote sotmetia 1la
matéria documentada a un intens procés d'elaboracid
literaria consistent a triar-la, modelar-la i transmutar-la
novel.listicament. El ’propésit de mudar dels fets en
novel.la revelava 1l'ambicid de 1'escriptor d'obtenir no
simplement una veracitat documental, ans també una veritat
literaria, un kosmos coherent dotat de sentit en si mateix.
Weber té rad quan diu que "the truth Capote seeks, while

remaining true to documentary fact, 1is literature's truth,
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that sense of being drawn into a world of meaning and inner
coherence"! .
Des d'un punt de vista compositiu i estilistic, In

Cold Blood produeix en el lector 1l'efecte de les grans

novel.les realistes de Flaubert, Maupassant o Tolstoi. E1
que la fa original i innovadora no ¢és 1l'Us de recursos
novel.listics, ja usats per molts autors anteriors, sind la
radicalitat amb queé sén aplicats: el fet que és, tota ella,
una veritable novel.la que segueix escrupulosament
l'estetica del realisme objectiu vuit-centista.

Capote no wva atribuir~se mai 1la invencidé de 1la
novel.la de no ficcid. Perd, considerava que agquest era un
genere nou 1 serids, i que ell havia fet 1'experiment més
ambicids i meés acabat en aquest terreny. L'assassinat d'una
familia de pagesos benestats de Kansas per dos rodamons 1li
va donar la matéria necessaria per a dur a terme
1l'experiment. El propi Capote ho explica aixil: |

"No escogl ese tema porque me interesara nmucho.
Fue porque querla escribir lo que yo denominaba una
novela real, un libro que se leyera exactamente igual
gque una novela, sélo que cada palabra de ¢l fuese
rigurosamente cierta. Ya habla escrito un 1libro
parecido que se titulaba Se oyen las musas. Era una
narracién breve sobre Rusia; en él1 todo era real y se
lela como una novela corta, pero queria hacerlo a gran
escala. Hice un par de intentos fallidos con temas
que resultaron carecer de elementos suficientes para
hacer lo que pretendia y finalmente me dediqué a aquel
crimen oscuro en aquella parte remota de Kansas porque
me dio la impresién de que, si lo segula de principio
a fin, me proporciondrila los ingredientes necesarios
para llevar a cabo 1lo que serla una hazafia técnica.
Era un experimento literario cuyo tema elegl no porque
me atrajera especialmente, que no era el caso, sino

e iy —

Weber, op. cit., p. 73.
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porque convenia a mis propdsitos literarios."?2
La gestacid¢ del 1llibre fou, perd, ardua i exigent.
Després d'haver escrit un primer reportatge novel.lat (The

Muses Are Heard) i algunes altres peces curtes de caracter

periodistico-literari publicades a The New Yorker, Capote

comenga a sentir-se seriosament atret pel tractament

literari de fets auténtics. A la seva biografia de

l'escriptor, Clarke rememora les inquietuds literaries de
Capote als volts de 1960:

"Estaba demasiado inquieto para concentrarse en

la ficcidén, 1le dijo al ya anciano Glenway Wescott.

"No podla estarme quieto escribiendo”, le comentd.

"BEra como si hubiera una caja de bombones en la

habitacidn de al lado y no pudiese resistirme a ellos.
Los bombones significaban que yo queria escribir

hechos y no ficciones. Habia tantas cosas que sabla
que podia indagar, tantas que sabila que podia
averiguar. De pronto los periddicos me pareclan

objetos vivos ¥ comprendl que mi faceta de novelista
corria un terrible peligro."?

I fou amb aquest estat d'anim com Capote va obrir un

exemplar de The New York Times del 16 de novembre de 1959:

"Alli, en el centro de la pagina 39, pero sin
excesivo lujo tipografico, habia una columna con este
titular: "Rico agricultor y tres miembros de su
familia asesinados”. Estaba fechado en Holcomb,
Kansés, el 15 de noviembre, y la crdénica empezaba:
"Un rico agricultor, su esposa y dos hijos fueron
encontrados hoy en su casa muertos a tiros. Les
dispararon a quemarropa después de haberlos atado y
amordazado ". "¢

Quan Capote mostra aquest retall de diari al quasi
legendari William Shawn, editor de The New Yorker i padri

dels nous reporters-novel.listes, la identitat dels

Capote dins Lawrence Grobel, Conversaciones intimas con Truman
ote, Barcelona, Anagrama, 1986, p. 113.

Gerald Clarke, Truman Capote, Barcelona, Ediciones B, 1989,

« 329 i 330.

Clarke, op. cit., p. 330.
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assassins era encara desconeguda, de manera que el cas no
estava clos. El novel.lista comenga a viatjar a Holcomb per
a fer les primeres indagacions, amb la idea de limitar-se a
copsar "la reaccidén de una pequeila ciudad ante un horrendo
c¢rimen” i d'enllestir el reportatge en unes quantes
setmanes?’ .,

Tanmateix, la resolucidé del <cas s'allargava i
l'escriptor se sentia com més va més seduft pel crim i pels
assassins. Domiciliat temporalment a Palamds -on escriuria
durant els anys segllents parts essencials de 1l'obra-, Capote

s'adona de la magnitud real del que tenia entre mans:

"Sentado alll en su casa, junto a los
acantilados, contemplando las suaves aguas del
Mediterrdneo comprendid también, quiza por vez
primera, la verdadera dimensidén de 1o que intentaba
realizar. A sangre frila, que es como habila titulado
su libro, no era una mera c¢rénica de un crimen
espantoso. Era la historia de una familia, gente

buena y decente, asaltada y destrozada por fuerzas que
quedaban fuera de su conocimiento y de su control.
Era un tema c¢on resonancias similares a 1los de 1la
tragedia griega, una historia que Esquilo o Sdéfocles
hubiesen podido convertir en un drama sobre el destino
y la fatalidad."s .

En una carta al seu amic Cecil Newton, Capote va
escriure:

"Puede que tarde. un afio mas [a escriure el
llibrel]. No me importa..., tiene que ser perfecto,
porque estoy muy entusiasmado con esto, totalmente
dedicado a ello, vy creo que si me armo de paciencia
podria ser una obra maestra. Bien sabe Dios que tengo
materiales formidables y a montones (unas cuatro mil

paginas mecanografiadas de notas). A veces, cuando
pienso en lo extraordinario que podria ser, me quedo
sin aliento. Y es gque todo esto ha diso 1la

experiencia mds interesante de mi vida, y de hecho la

-
S —— o ot

Clarke, op. cit., p. 337
Clarke, op. cit., p. 343.
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ha cambiado, ha modificado mis puntos de vista sobre
casi todo. Es wuna Gran Obra, créeme, y aunque
fracasara seria igualmente un logro."7

La gran obra 1i exigl un esfor¢ descomunal. Durant

els sis anys compresos entre l'assassinat i la publicacid

del llibre a The New Yorker, Capote viatjia moltes vegades a
Holcomb, on entrevistd els velins, els policies, els amics,
els botiguers i, en £fi, totes les personés gue 1i podien
subministrar informacid sobre els Clutter; segul atentament
el sumari judicial del cas, 1llegl la copiosa documentacid
que Jgenera 1 interroga advocats, fiscals, testimonis 1i

magistrats; i, sobretot, 1l'escriptor intina amb els

assassins, Richard Hickock 1 Perry Smith, amb qui arriba a
tenir una intensa, quasi familiar amistat. "Escribir el

libro no me resultd tan dificil como tener gque vivir con

él", wva comentar en una ocasid. "Todo ese maldito asunto,
dia a dia y dia a dia. Fue mortificante, una verdadera
fuente de ansiedad, tan desolador, tan anodadante, y... tan
triste"® .

De primer, In Cold Blood fou publicat en quatre

lliuraments successiué per la revista The New Yorker, i molt
aviat assoll un exit ressonaht, de manera que quan el gener
de 1966 fou publicat en forma de 1llibre Jja era conegut
arreu. L'experiment periodistico-literari que Capote havia
iniciat a les palpentes va " reeixir, i el llibre demostra

que la novel.la de no ficcid o novel.la reportatge podia

e LSS ——

Capote dins Clarke, op. cit., p. 344.
apote dins Clarke, op. cit., p. 361.
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conjugar el rigor documental propi del reportatge
d'investigacid amb les exigéncies estétiques de la novel.la
realista.

In Cold Blood confirmda alld que Capote havia sospitat

i proclamat moltes vegades sense provar-ho: gue una
narracié de fets autentics, meticulosament obtinguts i
contrastats, podia assolir un valor artistic semblant al de
la ficcid novel.listica pura. Capote atribufa el menyspreu
amb qué els anteriors reportatges novel.lats havien estat
considerats al fet gque quasi sempre els havien escrit
periodistes d'escas talent. Nomeés un escriptor que dominés
completament els procediments 1literaris podia conferir al
génere la categoria d'art que virtualment li pertocava:

"El periodismo se mueve siempre en un plano
horizontal al contar wuna historia, mientras que la
narrativa -la buena narrativa- se mueve verticalmente,
profundizando en el personaje N4 en los
acontecimientos. Al tratar un hecho real con técnicas
narrativas (algo que un periodista no puede realizar a

menos que aprenda a escribir buena narrativa) es
posible elaborar este tipo de sintesis.”?

I afegia que tal sintesi no s'havia prodult abans

perque, d'una banda, els bons narradors havien menyspreat
el reportatge, i d'una altra, perqué la major part dels
reporters no havien aprés a escriure literatura de qualitat.

Capote, que bateja In Cold Blood amb l'apel.latiu

nonfiction novel, si que va dur a terme 1la simbiosi
llargament anunciada de reportatge i novel.la. Hem vist com
d'altres abans que ell havien escrit notables reportatges

novel.lats, aixd és, peces d'intencid periodilstica escrites

= I - — o —

Capote dins Clarke, op. cit., p. 370.
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en part mitjane¢ant técniques manllevades a 1la novel.la.
Pero 1l'obra de Capote anava més enlla: no era un
reportatge novel.lat, ans una novel.la-reportatge, un nou
génere resultant a parts iguals de 1la hibridacid de dos
géneres anteriors plenament caracteritzats.

Com diu Weber,

"Capote christened the work a nonfiction novel,
and it remains the purest example in recent literary
nonfiction of the effort to apply the techniques of
fiction to the materials of reporting in order to
create the effects of the traditional realistic novel.
No other work of literary nonfiction 1is so resoclutely
literary in its intentions."t?

L'obra de Capote es 1llegeix, com ell havia volgut,
igual gque una novel.la, perd no, al meu parer, perqué adopti
l'epidermis d'aquest génere, sindé perqueé ¢és, de cap a cap,

una veritable novel.la de gran qualitat estética i formal.

I alhora, In Cold Blood ret compte de fets rigurosament

auténtics, fins al punt que esdeve un reportatge

impressionant, una veritable fita dins la histdria d'aquest

génere.

Pel que fa‘ a la seva tecnica compositiva, In Cold
Blood deu molt a la tradicid de la novel.la objectiva, perd
també, cal advertir—hd, a la narrativa cinematografica, per
tal com les diverses 1linies narratives que componen la
histdria es juxtaposen alternadament a manera de seqliéncies

successives.

Vista des d'avui, In Cold Blood apareix com la

culminacid de la linia de reportatges novel.lats objectius

Tt

°TWeber, op. cit., p. 74.
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iniciada per John Hersey. I, tanmateix, hi va sens dubte
molt més enlla. Capote harmonitza sabiament a 1la seva
nonfiction novel tots els ingredients que hom associa amb la
novel.la realista: 1la caracteritzacid minuciosa, poliédrica
dels personatges principals; la conplexa arquitectura
compositiva del llibre, en la qual s'hi encasten escenes,
sumaris narratius, dialegs, topografies, cartes,
declaracions, retrats, el.lipsis i digressions informatives;
1'ts realista del detall, emprat com a vrecurs privilegiat
per a condensar una psicologia o una situacid; 1,
especialment, l'habilissima conduccid del relat, que recolza
sobretot en la veu d'un narrador omniscient de flaubertiana
impersonalitat.

Capote transfﬁrma 1'abundant informacid que va arribar
a reunir després d'intenses i extenses investigacions en un
kosmos novel.;esc versemblant que, alhora que satisfa les
exigeéncies de veracitat propies del reportatge, assoleix
una mena de veritat poética capag d'universalitzar alld que
en princip;f no era meés que un fait divers. D'acord amb

g

Weber,

"It demonstrates [In Cold Blood] as well the
novelist's capacity to draw out and universalize the
implications of a specific event while remaining true
to the historical truth of the event; it touches that
"something beyond the evidence”, in Forster's phrase,

that is 1literature's truth while remaining an
extraordinary documentary record."tt

T v e

Weber, op. cit., p. 79.
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D'en¢a que el 1965 fou publicada per The New Yorker,

In Cold Blood es convertl en la fita contemporania més

important de la simbiosi entre periodisme i literatura. Al
costat de 1la 1linia de reportatges novel.lats subjectius
hereus de Reed, Orwell i Agee, havia sorgit la
novel.la-reportatge nes objectiva i meés plenament
novel.lesca de Hersey, Ross i, sobretot, Capote.

Des de 1lavors, tanmateix, 1l'evolucid més destacable
del reportatge novel.lat 1 de la novel.la-reportatge
contemporanis l'han protagonitzat les noves tendéncies del
periodisme literari que s'han desenvolupat a Europa i als
Estats Units. En aquest ultim pals, els corrents
innovadors al.ludits s'han encarnat en 1'anomenat New
Journalism, un corrent heterogeni de periodistes-escriptors
nascut durant els primers anys de la década dels seixanta i
consolidat durant els anys en qué la nonfiction novel de
Capote assolia 1'éxit que hem consignat. A Europa,
mentrestant, no ha existit un corrent homogeni, pero si
estimables temptatives esparses que també val a considerar

nou-periodistiques.
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3.4.3.2. El New Journalism estadounidenc

El New Journalism no fou mai ni un moviment ni una
escola periodistica. Cap manifest programatic ni cap
declaracidé de principis étics 0 esteétics no unia o
cohesionava els new journalists. El1 New Journalism fou, més
aviat, una tendéncia o un corrent integrat per un conjunt
for¢a heterogeni d'obres i autors que teien en comt dos
trets essencials: d'una banda, el rebuig obert de les
tecniques, les rutines i 1les formes dominants a la premsa
escrita dels Estats Units durant la década dels seixanta; i
d'una altra, la incorporacid de procediments d'escriptura
propis de la novel.la realista i, en menor grau, d'altres
géneres literaris, tant testimonials com de ficcid.

El New Journalism es va desenvolupar simultaniament a
d'altres tendéncies periodistiques sbrgides als Estats Units
durant els anys seixanta i setanta, de les quals va rebre

importants contribucions.

a) De primer, hi ha 1'underground Jjournalism,
practicat pels 6rgaﬁs d'expressid i comunicacié/ dels
diferents moviments 1 escenaris agrupats dins 1l'anomenada
counterculture. La premsa underground -diaris, fanzines,
rddio, magazines-, va florir entre 1964 i 1972 als Estats
Units, i es caracteritza pel qﬂestionament ideoldgic i fins
expressiu de les funcions i pautes d'escriptura propis
dels mitjans de comunicacidé ortodoxos. Tal com assenyala

Bertrand, 1'underground journalism
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"a révéle une société de Jjeunes hostiles au
"systéme ”, a un régime dont les valeurs sont
vehiculées par les mass média. Dans un style qui
devait autant au talent libéré qu'a la flexibilité de
l'offset et a 1l'inexpérience, on y traitait de drogue,
de sexualité et de bien d'autres sujets de 'mauvais
goQit” que les mass média occultaient. Par ses
révélations, ses prises de position, son vocabulaire,
sa mise en page, la presse underground se démarguait
totalement des organes traditionnels. Si elle est
morte, c¢'est pour une part d'avoir é&té dépouillée de
ses originalités par la presse commerciale. Son rdle
a été de bousculer les obstacles."1?

b) En segon lloc, é&s possible distingir l'activist

journalism o periodisme compromés, el qual, al seu torn, pot
ser dividit en participatory Jjournalism 1 en advocacy
journalism.

En el periodisme participant, segons Bertrand, "le
journaliste participe activement & 1'événement dont il doit
rendre compte, en tant qQque témoin actif"t?; en el periodisme
d'advocacidé, "le journaliste sent le besoin, en conscience,
d'invervenir dans son compte rendu. Il dintroduit son
opinion dans un reportage par ailleurs objectif, ou bien il
présente l'actualité 3 1l1l'avantage d'un des protagonistes,
comme un avocat présente l'affaire de son client"i4, |

Exemples destacats de periodisme compromes sén els

reportatges nove.lats The Armies of the Night (1968), de

Norman Mailer, i A Time to Die (1975), de Tom Wicker, entre

d'altres.

St s v et o o S i

! Claude-Jean Bertrand, "Le néo-journalisme américain”, dins
Iesse Actualité, gener 1977, num. 115, pp. 22 i 23. Un
Xcel.lent estudi monografic sobre la premsa underground dels
Stats Units é&s el de Robert Glessing, The Underground Press in
?erica, Bloomington and London, Indiana University Press, 1971.
i‘Bertrand, op. cit., p. 23.

Bertrand, op. cit., p. 23.
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¢) En tercer 1lloc hi és el periodisme interpretatiu
(interpretative journalism), que durant les Ultimes décades
ha esdevingut una de les armes més importants de qué s'ha
dotat premsa escrita occidental per a fer front a la
competencia dels mitjans de comunicacid audiovisual.

L'abast del periodisme interpretatiu depassa de bon
tros els nous periodismes contemporanis, i és present com a
prdctica extesa a quasi tots els géneres cultivats per la
premsa contemporania (informacions, reportatges, créniques,
editorials, comentaris i articles de fons). Perd no hi ha
dubte que la funcid interpretativa o explicativa és un dels
trets definidors dels New Journalism estadounidenc i, en

general, dels nous periodismes d'arreu.

d) En quart lloc, cal constatar la presencia creixent
del periodisme d'investigacid (investigative journalism),
que durant els anys seixanta i setanta va coneixer, sobretot

als Estats Units, un creixement noteori. Per a Bertrand,

"le journalisme d'enquéte (investigative
journalism) suppose lui aussi un comportement plutdt
qu'une attitude différente. Il ne s'agit plus de

réfléchir sur l'événement au lieu de 1le refléter, ni
de mettre en doute 1les paroles et les intentions des
pouvoirs é¢tablis afin de les contraindre a 1la
responsabilité vis-a-vis du public, ni de se faire le
porte-parole des groupes sociaux négligés par les
media. Le Jjournaliste-enquéteur part explorer une
sombre coulisse de 1la vie économique ou politique,
sans a priori, et il l'expose & la lumieére.

On admet (en théorie) que le Jjournaliste doit
refuser les faveurs des annonceurs. L'investigative
reporter, 1lui, refuse aussi celle des gouvernants.
Il ne se contente pas des communiqués dont on le
submerge, des "événements” qu'on met en sceéne pour
lui, des "fuites” dont on lui accorde le privilége et
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il rejette 1'"amitié " qu'on voudrait 1lui démontrer

en le ¢cooptant dans 1'Olympe. Il cherche

l'information qu'on ne veut pas lui donner."13

Una variant autodnoma del periodisme d'investigacid és
el periodisme de precisio (precision journalism),
caracteritzat per 1'us dels métodes de les c¢iéncies socials
"pour découvrir 1les réalités sociales dissimulées a la
presse par ses préjugés, par la pluie des pseudo—-événements
et surtout par 1la phénoménale complexité de certains
problemes"16

El periodisme de precisid treballa mitjang¢ant arxius i
fonts de documentacid, engquestes socioldgiques,
estadlistiques i calculs de probabilitat, tasques que demanen
una gran especialitzacid dels informadors, els quals, a més,
han de ser capa¢os,§'exposar els resultats de les seves
indagacions de manera clara i intel.ligible. Aquests
métodes sén especialment utils en especialitzacions tals com

el periodisme econdmic i el periodisme cientific.

EL New Journalism propiament dit va ser capag¢, des
dels seus/)inicis, d'assimilar actituds 1 técniques dels

correntsfperiodistics al.ludits, perd hi va anar més enlla:

les posd al servei d'una ambicidé de dimensions i abast

Bertrand, op. cit., pp. 24 i 25. Una definicié semblant del
eriodisme d'investigacidé fan David Anderson i Peter Benjaminson
Investigative Reporting, Bloomington and London, Indiana
niversity Press, 1976, p. 5: ’

"Investigative reporting, then, is simply the reporting
of concealed information. Some investigations concern the
activities of public officials, such as corrupt
politicians; others concern activities or corporations,
political organizations, charities, and even foreing
governments. Often, investigations uncover some sort of
financial fraud."

Bertrand, op. cit., p. 25.
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inédits, consistent a desenvolupar noves formes d'elaboracid
i d'escriptura de la informacid virtualment capaces de
trencar iIn tutto amb 1'ortoddxia periodistica dominant.

La preséncia del New Journalism es manifesta
diversament: d'una banda, en la Jja esmentada premsa
underground; d'una altra, en forma de peces hibrides
publicades en forma de 1llibre per reporters, assagistes i
novel.listes influents, com ara Gay Talese, Susan Sontag,
Norman Mailer o el Jja c¢itat Capote; per fi, en una part
important de les transformacions experimentades pels mitjans
de premsa ja consolidats, tant diaris com revistes i

magazinest7.

' Michael Johnson, op. cit., p. XV, ho explica aixi:

"There are, it seems to me, three large categories of New
Journalism which have developed in the 1960's: 1) the
underground press and publications closely related to it;:
2) books or essays written in an journalistic style by
journalists and, perhaps more significantly, by people
inside and outside the fields of literary endeavor who have
formulated a direct, evaluative, and, usually,
participative response to events in their world by using or
inventing a journalistic voice; 3) changes in the
established media that involve significantly different and
fresh journalistic approaches to reportage of and
commentary upon the events with which they concern
themselves."

- 307 -





