
actituds contemporanis a Radical Chic and Mau-Mauinq the

Flak Catchers (1970) o a Mauve Gloves & Madmen, Clutter &

Vine and other stories, sketches and essays (1976); Howard

Kohn, d'El terrible poder de la industria nuclear y cómo

silenció a Karen Silkwood42; Robert Greenfield, de la

influència del pseudo-misticisme oriental sobre la joventut

nord-americana a The Spiritual Supermarket (1975), i també

de la cultura rock, a A Journey Through America with the

Rolling Stones (1974) ; Barbara L. Goldsmith, del pop-art de

la Factory d'Andy Warhol a La Dolce Viva (1968); Nora

Ephron, del feminisme i els problemes de la dona a Crazy

Salad; Tom Burke, de l'ambient gay de Nova York a El milenio

violeta o Los invertidos ya son adultos43; i Garry Wills, de

l'estela de Martin' Luther King a Martin Luther King Is

Still on the Case (1968) .

Les qüestions més candents de l'època varen atreure

especialment l'atenció dels nous periodistes. La

intervenció dels Estats Units a Vietnam, per exemple, fou

l'objecte d,g Dispatches (1977), una crònica lúcida i amarga

escrita, per Michael Herr; de M (1966), de John Sack; i

també, indirectament, de The Armies of the Night (1968), un

reportatge novel·lat escrit en primera persona per Norman

Mailer sobre la més important manifestació de protesta sobre

12 Dins Paul Scanlon, Reportajes. El nuevo periodismo en Rolling
itone, Barcelona, Anagrama, 1979. No consta el titol original en
angles.
43 Dins Scanlon, op. cit., 1979. No consta el titol de l'edició
original en anglès.
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el Pentàgon per protestar contra l'agressió imperialista

nord-americana. Vietnam fou també objecte de l'atenció d'un

new journalist anglès, Nicholas Tomalin, qui va escriure per

a The Times un esplèndid reportatge intitulat The General

Goes Zapping Charlie Cong (1966).

Una altra tema clau de l'època, la cultura de la

droga, fou tractat, entre d'altres, per Terry Southern a

Red Dirt Marijuana and Other Tastes (1968); per Tom Wolfe a

The Electric Kool-Aid Acid Test (1968)? i per Robert Sabbag

a Snowblind. A Brief Career in the Cocaine Trade (1976),

una investigació novel·lada sobre el tràfic de cocaïna entre

Colòmbia i els Estats Units.

La criminologia fou un altre motiu temàtic de

preferència entre els nous periodistes, sobretots els més

veterans. Àixi, seguint l'exemple de Truman Capote a In

Cold Blood, Gay Tálese s'ocupà d'una familia de la màfia

Ítalo-americana a Honor Thy Father (1971), i Norman Mailer,

del famós convicte Gary Gilmore a The Executioner's Song

(1979) . I encara caldria afegir, per completar aquest

llistat merament indicatiu, un parell de reportatges

novel.lats sobre el programa espacial nord-americà: Of a

Fire in the Moon (1969), de Norman Mailer, i The Right Stuff

(1980), del prolific Wolfe.

Totes aqüestes peces nou-periodistiques no conformen,

evidentment, un inventari exhaustiu, però si que són

suficients, primer, per a il·lustrar les eleccions

temàtiques dels new journalists, i després, per a mostrar

fins a quin punt encertaren a tractar aquelles qüestions

generades pels nous processos socials -de les quals els
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mitjans de comunicació establerts no foren, en general,

capaços de retre compte.

Si hem de fer cas de les suggerents però poc rigoroses

tesis de Tom Wolfe, tampoc la novel·la de ficció no va ser

capaç de sentir les palpitacions dels nous temps:

"The Sixties was one of the most extraordinary
decades in American history in terms of manners and
morals [...] all the changes that were labeled,
however clumsily, with such tags as "the generation
gap", "the counter culture", "black conciousness",
"sexual permissiveness", "the death of God" ... the
abandonment of proprieties, pieties, decorums connoted
by "go-go funds", "fast money", swinger groovy hippie
drop-out pop Beatles Andy Baby Jane Bernie Huey
Eldridge LSD marathon encounter stone underground
rip-off... This whole side of American life that
gushed forth when postwar American affluence finally
blew the lid off -all this novelists simply turned
away from, gave up by default. That left a huge gap
in American letters, a gap big enough to drive an
ungainly Reo rig like the New Journalism through.

[...] So the novelists had been kind enough to
leave behind for our boys quite a nice little body of
material: the whole of American society, in effect."44

Aixi doncs, segons Wolfe, a manca d'hereus dels grans

realistes socials estadounidencs -Dreiser, Faulkner,

Hemingway, Caldwell, Steinbeck, Lewis-, els pertocava als

periodistes de fer la gran crònica de l'època.

Fins aqui estic essencialment d'acord amb Wolfe. Vist

des d'avui, em sembla encertada l'afirmació que, en conjunt,

la novel·la de ficció estadounidenca dels anys seixanta i

setanta no fou capaç de copsar la complexitat dels nous

temps. Hi va haver, és clar, novel·listes i narradors

valuosos, però ni foren grans artistes -a excepció, tal

Wolfe, op. cit., 1973, pp. 29, 30 i 31
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vegada, de Vladimir Nabokov, de J.B. Salinger, de Ralph

Ellison o de James Baldwin-, ni s'ocuparen de les qüestions

del moment. No ho varen fer Saul Bellow, Bernard Malamud i.

Philip Roth, autors de notables novel·les sobre la classe

mitja jueva, ni tampoc John Updike, John Barth o Jerzy

Kosinski. I dos dels més importants novel·listes de ficció

estadounidencs de la postguerra, Truman Capote i Norman

Mailer, es varen convertir precisament en capdavanters de la

nova nonfiction periodistico-literària.

Ara bé: em sembla un despropòsit afirmar, com ho fa

Wolfe, que la novel·la realista de ficció, un cop complert

un hipotètic cicle biogràfic comprès entre Balzac i els

realistes socials nord-americans, havia exhalat en aquests

anys el seu últim sospir, i que el New Journalism n'era

l'únic hereu universal. El propi Wolfe s'ha encarregat de

corregir-se a si mateix en publicar recentment The Bonfire

of Vanities, una novel·la realista de ficció escrita

exactament a la manera de Thackeray, Dickens i Balzac45 .

Amb la perspectiva que proporcionen els quasi vint

anys transcorreguts d'ençà que Wolfe va fer aquestes

acrobàtiques afirmacions, sembla més enraonat pensar que el

New Journalism ha estat, en efecte, hereu de la gran

tradició de la novel·la realista europea i estadounidenca,

però no, de cap manera, un hereu universal, ni tan sols una

versió corregida, augmentada i adaptada als temps presents.

La novel·la realista de ficció, mentrestant, sobreviu

18 D'aquesta novel·la, i de la polèmica que en els últims anys ha
suscitat, ens ocuparem més endavant.
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tercament gràcies a la seva intrínseca capacitat d'absorció

i d'adaptació; i, per descomptat, continua fent via tot

xino-xano, del tot aliena a les veus apocalíptiques que des

de fa dèdades diagnostiquen o pronostiquen la seva mort

definitiva.

3.4.3.2.5. Els estils del New Journalism

El llegat que els nous periodistes estadounidencs

varen rebre de la novel·la realista fou, sobretot, de

caràcter estètic i estilístic. En els anys en què varen

començar a ser publicades, les peces nou-periodistiques

causaren una veritable commoció: la seva escriptura tenia

poc o res a veure amb les pautes de composició i estil

pròpies del periodisme convencional, caracteritzades per

l'ús de procediments dissenyats institucionalment per a

satisfer les pretensions d'objectivitat en què recolzava -i

encara recolza avui, malgrat tot- el discurs periodístic de

masses dominant.

De primer, diaris i magazines seguien al peu de la

lletra la clàssica distinció entre gèneres d'informació i

gèneres d'opinió i d'interpretació; després, sobretot, els

textos de funció informativa -informacions, reportatges,

cròniques i entrevistes- eren escrits amb una prosa

encotillada, estereotipada, plena de frases fetes i de

clixés lèxics i fraseologies, caracteritzada per l'aplicació

de fórmules compositives fixes, per l'ús gairebé invariable

de la tercera persona gramatical i per un to pretesament

asèptic, denotatiu i neutral. El cert era que, rera aquesta
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aparença d'objectivitat, existia una retòrica periodística

que tendia a proporcionar als lectors discursos mistificats

sobre la realitat.

Els new journalists, en canvi, començaren a cridar

1'atenció per la manera com escrivien les seves peces

informatives. El seu no era, tanmateix, un altre estil,

diferent però al capdavall homogeni, ans una actitud

estilística inèdita, singularitzada precisament per

l'essencial heterogeneïtat dels usos expressius que

adoptaven. Més que postular un estil altre però únic, els

nous periodistes mostraren d'antuvi un interès ferm per

desempallegar-se dels rigids motllos expressius propis de la

premsa convencional, i optaren, en canvi, per utilitzar

qualsevol procediment, tècnica o recurs de composició i

estil apte per a millorar la qualitat informativa i estètica

dels seus treballs.

Es en aquesta llibertat expressiva radical,

virtualment capaç d'incorporar, combinar o barrejar

múltiples formes estilistiques encunyades per la tradició

literària i periodistica, on rau l'essència de l'escriptura

nou-periodistica. Fora d'aquest tret comú, és possible

constatar notables diferències estilistiques entre els nous

periodistes: Capote s'assembla poc o gens a Wolfe, i i

aquest a penes té a veure amb Thompson, Mailer o Herr.

En conseqüència, no sembla encertat provar de definir

quin és l'estil del New Journalism, sinó més aviat quins

són, en plural. Nelson, massa lacònic, afirma que els nous
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periodistes "made use of the devices of fiction and more"46;

i Claudin, un xic més eloqüent, opina que elaboraven

"reportajes adornados con artificios puramente literarios,

pero con una marca especificamente periodística. De

investigación del suceso"47. Segons Claudin, doncs, els

nous periodistes no foren més que new muckrakers amb Ínfules

literàries purament adjectives, ornamentals.

Encara que oblida esmentar la influència decisiva de

la novel·la, més encertat em sembla Giménez-Frontin quan

apunta que els nous periodistes combinaren lliurement

recursos expressius de procedència diversa:

"En último extremo, quizás el Nuevo Periodismo
no sea más que una de las manifestaciones de una nueva
escritura que es posible ir rastreando en los más
diversos contextos: la literatura experimental, la
subculture underground, el panfleto, la crónica, la
jerga poética rock, los testimonios marginales y/o
autobiográficos. Una nueva escritura, o más
humildemente, un magma de escrituras."48

Amb tot, les millors reflexions sobre la qüestió les

proporcionen els propis nous periodistes. Al final de la

seva vida, Truman Capote resumia aixi les conclusions a què

havia arribat desprès de dècades de recerca estilística:

"?Cómo puede un escritor combinar con éxito en
una sola estructura -digamos el relato breve- todo lo
que sabe acerca de todas las demás formas literarias?
Pues ésa era la razón por la que mi trabajo a menudo
resultaba insuficientemente iluminado; habia fuerza,
pero al ajustarme a los procedimientos de la forma en
que trabajaba, no utilizaba todo lo que sabia acerca
de la escritura: todo lo que habia aprendido acerca
de guiones cinematográficos, comedias, reportaje,

46 Nelson, op. cit., p. 12.
47 Victor Claudin, "El nuevo periodismo. Apunte para hallar sus
causas", dins Camp de l'Arpa, num. 62, abril 1979, p. 7.
18 José Luis Giménez Frontin, "Presentación y justificación de

no-bibliografia", dins Camp de l'Arpa, op. cit, p. 5.

- 329 -



í =

poesia, relato breve, novela corta, novela. Un
escritor deberla tener todos sus colores y capacidades
disponibles en la misma paleta para mezclarlos y, en
casos apropiados, para aplicarlos simultáneamente."49

Capote aplicà aquestes conclusions als seus darrers

treballs en el terreny de la nonfiction

periodistico-literària, reunits en el volum Music for

Chameleons (1980); la peça "Handcarved Coffins", un

reportatge literari en què l'autor torna a tractar un tema

criminal, n'és una esplèndida sintesi.

Per a Tom Wolfe, el que caracteritzà l'escriptura dels

nous periodistes fou l'ús de les tècniques desenvolupades

per la novel·la de realisme social:

"If you follow the progress of the New
Journalism closely through the 1960's, you see an
interesting thing happening. You see journalists
learning the techniques or realism -particularly of
the sort found in Fielding, Smollet, Balzac, Dickens
and Gogol- from scratch. By trial and error, by
"instinct" rather than theory, journalists began to
discover the devices that gave the realistic novel its
unique power, variously known as its "immediacy", its
"concrete reality", its "emotional involvement", its

49 Truman Capote, Música para camaleones, Barcelona, Bruguera,
1984, p. 15. Una opinió semblant a la de Capote manifesta el seu
rival Norman Mailer, per a qui l'escriptor, independemtment
que cultivi la ficció o la no ficció, poua de fonts molt
diverses:

"[...] quiero decir algo más con respecto al
oficio. Se trata de una bolsa de números de una
tómbola con procedimientos, trucos, erudición, gimnasia
formal, supraestructuras simbólicas... en una palagra,
metodologia. Se trata del compendio de lo que has
adquirido de otros. '[...] El oficio se adquiere mejor
de escritores buenos y de mediocres con gancho.
Después de todo, oficio es lo que puedes obtener de su
obra en buen estado. Pero mantener la forma es algo
distinto. O puedes templar tu estilo..., en otras
palabras, puedes llegar a ser un mejor escritor
realizando un montón de diferentes tipos de escritura."

Norman Mailer, "El arte de la narrativa: una entrevista en París
Review", dins Dias de gracia y arena, Barcelona, Peninsula, 1976,
PP. 41, 42 i 43.
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"gripping" or "absorbing" quality."30

I aquest "extraordinary power" derivava principalment

de quatre recursos d'escriptura:

a) el principal, segons Wolfe, era la construcció

escena per escena, que consistia a relatar la història a

base d'escenes successives reduint al minim possible l'ús de

sumaris narratius, de manera que els reporters "could

actually witness the scenes in other people's lives as they

took place"31.

b) el segon, estretament relacionat amb l'anterior,

consistia a registrar totalment el diàleg, recurs que

permetia caracteritzar els personatges i les situacions

ràpidament i efectiva: "Journalists were working on

dialogue of the fullest, most completely revealing sort

in the very moment when novelists were cutting back, using

dialogue in more and more cryptic, fey and curiously

abstract ways"52. Aquest procediment substituïa la simple

citació de declaracions usada en el periodisme convencional

per un registre de diàlegs sencers, en el qual importava

tant el que era dit com la manera com era dit.

c) el tercer procediment era el punt de vista en

tercera persona: cada escena era presentada al lector a

través dels ulls d'un personatge concret, "giving the reader

50 Wolfe, op. cit., 1973, p. 31.
1 Wolfe, op. cit., 1973, p. 31.
* Wolfe, op. cit., 1973, p. 32.
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the feeling of being inside the character's mind and

experiencing the emotional reality of the scene as he

experiences it"53. En delegar la facultat de relatar en els

personatges, aquest recurs permetia abandonar el punt de

vista únic característic del periodisme convencional.

d) la quarta tècnica manllevada pels nous periodistes

a la novel·la realista era el retrat global i detallat dels

personatges, situacions i ambients de cada escena:

"This is the recording of everyday gestures,
habits, manners, customs, styles of furniture,
clothing, decoration, styles of traveling, eating,
keeping house, modes of behaving toward children,
servants, superiors, inferiors, peers, plus de various
looks, glances, poses, styles of walking and other
simbòlic details that might exist within a scene."54

La descripció detallada i exhaustiva permetia als nous

periodistes d'elaborar quadres vius en tres dimensions, això

és, proporcionar als reportatges una capacitat de suggestió

i d'evocació inèdites.

Al meu entendre, el diagnòstic de Wolfe comet dos

errors de pes. De primer, perquè atribueix a la novel·la

realista de Balzac, Dickens i Gogol alguns procediments

tècnics encunyats més tard pel realisme psicològic de Joyce,

Faulkner i Woolf: és el cas del punt de vista en tercera

persona tal com el defineix Wolfe, consistent a "accurately

penetrate the thoughts of another person"55 a través

53 Wolfe, op. cit, 1973, p. 32.
" Wolfe, op. cit, 1973, p. 32.
5 Wolfe, op. cit., p. 32.
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d'entrevistes exhaustives amb cada personatge. El monòleg

interior de què implícitament parla Wolfe és un recurs

incorporat al realisme literari relativament tard, i no

correspon en absolut al realisme vuit-centista que aquest

autor invoca com a quasi l'única influència que els new

journalists varen rebre de la tradició literària.

Es del tot cert que la novel·la realista del

vuit-cents va influir molt sobre els nous periodistes, però

també que ho varen fer, ni que sigui en menor grau, d'altres

modalitats de la novel.la: aixi, per exemple, la novel·la

epistolar del XVIII, la novel·la behaviorista estadounidenca

o la ja esmentada novel·la psicològica de Dostoievski,

James, Svevo, Musil, Joyce i Woolf.

En segon lloc, sobretot, el diagnòstic de Wolfe oblida

que la influència de la novel·la sobre els new journalists

no va ser l'única, per bé que si la mes important. Aquests

periodistes, d'acord amb la llibertat expressiva que

practicaven, varen pouar també d'altres fonts: d'una banda,

de gèneres literaris testimonials com ara les memòries, la

crònica, è̂l diari, el quadre de costums, l'assaig, la

narració de viatges o el retrat; d'una altra, de gèneres

literaris de ficció com la nouvelle o la short-story, i en

últim lloc, d'altres mitjans d'expressió i comunicació, com

ara, sobretot, el cinema -d'aqui la construcció escena per

escena de què parla Wolfe-,' però també el teatre i fins la

televisió. I encara hauriem d'afegir, d'acord amb

l'encertada descripció de Giménez Frontín que hem reproduït

abans, fonts d'inspiració com la poètica rock, l'escriptura

marginal de beats com Kerouac i Burroughs i la literatura
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experimental cultivada per algunes avantguardes del segle

XX.

Juntament amb la ja al·ludida llibertat expressiva, el

que millor caracteritza els diferents new journalists és la

gran heterogeneïtat estilística dels seus treballs. Els

nous periodistes combinaven tècniques, recursos i gèneres de

procedència molt diversa; l'elecció d'uns o altres no

depenia de la ferotge tirania dels llibres d'estil, sinó

sovint de les característiques del tema que calia tractar.

Algunes peces nou-periodistiques empraven procediments

propis del diari de viatge (Eclipse total, de Michael

Rogers), de la crònica de societat (Radical Chic, de Tom

Wolfe), de la crònica d'enviat especial (Dispatches, de

Michael Herr), del quadre de costums (Red Dirt Marijuana and

Other Tastes, de Terry Southern), del cinema (The Selling of

the President, de Joe McGinnis), de la biografia (Honor Thy

Father, de Gay Tálese), o del teatre (Handcarved Coffins, de

Truman Capote); o bé tècniques tais com el relat omniscient

objectiu (El terrible poder de la industria nuclear y cómo

silenció a Karen Silkwood, de Howard Kohn), el

narrador-testimoni (Hell's Angels, de H.S. Thompson),

l'estil indirecte lliure (In Cold Blood, de Capote) o fins

el monòleg interior breu (M, de John Sack).

Amb tot, però, la forma predominant d'escriptura

nou-periodistica ha estat el reportatge novel·lat, això és,

el reportatge escrit e.n bona part mijançant tècniques de

composició i estil manllevades a la tradició novel.listica

-i, molt en particular, a la novel·la realista tout court.
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En algunes comptades peces, l'assumpció de tècniques

novel·lístiques fou total o gairebé: és el cas de les

novel.les-reportatge o nonfiction novels de Norman Mailer

(The Executioner's Song), Gay Tálese (Honor Thy Father),

Joyce Carol-Oates (Them)56, Tom Wolfe (The Right Stuff),

John Gregory Dunne (The Studio) i, entre d'altres més,

sobretot de la canònica In Cold Blood, de Truman Capote,

sens dubte l'obra que més perfectament ha conjugat el

propòsit documental del reportatge in deep amb les tècniques

d'escriptura de la novel·la realista objectiva.

3.4.3.2.6. El llegat del New Journalism

Els entusiasmes incondicionals i les condemnes

apocalíptiques que l'aparició del New Journalism va encendre

fa ja vint-i-cinc anys semblen, vistos des d'avui, igualment

desproporcionats. Els nou corrent periodístic no li va

arrabassar a la novel·la la primacia entre els gèneres

literaris, com el 1973 va proclamar Wolfe; tampoc, però,

malauradament, no va subvertir d'arrel el paradigma

periodístic vigent, com temien els seus detractors, per als

quals el New Journalism no era més que una forma espuria que

atemptava alhora contra la intocable tradició periodística

institucional i contra la reverenciada literatura

d'imaginació. Uns i altres s'equivocaren.

Durant els anys vuitanta, un cop evaporada l'escuma

dels seus dies millors, els New Journalism ha perviscut amb

Joyce Carol Gates, Ellos, Caracas, Monte Avila Editores, 1978.
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dignitat. Molts dels periodistes que varen formar part de

la tendència -Wolfe, Thompson, Didion- han continuat la

tradició en peces de notable qualitat. I, prenent-los el

relleu, ha aparegut una nova generació de periodistes

summament interessant. Sims els ha anomenat recentment

literary journalists:

"Many of the New Journalists such as Tom Wolfe
and Joan Didion have continued to produce
extraordinary books. [...] And now there has
appeared a younger generation or writers who don't
necessarily think of themselves as New Journalists,
but do find immersion, voice, accuracy, and symbolism
to be the hallmarks of their work."37

Hereus dels que foren new, els literary jornalistsSB

escriuen en o per als mateixos magazines que fa un quart de

segle varen acollir la tendència: Esquire, The New Yorker,

The Village Voice, New York, Texas Monthly i fins The New

York Review of Books. I alguns d'ells, com els seus

predecessors, publiquen els seus reportatges literaris en

forma de llibre.

Encara que ha desaparegut el context històric en què

el New Journalism va néixer, tant els veterans com els més

novells periodistes-literats han continuat cultivant durant

els últims anys els ingredients clàssics de la tendència:

d'una banda, la recerca acurada i exhaustiva d'informació, a

través de diversos procediments de observació participant i

à'immersió en els fets; i d'una altra, la incorporació

87 Norman Sims, The Literary Journalists, New York, Ballantine
Books, 1984, p. 4.
88 Per a Sims, op. cit., p. 4, aquesta denominació és preferible
a les altres que s'han fet servir per designar aquesta tendència
Periodística: personal journalism, new journalism o fins el més
Despectiu parajournalism.
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deliberada de tècniques de composició d'estil manllevades a

la novel·la i a la prosa narrativa en general.

Els veterans han publicat durant l'última dècada

treballs estimables. Aixi, per exemple, Tom Wolfe, desprès

d'escriure una ambiciosa novel.la-reportatge sobre els

inicis del programa espacial estadounidenc (The Right Stuff,

1979), ha continuat explotant les seves privilegiades dots

per a l'observació costumista (La dècada púrpura, 1984)59;

Joan Didion, entre molts altres peces menors, ha fet un

magnific reportatge novel·lat sobre la màfia cubana exiliada

a Miami (Miami, 1987)60 i un altre sobre la seva experiència

a El Salvador (Salvador, 1983); Gay Tálese, un exhaustiu

estudi sobre els costums sexuals dels seus compatriotes (Thy

Neighbor's Wife, 1980); i Hunter S. Thompson s'ha convertit

en un autor d'èxit amb la seva sèrie de cròniques i

reportatges gonzos (Generation of Swine, 1988), en els quals

cerca insansablement el rostre corrupte de la vida

americana actual.

Tant o més interessant que l'obra actual dels veterans

és, però, la dels seus successors, els literary journalists

de què parla Sims. Son excel·lents reportatges novel·lats

els de Jane Kramer (The Last Cowboy, 1978), Mark Kramer

(Invasive Procedures, 1979), Richard West (The Power of

'21' ", 1981), Ron Rosenbaum (The Subterranean World of the

Bomb, 1978), Bill Barich (Magic, 1980), Linda Wolfe (The

Professor and the Prostitute and Other True Tales of Murder

89 Tom Wolfe, La dècada púrpura, Barcelona, Anagrama, 1984.
60 Joan Didion, Miami, Madrid, Espasa-Calpe, 1989.
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and Madness, 1986) i, entre d'altres més, Sidney Kirkpatrick

(A Cast of Killers, 1986).

Amb tot, però, la campanada ha tornat a donar-la

l'inefable Tom Wolfe, qui el 1987, desprès d'haver

certificat reiteradament la mort de la novel·la realista -i

la seva substitució en la república de les lletres pel New

Journalism- va publicar The Bonfire of Vanities, una

esplèndida novel·la realista de ficció publicada per

entregas a The Village Voice i escrita segons els canons

compositius i estilístics encunyats per Thackeray, Balzac i

Dickens un segle i mig abans.

The Bonfire... ha tornat a suscitar durant els últims

mesos una sucosa polèmica sobre els limits que separen el

periodisme i la literatura. Per al pespicaç però tanmateix

no infalible Anthony Burgess, el llibre de Wolfe no es, com

el seu autor proclama, una autèntica novel·la realista de

ficció, sinó simplement bon periodisme hàbilment abillat amb

els vestits^de la novel·la:
/'

"La hoguera de las vanidades es excelente
periodismo disfrazado de novela. A diferencia de la
novela, no tiene forma. No hay final, sólo un trozo
de reportaje periodístico sintético. No hay
personajes, sólo hay sentimientos de cartón piedra o
títeres [...]. No hay interiores humanos; sólo pueden
crear cierta actividad mental o espiritual la náusea
de la supervivencia, el temor a perder un trabajo o un
caso judicial, pero no hay nada en el sentido de una
filosofia moral como la de Zola o de otros. El libro
es sólo una superficie, pero tal vez Wolfe crea, como
buen periodista, que eso es suficiente. Regañar a los
verdaderos novelistas por haber ignorado
acontecimientos más curiosos de la historia
norteamericana reciente es sobrevalorar la importancia
del interés periodístico. Los novelistas prefieren
tratar con los elementos permanentes de la humanidad:
los deseos, las dudas, inquietudes existenciales,
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éxtasis inexplicables. Si también pueden ofrecer el
amplio panorama de una sociedad determinada, mucho
mejor, pero es el alma del individuo lo que cuenta."61

Burgess s'equivoca, al meu parer. L'obra de Wolfe pot

o no agradar, però no és cert que estigui privada de forma,

que sigui un tros d'escriptura inacabada, que no tingui

personatges o que, per acabar-ho d'adobar, com Burgess

insinua però no argumenta satisfactòriament, manqui

d'elevació, profunditat o filosofia. The Bonfire of

Vanities és, altrament, una novel·la realista de ficció tout

court, a la qual, en tot cas, se li pot retreure el caràcter

tradicional de la seva concepció estètica i dels seus

procediments formals de composició i estil.

Wolfe ha escrit la seva novel·la justament a la manera

dels grans novel·listes realistes del vuit-cents que ell

mateix invoca com a mestres: els personatges principals són

caracteritzats psicològicament, enmig d'una munió de

secundaris que actuen com a cor; el punt de vista és el d'un

demiürg omniscient i omnipresent, situat per damunt de la

història; els ambients són descrits amb profusió de

detalls realistes; els diàlegs, representats amb un esforç

evident per imitar les parles i registres de la fauna

novaiorquesa; i la composició global, en fi, tancada i

rodona, mitjançant una arquitectura de plans espacials i

temporals que proporciona al conjunt un ordre sense

fissures.

61 Anthony Burgess, "La hoguera de la novela", El Pais, suplement
"Libros", 25/2/1990, pp. 1 i 2.
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