
Sembla indubtable que Wolfe, periodista avesat, ha

edificat els seu kosmos novel·lesc a partir de les

observacions directes i dels materials documentals que ha

reunit al llarg de l'exercici de la seva professió. Però

això és exactament el mateix que varen fer Dickens a Hard

Times, Balzac a Les illusions pèrdues, Maupassant a Bel Ami

o Thackeray a Vanity Fair, obres que recorden

inequívocament, pels seus temes i pels seus procediments

formals, la novel·la de Wolfe. Un cop reconeguda

l'evidència, hom pot amb tota llibertat valorar la qualitat

de The Bonfire..., però de cap manera discutir-li la seva

condició de novel·la. Per a Victor Mora,

"[...] por el hecho de proceder Wolfe del
periodismo, ha habido quien ha creido poder afirmar
que La hoguera... es periodismo y no literatura.
Afirmación errónea, porque hay en esa novela una
auténtica fabulación, una creación de situaciones y
personajes que requieren una imaginación, digamos
literaria, que el periodista no puede -o no deberia-
utilizar al reflejar lo cotidiano."62

I per a José Maria Alfaro, un altre interlocutor en

aquesta recent polémica sobre la novel·la de Wolfe,

"La hoguera de las vanidades corre hacia el
empalme con la más acreditada novela realista, la
concretada genialmente en obras imperecederas por
Balzac, Dickens i Tolstoi para desembocar en los
deliquios casi visuales y olorosos a podredumbre del
naturalismo de Zola, con descensos al fondo de las
minas, para tropezarse con un caballo ciego, o
penetrando en los patetismos y morbosidades del
vientre de Paris."63

De mèrits tan discutibles com els de qualsevol altre

novel·la realista de ficció, The Bonfire... pretén ser el

62 Victor Mora, "Cumbres borrascosas", dins El Pais, 12/3/1990,
P- 30.
S3 José Maria Alfaro, "La propuesta de Tom Wolfe", dins El Pais,
26/3/1990, p. 34.
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retaule literari de la vida real a una gran ciutat

moderna. En tant que motiu literari, New York és per a

Wolfe el que Londres va ser per a Dickens, Paris per a

Balzac i Maupassant, Madrid per a Galdós o Barcelona per a

Oller: un escenari idoni per a la representació

novel·lística de la vida present. Si, d'acord amb Burgess,

a l'autèntic novel·lista li cal copsar "los elementos

permanentes de la humanidad"64 a partir de la contingència

històrica de les històries que tria relatar, Wolfe ho ha

sabut fer amb notable talent. I no se li pot retreure que

s'hagi documentat abans.

Burgess, art. cit., p. 2.
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3.4.3.3. Els nous periodismes d'arreu

Fora dels Estats Units, el frec a frec de periodisme

i literatura no ha generat durant les últimes dècades un

corrent cohesionat com el New Journalism, però si algunes

tendències innovadores que val a considerar també

nou-periodlstiques. Ja que ens trobem davant d'un panorama

força heterogeni, examinarem, primer, els nous periodismes

d'arreu, i després, els que s'han donat a l'Estat espanyol i

a Catalunya.

No és possible parlar de l'existència d'un nou

periodisme europeu, en el sentit que ens ha estat possible

caracteritzar el New Journalism estadounidenc, però si que

es pot afirmar que durant les dues últimes dècades alguns

autors i algunes publicacions han aportat innovacions

importants al periodisme literari continental.

Entre les publicacions periòdiques, aquelles que més

han contribuït al desenvolupament de les noves tendències

al·ludides han estat, sens dubte, els magazines sobre

cultura i societat. Influïts per l'ombra allargada dels

estadounidencs The New Yorker, Ramparts, Esquire o Rolling

Stone, magazines europeus com The Face, King o, sobretot,

Actuel han desenvolupat fórmules pròpies caracteritzades

per la recerca formal i per la incorporació de gèneres i

tècniques d'escriptura híbrides, periodístiques i literàries

alhora. També, però en menor grau, el nou periodisme ha

trobat recer marginal als suplements dominicals dels grans

diaris d'informació general i a les revistes gràfiques

europees hereves de Life i de Look, com ara Stern, Quick,
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Paris Match, Época, Oggi o Panorama.

El francés Actual és, probablement, el magazine critic

sobre cultura i societat60 més important des de la nostra

perspectiva. La revista, publicada per primer cop onze anys

després de l'aparició de Rolling Stone, hi té en comú el

milieu cultural de procedència -en aquest cas, la

contracultura sorgida del Maig del 68- i també el fet que la

seva fórmula ha estat imitada per nombroses publicacions, no

sempre amb èxit.

Malgrat que, com assenyala Pérez Iriarte, els

promotors d'Actuel "partian mucho más del modelo New York

que del Rolling, [...] hicieron un magazine absolutamente

original, nunca chauvinista y encontraron el punto adecuado

de su agresividad frente al establishment"66. Dirigida a un

públic jove, inconformista i benestant, Actuel ha sabut

incorporar-ne l'argot als seus textos i ha practicat un

periodisme innovador que ha trencat els esquemes dels

magazines europeus tradicionals. Tal com observa Pérez

Iriarte, //'
"Actuel imaginó reportajes impecables en los que

se burlaba de las convenciones políticas y sociales
[...] hizo creer a todos los franceses que los árabes
compraban sus vinos de Burdeos poniendo un anuncio en
el periódico y haciendo pasar por un gran hotel de
lujo a todos los dueños de los viñedos que caian ante
las generosas ofertas del redactor disfrazado de
sultán poderoso. Actuel llamó a todas las capitanías
generales españolas el dia siguiente del intento de

69 Denominació encunyada per Jacinto Pérez Iriarte a "El
Magazine", dins Enciclopedia de periodismo III; el periodismo
escrito, op. cit., 1986, pp. 153-277.
*6 Jacinto Pérez Iriarte, op. cit., p. 206.

343



golpe de Estado del 23-F previniéndolas de que
pusieran el retrato del Rey y quitaran el de Franco y
concluyó diciendo que "asi es como Actuel consiguió
que el Ejército español se hiciera monárquico".
Actuel ha creado un espectáculo diferente y original
todos los meses".67

La ruptura d'Actuel amb les pautes de confecció

periodística pròpies dels magazines convencionals ha estat

dràstica en molts aspectes. El magazine ha

"destrozado la clasificación temática
tradicional en las secciones, inventando una solución
de infinitas posibilidades, en la que en cada sección
cabe todo de todo siempre que responda a una
clasificación subjetiva concreta de la noticia [...] y
ha seleccionado las fotografías que las agencias
internacionales sirven a todo el mundo incorporándoles
unos pies de foto en los que la visión del tema
tratado no tiene nada que ver con la que haria el
periodismo informativo tradicional."68

A nosaltres ens cal afegir que Actuel ha conreat una

modalitat de nou periodisme basada, d'una banda, en

l'elaboració de reportatges i. texts de denúncia, sovint

sarcàstics o burletes, i d'una altra, en l'assumpció

deliberada de tècniques i procediments d'escriptura de

caràcter literari amb el propòsit d'eludir els paranys de

l'escriptura periodística convencional.

Amb tot, però, el nou periodisme europeu ha arribat

als lectors fonamentalment en forma de llibre, suport idoni,

per raons d'espai i de mercat editorial, per a la publicació

del tipus de peces que els escriptors-periodistes europeus

solen cultivar. Aixi han vist la llum els treballs més

importants de Ryszard Kapuscinski, Günter Wallraff, Alberto

Cavallari, Oriana Fallaci o James Fox, entre d'altres.

Pérez Iriarte, op. cit., p. 206.
Pérez Iriarte, op. cit., pp. 206 i 207.
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3.4.3.3.1.

Kapuscinski

Els reportatges poètics de Ryszard

El primer d'aquests autors, el polonès Ryszard

Kapuscinski, mereix una atenció especial per tal com durant

els últims anys ha escrit algunes peces singulars.

Kapuscinski practica un tipus de periodisme literari

inclassificable -diferent tant del New Journalism

estadounidenc com dels seus al·ludits col·legues europeus-,

que conjuga en una simbiosi inèdita les tècniques

documentals pròpies del periodisme d'investigació,

l'exercici d'observació característic de la crònica i la

recerca d'una mena de veritat poètica que trascendeix,

mitjançant procediments de fabulació més propers a la

llegenda i al conte que a la novel.la realista, les

limitacions inherents a la simple veracitat documental.

De la desena llarga d'obres d'aquesta mena que ha

escrit durant els últims quinze anys, només dos han arribat

al nostre pais: Cesarz Czytelnik (1978; El Emperador, 1989)

i Szachinszach (1982; El Sha, 1987)69. Totes dues peces són

estudis i alhora fàbules sobre el poder totalitari,

centrades en les figures de dos dels últims emperadors de

l'era moderna, Mohammad Reza Palhevi d'Iran i Haile Selassie

d'Etiòpia.

69 Ruszard Kapuscinski, El Emperador, Barcelona, Anagrama, 1989;
Ü_Sh_a, Barcelona, Anagrama, 1987.
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El Sha és un treball insòlit, alhora crònica de

primera mà, reportatge retrospectiu, assaig politic i

evocació poètica dels moments finals del regnat de Reza

Palhevi, el monarca absolut d'Iran destronat per la

revolució xiïta encapçalada per 1'aiatollah Jomeini. D'acord

amb la barreja de gèneres que assaja, l'obra de Kapuscinski

té una estructura heterogènia, en la qual es juxtaposen

fragments narratius, descriptius i argumentatius amb

d'altres que proven de copsar poèticament la fi de la

dictadura del Sha.

El periodista polonès escriu com un especialista en

política internacional, però també com un assagista

temptatiu que intenta destil·lar una veritat que trascendeix

les dades, els testimoniatges i les entrevistes que

fonamenten el seu reportatge poètic. I, per damunt de tot

això, plana la convicció i el propòsit de decantar un

coneixement veritable sobre el que s'esdevingué tot

recomponent el desordre documental amb què el periodista

compta quan es disposa a escriure, un puzzle amorf compost

per

"[...] fotografías de distintos tamaños,
cassettes, películas de ocho milímetros, boletines,
fotocopias de octavillas, todo amontonado, mezclado
como en un mercado viejo, sin orden ni concierto.
Además, posters, álbumes, discos y libros, comprados o
regalados por la gente, toda una documentación de un
tiempo que acaba de transcurrir pero que todavía se
puede ver y oír porque aquí ha sido fijado; en la
película: ondulantes' y tormentosos ríos de gente; en
una cassette: llantos de almuédanos, voces de mando,
conversaciones, monólogos; en las fotos: caras en
estado de exaltación, de éxtasis."70

Ryszard Kapuscinski, op. cit., 1987, p. 10.
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Kapuscinski parteix d'una sòlida base documental, a la

manera d'un reporter ortodox, però escriu el llibre

prescindint de les formes expressives que caracteritzen la

prosa periodística convencional: no sol proporcionar al

lector identificacions ni atribucions completes; ni datar el

temps de l'acció amb exactitud; ni oferir dades, xifres o

estadístiques; ni tampoc reproduir declaracions de fonts

institucionals quan no són estrictament imprescindibles.

Altrament, sotmet la matèria primera documental a un

tractament que es podria definir com fabulador: per tal

d'assolir un coneixement poètic que depassi la mera

veracitat, elimina els contorns precisos dels fets i de les

situacions autèntiques, els confereix una mena de condició

llegendària que els extirpa del discurs històric i fins els

trasllada, de vegades, a una mena de món mitic, quasi utòpic

i ucrònic.

Els riscos inherents a una tal manera de relatar la

història són grans, però al meu parer el mètode de

Kapuscinski li permet d'assolir un coneixement altre,

almenys tan valuós com el que proporcionen les tècniques del

documentalisme ortodox. No és ja la veracitat històrica el

que persegueix, ans una inefable veritat poètica destil·lada

a través de la fabulació.

En una entrevista recent, Kapuscinski reflexionava

sobre la la seva trajectòria professional com a enviat

especial a Africà i explicava de quina manera es varen
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forjar els seus particulars procediments d'escriptura7 1

"Fue en África donde me formé como corresponsal
Era responsable de la información de cincuenta paisas
[...] He sido testigo de veintisiete revoluciones.
Parece imposible, pero eso es lo que requeria mi
trabajo. Yo estaba lleno de historias.

"[...] Yo era consciente de que estaba viviendo
un momento histórico único, la liberación de África,
cuando las naciones africanas declaraban su
independencia [...]. Era pura y simplemente un
periodista que trabaja para una agencia, aunque es
cierto que me veia a mi mismo como un escritor, un
poeta al que se le publicaba su trabajo desde hacia
varios años.

"[...] Mi trabajo como periodista de agencia es
importante porque todos mis libros se han desarrollado
a partir de las experiencias que he vivido. Mi
responsabilidad consistia siempre en informar sobre un
suceso, localizar geopoliticamente la historia y
enviar, tan pronto como fuera posible, un cablegrama.
Pero siempre me quedaba un sentimiento de incapacidad.
Sólo habla informado sobre el acontecimiento politico
y no habla tratado realmente lo profundo y lo que yo
considero la auténtica naturaleza de lo que sucede.
Esta clase de insatisfacción permanecía conmigo cada
vez que volvía a Polonia. Por eso, siempre encontrará
dos versiones de mi trabajo. La primera versión es la
que hago cuando estoy en el lugar de la noticia: está
toda en los cablegramas, en las historias archivadas.
La segunda versión es lo que escribo posteriormente, y
expresa lo que realmente senti, las experiencias que
viví y las reflexiones que rodean la simple noticia...
Un cable de prensa es un medio muy conservador para
transmitir noticias. Siempre nos limita por el número
de palabras, por el tiempo que podemos disponer de la
máquina, por el dinero, por la información que los
periódicos de nuestros países quieren recibir... Pero
las /' realidades con las que nos encaramos,
especialmente en el Tercer Mundo, son mucho más ricas
y' complicadas de lo que un periódico permitirla
publicar."72

Segons Kapuscinski, doncs, les pautes d'elaboració i

d'escriptura pròpies del periodisme d'actualitat

convencional, dissenyades per a fer èmfasi en la veracitat

71 Entrevista amb Ryszard Kapuscinski publicada a Ajoblanco, núm
5, febrer 1988, pp. 37-42. Malgrat que es tracta d'una extracte
extens, el seu interès en justifica la reproducció completa.
72 Kapuscinski, op. cit., pp. 40 i 42.
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documental, l'impedien de copsar la complexitat de les

realitats a què s'enfrontava. Calien una actitud i uns

procediments d'escriptura diferents, aptes no només per a

exposar els fets esdevinguts, ans també per a comprendre

"lo que rodea a la historia: el clima, el
ambiente de la calle, los sentimientos de la gente,
las habladurías de la ciudad, los olores, los miles y
miles de elementos que conforman la realidad y que son
parte del suceso o la noticia que usted leerá en
seiscientas palabras en su diario de la mañana... A
veces, la respuesta critica a mis libros es
sorprendente. Existen muchas quejas: Kapuscinski
nunca menciona las fechas, Kapuscinski nunca da el
nombre del ministro, ha olvidado el orden de los
acontecimientos... Y todo ello es precisamente lo que
trato de evitar. Si alguien quiere la respuesta a
todas esas cuestiones, no tiene más que visitar su
biblioteca local, en la que encontrará todo lo que
necesite: periódicos de la época, libros de
referencia, diccionarios..."73

Durant les últimes dècades, sosté Kapuscinski, s'estan

desenvolupant als palssos occidentals noves formes

d'escriptura que qüestionen la barrera tradicional entre

ficció i no ficció, El New Journalism estadounidenc va ser,

diu, l'inici d'una nova literatura que tot just acaba de

néixer:

"[...] No voy a hacer un manifiesto y, por
supuesto, tampoco quisiera parecer dogmático. Pero
creo que estamos describiendo un nuevo tipo de
literatura. A veces pienso que estoy trabajando sobre
un campo completamente nuevo en la literatura, en un
área que está tan "inocupada" como inexplorada.

"[...] A pesar de que no sabia nada sobre el
Nuevo Periodismo mientras estaba en África, puedo ver
que es el inicio, al liquidar las fronteras entre la
ficción y lo real. Pero el Nuevo Periodismo es,
fundamentalmente, periodismo a secas que describe lo
extraña que es América. Creo que nosotros hemos ido
mucho más allá. No se trata de nuevo periodismo, se
trata de Nueva Literatura... ?Por qué soy un
escritor? ?Por qué he arriesgado mi vida tantas

Kapuscinski, op. cit., p. 42.
Et-
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veces? ?Acaso para informar sobre la rareza? ?Para
ganar un salario? Lo mió no es una vocación; es una
misión. No habria pasado por todos estos peligros si
no hubiera estado seguro de que existia algo
irresistiblemente importante sobre la Historia, sobre
nosotros mismos, que me obligaba a superarlo todo.
Esto es mucho más que periodismo."74

A 1'altra obra de Kapuscinski que ens ha arribat, El

Emperador, aqüestes idees troben una plasmació

seductora, gairebé incontestable. L'escriptor recrea la

cort de Haile Selassie a través de les veus dels qui en

formaven part; consellers àulics, ministres, generals,

bufons, porta-coixins, porters, caps de protocol, cuiners i

peons de neteja entrecreuen els seus testimoniatges en un

conjunt calidoscòpic que recorda la tècnica emprada per

Akira Kurosawa a Rashomon i per Orson Welles a Ciudadano

Kane. I el reportatge poètic resultant recorda

inevitablement els retrats de tirans escrits per Augusto

Roa Bastos a Yo, el Supremo i per Gabriel Garcia Márquez a

El otoño del patriarca. Gomis ha fet observacions exactes

sobre aquesta obra:

"Para escribir su reportaje sobre el Negus y su
corte ha leido [Kapuscinski] una vasta bibliografia,
ha estado varias veces en Etiopia, ha hablado con
muchisimas personas, ha observado innumerables escenas
con mirada de fotógrafo y oido de poeta, dos artes que
le interesan. Entretanto han pasado trece años y sólo
al final de todos los plazos, cuando le quedaban sólo
tres meses para rematar su tarea, escribió la obra.

"[...] En sus largas y pacientes conversaciones
con los cortesanos del Negus, Kapuscinski no podia
utilizar las grabadoras. Poca gente habla con
naturalidad ante una grabadora y esta poca no vive en
Etiopia. Ni siquiera podia tomar notas. Las
palabras, en las lenguas que conocieran a la vez los
interlocutores y el reportero, tenían que quedar
grabadas en la cabeza de éste. Luego, para hacer su
crónica de voces, su historia tejida de palabras

74 Kapuscinski, op. cit., p. 42.
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ajenas recordadas en la intensidad de la rememoración,
el reportero tenia que ponerse a escribir con la
concentración y el rigor del poeta.

"[...] Los grandes reportajes de Ryszard
Kapuscinski son arte, son literatura. [...] El
periodista escribe y describe. Como todos los
artistas, siente la fascinación de la realidad."75

75 Lorenzo Gomis, "El emperador y el periodista", a La
Manguardia, 24-4-1989, p. 5.
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3.4.3.3.2.

Wallraff

El periodisme indesitjable de Günter

Hi ha, desprès, l'obra també singular del periodista

alemany Günter Wallraff, admirador confés d'Emile Zola, Jack

London, Stephen Crane, Upton Sinclair i dels muckrakers

estadounidencs de principis de segle. Wallraff és un

periodista únic, d'actitud radical i tècnica heterodoxa. No

és només el propòsit d'honestedat radical el que el

diferencia d'altres reporters d'investigació, sinó la natura

dels procediments que empra. Altres periodistes abans que

ell han simulat, fingit i mentit ocasionalment per tal

d'obtenir informacions amagades, però ningú com ell no ha

assumit íntegrament una altra identitat. Wallraff és hereu

directe de Bertolt Brecht, qui a Cinc dificultats per a

escriure la veritat (1935), pamflet contra l'obscurantisme

nazi, afirmava:

"Avui, aquell qui vol combatre la mentida i la
ignorància i escriure la veritat, he de vèncer
almenys cinc dificultats. Li cal el coratge d'escriure
la veritat, quan arreu l'ofeguen; la intel·ligència de
descobrir-la, quan arreu l'amaguen; l'art de fer-la
manejable com una arma; el judici per a triar aquells
dins les mans dels quals serà eficaç; l'astiicia per a
propagar-la entre ells. Aquestes dificultats són
grans per als qui van ser expulsats o han fugit, i
fins i tot per a aquells que escriuen en els països de
llibertat burgesa."76

76 Bertolt Brecht, Cinc dificultats per a escriure la veritat,
Barcelona, Edicions 62, 1972, p. 7. Existeix també una edició en
castellà: "Cinco obstáculos para escribir la verdad", dins El
Compromiso en literatura y arte, Barcelona, Peninsula, 1984, pp.
157-171.

552 -



La plena assumpció d'aquesta actitud brechtiana és a

la base de la tasca periodística de Wallraff, com posen de

manifest les seves obres Wir brauchen dich ais Arbeiter in

deutschen Industriebetrieben (1966) , 13 Unerwünschte

Reportagen (1969), Neue Reportagen, Untersuchungen und

Lehrbeispiele (1972), Per Aufmacher. Per Mann der bei

"Bild" Hans Ésser war (1977)77 i, especialment, Ganz unten

(1985; Cabeza de turco, 1987)78.

Les conviccions professionals d'aquest periodista es

poden expressar aixi: per tal d'accedir a la veritat,

ofegada i amagada pels múltiples interessos de les classes,

grups i castes dominants, el periodista ha de fer taula rasa

dels principis de l'ofici, de les rutines periodístiques i

dels llibres d'estil; per comptes de contemplar els fets des

d'una distància prudent, s'hi ha d'endinsar com a

protagonista, encara que sigui al preu de perdre salut i

respectabilitat; si vol ser de veres objectiu ha de viure en

carn pròpia, subjectivament, les situacions que investiga.

En actuar aixi, Wallraff se situa fora del camp
, *•

d'observació que la indústria periodística adjudica als

informadors. A Ganz Unten, el periodista Wallraff, de 45

anys, s'esfuma del relat; el suplanta Ali Sinirlioglu, un

turc de 26 anys, bru i d'ulls foscos. Wallraff es tenyeix

el cabell, que passa de ros llautó a quasi negre; dissimula

la blavor pàl·lida dels ulls amb lents de contacte; fa seus

77 Hi ha una antologia d'aquests treballs en castellà: El.
periodista indeseable, Barcelona, Anagrama, 1987.
78 Günter Wallraff, Cabeza de turco, Barcelona, Anagrama, 1987.
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els documents d'identitat del veritable Ali; i, per ultimar

la construcció del personatge, xampurreja un alemany precari

ple d'atemptats sintàctics, llacunes lèxiques i erosions

fonètiques.

Per davant, és clar, resta el més dificil: Wallraff

no fa d'Ali a estones, sinó que viu, menja, treballa i dorm,

durant dos anys, com ho faria el turc. Evidentment, el punt

de vista aixi assolit és privilegiat, una veritable talaia

des de la qual el periodista té accés directe a l'estremidor

espectacle de l'abjecció humana.

Quant a la seva escriptura, els reportatges de

Wallraff prenen trets alhora propis del relat d'experiències

i de la novel·la naturalista. Les seves peces s'articulen

tot seguint una seqüència relativament senzilla: a

fragments narratius, en què el periodista-actor relata

comportaments i situacions, segueixen passatges en què

mostra quadres concrets i registra diàlegs amb precisió. El

punt de vista que fa servir és el del narradoi—protagonista,

especialment en els casos en que la seva participació és

essencial; també n'empra el narrador-testimoni, indicat per

a les situacions que contempla en qualitat d'observador

disfressat.

Walraff no és -no vol ser- un estilista, un escriptor

preocupat per les qualitats estètiques de l'escriptura; la

seva prosa, poc cisellada, és en canvi contundent, d'una

franquesa autosuficient. Des d'un punt de vista compositiu,

els seus reportatges novel·lats tenen una elaboració

rudimentària, una arquitectura senzilla però tanmateix

adequada per a transmetre amb eficàcia les observacions i
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les experiències en què es basen.

Els procediments de treball i escriptura de Günter

Wallraff són un excel·lent exemple de fusió entre l'actitud

i les tècniques pròpies del periodisme à'immersió i els

recursos de composició i estil manllevats a les tradicions,

netament literàries, del relat d'experiències i la narrativa

realista. No per casualitat, Emile Zola és un dels seus

escriptors preferits.
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3.4.3.3.3. El romanzo-vérité d'Oriana Fallad

El clandestí Wallraff es en certa manera 1'antítesi de

la molt cèlebre Oriana Fallaci, una veritable diva del

periodisme italià dels anys seixanta ençà. Polèmica,

arrauxada i sovint contradictòria, Fallaci ha conreat la

novel·la, l'assaig periodistic i, des de la revista

Panorama, la columna i el reportatge més o menys ortodoxos?

però, sobretot, és responsable d'algunes de les

manifestacions més influents del periodisme literari europeu

contemporani: el 1964, amb Gli antipatici79, es revelà com

una excel·lent cultivadora de l'entrevista literària de

personatge; el 1969, amb Niente a cosi sia80 , com una

singular reportera compromesa', durant els anys setanta

demostrà ser una insubornable entrevistadora política amb

les peces recollides al volum antològic Entrevista con la

historia81; i el 1979, amb Un uomo8 2 , va assajar el

reportatge novel·lat extens, que ella mateixa anomenà

novel.la-vérita.

Com a entrevistadora, sigui practicant l'interviu

política o la de personalitat, Fallaci ha encunyat un estil

ja proverbial, consistent a retratar analíticament

l'entrevistat -sense prestar-se a pactes amables- i a

79 Oriana Fallaci, Los antipáticos, Barcelona, Mateu, 1964.
80 Oriana Fallaci, Nada y asi sea, Barcelona, Noguer, 1985.
81 Oriana Fallaci, Entrevista con la historia, Barcelona, Noguer,
1978.
82 Oriana Fallaci, Un hombre, Barcelona, Mundo Actual de
Ediciones, 1980.
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sotmetre'l a continuació a un interrogatori implacable,

basat en una documentació exhaustiva i en un sentit gairebé

innat per a improvisar la pregunta adient en el moment

oportú. La seva entrevista amb 1'ex-ministre de Defensa

israelià Ariel Sharon, efectuada poc desprès que aquest

dirigis la matança de palestins als camps de Xabra i Xatila,

n'és una bona mostra. Sharon, en un moment de la conversa,

arribà a dir-li:

"Señorita Fallaci, es usted tan dura, y está
pintando un retrato de mi tan duro, que por un momento
he creido que era usted la que estaba concediendo una
entrevista, no yo. Sin embargo, sabe muy bien que la
imagen de un hombre raramente coincide con la que de
él dan los periódicos."83

L'entrevistadora, per la seva banda, hauria pogut

contestar-li el que en una altra ocasió va declarar a

propòsit de la seva manera de treballar:

"Yo no me siento, no lograré jamás sentirme, un
frió registrador de lo que escucho y veo. Sobre toda
experiencia profesional dejo jirones del alma,
participo con aquél a quien escucho y veo como si la
cosa me afectase personalmente o hubiese de tomar
posición (y, en efecto, la tomo, siempre, a base de
una precisa selección moral), y ante los veintiséis
[els entrevistats del seu llibre] no me comporto con
el desasimiento del anatomista o del cronista
imperturbable. . Me comporto oprimida por mil rabias y
mil interrogantes que antes de acometerlos a ellos me
acometieron a mi, y con la esperanza de comprender de
què modo, estando en el poder u oponiéndose a él,
ellos determinan nuestro destino."84

L'explicita vindicació de la subjectivitat -i la

implícita critica de l'objectivisme periodístic- que Fallaci

fa en aquest passatge recorda inevitablement l'actitud dels

83 Oriana Falladi, "Ariel Sharon: "Hemos aplastado a los
palestinos"", dins El Pais, 3-9-1982, p. 5.
84 Fallaci, op. cit, 1978, p. 9.
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