new Journalists estadounidencs i dels nous periodistes
europeus ja examinats. No és, en absolut, un tret adjectiu,
ans un dels fonaments de la deontologia professional de les
tendéncies periodistiques innovadores que estem examinant.

Al Niente a cosi sia, aquesta actitud s'aplica al

testimoniatge en primera persona de la guerra de Vietnanm.
Escrit mitjan¢ant la tecnica del narrador-testimoni,
Niente... es un reportatge novel.lat on s'hi condensen tots
els vicis 1 les virtuts de Fallaci: entre aquells, una
mirada potser excessivament arravatada, que alguns cops
voreja el patetisme; entre aquests, sens dubte, la discutida
perd tanmateix innegable sinceritat de 1la periodista i 1la
seva capacitat per a evocar plasticament 1les situacions que
narra. El mérit indiscutible del llibre de Fallaci no rau
tant en la informacid de primera ma que proporciona sobre
Vietnam com eﬁ 1'aproximacid alhora intel.lectual i
sentimental a  1la guerra, 1l'intent de comprendre-la
personalment, lluny de les versions oficials. Un acostament

tan subjectiu, escrit amb técnica gairebé novel.lesca, té& 1la

g
I

virtut de/ copsar la dimensid moral de la guerra,
d'aval.luar-la en termes estrictament humans. Vejam un
exemple:

"Casi nadie me ha dado la tnica respuesta gue me
parece valida; estoy aqul para comprender a 1los
hombres, 1lo que piensa y busca un hombre que mata a
otro hombre y a su vez lo matan. Estoy aqul para
demostrar algo en lo que creo: que la guerra es inutil
y estipida, la mas bestial prueba de la idiocia de 1la
raza terrestre. Estoy aqui para explicar cuan
hipdcrita es el mundo cuando se exalta pordgue un
cirujano sustituye un corazdén por otro; y luego acepta
que millares de criaturas jévenes, con el corazédn en
su sitio, mueran por 1la bandera como terneras en el
matadero. Desde que estoy en el mundo me abruman la
bandera y la patria, y en nombre de estas sublimes
tonterlas me imponen el culto de matar y de dque me



maten y nadie me ha dicho todavia por qué matar por
robo es pecado, y matar porque se lleva uniforme es
glorioso. Me carga este uniforme comprado esta
mafiana. Es ridiculo y no tengo ganas de ponérmelo,
Ademas, me hacen dafio las botas. Y no quiero morir,
tengo miedo."8?

Tanmateix, la més interessant incursid d'Oriana
Fallaci &en el territori de 1la simbiosi entre periodisme i
literatura é&s Un uomo, una novel.la-reportatge biografica
que reconstrueix els Wltims anys de 1la vida d'Alekos
Panagulis, 1l'anarquista grec gue s'oposa frontalment a la
implaclable repressid de la Dictadura dels Coronels.

Un uomo respon a una estructura circular, que recorda

la composicid de la pel.licula The Barefoot Contessa (1954),

de Joseph L. Mankiewicz, i també la de la novel.la Crdnica

de una muerte anunciada, dJde Gabriel Garcla MArquez. La

novel.la-reportatge s'inicia amb la narracid que l'autora fa
en primera persona de 1l'enterrament d'Alekos Panagulis;
aquesta opcid narrativa elimina qualsevol possibilitat de
suspens —-Ja que el lector coneix el desenlla¢ de la histodria
des de les primeres pagines-, perd a canvi confereix al

relat una atmosfera de fatalitat semblant a 1la de trageédia

grega, en la qual el destl anunciat tenyeix inexorablement
el decurs dels episodis.

El lector sap en comen¢ar, doncs, que Panagulis morira
-gque ja ha mort, de fet- perd continua llegint per saber com
va viure, qué va fer, a qgins treballs 1i va sotmetre la
seva condicid heroica. L'autora compon la trama a base de

plans temporals alternats anacrdnicament, amb prolepsis i

- gy ———— — " ———

%% Fallaci, op. cit., 1985, pp. 12 i 13.
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analepsis Jjuxtaposades. Aquest procediment 1i permet de
construir un temps complex en qué cada fet present ramet a
d'altres passats o als que han de venir inevitablement,
tragicament. Al final, és clar, com a 1l'al.ludida
pel.licula de Mankiewickz, tornem a sentir les paraules de
Fallaci el mateix dia i al mateix lloc en qué s'inicia el
relat.

En la novel.la-vérité de Fallaci s'hi condensen molts
dels trets de la postficcid contemporania: és, sobretot, un
gran reportatge Dbiografic, escrit mitjang¢ant tecniques
propies de la novel.la i del cinema; perd també, a la
vegada, un assaig politic i un llibre de memdries en que
l'autora rememora la seva propia implicacid en les
situacions que relata. Com Kapuscinski, perd per vies
diferents, Fallaci ha volgut, més que fer una relacid
histdrico-biografica arrapada als fets, copsar racionalment
i alhora éentimentalment la vida de Panagulis, un uome un

xXic més heroic que els homes comuns.

- 360 -



3.4.3.3.4. El romanzo-inchiesta de Leonardo Sciascia

L'escriptor sicilia Leonardo Sciascia ha

fet

importants contribucions al desenvolupament del reportatge

novel.lat contemporani. Seguint el model que Alessando

Manzoni establl amb Storia della colonna infame, Sciascia ha

dedicat una part important de 1la seva obra literaria al

cultiu del que ell mateix ha anomenat romanzo-inchiesta®s,

una modalitat del génere que estudiem caracteritzada

per la

investigacid d'episodis obscurs, corrupcions i iniquitats

comeses per la Mafia o pel poder politic legal. El seu és,

en agquest sentit, un periodisme de dentincia, basat en la

investigacid meticulosa 1 empes en darrer terme

propdsit de regeneracid moral de la vida publica.

per un

Sciascia comeng¢a molt aviat aquesta 1linia de treball

periodistico-literari. El primer romanzo-inchiesta

escriure, Le parrocchie i Regalpetra, data del 1956.

cop assajada la formula, la perfecciona amb Gli

que va

Un

zii di

Sicilia (1958), Il giorno della civetta (1961), A ciascuno

il suo (1966), Todo modo (1974) i, entre d'altres més,

1912+1 (1986) i Porte aperte (1987).

En 1912+1 s'hi condensen els trets essencials del

génere encunyat per Sciascia. L'obra relata un

crim

passional esdevingut a Italia el 1913, un fait divers

complex, on s'hi combinaren motius i circumstancies

86 Em remeto al ja al.ludit préleg de Sciascia a 1l'obra de
Manzoni, Historia de la columna infame, op. cit., 1984.




inquietants; el cas va donar lloc a un procés que fou
célebre aleshores. Sciascia exhuma els testimoniatges
sovint contradictoris dels qui varen declarar i, estenent
els 1limits del succés, n'examina el context social i
n'explora la ressonancia que va tenir a la vida italiana.
El resultat és wuna minuciosa investigacid retrospectiva en
que el fet concret és enfocat com un resort capag¢
d'il.luminar el clima histdric de 1'época. Sciascia
reconstrueix el cas i les seves raons 1 conseqliéncies, perd
també les reaccions dels prohoms que hi varen prendre
partit: D'Annunzio, Pirandello, Huxley i els futuristes.
Des d'un punt de vista compositiu i estilistic, les

novel.les—enquesta de Sciascia s'acosten més al reportatge

novel.lat que a la novel.la-reportatge. Sén investigacions
periodilstiques escrites mitjang¢ant tecniques

novel.listiques, perd en cap cas arriben a assumir
radicalment, en ei sentit que ho han fet Capote o Mailer, 1la
tecnica i la forma de la novel.la realista objectiva. La
prosa de Sciascia és afilada, precisa, fa de la concisid una
virtut capa¢ d'evocar exactament paraules, gestos, veus,
rostres i ambients. >E11 mateix ho explica aixl en wuna de
les notes incloses al final de 1912+1:

"Com sempre -i més com més valg avang¢ant (és a
dir, reculant) en els anys-, he buscat la concisid.
Vella aspiracid que tinc, com <codificada, en la
transcripcid que ja duc in pectore d'aquella part dels
termes "succinto, preciso, concisoc” que en el
Dizionario dei sinonimi - del wvell, de 1l'incomparable
Tommaseo fa referéncia més expressa a l'art d'escriure
(i em sembla just recrear el lector amb la citacid):
"No pot ser escriptor concils aquell que no és precils,
perqué sense tenir un coneixement exacte de les coses,
errard senmpre en la propietat dels termes, de la qual
es deriva la brevetat i la claredat, aquell bell estil
al qual, sense que perdi valor, res no pot ser afegit
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87

ni sostret [...]". L'he buscada, la c¢oncisid: si
després 1'he trobada, ja és una altra histdria; i no
em correspon a mi.

"Ja prou farcit de citacions, crides i
al.lusions, no he volgut afeixugar aquest text (una
manera de no anomenar-lo narracidé) amb referéncies a
notes explicatives 1 bibliografiques: perque 1la
lectura corregués sense els entrebancs, per als ulls i
per a la ment, d'aquells numerets o altres signes que
es troben en els llibres diguem-ne de ciéncia: una
necessitat a la qual els autors es lliuren, ho hem de
creure, ambp delit [...]."87
Les novel.les-enguesta de Sciascia refuten

implacablement, al meu entendre, l'estés prejudici segons el
qual l'aplicacid de técniques literdries a 1'escriptura de
fets reals és un recurs superflu i merament ornamental. Per
mitja del mot juste, de 1la concisid expressiva 1 de la
sobrietat expositiva, Sciascia aconsegueix destil.lar un
coneixement pregon que va més enlla de la simple veracitat
documental. Hi ha en els seus breus reportatges novel.lats,
com en els de Hersey o Kapuscinski, una veritat essencial,
adreg¢ada a 1la domprensié del comportament dels homes i les

dones en la histdria.

Leonardo Sciascia, 1912+1, Barcelona, Edicions de la

Magrana/Edicions 62, 1987, pp. 84 i 85.



3.4.3.3.5. Alguns franc-tiradors: Cavallari, Wolf,

* Lapierre & Collins, Kessel i Fox

La indagacid retrospectiva assajada per Sciascia a 1la
major part de 1les seves novel.les-enquesta caracteritza
també un espléndid reportatge novel.lat escrit per Alberto
Cavallari, assagista i ex-director del Corriere della Sera.

La fuga di Tolstoj (1986)88 reconstrueix la fugida de casa

de Lev Tolstoi entre la nit del 27 al 28 d'octubre de 1910 i
el vespre del dia 31. El 1llibre ressegueix, doncs, les
passes de 1l'escriptor des que s'evadil de Jasnaia Poliana, la
casa on havia viscut sempre, fins que arribd a l'estacid on

set dis més tard va morir als 82 anys. Com explica el propi

Cavallari,

"el que interessava, de fet, nomes era el tema
de 1la fuga, inclods l'entrellat dels possibles
significats: la fuga de la mort, la fuga/revolta, 1la
fuga/llibertat. Interessava saber com va fugir

Tolstoi, no com va morir."®?

Cavallari reconstrueix l'itinerari de l'ancia
escriptor per mitja d'un minuciés treball d'investigacid, en
qué recull i relaciona fonts documentals diverses: les
referéncies contingudes als diaris dels testimonis directes
de la fuga -Aleksandra Tolstoi i el metge Makovitcki-: a
1'assaig "fonamental" de Viktor Txklovski Tolstoi, on hi

apareixen centenars de testimoniatges indirectes; i,

— e o ———— — — ot iy it ot

88 Alberto Cavallari, La fuga de Tolstoi, Barcelona, Edicions de
la Magrana/Edicions 62, 1989.
%9 Cavallari, op. cit., p. 9.
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sobretot, als diaris i cartes del propi Tolstoi.

"El gran mérit de Cavallari consisteix a haver sabut
compondre el mosalc d'al.lusions a la fuga de Tolstoi,
esparses no només als al.ludits documents, ans també dins 1la
propia obra 1literaria de 1l'escriptor: relats com Smert

Ivana Ilicha (La mort d'Ivan Illich) i, especialment,

Kreytserova sonata (La sonata a Kreutzer) anticipen

indirectament els motius que més tard empenyeran Tolsteoi a
deixar casa 1 famllia als 82 anys per a morir en una estaciéd
de trens andnima.

El resultat és un magnific reportatge escrit
mitjangant teécniques novel.listiques. Succinto, preciso,
conciso, com Sciascia volia escriure les seves

novel.les—-enquesta, La fuga di Tolstoj depassa, de nou, les

limitacions inherents a la simple veracitat documental: hi
sén els fets, les dades, 1les veus i1 les dates, sl; perd
també, sobretot, l'estat d'anim d'un Tolstoi alhora rebel i
amarg, alliberat per fi de 1la seva esposa Sofia perd

fatalment encarat a la mort.

Molt diferent és St8rfall. Nachrichten eines Tages

(1987; Accident. Noticies d'un dia, 1988)9?°, una incursidé de

l'escriptora alemanya Christa Wolf en el terreny del

Christa Wolf, Accident. Notilcies d'un dia, Barcelona,

Edicions de la Magrana, Edicions 62, 1988.



documentalisme poetic contemporani. Accident... és una pega

de dificil definicid, que combina trets de 1'assaig, 1la
cronica, el reportatge, la memdria personal i la novel.la en
un intent de comprendre qué els va passar als habitants de
Mecklenburg, un poblet de la RDA, quan un dia d'abril de
1986 varen rebre 1la noticia del desastre a la central
nuclear de Txérnobyl.

L'autora rememora els pensaments i les sensacions que
l'assaltaren a ella 1 als seus velns a mesura que la radio i
la televisid anaven ampliant els detalls de la catastrofe;
i, paral.lelament, intercala 1les noticies gque 1li anaven
afribant per telefon sobre l'operacid de cervell a qué el
mateix dia va ser sotmés el seu germa.

Al voltant d'aquests dos fils narratius centrals, Wolf
teixeix un enfilall d'observacions directes, rememoracions,
sensacions, testimoniatges i reflexions que acaben
desembocant en un assaig colpidor sobre la indefensid dels
ciutadans davant la gran maquinaria industrial moderna. Com
en d'altres obres seves, Wolf pren aspectes centrals de 1la
histdéria contemporania i n'explora 1les repercussions en
l'experiencia individﬁal; el punt de vista és el d'una dona
que filtra 1les grans qlilestions actuals a través de la seva
intimitat, d'una manera que recorda tant el reporterisme

intimista de Susan Sontag a A trip to Hanoi com les

reflexions alhora socials i autobiografiques de Simone de

Beauvoir a Une mort trés douce.



Encara ens caldria citar, abans de cloure aquest
recorregut a traves del reportatge novel.lat europeu,
algunes peces que no han fet <cap aportacid important al
genere, perd que tanmateix han assolit, per raons diverses,

una certa celebritat.

De primer hi sén els treballs de Dominique Lapierre i
Larry Collins, dos autors que durant els anys seixanta i
setanta varen escriure en c¢ol.laboracid alguns reportatges
novel.lats de gran eéxit comercial. La fdérmula Lapierre &

Collins va ser assajada per primer cop a ?Arde Paris? i a

.0 llevaras 1luto por mi®!, perd es consolida amb O

Jerusalem (1971)92 i amb Cette nuit la liberté (1975)¢%.,

Cette nuit... és, probablement, 1la millor de totes
aquestes peées, i també la que més bé il.lustra les virtuts
i els defectes de 1la fdrmula. El 1llibre reconstrueix
minuciosament, a partir d'una allau de documents i
testimoniatges habilment cosits, els esdeveniments que
desembocaren en la independéncia politica de 1'India i
Pakistan el 1947. Lapierre i Collins manegen una quantitat
ingent de materials -informes, arxius, fotografies,
gravacions, entrevistes-, i ho fan amb una pericia

e e - - — - —

! Totes dues editades per Plaza & Janés. No disposo dels titols
de les edicions originals en francés.

2 Dominique Lapierre i Larry Collins, Oh. Jerusalén, Barcelona,
Plaza & Janés, 1972.

'S Dominique Lapierre i Larry Collins, Esta noche, la libertad,
Barcelona, Plaza & Janés, 1975,




sorprenent: un cop reunida la informacid¢ Dbasica, empren
técniques novel.llstiques per a escriure una mena d'extens
digest histdoric d'agradable lectura.

Ara bé: la formula Lapierre & Collins té& poc a veure
amb el rigor documental i 1la qualitat estética dels
reportatges novel.lats de Truman Capote, Ryszard Kapuscinski
o Leonardo Sciascia. Aqul 1'us de técniques novel.lilstiques
té¢ una funcid ben diferent: serveix per a fer merament amé
el relat mitjan¢ant 1'aplicacid de recursos sovint
melodramatics i <quasi -sempre efectistes. Tot quadra:
Gandhi és un heroi auster i providencial; Lord Mountbatten,
un elegant cavaller britanic retratat hagiograficament:
1'Imperi Britanic, una mare generosa disposada a concedir la
majoria d'edat a 1les seves coldnies; 1 1les masses, un
mansuet paissatge hdmé sabiament conduft pels protagonistes
de la Histéria envers el progrés i la llibertat.

Les obres de Lapierre 1 Collins no sén, al meu
entendre, reportatges novel.lats, sind reportatges
novel.lescs astutament dissenyats per a esdevenir
best—sel;gf;. Si ens interessen és perqué sodn, al capdavall,
excel.réhts compendis dels ingredients que el kitsch

periodistico-literari contemporani tria i barreja.

LLa sobrietat és en canvi el tret dominant del
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reportatge Avec les alcoholiques anonymes®*, de 1l'escriptor

frances Joseph Kessel, una enquéte sobre els efectes socials
de l'alcoholisme i la tasca de 1'associacid internacional

dedicada a combatre'l. Avec les alcoholiques...

ressegueix una seérie de casos i els exposa de manera eficac¢
i austera alhora. Kessel entrevista els alcohdlics,
n'observa el comportament, descriu les activitats de
l'associacid 1 fa un us abundant del dialeg per tal de
reproduir amb fidelitat les escenes a les quals assisteix
en qualitat d'observador privilegiat. No es tracta d'una

gran obra, perd sl d'un meritori reportatge novel.lat.

Molt més ambiciosa és White Mischief (1982)9%, de

James Fox, una novel.la-reportatge tout court Qque
reconstrueix els motius i‘ les seqlieles de 1l'assassinat,
esdevingut el 1941, de Josslyn Hay, 'Barl of Erroll'}
integrant d'una de les més importants families de
l'aristocracia britanica a la Kénia colonial.

Amb aguest llibfe Fox ha aconseguit una de les millors
nonfiction novels recents, escrita mitjan¢ant una radical
aplicacid dels recursos 1 procediments de la novel.la
realista objectiva. Amb una técnica andloga a 1l'emprada per

Capote a In Cold Blood, White Mischief investiga

4 Josep Kessel, Alcohdélicos andnimos, Barcelona, Plaza & Janés,

5 James Fox, Pasiones en Kenia, Barcelona, Anagrama, 1988.
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exhaustivament un succés esdevingut en el seu moment una
causa célebre que, en paraules del propi Fox, va ser
"exponente del extravagante estilo de vida de un grupo de
aristécratas de la comunidad blanca de Kenya en el momento
de mayor peligro para Gran Bretafa i Occidente"95 .

Fox comen¢d a interessar-se pel cas el 1969. Cyril
Connolly, prominent periodista i assagista, va ser qui
l'inicia en el tema i1 en els procediments del reportatge
novel.lat. El primer fruit d'aquesta col.laboracid,
"Christmas at Karen", fou publicat per The Sunday Times
Magazine, de la qual Connolly era un dels principals
col.laboradors. Tanmateix, com explica Fox, la investigacid
no acaba aqui:

"Nuestro artiliculo [...] resultd el preludio de

una investigacidén mucho més larga. Generd una
respuesta 1inesperada, despertd recuerdos, y como
consecuencia aparecieron numerosas pruebas nuevas. El

camino emprendido nos invitaba a continuar por él. Y
Connolly, el critico literario por excelencia, no se
tomd la obsesidn a la ligera. E1 volumen de notas que
me dejé en su testamento lo corrobora. [...] Decidil
entonces dar continuidad a la empresa en que nos
hablamos embarcado juntos."97
En tirar del fil, Fox s'and endinsant en una situacid
molt més complexa del que havia previst. No era ja només el
crim en si mateix el que calia reconstruir, sind també "otro
rico £fildn, la extraordinaria historia de 1la aristocracia
brit4dnica en Kenya, sujeta al clima tropical y a la altitud,

suspendida entre las tradiciones britanicas y las costumbres

africanas, responsable, mas o menos, sdélo ante si misma"°®.

' Fox, op. cit., pp. 9 i 10.
Fox, op. cit., p. 12.
' Fox, op. cit., pp. 12 1 13.
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Les similituds entre la novel.la-reportatge de Fox i
la de Truman Capote sén nombroses. D'una banda, perque tots
dos exploren, a partir d'un fait divers, un escenari social
molt més ampli; i d'una altra, per tal <com wuna i altra
composen el material documental mitjancant procediments
d'escriptura escrupulosament manllevats a la novel.la

realista. White Misgchief és un gran reportatge, perd tambe,

sens dubte, una magnifica novel.la de no ficcid que
exemplifica les millors virtuts del documentalisme poétic

contemporani. '



3.4.3.3.6. Nous periodistes llatinoamericans: Garcia

Marquez, Gabeira, Eloy Martinez

Fora de 1l'ambit europeu, alguns autors han fet
rellevants contribucions al ¢génere que estudiem. Res no
permet parlar de l'existéncia d'un nou periodisme

d'expressid castellana o portuguesa a Llatinoamérica, perod
sl, en canvi, de la de nous periodistes desempallegats dels
motllos vigents a la premsa escrita dels seus pafsos.

El més important de tots ells é&s, sens dubte, el
prolific Gabriel Garcla Marquez, qui, de manera semblant al
seu admirat Hemingway, va aprendre 1l'ofici de narrador
escrivint per als diaris, i mai no ha deixat després de
conjugar l'escriptura de ficcid amb el periodisme.

Garcla MArquez és autor d'una extensa 1 espléndida
obra periodistica, potser una de les més importants escrites
en castella durant les Ultimes décades. Influft durant la
seva joventut, mentre es dedicava preferentment al
columnisme, per les greguerlas de Ramén Gédmez de la Serna,
Garcla MArquez ha cultivat després sense gairebé excepcid
tots els géneres periodistics, perd molt especialment la
crdnica i el reportatge. Gilard refereix aquesta evolucid:

"Si bien Garcilia MArguez autn recuerda hoy el
temor que sintid en 1954 ante la obligacidn de
convertirse en un reportero, puede pensarse que nuy
pronto manifestd una tendencia a c¢cruzar 1la frontera
entre los géneros [...]: Sin que ¢él1 1lo viera con
claridad, en 1952 estaba listo para inaugurar otro
aspecto de su quehacer perodistico, para pasar de la

inmovilidad del comentario a la vida del reportaje, de
la interpretacidn de la realidad a su



reelaboracidn."99

L'evolucid del periodisme d'opinidé al de reportatge
ana acompanyada, com s'observa seguint cronoldgicament
1'obra periodistica de 1l'escriptor, per la paulatina
incorporacid¢ de procediments narratius andlegs als que
coetaniament aplicava als seus relats i contes
d'imaginacid.

Dels nombrosos reportatges novel.lats que Garcila
Marquez ha escrit des dels anys <c¢inguanta, dos ens
interessen especialment, per tal conm sintetitzen les
qualitats singulars del periodisme 1literari practicat pel

narrador colombia: Relato de un naufrago (1955)190° i La

aventura de Miguel Littin clandestino en Chile (1986)t01, La

ja proverbial destresa narrativa de 1l'escriptor es posa en
aquestes dues obres'al servei de la relacid de fets reals:
la historia de Luis Alejandro Velasco, "que estuvo diez dias
a la deriva sin comer ni beber"”, i la peripécia del director
de c¢inema xilé Miguel Littin, qui el 1985 s'introdui
clandestinament al seu pals per a filmar un documental de
denunciaadgila dictadura de Pinochet i per a retrobar el seu

passat.’

L'interés de Relato de un niufrago rau en la técnica

que Garcla Marguez fa servir per a construir un reportatge

99 Jacques Gilard, dins Gabriel Garcia Marquez, Obra periodistica
I: Textos costefios, Barcelona, Bruguera, 1982, pp. 38 i 39.

100 Gabriel Garcila MArquez, Relato de un naufrago, Barcelona,
Tusquets Editores, 1985.

101 Gabriel Garcla MArquez, La aventura de Miguel Littin
clandestino en Chile, Madrid, Ediciones El1 Pais, 1987.




novel.lat alhora documentalment rigords i 1literariament
seductor. Després d'entrevistar el personatge durant moltes
hores, 1l'autor escriu el relat en primera persona, tot fent
servir el punt de vista del narrador-protagonista. Tal com
explica el mateix escriptor:

"Este libro es la reconstrucciédn periodistica de
lo gque &l [Luis Alejandro Velasco, el naufrag
protagonistal] me contd, tal como fue publicada un mes
después del desastre por el diario FEl1 Espectador de
Bogota.

"[...] En 20 sesiones de seis horas diarias,
durante las cuales yo tomaba notas y soltaba preguntas
tramposas para detectar sus contradicciones, logramos
reconstruir el relato compacto y verldico de sus diez

dias en el mar. Era tan minucioso y apasionante, que
mi Ynico problema literario seria conseguir gque el
lector lo creyera. No fue sdbélo por eso, sino también

porgque nos parecid justo, gque acordamos escribirlo en
primera persona y firmado por &l."to0z

L'avantatge d'aquest recurs és gque el lector només pot
saber alld que el personatge principal descobreix en cada
moment, ignorant d'alld que vindra; és, doncs, una foérmula
idénia per mantenir-lo suspeés, pendent de la lectura, i una
manera de copsar fidelment el que el protagonista dels fets
va sentir realment.

Un procediment narratiu similar ha emprat Garcla

Margquez molt anys després a La aventura de Miguel Littin

clandestino en Chile. Després d'un "interrogatorio agotador

de casi una semana, cuya versién magnetofénica duraba

dieciocho horas", 1l'escriptor va canviar alguns noms i
moltes circumstancies per tal de "proteger a 1los
protagonistas que siguen viviendo en Chile". A part

d'aquestes manipulacions obligades, el relat definitiu prova

192 Garcia Marquez, op. cit., 1985, pp. 9 i 11.




de ser rigurosament fidel al material documental original:

"He preferido conservar el relato en primera

persona, tal como Littin me 1lo <contd, tratando de
preservar en esa forma su tono personal -y a veces
confidencial-, sin dramatismos f4ciles ni pretensiones
histdricas.

"El estilo del texto final es mio, desde luego,
pues la voz de un escritor no es intercambiable, y
menos cuando ha tenido que comprimir c¢asi seiscientas
padginas en menos de ciento cincuenta. Sin embargo, he
procurado en muchos casos conservar los modismos
chilenos del relato original y respetar en todos el
pensamiento del narrador, que no siempre coincide con
el mio.

"Por el método de la investigacidn y el cardcter
del material, La aventura de Miguel Littin clandestino
en Chile es un reportaje. Pero es mas: la
reconstitucidn emocional de una aventura cuya
finalidad dltima era, sin duda, mucho mids entrafiable y
conmovedora que el propdsito original y bien logrado
de hacer una pelicula burlando los riesgos del poder
militar."tos

Tot i que tant Relato... c¢om La aventura... sén peces

periodisticament valuoses, la seva confeccid és relativament
senzilla: és una sola font la que proveeix la informacid
basica, fora de les observacions del propi escriptor. Molt
més complex i ric quant al tractament de les fonts és, en
canvi, un altre reportatge novel.lat de 1l'escriptor,

Bateman: un misterio sin final!?4, En aquest cas no é&s una,

sind multiples fonts les que proporcionen a Garcla MArquez
una aproximacid poliedrica a la misteriosa desaparicid del
lider guerriller Jaime Bateman Cayén, comandant maxim del
M-19 que desaparegue inexplicablement méntre es - dirigia a
Panama per negociar 1la pau amb un emissari del president
Belisario Betancur.

103 Garcia MArquez, op. c¢it., 1987, pp. 8 i 9.
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L'ordre compacte i isocrodnic amb qué Garcia Marquez va
poder escriure els reportatges sobre Luis Alejando Velasco i
Miguel Littin és aqul substitult per una narracid
forgosament inacabada, composta a base de prolepsis i
analepsis i teixida a partir dels testimoniatges incomplets
dels qui varen conéixer les Ultimes hores de Bateman. E1
reportatge novel.lat resultant, meés breu i menys célebre que
els anteriors, permet conjecturar fins on podria arribar
l'escriptor colombid si apliqués la seva perilcia narrativa
al reportatge amb la mateixa ambicid gque ho va fer Capote a

In Cold Blood. Tal vegada haurlem de reescriure la histéria

del reportatge novel.lat contemporani.

Més girats cap a la memdoria personal sén, en canvi, El

crepuisculo del machol?©3 i O que & isso, companheiro?

{(1979)r0s8 , dos testimoniatges novel.lats escrits pel
periodista i1 guerriler urba Fernando Gabeira a propdsit de
la seva experiéncia com a revolucionari a Brasil i Chile, i
del seu posterior exili a Suécia.

Totes dues obres soén peces de dificil definicid que
combinen la narracid autobiografica amb la cronica
periodistica d'esdeveniments histdrics c¢rucials. Gabeira,
periodista en el Jornal do Brasil, va participar en la

e — " ——— —— —
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guerrilla wurbana sorgida com a reaccid al <cop d'estat
militar que el 1964 va assaltar el poder a Brasil. Més
tard, el 1969, formda part de 1l'escamot que segresta
1'ambaixador dels Estats Units i el bescanvia per 15
presoners polltics. E1 periodista-guerriller es convertl en
un fugitiu perseguit per 1l'exércit i 1la policia; fou
greument ferit en ser arrestat a Sao Paulo, interrogat i
torturat; més tard, alliberat gracies a un altre bescanvi,
es va exiliar a Chile, on fou testimoni directe del cop
d'Estat dirigit per Pinochet, 1 més tard a Suécia, d'on
tornd al seu pals quan 1li fou concedida 1'amnistia.

Malgrat el seu caracter memorialilstic, totes dues
peces mostren concomitancies notdries amb els trets que
caracteritzen el reportatge novel.lat contemporani. A més
de la rememoracid personal, el periodista Gabeira relata
esdeveniments en gqualitat de testimoni i de protagonista
alhora: observa acuradament; registra dialegs i
declaracions de fonts diverses; descriu ambients 1 escenes;
reflexiona en veu alta sobre els esdeveniments que viu i
pateix; 1, de més a més, escriu mitjancant procediments
propis alhora de 1'autobiografia i de 1la novel.la, tot
confegint un relat apassionant. Hi ha en els seus textos
molts ingredients que recorden el reporterisme participant
de Hunter S. Thompson i de Glinter Wallraff.

I, per damunt de tot, els seus heterodoxos
reportatges novel.lats proporcionen un testimoniatge valuds
sobre 1l'experiéncia, 1l'estratégia, els mites, els somnis i

l'aspre despertar de l'esquerra revolucionaria
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