e

1

In Cold Blood, de Truman Capote

In Cold Blood s'inicia amb una gran panoramica que

descriu a grans trets l'escenari principal dels fets -el
poble de Holcomb, a Kansas- i, acostant-se progressivament,
s'hi detura en els detalls que integren el pla general. La

tecnica descriptiva de Capote recorda la que empra Stendhal

quan, a l'inici de Le rouge et 1le noir, descriu a vol
d'ocell Verrieres 1 s'hi acosta a poc a poc a cadascun del
detalls del mapa inicialment esbossat:

"La pequefia ciudad de Verriéres puede pasar por
ser una de las mis bonitas del Franco-Condado. Sus
casas blancas, con tejados puntiagudos de tejas rojas,
se extienden sobre la ladera de una <c¢olina en donde
unos macizos de vigorosos castafios acentdan las
menores sinuosidades. El Doubs fluye a unos
centenares de pies por debajo de sus fortificaciones,
antafio construidas por los espafioles y hoy en ruinas.

Verriéres estd resguardada, del lado Norte, por
una alta montafia: es una de las estribaciones del
Jura. Las c¢imas gquebradas del Verra se cubren de
nieve en cuanto llegan los primeros frios de octubre.
Un torrente, gque se precipita desde 1la montafia,
atraviesa Verrieres antes de desembocar en el Doubs,
dando movimiento a un gran numero de serrerlas. Es
una industria muy sencilla y que proporciona un cierto
bienestar a la mayoria de los habitantes, mas

campesinos que burgueses. No obstante, no son las
serrerlas las que han enriquecido a esta pequeifia
ciudad. Debe su prosperidad a la fabrica de telas
estampadas, llamadas de Mulhouse, prosperidad general
que, desde 1la calda de Napoledédn, ha permitido
reconstruir las fachadas de <casi todas las casas de
Verrieres.

Apenas entra uno en la ciudad, se siente
aturdido por el estruendo de una maquina ruidosa y de
apariencia terrible. [...]"8!

La descripcid que Stendhal fa de Verriéres és un

espléndid exemple de topografia: l'espai on s'inicia 1la

I i iy

Stendhaj, Rojo y negro, Madrid, CAtedra, 1985, pp. 65 i 66.
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historia és descrit directament, amb el propdsit de situar
al 1lector davant un panorama complet del 1lloc de 1l'accid.
per la seva part, Capote sembla haver-se inspirat en aquest
fragment de Stendhal per a escriure 1la seva descripcid
inicial de Holcomb:

"El poble de Holcomb es troba en una alta
planiria sembrada de blat, a l'oest de Kansas, una
solitaria regid que els altres velns de 1'Estat en
diuen "cap enlla”. Un centenar de quildmetres a l'est
de la frontera amb Colorado, la contrada, amb els seus
celatges intensament blaus i l'aire net del desert, té
una atmosfera que mes aviat sembla del Llunya Oest que
de 1'QCest Mitja. L'accent local, espinat pel deix de
la prada, té un to nasal caracteristic de les
hisendes, i els homes -0 molts d'ells- porten els
estrets pantalons fronterers, barrets Stetson y botes

de tald alt i punta afuada. La terra és plana, i el
panorama corprén per la seva gran extensidé. Cavalls,
ramats de bestiar bovli i una munid de sitges

blanques que s'eleven majestuoses com un temple grec
sén visibles ja de molt abans que el viatger arribi al
poble.

Holcomb també és visible de molt 1lluny. No és
que hi hagi gaires coses dignes d'ésser vistes.
Simplement una casual concentracid d'edificis,
migpartida per la via principal del tren Santa Fe; un
caseriu atzards que pel sud limita una allargassada
del riu Arkansas (i alll pronuncien marcadament les
tres sil.labes: Ar-kan-sas), pel nord una carretera,
la ruta 50, i1 tant per la banda de l'est com per la de
l'oest es perd en 1la prada immensa i els camps de
blat. Després de la pluja, o quan la neu es desfa,
els carrers sense nom, sense ombra, sense paviment,
passen de la pols més espessa al fang mes brut. En un
extrem del poble s'al¢a una vella i rigida estructura
estucada, 1 al terrat hi ha un rétol lluminds que diu
DANSA, malgrat que ja ningl no balla en el local i el
retol esta apagat des de fa anys. A prop ni ha un
altre edifici amb un rétol inoportw, pintat amb or de
?ull en una bruta vidriera, que diu BANC DE HOLCOMB

o],

Avall, cap a 1l'estacid, 1l'encarregada de la
correspondéncia -una dona exprimatxada, gue porta una
jaqueta de «cuir i texans i calg¢a botes de vaquer-

regeix 1la rufnosa oficina de correus. L'estacid
mateixa, amb la seva malmesa capa de pintura
sulfurosa, és igualment malenconiosa. Els famosos

trens expressos Chief, Super-Chief i El Capitdn hi
Passen cada dia, perd mai no s'hi deturen. Mai, en
general, no hi para cap tren de passatgers; només, de
tant en tant, algun comboi de carrega. Amunt, cap a
la carretera, hi ha dues estacions de servei per als
automobilistes [...].
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I aixd, realment, és tot. O ho serd quan haurem
inclds en el rengle d'edificis importants el de

1'Escola de Holconb, d'espléndid aspecte, que
manifesta una aparen¢a que la comunitat per altra part
dissimula: que els pares que envien llurs fills al

modern i eficientment equipat establiment (s'hi

ensenya des del parvulari fins al batxillerat, i una

flota d'autodomnibus transporta els estudiants, que

habitualment hi sén en nombre de tres-cents seixanta,

de vegades procedents de regions allunyades no menys

de vint-i-cinc quildmetres) sén, en general, gent

benestant. [...]"82

La topografia que Capote fa de Holcomb i les seves
rodalies és un excel.lent exemple de descripcid figurativa
aplicada al reportatge. El valor del fragment rau en la
qualitat de 1l'observacid: no tot és descrit, sind alld que
un contemplador atent pot detectar després de mirar
repetidament el panorama i d'interpretar-lo. Anb mestria,
Capote passa de 1la simple descripcid del paisatge
~accesible a 1l'observador atent- a la seva interpretacié:
é4s un paisatge que és explicat 1 que, doncs, adquireix
sentit per al 1lector; no pas una natura morta, sindé un
paisatge animat.

La descripcid figurativa completa tal com l'assaja

Capote sol cérrer a carrec de narradors externs al relat -i,

doncs, de les dues omnisciéncies autorials, 1l'editorial i la

neutral-, que poden contemplar els escenaris de l'accid des
de dalt i des de fora. En aquests casos, 1l'espai
representat és, per dir-ho aixl, objectivat: hi és a fora,

i el relator omniscient el pot contemplar des d'una
distancia que permet tant el dibuix precils dels contorns com

la reflexis critica.

.. PP. 13 1 14,
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Ben diferent resulta 1la caracteritzacioé de l'espai
quan el narrador de 1la histdria és un personatge: els
escenaris ja no sén vistos de lluny -de fora o de dalt
estant-, sindé des de dins; el narrador (protagonista o
testimoni) perd necessariament perspectiva i objectivitat,
perd la seva descripcid guanya en immediatesa i es tenyeix

de subjectivitat.
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La furia del jefe Perkins, de Joe Eszterhas

De caracter subjectiu i feta de dins estant é&s 1la
caracteritzacié de 1l'espai que fa el narrador-testimoni de

pa furia del jefe Perkins, de Joe Eszterhas. Encara que en

tornarem a parlar amb detall quan examinem 1la tecnica del
punt de vista, cal avang¢ar aqul que aquest narrador no é&s un
personatge real, sind un tipus <col.lectiu que Eszterhas
construl tot condensant els trets dels habitants comuns de
McCall, el poblet on en desenrotlla 1l'accid. Anb tal
procediment, perillds en la mesura que comporta el risc de
la simplificacid, Eszterhas posa en boca d'un narrador
col.letiu andénim (el nom del qual ni tan sols consta en el
reportatge) les paraules i l'estil elocutiu "que sugiriese
que el relato era lo que podria haberse contado en un
porche trasero cualquiera de McCall"és .
El narrador andnim de qué parlem descriu aixi McCall:
"Lo mas probable es que no hayas oido hablar
nunca de McCall, Idaho. Estamos a unos 160 kildmetros
de Boise, la capital de Idaho, en la carretera estatal
55 v a 45 kildmetros al norte de Cascada, capital del
Valle County. El aire es limpio y perfumado por las
conlferas que hay aqul arriba, a 1.500 metros de
altitud, en la zona de Monte Trueno, llamado asl por
el estruendo de los desprendimientos de tierra, uno de

los cuales enterrd una vez a cientos de estupidos
mineros enloquecidos por el oro que creyeron que se

harian ricos de 1la noche a la nmafiana sin tener que’

pasar por una vida de sudores y trabajos. Desde aquil
puedes ir en cualgquier direccidn, siempre me ha
gustado decirlo, y puedes escalar derecho hasta el
cielo: el Monte Blackmare estd al sur, Big Baldy al

T e e i

Eszterhas, "La furia del jefe Perkins", dins Paul Scanlon,

’%r op. cit., 1979, p. 39.
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este, Buffalo Hump al norte y al oeste He Devil I
Mountain, que penetra casi tres mil metros en el ﬁ
cielo. i

{...] it

Lo del 1llano, gque vienen hasta aqul con sus i
grandes coches y sus trastos, son lo bastante listos |
como para haberse enterado ya de que 1la mejor hora
para salir de Boise es un par de horas antes del
amanecer. Antes del amanecer (que es lo que significa
en indio "“Idaho”) 1los cerros que se alzan a ambos
lados de la carretera adquieren una eXxtrafia belleza.
El asfalto serpentea y gira y se retuerce siguiendo el
agua blanca del rio Payette de cima en «cima y por
barranca y desfiladero, y a esa hora de la mafiana, el
cielo tiene el color de los rubles de dos quilates que
se encuentran por aqul de wvez en cuando. Los del
llano, una vez que llegan aqul arriba, se dan codazos
unos a otros y lanzan muchos ohs i ahs contemplando
nuestro arbolado, tan denso que es casi negro y azul.
Tenemos arces, abetos, y el poderoso pino-toro, gue es
tan pesado que apenas flota en el agua, un monstruo al
que los hacheros de Valley County llaman '"La
Ponderosa", que es también el nombre de un parque
estatal de novecientos noventa y tres acres que queda
a algo mas de tres kildmetros al norte de aqul, y que
es lugar de reunién favorito de los del llano; y si no
pueden meter sus estlpidas personas alll porque hay va
demasiados, siempre pueden recorrer otros veinte
kildémetros mas hasta Cabin Park, donde disponen de
otros cuarenta y dos acres.

El dia que llegd aquil  Jim Perkins, en julio
pasado, el campo parecia una de esas peliculas en
tecnicolor de tonos chillones. El <c¢ielo inmenso,
grande, sin limites, el frondoso terciopelo verde de
los pinos, la algarroba norteamericana con sus flores
color purpura de 1largos y esbeltos calices, laderas
totalmente cubiertas de celindas blancas que se
extienden Kkildmetros y kildmetros sin interrupcidn,
aguilefias escarlata y amarillas y blancas dque brotan
de la nada, de entre matorrales de helechos, de modo
que, si no te fijas bien, te engafian y crees que
surgen directamente del aire."®4

Si la comparem amb les topografies que de Verriéres i
Holcomb fan Stendhal i Capote, la que acabem de llegir
mostra diferéncies de pes: mentre aquelles pretenien ser
completes -gairebe exhaustives; i1 objectives, 1la que fa el

Narrador andnim constrult per Eszterhas é&s incompleta,

o
O e Ul i i
e el R

Eszterhas, op. cit., pp. 40, 41 i 42.
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subjectiva, mancada d'un disseny compositiu unitari; si
aquelles presentaven quadres harmoniosos, contemplats des
d'una distancia que permetia advertir i destacar
pictéricament les siluetes, les ombres i les rugositats del
paissatge, aquesta és un esbds capricidés i inacabat, en queé
tot é&s descrit sense intencid estética aparent: 1la mirada
del narrador andnim va i ve, deturant-se no en el que un
escriptor professional consideraria més rellevant, sind en
ailé que un habitant qualsevol de McCall reconeixeria com a
familiar.

I, amb tot, convé fer dos precisions. De primer, que
la pintura de McCall és tanmateix vigorosa, acolorida i
descriptivament eficag; 1la seva forg¢a neix principalment
del contrast que fa entre el sentit comi del narrador andnim
i l'actitud dels turistes -dels guiris, com es diu
col.loguialment avui- gue peregrinen des de les ciutats per
extasiar-se davant les delicies naturals de McCall ("los del
llano”, comenta sarcasticament el narrador, "una vez que
llegan aquil arriba, se dan codazos unos a otros y lanzan
muchos ohs y ahs contemplando nuestro arbolado, tan denso
que es casi negro y azul").

I després, sobretot, que la pretesa espontaneftat del
narradorb és també el resultat d'una composicid: tal
descripcid no 1'ha fet mai ningt, sind que ha estat
confegida per un escriptor (Eszterhas) que ha volgut
conferir-1i versemblanca. Aixod explica; al meu parer, que
al sol.liloqui del narrador andnim s'hi constati wuna
Oscil.lacid constant entre el registre oral, pages i popular

atribufble a un habitant qualsevol de McCall i el registre
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escrit, culte 1 intencionat que l'escriptor professional
Eszterhas no aconsegueix dissimular del tot. L'altim
paragraf del fragment reprodult, per exXemple, eés
inimaginable que hagi estat dit aixl per ningd. Es evident
que el sol.liloqui del personatge tipic no és només imaginat

per l'autor del reportatge; també és arranjat, adobat pel

reporter.
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Carnaval en Munich, de Manuel Vicent, i Niente a cosi

sia, d'Oriana Fallaci

Per bé que, d'acord amb la condicid documental de les
seves obres, la major part dels reporters-novel.listes
contemporanis empren descripcions figuratives per a
caracteritzar 1l'espai, n'hi ha que fan servir descripcions
expressionistes: en elles no importa tant la fidelitat a
1'aparen¢a dels fendmens observats com 1l'impacte que aquests
provoquen en 1'anima de i'observador.

En sentit estricte, 1'ls del mot expressionisme se sol
associar amb poetiques de caracter patetic 1 fins agdnic.
Un dels més importants exponents d'aquesta tendéncia
artistica, l'expressionisme germanic ~-literari, pictoéoric i
cinematogréfic—,_és una tendeéncia integrada per artistes de
visidé torturada, apocaliptica, que en 1les seves obres
deformen deiiberadament els contorns de 1la percepcid
ordinaria de 1les <coses per tal d'expressar intensament
l'efecte qge la realitat produeix en el seu animé?d.

00 Sk ottt (e . s S e e, o s S

8% Josep Casals defineix 1'expressionisme (a E1 Expresionismo,

Barcelona, Montesinos, 1982, p. 29) en aquests termes:
"[...] mientras que el impresionista -como su nombre
indica~- se limita a llevar al lienzo una impresién que le
ha transmitido la naturaleza (la naturaleza es el principio
activo, el sujeto), el expresionista adopta una actitud
critica ante la realidad y, en lugar de afirmarla en su
apariencia actual, la recrea o la deforma para expresar con
mayor intensidad el efecto animico que le produce (la
naturaleza es el objeto sobre el que acttia la subjetividad
del artista). Asil pues, frente a la pasividad del ojo que
sbélo capta lo que le llega del exterior, el artista
exXpresionista proyecta su yo en las cosas y hace de cada
obra “"la expresién de su ser” (Walden)."
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En un sentit més ampli, perd, el concepte
expressionisme s'utilitza en critica 1literaria i artistica
per a definir aquells tractaments de 1la realitat que fan
amfasi en 1l'expressid de 1l'impacte que 1la realitat provoca
en 1'anim de 1'observador, independentment del fet que
aquest s'expressi patéticament o humoristicament. D'acord
amb aquesta segona acepcid del mot, es pot qualificar

d'expressionistes pel.licules com Brazil, de Terry Gillian,

Eraserhead, de David Lynch, o Blade Runner, de Ridley Scott;

novel.les com The Jungle, d'Upton Sinclair, o Last Exit to

Brooklyn, d'Hubert Selby; o reportatges com The Electric

Kool-Aid Acid Test, de Tom Wolfe, o Carnaval en Minich, de

Manuel Vicent.

La pe¢a de Vicent, amarada del sentit de 1'humor
exhuberant i burleta propi de 1'autor, recrea 1la seva
vivéncia subjectiva del celebre carnaval de Munich.
L'humorisme expressionista  amb qué descriu 1'ambient dels
carrers és prou eloglient:

"Las puertas de las cervecerias, que se abren y
se cierran, arrojan hacia el frlo polar de 1la calle
una turbulencia de fuego. Desde fuera, sobre la
blanda nevada, se ola una esfumada misica de coros,
canciones alemanas muy sentimentales, de gargantas
peladas y acordedn. A media tarde, en el barrio
antiguo de Munich, en las calles peatonales de
NeuhYuser i FKaufinger, que parten del Stachus vy
desembocan en Marienplatz, empezaban a verse mascaras

con un efecto chocante. Tipos de empaque importante,
con pinta de ser personas muy eficientes y ocupadas,
de cefio cruzado y pisada fuerte, 1llevaban una

narizota, o un antifaz, o un gorro de payaso, por
obligacidn, sin abandonar el maletin de ejecutivo por
nada del mundo. Damas feroces, mAis serias que un
plato de arroz, soplaban un matasuegras cada 50 pasos
contados, como si 1lo 1leyeran en un pentagrama. A
pesar de todo, era el lunes de este carnaval goético,
nevado, y la potente alma de Baviera estaba a punto de
estallar. La gente de Munich es alegre, robusta,
tirando a chaparra, de cuartos traseros muy cuajados y
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afincados en tierra, con una onda expansiva de 25

metros de radio. Parecla claro que el efecto
retardado de 100.000 <cogorzas podia reventar bajo 1la
nieve.

En Marienplatz, al pie del Ayuntamiento, olia a
caldo de almendras garrapifiadas al anochecer, cuando
un dJgrupo de homosexuales disfrazados de mariposas
comenzaron a regalar salchichas al publico. Un
travestido enorme con plumas de pavo real y bragas de
color malva pregonaba la mercancia con voz de
carretero, Yy entonces pasd por alll una cuadrilla de
Angeles del infierno vestidos de cuero cefiido, con
navajas, garfios, «cascos, botas de herrajes y la

mirada de hielo, de un azul asesino. No se sabe si
iban de c¢arnaval o llevaban la ropa de andar por
casa."®*®

L'expressionisme humoristic de Vicent és

deliberadamént epidérmic, pirotecnic, molt proper a 1la
deformacid caricaturesca. La seva forg¢a descriptiva neix de
la qualitat plastica, a voltes quasi tactil, de les
metafores, 1imatges, comparacions, metonimies i sinestésies
que fa servir. El seu ¢és, probablement, el  tipus
4d'expressionisme que meés bé¢ s'adiu a la descripcid
costumista d'ambients: el reporter deixa de banda 1la
voluntat de representar figurativament escenaris i llocs en
favor de 1l1la recreacid subjectiva de les impressions que
aquests susciten en ell.

Aquest expressionisme lleuger no és, tanmateix, 1l'unic
possible en el reportatge novel.lat. Alguns cultivadors del

reporterisme subjectiu, com Michael Herr a Dispatches i

Oriana Fallaci a Niente a cosi sia, han practicat un tipus

L . « « .
d'expressionisme més proper a l'exacerbacid de 1les llums i

les ombres de l'esperit 'que hom atribueix als

-

. iy

. - — —

. —— —

4 Vice "Carnaval en Munich", dins La carne es yerba,
~+ Ediciones E1 Pals, 1985, p. 21.
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expressionistes nordics i alemanys de principis de segle.

En el segllent passatge de 1l'obra de Fallaci, 1l'ambient
dels carrers de Saigon és recreat per 1la reportera tot
emfasitzant els contrastos de 1l'escenari:

"8 de diciembre.- Tanto mas cuento que en estas
pagodas nada te impulsa al heroilsmo. Ni siquiera
parecen pagodas, no hay en ellas solemnidad ni
tragedia. Las imagindbamos sugestivas, hermosas como
los templos que he visto en Bangkok y en el resto de
Asia. En cambio, son casuchas de 1la periferia,
escondidas en callejuelas sucias, apestosos
callejones. Ni siquiera las encuentras en un momento
dado, porque no se distinguen de las demas. Sélo a
fuerza de dar vueltas te das cuenta de que sobre la
fachada se balancea un cartel en el que estd escrito:
"Pagoda Tun Nghien”, "Pagoda Xa Loi". En torno a
ellas pulula 1la vida rumorosa, agresiva: timbres de
bicicletas y rickshaws, gritos de tenderos, ladridos
de perros, risas de nifios que se persiguen o hacen
pipl contra la pared. Es la vieja Saigdén que existia
en los tiempos de los franceses, el pobre folklore que
gusta tanto a los ricos turistas europeos. No hay
carros blindados, ni Jjeeps con ametralladoras, ni
fortificaciones con sacos terreros, sino una multitud
densa N4 aparentemente feliz <c¢on sus sombreros
codbnicos, y si estds a cierta altura ves un rio de
sombreros cdénicos que se deslizan sobresaltados. Cada
callejuela es un pequefio mercado en el gque las
vendedoras, sentadas en el suelo, te ofrecen 1la
mercancia colocada en tierra, pescado fresco vy
escurridizo, pollos asados, arroz hervido, huevos
duros, pifias, ¥ si no les escuchas se te agarran a los
vestidos con alegre insistencia: en aquella orgila de
alimentos y alegria uno no piensa en la muerte. La
muerte parece’' haberte olvidado, aqul, al lado de la
guerra.

Esta mafiana fui a ver a Tri Quang, a la pagoda
de Xa Loi. Llegamos pasando por encima de mendigos,
perros vagabundos, montones de inmundicias, y un
embudo dejado por una bomba. Donde ahora esti el
embudo, el venerable Tienh Minh, lugarteniente de Tri
Quang, aparcaba hace dos afios su coche. Cuando subid
a el y lo puso en marcha, estalld una bomba y se le

llevd 1los intestinos. Vive milagrosamente c¢on un
intestino artificial. Ni que decir tiene que no se
trataba de una bomba vietcong. Enemigo acérrimo de

los norteamericanos y del gobierno que éstos han
querido, Tienh Minh combatid contra los franceses al
lado de los comunistas y hoy se 1le acusa de usar la
pagoda para proteger a los vietcong. ?También la
pagoda Xa Loi? ?Por que no? Es a propoésito: tan
llena de escaleras, corredores, pasillos que dan a
patios secretos, y ademds balcones, desde detras de
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los cuales invisibles ojos te escrutan, te siguen, y
tal vez te tengan bajo la mira. La celda de Tri Quang
tiene dos puertas; cada puerta estd protegida por tres
o cuatro monjes fuertes vy decididos: no c¢abe en 1la
cabeza gue precisamente sea el cuartel general de una
oposicidn basada en el suicidio."&7?

L'estil descriptiu expressionista no és propi de
reporters-novel.listes objectius -Capote, Mailer, Sciascia,
Tolosa, etcétera-, sind d'aquells que no s'estan d'expressar

visceralment els seus pensaments, sentiments i sensacions.

-
i
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La fuga di Tolstoj, d'Alberto Cavallari

Hi ha, pero, reporters que opten per caracteritgzar
espais 1 ambients d'una manera que val a anomenar
impressionista: copsen amb breus tragos, des d'una actitud
relativament impassible, 1les impressions visuals que els
llocs observats els provoquen. Els reporters
impressionistes no expressen de dins a fora els seus
sentiments sobre la realitat, tot deformant-la o)
exacerbant-ne els contorns, com fan els expressionistes; ni
tampoc descriuen acuradament alld que veuen, en un intent de
reproduir la seva apareng¢a objectiva, com fan els
figuratius. Més aviat, podriem dir que es limiten a
registrar sintéticament els efectes de llum sobre les seves
retines. La descripcidé que Alberto Cavallari fa de 1l'estacid

d'Astapovo a La fuga di Tolstoj n'és una bona il.lustraciéd:

"La petita estacid d'Astapovo era com sén totes
les estacions secunddries russes a les set d'un vespre
d'hivern. Llums debils, la llanterna de les
indicacions enganxada a la porta, els ultims viatgers
esperant els Ultims trens, el telegraf que de tant en
tant transmet i després calla, una campana que dringa
en el silenci, 1la famllia del ferroviari que sopa al
primer pis, 1 al wvoltant foscor, neu, el paisatge
esborrat."6®

Com també ho ¢é&s el segllent passatge de la mateixa
obra, en el qual 1l'autor expressa en estil indirecte el
record que Tolstoi tenia d'Optino:

"En la seva memdria Optino era, sobretot, aquell
viatge fet en ple estiu, durant el gqual havia pres

nota de les flors, de les herbes, dels arbres, dels
insectes, dels ocells, del perfum de cada flor, del

T i v v
—— ——

8
Alberto Cavallari, La fuga de Tolstoi, op. cit., p. 92.
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refilet de cada ocell, del dibuix de cada fulla. En
la calorada de juliol, caminant a poc a poc, havia
recorregut planures i turons, aturant-se a cada moment
per descriure els ambients: el fenc recollit de
pressa abans del temporal, les dones sense bruses, amb
les sines blangues al sol. Pero sobretot havia vist
la vegetacid com a través d'una lent: el canenm tot
just despuntat amb el seu borrissol, 1la bardana
acabada de florir roja, els til.lers amb les flors
pansides, 1la civada madura oscil.lant al vent, la
vinagrella amb 1la flor bruna, el segol madur amb
l'espiga de color de palla 1 la tija groga, el 1l1i
pansit, les campanetes liles, el card sumptudés amb el
borinot vellutat sobre la flor, 1'ordi verd tendre; i
després 1l'olor dominant de cada dia, el sis de juliol
olor de mel, el set olor de treévol, el vuit olor de
mel també, 1 després el dibuix subtil dels filaments
de les arrels aflorades en els estanys secs; i després
els temporals que vénen; 1 després els nuvols que
tornen blancs; 1 després totes les fulles dels boscos,
rodones, dentades, fosques, <clares, i el cel que
trenca els horitzons mentre recorre la Russia d'estiu.
De fet, el viatge havia estat tot aixod: la seva
jovenesa més 1l'encant de mirar amb exactitud cada
flor, cada fulla, «cada herba, mentre en la vegetacid
corrien els sons, 1 les veus, 1 el soroll del vent.
En el fons de la seva memdria Optino hi havia quedat
com un herbari felig¢."s?®

Es tracta de pur impressionisme pictdéric traslladat al
paper. L'émfasi de la descripcid éé posat en 1l'empremta que
les sensacions visuals han deixat en la memoria del
personatge: no hi ha interpretacidé de l'escenari -com en la
descripcid de Holcomb per Capote- ni deliberada expressid
dels sentimens que agquest provoca en l1l'observador -com en la
descripciéd dels carrers de Saigon per Fallaci-, sind un
inventari sensible de 1les impressions sintétiques que el
paisatge va suscitar en Tolstoi. El paisatge no és descrit
figurativament, ni explicat, ni expressat: tan sols és

percebut.

i
i
ek

5
' Cavallari, op. cit., pp. 50 i 51.
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4.4. LA TECNICA DEL PUNT DE VISTA
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La nocid de punt de vista és clau per a l'estudi de 1la
narrativa en qualsevol de les seves modalitats. Tot i que,
tal com la coneixem avui, la formulacid tedrica del
concepte ha estat elaborada al segle XX, 1les primeres
observacions sobre la importancia del punt de vista daten ja
de la Poetica d'Aristotil, amb la divisid que estableix
entre dos modes basics de mimesi: el narratiu i el
dramatic,

Al segle XIX, Flaubert es va referir implicitament a
la nocid de punt de vista en 1les reflexions sobre la
novel.la disperses al llarg de la seva extensa

Correspondance, 1 un brillant deixeble seu, Henry James, en

parld també en els seus assaigs French Poets and Novelists

(1878), The Art of Fiction (1884) i Notes on Novelists

(1914).
Perd la primera proposta tedrica del concepte 1la va

fer Percy Lubbock el 1921, a 1la seva obra The craft of

fiction?®. Lubbock es basa en les idees aristotél.ligques per
fonamentar la seva distincié entre dues formes basiques de
representacid: d'una banda, el mostrar ('showing'), i d'una
altra, el narrar ('telling'), corresponents a les mimesis
dramdtica i narrativa d'Aristétil, respectivament.

En les dltimes décades, el concepte de punt de vista

S'ha mostrat fecund per a estudiar la novel.la, el més
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complex dels generes literaris moderns?!. També ha estat

prou demostrada la seva utilitat a l'hora d'examinar
d'altres formes d'escriptura, tant imaginatives com

testimonials. Entre les primeres podem citar el conte,

el

relat o la nouvelle, en les quals la técnica del punt de

vista adopta un refinament singular; entre les segones, els

géneres memoriallistic i autobiografic, 1la biografia, els

diaris i dietaris, les narracions de viatges

d'experiencies i, sobretot, en el camp propiament

periodistic, 1la crdnica, el quadre de costums, l'entrevista

de personatge i, és clar, el reportatge ﬂnovel.lat i la

novel.la-reportatge.

Al nmeu parér, una de les més udtils contribucions a

l'estudi del - punt de vista 1l'ha proporcionat Norman

Friedman?2, tot desenvolupant les tesis de Lubbock. Friedman

parteix de les dues formes basiques d'exposiciéd:

e i . e o e e i o g i
————

! Els estudis contemporanis sobre la técnica del punt de vista

sén nombrosos. Tot seguit en cito els que m'han servit de

referéncia: 4

"‘Norman Friedman, "El desenrotllament d'un concepte critic",

dins Els Marges, 1975, 3, pp. 39-30.

= Wayne Booth, The Rhetoric of Fiction, Chicago, The University

of Chicago Press, 1961; i l'article "Distancia i punt de vista:

assaig de classificacié", dins Enric Sulla, ed., Poética de la

larraci¢, Barcelona, Empuries, pp. 47-66.

- Oscar Tacca, Las voces de la novela, Madrid, Gredos, 1973.

gzaoigp Maria Castellet, L'hora del lector, Barcelona, Edicions
' 87.

., G¢rard Genette, Figures III, Paris, Editions du Seuil, 1972.
Op. cit, 1975.
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a. La mimesi narrativa ('telling'), en la qual una

- yeu ~l'autor o un narrador creat per ell- diu 1la histéria

des de la seva perspectiva particular. La técnica genérica
propia d'aquesta mena de mimesi és el sumari narratiu,

"una informacid generalitzada o un report de

séries de fets gue cobreixen algun perilode extens i

una varietat de localitzacions; podriem dir que és la

manera normal 1 no gaire culta de c¢contar una

histdéria."73
El sumari narratiu és, per tant, un resum o sintesi de

fets, reals o imaginats, elaborat per la veu encarregada de

dir, de relatar la histoéria.

b. La mimesi escénica o dramatica ('showing'), en la
qual ningd no diu aparentment 1la histdéria; aquesta, en
canvi, es mostrada al lector o a l'espectador frontalment,
sense mediacions. La tecnica propia d'aquesta mena de
mimesi és 1'escena immediata, la qual

"emergeix de seguida que apareixen els detalls
especlifics, continus i successius de temps, lloc,
accié, personatge i dialeg. el 'sine qua non' de
l'escena no és el dialeg sol, sind el detall concret

enquadrat dins - un marc especific espacial i
temporal."74

Entre aquests dos pols extrems es dibuixa un arc de
pPossibilitats mimétiques, ‘que oscil.la entre 1'assercid,
l'exposicié i 1la narracid, céracteristiques de la mimesi
narfativa, i la inferencia, la presentacidé directa i

TN s

Friedman, op. cit. p. 47.
Friedman, op. cit., p. 47.
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l'escenificacid, caracteristiques de 1a mimesi dramatica.
El relat explicit propi de les narracions es transforma, en
les exposicions dramatiques, en suggeriment implicit.

Tanmateix, és dificil que aquestes dues formes de
mimesi es donin en estat pur. Es freqllent, en canvi, trobar
textos literaris on es barregen en graus variables. En 1a
major part de les novel.les que anomenem realistes, ambdds
procediments d'exposicid de 1la histdéria es juxtaposen: a
fragments narratius, en que la veu relatora condensa fets
esparsos en el temps i en 1l'espai, segueixen fragments
escenics, en els quals l'exposicid es concentra en moments
concrets de la historia, delimitats temporalment i espacial
amb exactitud.

Friedman elabora 1a seva classificacid de punts de
vista tot partint d'aquesta gradacié entre els dos pols
extrems, escena i narracié. L'esquema segllent en resumeix

la proposta:

mimesi narrativa (dir, sumari narratiu)

1- Omnisciéncia editorial
2~ Omnisciéncia neutral
3~ Narrador-testimoni

4- Narrador—protagonista

Q"Q....no...l.olQQIQcl.o..QQ....'O'...Q....OQ-

5~ Omnisciéncia miltiple
6- Omnisciéncia selectiva
7- Convencid dramatica

8- Convencid objectiva

mimesi dramatica (mostrar, escena immediata)

Un cop exposada la tipologia de punts de vwvista
Possibles, ara ens cal, primer, examinar quin us de

Cadascun han fet els novel.listes, i després, com han estat
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aplicats al reportatge novel.lat contemporani.
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4.4.1. L'OMNISCIENCIA EDITORIAL

L'omnisciéncia editorial és el punt de vista en virtut
del gqual ¢és l'autor qui conta i valora 1la histéria. Tot
actuant com un deu omniscient i omnipotent, l'escriptor en
persona és la veu narradora que té accés a tots els detalls
de 1la historia, inclosos els pensaments i sentiments dels
personatges. A més -i aquest és el tret distintiu que més
facilment delata 1'ls d'aquest punt de vista-, l'autor fa
intrusions explicites en el curs del relat, mitjancant les
quals comenta les situacions, Jjudica el comportament dels
personatges i fa digressions genériques sobre la vida, els
costums o la moral. L'omnisciencia editorial implica que
tota la informacid que obteé el lector raja de l'autor, qui
éxplica la histdéria des de dalt, com un petit demitirg
omnipresent i totpoderds.

Els exemples d'omnisciencia editorial sén freqllents en
la novel.la realista de 1la primera meitat del XIX,
immediatament anterior a Flaubert. Stendhal, Dickens i
Balzac empren sovint aquest punt de vista; el fragment que

reprodueixo tot seguit pertany a Oliver Twist, de Charles

Dickens:

"Un bell capvespre, quan les primeres ombres del
crepuscle es comengaven a posar sobre la terra, Oliver
seia a la seva finestra, atent als seus llibres.
Havia llegit bastanta estona; i com que el dia havia

. estat extraordindriament xafogéds, i ell s'havia
esforgcat un bon xic, no és cap rebaix pels autors,
fossin qui fossin, dir que ell lentament i de mica en
mica es queda adormit.

Hi ha una mena de son que ens envaeix de
vegades, que tot i tenint el cos presoner, no allibera
l'esperit d'una sensacid de les coses del voltant, i
1i permet de vagar alloure. Fins al punt gque una
aclaparadora feixugesa, una postracid de forces i una
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absoluta impossibilitat de controlar el nostre
pensament o facultat de moure'ns, es pot anomenar son,

aixo ho és; i tanmateix nosaltres tenim una
conscieéncia de tot el que passa al nostre voltant, i
si somiem en aquests moments, paraules que sdén

pronunciades realment o sons que realment existeixen,
s'acomoden amb sorprenent promptitud a 1les nostres

visions, fins que la realitat i la imaginacid sén tan
estranyament barrejades que més endavant é&s gairebé
impossible de reparar-les. Encara no és aquest el

fenomen més colpidor incidental d'aguests estats. Es
un fet indubtable, que encara que els nostres sentits
del tacte o la vista siguin morts per aquell temps,
els nostres pensaments de dorment, 1 les escenes
visionaries que passen davant nostre, seran
influenciades i materialment influenciades, per la
mera presencia silenciosa d'alguns objectes externs
que poden no haver estat a prop nostre gquan henm
aclucat els ulls 1 del velnatge dels quals no tenim
cap desperta consciéncia.

Oliver sabia perfectament bé que estava en la
seva cambreta; que els seus llibres eren al seu davant
damunt la taula; 1 que el dol¢ oratjol fressejava
entre les plantes enredadores de fora. I tanmateix
estava adormit."??%

En el fragment reprodu?t, Dickens, autor omniscient,
no només té acceés a 1l'escena 1 a 1'estat d'anim del
protagonista; taﬁbé opina, comenta i1 fins i tot filosofa
sobre les caracterlstiques de certa mena de somnis.
Aquesta possibilitat de filosofar i d'introdulir digressions
¢s ben manifesta en el segllent passatge, extret de la

>

novel.la“dé'Stendhal Le rouge et le noir:

"Pero dejemos a este hombrecilloc mezgquino con
sus mezdquinos temores. ?Por qué se le habrd ocurrido
llevar a su casa a un hombre de valia, cuando lo que
necesitaba era un hombre con alma de lacayo? ?Por qué
no supo escoger a sus gentes? Lo mads corriente en el
siglo XIX suele ser que, cuando algun noble poderoso
tropieza con un hombre de valla, 1lo mata, lo exilia,
lo mete en la carcel © bien lo humilla de tal forma
que el otro comete la tonteria de morir de dolor. Por
casualidad aqul no es todavia el hombre del wvalla el
que sufre. La gran desgracia de las pequefias ciudades
francesas y de los gobiernos por elecciones, como el

-~
5 i
ot g

PP. 354, 355 §{ 356,

les Dickens, Oliver Twist, Barcelona, Edicions Proa, 1970,
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de Nueva York, es no poder oclvidar que existen en el

mundo seres como el sefior de Rénal. En una ciudad de

veinte mil habitantes son esos hombres los gque hacen

la opinidn publica, y la opinién publica es terrible

en un pals que tiene una Constitucidn."76

Tal com palesen els passatges de Dickens 1 Stendhal,
el punt de vista que hem anomenat omnisciéncia editorial
&s aguell en que les prerrogatives cognoscitives i
expressives de l'autor sén maximes: ho sap tot sobre els
fets que narra, coneix els pensaments i els sentiments dels
personatges, hi és a tot arreu i, de més a més, pot
interrompre el relat per a valorar el decurs de la histodria.
L'autor omniscient és un semi-deu en el mén de ficcid que
construeix, un demillrg totpoderds i omnipresent gque manipula

els fils de 1l'accid amb tota llibertat, 1 que es reserva el

dret de fer digressions obertament.

4.4.1.1. L'OMNISCIENCIA EDITORIAL EN EL REPORTATGE
NOVEL.LAT
En rigor, tal com l'hem definit, 1 'omnisciéncia

editorial és inaplicable en el reportatge, per la senzilla
rad que el periodista no pot tenir wveritable accés als
pensaments i als sentiments dels personatges. I amb tot,

alguns escriptors contemporanis han suplert aquesta

limitacio inevitable mitjan¢ant un acurat treball
d'investigacio: és viable conéixer—ho tot, fins la vida
Psiquica dels personatges, a través d'entrevistes

o
e, N
- — s —

1
pxgggndhal' El rojo y el negro, Madrid, Editorial CaAtedra, 1985,
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exhaustives i d'una minuciosa tasca d'acarament dels
testimoniatges orals i escrits a 1l'abast.

Tanmateix, per gfan que sigui 1l'esfore¢ i el rigor
esmergat, 1'ds de l'omnisciéncia editorial comporta un joé
arriscat amb les convencions de la ficcid. Encara que una
part important de 1la informacidé aconseguida pel reporter
sigui veridica -aixd és: documentable-, aquella referida a
la psicologia dels personatges no pot ser més que
conjectural: els pensaments 1 els sentiments d'aquests
poden ser inferits pel reporter a partir dels indicis i els
senyals de qué disposa; 1 només disposa d'alld gque els
personatges diuen que pensen 1 senten, no dels seus
pensaments i sentiments genuins.

I, amb tot, 1l'ts de l'omnisciéncia editorial és

extremament freqllent: l'empra el periodisme informatiu
convencional, que en apel.lar a la sacralitzada
objectivitat presenta sovint relats de fets i
interpretacions com si el periodista 1 el periddic

disposessin d'una veritat indiscutible i absolutitzadora.
Bona part de 1l'efecte persuasiu que dgenera el discurs
periodistic de masses recolg¢a en 1l'extesa creen¢a que els
mitjans de comunicacid diuen veritat. La pretesa
objectivitat dels relats informatius que els mass media
confeccionen té un efecte fetitxista sobre els auditoris:
amaga les condicions materialsli ideoldgiques a partir de
les quals el discurs periodistic és construft, de manera
Semblant a com el fetitxisme de la mercaderia amaga les

condicions socials de 1la seva produccid. El discurs

,  Periodistic de masses presenta tots els atributs que
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distingueixen l'omnisciéncia editorial: virtualment, ho sap
tot, ho diu tot, hi &és a tot arreu i fins és capa¢ de saber
~qQé volen, que pensen i que senten els actors -o, més aviat,
els espectadors- socials, la sempre invocada 1 inefable
opinidé publica.

El que diferencia l'estesa utilitzacid de
l'omnisciéncia editorial en el periodisme convencional de
1'us deliberat que n'han fet alguns nous periodistes en els
seus reportatges novel.lats és que aquests, efectivament,
estan en condicions d'aplicar-la amb prou legitimitat.
L'unica omniscieéncia editorial legltima en periodisme és
aquella que neix d'un acurat treball d'investigacidé 1
d'immersidé en el tema tractat: per mitja d'entrevistes
exhaustives; de 1l'acarament de testimoniatges i documents
diversos; de 1l'observacid personal; i, tant como aixd, d'una
intensa reflexid i interpretaciéd. A difereéncia del
mixtificador periodisme d'actualitat, el periodista
investigador si que pot emprar aquesta convencié literaria

de manera fefaent.
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