In Cold Blood, de Truman Capote

Vejam com el discurs indirecte 1lliure ¢&és usat per

Truman Capote a In Ceold Blood; el seglient fragment és el

primer del llibre en qué apareix Perry Smith, un dels seus
protagonistes principals.

"Com el mateix senyor Clutter, el jove que
esmorzava al restaurant "La Petita Joia” mai no prenia
cafe. Preferia la sarsa, la "cervesa d'arrel" del seu
pals. Tres aspirines, sarsa ben freda i un seguit de
cigarrets Pall Mall s'adeien amb la seva nocid d4d'una
perfecta pitanga. Entre glops de sarsa 1 cigarrets
estudiava el mapa estes damunt el taulell -el Phillips
66, corresponent a Mexic-, perd li era difilcil de
concentrar—-se en 1l'examen, perqué esperava un amic, i
lt'amic no arribava. Va mirar a través de la finestra
que donava al carrer, un silencids carrer de ciutat
petita, gque mai no havia vist fins abans d'ahir [A].
Ni un indici del seu amic Dick, encara. Perd estava
segur que es presentaria; al capdavall, 1l'objecte de
la reunid era per tirar endavant, precisament, una
idea d'en Dick: el "cop segur”. I, enllestit aixd...
cap a Mexic [B]. El mapa estava esquingat i tan
potinejat que s'havia suavitzat com si fos de camussa.
Al voltant de la seva cambra d'hotel hi devia haver
centenars de persones que, com ell, consultaven mapes
de tots els estats de la Unid, de cadascuna de les
provincies del Canada, de tots els palsos
sud—-americans. [...1 Es trobava a la petita estacid
d'Olathe, Kansas. Era divertit de pensar que tornava
a ser a Kansas 1 que, nomeés feia quatre mesos, havia
jurat -primer formalment, davant la Junta Estatal de
la Paraula d'Honor, i després a ell mateix- que mai
més no posaria els peus en aquell territori! [C] Bé:
no s'hi estaria gaire! ([D]"t88

-Per bé que escrit mitjan¢ant una impecable
omnisciéncia neutral, al passatge hi ha wuna oscil.lacid
constant entre aguest punt de vista extern -el del narrador
que s'ho mira des de fora- i el punt de vista del

Personatge, expressat en forma de breus fragments d'estil

o o — o~ ——
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indirecte lliure que hem destacat amb negretes. La
transicid. entre un 1 altre punt de vista és sempre suau,
quasi inaparent.

Al fragment [A], 1la subjectivitat del personatge es
revela per 1'is de 1'adverbi ahir: el narrador omniscient
ens esta parlant d'accions esdevingudes anys abans, i de cop
apareix aquesta al.lusid¢ a un passat immediat, que és el que
recorda el personatge des de 1'instant present en que pensa.
pLa frase seglient ("Ni un indici del'seu amic Dick, encara")
és dita pel narrador extern, perd és com si el lector mirés
amb Smith a traves de la finestra: 1'ambigtlietat,
caracteristica de 1l'estil indirecte lliure, ¢és ben evident
tambe.

A [B], 1'4us del discurs indirecte 1liure (o del
mondleg narrat, com diria Cohn) es delata pel canvi sobtat
de registre: les frases anteriors eren escrites amb la
coheréncia i amb l'ordre propis del narrador omniscient, i
tot d'una sorgeix "I enllestit aixo... cap a Mexic", un
enunciat col.logquial que nomes pot correspondre al
personatge. Es tracta d'una frase inacabada, caracteristica
de qui s'entén a si .mateix sense necessitat de completar
sintacticament 1'expressid lingliistica del pensament.

En els fragments [C] i [D] assistim a l'oscil.lacid
caracteristica d'aquest procediment. El primer enunciat [C]
és formalment dit pel - narrador extern, perd esta
indubtablement tenyit per 1'e§tat d‘éﬁiﬁ de Smith; el signe
d'exclamacidé amb que es c¢lou la frase ho emfasitza
clarament. El segon enunciat [D] és molt menys ambigu:

1'ds del discurs indirecte lliure es posa de manifest, com
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en el cas de [B], pel canvi de registre sobtat, que torna a

posar en primer pla 1l'estil elocutiu del personatge.

Tal c<om hem mostrat, el discurs indirecte lliure es
pot aplicar al reportatge novel.lat amb optims resultats, en
la mesura que permet acoblar sintacticament el punt de vista
extern del reporter amb 1'intern dels personatges i, doncs,
imprimir flulfdesa al relat tot enriquint 1la informacid que
proporciona al lector. Si 1'4s del discurs directe pot
aixecar suspicacies entre els defensors de 1l'ordotdxia
periodistica, el del discurs indirecte 1liure s'hi adiu
perfectament. I els reporters contemporanis han trobat en
ell un recurs valuds per a proporcionar a les seves peces la

textura i 1'estéti¢a de la novel.la.

En totes 1les seves modalitats, perd sobretot en

aquella meés radical que prova de transcriure 1la paraula

»

interior/;dels personatges, 1l'omnisciéncia selectiva i
multiﬁie és un punt de vista que comporta una dgran
dificultat d'execucid¢ i, sobretot, el risc d'abandonar el
rigor documental propi del reportatge periodistic en
benefici de 1les ilimitades 1llibertats de 1la imaginacid
literaria. A canvi, peré,'aquest punt de vista és capag¢ de
retre, sabiament utilitzat, beneficis rellevants. Els nous

)
periodistes, en general, en sén ben conscients.
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4.4.6. LA CONVENCIO DRAMATICA

La convencid dramatica és el punt de vista que més bé
encarna les caracteristiques de 1la mimesi escénica. La
historia no és dita, sindé mostrada al lector directament a
través del que fan, diuen i suggereixen els personatges.
La técnica préopia d'aquest punt de vista és l1'escena
immediata, en la qual, en un temps i un espai ben definits,
s'esdevenen accions, gestos i didlegs. El lector no n'obteé,

doncs, més informacid que la que 1li és mostrada; tan sols

les acotacions, a la manera del teatre, la proporcionen de
tant en tant, entre escena i escena (per fer petits sumaris
narratius, descriptius o explicatius que lliguin 1les

escenes, per exemple).

D'agquesta manera, el lector no té cap via d'accés
directe a la interioritat dels personatges; Jja gque ningl no
1i diu el que pensen o senten, cal que ho infereixi de la
seva conducta o les seves paraules. Els tunics fragments
diegétics, a més de les acotacions esmentades, provenen de
la parla dels personatges, sovint en forma de pistes o
indicis que el 1lector -1l'espectador- ha d'ordenar en un
relat coherent.

Tot i que la convencid dramdtica és el punt de vista
Caracteristic de la representacid teatral, ara ens interessa
examinar quin 4s pot tenir dins la narrativa escrita. E1l
fragment que reprodueixo a continuacidé n'és una excel.lent
1l.lustracid: es tracta de 1'inici d'un relat d'Hemingway,

“The Killers":
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"La puerta del restaurante Henry se abrid y

entraron dos hombres, que se sentaron ante el
mostrador.

- ?Que les sirvo? -preguntd George.

- No sé -contestd uno de ellos~-. ?Qué quieres
comer, Al?

- No sé& -dijo Al-. No sé lo que quiero comer.

Afuera aumentaba la oscuridad. Las luces de 1la
calle se velan por la ventana. Los hombres, sentados
ante el mostrador, 1lelan el menu. Desde el otro lado
del mostrador, Nick adams los miraba. Cuando

entraron, estaba hablando con George.

- Una costilla de cerdo con puré de patatas y de
manzanas -dijo el primer hombre.

- Eso no esta listo todavia.

- ?Y para qué demonios lo pone en la lista?

~ Ese es el meni de 1la comida que empieza a
servirse a las seis —-explicd George.

- En ese reloj son las cinco y veinte =dijo el
segundo hombre.

- Esta adelantado veinte minutos.

- 'Al diablo con el relej! -dijo el primero-.
?Qué tiene para comer? ’

- Sandwiches de cualquier clase, jamdén o tocino
con huevos, carne...".187

Fora del teatre, l1'ds 1literari -de la convencid
dramatica com a procediment essencial de vertebracid del
relat es consolida durant les primeres decades del segle a
l'anomenada literatura behaviorista, de la ma d'autors com
Erskine Cladwell, John Dos Passos, Dashiel Hammet i el ja
citat Hemingway, 1 fou décades més tard incorporat al
realisme social espanyol de Rafael Sanchez Ferlosio, Ignacio
Aldecoa i, tot i que en menor grau, Miguel Delibes i Camilo
José Cela. Com assenyala el principal tedric del
behaviorisme, Claude-Edmonde Magny,

"A Ameérica ha florit ,una escola filosofica

anomenada "behaviorismé"; aquesta escola es defineix
per considerar real només, en la vida psicoldgica d'un
home o d'un animal, el que podria percebre un

observador purament exterior, representat al limit per

e —— e — —_— ——

Ernest Hemingway, "Los asesinos", dins Relatos, Barcelona,
do Actual de Ediciones, 1975, p. 5.
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l1'objectiu d'una camera fotografica; per eliminar tot
alld que no pugui ser conegut més que pel mateix
subjecte, per mitja d'una analisi interior; en resum:
per reduir la realitat psicoldgica a una série de
conductes, en les quals les paraules o els crits tenen
la mateixa importancia que els gestos o els canvis de
fesomia."t38

La novel.la behaviorista fou continuadora del realisne

europeu del wvuit-cents, perd abandona 1les pretensions
explicatives d'aquest, plasmades en 1l'as de les
omniscieéncies editorial, primer, 1 neutral, després. La

confianga que els realistes mostraven en la possibilitat de
plasmar en les seves novel.les la cosmografia de la seva
época fou substitulda en els behavioristes per una actitud
molt més modesta, amarada d'escepticisme 1 de relativisme
sobre la capacitat de la literatura per interpretar del mén.
Els nous realistes ja nomeés pretenien mostrar;' quasi a
esquitllentes, fragments de la realitat social; renunciaven
a les prerrogatives demitrgiques dels narradors del
vuit-cents, i es conformaven només amb observar i a

consignar, fenomenoldgicament, les aparences de la realitat.

e e o o

Claude-Edmonde Magny, "L'era de la novel.la americana", dins

Sep Maria Castellet, L'hora del lector, Barcelona, Edicions 62,

14

p. 125.
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4.4.6.1. LA CONVENCIO DRAMATICA EN EL REPORTATGE

NOVEL . LAT

El reportatge novel.lat contemporani ha fet un us
constant de 1la convencidé dramatica, per tal com es tracta
d'una tecnica expositiva que permet d'enregistrar escenes
concretes  -ben delimitades en el temps i 1l'espai- 1,
sobretot, els didlegs que mantenen els personatges que
participen en la histodria.

L'ds de la convencid dramatica per part dels autors
que estudiem obeeix no només a l'impuls de traslladar al
reportatge periodistic els procediments compositius i
estilistics de 1la novel.la, sindé també les técnigues que
durant 1'ultim segle ha encunyat el cinema. Com hem
assenyalat repetidament, la major part‘ dels
reporters—-novel.listes contemporanis esmercen bona part dels
seus esfor¢os en copsar no només els fets nusos, ans la
manera com s'esdevenen, 1la dimensidé humana i la qualitat de
l'experiencia de les situacions de gqué volen obtenir
coneixement. I, és clar, per satisfer aquests propodsits
els cal, a més de 1l'us .dels recursos gque hem vingut
examinant, reproduir acuradament ”yles accions, les
circumstancies i els didlegs concrets en qué prenen part els
bPersonatges.

En general, es pot dir que la convencid dramatica té
en el reportatge novel.lat caracter de técnica
complementaria: més que ser el procediment vertebrador
basic del relat, sol encastar-se dins una arquitectura

Narrativa cohesionada per d'altres punts de vista, tals com
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les omnisciéncies editorial 1 neutral o els narradors
testimoni i protagonista.

I, amb tot, gracies a la versatilitat formal del
génere que estudiem, encara és possible constatar com la
convencid dramatica ha estat usada com a principal recurs
compositiu en el reportatge de Truman Capote de qué parlem

tot seguit.
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Handcarved Coffins, de Truman Capote

El nmillor exenple d'aplicacié de la convencid

dramatica a un reportatge novel.lat ¢s Handcarved Coffins,

de Capote. El tret compositiu més rellevant de la pega és
1a radicalitat amb queé 1l'escriptor empra el muntatge
escénic. Després d'un breu exordi en que Capote introdueix
la histdéria en primera persona gramatical, aquesta és
desenrotllada a base d'escenes successives, presentades al
lector amb una teécnica estrictament teatral: 1la successid
isocrdénica de 1les escenes ressegueix les perquisicions del
periodista—-detectiu a mesura que s'acosta al descobriment de
l'assassl; 1 cadascuna de les escenes mostra al lector els
dialegs dels personatges que hi intervenen 1 en suggereix
els pensaments i els sentiments. Només a traveés
d'ocasionals acotacions liminars, situades paranteticament
entre algunes escenes, l'autor torna a prendre la paraula
per a introduir breus narracions de fets i descripcioﬁs
d'ambients, indicar al 1lector <canvis d'escenari o de
personatges, fer curtes digressions sobre la intriga o
incloure informacié de context.

Capote té un doble paper en el relat: es, d'una
banda, el reporter que introdueix la histdéria i fa de tant
en fant intervencions autorials; i és també, d'una altra, un
Personatge inserit dins les escenes a manera d'observador
Provilegiat. Tot va sent revelant al lector a mesura que
l'escriptor ho va esbrinant, de manera que es pot dir que
Handcarved... barreja el punt de | vista del

Narrador-testimoni amb 1la convencid dramatica. El fet que
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capote faci expllcita la seva preséncia a la investigacid
s'escau amb les seves pretensions d'objectivitat: per
comptes d'amagar la séva condicid d'observador participant,
1a fa Dben palesa. Aquest desdoblament dei punt de vista
proporciona al reportatge una acuitat sorprenent, alhora

que provoca un efecte de suspens 1 una atmosfera

AN

inguietant. El propi Capote explica perqué va triar aquest
procediment:

"Des de un punto de vista teéecnico, 1la mayor
dificultad que tuve al escribir A sangre frila fue
permanecer completamente al margen. Por lo comun, el
periodista tiene que emplearse a s1 mismo como
personaje, como observador y testigo presencial, con
el fin de mantener la credibilidad. Pero crel que,
para el tono aparentemente distanciado de aquel
libro, el autor deberla estar ausente., Efectivamente,
en todo el reportaje intenté mantenerme tan encubierto
como me fue posible.

Ahora, sin embargo, me situé a mi mismo en el
centro de la escena, Y de un modo severo y minimo,
reconstrul conversaciones triviales «c¢on personas
corrientes; el administrador de mi casa, un masajista
del gimnasio, un antiguc amigo del colegio, mi
dentista. Tras escribir centenares de paginas acerca
de esa sencilla clase de temas, terminé por
desarrollar un estilo. Habia encontrado una
estructura dentro de la cual podlia integrar todo 1lo
que sabila acerca del escribir.

Mas tarde, utilizando una versién modificada de
ese procedimiento, escribl una novela real corta
(Ataudes tallados a mano) y una serie de relatos
breves. El resultado es el presente volumen: Misica
para camaleones,"139

El passatge transcrit a continuacié il.lustra
adequadament l1'tls gque Capote fa de la convencid dramatica;
es tracta de la primera escena del llibre, i reprodueix la
conversa de 1l'autor amb Jake Pepper, el detectiu
encarregat del cas, mitjangant didlegs i acotacions

T e

Truman Capote, Musica para camaleones, Barcelona, Bruguera,
4, pp. 16 i 17.

1



marginals:

"Y asl fue como una fria noche de marzo me
encontraba sentado con Jake Pepper en 1la habitacién
de su motel, en las frlas afueras batidas por el
viento de aquella perdida y pequefia ciudad del Oeste.
En realidad, 1la habitacién era agradable y acogedora;
despues de todo, habla sido el hogar temporal de Jake
durante casi cinco aflos, y ¢l habla construido
estantes para colocar fotografias de su familia, de
sus hijos y nietos, y para dar cabida a centenares de
libros, muchos de ellos referentes a la guerra civil y

todos elegidos por un hombre inteligente: sentila
predileccidén por Dickens, Melville, Trollope, Mark
Twain.

Jake estaba sentado en el suelo, con las piernas
cruzadas y un vaso de bourbon a su lado. Tenia un
tablero de ajedrez extendido ante él; movia las piezas

distraldamente.

TC: Lo sosprendente es que nadie parece saber
nada acerca de este caso. Casi no ha tenido
publicidad.

JAKE: Hay razones.

TC: Yo nunca he podido ordenarlo en forma

conveniente. Es como un rompecabezas al gque le faltan
la mitad de las piezas.

JAKE: ?Por dénde empezamos?

TC: Por el principio.

JAKE: Ve a la cdémoda. Mira en el dltimo cajén.
?Ves esa cajita de cartdn? Echa un vistazo a lo que
hay en su interior.

(Lo que encontre dentro de la caja era un ataud
en miniatura. Era un objeto muy bien acabado,
tallado en suave madera de balsamina. No tenia
adornos; pero al abrir la tapa, que tenla goznes, se
descubria que el ataud no estaba wvacio. Encerraba
una fotografia: una instantdnea natural, sin
preparar, de dos personas de mediana edad, un hombre y
una mujer, cruzando una calle. No adoptaban posturas
afectadas; daba la sensacién de que los individuos no
eran conscientes de gque les tomaban una fotografila.)

Ese pequefio ataud. Supogo que eso es lo que tu
llamarias el principio.

TC: ?Y la fotografia?

JAKE: George Roberts y su mujer. George y
Amelia Roberts. ‘

TC: El sefior y la sefilora Roberts. Claro, Las
primeras victimas. ?Era &1 abogado?

JAKE: Era abogado, y una mafiana (para ser
exacto: el 10 de agosto de 1970) recibid un regalo
por correo. Ese pequefio ataud. Con la fotografia
dentro. Roberts era un tipo despreocupado; se la
mostrd a alguna gente del tribunal y lo tomd a broma.
Un mes después, George y Amelia eran dos personas
nmuertas de veras.
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El procediment d'exposicid escénica a que correspon
1'us de la convencid dramatica és freqllentment utilitzat en
el reportatge novel.lat contemporani, per bé que no amb la

radicalitat amb que ho fa Capote a Handc¢arved Coffins. E1

més habitual ¢és, altrament, que la convencid dramatica
s'empri com a técnica complementaria, capa¢ de reproduir amb
acultat diadlegs i comportaments exactament situats en el
temps i 1l'espai.

Si el reporter tria histories —aixd és, esdeveniments
que volen ser relatats causalment 1 temporalment-, els punts
de vista escalents per vertebrar-les sén els de caracter
narratiu: des de l'omnisciéncia editorial fins al

narrador-protagonista, passant per 1l'omniscieéncia neutral i

el narrador-testimoni; en tots aquests casos, la técnica
predominant és el sumari narratiu, tal com Jja 1l'hem
examinat. Les escenes, pero, s'hi encasten entre els
sumaris cada cop que uns situacid, considerada

il.lustrativa, emblemdtica o simplement crucial, demana ser

mostrada tal com s'esdevingue.

e e

. Op. cit., 1984, pp. 90 i 91.
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The Selling of the President, de Joe McGinniss

Un excel.lent exemple d'aquesta combinacid é&s The

selling of the President, de Joe McGinniss, un reportatge

sobre la campanya d'imatge gque va aconseguir fer del gris
Richard Nixon un candidat atractiu a la presidéncia dels
Estats Units. En la mesura que 1l'objectiu del reportatge
era captar la manera com la propaganda polltica construeix
la imatge dels candidats, McGinniss wva fer una aposta
arriscada, consistent a reproduir, mitjan¢ant escenes
successives, com transcorrien totes les sessions de gravacid
dels spots publicitaris destinats a campanya televisiva de
Nixon. Un reporter convencional s 'hauria limitat a
reporduir-ne una'é dues, 1 a indicar mitjan¢ant sumaris
narratius condensadors que aquells intents fracassats havien
estat repetits nombroses vegades fins que s'aconsegul
1'anunci desitjat. McGuinniss va encarar un repte perilléds:
el de registrar-les totes, a risc de cansar el 1lectors amb
les repe;}cions. El fragment segllent, inevitablement llarg,
n'eés goﬁés una mostra parcial perd prou eloqglient:

"Richard Nixon . had taped a set of one-and
five-minute commercials at the Hotel Pierre on Monday
morning, October 21. Frank Shakespeare was not happy
with the way they were done. "The candidate was

harassed," he said. "Tired and harassed."

[...]

Richard Nixon entered the studio at ten-fifty.
He went straight to an enclosed dressing room called
the Green Room, where ‘'Ray Voege, the quiet, blond
make-up man, was waiting with his powders and cloths.

Nixon came out of the Green Room at eleven
o'clock. There was a drop of three or four inches
from the doorway to the floor of the satge. He did
not see it and stumbled as he stepped out the door. He
grinned, reflexively, and Frank Shakespeare led him to
the set.
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He took his position on the front of the heavy
brown desk. He liked to lean against a desk, or sit
on the edge of one, while he taped commercials,
because he felt this made him seem informal. There
were about twenty people, technicians and advisers,
gathered in a semicircle around the cameras.

Richard Nixon looked at them and frowned.

“Now when we start," he said, "don't have
anybody who is not directly involved in this 1in my
range of vision. So I don't go shifting my eyes.”

"Yes, sir. All right, clear the stage.

Everybody who's not actually doing something get off
the stage, please. Get off the stage."”
There was one man in a c¢orner, taking pictures.

His flash blinked several times in succession.
Richard Nixon looked in his direction. The man has
been hired by the Nixon staff to take informal
pictures throughout the campaign, for historical
purposes.

"Are they stills?" Richard Nixon said. "Are
they our own stills? Well then, knock them off." He
motioned with his arm, "Can them. We've got so

goddamned many stills already."”
Richard Nixon turned back toward the cameras.
"Now when you give me the fifteen-second cue,

give it to me right under the camera. So I don't
shift my eyes.”
"Right, sir."

Then Len Garment came out with some figures
about the rising c¢rime rate in Buffalo, which also
happened to be an area where Nixon was falling far
behind. It was felt at this time that the Buffalo
margin for Humphrey could be large enough to cost
Nixon New York State. Len Garment explained that they
would like him to do a special one-minute commercial
for Buffalo, concentrating on the rise in crime. He
showed Nixon his papers with the statistics.

"Are the figures higher there?" Nixon said. Len
Garment told him they were ~significantly. Nixon
studied the papers for a moment and then handed them
. back, "All right," he said.

Then they were ready to start. Richard Nixon
sat at the edge of the desk, arms folded, eyes fixed
on the camera lens.

"Now let me know just a second or so before you
start," he said, "so you don't catch me frozen" -he
made a face- "like this."

"Yes, sir. Okay, we're ready now."

"You're going to' start now?"

“"Right now, sir. - Here we go." The red light on
camera one began to glow, the camera made a low,
whirring sound, and the tape machine emitted three
beeps to indicate it was operating.

"Ads we enter the last days of this critical
campaign," Richard Nixon said, "one issue on which the
greatest difference exists between the two candidates
is that of law and order in the United States. Mr.
Humphrey defends the record of the last four years.
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He defends the attorney general and his policies. I
completely disagree with him in that respect. I say
that when crime has been going up nine times as fast
as population, when we ‘'ve had riots in three hundred
cities that have cost us two hundred dead and seven
thousand injured, when forty-three percent of the
American people are afraid to walk in the streets of
their cities at night, then it's time for a complete
housecleaning, 1it's time for a new attorney general,
it's time to wage an all-out war against crime in the
United States. I pledge that king of activity. And I
pledge to you that we will again have freedom from
fear in the cities and in the streets of America."”

He turned immediately to a technician.

"Let's try it once more,"” he said. "That was a

little too long."
[_..]"141

The Selling... és, a més, una mostra magnifica de

- 1'eficacia informativa que pot retre el gque Wolfe anomena
registre total del didleg, un procediment mnmitjancant el
qual el reporter no es limita a seleccionar en forma de

cita directa algunes declaracions considerades d'intereées

periodistic, sind que reprodueix integralment didlegs
sencers, sense arranjar—-los ni maquillar-los com fa el
periodisme convencional; a més de disposar de tots els

dialegs, el lector coneix com parlen els personatges, quin
trets elocutius caracteritzen la seva parla i quin tipus de

registre fan servir.

e

McGinniss dins Wolfe, op. cit., 1973, pp. 229 i 230.
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