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Resumen

Esta tesis doctoral propone una interpretacion del género literario de la confesion en la
filosofa Maria Zambrano. En concreto, la propuesta de la presente investigacion es
desplazar el estudio de la confesion hacia el aspecto metodoldgico, los efectos y la

respuesta en quien la lee.

Zambrano publica La confesion: género literario y método en la década de 1940.
En este estudio, la confesion es entendida como algo més que un género literario, como
un método capaz de mediar entre la vida y el pensamiento que, a juicio de la autora, se
habian visto distanciados. Esta tesis basa su investigacion en la idea de que la confesion

se convierte en un método cuando consigue producir efectos sobre el lector.

Solo una interpretacion de la confesion que atienda a los efectos que dicho
género puede tener en la realidad, puede comprender mejor su finalidad: ser ejecutiva.
Con este propdsito se interpreta la confesion en Zambrano desde la responsabilidad
ética que tiene el lector, estableciendo un didlogo entre la teoria elaborada por Maria

Zambrano y otros estudios teoricos.






Introduccioén

El objeto de esta tesis doctoral es el estudio del género literario de la confesién en la
pensadora Maria Zambrano entendido como método de conocimiento mediador entre la
vida y el pensamiento. La presente investigacion propone que, para entender la
confesién en Zambrano como un método, es necesario interpretarla atendiendo al
aspecto comunicacional y ético de dicho género. Por tanto, se vuelve esencial
profundizar en la responsabilidad del lector frente al escrito confesional. Para ello se ha
establecido un dialogo entre la teoria de la confesion elaborada por Zambrano en La

confesion: genero literario y método y otros estudios teoricos.

La cuestion de los géneros literarios en la pensadora es fundamental para
entender su propuesta filosofica, asi como su busqueda de una nueva racionalidad, pues
opera en la base de un pensamiento cuyo punto de inicio es la escritura. Al mismo
tiempo no es el tema mas tratado por los estudiosos y estudiosas, aunque, como se vera,
algunas lo han trabajado bajo perspectivas diferentes, sea atendiendo al aspecto
temporal como hace Isabel Balza (2000) o teniendo en cuenta otros temas vinculados a
la literatura y la escritura como llevan a cabo Maria Luisa Maillard (1997), Chantal
Maillard (1992) y Ana Bundgard (2000, 2001 y 2002). Lo mismo sucede con la
confesion, cuestion vital en el pensamiento de la filésofa, que ha merecido algunas
reflexiones y estudios breves, asi como algin que otro escrito mas amplio publicado
sobre todo en los ultimos afios, tomese como ejemplo la obra de loana Alexandrescu
(2013) y los estudios que se ocupan de esta problematica incluidos en las Obras
Completas de Maria Zambrano (2014 y 2016).

Los numerosos ensayos que, de manera mas o menos directa, versan sobre la
escritura de Zambrano y su modo de entender el lenguaje despertaron mi interés desde
el principio. /Qué mecanismos operan en su lenguaje ensayistico que lo dota de tanta
riqueza interpretativa? ;Como concibe la pensadora malaguefia el género literario? ;Qué
tension se establece entre filosofia y literatura en su escritura? Pronto estas preguntas
derivaron en otras mas concretas: como entiende el género de la confesion y por qué es

pertinente para el pensamiento filosofico.
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El punto de partida fue entender que para Zambrano la forma en que escribimos,
y aqui queda incluida la filosofia, no es trivial sino que en ocasiones responde a
necesidades vitales. Esta idea que de entrada parece tan evidente, sin embargo, no lo es
tanto, pues aun hay quien hoy considera que la manera de escribir filosofia, sobre todo
en el ambito académico, deber ser lo mas clara posible, como si las palabras fluyesen
directamente desde nuestros pensamientos. Todavia no se ha tomado conciencia plena
de lo que significa la accion de la escritura, de que, en cierto sentido, en ésta yace
encubierta una determinada postura de pensamiento. Cuando escribimos, previamente
hemos tomado decisiones: hemos escogido un estilo, seguido unas pautas y optado por
un genero determinado. Estas decisiones no se toman al azar, sino teniendo en cuenta
quién va a leer nuestro escrito, entre otras cosas. No es lo mismo escribir una tesis que
un ensayo. De modo que las decisiones que tomamos con nuestra escritura atenderan en
mayor o menor medida a una tradicion concreta. Esto no significa que nos cifiamos
Unicamente a dicha tradicion sino que, al menos, nos sirve de punto de referencia. Y, por
otro lado, quien lee —como destinatario del escrito— es siempre quien tiene la Gltima
palabra en términos interpretativos, como sefiala Jean-Marie Schaeffer: “El autor

propone y el publico dispone” (2006, p. 105).

Zambrano sabia lo que implicaba la accion de la escritura, porque entendia que las
formas escritas estaban amparadas por cierto tipo de pensamiento. Asi, mediante el uso
del ensayo, el rechazo de las citas y la adopcion de un lenguaje a menudo cercano a la
poesia, inicia la busqueda de una nueva racionalidad poética. Esta consciencia del escribir
se encuentra en la base de su filosofia y se convierte en un campo de estudio abonado a la

reflexion.

Mi primera lectura de Zambrano fue La confesion: género literario y método
hace siete afios cuando estaba estudiando la licenciatura de Teoria de la Literatura y
Literatura Comparada, pero no volvi a releerla hasta 2012. Fue después de esta segunda
lectura cuando me di cuenta de que esta obra redactada en la década de 1940, salvando
las distancias, parecia haber sido escrita en nuestro presente. La crisis descrita por
Zambrano se asemejaba mucho a la crisis que viviamos. En sus paginas se exponia una
situacion de precariedad y de necesidad de volver hacia el interior humano muy similar
a la nuestra. Esta relectura desde el presente planteaba la exigencia de retomar el estudio

sobre la confesidn que hiciera Zambrano hace casi ochenta afios. La pregunta con la que
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la fildsofa finaliza La confesion: género literario y método y que lanza a su época: “;No

estara necesitada de una verdadera e implacable confesion?” sigue vigente en la nuestra.

El objeto de estudio de esta tesis es, asi, entender el funcionamiento de la
confesion como método en Zambrano, situando el peso de la reflexion en el aspecto
comunicacional, esto es, en quien la lee: en quien recibe la confesion, en quien, con su

lectura, adquiere a su vez una responsabilidad moral.

Esto lleva a plantear una serie de preguntas. La primera de ellas es qué entiende
Zambrano por género literario. Esto es, si se pretende estudiar la confesion, primero
cabe ver como concibe Zambrano el género literario en general. Esta pregunta, a pesar
de haber sido la que impulsé en un principio mi investigacion, se trabaja en el capitulo
segundo de la tesis. Tengo en consideracion que Zambrano no escribe una teoria de los
géneros literarios, pero aun asi intento rastrear como los concibe dentro de los
pardmetros de su pensamiento y de su practica ensayistica, y de qué autores pudo
tomarlos. La escritura de Zambrano, sin duda, esta relacionada con la manera de
concebir los géneros, y esta manera de enfrentarse a la palabra se vincula a su vez con
su propuesta de racionalidad. Racionalidad poética, creadora de sentido al mismo
tiempo que mediadora entre distintos 6rdenes de la vida.

La segunda pregunta que planteo en este trabajo es qué es lo que lleva a
Zambrano a desarrollar un estudio sobre el género de la confesion, es decir, el camino
que recorre hasta elaborar su teoria. Esta pregunta se trabaja en el primer capitulo de la
tesis donde se exploran dos aspectos: primero, el contexto biografico previo a la teoria
sobre la confesion y segundo, el origen del interés por dicho género que pudo haberse

inspirado en el maestro Ortega y Gasset.

Para el primer aspecto me apoyo en algunos puntos de la biografia de Zambrano
y de su novela autobiogréfica Delirio y destino, y planteo la hipétesis de que puede
rastrearse una actitud confesional en Zambrano en la década de 1920, muchos afios
antes de la publicacion de La confesion geénero literario y método. Tomo la nocion de
actitud de Delirio y destino, asi como del ensayo “La actitud ante la realidad”, y la
pongo en relacion con el contexto historico de su generacién. El segundo aspecto de la

pregunta es el origen por el interés de la confesion en Zambrano. Este guarda relacion
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con una pregunta planteada por Ortega y Gasset: por que el género de las memorias era

escaso en Espafia en comparacion con otros paises.

La tercera pregunta que planteo corresponde al objeto central de la tesis, a saber,
como entiende Zambrano el género de la confesion. Dicha cuestion se estudia en el
tercer capitulo donde se traza la génesis de la nocion de confesion en la obra de
Zambrano para observar cudndo empieza a formarse el interés tedrico por dicho género.
Asimismo, atiendo a la confesion en san Agustin, cuyo ejemplo toma como referencia la

propia Zambrano.

En este tercer capitulo se incluye, por otro lado, un estudio en profundidad de las
nociones necesarias para entender la confesion en la filsofa. La primera es la crisis
como elemento contextual para la aparicion de escritos confesionales. Dicho concepto
es visto en relacion a otros escritos de la autora, y se compara con la nocién de crisis de
Ortega y Gasset, asumiendo como punto de referencia aquellas cuestiones que parece

compartir con el maestro.

La segunda nocidn que trato es la de “revelacion” que esta relacionada con el
tipo de saber que parece ofrecer la confesion. Igual que ocurre con la crisis, ésta es
observada en otros escritos de la filosofa.

Seguidamente se estudia la nocion de tiempo puro o tiempo de la vida que es la
nocion de temporalidad que tiene, segiin Zambrano, la confesion.

Por ultimo, se analiza la confesion en Zambrano en tanto que escritura del yo.
Aqui se profundiza en algunas problematicas que plantean la teoria literaria y los
estudios de las escrituras del yo, en concreto, la crisis del yo y el problema de la

veracidad de los hechos narrados en escritos de este tipo.

Tras estudiar como entiende Zambrano la confesion y dialogar con otras teorias
de las escrituras del yo, la tesis plantea una Gltima pregunta en el capitulo cuarto: como
funciona el método de la confesion en Zambrano. Con esta finalidad expongo una nueva
posibilidad interpretativa que considero fundamental para comprender el género de la
confesion como un acto comunicativo en el que la responsabilidad de quien la lee juega

un papel esencial.
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Si nos basamos en que la confesion para Zambrano es un método que tiene
efectos sobre la vida, la persona que lee se vuelve un factor imprescindible en este
proceso. Por tanto, la propuesta de este capitulo cuarto es interpretar la confesion en
Zambrano desde una perspectiva ética que se inspira en el planteamiento de Angel
Loureiro (2000, 2001, 2016), para quien las teorias de la autobiografia han atendido
siempre al aspecto epistemoldgico y han obviado el ético.

De manera que el primer apartado del capitulo cuarto explora la lectura en la
confesion; el segundo, la confesion como acto performativo, por ende, como un acto
que tiene efectos mas alla de la lectura, y el ultimo, la confesidn entendida como un acto
ético, no solamente performativo, un acto que exige una respuesta por parte de quien la

lee dotando, por tanto, de responsabilidad ética a la lectura.

El estudio sobre la confesién en Zambrano no ha sido muy prolifico, pero ha
despertado el interés de algunos estudiosos en los Gltimos afios, coincidiendo con la
elaboracion de esta tesis. Existian algunos ensayos breves publicados anteriormente
como el de Laura Llevadot titulado “La confesidn, género literario: La escritura y la
vida” (2001) y el de Stefania Tarantino “La confesion como tiempo del ser en Maria
Zambrano y San Agustin” (2001), ambos publicados en el nimero 3 de la revista
Aurora. Papeles del “Seminario Maria Zambrano”. También algunas referencias en
Isabel Balza (2000) y Maria Luisa Maillard (1997). A pesar de estos ensayos y capitulos
sobre la confesion no es hasta 2013 que se publica un estudio extenso Unicamente
dedicado a dicha cuestidn titulado La voz autobiografica de Maria Zambrano de loana
Alexandrescu. El Unico trabajo en formato libro dedicado exclusivamente a la confesion

en Zambrano, al menos hasta la fecha.

Los estudios existentes sobre la confesion en Zambrano se habian centrado en el
confesante, y en las problematicas referentes a la crisis del yo. La mayoria de estudios
se servian de las teorias deconstructivistas de autores como Paul de Man. Algunos de
ellos, en los ultimos afos, coincidiendo con la elaboracion de esta tesis —a excepcion, de
una autora como Maria Luisa Maillard, que lo hizo en 1997- han planteado la
importancia de quien lee, restando protagonismo a quien escribe el texto y rescatando la
idea de que la confesion actiia en dos direcciones: una que va hacia la interioridad de

quien escribe y otra que se dirige hacia quien lee. Un ejemplo de tal importancia de la
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lectura lo encontramos en el estudio preliminar de las Obras Completas volumen VI,

previo a Delirio y destino, escrito por Goretti Ramirez en 2014.

De todos modos, la mayoria de las obras mencionadas, si bien me han servido
para encauzar mi trabajo, se encuadran en una concepcion de las escrituras del yo
situada todavia en una perspectiva epistemoldgica, a pesar de que consideren la
confesién en Zambrano como una accion performativa. Por mi parte, lo que propongo
en esta tesis es efectuar un cambio de perspectiva desde la postura epistemologica a una
posicién ética, porque considero que el objetivo de la confesion como método va mas
alla del mero conocimiento. Para Zambrano la confesion es sobre todo un método

mediador entre la vida particular del ser humano y el pensamiento.

Maria Luisa Maillard habia sefialado en 1997 que las teorias que resaltaban la
performatividad del género confesional no eran suficientes para superar los problemas que
las posiciones mas deconstructivistas planteaban a estos escritos, y advertia que apoyarse en
criterios pragmaticos y formales para estudiar la confesion en Zambrano era eludir
precisamente el objetivo de entender la confesién como un método (Maillard, M. L. 1997).

A finales de la década de 1990 las teorias del yo ya no son suficientes para
entender plenamente el género de la confesion en Zambrano. En cambio, a comienzos del
nuevo milenio aparecen tedricos, entre los que destaca Angel Loureiro, que proponen
comprender estos escritos desde una perspectiva ética. En el capitulo cuarto recurro a la

teoria de Loureiro para exponer mi interpretacion de la confesion en Zambrano.

La metodologia que he utilizado en el presente trabajo ha partido de un estudio
de las obras de Maria Zambrano, asi como de una puesta en dialogo con otras teorias
provenientes de los estudios literarios: reflexiones sobre los géneros literarios y sobre
las denominadas escrituras del yo en particular. En ocasiones me refiero a la expresion
escrituras del yo para incluir aqui el género de la confesiébn. No entraré en
delimitaciones tedricas de la confesion con otros géneros vecinos, me remitiré
sencillamente a la propuesta de Zambrano a este respecto. El problema de deslindar o
colocar la confesion dentro de la autobiografia, no es pertinente para mi investigacion
puesto que supondria otro estudio diferente. De todos modos, me serviré de estudios que
se han elaborado sobre la autobiografia por considerar que comparte problematicas

afines a la confesion. Asi, he trabajado autores y obras que se han convertido en
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referencia para los estudios autobiograficos como Paul de Man (1990, 1991, 1996 y
2007), Philippe Lejeune (1994 y 2010) y Georges Gusdorf (1991); y otros estudios que
han aportado una vision mas actualizada de la probleméatica como el ya mencionado
Angel Loureiro, José Maria Pozuelo Yvancos (2006), Nora Catelli (1991) y Anna
Caballé (1986, 1995, 2005, 2012 y 2017), entre otros.

En esta tesis se pone en didlogo la propuesta de Zambrano sobre el género de la
confesion y la teoria literaria. Por tanto, se trata de una tesis que se mueve entre dos
campos de estudio: el filosofico y el literario. He sido consciente de la dificultad que
entrafa intentar conectarlos y de que, pese a la versatilidad y flexibilidad interpretativa
del pensamiento zambraniano, llevar a cabo un estudio de este tipo en una tesis doctoral,
implica situarse en tradiciones diferentes de estudio y en maneras distintas de abordar
los textos. He considerado oportuno el didlogo con escritos procedentes de disciplinas
mas literarias por considerarlo pertinente para abordar una cuestion conectada con el
lenguaje y la escritura: un area fundamental para comprender la apuesta filosofica de
Zambrano. No obstante, he priorizado el posicionamiento filosofico por tratarse de una
investigacion enmarcada en un programa de doctorado de filosofia. Por esta razon, en el
ultimo capitulo de la tesis he trabajado con una perspectiva mas ética y tedrica de la
problemética del género de la confesién en Zambrano, indispensable a su vez para

entender su propuesta.

Por tanto, el punto de mira de esta investigacién ha sido en todo momento el
pensamiento filos6fico de Zambrano, pero para lograrlo, dado el caréacter de esta apuesta
de pensamiento, he considerado necesario servirme de las herramientas que ofrecen los
estudios provenientes de la filologia y, sobre todo, de la teoria de la literatura. Por ello,
el método de trabajo ha sido generalmente el de la hermenéutica, si bien en ocasiones
me he servido asimismo de las comparaciones y también del seguimiento geneal6gico
de algunas nociones como ocurre en apartados del capitulo tercero donde estudio los

conceptos de crisis y de revelacion.

En esta investigacion he utilizado en particular el valioso material de las Obras
Completas, todavia poco empleado en tesis doctorales, teniendo en cuenta asi los
estudios mas recientes sobre la filésofa que se incluyen en dichas ediciones. He

trabajado con todos los volumenes que han visto la luz hasta el momento, esto es, I, II,
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Il 'y VI. Este material me ha servido para llevar a cabo un estudio mas completo y
exhaustivo que no habria sido posible de otra manera. Y que, por otro lado, me ha
mantenido cerca de las Gltimas investigaciones, ddndome un panorama general de la
situacion. No obstante, no he olvidado las anteriores ediciones publicadas de la filosofa,

asi como los estudios de otros autores contenidos en algunas de éstas.

También he trabajado, como bibliografia secundaria, los estudios existentes sobre
la autora y su filosofia, ante todo aquellos centrados en cuestiones de lenguaje y de
géneros literarios, pero también algunos tocantes a temas proximos a la confesion, como
el de la revelacion, el tiempo, la crisis, la relacion de Zambrano con distintos pensadores,
en concreto Ortega y Gasset, entre otros. Especial mencidn se hace en esta investigacion a

las publicaciones de la revista Aurora. Papeles del “Seminario Maria Zambrano”.

Por otro lado, también he dispuesto del valioso material de la Fundacion Maria
Zambrano en Vélez-Malaga durante mi visita en mayo de 2014. Alli tuve acceso a la
bibliografia secundaria, algunos inéditos, los ensayos de la autora, asi como a su

biblioteca personal.
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Desarrollo

1. Génesis de la actitud confesional en Maria Zambrano
1.1.  Saber mirar: genesis de la actitud confesional

Saber mirar y, mas concretamente, saber donde mirar es el germen de toda actitud
filosofica. Maria Zambrano detecta, desde el principio de su carrera intelectual, que la
vision y, en consecuencia, la luz son metaforas fundamentales en la historia del

pensamiento occidental.

En los primeros afios de formacion de Zambrano, la accion de saber mirar
guarda una correspondencia metaforica con el pensamiento critico. Saber mirar sera
entendido entonces como ver con ojos criticos la realidad que nos rodea. Escribe
Zambrano en Delirio y destino. Los veinte afios de una espafiola: “Saber contemplar,

¢no era acaso lo que ella habia ido pidiéndole a la Filosofia?” (Zambrano 2014, p. 984).

En la Metéfora viva, Paul Ricoeur escribe que “La metafora es, al servicio de la
funcion poética, esa estrategia de discurso por la que el lenguaje se despoja de su
funcion de descripcion directa para llegar al nivel mitico en el que se libera su funcion
de descubrimiento” (Ricoeur 1980, p. 332). De modo que, segin Ricoeur, “donde la
metafora se desvanece, surge el concepto metafisico” (p. 388), aproximandose a la
intuicién de Nietzsche de que las verdades son metaforas que hemos olvidado que lo
son (lbidem). Una idea similar subyace en lo que Zambrano va descubriendo en su
trayectoria intelectual: que la manera como entendendemos la metafora luminosa,
determina nuestra aproximacion a la verdad. La propia Zambrano corrobora que la luz

es un elemento presente en su reflexion desde siempre:

No se ha declarado la existencia de otra forma de luz intelectual distinta de la clarteé,
aunque, en efecto, modalidades diversas de iluminacién hayan aparecido y aun
resplandecido en algunos lugares del pensamiento y de la poesia; de la palabra. Aun
antes de formularselo declaradamente quien esto escribio, desde siempre, iba y va

en busca de cierta luz y de cierto tiempo (Zambrano 1971, p. 13).
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Rosella Prezzo escribe asimismo sobre la vision en la obra de Zambrano,
respaldando la idea anterior: “Podriamos decir incluso que se trata de una de las
caracteristicas mas peculiares del movimiento mediador que define el pensamiento de
Maria Zambrano, en el que el pensar se entrelaza de forma constante con el ver” (Prezzo
2003, p. 101). Sobre el mirar en Zambrano véanse también los articulos publicados por
Rosa Rius “De Maria Zambrano y Barbara: el icono liberado” (1999b), “Maria
Zambrano y la enigmatica «Tempesta» de Giorgione” (2003) y “«El arte que hace ver».

La mirada zambraniana” (2009).

Por tanto, en el pensamiento zambraniano la aproximacion a la verdad cambiara
segun la metafora de la luz dominante. La contrapartida es que segun domine una u otra,
ciertas verdades quedaran relegadas a la sombra. Asi la metafora luminosa se vuelve
presente en toda su obra, un ejemplo de esta presencia es la luz de la aurora. Sobre ésta
escribe en De la Aurora: “Ella, la Aurora, timidamente a veces, indecisa tan a menudo,
ajena, visible, huidiza, sin ser, Ella a solas, sin ser y sin razon, la sola Aurora, seria la
mas cierta garantia del ser, de la vida y la razon” (Zambrano 2004a, p. 38). Y continda
mas adelante: “La Aurora se aparece distendida, sembrada, como germen cuando
irrumpe en la oscuridad, se aparece ante todo al que la espera, o la atisba, como una
linea, como una raya que separa” (p. 47). La aurora sera, para Zambrano, la fysis de la
razon poética (p. 56).

De todos modos, en ocasiones, Zambrano adopta una posicion mas critica hacia la
metéfora de la vision en pos de otros sentidos corporales que han quedado excluidos de la
tradicion filoséfica como tendremos ocasion de tratar mas adelante con motivo del escrito
“Entre el ver y el escuchar”, donde tampoco parece, por otro lado, priorizar ni la vista ni

el oido (“los dos sentidos principes”), sino proponer un camino intermedio entre ambos.

Por tanto, la luz y la vision en relacion con la problematica de la verdad, y méas
concretamente la de cierta verdad que parece escapar a la conceptualizacion filosofica y
gue conecta con el saber de la experiencia, aparece como una preocupacién constante en

el pensamiento de Zambrano.

Dicha necesidad de ver presente en la filésofa también esta patente en Ortega y
Gasset, quien se hace eco de una cita de Goethe: “También Goethe busca las cosas;

como él mismo dice: «El 6rgano con que yo he comprendido el mundo es el 0jo»”
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(Ortega y Gasset 2004, p. 779). En la introduccion a sus Obras Completas en 1932
Ortega escribe: “Mi vocacion era el pensamiento, el afdn de claridad sobre las cosas.
Acaso este fervor congénito me hizo ver muy pronto que uno de los rasgos
caracteristicos de mi circunstancia espafiola era la deficiencia de eso mismo que yo
tenia que ser por intima necesidad” (Ortega y Gasset 1964, pp. 350-351). Y sigue:
“Hacia ese sefiorio de la luz sobre si mismo y su contorno queria yo movilizar a mis
compatriotas. Solo en él tengo fe; solo él realzara la calidad del espafiol y le curara de
ese sonambulismo dentro del cual va caminando siglos hace” (p. 352). Ricoeur escribe
asimismo sobre la metafora luminosa: “Mas precisamente, como lo atestigua la filosofia
cartesiana del lumen naturale, la luz apunta metaforicamente hacia el significado de la
filosofia” (1980, p. 391). Asi pues, dicha conexidn entre vision y entendimiento, junto
con su correspondiente metafora luminosa, que también recoge Zambrano, es algo que
estd presente en la historia del pensamiento y que se remonta siglos atras. Por nombrar
una de las lecturas que hace Zambrano y que son pertinentes para el tema que nos
ocupa, Mose ben Maimon, popularmente conocido como Maiménides, escribia en el
siglo XI1 en su Guia de perplejos: “Has de saber que los tres verbos ra’a®, hibbiz y haza"
designan la vision ocular, pero se aplican metaféricamente a la aprehension intelectiva”

(Mose ben Maimon 2001, p. 71).

Muchas son las figuras que se cruzan en el camino de Zambrano a lo largo de su
vida, personas que resultan imprescindibles para que el interés filoséfico despierte en la
pensadora. En sus primeros afios es sobre todo el padre, Blas José Zambrano, quien le
estimula el interés por el pensamiento. De ahi la dedicatoria de Zambrano en Horizonte

del liberalismo: “A mi padre. Porque me ensefi6 a mirar” (Zambrano 2015, p. 53).

Menos tratado en comparacion con otras cuestiones ha sido la influencia paterna
y materna en la filosofia de Zambrano. Uno de los autores que si lo han hecho es
Manuel Pecellin Lancharro, quien afirma que: “Maria Zambrano se reconoce
estrechamente marcada por la influencia de su padre, tanto que, elevandose sobre una
posible anécdota existenciaria, llega a establecer la paternidad como categoria
importante de su pensamiento poetico-filosofico” (1997, p. 33). Pecellin intenta
demostrar su tesis basandose en escritos donde la autora afirma la importancia de la
figura de su padre, asi como en la personalidad de Blas Zambrano, en las raices

extremefias de la pensadora y, por Gltimo, en la importancia que le da a la paternidad la
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propia Zambrano. Sobre este Gltimo aspecto, Pecellin destaca el papel que Zambrano
otorga al maestro en la educacion de los nifios en “De las siete edades de la vida
humana” (Zambrano 2011e, pp. 155-157), asi como la importancia que da a la figura del

padre en El pensamiento vivo de Séneca, entre otros escritos.

José Luis Mora, por su parte, estudia la herencia del entorno familiar en
Zambrano desde la perspectiva de su compromiso con la educacion. Sobre esta cuestion

Mora escribe en el articulo “Maria Zambrano: la herencia paterna”:

Sabemos que nuestra filésofa fue hija, nieta y hasta sobrina de maestros.
Maestros fueron también algunos de los principales amigos de su padre en
Segovia Yy, despues, durante los afios madrilefios. De casi todos ellos nos ha
dejado testimonios que demuestran hasta qué punto su personalidad humana e
intelectual fue deudora de esa densa atmdsfera creada por varios grupos de
espafioles que desde finales del XIX confiaron en la educacion como

instrumento de transformacion de Espafia (Mora 2005, p. 201).

Mora considera que el pensamiento del padre de Zambrano, y también en parte
el de la madre, sentaron las bases de la direccion que tomaria el pensamiento de la
filésofa, asi que explora dicha posibilidad. Con este objetivo extrae citas de Zambrano
donde ésta afirma la influencia paterna. En concreto Mora cita la carta a Pablo de
Andrés Cobos del 14 de marzo de 1957 donde Zambrano sefiala: “Para mi, mi Padre es
un ser sagrado”, y cita también otra carta enviada a su madre desde La Habana en la que
asegura costarle desligar su vocacion de la de su padre: “Pues me digo, ;como deslindar
la parte mia en esa vocacion de la parte suya? ¢Hasta donde soy yo, hasta donde vive él
dentro de todo lo que hago?” (Mora 2005, p. 205). Esta carta supone, segun Mora, el
inicio del estudio sobre la vocacion por parte de Zambrano, algo que servird de base

para toda su filosofia posterior.

Mora toma, como ejemplo, la frase del padre de Zambrano que encabeza El
suefio creador: “No se cree |0 mismo la verdad que la mentira” (Zambrano 2011a, p.
990) vy la relaciona con una carta que Blas Zambrano dirige al director de El Heraldo
Granadino donde se declara enemigo, entre otras cosas, de “las mentiras

convencionales” (Mora 2005, pp. 208-209). Mora rastrea, tanto en los escritos del padre
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de Zambrano como en los de la madre, aquellos valores que inculcaron a la hija, sobre
todo en lo que respecta a infundirle la importancia de la educacion y la cultura. Mora
indica la cohesion social y la solidaridad, herencia de sus padres, como base de la
filosofia de Maria Zambrano y afirma: “Poco se ha destacado este sentido de la
solidaridad, de la apuesta por la cohesion social como base de la filosofia zambraniana
y, sin embargo, me parece que esta en la raiz de la misma, herencia muy directa de la

responsabilidad adquirida por la ensefianza de sus padres” (p. 221).

Testimonio del interés por la educacién que tiene Zambrano son los textos
recogidos en Filosofia y Educacion. Entre éstos destaca el articulo “La vocacion de
maestro” escrito en 1965, La palabra vocacién, afirma Zambrano, es entendida en la
época como profesion, equiparandola asi con ocupacion o trabajo. Para ella, por el
contrario, la vocacion tiene un sentido diferente. Al abordar el tema de la vocacion de
maestro dice abordar también la vocacion en general. Escribe: “quizas haya de ser ella,
la vocacion, uno de los caminos para que tal pensamiento integrador se vaya revelando”
(Zambrano 2000a, p. 123). Vocacion implica accion, pues “viene del verbo latino
vocare, llamar: la vocacion es una llamada” (p. 124). Es una llamada que “pide ser
seguida”, por lo que quien la recibe va tras ella. Por tanto, la vocacion es una “accion
trascendente del ser, una «salida»” (p. 125), algo que se ofrenda a los otros, y que consta
de dos procesos: el ensimismamiento y la salida de si. Se trata de dos movimientos que
recuerdan bastante a la confesion, y que son descritos por Zambrano de la siguiente

manera:

Tiene dos aspectos al parecer contrarios el proceso de la vocacién cuando se
cumple: un adentramiento del sujeto, un penetrar mas hondamente en lo que
tradicionalmente se Ilama el interior del animo, y, el movimiento que podria ser
contrario y que es complementario, el manifestarse tan enteramente como sea
posible; un aspecto que puede aparecer como negativo frente al projimo y frente
al mundo exterior, y un momento subsiguiente de manifestacion expansiva,
generosa, como un buzo que desciende al fondo de los mares para reaparecer

luego con los brazos llenos de algo arrancado quizéas con fatigas sin cuento y que

! “La vocacion de maestro” junto con “La mediacién del maestro” también se han publicado
conjuntamente en Zambrano, M. “La vocacién de maestro”. En: Gdmez Cambres, G. (2000): La aurora
de la razdn poética, Granada: Editorial Agora.
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lo da, sin darse siquiera mucha cuenta de lo que ha costado y de lo que esta
regalando, a quienes ni siquiera en contadas ocasiones lo esperaban porque no lo
conocian (Zambrano 2000a, pp. 125-126).

La esencia de la vocacion es que no puede ser evitada ni eludida. En la vocacién
“se revela de modo privilegiado la esencia trascendente del hombre y su realizacion
concreta” (Zambrano 2000a, p. 129). La vocacion es siempre una mediacién, en ese
sentido ejerce de mediadora entre vida, ser’ y realidad, entre vida y razén. Escribe
Zambrano: “Toda vocacion es en esencia mediadora” (Ibidem). Media entre el individuo
y la sociedad, es decir, entre planos diferentes de la realidad. Asi los artistas son
mediadores ya que son transmisores de verdades y belleza, median entre éstas y el ser
humano. De hecho advierte Zambrano: “Todo hombre que crea y hace algo es mediador,
empezando por el hecho mas comun y extendido de tener hijos y criarlos” (2000a, p.

132). Aunque, segin Zambrano, la vocacion de maestro es la mas necesaria de todas.

Las figuras materna y paterna no son solamente, por lo que parece, creadoras de
la base moral e ideoldgica de Zambrano, sino que se convierten, sobre todo con respecto

al padre, en un puente de contacto con la intelectualidad de la época.

Blas José Zambrano, desde el traslado de la familia a Segovia en 1910, se va
convirtiendo poco a poco en uno de los impulsores del progreso de la ciudad®. Miembro
de la Agrupacion Socialista Obrera desde 1916 y presidente de la misma en 1920,
impulsa la fundacion de la revista Castilla en 1917 y se convierte en redactor jefe del
diario La tierra de Segovia en 1919. Se hace amigo del escultor Emiliano Barral y de
Antonio Machado, junto al cual participa en el progreso de la Universidad Popular. Es
asi como Maria Zambrano entra en contacto con la intelectualidad de la ciudad y conoce
a Machado. Asimismo la biblioteca paterna le da acceso a las primeras lecturas de

Unamuno, Azorin, Baroja, san Juan de la Cruz y Ortega, entre otros.

Z Seglin Pedro Cerezo en Zambrano cabe distinguir entre ser y vida. Escribe Cerezo: “La distincion ser y
vida es basica en el pensamiento de Zambrano. Utilizando una terminologia clésica, se diria que la vida
pertenece al orden de la existencia factica y el ser al de la esencia o contenido sustantivo. De ahi que la
vida pase y se esfume, pero el ser que se es estd llamado a perdurar en el tiempo, en cuanto nicleo
sustantivo, como lo eterno en el hombre” (Cerezo 2005, p. 33).

* La mayor parte de referencias y datos, que he utilizado sobre la biografia de Maria Zambrano y
allegados, estan extraidas de la cronologia del volumen VI de las Obras Completas. Véase Zambrano
2014, pp. 47-126.
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Mas tarde, sera su primo y primer amor Miguel Pizarro quien la introduzca en la
lectura de Nietzsche y el sufismo, y cuando en 1928 Pizarro regrese de su estancia en
Japdn, le acercara la literatura japonesa y el teatro No. Pizarro dedica el siguiente poema

a Zambrano, testimonio de la estrecha relacion entre ambos:

Dime por qué huyes de mi
Con amor adn en la boca,
jay Casandra, junco, fabula,

verso sin posible glosa!

¢No clama tu pecho, el mio,
necesidad, sangre sola
corazon a corazon,

sin mas pozo que tu boca
sin mas agua que tu lengua
sin mas pan que tus palomas

suave ligazon extrema?

“¢Coémo no salir de mi

si dentro estas sin salida?

Si te vas con noche oscura,
Mafiana estaré vacia,

Ya no hallaré yo el camino
Que me conduce a mi misma
Por tus labios y mi boca.”

El cielo, negra guarida.

iAy, las cosas sin remedio

qué malas de contar, nifia! (Pizarro 2004, pp. 149-151)

Zambrano conoce en 1921 a Ledn Felipe, Unamuno, Marafién, y Lorca
presentada por su primo quienes eran amigos de la tertulia “El Rinconcillo” del café
Alameda en Granada. A partir de ese mismo afio, empieza su etapa academica en
Madrid donde compagina la movilizacion politica estudiantil con los circulos

literarios e intelectuales. Alli estudia filosofia, asiste a las clases de Zubiri y
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comienza sus lecturas sobre Spinoza, Kant y Bergson. En aquella época, como
sefiala Elena Laurenzi en Maria Zambrano. Nacer por si misma: “La decision de
emprender estudios filosoficos suponia por si sola transgredir un limite” (1995, p.
20), pues entonces hacia poco que la universidad era un espacio abierto a las
estudiantes mujeres, y solamente unas pocas cursaban estudios superiores. Asi que,
escribe Laurenzi, “cuando Maria comenzd sus estudios de bachillerato era la inica

chica del curso” (Ibidem).

En 1927 inicia sus estudios de doctorado con Ortega, entra en Revista de
Occidente y se hace amiga de Rosa Chacel, Concha Albornoz, Maria Teresa Ledn y
Maruja Mallo. Chacel, también discipula de Ortega, habia regresado ese mismo afio de
Italia. Chacel se exilia a Paris en 1937, y su relacion de amistad se convierte en una
relacién epistolar que dura hasta la década de 1950. En dicha correspondencia se da
también un intercambio de trabajos. Zambrano le envia a Chacel dos delirios, “El Céliz”
y “La condenacién de Aristoteles”, que figuran en la segunda parte de Delirio y destino.
Chacel, por su lado, le dedicara a Zambrano un soneto de su poemario A la orilla del
pozo (1936), asi como la “Rosa mistica” escrita para el homenaje a Zambrano en la
revista Cuadernos hispanoamericanos y el ensayo “Pentagrama”. A continuacion

recogemos el poema que Chacel dedica a su amiga:

Una musica oscura, temblorosa,
cruzada de relampagos y trinos,
de maléficos halitos, divinos,

del negro lirio y de la ebtrnea rosa®.

Una péagina helada, que no osa
copiar la faz de inconciliables sinos.
Un nudo de silencios vespertinos

y una duda en su Orbita espinosa.

Sé que se llamo6 amor. No he olvidado,

* En “Rosa mistica” Chacel sefiala que Zambrano le pregunté en el invierno de 1935 a 1936 si ella era la
eblrnea rosa del poema que habia escrito. Aqui Chacel intenta dar respuesta a esta pregunta, asi como a
los treinta afios de ausencia de correspondencia entre ambas. VVéase Chacel 1984, pp. 5-9.
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tampoco, qué seraficas legiones

hacen pasar las hojas de la historia.
Teje tu tela en el laurel dorado,
mientras oyes zumbar los corazones,

y bebe el néctar fiel de tu memoria (Chacel 1989, p. 421).

Este poema junto con los otros escritos y la correspondencia mantenida dan cuenta

de la amistad que unia a ambas mujeres, asi como de su afinidad intelectual, a pesar de las

desavenencias de opinidn que pudieran tener respecto a una participacion activa durante

la guerra civil. Sobre esto se puede consultar la carta fechada en 1938, donde Zambrano

equipara la actitud de Chacel, que vive entonces en Francia, con la de Ortega y Unamuno.

Escribe Zambrano en dicho escrito, recogido en Cartas a Rosa Chacel:

Pues ya ves que mi actitud sigue siendo extremadamente dispar con la tuya, lo
cual quiere decir que las mismas razones en mi son una cosa distinta que en ti,
pues las he descubierto aqui, bajo estas bombas, sintiéndome beligerante,
enemiga de Giménez Caballero al que considero un miserable traidor, al que
jamas darfa la mano®. Enemiga hasta la muerte de todos los que han vendido a
Espafia, a quien jamas llamaré mia porque soy yo de ella, y ésta es la diferencia
de amor. No dudo de tu amor a Espafia, a la manera de Unamuno, que no es la
mia. Pero si creo que en ti existe un extravio grande, como en Unamuno, como
en Ortega, a quien he enviado una palabra, una sola, g. [que] no sé si entenderg,

pues es muy clara (Chacel 1992, pp. 36-37).

A pesar de estas posiciones contrarias, Zambrano siempre tendrd en alta

consideracién a Chacel. Asi se observa en la carta que le dirige el 31 de agosto de 1953:

Bueno, quisiera decirtelo todo, si, aun eso que aun quiza no me he dicho a mi, y,
sobre todo, lo que no sé. Pues siempre he creido que ti sabias mas de mi misma

que yo, ahora me doy cuenta y esperaba de ti las palabras esenciales. Eres de

% Ernesto Giménez Caballero habia sido también alumno de Ortega y Gasset, llegando a colaborar incluso
en Revista de Occidente, y habia militado de estudiante en un grupo socialista, pero a finales de la década
de 1920 empez0 a sentirse atraido por las ideas fascistas, y durante la guerra civil espafiola apoyo al
franquismo participando en el aparato de propaganda.
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esas pocas personas de las que esperaba siempre no decires, sino revelacion
(Chacel 1992, p. 43).

En 1927 Zambrano entra a formar parte de la recién fundada Federacion
Universitaria Escolar (FUE) (Zambrano 2014, p. 1471, nota n.° 76), asi como de la Liga
de Educaciéon Social (LES), donde participa en actividades intelectuales y politicas
sobre todo a partir de 1928. En Delirio y destino narra su encuentro fortuito con uno de
los promotores de dicha Federacion, posiblemente José Lépez Rey®, y de cémo éste le
ley6é unas cuartillas. Escribe Zambrano: “[...] no se trataba de hacer politica, sino de
abrir paso o hacer que se abriera esa vida de Espafia, recubierta por la falsedad oficial,
por una continuidad inexistente; se habia roto felizmente esa continuidad mortecina de
la Espafia de la Restauracion, «sin pulso»” (Zambrano 2014, p. 867). Esta escena ilustra
las motivaciones de la generacién de Zambrano que no cree en la Restauracién ni en el
sistema politico vigente, y cuya reivindicacion no es otra que la reconstruccion de una

sociedad acorde con las exigencias vitales.

Para entender la necesidad de estos jovenes, cabe contextualizar el momento
historico. La FUE se crea en el contexto politico de la Restauracion, mas concretamente
durante la dictadura de Primo de Rivera. El periodo de la Restauracion Borbénica,
iniciado en 1874, habia pretendido restaurar el sistema monarquico después del golpe de
estado llevado a cabo por el general Pavia que supuso el final de la primera Republica y
la instauracion de una dictadura militar. Dicha dictadura habia desembocado en la
coronacién de Alfonso XII por parte del general Martinez Campos en diciembre de
1874. Durante la Restauracién se instaura un sistema politico basado en el bipartidismo
gue desemboca en un sistema a la larga corrupto y de una democracia ficticia. En los
ultimos afios de la Restauracion tiene lugar la dictadura de Primo de Rivera y
posteriormente la “Dictablanda” de Berenguer, por lo que entre 1923 y 1931 se suceden
una serie de recortes en la libertad de expresion, cierres constantes en las universidades,
censura en los medios y supresion de actos culturales. Zambrano se hace eco de dichos

momentos de represion: “;Cuantas veces se cerrd el Ateneo, cuantas la Universidad,

6 Zambrano en la novela no pone nombre al personaje que la introduce en la FUE. La identificacion de
este personaje con José Lépez Rey la encontramos en las Obras Completas (Zambrano 2014, p. 1470,
nota n.° 75).
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cuantas se interrumpieron los cursos de conferencias como aquel ultimo del Ateneo,

cuando llegaban a tocar lo que mas importaba?” (2014, p. 1034).

La generacion de Zambrano sufre las consecuencias de la dictadura, y el
estancamiento social y cultural. La ruptura entre la politica y la vida espafiola produce
como consecuencia que “la verdad” no pueda ser expresada abiertamente. La joven
generacion coincide en que es necesaria una renovacion en todos los niveles de la
sociedad espafiola. El desajuste entre las necesidades de la vida y el discurso politico es
mas profundo de lo que parece, y encuentra correspondencia con el tipo de racionalidad
dominante que en palabras de Zambrano es “la pura razon”, aquella que ansia fijar la
vida, como afirma en Horizonte del liberalismo (Zambrano 2015, p. 67).

Encontramos en esa etapa de juventud el germen de una preocupacion que
mantendra a lo largo de su trayectoria intelectual: dada la distancia que se ha abierto
entre la verdad de la razén y la verdad de la vida, es imprescindible buscar un puente
entre ambas a través de una racionalidad distinta que pueda ejercer de mediadora. Esta
racionalidad esta, segun Carmen Revilla, “emparentada con la razon vital, atenta,
integradora, «materna», narrativa, mediadora, y, en definitiva, poética en la medida en
que es también generadora de sentido, capaz de dar voz a lo real, especialmente a los
niveles de realidad que con mayor dificultad acceden a la palabra” (Revilla 2005, p. 85).
Racionalidad que parece tener una doble vertiente: mediadora y poética, algo sobre lo
que Revilla se pregunta si se debe a una evolucion de dicha razén o si ambas formas son

componentes de la misma (p. 92).

La critica al distanciamiento entre vida y razén no es una idea nueva, sino que ya
habia sido recurrente entre los intelectuales de la generacion del 98 y, por tanto, también
se encuentra presente en autores como Miguel de Unamuno, que escribe: “Y es que, en
rigor, la razon es enemiga de la vida” (Unamuno 1986, p. 97), y también en otros como
Ortega y Gasset que publica: “La razoén no puede, no tiene que aspirar a sustituir la
vida” (Ortega y Gasset 2004, p. 784). Distancia que Ortega vuelve a problematizar afos
mas tarde cuando escribe: “Y esto es precisamente lo que no puede ser: ni el
absolutismo racionalista —que salva la razon y nulifica la vida—, ni el relativismo, que
salva la vida evaporando la razon” (Ortega y Gasset 2005a, p. 577). Asi su época,

considera Ortega, se “caracteriza por la insumision a ese dilema” (Ibidem). La razon
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debera entonces rendir cuentas a la vida: “El tema de nuestro tiempo’ consiste en
someter la razon a la vitalidad, localizarla dentro de lo biol6gico, supeditarla a lo
espontaneo [...] La razon pura tiene que ceder su imperio a la razon vital” (Ortega y
Gasset 2005a, p. 593). Y mas adelante afirma: “La razon pura tiene que ser sustituida
por una razén vital, donde aquélla se localice y adquiera movilidad y fuerza de

transformacion” (pp. 614-615).

Segun Zambrano, El tema de nuestro tiempo junto con “Ni vitalismo ni
racionalismo” son obras clave para entender las ideas de sus jovenes comparieros. Dicha
“influencia” orteguiana queda descrita en Delirio y destino: “De las palabras de Ortega
y de sus libros se habia desprendido para ellos —ella que se afanaba en estudiar
Filosofia, ellos que nunca la habian formalmente estudiado— una limpia leccién que era
vida” (Zambrano 2014, p. 868). Una leccidn de vida que plantea una critica hacia el
inmovilismo de los conservadores de la época y que alude a la necesidad de renovacion
de la sociedad espafiola. Asi escribia Ortega en El tema de nuestro tiempo acerca de su
generacion: “Yo creo que en toda Europa, pero muy especialmente en Espafia, es la
actual una de estas generaciones desertoras. Pocas veces han vivido los hombres menos
en claro consigo mismos, y acaso nunca ha soportado la humanidad tan décilmente
formas que no le son afines, supervivencias de otras generaciones que no responden a su
latido intimo” (2005a, p. 566). Esta cuestion del latido (o pulsacion) inherente a cada
generacion es importante, pues Ortega lo entiende como aquello que determina la
potencialidad de cada una de ellas en el curso de la historia, y como aquello que le
imprime un caracter determinado: “Si tomamos en su conjunto la evolucion de un
pueblo, cada una de sus generaciones se nos presenta como un momento de su vitalidad,
como una pulsacion de su potencia histérica. Y cada pulsacién tiene una fisonomia
peculiar, tinica” (2005a, p. 564).

Como hemos leido, Ortega considera que los seres humanos de su época son los
que menos “en claro consigo mismos” han vivido, y asi lo entiende también la
generacion de Zambrano: como una necesidad de clarificarse primero con uno mismo y
después ante los otros, algo gque se transforma en una exigencia de orden moral, como se
verd mas adelante. Y este problema que Ortega define como “el tema de nuestro

tiempo” sera indisociable de la problemdatica de la verdad y del dilema entre

" Las cursivas de esta cita y de la siguiente aparecen en la edicién original.
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racionalismo y relativismo, donde el racionalismo “se queda con la verdad y abandona
la vida” y el relativismo “prefiere la movilidad de la existencia a la quieta e inmutable
verdad” (Ortega y Gasset 2005a, p. 578). Por tanto, segin Ortega, su época no se
decanta ni por el racionalismo ni por el relativismo, sino que para ellos “la vieja
discordia esta resuelta desde luego; no entendemos como puede hablarse de una vida
humana a quien se ha amputado el 6rgano de la verdad, ni de una verdad que para
existir necesita previamente desalojar la fluencia vital” (Ibidem). Vencer la hipocresia

hacia la vida, afirma Ortega, podria ser el objetivo de “nuestro” tiempo (2005a, p. 605).

La distancia y cercania entre los pensamientos de Zambrano y Ortega ha sido
ampliamente debatida por los estudiosos de ambos pensadores®.

José Carlos Rodriguez Alvarez reflexiona sobre dicha relacion. Segun
Rodriguez, “algunos autores como Aranguren, sefiala a Zambrano como la gran
«heterodoxa» de su maestro, otros, como Julian Marias, cuando estudia la Escuela de
Madrid, ni tan siquiera la menciona como discipula, pero si en cambio tiene en cuenta
como miembros de ella a José Gaos, Zubiri y a su propia persona como «uno de los
ultimos eslabones» de dicha Escuela” (2012, p. 66). La misma Zambrano apela a esta
heterodoxia suya respecto al maestro en una carta dirigida a Pablo de Andrés Cobos
fechada el 26 de diciembre de 1971. Parte de dicha carta puede leerse en un articulo de
Luis Miguel Pino Campos titulado “El magisterio de Ortega en Maria Zambrano. Las

cartas a Pablo de Andrés Cobos™:

Desde la primera linea que yo haya escrito y concretamente desde “Hacia un
saber sobre el alma” —Revista de Occidente afio 34, me parece— pido, clamo por
un saber mas amplio en el que la conciencia, la Razén, haga suyos otros saberes
irrenunciables como los de la poesia, las religiones, la mistica... en fin que el
conocimiento torne a recoger la revelacion, las revelaciones todas. Me costo
grandes sinsabores la publicacion de este ensayo. Y la de “Filosofia y poesia”,
que no creo [que] td conocieras —pienso que no dispondria ya de ningun

ejemplar cuando entré en relacion epistolar contigo— que declaradamente asi lo

8 Asi, por ejemplo, puede consultarse el nimero dedicado a Ortega y Zambrano: “Maria Zambrano.

Discipula de Ortega y Gasset” en Aurora. Papeles del “Seminario Maria Zambrano”, n.° 13, diciembre
2012.
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reclama y procura, me costdo también disgustos, y hasta algun comentario
agresivo de algunos cofrades. No me amilané, porque me sabia y me sé aln
bastante “heterodoxa” (Pino 2012, p. 71).

Indica Rodriguez que este silencio se debe a que Zambrano era una “disidente”,
que entiende como “aquella persona que se «sienta lejos de», la que se aparta o se aleja
del asiento donde el otro esta sentado” (2012, p. 67). Esto marcaria una distancia entre

pensamientos, pero no necesariamente una ruptura.

Autores que la estudian desde la disidencia respecto al maestro, indica
Rodriguez, son Ana Bundgard y José Ignacio Eguizabal.

En efecto, Bundgard escribe sobre esa distancia: “[...] el fundamento en que
estas visiones se apoyan, y sobre el que ambos construyen su pensamiento, es muy
distinto: el de Ortega es racional; el de Zambrano, sin caer en el irracionalismo, remite
una y otra vez al nivel pre-légico y pre-racional del «sentir originario»” (2000, p. 61).
Aunque Zambrano parta de la razén vital planteada por Ortega, con el tiempo se
distancia para buscar lo que devendra la razon poética.

Segln Bundgard, ambos tienen un concepto de razén y de filosofia distinto:
“Ortega quiere hacer una filosofia sistematica y conceptual que, superando racionalismo
y vitalismo, no deje de ser pensada bajo el signo de la razon discursiva” (pp. 60-61). En
cambio, Zambrano busca “un «saber unificado» que abrazara varios saberes” (p. 61), y
esto bajo la direccion de “una razon nueva, creadora, sintética y ancha” (Ibidem). La
metafisica de la razon poética, segin Bundgard afirma en “Etica y estética de la razon
poética”, “pretende ser un método de conversion de la vida desde la dispersion y el
engafio hacia la transparencia de la verdad unificadora, mediante una razon comprensiva,
integradora y generadora de esperanza” (Bundgard 2005b, p. 55). Este rasgo generador de
la raz6n poética también es sefialado por Carmen Revilla, que lo considera como algo que

la diferencia de la razon vital orteguiana (Revilla 1998, p. 13).

Muchos estudiosos consideran que mas alla de las divergencias y similitudes
entre Zambrano y su maestro, la pensadora fue capaz de crear un pensamiento suyo. Asi
lo percibe José Carlos Rodriguez quien escribe que, si bien Ortega incita a Zambrano a

pensar, ella es capaz de crear su propio pensamiento:
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El maestro siempre estuvo en la sombra incitandola y provocandola a pensar,
pero el pensamiento es suyo, un ejercicio de su libertad ante las circunstancias
duras y adversas por las que tuvo que atravesar y a las que siguiendo a Ortega
habia que dar respuesta. EI maestro es asi la chispa que provoca el incendio,

pero él no es el incendio (Rodriguez 2012, p. 69).

Sigue afirmando Rodriguez que Zambrano “trata de asimilar en su vida las
ensefianzas del maestro y en tanto que su vida no es la vida del maestro tiene que
marcar puntos de ruptura aventurandose por senderos nuevos” (p. 72), y cita las
siguientes palabras de Zambrano: “La filosofia de la razon vital, de Ortega ofrece un
punto de partida que es el nuestro; mas, como quiza perciba el lector advertido, es
justamente eso, un punto de partida, ya que la mejor fidelidad al maestro es seguir
pensando” (2011e, p. 154). Una idea similar se desprende también de la carta nUmero 67

de la correspondencia con Agustin Andreu en 1975:

Aqui, en Occidente, el maestro ha de ser como un guia también, ha de serlo
deteniéndose al borde mismo de ese misterio del ser de cada uno que es su
vocacion. Cumple en plenitud si le ha dejado libre, entero, si ha dejado en
libertad de nacer a ese ser intacto que a cada hombre se le da con su
nacimiento. La accién reveladora del maestro, la respuesta verdadera a la
demanda de ser reconocido del discipulo, seria dejarlo intacto en via de
despertar (Zambrano 2002, p. 258).

Por otro lado, cabe tener en consideracion dos cuestiones indicadas por Ricardo
Tejada en el estudio introductorio a Escritos sobre Ortega (Zambrano 2011b). En primer
lugar, que la filosofia de Ortega de entrada no era un “cuerpo doctrinal minimamente
cerrado” ni “suficientemente sistematico”. Si que cred un seguimiento de discipulos,
pero segun Tejada, o sus discipulos se limitaban a seguirlo sin crear un pensamiento
propio o simplemente no lo seguian: “Lo Unico que se iba pudiendo constatar era ver
como algunos discipulos seguian a su maestro casi al pie de la letra, sin el vigor
conceptual y sin lo que de fortaleza podia tener el estilo original, y otros no lo seguian,
adentrandose en territorios no hollados por el filésofo madrilefio” (Zambrano 2011b, p.

18). Por lo que no se crea una continuidad de pensamiento.
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Y, en segundo lugar, con respecto a Zambrano, ésta habia perdido todos los
apuntes de las clases de Ortega y Zubiri®, y apenas tenfa acceso a las obras. Se referia al
maestro sin hacer citas, de forma aproximativa, siguiendo aquello que recordaba. Por lo
que sus referencias al maestro nunca son exactas y su lectura rara vez se dirige
directamente a las fuentes textuales. A pesar de ello, indica Tejada, “este caracter
aproximativo redundaba paraddjicamente, o no tan paraddjicamente, en una escucha
filosofica, en un prestar oido a lo pensado por él, en resonancia musical con la propia
experiencia vital de ella” (Zambrano 2011b, p. 16).

Tejada, a este respecto, afirma que Zambrano hasta 1956 confunde la
distincion entre razén histérica y razén vital de Ortega, y que es a partir de esta fecha
cuando empieza a dudar de que sean la misma cosa. A partir de aqui, segin Tejada,
Zambrano se aleja de la historia “apuntando hacia el suefo, el silencio y la musica”
(Zambrano 2011b, p. 28).

Fernando Pérez-Borbujo comparte la idea anterior y afirma que antes de la
muerte de Ortega Zambrano tiene un acceso parcial de su obra. Conoce los cursos que
imparte Ortega entre 1928 y 1935 que comprenden desde ¢Qué es filosofia? (1929) hasta
Principios metafisicos segun la razon vital, asi como el nunca publicado libro Aurora de
la razon histdrica que, segin Pérez-Borbujo, es un capitulo de ldeas y creencias, y, por
ultimo, Ensimismamiento y alteracion. Una meditacion sobre la técnica (1939) (Pérez-
Borbujo 2012, p. 53). Por lo que, segln estos autores, habria que tener en consideracion
gue Zambrano se forja su propia vision de Ortega, sobre todo durante los primeros afios,

segun aquellos textos a los que tiene acceso o recuerda de oidas.

José Carlos Rodriguez escribe sobre el rasgo de dicha discontinuidad de
pensamiento entre Zambrano y Ortega considerandolo como algo mas personal que

intelectual: “Una continuidad discontinua y una fidelidad que debemos situar al nivel de

° Ricardo Tejada hace referencia a la pérdida por parte de Zambrano de sus apuntes de las clases de
Ortega y Zubiri en Barcelona cuando tuvo que exiliarse en 1939 (Zambrano 2011b, p. 17). Zambrano
narra dicho momento en “Ortega y Gasset, filosofo espaiiol”: “Cuando llegd el momento de abandonar la
casa en que Vvivia en el Gltimo periodo de mi estancia en Espafia, encaminada ya hacia la frontera, hube de
elegir unos muy pocos objetos, mas simbélicos que Utiles, para que me acompafaran. Alli estaban,
cuidadosamente ordenados en unas cajas de facil transporte, todos mis apuntes de l0s numerosos cursos
de Ortega a los que tuve la fortuna de asistir, junto con otros apuntes inestimables de los cursos y
seminarios de Historia de la Filosofia, de don Xavier Zubiri, y con ellos algunas notas mias, modestos
ensayos, esquemas de trabajo futuros, todo mi pasado y lo que se me figuraba ser mi futuro filosofico.
Nunca he logrado explicarme hasta ahora por qué corté mi gesto de recogerlos, por qué los dejé
abandonados alli en aquella casa sola, cuyo vacio resoné al cerrarse la puerta de modo inolvidable”
(Zambrano 2011b, p. 88).
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la persona y no tanto en su produccion intelectual de ideas. La fidelidad, «se ejercita en
la continuidad del pensamiento, no en la continuidad de las respuestas dadas a lo
pensado»” (2012, p. 76). De modo que dicha discontinuidad de pensamiento, se
considere mas o menos alejada de Ortega, parece estar relacionada con la creacion de un

pensamiento propio que en un principio fue inspirado por el maestro.

A pesar del conocimiento parcial de la obra de Ortega, la misma Zambrano es la
primera en constatar dicho alejamiento de la razén orteguiana. Asi lo indica en la carta
dirigida a Rosa Chacel y fechada el 1 de abril de 1956. Alli explica que se ha alejado de
la razon historica de Ortega y que ha desarrollado la razon vital a su modo (Chacel
1992, p. 53). Por otra parte, en De la aurora afirma que el logos de Ortega le sirvio

como punto de arranque de su pensamiento:

Un logos que constituye un punto de partida indeleble para mi pensamiento,
pues que me ha permitido y dado aliento para pensar, ya por mi misma, mi
sentir originario acerca de un logos que se hiciera cargo de las entrafias, que
llegase hasta ellas y fuese cauce de sentido para ellas; que hiciera ascender
hasta la razon lo que trabaja y duele sin cesar, rescatando la pasividad y el
trabajo, y hasta la humillacion de lo que late sin ser oido, por no tener palabra
(Zambrano 2004a, p. 187).

Es gracias a la razon orteguiana que Zambrano afirma haber descubierto su
razén poética, a pesar de no ser la misma racionalidad. Marca, de esta manera, una

distancia con el maestro:

La senda que yo he seguido, que no sin verdad puede ser llamada orfico-
pitagorica, no deber ser, en modo alguno, atribuida a Ortega. Sin embargo, él,
con su concepcidn del logos (expresa en el «logos del Manzanares»), me abrio la
posibilidad de aventurarme por una tal senda en la que me encontré con la razon
poética; razon, quiza, la Gnica que pudiera hacer, de nuevo, encontrar aliento a la
filosofia para salvarse —al modo de una circunstancia— de las tergiversaciones y

trampas en que ha sido apresada (Zambrano 2004a, p. 187).
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Algunos estudiosos han escrito y profundizado acerca de la relacion entre la
razon vital y la razon poética. A esta dificil distincion se han aproximado autores como
José Luis Molinuevo (1997), Revilla (2005) y Tejada (Zambrano 2011b), entre otros.

Revilla indica que un estudio sobre dicha distancia depende de muchos factores
a tener en consideracion, y que “requeriria de un dilatado analisis de aspectos que van
desde la incidencia de la fenomenologia en Ortega y la profundidad de la influencia de
su estancia en Marburgo hasta el seguimiento detallado y minucioso de la biografia del
pensar zambraniano, de sus lecturas y compafiias, de los sucesos e ideas a través de los
que discurre” (2005, pp. 156-157). Revilla se refiere al momento de abandonar los
apuntes de Ortega™ como un gesto que va més alla del simple hecho de renunciar a unas

cajas, y que marca lo imborrable del pensamiento orteguiano en la filosofa.

Una diferencia importante respecto al maestro es, para Revilla, que la razén
poética parece “ir al rescate de la pasividad, de la receptividad” (2005, p. 165). De este

modo, segun Revilla:

El rescate de la pasividad y la consiguiente transformacion a la que se ve sometido
lo recibido constituyen un aspecto esencial de la racionalidad zambraniana, en el
que la autora insistira siempre y que Ortega descubrid y desestimé en su forma
inicial, tal vez porque supone una abolicion de la exigida distancia, 0 mejor un
colmarla mediante la confianza que surge del trato y la familiaridad —-motivo que
aparece en sus primeras reflexiones y que ella misma remite a la experiencia que
proporcionaba, incluso, la figura de Ortega, pero que se sustenta y se justifica en

su concepcion de lo que es el alma (Revilla 2005, p. 166).

No puedo seguir profundizando en dicha cuestion y en temas colindantes como el
de discipulado entre Ortega y Zambrano, salvo para ser consciente de que cuando me
refiera a nociones que la filésofa toma del maestro se entendera en el siguiente sentido:
como un pensamiento que le sirve de impulso para el suyo propio. Asi concebiré también

la influencia de Ortega sobre la generacion de Zambrano descrita en Delirio y destino.

10\/éase nota al pie n.° 9, asi como Zambrano 2011b, p. 88.

36



Zambrano narra en Delirio y destino la primera vez que se plantea conscientemente el
problema filosofico de la relacion entre vida y verdad, problema clave en su
pensamiento: salvar dicha distancia. Alli muestra la intencion de escribir una novela,
pero de inmediato se desdice y afirma que eso equivaldria a inventarse a si misma. Algo
contrario a lo que ella pretende, que es reconciliarse con la vida de la que sentia haberse

apartado a raiz de una enfermedad:

Pero se dio cuenta a tiempo; seguir su historia, la de ésos, seria proseguir la suya
o0 inventarla. Inventarse a si misma, proyectarse en lo posible. Y no queria hacer
proyectos. Sélo la vida; la vida con la que se queria reconciliar hasta el fondo. Y
reconciliarse con lo que nos sobrepasa es confiar en ello enteramente; en su

razon, en su verdad (Zambrano 2014, p. 865).

Lo que Zambrano descubre en ese momento no es solamente el inicio de su
maxima preocupacion filosofica, sino una actitud confesional o que, al menos, guarda
una estrecha relacion con la confesion. Zambrano comprende que para rendir cuentas a
la vida antes debe dirigir la atencion a si misma. En La confesion: género literario y

método, leemos:

La confesion es salida de si en huida. Y el que sale de si lo hace por no aceptar lo
que es, la vida tal y como se le ha dado [...] Estos caracteres definen la
Confesion, desesperacion de si mismo, huida de si en espera de hallarse.
Desesperacion por sentirse oscuro e incompleto y afan de encontrar la unidad.
Esperanza de encontrar esa unidad que hace salir de si buscando algo que lo

recoja, algo donde reconocerse, donde encontrarse (Zambrano, 2016, p. 87).

Aquel que se confiesa siente la necesidad de encontrarse de nuevo, pero
Zambrano considera que para conseguirlo, debe darse un proceso de desnudo de la
interioridad: “La vida en la verdad; vivir en la verdad. En una verdad viviente que nos
invade y esta en nosotros. La habia dejado a un lado, fascinada por lo inaccesible, o
quizd nunca la habia aceptado sin reservas; y ahora sabia que basta descrearse,
desinventarse, para que la vida nos invada sin tumulto” (2014, p. 865).

Este proceso de desnudo propio de las escrituras del yo ha sido descrito por

autores como Paul de Man, entre otros. Se profundizard sobre dicho proceso en
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apartados posteriores de la tesis. Basta decir, por ahora, que la accion de desnudo
supone un movimiento hacia nuestro interior, hacia las raices profundas de nuestro ser.

Como habia detectado afios antes Ortega, surge una necesidad de regresar hacia uno
mismo con el objetivo de alcanzar claridad. Una vuelta hacia el interior nada habitual y
nada facil de llevar a cabo. Ortega escribe acerca de esta necesidad, y se sirve de

nociones como la de “coraz6n” que recuerdan a la terminologia zambraniana:

En rigor bastaria, pues, con que descendiésemos al propio corazon y, eliminando
cuanto sea afan individual, privada predileccion, prejuicio o deseo,
prolongasemos las lineas de nuestros apetitos y tendencias esenciales hasta
verlas converger en un tipo de vida. Pero yo comprendo que esta operacion, en
apariencia tan sencilla, no lo es para quien no esta habituado a los rigores y
precisiones del analisis psicologico. Nada menos habitual, en efecto, que esa
torsion de la mente hacia dentro de si misma. El hombre se ha formado en la lucha
con lo exterior, y solo le es facil discernir las cosas que estan afuera. Al mirar

dentro de si se le nubla la vista y padece vértigo (Ortega y Gasset 2005a, p. 570).

Zambrano considera que mediante un proceso de desnudo y vuelta al interior, el
ser humano alcanza cierta verdad. De este modo, escribe en Delirio y destino: “Se habia
vaciado de si misma y ya no se dolia; habia perdido su imagen y esto era un gran
descanso” (2014, p. 859). Esa desnudez le ofrece cierto tipo de verdad: “La habia
descubierto asi: queria ser fiel a aquella desnudez en que se vio; su verdad” (Ibidem).
Este movimiento de desnudo y regreso a si misma, que Zambrano afirma ocurrirle en la

década de 1920, no es otra cosa gque una accion plenamente confesional.

Por tanto, la idea de que puede percibirse una actitud confesional en la joven
Zambrano se encuentra en Delirio y destino. Si se acepta la existencia de dicha actitud
mas allad de lo que Zambrano cuenta en este escrito, cabe tener en consideracién dos
cosas. La primera, que escribe Delirio y destino en 1952 durante su estancia en La
Habana, por lo que hay una distancia de mas de veinte afios entre el texto y la época en
la que suceden los hechos narrados. Esto no deberia suponer un problema, pues muchos
textos autobiograficos se elaboran desde esa lejania. Solo hay que tener en cuenta que
me baso en una lectura que la propia autora hace muchos afios después. El segundo

aspecto es que Zambrano publica el primer articulo sobre la confesion en 1941, lo que
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determina que existan tintes confesionales en Delirio y destino. Estos rasgos
confesionales la pensadora los proyecta sobre su vida en las décadas de 1920 y 1930,
cuando tal vez ni siquiera tenia pensado escribir acerca de la confesion. No obstante,
esta proyeccion muestra un interés por poner de manifiesto que dicha actitud estaba
latente en sus afios de formacion. Por lo tanto, puede aventurarse que Zambrano hace
una lectura de aquella época en clave confesional, y si lo hace es posiblemente porque,
de esta manera, dota de continuidad y sentido a su trabajo posterior.

En “Anejos y notas” de las Obras Completas Il se sefiala que Zambrano es
consciente del papel fundamental que juega su estudio de la confesion sobre su propia
trayectoria intelectual, y se cita la carta de Zambrano a Juan Fernando Ortega Mufioz en
1979 donde afirma que La confesion: género literario y método es su obra “mas

desdichada” y la que mas quiere “de todo lo dado a publicar” (Zambrano 2016, p. 620).

No obstante, afios antes de la publicacion de dicha obra, hay sefiales de una
intuicion acerca de la confesion. Maria Luisa Maillard sefiala que la intuicion sobre la
confesion ya esta presente en una carta dirigida a Ortega y Gasset fechada el 28 de
mayo de 1932, donde escribe que podemos clarificarnos en y delante de algo o alguien
(Zambrano 2016, p. 57): “No podemos hacernos claros sino en algo y ante algo™, que a
Veces No se nos presenta concreta y vividamente en ninguna persona, y en otras, en que
somos mas afortunados, se nos da, se nos ofrece realizado en una persona” (Zambrano
2011b, p. 216). Y afiade Maria Luisa Maillard que esta carta coincide en proximidad
temporal con “De nuevo, el mundo” (1932), uno de los escritos que debian formar parte
de su novela inacabada La espera, donde aparece la necesidad de una confesion del
siglo: “;Por qué camino salimos del laberinto solipsista para llegar —quiza con un poco
de retraso— a esta cdsmica cita? Y respuesta seria toda nuestra biografia —psico-
ontoldgica—, toda una «confesiony» del siglo” (Zambrano 2014, p. 212).

En Obras Completas | se afirma también que “De nuevo, el mundo” preludia
tedricamente la concepcion de la confesion: “Aqui estd ya anunciado el tema del

articulo de Zambrano de 1932, «De nuevo el mundo» (vol. V1), que es precisamente

1 Se podria aventurar que, tal vez, Zambrano esté haciendo referencia a una idea de Ortega que aparece
en El tema de nuestro tiempo, obra considerada por ella como una de las mas influyentes para su
generacion tal como indica en Delirio y destino, y que ha sido mencionada aqui con anterioridad. Ortega
se refiere a su generacion como una de las mas “desertoras” por no haber vivido en claro consigo misma
(Ortega y Gasset 2005a, p. 566). Aqui Zambrano afiade que para clarificarse, hay que hacerlo como
hemos leido, “en algo y ante algo”, afiadiendo asi la importancia del juicio de un tercero.
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esta vivificacion de la historia, y su conexién con la tierra y los diversos tiempos, no
menos ya que la formulacién de la necesidad de cierta forma de «confesion»”
(Zambrano 2015, p. 822). Y se aflade que Zambrano, aun partiendo de Ortega, tiene un

planteamiento propio y anuncia lo que sera su teoria de la confesion.

Mi hipotesis es que dicha intuicion confesional aparece incluso antes. Quiza no
como preludio tedrico, pero si como actitud, a finales de la década de 1920 cuando

Zambrano se esta formando como pensadora.

Tomo el término “actitud” de Delirio y destino, donde la autora alude a un
cambio de actitud en su generacion, y con ésta la entiendo en el sentido interpretado por
Zambrano entre las décadas de 1950 y 1960, y que se verad a continuacion, como una
disposicion o posicionamiento ante la vida. Esta disposicion ante la realidad es de
autenticidad, y tiene el sentido de ser consecuente con uno mismo: con las propias
acciones y pensamientos. Es decir, esta generacion adopta una actitud frente a la
realidad que le hace actuar de modo transparente y consecuente con aquello que piensa.
Dicha actitud confesional, que es mediadora también, funda las bases de lo que sera su
propuesta de una nueva razon.

Revilla coincide con que en los primeros afios de formacion de la fildsofa se

encuentran elementos gque anticipan la razén poética:

a) en una primer etapa, que corresponderia a su infancia, a sus afios de
formacion y al comienzo de su actividad profesional —por tanto, hasta el inicio
de su exilio— encontramos los elementos que constituyen la raiz, o raices, de su
“razon poética”: sus primeras lecturas y sus primeros lugares, su padre —que le
“ensefid a mirar”— Yy sus maestros, la enfermedad y la actividad politica, etc.
proporcionan datos decisivos en orden a pensar el modo en el que afrontara la
guerra y sus consecuencias, espacio de despliegue de la racionalidad que asi se
fragua (Revilla 1998, p. 18).

La racionalidad que se construye entonces, indica Revilla, pasa primero por ser

una razon mediadora que devendrd, al menos en una de sus facetas, poética a raiz de su

retorno a Europa, tras el exilio americano, y la muerte de la madre.
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Tres nociones pivotan alrededor de esta cuestion de la actitud confesional. La
primera es la actitud como una suerte de disposicion ante la realidad dada. Segundo, la
vocacion que, como se vera, Zambrano parece identificar con la actitud. Tercero, la

nocion de confesion puesta en relacion con la actitud.

Sobre cémo entiende Zambrano la actitud puede leerse el articulo “La actitud
ante la realidad” (1965) donde afirma que “la actitud ante la realidad es cosa diferente
de las condiciones que el conocimiento empezando por la simple percepcion de la
realidad, requiere” (2011e, p. 142). La actitud del ser humano ante la realidad dada es
algo distinto de lo que necesita el conocimiento de la realidad. Asi, la actitud que tiene
el ser humano ante la realidad sera previa a toda teorizacién del conocimiento. Pues
delante de esta realidad, en una situacion concreta, el ser humano se da cuenta de cuél es
su condicion.

Existe entonces, segin observa Zambrano, “una disposicion para la realidad en
el ser humano, metafisica y practica al mismo tiempo, unitaria; una necesidad que es
vocacion, esto es: necesidad total; vocacion en virtud de la cual se pueden cumplir
unicamente las posibilidades del ser humano” (lbidem). En primer lugar, parece
entender como sindénimos actitud y disposicion, asi como a veces también entiende
como sinénimo de éstas la aptitud (Ibidem). Una disposicion frente la realidad que, afiade,
es metafisica y practica a la vez, esto es, unitaria. Si se refiere con metafisica a la
interrogacion sobre el ser y con practica al modo de actuar sobre la cotidianidad, parece
que esta disposicion unitaria sea también mediadora, en cuanto unificaria dos érdenes
distintos como son el metafisico y el practico. Asi, esta actitud ante la realidad que tiene el
ser humano tendria caracter mediador, y podria entenderse la equiparacion que hace entre
la vocacion vy la actitud como si se tratasen de sindnimos. Pues la vocacion, como se vio,
media entre ordenes diversos (ser y realidad, vida y razén, individuo y sociedad, entre
otros). Asi el maestro mediaba entre el conocimiento y los alumnos, por ejemplo, y
cualquier ser humano que se dedique a la creacién de cualquier tipo ejerce de mediador
entre la realidad y la humanidad. Ademas, la vocacion para Zambrano es aquello que
ayuda al desarrollo de las capacidades del ser humano, pues la vocacion crea vias para

que el pensamiento integrador se revele (Zambrano 2000a, p. 123).

La expresion actitud confesional —que bien podria haber servido la de actitud

mediadora—, une en si misma la disposicion mediadora y la confesion. La razén que
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construye, afirma Zambrano, “sera la misma en géneros diferentes” (2004, p. 103),
necesitara para existir de diferentes métodos. Entre éstas formas de pensamiento
mediadoras tenemos el caso de la guia™ y la confesion: “Pero de todas ellas se destacan
dos especies que corresponden a dos raros géneros del pensamiento: La Confesion y la
Guia; generos intermedios y mediadores del pensamiento filos6fico” (Zambrano 2011e,
p. 133). Vocacion y confesion comparten el rasgo de ser mediadoras, pero no solamente
éste, sino que ademas ambas disponen de un doble movimiento: ida hacia el interior y
hacia el exterior, esto es, un primer adentramiento en el interior del ser humano (que a
veces llama ensimismamiento) y un segundo movimiento de obertura hacia los demas.
Recordemos la imagen del buzo de la que se sirve Zambrano, ir al interior —fondo del
mar— para recoger algo y posteriormente ofrecerlo a los otros. Pues la vocacion, afirma
Zambrano, es la que hace que algunas personas nos aporten cosas nuevas: “palabras
nunca dichas anteriormente, pensamientos no pensados, claridades ocultas,
descubrimientos de leyes no sospechadas, y hasta sentimientos que yacian en el corazén
de cada hombre sin aliento y sin derecho a la existencia” (2011e, p. 109). Este es el
funcionamiento de la mediacion, mediar implica precisamente este doble movimiento.
Un movimiento que cumple la confesion como genero mediador que es. Pues, como se
vera mas adelante, uno de los rasgos de la confesion es el de mediar entre la vida y la
razén. La confesion es, sefiala Zambrano: “El género literario que en nuestros tiempos
se ha atrevido a llenar el hueco, el abismo ya terrible abierto por la enemistad entre la
razén y la vida” (2016, p. 79).

Es significativa, por otro lado, la manera de definir la vocacion, que ya vimos
anteriormente, como ‘““accion trascendente del ser, una «salida»”, pues es casi idéntica a
uno de los rasgos de la confesion que nos ofrece Zambrano: “salida de si en huida”
(2016, p. 87). Ademas, afiade: “Si posible fuera la expresion matematica de la situacion,
actitud y aptitud del hombre ante la realidad, ella nos daria la cifra del grado
humanizacion® o de hombria alcanzado por una época de la historia, por un hombre en
su desarrollo individual” (2011e, p. 142). A pesar de no ser posible este tipo de saber,

esto no niega que “la cifra” de un ser humano se encuentre en su actitud ante la realidad,

12 Asimismo Zambrano afirma que la guia es un género literario mediador en “A modo de prologo” de las
Obras reunidas: “El género literario llamado Guia fue hace tiempo un lugar de insistente meditacion, por
el doble motivo de ser un género mediador y de darse con frecuencia tanta en el pensamiento espafiol”
(Zambrano 1971, p. 14).

3 En la publicacion original se omite la preposicién “de” delante de la palabra “humanizacion”.
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y por tanto, “el grado de cumplimiento de su vocacion” (p. 143). EI cumplimiento o no
de la vocacion del hombre demuestra pues el valor del desarrollo alcanzado por este ser
humano. Si entendemos cifra, en su acepcion de valorar cuantitativamente algo. Por
tanto, la actitud se identifica con la vocacién, pues tanto en una como en la otra se tiene

esta disposicion unitaria: que une el orden metafisico y el préactico.

Por otro lado, la actitud “es algo mas que un simple estar”, por lo que no es en
absoluto pasiva. La actitud condiciona el conocimiento de la realidad, pues: “La actitud
que corresponde al trato y entendimiento de la realidad es mas radical y profunda que
las operaciones intelectuales necesarias para captarla que son solamente el dérgano, el
método, el modo que no pueden dejar de estar condicionados por la actitud hacia la
realidad” (Zambrano 2011e, p. 148). ;Seré esta actitud lo mismo que la atencion? ¢;La
atencion gue, segin Zambrano, es también fuente de conocimiento? (20044, p. 51). Lo
sea 0 no, al menos, la actitud parece compartir ciertos rasgos con el saber que viene de
la experiencia, tal y como lo trata en la década de 1980 en Notas de un método y se vera

mas adelante.

En resumen, entenderé entonces la actitud confesional como “una disposicion
para la realidad en el ser humano”, que unifica Ordenes distintos como praxis y
metafisica, y que se identifica con la vocacion.

Por otra parte, la actitud es el trato que el ser humano tiene con la realidad, con
la situacion concreta en que se encuentra. Por tanto, una actitud confesional ante la
realidad dada también sera una disposicion mediadora de la realidad, entendida no aun
en sentido metddico de la confesion como forma de pensamiento, sino simplemente
como algo que precede al método. La diferencia radica en que el método viene
después, mientras que la actitud es algo méas profundo. En Notas de un método
afirmara que “la experiencia es «a priori» y el método «a posteriori»”. Aunque, matiza
que “la verdadera experiencia no puede darse sin la intervencion de una especie de
método” (Zambrano 2011d, p. 68).

La actitud, como advierte Zambrano, es previa a la teorizacion y, por tanto, al
método. Es una disposicion presente en el ser humano que es a la vez metafisica, se
pregunta por el ser, y practica, tiene algun tipo de incidencia en la vida humana. Asi,
cuando hable de actitud confesional en Zambrano me referiré a una disposicion que

estaba presente en ella afios antes de su teorizacion sobre la confesién. Entiendo pues
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que dicha actitud confesional puede situarse en el marco de una racionalidad mediadora
que Zambrano empieza a buscar de manera consciente en la década de 1940, pero que
despunta afos antes.

Delirio y destino, como se ha visto, narra el malestar ante la situacion politica y
manifiesta la necesidad de encontrar la verdad en uno mismo, de reconciliarse con la
vida, tan necesitada de una mediacion.

Su generacion busca una continuidad perdida entre un sistema politico que ya no
representa a sus ciudadanos y ellos, “las falsas ctpulas de la impostura” escribe en
Pensamiento y poesia en la vida espafiola (Zambrano 2015, p. 563). Buscan dicha
mediacion entre la verdad y la vida desde una actitud confesional. No han encontrado
todavia el método, sino que estan dandose cuenta de su condicion y situacién actual:
que parten de si mismos, que deben buscar el medio que les permita superar esta ruptura
en la que se encuentran. Tienen, por asi decirlo, el paso previo: la actitud. Parten de una
situacion de crisis y malestar, de la desconexién entre la vida que viven y la verdad
oficial, se hacen conscientes de la situacion y coinciden con esta necesidad de verdad y
reconciliacion con la vida que pasa por la necesidad de borrar el sistema anterior. Y no
termina aqui, puesto que esto supone unas ganas de destruir para crear, como le indica
Zambrano a Ortega en la carta del 28 de mayo de 1932, que se vera mas adelante. Y en
tanto que creacién un movimiento de expansion hacia el exterior: toda accién creadora
del ser humano es mediadora y permite reconstruir los puentes rotos entre la vida y la
razén. Esta actitud confesional se desprende de la lectura que hago de Delirio y destino,
pero ¢puede rastrearse en su obra anterior?

Es decir, ¢hay algln rastro fuera de esta novela confesional y anterior a su
estudio sobre la confesion —entendemos anterior a la década de 1940— que demuestre la

existencia de dicha actitud confesional en Zambrano?

El despertar de tal actitud puede observarse en escritos anteriores a la década de
1930. Asi, en Horizonte del liberalismo, redactado entre 1928 y 1929, y publicado en
1930, Zambrano escribe acerca de cierto tipo de actitud vital: “Hay una actitud politica
ante la vida, que es, simplemente, el intervenir en ella con un afan o voluntad de
reforma” (2015, p. 58). Se trata de una concepcién nueva de la vida que se forma “no
por gusto de hacer historia, sino por urgente necesidad de encontrarnos a nosotros

mismos, a esta época que se inicia, que sale a la luz entre tanta contradiccion” (p. 60).
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Ese encuentro consigo mismo en una época de confusion apunta a una actitud
confesional. Esto se entenderd mejor méas adelante cuando se vean los rasgos de la
confesion, y cdmo uno de éstos tiene que ver con la confusion que las crisis provocan en

el ser humano.

Por otro lado, en esta primera obra estd presente asimismo la posibilidad de una
historia verdadera frente al “polvillo desprendido de una gema” que corresponderia a la
falsa verdad. Se refiere, sin duda, al polvillo de la mentira que ofrece el panorama
politico de la dictadura del momento. Incluso en varias ocasiones afirma que esa vida,
todavia por nacer, es irreal: “una vida que no es aun real, pero que se encuentra en
germen” (p. 61). En este contexto de irrealidad Zambrano y su generacion sienten una

urgente necesidad de verdad y autenticidad.

A veces dicho malestar generacional se traduce en asfixia. Zambrano indica que
los jovenes de su generacion pretendian huir de tal “asfixia” para lograr la convivencia y
convertir Espafia en un lugar habitable para todo el mundo. La asfixia o la falta de
respiracion es una imagen recurrente en Zambrano cuando hay un problema de
concordancia entre la vida y la verdad, algo que sienten en ocasiones aquellos seres
necesitados de confesion. Sobre esta huida escribe Zambrano:

Y querian ser vehiculo de esta actitud tan simple, tan escueta hasta en lo
intelectual, especie de ascetismo de la imaginacion; sin saberlo renunciaban al
delirio que devord la vida de los espafioles en el siglo X1X. Huian del delirio y
de la consiguiente asfixia; querian encontrar la medida justa, la proporcién segun
la cual la convivencia fuese efectiva, viviente, segun la cual Espafia fuese un

pais habitable para todos los espafioles (Zambrano 2014, p. 875).

Zambrano asocia la nocion de vida verdadera con la autenticidad. Para ella,
siguiendo a Ortega, ser consecuente con las circunstancias que nos han tocado vivir es ser
auténtico, y ser auténtico conduce a una aproximacion entre la verdad y la vida: “Aceptar
las circunstancias, ¢no es cuestion de lealtad también? Lealtad que el mismo Ortega ha
llamado «autenticidad», la verdad de la vida, la vida en verdad, una verdad modesta; en

una verdad moral de la que podemos responder” (Zambrano 2014, pp. 960-961). Si bien
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cabe matizar, como indica Ana Bundgard, que Zambrano se distancia tempranamente de

conceptos orteguianos como éste de “circunstancia” (2000, p. 30).

Asimismo, se puede observar que la actitud de ser auténtico y de aceptar
nuestras circunstancias es una cuestion moral en Zambrano, pues percibe la necesidad
de la cuestion de la verdad en la sociedad espafiola. Su generacion pretende reformar
Espafia, como dice en alguna ocasion, “hacerla visible”, romper con la falsedad que se
impone desde el gobierno, salvar la distancia entre lo que se demanda desde el pueblo y
la politica. En la carta a Ortega del 28 de mayo de 1932, Zambrano alude a la exigencia
que habia tenido los afios previos de destruir para crear: “Fuimos ansiosamente a
destruir, pensando que habiamos de construir luego, que habiamos de hacer de nuestra
Espafia una Espafia nuestra” (2011b, p. 217). En Delirio y destino afirma haber
descubierto algo que es el apego a la muerte de la sociedad espafiola y la necesidad de
“Encontrar la medida y el estilo de vivir que merece nuestra muerte” (2014, p. 982) que
si habian encontrado otras sociedades europeas, el saber vivir: ‘“Porque, mientras
Europa habia encontrado su vida, el saberla vivir, nosotros nos aferrdbamos a nuestro
morir” (Ibidem). La necesaria recreacién de Espafia pasaba, segun Zambrano, por la
instauracion de la Republica, el vehiculo mas adecuado para llevarlo a cabo: “Y ahora,
en aquel instante, habia que reconstruir la nacion, recrearla. Y era ése el proceso creador
que tenia lugar: la Republica era el vehiculo, el régimen; la realidad era la nacién; la
realidad se estaba recreando” (2014, pp. 996-997). La continuidad historica de Espafia
estaba rota y era necesario “rehacerse”. Zambrano equipara esa necesidad que sentian

con la imagen de un nacimiento o de algo que se crea:

La nacién se recreaba ahora, al modo de la época moderna, en el mundo de la
conciencia; no por empresas guerreras, no por la victoria sobre seculares
enemigos, no en contra de ningun contorno, sino por una interna necesidad. Por
es0 Se asemejaba tanto a un nacimiento, a un inventarse a si mismo, a la creacion

de una obra de arte o de pensamiento (Zambrano 2014, p. 997).
Para lograr el objetivo de construir la vida espafola, los intelectuales del

momento deben responder a las exigencias que plantea esa misma vida. Los jovenes

intelectuales pretenden entonces acercarse a los intelectuales de la generacion
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precedente que, al igual que ellos, sufrian un distanciamiento respecto al régimen

politico de la Restauracion y de la dictadura de Primo de Rivera.

La generacion anterior habia sufrido una crisis a nivel europeo, sobre todo una
crisis de creencias que iba mas alla de la cuestion religiosa. En este sentido, escribe

Pedro Cerezo:

Podria decirse que, en el fondo, el aspecto religioso fue tan sélo la cara
predominante con que se vivido en Espafia, a causa de la mayor impronta
catolico-dogmatica del pais, una crisis muy honda de creencias, que alcanzé a
toda Europa en las postrimerias del siglo. Su verdadero nombre, conviene

anticiparlo ya, no es otro que nihilismo (Cerezo 1999, p. 76).

Por otro lado, el escritor y critico literario Donald Shaw describe como se forma
la intelectualidad de la generacion del 98. Por un lado, las ideas romanticas habian
dejado huella en los intelectuales, pero después del fracaso del krausismo como posible
respuesta al malestar intelectual y con la aparicién del positivismo y las ideas de
Schopenhauer, Espafia se sumerge en un desorden ideoldgico hacia la década de 1880
(Shaw 1975, pp. 7-8).

El hispanista Edward Inman Fox, por su parte, especifica las dos corrientes de
pensamiento que nacieron del krausismo y que existian a finales del siglo XIX: una
vertiente de cardcter romantico y otra positivista. Un ejemplo se encuentra en la
polémica mantenida entre Unamuno, cuyo enfoque era mas romantico, y Maeztu, con

un enfoque mas cientifico:

En resumen, podemos decir que en 1896-1897 Maeztu y Unamuno parecian
estar de acuerdo en cuanto a la importancia de un socialismo libertario para la
regeneracion de Espafia. Pero la crisis espiritual que sufri6 Unamuno en marzo
de 1897 le llevé a consideraciones metafisicas sobre el individuo y con el tiempo

le alejo del socialismo (Fox 1976, p. 96).

Fox pone como ejemplo el articulo de Maeztu “El socialismo bilbaino”

publicado en Germinal en 1897 donde éste ataca el distanciamiento de Unamuno
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respecto al socialismo. Segun Fox, Unamuno no consideraba que el progreso de Espafia
se encontrase en la ciencia y la tecnologia, sino en el espiritu. Por el contrario, Maeztu
creia que se debian solucionar los problemas econdmicos y politicos antes que los
individuales. Ambas posiciones ejemplifican para Fox las dos posturas existentes a
finales del siglo XIX en Espafia. Fox afirma que se ha asociado a la generacion del 98
con el regeneracionismo, pero al contrario autores como Unamuno, Baroja, Azorin y
Maeztu a veces creian que la solucidon de los problemas vendria con la organizacion
obrera y otras veces apoyaban acciones regeneracionistas. Lo cual es sintoma de la
crisis ideologica en la que se encontraban. Segun Fox, la crisis intelectual vino
provocada, por un lado, por las influencias ideoldgicas que venian del extranjero,
lecturas como Schopenhauer, Nietzsche y Marx, entre otros, y la inestabilidad politica,
social y econémica por el otro. La generacion del 98 es consciente de la necesidad de
una reforma y tiene en cuenta los problemas concretos de la época. Asi, Maeztu apoya
el movimiento obrero y escribe articulos sobre el socialismo, y Unamuno, al menos
hasta 1897, escribe alrededor de 150 articulos, marcadamente marxistas, en periédicos
como La Lucha de Clases y EIl Nervion, y se afilia al Partido Socialista Obrero en 1894.
Esto no niega para Fox que dicha conciencia de reforma social contraste con una
posicion mas pesimista de la situacion, y que la crisis haga que parezca que, en
ocasiones, mantienen posiciones contradictorias y que ‘“Unamuno, Baroja y Martinez
Ruiz fueron empujados, por insatisfaccion con la realidad e incapacidad de reformarla,

al mundo de la inteligencia, de la contemplacion” (Fox 1976, p. 230).

Donald Shaw considera que es precisamente en este contexto de crisis que nace

la generacién del 98:

But with the advent of Positivism and the systematic pessimism of Schopenhauer,
Krausism collapsed. In the 1880s Spain seemed to be in a state of complete

 posteriormente a esta fecha Unamuno tiene algunas publicaciones mas que parecen tener inclinaciones
socialistas, véase “El antimaquetismo” (1899) pp. 265-268, “Fragmento” (1899) p. 269, “Saludo” (1920)
pp. 270-271 y “Democracia frailuna” (1922) pp. 271-274, recogidos en Unamuno, M. de (1976)
Unamuno. Escritos socialistas. Articulos inéditos. Madrid: Ayuso. No obstante, cabe afadir las
afirmaciones contrarias de autores como Carlos Blanco Aguinaga quien escribe: “Y a partir de 1897,
desde luego, seglin su propia definicion de lo que es el «socialismo limpio y puro», no deberiamos ni
siquiera hablar vagamente de su socialismo. A menos, claro estd4, que estemos dispuestos a llamar
«socialismo» a cualquier impulso o tendencia irracional de buena voluntad que pretenda resolver la
«cuestion social» para bien de todos, sin hacer dafio a nadie, con el fin de salvar el «espiritu» de los
hombres que han de unirse en «el sentir», etc.” (Blanco Aguinaga 1978, p. 113).
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ideological disarray which stood in marked contrast to her overwhelming national
tradition of collectively accepted religio-political beliefs and absence of dissenting
minorities. It was against this background that the intellectual formation of the
men of the Generation of 1898 took place (Shaw 1975, pp. 7-8).

El escepticismo es una de las caracteristicas mas claras de la crisis que sufre la
generacion de finales del XIX. Sobre éste escribe Pedro Cerezo: “Escepticismo tedrico,
de un lado, al constatar los limites en que se mueve el conocimiento racional en un
orden meramente fenoménico, pero no menos practico, en la medida en que queda
infundamentado el universo del valor” (1999, p. 83). Matiza més adelante que no solo
se refiere a la imposibilidad de fundamentar los valores “sino a la impugnacién critica
de aquellos valores trascendentes, que venian constituyendo en la tradicién europea la
guia de la existencia” (p. 84). Es decir, aquellos valores que servian de base para
ordenar la vida de las personas. Entra en conflicto la verdad de la razén y la de la
ciencia, y el conflicto abre el terreno a la incertidumbre para Cerezo. Una incertidumbre
que tiene matices segun el autor que hable de ella ya sea Unamuno o Machado, pero que
para Cerezo es “un medio para ganar la libertad creadora, como piensa Unamuno, o para
dirimir resignadamente de la lucha” (p. 85). Al lado de este escepticismo, Cerezo
encuentra el “pesimismo de actitud”. Sobre este pesimismo cita a Nietzsche, la novela de
Max Nordau Le mal du siécle, y Schopenhauer, entre otros. Este ultimo, traducido por
Unamuno a finales del X1X, desplaza el interés de los intelectuales espafioles por Hegel y
se vuelve fundamental para la actitud que éstos toman, mucho mas que otros autores

como Nietzsche (p. 87).

Segun Shaw, el primer intelectual en alzar su voz de protesta es Angel Ganivet
con la tesis “Espafia filosofica contemporanea”, donde hace una critica al escepticismo,
seguida afios después por la obra En torno al casticismo de Unamuno. Para Shaw, los
miembros de la generacion del 98, salvando las distancias y posturas, coinciden en que

estaban ante una crisis de la conciencia:

Despite the fact that Ganivet’s thesis remained unknown and unpublished until
1930, its approach to the problem of Spain was uniformly followed by the other
members of the Generation of 1898, every one of whom accepted that what the

country was facing was above all a «crisis of conscience» (Shaw 1975, p. 8).
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Pero no obstante, para Shaw, el error de esta generacion es dar una solucion
Unicamente a nivel espiritual, olvidando aquellos problemas practicos que eran
importantes para el pais: “In brief, the Generation of 1898 made the mistake of seeking
an abstract and philosophical answer to the pressing practical and concrete problems
posed by the state of Spain” (Shaw 1975, p. 9). A parte de este factor, afiade Shaw, la
situacion socioeconémica de dicha generacion influyd, debido a que su Unico medio de
difusion de ideas era la prensa escrita y ésta estaba en manos conservadoras. Su publico

lector era la clase media y el mensaje quedaba dentro de ese circulo.

A pesar de lo que indica Shaw, que el acercamiento al problema quedase
finalmente dentro del &mbito espiritual y filoséfico, la generacion del 98 deja huella en
los jovenes intelectuales de finales de la década de 1920 que, como Zambrano, sienten

una cercania de pensamiento.

En vista de esta afinidad, Zambrano narra en Delirio y destino como se
promovid el encuentro de estos jovenes universitarios con intelectuales de dicha
generacion y con otros igualmente reconocidos como Luis Jiménez de Asua, José Giral,
Sanchez Roman, Gregorio Marafion, Ramoén del Valle-Inclan, Pérez de Ayala, Azafia,
entre otros, y crearon la Liga de Educacion Social (LES)™. Con el objetivo de preparar
dicho encuentro Zambrano afirma que primero se dividieron en grupos y fueron a hablar
con “los maduros” como los Ilamaban los estudiantes. Zambrano se entrevista con
Ramon del Valle-Inclan y con Manuel Azafia. Finalmente, la reunion tiene lugar en el
merendero “La bombilla” de Madrid el 24 de junio de 1928. De aquella reunion con los
mayores Zambrano destaca la voluntad de convivencia, aunque les fuese tan dificil

definir sus objetivos:

No partian de un programa revolucionario ni en politica, ni en moral, ni en
estética, que no parecia preocuparles mucho. [...] marchaban hacia un modo de
vida simple, de una sinceridad tan pura que no habia necesidad de ser formulada,

con una renuncia y aun repugnancia a lo «literario» y a lo «artistico», con un

5 La LES a partir de ese momento promueve actividades como conferencias, y Zambrano participa en
éstas activamente. La LES fue clausurada en marzo de 1929, pero mantuvo su actividad dirigida hacia la
lucha estudiantil, cuyas reuniones clandestinas tenian lugar en casa de Zambrano. Véase el estudio
introductorio de JesGis Moreno Sanz “La politica desde su envés historico-vital: historia tragica de la
esperanza y sus utopias” (Zambrano 1996, pp. 28-29).
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amor a la simplicidad que se relacionaba sin duda con el espiritu deportivo de la
juventud ultima salida del Instituto-Escuela y de la FUE [...] Y ellos eran
simplemente una expresion de lo que la Universidad podia ofrecer a la vida
espafola toda. Por eso no so6lo no tenian, sino que huian de tener un programa;
era una actitud, un cambio de actitud lo que tomaba cuerpo al tomar conciencia
(Zambrano 2014, pp. 874-875).

»16 3 la que alude Zambrano parece relacionarse con un

La “sinceridad tan pura
intento por parte de estos jovenes de no adoptar ninguna postura preconcebida, sino de
un cambio de actitud que les conduce a abrirse, a actuar tal como son. Por esa razén no
sienten la necesidad de definir esta sinceridad, ya que ésta se muestra por si misma y no

necesita de ninguna justificacion.

Entendemos que no se refiere a sinceridad sin mas, pues en La confesion: género
literario y método diferencia entre verdad y sinceridad, y viene a firmar que la
sinceridad sustituyd a la verdad, donde esta Gltima no tiene cabida: “Y dentro de esta
sinceridad de los descubridores del relativismo, cada vez cabia menos la verdad”
(Zambrano 2016, p. 76). Sobre la sinceridad habia escrito también Unamuno en 1899.
Sorprende la vinculacion que hace Unamuno entre la sinceridad y el movimiento hacia el
interior de uno mismo. Escribe Unamuno: “La verdadera y honda sinceridad, la sincera,
no la hallaras sino refugiandote en tu nucleo, en tu sujeto interior, y tratando de ponerte
alli al unisono con lo intimo y nuclear del mundo y de la sociedad que te rodean, para lo

cual tienes antes que ponerte de acuerdo contigo mismo” (1993, p. 137).

El cambio de actitud al que alude Zambrano esta conectado sin duda con la
sinceridad y el amor a la simplicidad que no se dan en la Espafia de la época. Una
actitud que tiene relacion con la necesidad de dejar a un lado la falsedad y dirigir los
esfuerzos a actuar de manera consecuente con la propia vida, convirtiendo accion y

pensamiento en una sola cosa. Se trata de una actitud marcadamente confesional, de una

1% Sobre la pureza Zambrano habia escrito en la carta fechada el 28 de mayo de 1932, dirigida a Ortega.
En ese escrito afirma que los discipulos de Ortega, aquellos que habian podido oirle, eran puros. Una
pureza que relaciona con la mirada. Asi, escribe: “actta usted vitalizando, purificando, si, pero ;sobre
quién? Yo creo que sobre los mas puros, sobre los que tenemos pureza de mirada y de intencion”
(Zambrano 2011b, p. 219). De nuevo, aparece aqui el leitmotiv de la mirada como una actitud critica con
respecto a la realidad circundante.

51



necesidad de ver que se impone en su tiempo y sobre la que insistira a lo largo de su
vida. La cuestion de la verdad se perfila, por tanto, como un principio fundamental en la
trayectoria vital e intelectual de Zambrano desde su época de estudiante universitaria.

A raiz del encuentro con los intelectuales fundan la Liga de Educacion Social
(LES). Participa con articulos en Libertad y en El Liberal. En 1929 debe retirarse un
tiempo a causa de una tuberculosis, pero continla participando en las actividades con
manifiestos y cartas. En esa época hay gran malestar estudiantil por la Reforma
Universitaria y los estudiantes se posicionan contra la dictadura de Primo de Rivera. Al
recuperarse se reincorpora al activismo, y entabla amistad con Jiménez de Asua y
Fernando de los Rios. En 1930 colabora en el seminario Nueva Espafia y publica cinco
articulos. Durante el verano sigue cultivando la amistad con Rafael Martinez Nadal y
Lorca®’. Este Gltimo era muy amigo de Fernando de los Rios gracias a quien habfa
entrado en la residencia de estudiantes de Madrid y junto al cual habia viajado a Nueva
York en 1929. En la primavera los estudiantes reciben a Miguel de Unamuno que
regresa de su destierro, y que en 1929 les habia escrito una carta de apoyo. Zambrano

recuerda el recibimiento de Unamuno y la posterior charla que dio en el Ateneo:

Fuimos todos a esperarlo el dia que llegd a Madrid por la Estacion del Norte; era
la primera vez que una muchedumbre se congregaba ante un intelectual, ante un
«poeta»; una muchedumbre compuesta de «cada uno», como él queria, de
individuos que no se diluian en una masa amorfa. Fue directo al Ateneo y habl6
como a borbotones; hubiéramos querido verle mas sereno y sacerdotal, pero...
como lo queriamos, lo quisimos asi. Era él y estaba, tras mucha ausencia, entre
nosotros; con su presencia sentiamos acrecida nuestra alma. Y aquel dia, quiza
por vernos todos, por primera vez todos juntos, fue un dia de certidumbre
(Zambrano 2014, p. 999).

Zambrano publica su primera obra en sentido propio, Horizonte del liberalismo,
en septiembre de 1930. En 1931 empieza su inacabada tesis doctoral sobre Spinoza,
autor que trabajara durante esos afios, como se indica en “Anejos y notas” de Obras

Completas Il (Zambrano 2016, p. 617), y es contratada como profesora ayudante en la

17 zambrano prologa una antologia poética de Lorca. Véase Zambrano 2015, pp. 381-391.
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Universidad Central. Ese afio participa hasta la proclamacion de la Republica el 14 de

abril en mitines por diferentes ciudades como escribe en Delirio y destino:

iY aquella libertad ahora! Libertad de expresion reprimida que nada mas
afloraba en aquellos ultimos afos. [...] Como a una consigna no formulada
salieron en todas las direcciones hacia las ciudades de provincia, pueblos y
villorrios, hasta meterse en lo mas intrincado del laberinto espafiol. Madrid se

volcaba sobre el resto de Espafia (Zambrano 2014, p. 1034).

En 1932 firma el Manifiesto del Frente Espafiol donde se pretendia crear un
partido nacional, pero cuando vio que adquiria matices fascistas lo disolvid. Entre 1930
y 1932 escribe una serie de cartas a Ortega en las que le intenta hacer ver el error de su

posicién conservadora. En la carta fechada el 11 de febrero de 1930 escribe:

De usted que es de las pocas conciencias historicas de esta «invertebrada
Espafia», me duele en lo mas profundo su tangencia en este momento. Y no deja
de ser sintomatico que el articulo en cuestion no esté a su habitual altura: hasta
el punto de que nunca se le hubiera adjudicado, de no ir con firma'®. Debe y
puede usted hacer mas, sefior Ortega y Gasset; su mision con Espafia estd méas
alla. [...] Me hace el efecto —y no soy sola— de que una politica aristocratica

conservadora se prepara (Zambrano 2011b, p. 213).

Zambrano entra en la tertulia del café Pombo con Gémez de la Serna, en las del
café San Millan, en las de Chiqui Kutz, donde se reunian los integrantes de La Barraca,
y La Granja del Henar con Maruja Mallo donde estd Ramon del Valle-Inclan, y donde
conoce a Rafael Dieste. Con Dieste y otros crean la Hoja Literaria que més adelante se
convertira en la Hora de Espafia. En 1933 participa en las “Misiones Pedagogicas”
junto a Dieste, Serrano Plaja, Sdnchez Barbudo, Cernuda, Gaya y Rodriguez Aldave,

con quien se casara en 1936. En 1933 con el retorno de las derechas al poder, Zambrano

18 El articulo en cuestion de Ortega, tal como informa Zambrano, se titula “Organizacion de la decencia
nacional” publicado en El Sol (Madrid) el 5 de febrero de 1930, y vino a coincidir con la reunién de
Francisco Cambé con la duquesa de Durcal que hacian sospechar de la creacion de un movimiento
conservador liderado por Gabriel Maura (Miembro del partido Liberal-Conservador y ministro de Trabajo
y Prevision en 1931), Francisco Cambd (Lider de la Liga Regionalista, ministro de Hacienda y Fomento
en 1918, ministro de Hacienda entre 1921 y 1922 y apoyo el bando franquista en 1936) y Angel Ossorio y
Gallardo (Miembro del Partido Conservador y posteriormente del Partido Social Popular, y que presté su
apoyo a la segunda Republica). Sobre dichas sospechas véase Zambrano 2011b p. 211, nota n.° 2.
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se mueve entre cuatro circulos intelectuales: Revista de Occidente, Hoja literaria, Cruz y
raya con Bergamin y Cuatro Vientos con Lorca, Damaso Alonso, Guillén y Juan Ramoén

Jiménez, entre otros.

En 1934 los jovenes intelectuales radicalizan sus posturas politicas, mientras los
mas mayores de la generacion del 98 y del 14 se cierran en el hermetismo, como se
indica en el estudio cronolégico sobre Zambrano en las Obras Completas volumen VI
(Zambrano 2014, p. 59). A excepcidn, cabe decir, de algunos como Machado y Blas
Zambrano (Zambrano 2014, p. 60).

Maria Zambrano intentard entender el silencio guardado por estos intelectuales
maduros que, como Ortega, se reservan su opinion acerca de la situacion espafiola. Asi
escribira, unos afos después en “Los intelectuales en el drama espafol. Los que han
callado” (1940): “Ellos, los que callaron, prefirieron, si es que cabe preferir en cosas tan
decisivas, permanecer al margen. ¢Estamos por ello autorizados a suponer que no
padecieron?” (2014, p. 262). La conclusion que extrae es que todos los esparioles, de
una manera u otra, participaron de la tragedia, incluidos aquellos que guardaron silencio
y se reservaron su opinion. En abril de ese mismo afio, a raiz de Ensimismamiento y
alteracion: meditacion de la técnica de Ortega, Zambrano escribira de nuevo sobre el
silencio de Ortega como algo que anunciaba la catastrofe de la guerra en “Confesiones
de una desterrada. Una voz que sale del silencio”: “Por eso su silencio que precedio a la
catastrofe tiene por lo menos un significado tan hondo como el de las mejores palabras
que entonces se pronunciaran; nacia de la misma raiz y de una conciencia mas clara, y

como tal mas dramatica, de la inexorabilidad de los acontecimientos™ (p. 267).

¢Por qué es tan importante para Zambrano encontrar sentido al silencio del
maestro? Si pensamos, no solamente en el respeto que tenian por Ortega sus alumnos,
sino sobre todo, en que el imperativo moral de ser auténtico con la propia vida y leal a
la verdad nace de Ortega, toma sentido por qué Zambrano justifica dicho silencio. Esta
actitud confesional de Zambrano y de su generacién nace y encuentra su base en Ortega,
en el maestro que “parecia salido del centro mismo del Guadarrama” (Zambrano 2014,
p. 868), y por lo tanto, que este guarde silencio en un momento tan vital, les sacude por
dentro: “Duele, si, no ha dejado de doler este silencio de Ortega” (p. 270). De alguna

manera, la actitud orteguiana podia ser interpretada como falta de consecuencia consigo
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mismo y, por tanto, una traicion hacia la nocion de autenticidad que habia venido
defendiendo durante su trayectoria filosofica. Zambrano, refiriéndose a Ortega y a lo
que significo su pensamiento para la vida espafiola, escribe:

¢Pero seria licito, seria legitimo, honrado, es decir, congruente con todo lo
anterior, el suponer por eso que él permanecio «inalterable», insensible, envuelto
impasiblemente en su filosofia como en un manto? ¢Como en su filosofia? ;No
nacidé acaso como instrumento necesario para la reforma de la vida espafiola,

mas concretamente del querer espafiol? (Zambrano 2014, p. 268).

En 1934, Zambrano publica una serie de articulos, entre ellos “Por qué se
escribe” y “Hacia un saber sobre el alma”, que suponen un alejamiento filoséfico
respecto del maestro. En “Para entender la obra de Maria Zambrano”, fechado el 11 de

agosto de 1987, narra el momento concreto en que dicho desacuerdo tiene lugar:

“Hacia un saber sobre el alma” venia ya de Espafia. Fue el segundo ensayo
publicado en la misma Revista [de Occidente] de D. José O[rtega] y G[asset], el
que ocasiond mis llantos y lagrimas, y el que saliera de mi entrevista con él
llorando a lagrima viva por la Gran Via, diciéndome yo: “No saben que don José
ha muerto”, y lo que habia muerto era mi fatal discipulado con él. Lo que yo
creia expresion de la razén vital. Se irritdo profundamente: “No hemos llegado
todavia aqui y usted, de un salto, se planta mas alla”, me dijo, publicAndolo. Pero
en mi no estaba todavia claro que yo buscara otra razén ademas de la vital. Por

lo visto para él lo estuvo (Zambrano 2014, p. 740).

Elena Laurenzi indica que las lecturas de Max Scheler, Ordo amoris y Muerte y
supervivencia, traducidos por Xavier Zubiri en 1933, influencian el pensamiento de

Zambrano alejandola del maestro y definiendo su propio camino filoséfico:

Le teorie scheleriane dell’Ordo Amoris influiscono sull’evoluzione del pensiero
della giovane filosofa, lo aiutano a definirsi, a creare il proprio orizzonte e a
gettare i semi di quello che sara un frutto originale della sua ricerca:

I’elaborazione di una filosofia che coniugasse intendere e sentire, e che anzi
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fosse un «decifrare cio che si sente», senza per questo abiurare dalla ricerca della

ragione (Laurenzi 2012, p. 31).

Segun Laurenzi lo que a Zambrano le interesa de esta obra de Scheler es el
rasgo objetivo y racional del Ordo amoris (2012, p. 31). Zambrano escribe el 26 de
agosto de 1943: “Leyendo a Max Scheler. El horizonte humano, ;proviene de la vision
del amor, como dice Max Scheler? Parece claro que el amor pone la objetividad, que
¢l hace que los objetos existan. La vision, ;no sera anterior? ;O se constituye asi?”

(Zambrano 2014, p. 272).

Scheler, haciendo alusién a la sentencia de Pascal “El corazon tiene sus

razones”, escribe:

Aquella frase de Pascal expresa una evidencia de la més profunda significacion,
una evidencia que solo en la actualidad comienza a surgir lentamente de entre
escombros de equivocos: existe un orden del corazon, una légica del corazoén,
una matematica del corazén, tan rigurosa, tan objetiva, tan absoluta e
inquebrantable como las proposiciones y consecuencias de la ldgica deductiva
(Scheler 1996, pp. 55-56).

Y continla méas adelante con dicho orden del corazon, tan importante asimismo

en Zambrano, como se vera en apartados posteriores:

Lo que la expresion simbolica “corazon” designa no es (como se lo imaginan
ustedes, filisteos, de una parte, y de otra ustedes, romanticos) la sede de confusos
estados, de oscuros e indeterminados arrebatos o intensas fuerzas que empujan al
hombre causalmente (o no) de un lado para otro. No son brutos estados de hecho
unidos al yo humano, sino un conjunto de actos dirigidos, de funciones que
poseen en si una ley independiente de la organizacion psicofisica humana [...]
(Scheler 1996, p. 56).

Scheler afirma que si el orden del corazon ha sido ignorado, y que en el &mbito

de los afectos no se hayan buscado leyes, es porque durante mucho tiempo todas las
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“cuestiones que no son susceptibles de la decision racional” se han tratado sin rigor y

de manera inexacta (1996, p. 57). Segun Scheler:

Todas las distinciones tiénense aqui por “vagas” o por solamente “subjetivas”.
Todo lo concerniente al “gusto” en cosas estéticas, todo lo que de una u otra
manera tiene que ver con juicios de valor, todo lo referente al “instinto”, a la
“conciencia”, a evidencias no fundadas en el entendimiento, el que esto y lo otro
sea justo, bueno o bello, o el que sea equivocado, malo, feo, etc., todo ello es
tenido por “subjetivo” y sustraido radicalmente a toda conexion rigurosa
(Scheler 1996, pp. 57-58).

De ese modo, mientras, segun Scheler, la edad media disponia de una cultura del
corazon, la modernidad la ha perdido, y en lugar de ver la vida de las emociones como
Ilena de sentidos es vista como una serie de sucesos opacos (Scheler 1996, pp. 58-59).
También Zambrano escribe con respecto a las razones del corazén en Delirio y destino:

¢No habria de existir un género de amor que no tropezara con la resistencia de lo
amado; un amor en el cual entender o querer entender se acreciente con el amor
mismo y lleguen a ser la misma cosa, entender y amar; amar y entender? Y el
corazOn no tenga que someterse ciego y hambriento; hambriento también de
razones, pues que las necesita. Mas cuando se ha querido entender al otro, a los
otros, los otros creen que son razones para “la razon” lo que se les pide; y si no
bastan, si no llegan a tocar siquiera el fondo de la cuestion, sobreviene la
acusacion de irracionalidad, cuando lo que se pide y se ha esperado, lo que el
corazon espera, siempre sin atreverse a decirlo, es una luz que le ilumine ain a

trueque de consumirlo (Zambrano 2014, p. 861).

Es el amor en Scheler el que se esconde, en uUltima instancia, detras de las acciones
del hombre. EI hombre es un ens amans, afirma este autor (1996, p. 45). Escribe Scheler:
“el amor es la tendencia, o, segun los casos, el acto que trata de conducir cada cosa hacia
la perfeccion de valor que le es peculiar —y la lleva efectivamente, mientras no se
interponga nada que la impida” (p. 43). Ortega habia dicho en Meditaciones del Quijote
refiriéndose a Platon que éste considera “que la filosofia, que busca el sentido de las

cosas, va inducida por el «eros»” (Ortega y Gasset 2004, p. 782).
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Asi pues, la lectura de Scheler influird en que la filésofa adquiera un
pensamiento diferenciado del maestro. El distanciamiento respecto de Ortega se
potenciaré todavia més cuando termine la guerra civil, y las razones no seran meramente

filoséficas, sino de otro tipo.

En una carta a José Maria Chacén en 1940, en la que se excusa de no poder
impartir conferencia alguna sobre Ortega, expone sus sentimientos a raiz del silencio y
posicionamiento del maestro: “Y ahora, una usted a esto el que ha llegado a mi la
posicién franquista de Ortega y ya es algo muy por encima de mis fuerzas el hablar
sobre él. [...] Cuando no se entiende a los que se ha admirado y querido, lo mejor, lo
unico, es callar... y tal vez, esperar todavia” (Zambrano 2011b, pp. 220-221). No
obstante, como ya anticipa en esta carta, Zambrano siempre guardara respeto por las
ensefianzas de Ortega y seguird dedicandole escritos durante toda su vida. En numerosas
cartas dirigidas a Rosa Chacel, expresa su afecto y preocupacién por Ortega, asi escribe
en 1953: “;Hablaste con Don José [Ortega y Gasset]? Dime algo, por favor. Jamés me
ha escrito una carta. Me dicen [que] habla de mi con carifio. Si supieras, claro esta que
lo sabes, como he sido su discipula. Pues naci para ser hija, discipula, para obedecer y
ya ves” (Chacel 1992, p. 47). Y, con motivo de la muerte de Ortega, Zambrano le
expresa a Chacel, en una carta, el amor que conserva por el maestro, sin por ello negar
la diferencia filosdfica que les separa. Esta carta, fechada el 1 de abril de 1956, suele
utilizarse por los estudiosos zambranianos como ejemplo de la diferente e incipiente

razén poética. Asi leemos:

Y su muerte me ha hecho ver que le amaba ain mas de lo que creia, que le amaré
siempre. Estoy hace muchos afios alejandome de ciertos aspectos de su
pensamiento, de la Raz6n Historica, concretamente. Mi punto de partida es la
[Razon] Vital, pero la he desenvuelto a mi modo. Eso no importa. Seré su

discipula siempre (Chacel 1992, p. 53).

Si retomamos el hilo conductor del que me he servido hasta al momento, la
biografia de Zambrano, observamos que las tertulias con otros intelectuales contindan a
mediados de la década de 1930. En la cronologia de Obras Completas VI leemos que en
1934 Zambrano conoce a Miguel Hernandez en la tertulia Cruz y Raya. Hernandez le

dedicara el poema “La morada amarilla” (1997, p. 167) publicado en 1935. Ese mismo
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afio los jovenes intelectuales se reiinen en casa de Zambrano para tomar el té, alli acuden
Miguel Hernandez y otros como Cela. En ese época se dedica a las lecturas literarias (lee
a Dostoiev, Kafka, Proust y Léon Bloy), filoséficas y sigue trabajando en su tesis sobre

Spinoza. En 1936 publica “La salvacion del individuo en Spinoza”lg.

El 18 de julio firma el Manifiesto fundacional de la Alianza de Intelectuales para
la Defensa de la Cultura (AIDC), donde se une a las actividades que se proponen, a
pesar de los problemas que le presentaron al relacionarla con la firma del manifiesto del
Frente Espafol. Logran que Ortega firme el manifiesto de la AIDC en favor del
gobierno republicano, pero no consiguen su participacion en la radio. En septiembre de
1936 Zambrano se casa con Alfonso Rodriguez Aldave y parte hacia Chile, pero regresa
en 1937. Sobre su regreso a Espafia escribe Espafoles fuera de Espafia, fechado en julio
de 1937. De nuevo en Espafia participa activamente en la revista Hora de Espafia y en
sus actividades como el Il Congreso Internacional de escritores para la defensa de la
cultura, donde conoce a Octavio Paz, Alejo Carpentier, César Vallejo. En esta época, por
lo que cuenta Zambrano, debié conocer a Simone Weil. Sobre ello, escribe Rosa Rius:
“si se habian conocido, aunque, atin hoy todavia no sepamos cuanto. Sobre el cuando
existe un acuerdo generalizado, si bien difuso; sobre el dénde, como veremos, se
barajan distintos lugares” (Rius 2012, p. 167). Jesis Moreno Sanz sostiene que dicho
encuentro entre ambas acontecié en Valencia en 1937 (Moreno 2003, p. 685), y José
Angel Valente que el encuentro fue en Madrid (Valente 2002, pp. 195-196). Por otro
lado, la biografia de Weil elaborada por Simone Pétrement, sefiala Rius, sitda a Weil
fuera de Espafia antes de 1937, pues el 25 de septiembre de 1936 Weil regresaba con
su familia a Francia, y al parecer no volvioé nunca a Espafia (Rius 2012, p. 170). Por
tanto, segin Rius, la hipotesis de que el encuentro fuese en Valencia en 1937 no es
probable. Zambrano, por su parte, en una carta dirigida a Agustin Andreu el 15 de
noviembre de 1974 afirma haber conocido a Weil en Madrid: “Durante media hora
estuvimos sentadas en un divan las dos en Madrid. Venia ella del Frente de Aragon. Si
habia de ser ella. Maria Teresa nos presentd diciendo: La discipula de Alain, la
discipula de Ortega” (Zambrano 2002, p. 128). En este sentido, Rius trae a colacion
una carta de la propia Weil fechada en 1938 donde afirma no haber estado nunca en
Madrid (Rius 2012, p. 173, nota n.° 26).

9 El Gnico escrito que queda de lo que iba a ser su tesis doctoral. Véase la Cronologia en Obras
Completas VI (Zambrano 2014, p. 55).
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Zambrano, durante su estancia en Valencia, conoce a Emilio Prados y participa
en revistas como Tierra Firme, y en diversas actividades politicas. El 14 de abril de
1938 se traslada a vivir a Barcelona, colabora en La Vanguardia y en Revista de las
Espafas, imparte cursos en la Universidad de Barcelona. Entonces, aparte de seguir
trabajando en articulos, escribe Filosofia y Poesia, y trabaja en la que sera Pensamiento

y poesia en la vida espafiola.

En 1939 sale de Barcelona acompafiada de su familia direccion a Francia. Esta
experiencia estd recogida en Delirio y destino, asi como en el M-346: 12, 12bis a,
titulado “Espafia sale de si”, donde narra el cruce de los Pirineos por parte de los
espanoles tras el fin de la guerra civil: “No otra cosa es lo que sucede. Por los pasos del
Pirineo, como sangre mandada a empujones por un corazén espantado, la multitud llega
interminable” (2014, p. 254). En Paris Zambrano se encuentra con su marido y ambos
parten hacia México, tras una estancia en Nueva York y en La Habana. Ese afio publica
Pensamiento y poesia en la vida espafiola.

En Morelia (México) impartira clases de Historia de la Filosofia, pero pronto en
1940 se marcha a La Habana. En Cuba se une al grupo Espuela de Plata, y mas adelante
al grupo Origenes, del que formaban parte Lezama Lima, Cintio Vitier, Fina Garcia,
entre otros. Mientras colabora en las revistas Nuestra Espafia y Ultra, e imparte una
serie de conferencias en Cuba, asi como en Puerto Rico. En el verano de 1940 inicia la
escritura de La agonia de Europa, que publicara finalmente en 1945, y La confesion:
género literario y método que sera publicado en Luminar en 1941.

En resumen se pueden afirmar dos cosas, la primera es que las raices de la
actitud confesional encuentran su base en Ortega, asi como en aquellas lecturas e
influencias familiares y amistosas. Como se vio, es sobre todo el pensamiento de Ortega
el que instaura en la generacion de Zambrano la demanda de autenticidad, de acercarse
a “la vida en la verdad” que encontramos repetido en las paginas de Delirio y destino.
Esto se convierte en una exigencia moral para dicha generacidén que quiere reconstruir
Espafia, hacerla visible frente a la falsedad que se habia impuesto hasta entonces. Por
esa razon, cuando unos afos antes de la guerra civil los intelectuales maduros callen, la
joven generacion se sentira traicionada. De ahi, la necesidad de Zambrano de encontrar

respuesta a dicho silenciamiento.
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La segunda cuestion es gque este posicionamiento ante la vida va tomando forma
con el paso del tiempo. Por tanto, parece que dicha actitud confesional se inaugura
durante los afios de formacion intelectual de Zambrano y va tomando consistencia hasta
cristalizar en La Confesion: genero literario y método, donde dicha actitud toma la
forma de método del pensamiento, la mediacion que se venia haciendo necesaria. La
exigencia de una mediacién, que parece con esta actitud primera, sera la que le lleve a

buscar métodos que unifiquen vida y razon, dentro de la nueva racionalidad que busca.

1.2. La pregunta por las memorias, por la confesion: Ortega, Chacel y

Zambrano.

Se ha visto como la actitud confesional nace muy pronto en Zambrano y como Ortega
juega un papel fundamental en la gestacion de dicha actitud, pero actitud, matizo
nuevamente, no es lo mismo que concepto tedrico. Sin duda, me refiero a cierta actitud
desarrollada por Zambrano en una etapa temprana de su formacion intelectual. Algo sobre
lo que ella no es consciente en ese momento, y sobre lo que empieza a serlo cuando hace
balance de aquella época en su novela autobiografica décadas mas tarde. No obstante, la
presencia de dicha actitud en su formacion influye a la hora de manifestar un interés,
ahora si, méas teorico sobre la confesion en si, la confesion sobre todo entendida como
género literario y método, cuando toma cuerpo en su estudio titulado precisamente La
confesion: género literario y método. Existe, por tanto, un caldo de cultivo previo que

posibilita el desarrollo a nivel tedrico de la cuestion confesional.

La pregunta que viene a continuacion es: ;qué es lo que desencadena en la

filésofa finalmente el interés por el estudio del género literario de la confesion?

La escritora Rosa Chacel, quien también tiene un estudio sobre la confesion,
sefiala que fue una pregunta planteada por Ortega lo que la animo a escribir sobre dicho
género. Anna Caballé me orient6 hacia el lugar de origen de la pregunta de Ortega. En
su tesis doctoral La literatura autobiogréafica en Espafia (1939-1975), Caballé afirma
que este mismo interrogante la impulsé a realizar su estudio sobre la autobiografia en
Espana: “Nos anim6 después la idea de averiguar qué habia de verdad en el fondo del

interrogante formulado por Ortega y Gasset” (1986, p. 12).
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La pregunta original de Ortega se encuentra en el ensayo “Sobre unas
«memorias»” donde, a raiz de las memorias de la marquesa de La Tour du Pin, Journal
d’une femme de cinquante ans (1778-1815), manifiesta: “Francia es el pais donde se
han escrito siempre mas «Memorias»; Espafia, el pais en que menos. ;Por qué? [...] Yo
necesito buscar una causa que me explique a la vez los dos hechos superlativos. ¢Por
qué en Francia mas que en ninguna otra nacion europea? ¢Por qué en Espafia menos que
en el resto?” (2005b, pp. 183-184). Ortega vuelve a plantearse la misma pregunta en la
introduccion a sus Obras Completas de 1932: “;Puede esperar un espafol que algin

compatriota sienta interés por el secreto de lo que fue su vida?” (1964, p. 343).

Ha habido otros autores que, segun Anna Caballé, se han planteado lo mismo
como Manuel Serrano Sanz en Autobiografias y memorias, Guillermo de Torre en
“Memorias, autobiografia y epistolarios”, Rosa Chacel en La confesion, Juan
Marichalar en La voluntad de estilo. Teoria e historia del ensayismo hispanico, entre
otros (Caballé 1986, p. 13, nota n.° 16); pero el primero lo encuentra Caballé en
Philarete Chasles a mediados del siglo XIX (p. 14).

Ortega y Gasset en “Sobre unas «memorias»” solo menciona las memorias, sin
hacer referencia a ninguna otra escritura del yo. Rosa Chacel, en cambio, incluye la
confesion dentro de la pregunta del maestro en el Preambulo de 1979 a su obra La
confesion (1970): “;Por qué escasean las memorias, y mas las confesiones, en la

literatura espafiola?” (Chacel 1980, p. 9).

Acerca de esta interpretacion de Chacel escribe Ana Gémez-Pérez:

Incluir en esta disputa el espectro de la confesion es una manera de interpretar a
Ortega a través de su apropiacion, por un lado, y de volverle en contra de si
mismo, por otro. Se apropia de Ortega al incluir la confesion en una cuestion que
Ortega soOlo consideraba desde la perspectiva de los libros de memorias. Pero
esta apropiacion surge, también, de otras ideas diseminadas por el filésofo que
Chacel recoge astutamente para construir un neo-orteguismo desde el cual poder

enmendarle la plana a su maestro (Gomez-Pérez 2001, pp. 348-349).
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Anna Caballé considera que si bien pueden establecerse diferencias entre

memorias y autobiograffas, en la practica muchos escritores y criticos no las distinguen®:

Ambos términos se suelen utilizar indistintamente por la critica, sus diferencias
no son perceptibles con claridad por los usuarios (0 s6lo se distinguen
satisfactoriamente en casos extremos) y hemos visto que la frecuencia del
término autobiografia en la titulacion de las obras con tal contenido es realmente
escasa: todavia en la actualidad® las palabras “recuerdos” y “memorias” son las
que acuden con mayor facilidad a la pluma de los escritores, que intuyen quiza
en ellas una menor exigencia formal y, por tanto, una mayor libertad de creacion
(Caballé 1986, pp. 156-157).

Puede que esto mismo sea lo que le sucede a Chacel, incluso a Ortega. No es que
Chacel no distinga entre memorias y confesiones, pues tiene clara esta diferenciacion
que establece en varias ocasiones a lo largo de La confesién. Asi, por ejemplo, respecto
a las Confesiones de Rousseau afirma que algunos pasajes, que contienen reflexiones de
caracter social, parecen pertenecer mas al género de las memorias que a la confesion y
que por esa razon se abstiene de exponerlos (1980, p. 37). Otro ejemplo lo encontramos
en la afirmacion: “Toda la gran literatura del siglo pasado, o, mejor, toda la literatura
desde el siglo pasado consta de Memorias y Confesiones” (p. 21). No se trata, por tanto,
de un problema de distincidn entre ambos géneros, sino de que cuando el maestro habla
de memorias, ella incluye en el mismo grupo la confesion y la memoria como si
entendiera que Ortega no hace tal diferenciacion. O, tal vez, como si a efectos practicos
quisiera referirse a las escrituras del yo como escritos que comparten una serie de
problematicas. Chacel toma ideas del maestro y las hace suya para referirse a la
opacidad de los espafioles cuando deben mostrar la interioridad, y la vincula con las
confesiones y las memorias, como se verd. En consecuencia, puede que algo similar le
ocurra a Zambrano. La distincidn entre géneros no es tan clara en la década de 1940 y

decide, en primer lugar, diferenciar entre confesion y otros géneros colindantes.

20 Caballé se refiere, sobre todo, hasta la década de 1970.
2! La actualidad a la que se refiere Caballé es la década de 1980, cuando realiza dicho estudio en su tesis
doctoral (Caballé 1986).
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Gomez-Pérez sefiala que Chacel descubre una contradiccion en Ortega. Por un
lado, en 1927 Ortega esta escribiendo a favor de las memorias en “Sobre unas
«memorias»”, por otro, en la introduccion de 1932 a sus Obras Completas proclama que

nunca escribird unas memorias con la afirmacion:

Por fortuna, yo siento aun un extrafio asco al recuerdo. No sé bien por qué, pero
siempre he notado con sorpresa que cuando alguien de mi tiempo se complacia
voluptuosamente en rememorar las cosas de la juventud o de la nifiez, yo no
experimentaba goce alguno en esa inmersién y descenso a aguas preteritas
(Ortega y Gasset 1964, p. 342).

Chacel escribe sobre el rechazo de Ortega hacia las memorias: “Ortega dice
claramente que no quiere recordar ni hacer confidencias, que no tiene necesidad ni
ganas de hacerlas. La cosa no puede estar mas clara” (1980, p. 26). Y, sin embargo, la
cuestion no es tan simple para Chacel, quien sigue escribiendo:

Aunque... no, no esta tan clara: esto mismo es una confesién porque Ortega
no opina en contra de las confesiones ni de las memorias, muy al contrario,
manifiesta claramente su admiracion por las grandes Memorias y por la
abundancia de testimonios de vida de que rebosa la literatura francesa
(Chacel 1980, p. 26).

No es oposicion contra las memorias lo que siente Ortega, sino resistencia a
escribir la suya propia: “Quede en esto el inciso, que podria condensarse en una frase
orteguiana, nunca pronunciada por Ortega: «No haré jamas la confesion de mi
circunstancia, por tanto, no haré jamas mi confesion»” (1980, p. 26). Efectivamente,
Ortega en la misma introduccién a sus obras hace también una afirmacion en favor de
las memorias: “Menos mal en otros paises, donde el hombre goza de tamafio lujo vital
gue no se contenta con arrastrar la radical soledad que es su existencia, sino que
transmigra a la del projimo, se esfuerza en reconstruir la vida de otros hombres, de

entenderla y descubrir su secreto” (1964, p. 343).

No obstante, a pesar de la reticencia del maestro a escribir su propia confesion,

hay una influencia de Ortega en Chacel respecto a cémo transforma su obra en
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confesional. Escribe GOmez-Pérez: “La autora, motivada en gran parte por la obra y el
ejemplo de Ortega y Gasset, convirtio a la confesion en piedra de toque de su
pensamiento” (2001, p. 348).

Chacel decide escribir sobre la confesion el 9 de enero de 1965 como puede
leerse en su diario: “Se me ha ocurrido hacer algo sobre la boca de las memorias en este
momento; de las memorias como confesiones” (2004, p. 318). Se observa en esta Ultima
frase que asume el mismo destino para la memoria y para la confesion. Asimismo, en su
diario admite querer incorporar ideas de La sinrazon, asi como el concepto de
Mnemosina de Heidegger, y esclarecer una idea que define como: “el sentimiento del
peligro, el presentimiento del fin, que es lo que nos hace pedir confesién” (Ibidem). Los
autores que empieza a trabajar en ese momento son Rousseau, Chateaubriand, san

Agustin, Kierkegaard, Gullon, entre otros.

Se puede aventurar que, tal vez, también la investigacion de Zambrano se viera
impulsada por la cuestion del maestro, dadas las suposiciones de Zambrano sobre dicho
género tal y como se ha visto antes, y el interés por otros generos afines como las
guias®®. De hecho Zambrano considera que mientras el género de la guia ha sido
fructifero en Espafia, las confesiones no lo han sido tanto, asi lo expresa en su ensayo
sobre la guia. Por otro lado, en Espafia, suefio y realidad vuelve a remitir a esta escasez
cuando se refiere al Quijote como participante del género de la confesion, “del que tan
raros ejemplos pueden encontrarse en la tradicion espanola” (2011a, p. 757). Ambas
autoras desde lugares diferentes, desde el exilio, y épocas distintas, Zambrano a
principios de los afios cuarenta y Chacel a finales de los sesenta, se plantean la misma

pregunta y tratan de resolverla a su manera®.

Tras la pregunta de por qué escribir sobre la confesion, viene la siguiente: por

qué entonces se observan menos escrituras del yo en Espafia que en otros lugares. Asi,

22 Marfa Luisa Maillard afirma que, si bien no podemos asegurar que Zambrano intentase dar respuesta a la
pregunta de Ortega, dada “su bsqueda en los afios cuarenta de una razén mediadora y de su frecuentacion
de géneros no sistematicos”, podriamos relacionar dicha busqueda con su reflexion en torno a la confesion.
Véase la Presentacion de La Confesion: género literario y método (Zambrano 2016, pp. 55-56).

2 Otro alumno de Ortega, José Gaos, también publica Confesiones profesionales en la década de los
cincuenta, lo cual reforzaria la hipdtesis de Maillard de que, como hace Rosa Chacel, otros discipulos de
Ortega intentan contestar la pregunta planteada por el maestro. VVéase la Presentacion de La Confesion:
género literario y método (Zambrano 2016, p. 55).

65



Ortega vincula la necesidad de escribir memorias, en concreto, con la complacencia de

vivir que tiene una sociedad:

Las Memorias son un sintoma de complacencia en la vida. No basta con haberla
vivido, sino que gusta repasarla. Recordar es hacer pasar de nuevo el rio antiguo
por el cauce cordial. Es dar palmadas en el lomo a la existencia pronta a partir.
Las Memorias son el resultado de una delectatio morosa en el gran pecado de
vivir (Ortega y Gasset 2005b, p. 184).

Asimismo escribe Ortega en “A una edicion de sus obras” (1932): “Por lo visto,
cuando una vida encuentra en el espacio del mundo otra vida —o0 simplemente sus
vestigios— se produce siempre una especie de corriente inducida, una sacudida frenética
de la vitalidad —es decir, que la vida se exalta al entrar en presencia otra vida” (1964, p.

344). De manera que lo que “mueve al europeo” a escribir memorias es lo siguiente:

No es, pues, altruismo, en el beato sentido de la palabra, lo que mueve al
europeo normal en su afan de reconstruir y comprender otras vidas. La vida de
otro hombre le es un céctel, un latigazo para sumergirse ansiosamente en la
suya propia. Se dird que este uso de embriagarse con la vida ajena es
vampirismo. Tal vez; pero entonces la moral mas pura lo es. Porque consiste en
la fusién del egoismo vy el altruismo: es ser altruista por egoismo y egoista por
altruismo. El hombre necesita nutrirse —egoismo— con la vida de los otros —
altruismo (Ortega y Gasset 1964, p. 344).

Chacel se hace eco de estas ideas al afirmar: “Y tampoco abundan las
memorias en nuestra literatura: éstas discurren casi siempre por el campo deleitable de
lo narrativo porque no hay mayor deleite que recordar —hasta el mayor dolor o el
mayor horror—: recordar es la posibilidad de resurreccién que se nos da al pormenor”
(1980, pp. 18-19).

Asi, segun Ortega, cuando un pais siente esta complacencia de vivir escribe

memorias. Este es el caso de Francia, y a la vez lo opuesto de lo que ocurre en Espafia,

donde ésta es un bien escaso: “El temple de la raza espafola, estrictamente inverso. jNo
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puede extrafar la escasez de Memorias y novelas si se repara que el espafiol siente la

vida como un universal dolor de muelas!” (2005b, p. 184).

La actitud negativa frente a la complacencia de la vida es algo sobre lo que
Ortega habia escrito en 1914 en el “Lector...” recogido en Meditaciones del Quijote.
Alli podemos leer: “Los espafioles ofrecemos a la vida un corazon blindado de rencor, y
las cosas, rebotando en ¢l, son despedidas cruelmente” (2004, p. 749). (Acaso la
ausencia de ese “saber vivir” no es lo que Zambrano dice haber descubierto en la

sociedad espafiola, donde hay un apego a la muerte?

La dificultad de abrirse a la verdad en la sociedad espariola parece coincidir, para
Ortega, con cierto posicionamiento moral cercano al rencor. Algo que conecta con lo

que critica la generacion de Zambrano. Escribe Ortega:

Y he observado que, por lo menos, a nosotros los espafioles nos es mas facil
enardecernos por un dogma moral que abrir nuestro pecho a las exigencias de la
veracidad. [...] Con aguda mirada, ya habia Nietzsche descubierto en ciertas

actitudes morales formas y productos del rencor (Ortega y Gasset 2004, p. 750).

Este rencor, segun Ortega, “es una emanacion de la conciencia de inferioridad”
(Ibidem). En el prologo “A una edicion de sus obras” de 1932 sigue manteniendo dicha

idea:

Desde el comienzo de mi obra me he preocupado de fomentar la porosidad de
mis lectores hacia el projimo, porque presentia ya una experiencia que mi vida
posterior no ha hecho sino confirmar. Yo no sé bien cdmo enunciarla, y desearia
que mis expresiones se entendiesen cum grano salis. Porque, en verdad, la
experiencia es sorprendente. Segun ella, resultaria que, con pavorosa frecuencia,
cuando el espafiol castizo tiene la sensacion de que ante él hay otra vida humana,
lo que se llama otra vida humana, con su arcano que late misterioso como el
corazon revelador dentro del muro en el cuento romantico, experimenta lo
contrario que antes he dicho: experimenta depresion. En vez de exaltarse ante la
presuncién de otra existencia, que palpita a su vera, lo que hace es sentirse

disminuido, triste, desilusionado (Ortega y Gasset 1964, pp. 344-345).
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En este escrito Ortega considera que ese rechazo se debe a cierto “solipsismo
vital” del ser humano. Cada vida es hermética en si misma, no podemos, por ejemplo,
sentir el dolor ajeno, y desde esta posicion se crea la tendencia a no ver la vida del otro. A
no ser que uno mismo haga el esfuerzo de ponerse en lugar de los demas: “Porque la vida,
consistiendo en lo que a cada cual y solo a él acontece, no es posible ver la del otro si no
se traslada uno, por casi magica transmigracion, desde si mismo al centro que es el otro
individuo” (1964, p. 345). La accion de ponerse en lugar del otro implica una negacion de
mi mismo para poder entender al otro, y dicha negacion es para Ortega “un acto de
rebosante vitalidad” (Ibidem). Con el objetivo de poder lograr esta transmigracion se
necesita imaginar al otro. De este modo, Ortega afirma que todos somos novelistas pues

creamos a las personas como entes imaginarios en nuestra cabeza.

En consecuencia con esta idea, en Espafia no se construye la vida del préjimo,
sino que se mantiene ese solipsismo individualista: “Cada cual se halla definitivamente
surto en su centro vital y es inatil esperar de él aventuradas navegaciones por lo humano
en torno de él. Los préjimos no son nunca personalizados del todo: quedan siendo un
poco cosas*®” (Ortega y Gasset 1964, p. 346). Asi cuando el espafiol siente que otro
quiere existir también como él, que tiene sus problemas también como él, se repliega y

encierra en si mismo.

Por tanto, entiendo que esta interioridad blindada a la vida estaria conectada con
la incapacidad de abrirse a la verdad y al pr6jimo, y se convertiria en un problema para
la primera. Esto es, un problema de solipsismo, una dificultad comunicativa. Algo que
conecta con lo que critica la generacion de Zambrano. Pues, ;,cOmo una sociedad que no
permite a la vida penetrar en su interior es capaz de abrirse, sincerarse y, en Ultima

instancia, producir verdades como hace la confesion?

Zambrano también escribe, como su maestro, acerca del rencor en La confesion:
género literario y método. Precisamente el rencor surge cuando la razon y la vida no
estan en consonancia. Indica que la vida, como necesita la verdad, sale a buscarla, pero

al no habérsele facilitado las herramientas para albergarla, le sobrecoge el rencor. Este

24 Este tipo de trato con el otro, de cosificacion del otro, nos remite a un tipo de racionalidad instrumental.
Si tratamos al otro como un objeto, estamos enmarcados en un tipo de racionalidad, sin duda opuesta a la
que plantea Zambrano. Mas adelante veremos que la falta de confesiones podria estar vinculada a la
racionalidad instrumental dominante.
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se instala alli donde “la vida necesita de esa transparencia que s6lo proporciona la
verdad” (Zambrano 2016, p. 78).

La vida ha de “ser vencida sin rencor” por la verdad (Zambrano 2016, p. 75); la
verdad no sabe “dejarla vencida sin rencor” (p. 76). Por ende, cuando la vida no tiene la
transparencia que le proporciona la verdad, entonces aflora el rencor. Dicha
transparencia no es una banalidad, al contrario, es el objetivo del ser humano.

En “A modo de autobiografia” (1987) leemos: “Porque es la transparencia lo que
persigue el ser humano con su palabra y con su vida. Podriamos decir que el hombre es el

ser que tiene la vocacion de la transparencia, aunque no la logre” (2014, p. 716).

Por tanto, el rencor que ambos autores detectan es una consecuencia de dicho
distanciamiento acaecido entre verdad y vida, cuando la vida se siente humillada y el ser
humano comun no se siente representado por la razén. La ausencia de ese ligamen, que
para Zambrano es el amor, es lo que falta como entidad mediadora que siempre ha
tendido un puente entre la vida y la verdad. Escribe Zambrano:

Mas, entre la vida y la verdad ha habido un intermediario, cosa que Platon y no
Aristételes ha ensefiado. Es el amor, el amor que lleva su nombre, quien dispone
y conduce la vida hacia la verdad. Y lo propio de este amor es ser tanto mas
apasionado cuanto mas universal y fria es la verdad, cuanto mas lejana y mas
pura (Zambrano 2016, p. 74).

De la misma manera, Chacel vera en el eros el conflicto fundamental de las

confesiones, como se advertird a continuacion.

En La confesién Chacel, por su parte, se propone también responder a la
pregunta sobre dicha escasez y, dentro de ella, intenta rastrear la confesion en autores
espafoles como Cervantes, Galdos y Unamuno, después de realizar un estudio tedrico
previo sobre la confesidn en san Agustin, Rousseau y Kierkegaard. De estos dos Gltimos
por tener influencia en los autores espafioles —a excepcion de Cervantes, claro—, y san
Agustin por considerarlo Chacel como la “confesion arquetipica” por excelencia. Asi,
indica Chacel que lo que la conduce a estudiar el tema es “la carencia de confesiones de
que adolece la literatura espafiola” y que, en todo caso, la unica confesion verdadera la
hizo Cervantes (1980, p. 17).
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Después de la confesion que supone el Quijote, segun Chacel, el género
desaparece en Espafa entre los siglos XVIII y XIX, cosa que relaciona con el poco
aprecio a la vida de la sociedad espafiola, algo que como hemos visto sefiala también
Ortega: “El caso era que Espafia no queria comunicar y su amor a la vida era tan escaso
que no temia que le esperase peligro de muerte” (Chacel 1980, p. 24). A excepcion de
Unamuno, considera Chacel, que convierte su obra en una confesion: “Claro esta que el
unico espafiol que vivio pendiente de ese peligro, Unamuno —ya entre los dos siglos, y
mas en éste que en el pasado— hace de su obra desaforada y descomunal confesion”
(1980, p. 24).

El eros, principal conflicto de las confesiones que estudia Chacel —san Agustin,
Rousseau y Kierkegaard—, es algo que para esta autora también estd en conflicto en
Espafia, y por esta razén intenta estudiarlo en los autores esparioles. Segin Chacel: “Entre
las cosas que andan mal en Espafia —hace siglos— la que peor anda, no cabe duda, es el

eros. Trataré de estudiarlo en los tres grandes espafioles que sefialé” (1980, p. 50).

Lo que afirma encontrar no es una ausencia total de confesiones en la literatura
espafiola, sino mas bien una serie de autores que hacen confesiones cuando escriben. De
acuerdo con Chacel: “Para averiguar por qué escasean las confesiones en nuestra
literatura, empecé por meditar en lo que es la confesion, trayendo del pasado a los mas
grandes que confesaron. Pero luego escudrifié en las obras sobresalientes de la literatura
espafola y encontré bastantes confesiones de sus autores” (1980, p. 129). No obstante,
estas confesiones guardan una especie de resistencia a decir ciertas cosas, que podria
deberse al pudor: “Sin embargo, en todas esas obras se deja sentir una especie de
reserva, no siempre voluntaria, mas bien algo asi como una opacidad que hace

impenetrables ciertas zonas” (Ibidem).

Chacel se refiere al pudor derivado de la moral, la religion, etc. que pueden ser
motivos por los que la confesion es evitada. No obstante, afirma que si nos atenemos a
la esencia de la confesion veremos “esa ausencia que planea sobre las patentes
existencias” (1980, p. 130). Asi, la desazén y el malestar de la fe y del amor son los que
empujan a realizar la confesion (Ibidem).

Consecuentemente, mientras el Quijote “es la unica obra espaifiola que no tiene

punto ciego, que no tiene opacidad ni muralla, que no tiene limitacion en su ser porque
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es una verdad confesada” (Chacel 1980, p. 133), la confesion de Galdos es
“inasequible” porque “no tiene «el sentimiento tragico de la vida»” (pp. 133-134). Es
decir, para Chacel, el amor y la fe, que provocan la confesion, no estaban mas que de
manera contenida en la vida de este autor.

Y continta afirmando Chacel respecto de Unamuno y Galdos que si no
confesaron, fue porque tuvieron vidas que no podian ser confesadas. En Galdos, por
ejemplo, hay una voluntad de no confesar pues no tiene presion por parte de una “fe
agonica” (1980, p. 135). En cambio, la confesion de Unamuno tiene caracter de
“confidencia sincera” (p. 140). Por tanto, Chacel afirma que su generacion “no aprendio
a amar en nuestros grandes novelistas” (p. 158), pues lo que les alejaba de los escritores
espafioles era precisamente la sensacion de que ocultaban algo: “nos ocultaban lo que se
ocultaban a ellos mismos™ (p. 159). De ahi, escribe Chacel: “Por esto, la ausencia, el
punto ciego u opaco, la fealdad, a veces, la mudez del fantasma que se escamotea en sus

obras, se pueden compendiar diciendo que lo que falta en ellas es confesion” (Ibidem).

En consecuencia, la incapacidad de producir verdades en Espafia esta
relacionada con el conservadurismo y, por ende, con la imposibilidad de apostar por el
cambio. Lo nuevo es lo prohibido para un pensamiento conservador escribe Zambrano
en 1930: “(jY pensar que todavia esta palabra «nuevo», «nueva», conserva un cierto
prestigio revolucionario y un cierto sabor a prohibido! Y es solo, s6lo por eso. El que
dice «nuevo», con aire de reto, es que tiene puesta la mirada en la Edad Media.)” (2015,
p. 68). Las politicas conservadoras consideran que nada nuevo puede inventarse; son, en
ese sentido, un “mineralizador de la historia”, algo contrario a la vida cuya materia es
otra, flujo en continuo movimiento.

Vinculado a esta idea, el pesimismo es una teoria que niega, segun Zambrano, todo
intento de cambio politico, y que ademas considera que “toda vida es dolor” (2015, pp. 68-
69). No olvidemos la afirmacion orteguiana que planteaba anteriormente, segun la cual “el
espafiol siente la vida como un universal dolor de muelas”.

El pesimismo conservador, que ve la vida como un “valle de lagrimas”, blinda el
corazén de los espafioles, a quienes se les hace imposible abrir su interioridad al
préjimo y llevar a cabo una confesion. Un problema, el de abrir la interioridad a los
demas que, como se ha visto, se repite en los tres autores. Si a esto sumamos la
situacion de ausencia de libertad de expresion y de accion, tenemos una sociedad

incapaz de encontrar su verdad y, al mismo tiempo, necesitada de una confesién
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auténtica. Caballé afirma que hemos heredado una moral que reprimia la libertad de
expresion y la busqueda de la verdad de uno mismo: “Nosotros, culturalmente, venimos
de ese menosprecio secular al individuo, venimos de una verborrea insoportable. La
escritura autobiografica significaba, en lo mas profundo, una apuesta por la verdad”
(2017, p. 2). Dicha apuesta por la verdad es lo que impidié durante siglos que las
confesiones se desarrollaran ampliamente en nuestra sociedad. Caballé indica que
Antonio Gramsci en “Justificacion de la autobiografia” en 1933 considera que existe
una vinculacion entre los paises hipdcritas y la falta de este tipo de literatura. Escribe

Gramsci:

Ciertos paises son «especialmente hipdcritas», 0 sea, que en ellos hay un vivo
contraste entre lo que se ve y lo que no se ve (porque no se quiere ver, y porque
a menudo lo que se ve parece excepcional o «pintoresco»): precisamente en
estos paises no abundan los memorialistas o las autobiografias acaban
«estilizdndose», es decir, son estrictamente personales e individuales (Cuaderno
X1V, Pasado y presente) (Gramsci 2011, p. 87).

Caballé corrobora estas palabras y, refiriéndose a la produccion autobiografica
durante la dictadura espafiola, afirma: “Y no andaba desacertado Gramsci al expresarse de
ese modo, al menos en cuanto nos incumbe, porque de 1939 a 1956 la produccién
autobiogréfica espafiola es escasisima: Felipe Sassone, Miguel Mihura, Ruiz Contreras,...

no logran siquiera un proyecto cabal de autobiografia” (1986, p. 255).

Por tanto, insisto en que el interés en la confesion se relaciona con el problema de
la verdad. Tanto Ortega como Zambrano detectan esta necesidad de transparencia en la
sociedad espafiola donde, por la situacién politica y social conservadora, la apertura de la
interioridad a los otros se convierte en un problema. Ortega considera, pues, como se ha
visto, que la “escasez” de los escritos autobiograficos estd vinculada con “el corazdn
blindado de rencor”. Zambrano quien también es consciente de esta aparicion del rencor
cuando se distancian vida y verdad, cuando la vida se siente “humillada”, afirma que estos

escritos si que aparecen, al menos, en tiempos de crisis (2016, p. 79).

Maria Luisa Maillard sefiala que en la década de 1940 Zambrano retoma la

cuestion de la crisis a raiz de la ocupacion nazi de Paris, y de su propia situacion
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familiar. Esta realidad critica, indica Maillard, le hace releer a san Agustin, y trabajar la
cuestion de la memoria. Hay que “volver sobre uno mismo para hallar el punto en que
nos hemos equivocado” (Zambrano 2016, p. 59). Segun escribe Jesis Moreno en la nota
aclaratoria a La agonia de Europa, durante la década de 1940 la filosofia de la crisis de

Zambrano deja ver su verdadero potencial (Zambrano 2000b, p. 13).

El maestro Ortega habia lanzado la pregunta por la presunta escasez de
memorias, y su respuesta, como hemos visto, tiene que ver con la nula predisposicion de
los esparfioles a ir hacia la interioridad, con el sentimiento de que la vida es un dolor de
muelas y con el rencor. Sus alumnos, por su parte, le toman el relevo afiadiendo la

confesidn a esta problematica.

El primero de ellos, José Gaos no tiene por objetivo con su obra Confesiones
profesionales hacer una teoria sobre la confesion, pero si lleva, en cambio, a cabo su
propia confesion desde un enfoque de su vida publica, sin entrar, por lo que se
desprende de sus afirmaciones, en detalles intimos. Escribe Gaos: “En todo caso, no me
propongo hacer a ustedes méas confesiones que confesiones referentes a mi vida publica,
a mi vida profesional y a la demas publica relacionada con ella, la vida politica, y
referentes a aquellos motivos de mi vida publica que puedo hacer publicos sin
experimentar Sentimiento alguno de impudor...” (1979, p. 10). De hecho, esta obra
tenia en un primer momento un objetivo publico, pues Gaos escribio el texto para el
curso de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional Auténoma de
Meéxico en 1953.

Las otras dos dicipulas, como se ha visto, son Rosa Chacel y Maria Zambrano.
Ambas coinciden, como se vio, en que la escasez del género confesional se encuentra
relacionada con la dificultad de decir la verdad, pero en Zambrano la causa es algo
todavia mas subterréneo.

La ausencia de confesiones vinculada a la necesidad de transparencia en la
sociedad del momento es algo méas profundo de lo que parece a simple vista. Si las
escrituras del yo son un problema es, en parte, debido al tipo de racionalidad dominante.
De ahi el olvido hacia este tipo de formas de pensamiento, y la necesidad que aparece
de una confesidn. Necesidad a la que remite al final de La confesién: género literario y
método (Zambrano 2016, p. 129).
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Llegados a este punto, se entiende que este tipo de género literario ha sido
olvidado por la tradicién filoséfica porque trata con un tipo de saber distinto, conectado
con la experiencia, y que, por tanto, este género se sitla en la linea de una racionalidad
diferente a la dominante.

Tanto Zambrano como Ortega y Chacel intentan dar respuesta a la escasez de
escrituras del yo desde épocas distintas, pero épocas que, no obstante, comparten una
misma crisis, como se vera con Ortega mas adelante.

Vista la respuesta que parecen ofrecer estos tres autores respecto a dicha
ausencia de escrituras del yo, cabe preguntarse lo siguiente: ;Seguimos hoy en la misma
situacion o ha cambiado algo? ¢Seguimos viviendo en una ausencia de confesiones? ¢ Se

produjo realmente esta ausencia?

En cuanto a la cuestion de la escasa produccion espafiola de escritos
autobiogréaficos, Anna Caballé en Narcisos de tinta, asi como en su tesis doctoral, se
refiere a ello como un topico.

La misma Rosa Chacel en el predmbulo a la reedicion de 1979 de La Confesion,
quince afios despueés de la primera edicion, sostiene que, en efecto, si bien no ha habido
muchas confesiones en la historia de la literatura espafiola, en cambio, éstas se

multiplican durante la década de los setenta:

Ahora, después de tanto tiempo, la pregunta parece no coincidir tanto con la
realidad: las memorias empiezan a pulular en su cualidad mas densa,
autobiografia las mas, confesién algunas... Insistir, de entrada, en lo que
también esté ya expuesto en el libro —la condicion o consistencia fundamental en
toda confesion— puede servir, sino de aclaracién de indicacién, al menos, para la
ruta que conviene tomar en la investigacion de los dos fenémenos: por qué antes

no las habia y por qué ahora las hay (Chacel 1980, p. 9).

De esta escasez, observa Caballé, se hablé mucho durante el siglo XIX, pero no
se correspondia del todo con la realidad pues la situacion de carencia se establecia por
contraste con la abundancia de escritos autobiograficos en otros paises. Caballé, que
recorre la historia de los géneros autobiograficos en Esparia, confirma la existencia de
dichos textos durante el siglo X1X no obstante la falta de libertad de expresion que se

vive en la época:
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De modo que strictu sensu no hay razon que justifique seguir manteniendo la
vigencia del topico de nuestra escasez en ese dominio literario. La némina de
autores que lo han cultivado es amplisima y ello pese a que carecemos, por el
momento, de un catalogo exhaustivo de autobiografias y memorias y teniendo en
cuenta que han sido numerosos los expolios y las destrucciones a que se han

visto sometidos, sistematicamente, este tipo de escritos (Caballé 1995, p. 136).

Pese a su existencia en el XIX, segun matiza Caballé, en aquella época todavia no
hay diferencias genéricas entre los distintos escritos del yo, y ademé&s no es hasta finales
de dicho siglo que tales escritos se vuelven mas personales y cercanos a la autobiografia
contemporanea. Son escritos cuyo narrador revive sus experiencias pasadas, aunque “el
tipo basico de recuerdos que constituye el material autobiografico decimondnico es el de

los recuerdos notables o trascendentes, historicos” (Caballé 1995, p. 139).

De todos modos, la anterior afirmacion de Caballé adquiere matices mas
adelante cuando recorre la historia del género en el siglo XX, pues los escritos
autobiogréaficos van en aumento durante la década de 1940, se incrementan aun mas a
partir de los cincuenta, y viven un crecimiento en los setenta. Segun Caballé, la causa de
este auge en Espafia se encuentra en la cercana salida del franquismo, que habria

posibilitado una mayor libertad de expresion asi como una eclosion editorial:

Pero el auge de memorialismo es espectacular en la década de los setenta [...];
en estos afios, la voluntad de ruptura con el pasado inmediato puede hallarse
entre las principales razones que expliquen tan extraordinaria floracion (todavia
mayor, como deciamos, a partir de 1976), en sus mas variadas manifestaciones:
la autobiografia real: Carlos Barral, Rafael Alberti (edicion espafiola); la novela
autobiografica: Francisco Umbral, Rosa Chacel, Carmen Martin Gaite,...; el
libro de recuerdos: Ignacio Agusti; o las tradicionales memorias: Pio Baroja,
Salvador de Maradiaga, Corpus Barga,...” (Caballé 1986, pp. 251-152).

Por lo tanto, si muchos autores se refieren a la escasez de estos escritos lo hacen

en comparacién a otros paises, a pesar de que exista alguna relacion entre las épocas de
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menor libertad de expresion y el descenso de tales escritos o, por el contrario, entre su

aumento y épocas de mayor libertad.

Anna Caballé afirma que los escritos del yo, en la medida en que hablan de la
vida de personas particulares y reales, han sido dejados de lado por la filosofia
dominante. En “Biografia y autobiografia: Convergencias y divergencias entre ambos
géneros” escribe: “En otras palabras, las vidas de los hombres concretos, en su
ignorancia y confusion, fueron abandonadas, incluso humilladas por la filosofia, absorta
en su propia espiral racionalista” (2005, p. 59). Algo que, por otro lado, ha sucedido
dentro de la teoria literaria al considerar la autobiografia como una impostura, como “un

acto mas de la invencion literaria” (Ibidem).

No es de extrafiar que Zambrano intente recuperar estos saberes que ella misma
lamenta que hayan sido olvidados por la tradicion. Olvidados seguramente por no
cumplir con las exigencias racionalistas que en su pretension de universalidad

desestiman la vida particular de los seres humanos y el saber de experiencia heredado.

Por lo que parece, aparte de tratarse de un tépico en el siglo XIX, y entendemos que
también a principios del XX, para Ortega y sus discipulas este tipo de escritos son poco

comunes en la época porque dan de lleno en la problematica de la verdad.

La ausencia o no de estos escritos, por tanto, no invalida el hecho de que exista
un problema con la cuestion de la verdad. La menor produccion de estos escritos en
Espafia, en una época determinada y en contraposicidn a otros paises, esta relacionada
con la dificultad de decir la verdad. Tanto Ortega como Zambrano detectan esta necesidad
en la sociedad espafiola donde, sea por la situacion politica y social conservadora sea por
la tradicion catolica, la apertura de la interioridad a los otros es un problema. Zambrano
considera, como se vera mas adelante, que la confesion es un género literario, presente en
la tradicion, que puede servir como método de conocimiento, adecuado para contextos en

los que la distancia entre vida y verdad se ha agrandado.

La doble linea de investigacion que propone Chacel en el preambulo de 1979 de
La Confesion—por qué no habia casi confesiones antes de los afios setenta y por qué a

partir de los setenta las hay— interesa con respecto a la situacion del género confesional

76



en la actualidad del contexto espafiol que, por otro lado, podria ser estudiado a la luz de
las investigaciones zambranianas acerca de dicho género, y que, ademas, podria
vincularse con la cuestion de la crisis. Precisamente, mas todavia si tenemos en cuenta
que en los afos setenta y ochenta se vive en Esparfia una situacion de crisis econdémica
equiparable a la actual. No obstante, cabe tener en cuenta la proliferacion de escritos
autobiograficos que coinciden con el boom editorial acaecido tras la muerte del
dictador. Tal vez se trate de dos causas que influyen en la aparicién de méas confesiones
o, tal vez no, y habria que ver si el aumento de textos confesionales coincide con el de la
autobiografia en los setenta y la salida del franquismo o en cambio se da mas bien con
la crisis econdmica, 0 puede que con ambas. Zambrano no alude directamente a la
pregunta planteada por el maestro, pero considero que la pregunta se responde sola en
La confesion: género literario y método con la conexion que la autora establece entre

crisis y confesion.
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2. La nocion de género literario en Zambrano
2.1. Lanocidn de género literario

Si queremos entender el género literario de la confesion en Zambrano, debemos
entender antes la nocion de género literario de la que se sirve. En este capitulo nos
disponemos a comprender como entiende Zambrano el género literario dentro de su

concepcion del lenguaje.

La cuestion de los géneros literarios en Maria Zambrano es uno de aquellos
aspectos de su filosofia que hasta el momento se ha tratado con menos amplitud.
Numerosos son los articulos breves que remiten a esta cuestion, pero solamente algunas
autoras como Chantal Maillard (1992), Maria Luisa Maillard (1997) e Isabel Balza

(2000) han dedicado una reflexién mas extensa.

Miguel Morey alude al hecho mismo de que todavia no nos hemos aproximado
bastante a su pensamiento. Refiriéndose a Zambrano escribe: “Hace ya mucho que nos
movemos en su atmosfera, pero estamos lejos de haber podido tomar realmente tierra”
(2010, p. 149). Y anade: “Sin embargo, para que esto ocurra Sera preciso que nos
olvidemos del personaje y sus circunstancias y nos centremos en los textos” (p. 150).
Mi investigacidn quiere sumarse a este interés de rescatar el pensamiento zambraniano
de los textos mismos, y considero que una buena forma de lograr este objetivo es
atender a la cuestion de los géneros literarios en el pensamiento y la obra de esta
pensadora.

Bundgard concluye su ensayo “Los géneros literarios y la escritura del centro como
transgénero en la obra de Maria Zambrano” con una afirmacion que abre un camino de
estudio interesante. Bundgard plantea que tal vez la escritura de la filésofa espafiola sea
toda ella un solo género, la confesion. Esta autora escribe que si Zambrano “se crea a si
misma en su escritura” como habia hecho Unamuno “buscando el ser y descubriéndolo
en retazos”, deberiamos afirmar que “la produccion de Zambrano pertenece toda ella en
principio a un solo género, al género de la confesion en diversas variantes” (2001, p. 51).
La razén de esta afirmacion la encuentra Bundgard en el hecho de que los ensayos
zambranianos empiezan usualmente con el estudio de una crisis, la del ser humano

occidental, y terminan con una especie de conversién. Estas afirmaciones implican, por
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un lado, el estudio de la concepcién que Zambrano tiene de género literario, y por otro,
una aproximacion a las teorias del género literario en general que nos conduciran a un tipo

de vision transversal e interdisciplinar del problema.

¢Por qué dedicar un estudio a la cuestion de los géneros literarios en la escritura
de la pensadora malaguefia? Mi propuesta parte de la hipotesis de que para Zambrano la
eleccion de una determinada forma linguistica que vehicule su pensamiento es
fundamental para la renovacion de la filosofia que pretende llevar a cabo. Por lo tanto,
un estudio sobre aspectos relativos al lenguaje ensayistico utilizado por ella, y de su
concepcion de los géneros literarios, tomando como caso concreto la confesion, se

vuelve fundamental para lograr una mayor comprension de su pensamiento.

Carmen Revilla ha subrayado la importancia que adquiere el lenguaje dentro del
pensamiento filos6fico de Zambrano, sobre todo para el tipo de racionalidad que la
autora pretende desarrollar: “En torno al lenguaje zambraniano giran, en buena medida,
las valoraciones de su obra; en la busqueda de un lenguaje se articula el desarrollo de la
razon poética” (2005, p. 15).

Zambrano efectla una critica contra los sistemas filoséficos porque considera que
éstos han perdido la capacidad de relacionarse con la vida particular del ser humano. Por
eso decide buscar una nueva razén que atienda a la vida, y desarrolla un pensamiento que
se mueve entre los terrenos intermedios de la filosofia y la poesia. De ahi que este nuevo
lenguaje al que se refiere Revilla sea cercano al lenguaje poético. Zambrano afirma en su
carta del 7 de noviembre de 1944 a Rafael Dieste que la racionalidad que busca se dirige a

la interioridad humana y se presenta bajo géneros distintos:

Hace ya afos en la guerra senti que no eran “nuevos principios ni una Reforma
de la Razon”, como Ortega habia postulado en sus ultimos cursos, lo que ha de
salvarnos, sino algo que sea razon, pero mas ancho, algo que se deslice también
por los interiores, como una gota de aceite que apacigua Yy suaviza, una gota de
felicidad. Razon poética [...] es lo que vengo buscando. Y ella no es como la
otra, tiene, ha de tener muchas formas, serd la misma en géneros diferentes
(Zambrano 2004b, pp. 102-103).
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Respecto a esta amplitud de la razon poética ha escrito Chantal Maillard: “La
razén-poetica es asi un «saber de reconciliacion» que intenta paliar extremismos” (1992,
pp. 28-29).

Filosofia y poesia (1939) es un escrito fundamental a tener en considerancion
aqui. En esta obra Zambrano describe de qué manera la poesia y el pensamiento han
estado enfrentados en nuestra cultura. La separacion entre ambos es muy antigua y tiene
su lugar de origen en la filosofia de Platon. Zambrano narra la lucha interna que el
filésofo ateniense padecio al no saber decidirse entre ambas formas de ver la realidad,
decantandose finalmente por la filosofia y condenando la poesia. Desde entonces en la
historia del pensamiento, la razén, afirma Zambrano, ha seguido otra senda diferente
ejerciendo el dominio total del conocimiento. A pesar de este distanciamiento, para
Zambrano, tanto la filosofia como la poesia tienen un mismo punto de inicio: el “pasmo
extatico” que producen las cosas del mundo en el ser humano. La condicion de la
filosofia es que el primer pasmo es abandonado enseguida para lanzarse a perseguir otra
cosa. Escribe Zambrano acerca de esta posicion de la filosofia: “pasmo ante lo
inmediato, para arrancarse violentamente de ello y lanzarse a otra cosa, a una cosa que
hay que buscar y perseguir, que no se nos da, que no regala su presencia” (1993a, p. 16).
El filésofo abandona este instante originario centrado en la cosa, para dedicarse a
reflexionar sobre el ser en general. La poesia, por el contrario, se queda prendada de la
admiracion originaria, del presente y lo inmediato. Ese contacto con lo originario hace
que Zambrano establezca puntos de conexion entre la poesia y lo sagrado, y afirme que
la primera poesia era palabra sagrada.

El lenguaje sagrado, segin Zambrano, es activo, accién pura y creadora. Asi lo

describe en el ensayo “Apuntes sobre el lenguaje sagrado y las artes™?:

La palabra sagrada es activa, operante, palabra-accion sin necesidad de que sea
imperativa. Verifica una accion, verificAndose que no siempre es definible, o que
trasciende toda definicion meramente ldgica. Pues que no se trata de un acto

determinado, limitado a su visible finalidad, dotado tan solo de una significacion

% Dicho articulo fue publicado por primera vez en las Obras reunidas por la editorial Aguilar (Zambrano
1971, pp. 221-236). Pedro Chacon indica que debid ser escrito entre 1969 y 1970, puesto que el prélogo
elaborado por Zambrano para dicha edicidn esta fechado el 14 de abril de 1970 (Zambrano 2012, p. 206,
nota n.° 77). Este articulo es una reelaboracion del anteriormente publicado bajo el titulo “Apuntes sobre
tiempo y poesia”, véase “Anejos y notas” (Zambrano 2016, p. 791), recogido en Hacia un saber sobre el
alma (Zambrano 2016, pp. 451-459).
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concreta, en el area de lo previsible, del solo asequible porvenir. Hay algo mas,
infinitamente mas precioso, importante y activo; se trata de una accion pura,
libertadora del ser oculto bajo el tiempo perdido [...]. Una accion reparadora, re-
creadora, con la cual la accion de la poesia andara siempre un tanto emparentada
(Zambrano 2012, pp. 67-68).

La palabra sagrada, debido a su rasgo operante, es capaz de dar acceso a otras
formas de realidad: “Y asi, encontramos que la accion del lenguaje sagrado se ejerce
ante todo en abrir un espacio, un verdadero «espacio vital» antes cerrado” (Zambrano
2012, p. 70). En la versién “Apuntes sobre tiempo y poesia” de este ensayo, recogida en
Hacia un saber sobre el alma leemos: “La accién de lo sagrado es lo que parece
proporcionarnos este espacio, verdadero «espacio vital», pues es la posesion de nuestro
tiempo y la manera de que las diferentes clases de seres y cosas entren en contacto con
nosotros; es la accesibilidad de las diferentes maneras de la realidad” (Zambrano 2016,
pp. 451-452).

De este modo, indica Zambrano, las imagenes y los simbolos de puertas que se
abren, las formulas magicas que permiten el acceso a otras realidades, los conjuros
magicos, etc. remiten a la posibilidad de accion de la palabra sagrada: “Y de ahi que las
acciones rituales estén asimiladas a la palabra sagrada que es accién, y que nada de
extrafio tiene que pida accion, para acabar su cumplimiento en todos los aspectos del ser
humano y de la realidad que le circunda; realidad que tiene que ser traspasada, si no
transmutada” (2012, p. 70).

Zambrano pone como ejemplo de la performatividad del lenguaje sagrado, el
Libro de los muertos de Egipto. Esta obra es mencionada asimismo en Persona y
democracia (Zambrano 2011a, p. 396), libro publicado por primera vez en 1958, y en
La confesidn: género literario y método (Zambrano 2016, p. 80). En este Gltimo escribe:
“El Libro de los Muertos de Egipto nos presenta formulas sagradas y liturgicas,

formulas fijas y rituales como los numeros y la musica” (Ibidem).

En “Apuntes sobre el lenguaje sagrado y las artes”, Zambrano se refiere a la
momia que ha de comparecer ante diez puertas, y ante el juez de cada una de ellas debe
decir una férmula concreta. A cada puerta atravesada se le dice: “Pasa, eres puro” (2012,

p. 71). Aqui el difunto debe pronunciar las palabras sagradas para que se le abran zonas
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de realidad que hasta aquel momento estaban cerradas. El objetivo de éste es llegar
hasta donde se encuentra el dios Osiris, y seguir viviendo mas all4 de la muerte. Por
ejemplo, el capitulo CXLV narra el paso del difunto por los pilones de Sekht-lanru, una
de las regiones del més alla. El fallecido debe decir los nombres de cada uno de los
pilones para que éstos le permitan pasar®:

iOh t( primer Pilén del Dios-del-Corazén-Detenido!®’

Heme aqui que termino
mi Viaje. Entérate: yo conozco tu Nombre misterioso, como conozco al Espiritu
que monta guardia junto a ti. Este es tu Nombre: «Sefiora-de-los-terrores-
Protegida-por-las-murallas-infranqueables-Artista-de-la-palabra-magica- Yo-

rechazo-las-fuerzas-del-Caos-y-yo-protejo-al-Viajero-En-las-rutas-del-Cielo». El
Nombre del Espiritu que monta guardia es «Nerau» (Libro egipcio de los

muertos 2014, p. 239).

Precisamente al atravesarlos es el genio del pilén quien le dice a la momia las
palabras sefialadas por Zambrano antes citadas: “jPasa! {Ta eres puro!” (Libro egipcio
de los muertos 2014, p. 239).

En el antiguo Egipto se creia que la palabra tenia poder de creacion. En este sentido,
escribe John H. Taylor: “Fundamental to the working of all Egyptian magic was a belief
in the power of the spoken and written word. [...] Speaking prescribed words aloud, in a
ritual context, was a process of creation, as exemplified by the very common funerary
formula in which a god is asked to provide for the dead” (Taylor 2010, pp. 29-30). De
este modo, en una de las escenas mas famosas del Libro egipcio de los muertos, el
capitulo o conjuro CXXYV, tiene lugar el juicio final del difunto. Aqui se pesa el corazén
en una balanza en presencia de los jueces, y el difunto hace la “confesion negativa” en la

que niega haber pecado y declara que su corazdn es puro. Leemos en el papiro Nu:

Es asi que yo traigo en mi Corazén la Verdad y la Justicia,

porque he sacado de ¢l todo el Mal...

% En el antiguo Egipto se crefa que si conocias el nombre de las cosas, podias ejercer poder sobre ellas. Por eso
es tan importante que el difunto conozca el nombre de los seres que habitan el mas alla, con el fin de lograr lo
que desea. Escribe John H. Taylor: “The name contained the essence or identity of that being and knowledge of
aname gave control over its possessor, even if that individual were a god” (Taylor 2010, p. 30).

2T'El “dios del corazon detenido” es Osiris, dios egipcio del inframundo.
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Yo no he hecho mal a los hombres.

Yo no empleé la violencia con mis parientes.

Yo no reemplacé por la Injusticia a la Justicia.

Yo no frecuenté a los malos [...]

Yo jsoy Puro! jSoy Puro! jSoy Puro! jSoy Puro!
(Libro egipcio de los muertos 2014, pp. 194-195).

En este conjuro el dios Anubis es el encargado de acompariar y pesar el corazon
del difunto. Si éste no pasa la prueba, debera quedarse en el Reino de Duat. Si, por el
contrario, la pasa, se convertird en un espiritu iakhu, y podra moverse por el més alla

con total libertad (Libro egipcio de los muertos 2014, p. 7).
En Persona y democracia Zambrano explica dicho juicio:

De otra parte, tenemos en Egipto el Libro de los Muertos, en el cual se transcribe
el viaje o itinerario de la momia perfecta tras la muerte. Ha de atravesar diez
puertas, diez dinteles guardados por un tribunal ante el cual ha de enumerar los
actos de su vida, y solo si han sido justos, €l es puro y pasa. Curiosamente, la
primera prueba consiste en pesar en una balanza el corazén de la madre y todas

las obras y palabras de la vida” (Zambrano 2011a, p. 396).

Estos espacios que se le abren al difunto, advierte Zambrano, no deben ser vistos
como espacios conquistados, sino como recuperados, tras sufrir el miedo de su ausencia
(2012, p. 71). Las formulas de la momia, afirma, “pueden ser declaracion veridica” (p.
72), y sigue afirmando: “Y nada tendria de sorprendente que un tal camino hubiera sido
recorrido una y otra vez, como una confesién, por la momia cuando estaba viva, aqui en

la tierra” (Ibidem).

De la misma manera que ocurre en la antigiiedad, el poeta parece sentir nostalgia
de esos espacios ocultos® y es por esta razon que quiere darle a la palabra su anterior

pureza activa, pura accion o palabra creadora, como la denomina la pensadora en

%8 Esta vinculacion entre poesia y religion aparece de nuevo en la observacién que hace Zambrano en
“Apuntes sobre el tiempo y la poesia”: “Hay un libro venerable que por tantos motivos puede ser
considerado el origen de la poesia: El Libro de los Muertos, de Egipto” (Zambrano 2016, p. 452).
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alguna ocasion. Asi pues, la palabra poética, en tanto que relacionada con el lenguaje
sagrado, contendra ese rasgo genuino de accidn, serd activa. Por lo que tendrd la
particularidad de lograr efectuar cambios en la vida y de descubrir esa realidad
vedada. Muchos estudiosos han advertido esta cualidad de la palabra creadora en
Zambrano. Asi Pedro Cerezo observa “un sentido existencial de la palabra” (2005, p.
34) en la pensadora que es “recognoscible en expresiones tales como «dar y mantener
la palabra», en las que el yo empefia la propia vida en su integridad; la palabra, en
suma, como cifra y germen de la vida” (p. 35). Cerezo sefiala la relacion que establece
Juan Fernando Ortega entre la palabra en Zambrano y en san Agustin, y afirma que
“es la palabra interior del espiritu, engendrada dentro, en el latir del corazon, y que ha
de verterse hacia afuera abriendo mundo, como la empresa de una vida” (Ibidem).
Efectivamente, Juan Fernando Ortega afirma que si bien Zambrano toma la idea del
logos spermatikos de Justino, al que Zambrano cita en “La aurora de la palabra”
(1979), “la verdadera fuente de inspiracion de la doctrina zambraniana sobre la
palabra hay que buscarla mas bien en Agustin de Hipona, sobre todo en sus obras De
Trinitate y De magisterio” (Ortega, J. F. 1994, p. 105).

Ambos autores coinciden en que la palabra en Zambrano tiene caracter operativo.

De ahi, indica Cerezo, que participe de la palabra sagrada (2005, p. 36).

Cabe matizar la diferencia que Zambrano establece en De la Aurora entre el
lenguaje y la palabra. Alli escribe que el lenguaje es anterior a la palabra y que esta
ultima es una revelacion para el ser humano: “Mas desde un punto de vista simplemente
bioldgico, y también biografico, el lenguaje es anterior a la palabra. La presencia de la
palabra para el hombre es una revelacion, mientras que el lenguaje estd muy emparentado

con el lenguaje animal, es decir, con lo simplemente natural” (2004a, p. 129).

En consonancia con la idea de la palabra creadora, afirma Zambrano que la
metafora, por ejemplo, ha tenido un significado importante dentro de nuestra tradicion,
el de “definir una realidad inabarcable por la razoén” (2016, p. 460). No es de extrafiar
entonces que quiera incorporar un lenguaje nuevo que se aproxime a la poesia en su
proyecto de una razon poética, en cuanto eéste tiene de accién, creacion o0 accion

modificadora de la vida.
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En linea con dicho interés por incorporar un lenguaje nuevo, Elena Laurenzi
sefiala que Zambrano era consciente de querer escribir como una mujer y asi, de este
modo, trastocar el discurso masculino. Su obra “es, en su globalidad, una critica
consciente y un desafio a la institucionalidad masculina de la cultura occidental: una
propuesta filoséfica que desbarata profundamente las actitudes del pensamiento y de la
vida” (1995, p. 17).

Dos autoras en concreto, Chantal Maillard y Maria Luisa Maillard, han
profundizado sobre la cuestion del lenguaje poético en Zambrano. Maria Luisa Maillard
escoge el simbolo como rasgo definitorio de este tipo de lenguaje. Partiendo de
determinados estudios sobre el simbolo y aludiendo a autores como Paul Ricoeur,
Tzvetan Todorov, Carl Gustav Jung, Carlos Bousofio, Gilbert Durand y Michel le
Guern, entre otros, llega a la conclusion de que el método de Zambrano “consiste en una
labor de desciframiento —no de interpretacion— de simbolos arquetipicos, mediante la
cual pretende arrojar una luz desconocida —u olvidada— sobre una serie de realidades
inasequibles por un método conceptual” (Maillard, M. L. 1997, p. 61). Asi pues
Zambrano: “No busca innovar, sino descifrar, esto es procurar un nuevo nacimiento a
algo que quedo oculto. Para ello, bucea en el acervo tradicional los grandes simbolos ya
existentes [...]” (Maillard, M. L. 1997, pp. 62-63). De este modo, el desciframiento
simbolico permitiria a Zambrano crear un pensamiento que relacionase memoria y
tradicion. Por el contrario, Chantal Maillard apoyara su reflexion sobre el lenguaje
poético zambraniano en la metéfora, pero no solamente entendida en su faceta de figura
poética, sino en sentido amplio como “horizonte o &mbito metaférico”. La metéafora asi
vista jugara un papel fundamental en el proceso de creacion del concepto de persona en
Zambrano: “Desde el estado preverbal, pasando por el lenguaje adoptado y reproducido,
el ser humano pone en marcha una capacidad original: la metaférica, traslaticia de lo
otro en lo propio y de lo propio en lo expuesto, mediante la cual tiene lugar la gestacion
de la persona” (Maillard, Ch. 1992, p. 150). La diferencia de posicion entre ambas tal
vez se encuentre en que mientras para Maria Luisa Maillard, Zambrano buscaria
descifrar los simbolos tradicionales, para Chantal Maillard la razén poética no puede ser
desciframiento, ya que este Ultimo exige que la razon penetre a la fuerza en la realidad y
esta mas relacionado con la alétehia entendida como acto, cosa que si hace la filosofia.

Chantal Maillard clarifica esta cuestion al tratar la nocién de alétheia con la que

Ortega y Gasset identifica la labor filosofica. Escribe Chantal Maillard:
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La filosofia tiene en principio un cometido: desvelar la realidad, la cual no se
nos ofrece desnuda, sino encubierta. [...] La desocultacion de la realidad es
manifestacion: logos. Es en el decir, mediante la palabra, que manifestamos lo
originariamente oculto, en principio a uno mismo en el acto de pensar, y
seguidamente a los otros en los actos de comunicacion. Es, asi, el pensamiento
lugar de manifestacion de la verdad: de la realidad desvelada. Entiende, asi,
Ortega, la alétheia como acto, y toda accion se produce donde algo ofrece
resistencia. Hay en esta conquista filosofica un esfuerzo; el logos penetra la

realidad en un dificil proceso de desciframiento (Maillard, Ch. 1992, pp. 44-45).

Efectivamente Ortega identifica el ser de la realidad con lo oculto:

Cuando buscamos el ser de algo o su verdad, esto es, la cosa misma y auténtica
de que se trata, lo primero que hallamos siempre son sus ocultaciones, sus
mascaras. Ya lo advirti6 Heréclito: La realidad se complace en ocultarse. El
universo es, por lo pronto, un constante carnaval. Méascaras nos rodean. Los
arboles no dejan ver el bosque, la fronda no deja ver el éarbol y asi
sucesivamente. El ser, la cosa misma, es por esencia lo oculto, lo encubierto, es
el sefior del antifaz (Ortega y Gasset 2006b, p. 10).

Ademas, por otro lado, Ortega afirma que lo que nos conduce a encontrar el ser de las
cosas es “hacer patente lo oculto, es desnudarlo de sus velos, descubrirlo. Y esa manera
de estar algo ante nosotros nudificado, es su «verdad»” (2006b, p. 10). Por lo tanto,
relaciona la verdad con esta operacién de desnudo o desvelo®®. Asimismo lo afirma en

Meditaciones del Quijote:

Es pura iluminacion subitanea que caracteriza a la verdad, tiénela ésta

s6lo en el instante de su descubrimiento. Por esto su nombre griego, alétheia,

» Ortega se refiere aqui a la verdad filoséfica que para él es una entre otras tantas maneras de
pensamiento humano. Asi, por ejemplo, diferencia entre la alétheia del griego y la ‘emunah del hebreo,
donde el conocimiento se entiende de manera distinta. En el primero, es desvelo de una verdad
permanente; en el segundo, la verdad es la que Dios quiera en cada momento. Con este ejemplo Ortega
pretende remarcar su idea de que el conocimiento tiene caracter historico (Ortega y Gasset 2006b, p. 20)
Asi escribe: “De aqui el significado del sustantivo ‘emunah = confianza. Que de «confianza» pase el
vocablo a significar «verdad» revela hasta qué punto el hebreo, como el asirio y el persa, no siente delante
de si el ser, la Naturaleza, sino una absoluta voluntad, algo més alla de todo ser” (Ortega y Gasset 2006b,
pp. 20-21, nota n.° 1).
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significd originariamente lo mismo que después la palabra apocalipsis, es decir,
descubrimiento, revelacion, propiamente desvelacion, quitar de un velo o
cubridor (Ortega y Gasset 2004, p. 769).

En este sentido, Chantal Maillard considera que la verdad en Ortega esta
relacionada con un “proceso de averiguacion”, de desciframiento, a través del cual el ser
humano fuerza la realidad a mostrarse. Sobre los métodos con los que el hombre ejerce
la necesidad de pensar indica Ortega son innumerables y ninguno de ellos es una “dote”
que se le conceda al ser humano. Entiende con esto pensar como una acciéon “porque
pensamiento es cuanto hacemos —sea ello lo que sea— para salir de la duda en que
hemos caido y llegar de nuevo a estar en lo cierto” (Ortega y Gasset 2006b, p. 15), y
como algo que el hombre, ya sea a través de métodos o técnicas, tiene que practicar y
experimentar, y que tiene que “agenciarse con tenaz esfuerzo” (Ibidem). Aunque, segin

Ortega: “Uno, pero s6lo uno, de ésos métodos es el conocimiento en sentido estricto”
(Ibidem).

Chantal Maillard afirma que, para Ortega, se dan dos momentos en la labor
filosofica. Un primero, de desvelamiento, donde tiene lugar este esfuerzo por conocer la
realidad, y un segundo momento, de revelacion. La filosofia seria por lo tanto “el
procedimiento metddico que nos lleva a obtener esta revelacion” (Maillard, Ch. 1992, p.
45). En contraste con lo que sucede con la filosofia: “La realidad, en la razon-poética, se
entrega al que simplemente se limita a disponer el lugar donde ella pueda exponerse. La
serenidad de esta espera contrasta indudablemente con la insistencia del filésofo”
(Ibidem), una manera de recibir el conocimiento sin violentarlo ni forzarlo. La razon
poética, segun Chantal Maillard, no necesita poner nombre a la realidad que se le
ofrece. Hay aqui un regreso a la materia donde se mantiene una relacién primigenia en
la que no se intenta atrapar la realidad en un concepto. El sujeto que entra en contacto
con la materia se da cuenta de que siempre ha estado ligado a ésta, aunque hubiese
creido lo contrario. De esta manera el sujeto es modificado por la materia: “Asi, la
razon-poética, vigilante atencion dirigida a ese espacio, lejos de ser pasiva, modifica al
hombre creandolo en su mirar, como si la realidad contemplada revirtiera en aquel que
contempla a modo de in-formacion, de inspiracion creadora” (Maillard, Ch. 1992, p.
47). Por tanto, segin Chantal Maillard, la razon poética, al igual que ocurre con la

poesia, es revelacion.
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La diferencia entre Ortega y Zambrano, afirma Chantal Maillard, se encuentra en
el método. Los dos llegan al mismo punto, al momento en que tiene lugar la revelacion,
pero desde caminos distintos: “En principio diriamos que el momento extatico al que se
refieren ambos es el mismo y que la diferencia estriba en el trayecto que lleva hasta él:
en el método” (1992, p. 48).

Tanto Ortega como Platén, segin Chantal Maillard, descuidan el momento
anterior a la revelacion, dando por sentado que la revelacion llega inmediatamente tras
el esfuerzo del proceso de indagacion. Esto no funciona asi en la razén poética donde,

para Chantal Maillard, la revelacion necesita un tiempo de reposo antes de manifestarse.

En su busqueda de una nueva racionalidad Zambrano acogera no solo la poesia,
sino también otros saberes relacionados con la vida que el racionalismo ha arrinconado
(Moreno 2008, p. 83) y que, como la poesia, son saberes capaces de modificar la vida.

Entre ellos veremos de qué manera se encuentran la confesion y la guia.

Como anticipaba en el apartado anterior, la necesidad que tiene Zambrano de
encontrar un nuevo logos que articule un nuevo tipo de racionalidad cercana a la vida se
sustenta en su concepcion de los géneros literarios. Al trabajar en su principal concepto
filosofico, lo que con el tiempo llamara razén poética, Zambrano advierte que necesita
una forma que le dé cobijo. Esta no podra ser entonces la forma pura y sisteméatica de la
que ha hecho uso normalmente la filosofia dominante, sino otra en consonancia con su
pensamiento. Como mostraré, este interés por otras formas que alberguen su

pensamiento encuentra sentido en el estudio de su concepcion de los géneros literarios.

Los géneros literarios para Zambrano estan ligados a momentos histéricos

determinados y corrientes de pensamiento asimismo determinadas:

No se escribe ciertamente por necesidades literarias, sino por necesidad que la
vida tiene de expresarse. Y en el origen comin y méas hondo de los géneros
literarios esta la necesidad que la vida tiene de expresarse o la que el hombre
tiene de dibujar seres diferentes de si o la de apresar criaturas huidizas
(Zambrano 2016, p. 80).
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De esta concepcion podemos extraer que no solo los géneros tienen una
formacion histdrica, sino que ademas son las corrientes del pensamiento de cada
momento las que necesitan de ciertos géneros para encontrar un soporte que las
vehicule. De aqui se desprenden varias ideas. La primera de ellas apunta a uno de los
problemas clasicos dentro de la teoria de la literatura, a saber, ¢son la forma y el
contenido de una obra elementos independientes o dependientes?

En el caso de Zambrano la forma y el contenido de un texto son dos
componentes inseparables. En “Poema y sistema” sostiene que cada forma tiene un
ritmo particular que esté relacionado con el pensamiento que la sustenta. Zambrano no
habla solamente de géneros literarios sino también de “formas de pensamiento”, como
si con esta expresion quisiera subrayar que cada forma estd ligada a cierto tipo de
pensamiento. Asi, su inclinacion hacia este uso de “formas de pensamiento” podria

relacionarse con su concepcion de los mismos.

Zambrano pudo partir de la nocion de los géneros literarios de su maestro Ortega
y Gasset como sefiala Maria Luisa Maillard (1997, p. 105), y también Ana Bundgard
(2001, p. 50).

Ortega elabora su concepcion de los géneros literarios en Meditaciones del
Quijote, obra que Zambrano habia leido siendo muy joven en la biblioteca de su padre
como afirma en Delirio y destino (2014, p. 942), por lo que dicha afirmacion no estaria
nada desencaminada al tratarse de una obra que Zambrano conocia.

En Meditaciones del Quijote leemos:

La forma y el fondo son inseparables y el fondo poético fluye libérrimamente sin
que quepa imponerle normas abstractas. Pero, no obstante, hay que distinguir
entre fondo y forma: no son una misma cosa. Flaubert decia: «la forma sale del
fondo como el calor del fuego». La metéafora es exacta. Mas exacto aun seria
decir que la forma es el 6rgano, y el fondo la funcidon que lo va creando. Pues
bien, los géneros literarios son las funciones poéticas, direcciones en que gravita

la generacion estetica (Ortega y Gasset 2004, p. 796).

De este modo, Ortega afirma que no entiende los géneros como lo hacia la poética

antigua, ni tampoco en el sentido de la posicion moderna, aquella que negaria la
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distincion entre fondo y forma: “La propension moderna a negar la distincion entre el
fondo o tema y la forma o aparato expresivo de aquél, me parece tan trivial como su
escolastica separacion” (2004, p. 796). Dicha indistincion se debe, segin Ortega, a lo
siguiente: “Hay, pues, en la forma lo mismo que habia en el fondo; pero en aquélla esta
manifiesto, articulado, desenvuelto, lo que en éste se hallaba con el caracter de tendencia
0 pura intencion. De aqui proviene la inseparabilidad entre ambos; como que son dos

momentos distintos de una misma cosa” (Ibidem).

La teoria literaria coincide en muchos aspectos con la intuicion de Ortega. Mijail
Bajtin en su estudio sobre los géneros discursivos sefiala que el género literario viene
originado por las necesidades externas de los hablantes y por el medio en que ha nacido.
En Sobre el problema de los géneros discursivos (Bajtin 1982, pp. 248-293), donde
lleva a cabo un estudio de los géneros como tipos de enunciados con una naturaleza
linglistica comun y no solamente dentro de su especificidad literaria, Bajtin sefiala que
una funcion particular, como puede ser la cientifica o la periodistica, junto con las
condiciones especificas de una esfera de la comunicacion concreta formaran un género
determinado. Esta afirmacion se apoya en una idea todavia mas general: “Porque el
lenguaje participa en la vida a través de los enunciados concretos que lo realizan, asi
como la vida participa del lenguaje a través de los enunciados” (Bajtin 1982, p. 251).
Un nexo, el que une las exigencias concretas que se nos dan en la vida y el enunciado
gue escogemos para expresarlas, imposible de deshacer.

Asi, el nacimiento de un género discursivo concreto vendra determinado por una
necesidad, la que se nos plantee en la esfera concreta de comunicacion en la que
estemos inmersos como sujetos en ese momento. Afirmacion que Ortega y Gasset
anticipa en su estudio sobre el Quijote: “Cada época trae consigo una interpretacion
radical del hombre. Mejor dicho, no la trae consigo, sino que cada época es eso. Por
esto, cada época prefiere un determinado género” (2004, p. 796).

De hecho, Zambrano acoge y adapta a su manera la preocupacién de Ortega, y
refiriéndose a las formas de pensamiento escribe: “Cada época ha tenido las suyas de
preferencia: la Edad Media, las Summas. El final de la antigliedad, los Enchiridion. Estas

formas diferentes indican que sirven a distintas necesidades de la vida” (2016, p. 470).

La segunda idea que se desprende de la concepcién de los géneros en Maria

Zambrano —que es donde radica a mi entender su originalidad y muestra a su vez la
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direccion a la que apunta su pensamiento— es que esta misma argumentacion le sirve, no
solo para hablar de géneros literarios como hace Ortega, sino para referirse a otros
géneros donde se incluiria la filosofia misma. Es mas, parece que al escoger la expresion
“formas de pensamiento” elude afadir la palabra “literario” a “géneros” y asi consigue
incluir otras disciplinas como la filosofia. Y al mismo tiempo, “formas de pensamiento”
evita caer en una polarizacion que diferenciaria entre escritos filoséficos y literarios,
separandolos en compartimentos estancos®®. Este posicionamiento es completamente

contemporaneo y coincide con las tesis mantenidas por algunos autores actuales.

Javier de la Higuera en un texto titulado “El lugar del ensayo” (2002) sefiala que
la separacion entre filosofia y literatura en nuestros dias es muy problematica. Hemos
asistido, segun este autor, a un doble proceso. Por un lado, la “ficcionalizacion de la
filosofia” y por el otro, la “veridicizacion de la literatura” (Higuera 2002, p. 52). De tal
manera, que a mediados del siglo XX empiezan a aparecer autores de narrativa que
introducen elementos formales de otros &mbitos en sus escritos, como puede ser el
ejemplo de Borges. En muchos de sus escritos la reflexion filoséfica y la teorica se
mezcla con la ficcion. Un ejemplo es el cuento “Pierre Menard, autor del Quijote”
donde pone en cuestion la figura de la autoria y donde hace uso de recursos académicos
(Borges 1956, pp. 45-57). Por otro lado, aparecen escritores cuyos ensayos se acercan a
la literatura. Tomemos como ejemplo a los ensayistas de la generacion del veintisiete o
también a los novecentistas. Asi, segun Luis Lopez Molina, el estilo de Zambrano
coincide con el ensayo estetizado de autores como Gomez de la Serna, Ortega y Gasset,
Manuel Azafa y Pedro Salinas, entre otros (1991, p. 194).

La cuestion se vuelve compleja, sobre todo por lo que respecta a la filosofia.
Pues, ¢qué convertira entonces a un texto en un texto filosofico? ¢Sera la intencion del
autor? ¢O por el contrario seran unos determinados rasgos intrinsecos al texto? ;O sera
mas bien la interpretacion que le den més tarde los lectores? Dependiendo de la
perspectiva que adoptemos, un texto concreto se vinculara a un género o a otro.
Respecto a Maria Zambrano, ¢qué entiende por género? ¢;De donde toma su concepcion
de género literario? Estas preguntas nos sitGan de lleno en la problematica de los

géneros literarios.

%0 Asf, por tanto, como afirma Juan Fernando Ortega Mufioz, Zambrano incluye la confesién dentro de los
géneros filosoficos: “Sin duda alguna Zambrano incluye la confesion entre los géneros literarios de
expresion del saber filosofico, mas aun, es el género especifico de los momentos de crisis en filosofia”

(Ortega, J. F. 1994, p. 167).
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Como afirma David Duff el concepto de género literario es uno de los mas
complejos dentro de la teoria literaria. Este ha sido cuestionado durante al menos
doscientos afios, y llevado a su disolucion por algunas teorias. Ademas, segin Duff,
despierta las sospechas de muchos porque se suele asociar con la negacion de la
autonomia del autor, de la originalidad y de la espontaneidad del texto. A pesar de estas

sospechas sobre el género, Duff indica que en el siglo XXI éstas empiezan a decaer:

As we enter the twenty-first century, however, there are indications that this
resistance is beginning to abate. The anti-generic tendencies of Romanticism
and Modernism have given away to an aesthetic stance which is more
hospitable to notions of genre, and which no longer sees as incompatible the
pursuit of individuality and the espousal of ‘generic’ identities, of whatever

sort (Duff 2000, p. 1).

Las causas se encontrarian, segun Duff, en la revalorizacion de la cultura popular
y en el dominio de los géneros mas populares a traves de la television, el cine y la
literatura. La nueva perspectiva del género como un “vehiculo de adquisicion de
competencias” convierte, para Duff, el momento actual en el mas adecuado para

explorar de nuevo esta nocion.

Otro estudioso que trata la problematicidad de los géneros literarios es Jean-
Marie Schaeffer (2006). Este autor identifica tres actitudes en la teoria sobre los géneros
que parten de Aristételes y llegan hasta el siglo XX. Si bien, Schaeffer advierte que la
situacion es mas compleja, cada una de estas actitudes mantiene una hegemonia en
determinada época, y sirve para tener claro el mapa histérico de las teorias genéricas.

La primera, la clasica, es una actitud normativa frente a los géneros literarios que
domind desde Aristoteles hasta el siglo XVIII. Segun dicha corriente, los géneros estan
vinculados a necesidades pragmaticas y externas al texto literario. Esta teoria concibe la
literatura como imitacion de un modelo, esto es, se imita a otros autores precedentes.
Por lo tanto, los textos siguen una normativa genérica, y copian los modelos literarios
antiguos. Schaeffer distingue cuatro actitudes entre las que se mueven los estudiosos de
esta etapa. En primer lugar, los sistemas de clasificacion en arbol que distingue entre
géneros y especies. En segundo término, la enumeracion empirica que no se cuestiona la

clasificacion genérica, la da por sentada. Tercero, se encuentra la actitud normativa,
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donde la clasificacion genérica es un modelo a imitar. Y por Gltimo, de importancia

durante la Edad Media, la teoria de los niveles de estilo.

Posteriormente, afirma Schaeffer, con la llegada del movimiento romantico tiene
lugar un cambio de paradigma. Se entra en una concepcion evolucionista y esencialista
de los géneros que llega hasta el siglo XIX. Aqui el interés se centra en explicar la
evolucion de los géneros a través del tiempo, y se concibe el género como la esencia
misma del texto.

David Duff sefiala que en este periodo surge el origen del debate sobre los
géneros con Herder, Goethe, Schiller, Novalis, Schelling y los hermanos Schlegel. Asi,
Friedrich Schlegel plantea la creacion de una teoria de los géneros que toma forma con
la triparticion de Goethe entre épica, lirica y drama, la cual ha servido para entender el
fendmeno de los géneros literarios. Otro desarrollo en las teorias del género en el
romanticismo, segin Duff, es el reconocimiento del caracter historico de los géneros
que tiene como su mayor representante a Hegel, cuyo modelo historicista ha repercutido
profundamente en la critica posterior y sobre todo en la obra de Lukacs. Por otro lado,
las teorias evolucionistas de Darwin también han influenciado en las teorias de los
géneros hasta el punto de que a finales del siglo XIX se habia adoptado el modelo
evolucionista. Entre estos tedricos se encuentra Ferdinand Brunetiére. Pero segin Duff,
el legado romantico méas intenso es la idea de que no hay géneros, siendo Friedrich
Schlegel el primero en formular esa idea con su afirmacion de que cada poema es un

género en si mismo. Esta posicidon llega hasta la actualidad.

Una de las figuras de transicion, para Duff, es Benedetto Croce (1969), quien
adopta una posicion extremadamente antigenérica que surge de la critica a la teoria
evolucionista de los géneros. Otros autores que siguen esta postura, segun Duff, son
Maurice Blanchot —sobre todo con su préactica literaria, que pretende separar entre libro

y género—y por otro lado, Jacques Derrida con su ensayo “La loi du genre”.

Existe una Gltima actitud que se desarrolla en el siglo XX. Esta es la del analisis
estructural seguido de corrientes como la del formalismo ruso. Duff advierte que se
intentd desacreditar al formalismo ruso aduciendo que ignoraban los determinantes
historicos y genéricos tomando el estudio del texto como un objeto aislado. Para esto se

toma el texto de Viktor Shklovsky Art as device o Art as technique, aunque, segun Duff,
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dicho texo era demasiado prematuro dentro de los estudios formalistas. En 1921 el
formalismo dirige su atencion hacia los géneros como objeto de estudio. El formalismo
considera que la evolucidn genérica es discontinua y que cada uno de los géneros no
puede desprenderse del sistema genérico visto como un todo. También consideran que el
género se define tanto por su funcién como por su forma, que las nuevas formas
aparecen porque las viejas han agotado sus posibilidades, y que existe una jerarquia
genérica siempre cambiante.

Tras el formalismo surgen las primeras criticas que encontramos en los trabajos
tempranos de Bajtin con su obra ElI método formal en los estudios literarios (Bajtin
1994), donde reafirma la centralidad del género en su idea de la poética socioldgica.

Duff indica que Tzvetan Todorov, estudioso de Bajtin, relaciona los trabajos de
este Ultimo y su nocion de géneros discursivos con la teoria de los actos de habla, a
pesar de que no hubo relacién directa entre ambos. Los trabajos de Todorov suponen,
para Duff, un puente de enlace entre las metodologias del estructuralismo y del
formalismo. Duff indica que el primer analisis formalista de narrativa es VVladimir Propp
con su obra Morfologia del cuento donde a través del cuento estudia los elementos
constantes de este género, influenciado por el grupo formalista de san Petersburgo. Los
formalistas rusos que emigraron a Praga abandonaron el estudio del género a las normas
estéticas. La misma tendencia sigue Northrop Frye en Canada. La estela del formalismo
permanece en dos escuelas, la polaca con Ireneusz Opacki cuyo estudio se sitla en la
problematica de la hibridacidn genérica, esto es, en el estudio de cémo los géneros se
modifican y combinan entre si. Y la otra es la teoria de la recepcion, que trataremos mas
adelante, donde la atencion pasa del polo de la produccion al del receptor. En una linea
similar tenemos a Jonathan Culler con el estructuralismo semiotico y su modelo de
competencia literaria que define la habilidad de los lectores para interpretar los codigos

genéricos.

Duff considera que se esta llegando a un consenso entre las posibilidades y las
limitaciones que ofrece la nocién de género. Asi lo indican para Duff trabajos como los
de Adena Rosmarin o Betty Rosenberg. La discusion, no obstante, esta lejos de concluir

segun Duff, pues todavia existen confusiones terminologicas.

Dentro de este panorama histérico de las teorias genéricas, Zambrano parece

adoptar la idea de que los géneros son histdricos, y como se ha sefialado, seguramente
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tomo de Ortega la manera de entender el género literario. Asi, la idea de que los géneros
responden a necesidades vitales, y por tanto, dependen del trasfondo histérico, la pudo

tomar de su maestro.

La diferencia entre ambos, segin Ana Bundgard, radicaria en que mientras
Ortega mantiene una perspectiva mas estilistica, artistica y expresiva de los géneros, la
de Zambrano es mas ontolégica que morfolégica. De ahi, segin Bundgard, que
Zambrano se refiera a “formas de pensamiento” (2001, p. 50). De esta manera,
Bundgard observa que “La mayor divergencia entre Ortega y Zambrano se advierte en
el concepto y definicion de lo tragico y de la tragedia” (Ibidem) y que por el contrario,
“las confluencias se encuentran en los criterios por ambos utilizados con el fin de
delimitar la épica y la novela, aunque las diferencias también en ese punto existen”
(Ibidem). En Ortega: “Novela y épica son justamente lo contrario. El tema de la épica es
el pasado como tal [...]” (Ibidem). Mientras que Zambrano, para Bundgard, es menos
clara con dicha la delimitacion.

Otra diferencia que se observa entre ambas concepciones del género literario es
que Ortega sostiene que los textos pertenecen a determinados géneros, y por tanto,
adopta una posicién que parece menos flexible que la de Zambrano. De este modo, en La
deshumanizacion del arte e ideas sobre la novela (1925) Ortega considera que: “Toda
obra literaria pertenece a un género, como todo animal a una especie. (La idea de Croce,
que niega la existencia de géneros artisticos, no ha conseguido dejar la menor huella en la
ciencia estética)” (Ortega y Gasset 2005a, p. 880). Segun Ortega los géneros tienen un
“repertorio limitado de posibilidades” (Ibidem), es decir, a pesar de que nunca podamos
afirmar que un género ha sido agotado del todo, es cierto para Ortega que a veces en la
préctica se esta cerca de consumirlo al completo (pp. 880-881). También en “Sobre unas
memorias” Ortega considera que cada género tiene unas condiciones distintas que se
cumplen, y que la idea de que los géneros no existen es un aspecto que tomé la literatura
del siglo XIX: “Cada género literario posee un decalogo minimo, que es forzoso cumplir
si se quiere acertar. La idea de que no existen géneros, y, por lo tanto, decalogos estéticos,
fue tan sélo el aspecto que en literatura tomo la general subversion del siglo XIX [...]. No

se trata de normas, sino de condiciones” (Ortega y Gasset 2005b, p. 185).
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Sobre esta “inexistencia” de los generos literarios escribe Croce en Estética
como ciencia de la expresion y Linglistica general: “Pero el triunfo mas grande del
error intelectualista esta en la doctrina de los géneros artisticos y literarios, que todavia
circula por los tratados y perturba a los criticos y a los historiadores del arte” (Croce
1969, p. 120). Croce considera que la teoria genérica tradicional es una disciplina que
incurre en error al tratar de encasillar conceptualmente las obras literarias sin tener en
cuenta su diversidad; al convertir, afirma: “los hechos expresivos en relaciones 16gicas”
(Ibidem). Asi, segun Croce, se incurre en error cuando a través del concepto se pretende
encontrar las leyes de la expresion que ya ha sido sustituida (1969, p. 121). Sobre

dichos errores en los que cae la teoria genérica escribe:

De la teoria de los géneros artisticos y literarios derivan esa suerte de errores de
juicio y de critica, merced a los cuales, a la vista de una obra de arte, en vez de
determinar si es expresiva y qué expresa, si habla, balbucea o calla derechamente,
se pregunta: ¢esta conforme con las leyes del poema épico, con las de la tragedia,
con las de la pintura historica, con las del paisaje? Los artistas, por lo demas,
aungue con palabras y fingida obediencia, han dado a entender que las aceptaban;

en realidad, se han burlado de estas leyes de los géneros (Croce 1969, p. 122).

Croce indica que cuando los artistas rompen estas leyes, los tedricos se ven
obligados a ampliar el género. El equivoco, segun Croce, no esta en utilizar los nombres
de los géneros para hacerse entender, el error radica mas bien en pretender convertirlos
en ciencia. Las agrupaciones genéricas pueden ser Utiles mientras no se incurra en
establecer leyes acerca de éstas. La comparacion que establece entre la practica de la

teoria de los géneros y el funcionamiento de una biblioteca es esclarecedora:

En una biblioteca se ordenan los volimenes de una o de otra manera; [...] ;Quién
negara la utilidad y la necesidad de tales agrupaciones? Mas, ¢qué se diria de un
individuo que se empefiase en indagar seriamente las leyes literarias de las
miscelaneas, de los libros extravagantes, de la coleccion aldina o la bodoniana, del
pluteo A o del pluteo B, de las agrupaciones arbitrarias y que responden a una
simple necesidad practica de comodidad? Y, sin embargo, quien se diera de lleno

a tan risible empresa, no haria ni mas ni menos que lo que hacen con toda seriedad
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los investigadores de las leyes estéticas que, segun ellos, estan destinadas a

gobernar a los géneros artisticos y literarios (Croce 1969, pp. 123-124).

Esta concepcion de la situacion de la literatura es ampliable a todas las artes en
general y a todo intento clasificatorio de éstas. Seguin Croce: “Las artes no tienen limites
estéticos, y de tenerlos debieran tener existencia estética en su particularidad; ya hemos
mostrado la génesis empirica de aquellas peticiones. Por lo tanto, es absurda toda

tentativa de clasificacion estética de las artes” (1969, p. 200).

¢Comparte Zambrano la idea de Ortega de que cada obra literaria pertenece a un
género? ;O mas bien se sitla bajo la perspectiva de Croce? Seguramente en parte,
compartiria la posicion de Croce. Este autor no niega sin mas la existencia de los
géneros como afirma Ortega. Tal vez si como ciencia, pero no como herramienta util y
orientativa para el quien lee. Ortega, en cambio, se situaria fiel a la clasificacion
genérica con su afirmacion: “Toda obra literaria pertenece a un género”. Zambrano, en

cambio, parece poner en cuestion la ley de pertencia genérica.

Zambrano conocia el pensamiento de Benedetto Croce como demuestra la
edicién italiana de 1965 de Estetica come scienza dell’ espressione e Linguistica
generale® y su ejemplar de La poesia que se conservan en su biblioteca personal, la
cual puede consultarse en la Fundacién Maria Zambrano (Vélez-Malaga). Ademas pudo
haber conocido esta obra antes de la década de 1960, pues Croce la publica a principios
del siglo XX. Como advierte este autor, el libro consta de dos partes, una teérica y otra
historica. La primera, provenia de una Memoria que Croce leyd en 1900: “El nucleo de
la parte tedrica es una Memoria que con el titulo de Tesis fundamental de una Estética
como ciencia de la expresion y linguistica general, fué leida en la Academia Pontaniana
de Napoles en las sesiones del 18 de Febrero, 18 de Marzo y 6 de Mayo de 1900 y
publicada luego en el volumen XXX de los Actos” (Croce 1912, p. 27). A continuacion,
Croce precisa que, posteriormente, se llevaron a cabo algunas ampliaciones y
modificaciones del original de 1900. Respecto a la parte histérica, afirma que los cinco
primeros capitulos se publicaron por primera vez en el ensayo “Juan Bautista Vico

primer expositor de la ciencia estética” (Ibidem).

3! Esta edicién que se conserva en la Fundacién Maria Zambrano fue publicada por la editorial Gius.
Laterza & Figli, Bari, 1965.
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Y, por otro lado, Zambrano pudo haber conocido la edicion de 1912 prologada
por Miguel de Unamuno en Espafia® (Croce 1912). En dicho prélogo Unamuno afirma
acerca de la obra de Croce: “Destruye, por una parte, la supersticion de los géneros y de
las reglas, pero es para llevarnos a conciencia de la ley de la expresion, de la ley de vida
artistica y asi nos liberta ya que la libertad no es sino la conciencia de la ley frente & la

sumision 4 la regla impuesta” (Croce 1912, p. 11).

Gabriele Blundo Canto explora la vinculacion de Zambrano y la familia Croce
en “;Un diptico de Maria Zambrano? Ortega y Croce”. Se refiere a la amistad de
Zambrano con las hijas de Benedetto Croce, Elena® y Alda, durante su etapa en Italia,
asi como a la influencia del pensamiento de Benedetto Croce en ella. Escribe Blundo
que: “El unico texto de Zambrano enteramente dedicado a la figura de Benedetto Croce
aparecio, en espafiol, en la Rivista di Studi Crociani en 1967 («Algunas reflexiones
sobre la figura de Benedetto Croce»), un afio después de la celebracién del centenario
del nacimiento de Croce” (2004, p. 79). No obstante, existen una serie de escritos y
manuscritos que Blundo menciona: “Junto con el inédito Ortega y Croce se guardan
también unos esquemas («Croce», del 20 de agosto de 1970 y «Libertad y forma en
Croce», sin fecha) que atestiguan la atencion dedicada por Zambrano a la Estetica de
Croce y a su teoria de la poesia [...]” (Ibidem). Por tanto, Zambrano era conocedora de

la obra de Croce.

Esto tampoco demuestra que Zambrano mantenga una posicion antigenérica que,
sin duda, podria dar respuesta a la flexibilidad y libertad con que hace uso de los
géneros en sus escritos. Lo que si parece evidente, como se vera, es que pone en

cuestion la nocion de pertenencia genérica.

%2 El prélogo de Unamuno esta fechado en junio de 2011. VVéase Croce 1912, pp. 7-26.

%3 Blundo escribe acerca de la hospitalidad de Elena Croce con respecto a los exiliados espafioles, entre
los que se encuentra Zambrano: “Pero fue en casa de Elena Croce donde se cred una de las méas
interesantes conjunciones entre intelectuales italianos y exiliados espafioles. Fue alli donde Maria
Zambrano encontrd al joven sacerdote valenciano Agustin Andreu Rodrigo. Nada més llegar a Roma para
perfeccionar sus estudios teoldgicos en el Pontificio Istituto Orientale, Andreu busca sus compatriotas
exiliados, y a través de la mediacion de una pianista espafiola llega a casa de Elena Croce. En la memoria
del tedlogo ha quedado vivo el recuerdo del ambiente intelectualmente solidario que se respiraba en casa
de Elena Croce. Entre los exiliados que Zambrano encontrara en Roma recordamos a Jorge Guillén,
Rafael Alberti, Alfonso Roig, Enrique de Rivas, Ramon Gaya, Diego de Mesa, Alfredo Castellon, Tomas
Segovia, Jaime Gil de Biedma, Carlos Barral, Alfonso Costafreda” (Blundo 2004, p. 79).

Sobre Elena Croce y Zambrano véase asimismo la correspondencia entre ambas, editada a cargo de Elena
Laurenzi (Croce, E. y Zambrano, M. 2015).
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Schaeffer indica que hasta el siglo XX se establecio una relacion de pertenencia
de los textos respecto a los géneros que cabe poner en cuestion: “La relacion genérica
seria, pues, una simple relacion de pertenencia de la forma: X=G, y el estudio de las
relaciones entre textos y géneros se limitaria al establecimiento de criterios de
identificacion univocos” (2006, p. 45). Schaeffer prefiere hablar de término genérico, en
lugar de género, pues afirma que los términos han sido reutilizados y rebautizados a lo
largo de la historia. Pone el ejemplo del término cuento, que en la Edad Media sirve
para referirse a todo tipo de relatos, en la época clasica hace referencia a relatos ficticios
o relatos maravillosos, y en el XIX se refiere a cualquier relato breve. Lo mismo ocurre
con otros términos como el de comedia que a lo largo de la historia han servido para
identificar a agrupaciones de textos diferentes.

Por tanto, de acuerdo con este autor, el género, debido a que es posible asociar
un mismo texto con diferentes géneros, no puede referirse solamente a un conjunto de
propiedades textuales. Asi, por ejemplo, indica de qué manera el Quijote se ha visto
como relato y parodia al mismo tiempo. Esto hace que Schaeffer considere que se debe
matizar la nocion de pertenencia. Pues, ¢puede un texto pertenecer a diferentes géneros
a la vez? El término “pertenecer” se vuelve problematico en la practica. Segln
Schaeffer durante mucho tiempo se ha obviado la “ambigiiedad en la relacion de
pertenencia” porque se partia de un modelo de clasificacion de tipo biolégica. Propone
analizar entonces el funcionamiento de los nombres genéricos sin llevar a cabo
definiciones genéricas. Asi, concibe la obra literaria como un acto discursivo, esto es,

como un acto comunicativo:

Toda teoria genérica presupone de hecho una teoria de la identidad de la obra
literaria y, mas ampliamente, del acto verbal. Ahora bien, una obra literaria,
como todo acto discursivo, es una realidad semiotica y pluridimensional; por
ello, la cuestion de su identidad no podria tener una respuesta Unica, al ser la
identidad, por el contrario, siempre relativa a la dimension a través de la cual se
la aprehende o, por decirlo de otro modo: una obra nunca es Unicamente un
texto, es decir, una cadena sintactica y semantica, sino que es también, ante todo,
la realizacion de un acto de comunicacion interhumana, un mensaje emitido por
una persona dada en determinadas circunstancias y con unos fines especificos,
recibido por otra persona en determinadas circunstancias y con unos fines no

menos especificos (Schaeffer 2006, p. 56).
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Basandose en la idea de acto comunicativo, Schaeffer distingue cinco niveles de
la comunicacion que, indica, podrian adaptarse a los modelos propuestos previamente
por Buhler o Jakobson. Estos niveles son los siguientes: El nivel de la enunciacion —que
corresponde al polo del enunciador—, el nivel de destino —es el polo del receptor—, el de
la funcion del texto —que se refiere a su funcionalidad—, el semantico —que corresponde

al contenido-y el sintactico, que es el de los elementos formales del acto discursivo.

Asi, segiin Schaeffer, “nunca se identifica ¢l texto total por un nombre de
género, sino todo lo mas como un acto comunicacional global [...]” (2006, p. 90). El
problema de identificar los textos como un género u otro responde al hecho de que los
textos se enmarcan en un contexto historico. De esta manera, cuando nos referimos a
obras literarias, éstas son identificadas no solo desde el contexto en el que fueron
escritas, sino también posteriormente cuando son leidas de nuevo. Escribe Schaeffer:
“Por decirlo de otra manera: puesto que un mensaje solo puede significar algo en un
contexto y en referencia a ese contexto, la identidad semidtica del texto es
contextualmente variable, es decir, es indisociable de la situacion histdrica en la que este
texto se actualiza” (p. 93). Es por esta razon por la que, “[...] la genericidad del texto,
aun siendo el resultado de una eleccion intencional, no depende solamente de esta
eleccion, sino también de la situacion contextual en la que la obra nace o en la que se
reactualiza. El autor propone y el publico dispone: esta regla es valida también para las

determinaciones genéricas” (p. 105).

Schaeffer distingue asimismo entre dos fendmenos que no hay que confundir: el
régimen autorial —el que pertenece a la creacion del autor— que es intemporal y el
régimen lectorial —el de los lectores—, que es posterior a la creacion de la obra, y por
tanto, retrospectivo y variable a lo largo del tiempo. La diversidad en la problematicidad
genérica estd vinculada a muchos factores. Por ejemplo, al referente del nombre
genérico, esto es, los modelos concretos que siguen los textos, pero también a la
relacién entre los géneros, a la funcién, al estatus de la descripcion del género, a la

convencion del género y a la desviacion respecto a esta convencion. Escribe Schaeffer:

De este modo, el analisis de los nombres de generos en su diversidad nos
permitird descubrir que la lI6gica genérica no es unica sino plural: «clasificar

textos» puede querer decir cosas diferentes segin que el criterio sea la
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ejemplificacion de una propiedad, la aplicacion de una regla, la existencia de una

relacion genealdgica o la de una relacién analdgica (Schaeffer 2006, p. 123).

“El autor propone y el publico dispone”, como hemos leido en Schaeffer, es algo
que puede rastrearse asimismo en Zambrano y cémo parece entender el género literario.
Si sigo este posicionamiento, debo tener en cuenta la pluridimensionalidad a la hora de
enfrentarme a la problematica de los géneros en Zambrano, asi como la ambiguedad de
la relacién de pertenencia. Y, por lo tanto, tengo que ser consciente de que mi
aproximacion siempre se hara desde cierta perspectiva, segun aquello que quiera resaltar
con mi investigacion.

Por tanto, la presente investigacion partird del aspecto mas comunicacional del
género de la confesion en Zambrano, pues interesa remarcar el polo mas performativo
de ésta, el régimen lectorial. Aquel aspecto que, a fin de cuentas, considero puede tener
cierta vinculacién con el caracter metddico de la confesién. Si entiendo, claro, que la
confesion como meétodo en Zambrano produce modificaciones en quien lee. De manera
que asi como la palabra puede cambiar la realidad, también el género literario de la
confesion puede devenir un método activo. Asi pues, a continuacion dialogaremos con
las denominadas teorias de la recepcidn, por tratarse de aquéllas que se han interesado
en el estudio del receptor.

Uno de los fundadores de la teoria de la recepcion es Hans Robert Jauss quien se
consideraba discipulo en sentido filoséfico de Gadamer y heredero de la hermenéutica:
“No he sido discipulo directo de Hans-Georg Gadamer, quien lleg6 justamente después
de la defensa de mi tesis, aunque se encargd de editarla. Pero fue para mi, como para
mis amigos, el maestro filos6fico que nos abrid los ojos a la experiencia hermenéutica”
(Jauss 1997, p. 314). Segin Rainer Warning, Jauss lleva a cabo “una refundacion
hermenéutica de la historia de la literatura” (Warning 1989, p. 22). De modo que, sigue
Warning: “Comprender no es ahora insertarse en un acontecer de la tradicion, sino
apropiacion activa de una obra por mediacién de las apropiaciones anteriores que
constituyen la historia de la recepcion” (Ibidem). Considero que Zambrano lleva a cabo
dicha reapropiacion activa de las obras confesionales y pone en cuestion la nocion de
pertenencia genérica con su propia practica ensayistica y filoséfica. Mas adelante se

vera qué implicaciones tiene la escritura ensayistica de la que se sirve Zambrano.
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Jauss con su leccion inaugural del 13 de abril de 1967 en la Universidad de
Constanza, “La historia de la literatura como provocacion de la ciencia literaria”, se
convirtio en el centro del debate intelectual al plantear la crisis de su especialidad, la

filologia. Segun Jauss:

La historia de la literatura, como la del arte, en general, ha sido durante demasiado
tiempo la historia de los autores y de las obras. Reprimia o silenciaba a su «tercer
componente», el lector, oyente u observador. De su funcion historica raras veces
se hablo, aun siendo, como era, imprescindible. En efecto, la literatura y el arte
so6lo se convierten en proceso histdrico concreto cuando interviene la experiencia

de los que reciben, disfrutan y juzgan las obras (Jauss 1987, p. 59).

Jauss planteaba una reorientacion historica de la interpretacion de las obras
literarias que fuese adecuada al proceso de produccién y recepcion, y que tuviera en
cuenta: la autoria, la critica y la lectura (1987, p. 60). A partir de este planteamiento las
teorias de la recepcion se desarrollaron ampliamente hasta el punto de que no se puede
ignorar el hecho de que un texto escrito en la antigliedad con funcionalidad practica,
pueda ser considerado por los lectores actuales como un texto literario. El lugar de un
texto no depende en ultima instancia solo de la intencion de su autor, sino también de
otros factores como la recepcion de esa obra, donde se incluiria tanto al lector como al

critico. Pero, sigue Jauss:

La respuesta metddica a la pregunta de a qué respondia un texto literario o una
obra de arte, y por qué en una determinada época fue entendido de una manera, y
después de otra, exige algo mas que la reconstruccion del horizonte de
expectativas intraliterario implicado por la obra. Necesita también un analisis de
expectativas, normas y funciones extraliterarias proporcionadas por el mundo
real; éstas han orientado previamente el interés estético de distintos estratos de
lectores, y, en una situacién de fuentes ideal, pueden reducirse a la situacion

histérico-econdmica (Jauss 1987, p. 62).

El factor extraliterario es un componente que no hay que olvidar a la hora de
comprender por qué cada época puede entender un mismo texto de maneras diferentes,

0 incluso opuestas. Asi pues, la funcionalidad de dicho texto estara relacionada siempre,
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no solo con factores internos a €l como puedan ser la estructura o la intencionalidad de
su autor, sino también con condiciones externas. En ese sentido, no solo importara si el
autor tenia una intencion pragmatica cuando escribioé su obra, sino también la que le
otorguen mas tarde los lectores. El lugar que se le atribuya a una obra, estara supeditada
a multiples factores. Si se compara esta idea con Zambrano se observa que, de acuerdo
con la tesis zambraniana segin la cual la forma que la filosofia emplea estard en
consonancia con un pensamiento y unas necesidades dadas, no habra formas mas
pragmaticas que otras per se sino obras mas pragmaticas que otras segun el contexto en
que sean valoradas. Asi, el estudio de los géneros literarios desde tres perspectivas
diferentes: desde la recepcion, desde la critica y desde la autoria, aporta una vision mas
global a la hora de determinar el género de una obra literaria (Llovet 2005, pp. 275-
276). Por lo tanto, cuando me aproxime a la problematica de los géneros literarios en
Maria Zambrano deberé tener presente la multiplicidad de factores que en su conjunto
ayudaran a enriquecer la interpretacion de su escritura ensayistica. Volveré méas adelante
a la cuestion de las teorias de la recepcion y de otras posturas, y lo que éstas pueden

aportar a la concepcion de confesion en Zambrano.

Maria Zambrano no elabora una teoria de los géneros literarios, pero puede
extraerse algo de la nocidn de género que utiliza. Asi, repito que para ella los géneros
tienen una vinculacion historica, ya que sirven a ciertas necesidades vitales. Una idea
que parece tomar de Ortega y Gasset. En cambio, por otro lado y en contraste con
Ortega, parece cuestionar la pertenencia genérica en su propia practica de escritura,
como también en su modo de entender los géneros. Respecto a su practica lo lleva a
término con la escritura ensayistica, como se verd luego, y mediante la mezcla de
diferentes géneros. En cuanto al modo de entender los géneros, mas adelante contrastaré
asimismo, a través de su estudio de la confesion, de qué manera pone en cuestion la

relacion de pertenencia.

Zambrano en su estudio sobre la guia, tras posicionarse respecto a su concepcion
de los géneros literarios y entenderlos como formas que responden siempre a unas
determinadas exigencias de la vida, sefiala que, contrariamente a esta idea, la filosofia
dominante ha seguido la tendencia de concebir la forma escrita como algo totalmente

separado del contenido de verdad.
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Theodor Adorno defiende esta misma idea. En su critica al positivismo, el
filosofo alemén observa que dicha corriente habia separado la forma del contenido,
considerando, asi, que el contenido “debia ser indiferente a su exposicion y ésta
convencional”, es decir, forma y contenidos por separado y la forma como algo
convencional (Adorno 2003, p. 14). La critica al positivismo que efectia Adorno se
extiende a sectores de la filosofia en el &mbito académico, donde en ocasiones se
considera que la forma de los escritos filoséficos es algo independiente del contenido de
su pensamiento y que se escoge por convencion. Lo cual provoca que el uso del género
literario sea visto como algo casual, totalmente arbitrario, y consecuentemente un objeto
de estudio a menudo desatendido. Zambrano cree que este silenciamiento no es un
hecho fortuito, sino que estd relacionado con un posicionamiento ideoldgico. Asi,
escribe: “Pero esta disparidad entre la doctrina y la forma en que se vierte no puede ser
aceptada como algo accidental. Ha de ser cifra y clave de un género de conocimiento,
de una forma en que el pensamiento actue distinta del filos6fico” (Zambrano 2011c, p.
103). Lo que significa que si el sistema ha sido la forma dominante en la filosofia
durante mucho tiempo, es debido seguramente a que una corriente de pensamiento en
consonancia con ésta le daba sustento. El «sistema» triunfé sobre otras formas
relegandolas a un plano de menor importancia, incluso al olvido. Esto condujo al
predominio de una forma de pensamiento sobre otras. Pero el éxito de las formas
sistematicas dentro de la historia de la filosofia provocd a la vez que la filosofia
olvidase también ciertos aspectos del ser humano, o como Zambrano indica, ciertas

necesidades de la vida que quedaban desatendidas por el conocimiento:

Quiza las formas triunfantes, los grandes sistemas filosoficos, no agoten las
necesidades del entendimiento y de la vida del hombre occidental; quiza ellas,
por su misma audacia especulativa, hayan dejado desatendido algo importante, o
hayan exigido demasiado en un sentido y dejado abandonado en otro (Zambrano
2011c, p. 105).

Otros autores actuales como José Luis Gomez-Martinez (1981) también estudian
el ensayo y en comparacion con éste, las formas sistematicas. Gomez-Martinez describe
el tratado como una forma que otorga una gran importancia al método. Su objetivo,
dice, se acercaria mas al de la didactica, usaria términos técnicos de especialista y

actuaria bajo la presuncién de objetividad. Esta importancia a cierto tipo de método
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filoséfico junto con la exigencia de la objetividad pudieron haber sido las causas por las
que Zambrano indica que los grandes sistemas desatendieron algunas facetas del ser
humano y de su experiencia vital que escapaban a las explicaciones sistemaéticas.
Gbmez-Martinez, compara el sistema y la forma ensayistica advirtiendo como ambos
nacen bajo circunstancias diferentes. Este autor sitla el origen del ensayo en Michel de
Montaigne: “El ensayo moderno, pues, data de 1580, fecha en que apareci6 la primera
edicion de los Essais” (Gomez-Martinez 1981, p. 22). La obra de Montaigne junto con
la de Francis Bacon, aparecida a partir de 1597, ponen los cimientos del género
ensayistico, y con éste su rasgo mas esencial: el nexo entre ensayo y ensayista.

En el caso particular de Espafia, segun indica Gomez-Martinez, Fray Antonio de

Guevara fue quien inicié realmente la tradicion ensayistica, también en el siglo XVI,
siendo Ortega y Gasset quien, siglos después, revalorizd el género y fue uno de los
primeros en el estado espafiol en considerarse a si mismo como ensayista.
Las condiciones que, segin Gomez-Martinez, favorecieron la aparicion del ensayo en
Espafia fueron sobre todo tres. En primer lugar, el nacimiento a lo largo del siglo XVIII
de las revistas y periddicos, medios que posibilitaban por primera vez el debate publico
entre intelectuales. En segunda instancia, el movimiento romantico, que cultivd
ampliamente el género ensayistico. Y por ultimo, la generacion del 98 que encontr en
el ensayo su forma favorita de expresion literaria. Puesto que Maria Zambrano es
deudora tanto del Romanticismo como de la generacion del 98, no es de extrafiar que lo
utilice como medio para vehicular su pensamiento filosofico. De hecho, se sabe que
parte de su obra se public6 en revistas bajo el formato de ensayo breve. Ricardo Tejada,
en el estudio introductorio a Escritos sobre Ortega, afirma que el género ensayistico esta
muy presente en Zambrano sobre todo entre 1939 y 1958, a pesar de que prefiera otros
géneros como la confesion, la guia o el fragmento (Zambrano 2011b, p. 22). De todos
modos, no debid ser solamente el gusto de una época lo que debid incitarle a sumarse a la
ensayistica. Como se ha afirmado anteriormente, el uso de un género concreto, en una
época concreta, suele ir acompafiado de ciertas exigencias de la vida. Pues bien, a mi
juicio si Zambrano cultivo el género ensayistico es porque éste le permite tanto a ella
como a sus contemporaneos la introduccion de determinados elementos en su discurso,
algo que no habria sido posible mediante otro medio més sistematico.

¢Qué elementos son éstos que el ensayo le permite? Sobre todo, el ensayo
posibilita la introduccion de elementos provenientes del &mbito de la literatura. Gomez-

Martinez afirma, en la obra antes citada, que en el ensayo el valor estético es esencial,
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no accidental. El ensayo ocupa por lo tanto una posicién intermedia entre lo cientifico y
lo estético, localizacidn que caracteriza al género y provoca que apenas sea estudiado en

algunos entornos académicos.

Por su parte, Javier de la Higuera sefiala: “El punto en que el ensayo, como
género de pensamiento, entra en conexion con la literatura no es el de los medios
expresivos, o el del estilo, sino precisamente el nucleo central en que se afirma su
vocacion filoséfica” (2002, p. 52). Segun este autor, el ensayo es el lugar en el que la
filosofia y la literatura intercambian sus papeles. Esta es una de las causas por las que se
ha vuelto problematica una separacién clara entre filosofia y literatura, como ya he
mencionado anteriormente. El ensayo cuestiona su principio de verdad y su valor
filoséfico, es, por asi decir, al mismo tiempo el modo de expresion filoséfica y la
disolucién de lo filosofico. Lo que estas afirmaciones implican es, en primer lugar, que
la filosofia actual, que suele servirse del ensayo como medio de expresion, se sitla,
como ya he indicado, en una posicién media entre la literatura y la filosofia. Segundo,
que en lo que respecta a la intencionalidad de quien escribe, la funcidn estética no seria
meramente ornamental sino, al contrario, un elemento de importancia para el contenido
filosofico. Zambrano se suma a sus contemporaneos haciendo uso del ensayo, de un tipo
de ensayo que podria llamar por ahora un ensayo filoséfico “literaturizado”. En este
sentido, Romo Feito corrobora la misma idea al considerar que Zambrano “estetiza”
(2010, p. 102) la forma ensayistica en su busqueda de un lenguaje que supere las
dualidades entre la razon y el sentir, y la palabra y la cosa.

De este modo, segun Elena Laurenzi, refiriéndose a la escritura filoséfica de
Zambrano y Nietzsche, en su intento por rescatar la experiencia se convierten en

experimento, y asi llevan el ensayo a sus Gltimas consecuencias:

Entrambi i nostri autori assumono la vocazione originaria del saggio —I’essere
prova, esperimento, tentativo “assaggio”- spingendola fino alle estreme
conseguenze: rompendo gli schemi canonici ed eludendo le regole filologiche,
eliminando gli apparati di note e citazioni, confondendo la divisione tra soggetto
e argomento e frantumando la struttura argomentativa fino a dissolverla

nell’aforisma e, piu radicalmente, nel frammento (Laurenzi 2012, p. 33).
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De manera que Zambrano al llevar el ensayo a sus Ultimas consecuencias se salta
el canon y elimina el aparato de notas y citas mas caracteristico de la escritura
academica. Un gesto que sin duda le permite una apertura de pensamiento, y que

demuestra que su nocion de género pone en cuestion la pertenencia generica.

Por otro lado, el ensayo se considera por muchos autores como un genero critico
que lleva la experiencia del pensamiento hasta el confin. Segin Javier de la Higuera:
“El ensayo, entendido como esta experiencia del pensamiento hecha en los limites de la
filosofia, ha de ser una puesta en cuestion de nuestra propia forma de pensar” (2002, p.
62). Por lo que, si seguimos esta idea, la adopcion de esta forma implica un tipo de
pensamiento que estaria relacionado con el cuestionamiento de su propia actividad. Esta
afirmacion la sostiene Adorno quien en El ensayo como forma asevera que “la ley
formal mas intima del ensayo es la herejia” (2003, p. 34). Parece ser, por lo que Adorno
indica, que las caracteristicas del ensayo surgen de la critica que hacemos al sistema, es
decir, nacen de la oposicion al sistema filoséfico: “En relacion con el procedimiento
cientifico y su fundamentacion filoséfica como método, el ensayo, segun su idea, extrae
la plena consecuencia de la critica al sistema” (p. 19).

La critica al sistema, sefiala Adorno, es lo que convierte el ensayo en un género
fragmentario que rehlye de las formas totalizadoras. El ensayo, si encuentra la unidad,
lo hace a través de las rupturas dando méas importancia a las particularidades. En este
sentido, se opone a la idea de obra capital y cerrada. Es abierto, pero al mismo tiempo
cerrado porque trabaja con una forma de exposicion. Y si no es una construccion
cerrada como delata la intencion de todo sistema es, sobre todo, porque no sigue las
reglas organizativas de la ciencia. Siguiendo esta idea, y si se parte de la posicion de
Platén que afirma que la filosofia no debe ocuparse de las cuestiones efimeras, el género
ensayistico supone una revuelta contra la doctrina. Asi pues, el ensayo huye de la
abstraccion y se acerca a lo particular para devolverle la voz a lo temporal. Es por esta
razon, por ocuparse de lo que la tradicion ha ignorado, que el ensayo se separa de la
idea tradicional de verdad y rechaza el concepto habitual de método: “En el ensayo
enfatico el pensamiento se desembaraza de la idea tradicional de verdad. Con ello
suspende al mismo tiempo el concepto tradicional de método” (Adorno 2003, p. 20).

Pese a rechazar el método y sistema tradicionales de la filosofia, el ensayo no
renuncia a trabajar conceptualmente. En ese sentido, tras referirse a la oposicion entre el

método y el ensayo, Adorno escribe:
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Propiamente hablando, el pensador no piensa en absoluto, sino que se hace
escenario de la experiencia espiritual, sin desenmarafarla. También el
pensamiento tradicional recibe de ésta sus impulsos, pero eliminando su
recuerdo en cuanto a la forma. El ensayo, en cambio, la escoge como modelo
sin, en cuanto forma refleja, simplemente imitarla; la mediatiza con su propia
organizacion conceptual; procede, por asi decir, de una manera metddicamente
ametodica (Adorno 2003, pp. 22-23).

Con estas palabras, Adorno pretende resaltar la tendencia del ensayo a adoptar
una posicion escéptica ante cualquier definicion estricta, y al mismo tiempo nos
advierte mediante el uso del adverbio “metddicamente” que el ensayo, como decia, no
puede evitar utilizar una conceptualizacion. Sera pues este rasgo tan distintivo de la
escritura ensayistica, su clara oposicion al sistema y su propia organizacion
conceptual, lo que podria haber servido a Maria Zambrano para escogerlo como
herramienta que le permitiera encaminar su investigacion filosofica hacia un nuevo
lenguaje que tuviera en cuenta esos aspectos del ser humano que la filosofia
dominante y su sistema habian olvidado.

Alonso L&zaro Paniagua sefiala que Zambrano es capaz de armonizar poesia,
filosofia, tragedia, guia y confesion, extendiéndose a los limites que permite el ensayo
(2002, p. 183). Es decir, para este autor, Zambrano necesita de un género literario a la
altura de sus investigaciones y que le permita ir mas alla de los limites de lo establecido.
Tal vez, pueda decir a partir de la afirmacién de Lazaro Paniagua que el ensayo y su
capacidad de flexibilidad permiten a Zambrano la armonizacion de elementos
procedentes de diferentes géneros. Es posible que esta conciliacion se deba a la falta de
sistematicidad propia del ensayo. Considero que este rasgo intrinseco de la forma
ensayistica permite a Zambrano introducir elementos de otras formas de pensamiento no
sistematicas. Esta caracteristica flexible del ensayo lo que muestra es sobre todo que no
podemos hablar de los géneros literarios como compartimentos estancos, que la nocion
de pertenencia genérica es puesta en cuestién. De hecho, los géneros literarios para
Zambrano atraviesan obras literarias alejadas en el tiempo y la forma. Asi, refiriéndose a
la forma de la guia escribe: “[...] lo que hereda la Guia de los géneros en los que tiene
parte es justamente una necesidad de argumento, que es siempre el mismo en esencia:
un viaje” (2011c, p.145). Con la locucion verbal “tener parte” Zambrano elude decir que

la guia “pertenece” a determinados géneros, simplemente tiene parte en varios géneros
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al mismo tiempo. Esto es, lo que parece afirmar es que las guias, y esto puede hacerse
extensivo a otros escritos, pueden tener parte al mismo tiempo y segun circunstancias

temporales en diferentes géneros.

Por otro lado, la manera en que entiende la confesion como género literario
también participa de esta idea, pues como se verd en el capitulo posterior donde
trabajaremos la confesion en profundidad, no responde a una clasificacion genérica
clasica en la que los textos pertenezcan a dicho género, mas bien textos que no son
considerados confesiones por sus propios autores pueden ser leidos en tono confesional

por sus lectores.

Esto significa lo que ya he avanzado, que Zambrano maneja una concepcion del
género literario que lo entiende como algo lejano a una estructura cerrada e
impermeable. Esta seria una buena solucion a la hora de interpretar sus textos. Aunque
ella no hace menciones explicitas a la forma ensayistica, si en cambio contrapone al
sistema otras formas alternativas dentro de la misma tradicién filosofica. Formas que,

por otro lado, habian sido relegadas al olvido.

2.2. Las formas activas del pensamiento: la guiay la confesion

Algunas de las “formas olvidadas” por la tradicion filoséfica aparecen tratadas en “La
«QGuia», forma de pensamiento”. En este ensayo Zambrano defiende la necesidad de
recuperarlas. El interés de la filésofa por rescatarlas se debe a que, segun cree, éstas
debieron tener en el pasado alguna significacion profunda y por lo tanto, deben ser
“portadoras de una accion necesaria”. Son formas que en alguna época de la historia
tenian significado y conseguian modificar aspectos de la vida practica del ser humano.
Estas formas “nacen en el anhelo de penetrar en el corazéon humano” (Zambrano 2011c,
p.105), de ahi que las denomine “formas activas de pensamiento” o también “formas
creadoras” y contintia sefialando Zambrano que éstas “no descubren ni inquieren Sino
que transforman lo inquirido y descubierto en eso que Foillé** llamé «ideas-fuerzas», y

Ortega, en forma que parece definitiva, «ideas vigentes»” (Ibidem).

% En el texto original figura ese nombre incorrecto, segun advierte Pedro Chacén, editor de Confesiones y
Guias. EI nombre correcto de dicho filosofo es Alfred Fouillée (Zambrano 2011c, p.125, nota n.° 2).

110



Zambrano considera que hace falta un tipo de “conocimiento activo” que
sostenga la vida del ser humano. Esta se habria llenado de progresos técnicos, mientras
que el alma humana, en cambio, se habria quedado vacia. Lo que habria ocurrido es que
el conocimiento habria dejado de aportar convicciones al ser humano medio,
impidiéndole el acceso a participar de la “actividad creadora”. Por el contrario, en el

pasado existieron formas de pensamiento capaces de renovar la vida. Escribe Zambrano:

En cambio, si volvemos la vista a otros tiempos nos encontramos con géneros
literarios enteros cuyo sentido estriba en hacer llegar el pensamiento a la vida
menesterosa, géneros cuya interior unidad consiste en una forma especial del
pensamiento, que en si mismo se ha transformado para a su vez transformar la

vida en que va a insertarse (Zambrano 2011c, p.107).

En este sentido, la confesion y la guia son dos géneros literarios que consiguen
establecer un vinculo entre la vida del ser humano comin y el pensamiento. Lo que
significa que consiguen transformar de un modo efectivo la vida de aquel que ha
entrado en contacto con ellas. Por tanto, como se ha dicho, podria afirmarse que ambas
son para Zambrano formas activas de conocimiento porque en otras épocas fueron
capaces de cambiar la realidad vy, si esto fue realmente asi, es posible que hoy también
puedan sernos de utilidad. En 1960 afirmara que ambos son “géneros intermedios y
mediadores del pensamiento filosofico: prefilosofico, la Confesidn, post filoséfico, la
Guia” (Zambrano 2011e, p. 133).

¢De qué manera pueden estos dos generos tener una efectividad en la realidad?
Tanto la guia como la confesion, a diferencia del sistema, en el que se da la ausencia de
destinatario, remiten al ser humano real. La guia se dirige a alguien para ayudarle a salir

de una situacién compleja.

De este modo, si tomamos como ejemplo la Guia de perplejos®™, vemos que

Maimonides especifica el tipo de lector al que va dirigida su escrito: “Asi, pues, en la

% El titulo de dicha guia ha sido traducido de diversas maneras al castellano. Asi, la editorial Compafiia
ibero-americana de publicaciones la traduce como Guia de descarriados (1931), titulo que toman
posteriormente otras editoriales como Ediciones Obelisco. En cambio, otras como la editorial Trotta la
traducen como Guia de perplejos. Segun David Gonzalo Maeso, la adopcion del término descarriados en
las traducciones espafiolas viene de una traduccion del francés égarés que, segin este autor, no se
corresponde con el sentido original del término en arabe ni con la version hebrea, siendo el término
perplejos mas adecuada. Véase MoSe ben Maimon 2001, pp. 17-18.
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presente obra me dirijo, como ya indiqué, al versado en filosofia y ciencias verdaderas, que,
asistiendo a las cosas religiosas, hallese perplejo acerca de su significacion, debido a la
oscuridad de los términos y alegorias que las envuelven” (Mose ben Maimon 2001, p. 59).

Con estas palabras Maimonides indica que su obra se dirige a todo aquel
conocedor de la filosofia, la ciencia y la religion que se siente desorientado ante algunos
términos y alegorias de la Tora. Sobre dicho destinatario, David Gonzalo Maeso afirma
en su estudio preliminar a la Guia de perplejos: “En suma, la obra no va dirigida ni a los
filésofos ni tampoco a los ayunos de toda formacion intelectual, sino mas bien al circulo
de estudiantes que se ven desconcertados por ciertos problemas que aparentan
contradiccion entre la religion o la filosofia, o simplemente la razén natural, extremos
ambos que la Guia de perplejos se propone acordar” (Mose ben Maimon 2001, p. 15).
Maimaonides incluso indica a su posible lector como leer su obra: “No abordes su lectura
a través de tus prejuicios, pues yo saldria perjudicado y ti no te beneficiarias; lo
procedente es aprender primero lo que importa saber. Estidialo con asiduidad y veras
aclaradas las mayores oscuridades de la Ley, dificiles incluso para cualquier hombre
inteligente” (p. 62).

Por otro lado, contrariamente a lo que ocurre en la guia, en la confesion quien
escribe es quien quiere salir de tal circunstancia critica. No obstante, Juan Fernando
Ortega afirma que esta distincion tan facil en un primer momento se vuelve compleja,
“ya que la confesion en tanto que expresion filoséfica, tiene justamente como meta final
el servir de guia, marcando con la propia experiencia un camino posible para alcanzar la
verdad” (Ortega, J. F. 1994, p. 186). Por lo que la confesion de alguna manera pretende
servir de cierta guia para los lectores. Asi, una primera lectura sobre las diferencias entre
ambas parece remitir a que en la guia se insta a quien lee a que salga de la crisis y en la
confesidn es el autor el que sale de dicha crisis, como si de entrada esta Gltima no fuese
dirigida a los lectores. En cambio, cuando seguimos adelante con el estudio sobre la
confesion, de inmediato observamos que igual que ocurre con la guia, la confesion se
dirige igualmente a quien lee, pues lo que en ella se narra sirve de ejemplo para alcanzar
la verdad. La confesion se muestra, por tanto, como ejemplo de saber. Sobre esta

cuestion fundamental en la confesion, entendida como género, se volvera mas adelante.

En ambas formas de pensamiento es el ser humano y su situacion determinada

alrededor de lo que se articula el texto. Situaciones que son reales, concretas. La
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consecuencia de esto es que en ambas: “El pensamiento esta en su grado minimo de
abstraccion y generalidad” (Zambrano 2011c, p. 109). Si la generalidad es menor en
estas formas, significa que contendran otro tipo de elemento en mayor medida, a saber,
la experiencia. En “La Guia, forma de pensamiento” Zambrano reflexiona acerca del
saber que nos transmite la experiencia. Distingue entre el saber de la ciencia —que
equipara con el filosofico— y el saber de la experiencia, y explica de qué manera este
tipo de saber ha sido desplazado por el saber universal de la ética y la metafisica. La
filosofia, afirma, tiene un funcionamiento diferente al saber de la experiencia, pues se
introduce en la vida sin método previo, siempre se marca como meta la objetividad y
tiende a alejarse de lo individual. Mientras que el saber de la experiencia sera todo lo
contrario: “La forma que tiene el saber de experiencia de manifestarse es por eso
distinto en su raiz del filosofico y cientifico. Es comunicativo y enigmatico, sin
contradiccion” (2011c, p. 114).

Zambrano diferencia claramente entre saber y conocimiento. En Notas de un método

escribe:

Son distintos, por lo tanto, aungue se usen indistintamente en el lenguaje comun,
saber y conocimiento. El saber es un resultado, un fruto no siempre adquirido
[...] El saber se tiene o bien sin esfuerzo o bien por un esfuerzo insensible: se
hereda o se ha formado en el individuo al modo también de una herencia que el

individuo se lega a si mismo dia tras dia (Zambrano 2011d, pp. 146-147).

La diferencia entre ambos saberes radica en la existencia del método®. El saber
de experiencia se obtiene a lo largo de la vida, y si es dificil de transmitir, se debe a que
son experiencias vitales, en muchas ocasiones intransmitibles. Asi que “no hay método

en principio, pues, para el saber de la vida” (Zambrano 2011d, p. 147).

La experiencia, contrariamente a lo que hace el saber filosofico y cientifico,
comunica e indica. No dice sino que insinla porque lo que pretende es que quien
escucha encuentre la verdad en su interior. El saber de experiencia parte siempre de un
ser humano enclavado en una situacion concreta y real, es decir, en ese sentido se trata

de un conocimiento que se sabe consciente de su temporalidad. Y al mismo tiempo es

% Sobre el método escribe: “Y decir método es decir via de acceso y de transmision” (Zambrano
2011d, p. 147).
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fragmentario, porque al remitirnos a la situacion singular de un sujeto en la vida
préctica, solo puede mostrarnos una pequefia parte de ésta, o mejor dicho, tal y como
sucede con la confesion y la guia, nos remite a la situacion particular de la que ese
sujeto tiene necesidad de salir. De la misma manera que la guia es una forma activa de
pensamiento cercana a la vida, también la confesion sera un género del pensamiento
capaz de transformarla. Es por lo tanto, un método: “La Confesion parece ser asi un
método para encontrar ese quien, sujeto a quien le pasan cosas, y en tanto que sujeto,

alguien que queda por encima, libre de lo que le pase” (Zambrano 2016, p. 128).

En Espafia, recuerda Zambrano, la guia ha sido una forma de pensamiento con
una gran tradicion. Destacan entre otras, la Guia de perplejos de Maimonides (la mas
notoria), El espectador de Ortega y Gasset, la Guia espiritual de Miguel de Molinos y
El Quijote, que seria a la vez confesion y guia. Escribe Zambrano: “Es raro que un
espanol de rango no deje una «Guia»” (2011c, p. 131). Espafia ha sido tan fecunda en
guias, que mientras Europa seguia el método cientifico, Espafia tenia la guia que para
Zambrano era: “Método, a su vez, pero no de la ciencia sino de la vida en su
transformacion necesaria” (p. 113). Parece ser, segun sefiala Pedro Chacén, que Maria
Zambrano tenia planeado escribir un libro sobre las guias que nunca llegé a elaborar y
cuyo titulo habria sido Las Guias espafiolas (Zambrano 2011c, p. 31). De hecho la
misma Zambrano afirma que la guia fue “un lugar de insistente meditacion” para ella,
tanto por tratarse de un género mediador como por su expansion en Espafia (1971, p.
14). Por el contrario, a pesar de la proliferacion en Espafia de la guia, no le dedic6 una
obra més extensa como si hizo con la confesion, la cual en cambio fue para Zambrano
un género mas escaso como se Vvio anteriormente. Segun advertia: “De los géneros
literarios de otras horas, las Guias muestran una modalidad esencial, que corre paralela
y complementaria con otro género mas actual, las Confesiones. La literatura espafiola,
vacia de las segundas, es rica en las primeras hasta el punto de ofrecer Guias que no
llevan ese nombre” (2011c, p. 108). Una idea similar sobre las guias se encuentra en

Delirio y destino donde podemos leer:

Parecia una extranjera y le ofrecieron la Guia de Madrid, la Guia... jCurioso!
Espafia, tan laberintica, ofrece siempre Guias. ¢Sera a falta de otra cosa? ;O por
lo mejor? La Guia de perplejos de Maimoénides, la de Pecadores del Padre

Granada y tantos libros clasicos que no llevan ese titulo, pero que no son otra
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cosa: el Idearium espafiol de Ganivet, para andar por los vericuetos de la sub-
historia, de la historia perenne de Espafa; la Vida de Don Quijote y Sancho de
Unamuno, las Meditaciones del Quijote de Ortega, y esa otra, la mas castiza de
todas: Las moradas de Santa Teresa, todas las «moradas» por las que la hicieron

pasar los hombres y Nuestro Sefior (Zambrano 2014, p. 944).
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3. El género de la confesién en Zambrano
3.1.  Lanocién de confesién

Las formas creadoras de la guia y la confesion son tratadas por Zambrano
principalmente en La Confesion: género literario y método y en “La Guia, forma del
pensamiento”.

La Confesion: género literario y método se publicé originalmente en dos
articulos separados. En primer lugar en Luminar (México) en 1941%" y después en
1943%* ambos con el titulo “La confesion, como género literario y como método”.
Articulos que ese mismo afio edita Luminar unidos bajo el titulo La confesion: género
literario y método®. En 1987 se reedita en Anthropos* con las correcciones que
Zambrano habia hecho a mano sobre un ejemplar de Luminar en 1965*. Més tarde se
publica bajo el titulo “La confesion, género literario” en Mondadori (Madrid, 1988)* y
en Siruela (Madrid, 1995 y 2004)*®. En 2011 La Confesién: género literario y método y
“La Guia, forma del pensamiento” son reunidos bajo la edicion de Pedro Chacon en
Confesiones y Guias en 2011. Finalmente, se recoge en el volumen Il de las Obras

Completas en 2016, donde se elabora un estudio sobre dicha obra.

Por otro lado, la cuestion de la confesién es tratada asimismo en La agonia de
Europa. Esta obra, escrita en paralelo a La confesion: género literario y método retne
cuatro articulos diferentes. El primero, “La agonia de Europa”, fue redactado en 1940, y
publicado ese mismo afio en la revista Sur** y un afio después en Revista Cubana®.
Segln “Anejos y notas” a las Obras Completas Il, el inicio de esta reflexién tiene lugar

el 13 de junio de 1940, cuando los nazis ocupan Paris durante la Segunda Guerra

37 Zambrano, M. “La confesién, como género literario y como método™, Luminar, México, vol. 5, n.° 3,
292-332.

%8 Zambrano, M. “La confesién, como género literario y como método™, Luminar, México, vol. 6, n.° 1,
20-51.

%9 Zambrano, M. (1943): La confesion: género literario y método. En: “Cuadernos de Filosofia”, México:
Luminar, n.° 8.

%0 Zambrano, M. (1987): “La confesién: género literario y método”. En: Maria Zambrano, seleccién de
textos. Suplementos Anthropos, Barcelona, 57-79.

*! as correcciones que Zambrano hizo sobre el ejemplar de Luminar estan escritas a mano, firmadas y en
ellas figura la fecha 1965. Véase “Anejos y notas” (Zambrano 2016, pp. 626-627).

#2 Zambrano, M. (1988): La confesion: género literario, Madrid: Mondadori.

*8 Zambrano, M. (1995): La confesion: género literario, Madrid: Siruela.

* Zambrano, M. (1940): “La agonia de Europa”, Sur, 72 (septiembre de), 16-35.

# Zambrano, M. (1941): “La agonia de Europa”, Revista Cubana (julio-diciembre de 1941), 5-25.
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Mundial*®. El siguiente articulo que publica es “La violencia europea” en 1941%,
seguido de la “La esperanza europea” en 1942%® y de “La destruccion de las formas” en
1944* | este Gltimo recopilado en Algunos lugares de la pintura en 1989°° y en 2012°".,
Los cuatro articulos son publicados conjuntamente bajo el titulo La agonia de Europa
por primera vez en 19452, y posteriormente reeditados en 1988°% y 2000°*. Es en los
capitulos centrales, “La violencia europea” y “La esperanza europea”, donde

encontramos la reflexién en torno a la confesion.

Por lo tanto, las obras de las que me serviré para analizar qué entiende Zambrano
por confesion seran sobre todo La confesidn: género literario y método y, en parte, La
agonia de Europa.

Como se avanzaba en capitulos anteriores, existe una actitud confesional en
Zambrano que comienza a gestarse en la década de 1920, y que sienta las bases para
que, posteriormente, aparezcan las primeras referencias a la nocién de confesion. Asi,
como se ha indicado, hay una referencia a la confesion en 1932 en “De nuevo, el
mundo”, donde se alude a la necesidad de una confesiéon del siglo. A partir de alli
comienza a desarrollarse, no ya una actitud, sino un concepto teérico que, como se dijo,
adquiere forma finalmente en su estudio sobre la confesion.

Antes de ello, Zambrano habia publicado ‘“Hacia un saber sobre el alma” (1934)
y Pensamiento y poesia (1939) que indagan en el interior humano y en la poesia como
medio de conseguir este objetivo (Zambrano 2016, p. 618). En “Hacia un saber sobre el
alma” leemos: “En este camino sentimos necesario un saber sobre el alma, un orden de
nuestro interior” (2016, p. 435). Y en el “Prop0sito”, suerte de prologo, que encabezaba
la primera edicion de Pensamiento y poesia Zambrano afirma que vuelve la mirada a la

cuestion espafiola tras haber estado “absorbida enteramente en temas universales”

*8 yéase “Anejos y notas” (Zambrano 2016, p. 717).

*" Zambrano, M. (1941): “La violencia europea”, Sur, 78 (marzo de 1941), 7-23.

8 Zambrano, M. (1942): “La esperanza europea”, Sur, 90 (marzo de 1942), 12-31.

9 Zambrano, M. (1944): “La destruccion de las formas”, El Hijo Prédigo, 1V/14 (mayo de 1944), 75-81.
%0 Zambrano, M. (1991): “La destruccién de las formas”. En: Algunos lugares de la pintura, Madrid:
Acanto, 23-41.

51 Zambrano, M. (2012): “La destruccion de las formas”. En: Algunos lugares de la pintura, Madrid:
Eutelequia, 19-30.

52 Zambrano, M. (1945): La agonfa de Europa, Madrid: Editorial Sudamericana.

53 Zambrano, M. (1988): La agonfa de Europa, Madrid: Mondadori.

54 Zambrano, M. (2000): La agonia de Europa, Madrid: Editorial Trotta.
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(2015, p. 557), puesto que “la tremenda tragedia espafnola ha puesto al aire, ha
descubierto las entrafias mismas de la vida” (Ibidem).

Por otro lado, Zambrano busca un método, una nueva racionalidad mediadora,
que vehicule este saber humano en la filosofia practica, como se indica en “Anejos y
notas” en el volumen II de las Obras Completas (Zambrano 2016, p. 618). Asi 1940 es
“una época en la que Zambrano estd fundamentalmente preocupada por Espafia”
(Zambrano 2016, p. 619), y, por tanto, se interesa “por aquellos géneros y doctrinas que,
ademas de la novela realista espafiola que trata en Pensamiento y Poesia en la vida
espafiola [...], donde encontramos el trascendental articulo de 1938 «Misericordia»
[...], hayan calado en la mentalidad y en la forma de vida de los espafioles, tales como
el estoicismo y las Guias” (Ibidem). Algo que no es de extrafiar si se tiene en cuenta que
estos escritos son publicados durante la guerra civil espafiola, y en una situacién social
que arrastra un problema con la verdad desde siglos anteriores, como se tratd en
apartados anteriores.

Zambrano busca en nuestra tradicién aquello que puede ayudarnos a lidiar con la
cuestion de la verdad. Efectivamente en «Misericordia» vemos que considera que en las
novelas de Galdos aflora tanto lo cotidiano de nuestra vida como nuestra historia, y que
en estas obras “podemos ver qué acontecimientos del pasado han sido verdaderamente
trascendentes para la vida del pueblo espafiol” (2015, p. 233). Asimismo, alude a una
forma de saber que todavia no ha creado un nuevo género literario, pero que cuando éste
se cree, tenga un nombre y alcance “objetividad plena”, se reconocera todo el saber
atesorado en dichas novelas (p. 236). La parte de poeta que tiene Galdos desciende, para
Zambrano, “hasta los fondos tltimos de la vida espafiola, aquellos que mas celosamente
esconde un pueblo, hasta lo méas reacio a ser desvelado, hasta la esquiva verdad que

apenas tolera la palabra” (p. 237).

En 1938 publica “Un camino espaiol: Séneca o la resignacion”. En “Anejos y
notas” se afirma que en el verano de ese afio el estoicismo se convierte en un proyecto
intelectual para Zambrano, que adquirirda mayor claridad y peso filosofico con su exilio
(Zambrano 2016, p. 651). Asi, dedicard otra obra mas extensa al senequismo, El
pensamiento vivo de Séneca, publicada por primera vez en 1944. En el articulo
anteriormente sefialado, “Un camino espafiol: Séneca o la resignacion”, Zambrano

indica que Séneca es una de aquellas figuras que calan en la cultura espafiola, y sefiala
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que el estoicismo de este autor estd cercano a una razén o condicion maternal también

presente en otros pensadores espafioles:

En ello es Séneca maravillosamente espariol, pues apenas es permitido decirlo,
pero esta condicién maternal esta en todos nuestros mas recios pensadores |...].
El pensamiento espafiol en sus horas mas lucidas, cuando con entereza viril esta
maés despierto, manifiesta una razon maternal, tan poco despegada por ello de lo
concreto y corpéreo, delicada y recia a un tiempo, tan imposibilitada de hacerse

idealista, tan divinamente materialista (Zambrano 2015, p. 227).

De ahi, sigue afirmando en dicho articulo, que se incluyan dentro del mismo
género, Cartas a Lucilo de Séneca y La guia de pecadores de fray Luis de Granada.
Décadas después, en 1960 Zambrano considera las Cartas a Lucilo y las de Marco
Aurelio asimismo, como pertenecientes al género “Carta-Guia” (2011e, p. 133).

Esta cuestion espafiola es tratada ademas en Pensamiento y poesia en la vida
espafiola en 1939. En la década de 1940, finalizada la guerra civil espafiola e
iniciandose la Segunda Guerra Mundial y su exilio, su interés se traslada a temaéticas
mas “universales”. Asi leemos en la Presentacion de Maria Luisa Maillard a La agonia
de Europa en las Obras Completas volumen II: “Podemos decir que 1940 es pues la
fecha en que Zambrano, obligada por las nuevas circunstancias, abandona sus
reflexiones sobre los problemas de la sociedad espafiola, que la ocupan desde 1928,

[...], para ampliar sus reflexiones a la crisis de Europa” (Zambrano 2016, p. 314).

No obstante, por lo que parece, Zambrano no reflexiona sobre la confesion
como género y método antes de la escritura de La confesion: género literario y
método y de La agonia de Europa, como se indica en “Anejos y notas” de las Obras
Completas tomo Il (Zambrano 2016, p. 619); aunque en abril de 1940 encontramos
el texto titulado “Confesiones de una desterrada. Una voz que sale del silencio”

(Zambrano 2014, pp. 265-272).
Posteriormente a La confesion: género literario y método, la cuestion de la

confesion volverd a abordarse de manera directa en el capitulo “La escala de la

confesion” de El suefio creador, obra publicada en 1971 (Zambrano 2016, p. 620).
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Previamente a éste hace algunas referencias a la confesion en otros lugares como en
Espafia, suefio y verdad que vio la luz en 1965 (Zambrano 2011a, pp. 757-758).

En “La escala de la confesion” leemos: “El género literario llamado confesion
muestra lo que el hombre ha de hacer para descubrirse y, asi, entrar en el camino de la
identidad. Si se la pudiera captar se diria que sea, al par, un ensimismamiento y un
desprendimiento” (Zambrano 2011a, p. 1089). Este desprendimiento, afirma, es como
una especie de purificacion del corazon que se lleva a cabo al reconocerse la persona
que se confiesa de todos los errores. Sigue escribiendo: “La confesion literaria ha de
mostrar, antes que nada, esta muerte; este hundimiento del yo y aun de la persona en su
fracaso habido, y en su no-ser habido, en el silencio y en la opacidad del corazon;
cuando el corazdn se ha cerrado como una montafia” (pp. 1089-1090). En este texto
aborda la confesion vista desde lo que tiene de apertura de uno mismo, de los fracasos,
de aquello que uno esperaba ser y finalmente no fue, de aquello que cuesta admitir, de
ponernos frente a todo ello y abrir el corazon. La confesion ilumina ese fracaso que
Zambrano identifica con la muerte y con el hundimiento del yo, esto es, con una suerte
de proceso en el que la identidad queda desdibujada. Este posible cuestionamiento de la

identidad se abordara en apartados posteriores de la tesis.

En “Anejos y notas” de las Obras completas volumen 11l se afirma que en “La
escala de la confesion” Zambrano “da un paso mas en la direccidn mistica y esotérica”
(Zambrano 2011a, p. 1458). De entrada a esto parece remitir el titulo y el epigrafe del
poeta mistico del siglo XVII Angelus Silesius: “He de escalar mi propio corazén como
si fuera una montana” (Zambrano 2011a, p. 1088). Tanto el titulo del capitulo como la
frase de Silesius hacen referencia a la mistica y, en concreto, a la “escala de la mistica”.
La escalada espiritual que debe llevar a cabo el mistico en su aproximacion a Dios,
donde la montafia se convierte en un simbolo. Consultese a este respecto la obra Escala
mistica de siete grados de mortificacion de Diego de Cisneros o Subida del monte
Carmelo de san Juan de la Cruz, donde se hace referencia a dicha escala ascendente que
atraviesa el mistico. Las referencias a la mistica son una constante en la obra de
Zambrano. Entre los autores que trabaja en particular, cabe destacar a san Juan de la

Cruz, Miguel de Molinos y santa Teresa de Jesus.

Por otro lado, aparte de la cuestion de la montafia, la confesidn vista como una

purificacion del corazon recuerda a otros escritos que se remontan a la antigliedad y que
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Zambrano parece tener en consideracion. Recordemos, por ejemplo, la mencion que

hace al Libro de los muertos del Antiguo Egipto.

Posteriormente a la década de 1970, encontramos alguna referencia mas a la
confesion. Asi en De la Aurora (2004a), Zambrano parece considerar esta obra como
una confesion cuando escribe acerca de la atencidn: “Y la atencidén, aun a solas, es
fuente de conocimiento, si bien este conocimiento sea considerado incompleto y sobre
todo infundamentable, no a la altura de la razon; por lo cual también se le figura al autor
de estas breves confesiones que un nuevo modo de razon —por ejemplo, la razén

poética— sea necesario” (2004a, p. 51).

Paralelamente a la reflexidn tedrica acerca de la confesion como género. Parece
haber una “aplicacion” de la confesion que va mas alla como ocurre con algunos de sus
escritos, donde el mas claro ejemplo es Delirio y destino, que trataré en apartados
posteriores. Esto también ocurre cuando estudia algunas figuras de pensadores. Parece
abordarlos desde una lectura confesional, donde éstos o bien han sufrido algin tipo de
crisis 0 son el ejemplo de figuras de mediacion. Recordemos como el profesor o el
artista se instauran como mediadores entre la sociedad y la verdad. Asi ocurre, por
ejemplo, con sus lecturas de Ortega, Croce, Séneca y Unamuno, entre otras.

\Veremos ahora el ejemplo concreto de la lectura en clave confesional que hace
Zambrano de Miguel de Unamuno. Ella no es la Unica en llevar a cabo dicha
interpretacion, pues, para Rosa Chacel, este autor tiene una serie de escritos que podrian
ser considerados confesiones. “Amor y pedagogia” y “San Manuel Bueno, Martir” son,

segun Chacel, las “confesiones mas «auténticas» de Unamuno” (1980, p. 102).

Maria Zambrano en el ensayo “La religion poética de Unamuno” ofrece una
interpretacion de la figura del pensador espafiol. Una interpretacion que no debe
entenderse de manera aislada, sino formando parte de un conjunto de escritos
relacionados entre si. El texto, fechado en 1961, esté recogido en la obra Espafia, suefio
y verdad junto a otros igualmente breves con los que comparte, segun sefiala Jesus
Moreno Sanz en su estudio preliminar de Obras Completas Il (Zambrano 2011a, pp.
613-676), tres caracteristicas muy claras: la tematica espafiola, es decir, el tratamiento

de una serie de cuestiones alrededor de Espafia asi como de figuras del pensamiento o
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autores igualmente esparioles; en segundo lugar, la cuestion del suefio; y, por ultimo, el
singular camino del pensamiento espafiol. Camino que, tal como indica Moreno,
Zambrano ve como un pequefio “fragmento de la condicion humana universal”, y que,
gracias a su singularidad, puede aportar una manera de guiar esta condicion a su
plenitud. En Notas de un método el método adquiere la imagen de un camino que
Zambrano rastrea a través de una serie de figuras del pensamiento acercandose a una
suerte de “método espafiol”. Método, entre otros, que como fragmento de la historia de
la filosofia puede ayudar a que el ser humano, “ese ser a medias nacido”, se cumpla.
Asimismo, el cumplimiento de la condiciébn humana solo puede darse a través del
camino. Escribe Zambrano: “Y claro se nos aparece asi que, de este no caber el ser
humano en un lugar por entero, nace la necesidad de pensar, de ver, de verse. Y dentro
de esa acuciante tarea se da el método en cuanto tal [...]” (Zambrano 2011d, p. 73).
Zambrano utiliza a modo de sin6nimo para este camino espafiol el término
“pasos”, apropiandose asi de la imagen de los pasos de semana santa. La metafora que
ella emplea es la de verse a si misma sosteniendo y llevando en procesion las figuras de
la Pasion, imagenes que representarian al conjunto de autores que ella trata en sus
escritos y que formarian parte de una infrahistoria que rescata del silenciamiento
impuesto por la historia “oficial” de la Espafia franquista. Zambrano se ve a si misma
como un “autor tragico”, explica Moreno, “que hace salir en procesion los suefios mas
reconditos y ancestrales espafioles” (Zambrano 2011a, p. 656). Un rescate de la
tradicion olvidada con el que recupera “aquello que queda”, y entre cuyos restos se

encuentra la figura de Miguel de Unamuno.

“La religion poética de Unamuno” se inicia con la afirmacion de que Unamuno
fue labrandose su propia religiosidad, asi como fue “conquistando dia a dia, su
lenguaje”: “La palabra se le desata, se le da, al irsele revelando su religioso sentir, en un
proceso que se diria unico” (Zambrano 2011a, p. 750). Inmediatamente después,
Zambrano menciona la crisis religiosa de Unamuno y se pregunta por otros tipos de
crisis que también padeci6. Estas en relacion a su produccion literaria y filosofica, asi
como la solucidn que el escritor alcanza seran casi desde el principio el centro alrededor
del cual pivota la interpretacion de Zambrano. Aparecen pues en el texto una serie de
conceptos clave, a saber, la mencién a un proceso Unico en el que un sentimiento

religioso se le revela o la importancia que cobra la crisis en la vida de Unamuno,

123



cuestiones todas ellas que hacen pensar en la posibilidad de que Zambrano esté leyendo
la figura del escritor espafiol desde el método confesional.

En este texto Zambrano compara al pensador espafiol con Kierkegaard, y
observa de qué manera cada uno de estos autores participa de la confesion desde su
diferente perspectiva. Mientras Kierkegaard lleva a cabo una confesion de la filosofia
misma, “Unamuno, por su parte, roza la confesion —como genero literario y como
método, se entiende [...]” (2011a, p. 758). Pero, a pesar de este acercamiento, Unamuno
nunca se adentra de lleno en la confesion. Solamente lo hara en algunos momentos
como en sus escritos poéticos donde tiene lugar una especie de preconfesion. Escribe
Zambrano: “Y en la poesia, que es donde mas se descubre, la confesidn se acerca a esa

especie de preconfesion que es la queja de Job” (Ibidem).

Aungue Unamuno solo se aproxime a la confesion, como Zambrano indica, y no
entre de pleno en ella, la pregunta por la posibilidad de que los escritos de Unamuno
participen de la confesion se da con frecuencia en el texto. Por ejemplo, Zambrano sitda
la obra de Unamuno Vida de Don Quijote y Sancho dentro del género de las guias, pero
al mismo tiempo considera que este ensayo “participa de ese otro género, en cierto
modo contrario, que es la confesion” (Zambrano 2011a, p. 757). Esta insistencia puede
llevarnos a pensar que, efectivamente, interprete la figura de Unamuno a la luz de la
confesion, siguiendo de este modo el camino de la tradicion de las letras espafiolas. O
mejor dicho, redescubriendo un camino que estaba ahi antes, pero que solo con la
lectura empieza a tener efectividad. Momento de la confesién en que ésta adquiere
caracter de método y posibilita salir de la crisis.

La confesion, como adelantaba antes, es una forma que transmite la realidad
individual insertada en la situacion y vida concreta de su autor, produciendo un
acercamiento entre vida y pensamiento. La forma confesional encontraria la manera de
lidiar con el hiato establecido entre la conceptualizacion filosofica y la experiencia
particular del ser humano.

Zambrano redescubre a un Miguel de Unamuno preocupado por recuperar un
camino que se acerque a la particularidad de la vida. La crisis, como se vera, es la
primera caracteristica de la confesion que Zambrano sefiala. La confesion solamente
aparece en momentos de crisis, y su sujeto parte siempre de esa situacion, de una no
adecuacion entre su vida individual y las concepciones que le sustentaban hasta ese

instante. Del mismo modo que quien se confiesa parte de una crisis, asi la interpretacion
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de Unamuno partira de su propia crisis. Zambrano sefiala la crisis religiosa que atraveso
Unamuno entre 1897 y 1898, de gran importancia por marcar una aceptacion de las
contradicciones que en él vivian. Escribe Zambrano: “Y lo que la crisis marca, y de ahi
la importancia de que se haya descubierto, es una especie de aceptacion, un paraddjico
decidirse a sufrir lo que ya era y en ¢él vivia” (2011a, pp. 751-752). Pero esta crisis,
advierte, no es solamente de indole religiosa, sino que tiene carécter intelectual, incluso
existencial. Como se observa en el texto, Zambrano transmuta la crisis religiosa de
Unamuno en la del escritor de ensayos. Como ejemplo, menciona la obra Del
sentimiento tragico de la vida, en el que observa la crisis del ensayista. Esta se
convierte, segun Zambrano, en crisis del ser humano. En ese momento critico de su vida
Unamuno se encontrd entre la filosofia y la poesia, que como dije anteriormente, son
dos caminos separados desde la antigliedad. De este modo, se vio en medio de una
compleja dicotomia: seguir el camino de la filosofia o el de la poesia. Unamuno, en Del
sentimiento tragico de la vida, después de observar que la filosofia es mas cercana a la
poesia que la ciencia, expone la gran contradiccion de la filosofia: como conciliar las
necesidades intelectuales con las emocionales. Se pregunta si acaso todos los filésofos
se enfrentan a esta contradiccion y tratan de repensarla: “Y el mas tragico problema de
la filosofia es el de conciliar las necesidades intelectuales con las necesidades afectivas
y con las volitivas. Como que ahi fracasa toda filosofia que pretende deshacer la eterna
y tragica contradiccion, base de nuestra existencia. ¢Pero afrontan todos esa

contradiccion?” (Unamuno 1986, pp. 32-33).

La eleccion de Unamuno en apariencia intrascendente, esconde en realidad una
cuestion mucho mas profunda. No se trata para Zambrano de una simple cuestion de
elegir entre dos géneros, sino de dos actitudes o vias diferentes frente a la vida: “Quiza
en este momento critico de su vida —inmediatamente anterior a la madurez— que
podriamos llamar de la ascension de Unamuno de escritor a autor, se vio ante la
posibilidad de convertirse en filosofo; se vio entre la filosofia y la poesia. Y no ya como
dos géneros o formas de pensamiento y de hacer con la palabra, sino como ante dos
posibilidades de ser” (Zambrano 2011a, p. 759). Dos posicionamientos vitales, que
haran decantar la balanza a favor de la literatura, decision que convertird a Unamuno en
“autor”. ;Qué significa para Zambrano este paso en la vida de Unamuno de escritor a
autor? El autor, como se verd mas adelante, es aquel que consigue romper con la

incomunicacion y logra comunicar algo a quien lee, “es tan solo el que da la palabra que
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salva al individuo de su aislamiento, adentrandole en la soledad, donde encuentra la raiz

comun con el hombre, su hermano” (Zambrano 2011a, p. 755-756).

Esta comunicacion con el otro supone en Unamuno lo que Zambrano denomina
“la apertura de su conciencia al corazdn y las entrafias”, y es una operacion que libera
en él la palabra. Su ansia por la vida crea en él el deseo de comunicarse. Como escribe
Zambrano: “Y la pasion de existir engendra, si no lo hay ya desde el principio, afan de
comunicarse, de darse a ver, afan de ser visto y consumido” (2011a, p. 764).

De la misma manera, el escritor de la confesion también siente la necesidad de
mostrarse, y abrir su interioridad, el que se confiesa se abre hacia esas interioridades, pero
al mismo tiempo las mantiene en el lugar que les corresponde. En Unamuno, como he
indicado, esta misma necesidad de mostrarse y abrirse hacia las interioridades es lo que le
posibilita la comunicacion. En relacién a esta apertura hacia el otro, observemos la
declaracién de principios sobre lo que es para él filosofar, pues se filosofa segln
Unamuno con “todo el cuerpo”, dado que el fil6sofo es, antes que nada, un ser humano de
carne y hueso que filosofa sobre seres humanos de carne y hueso: “No he querido callar lo
que callan otros; he querido poner al desnudo, no ya mi alma, sino el alma humana, sea

ella lo que fuere y esté o no destinada a desaparecer” (Unamuno 1986, p. 127).

Esta apertura hacia el otro es lo que permite a Zambrano hablar de la “palabra viva”
en Unamuno. Viva porque, segun indica, la recepcion espafiola de la obra de Unamuno fue
considerablemente importante en la época del autor y en los afios posteriores. Ya durante su
vida fueron numerosos los lectores de su obra, hecho que se explica por la capacidad
mediadora de Unamuno, por su habilidad de conectar con los demas a través de la palabra.
Esto era asi: “Porque su palabra, que sonaba desde mds de medio siglo, lenta,
imperceptiblemente, se habia ido haciendo palabra de alimento. Palabra que circula, que

pasa no ya en uno y en otro, sino de uno en otro” (Zambrano 2011a, p. 755).

Si Unamuno se convierte en autor cuando es capaz de comunicar, esto es, no
solamente en el momento en que intenta abrirse al otro, sino al “adentrarse en otros a través
de la palabra”, la confesion también comparte esta misma capacidad. Igual que ocurre en el
acto confesional, Unamuno considera que la conciencia es “conocimiento participado”, es
consentimiento y en tanto que consentimiento, es también compadecer. Lo semejante, segln

afirma, es lo que nos produce la compasion: “Bajo los actos de mis mas proximos
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semejantes, los demas hombres, siento —0 consiento mas bien— un estado de conciencia
como es el mio bajo mis propios actos. Al oirle un grito de dolor a mi hermano, mi propio

dolor se despierta y grita en el fondo de mi conciencia” (Unamuno 1986, p. 142).

Unamuno, a juicio de Zambrano, se adentra en otros con su palabra viva de igual
manera que la confesion es palabra “a viva voz”. Palabra viva porque es efectiva
realmente, porque puede reproducir en quien lee las mismas vivencias y le “convierte el
corazén”. De modo que la palabra circula y actia en quien la lee. La metafora de la
palabra viva de Unamuno como alimento para el cuerpo es realmente potente para
entender la efectividad de la misma en otros, pero Zambrano va todavia més alla de esta
imagen para afirmar que lo que transforma verdaderamente en autor a Unamuno es su
capacidad de haber unido una piedad religiosa y poética al mismo tiempo.

Zambrano presenta a Unamuno como un autor que ha sabido lidiar con la
piedad, que ha encontrado modos de relacionarse con la otredad. La filésofa dice
advertir en Unamuno que la naturaleza es el lugar del alma y, como sucedia en el
Romanticismo, halla espacios donde el vinculo entre el ser humano y el medio natural
son sefiales de una “auténtica piedad”. Asi lo escribe: “Pues en Unamuno la naturaleza
no existe por si misma. La naturaleza al modo clasico, pagano, o la naturaleza de los
romanticos. Las nubes, el viento, la lluvia y el sol son lugares del alma; signo de la
auténtica y total piedad” (Zambrano 2011a, p. 753). De hecho, la denominada “religion

laica” o “religion popular” de Unamuno podria ser considerada una forma de piedad.

La obra de Miguel de Unamuno ofrece una muestra de multiplicidad y unidad.
En ella se despliega una heterogeneidad de géneros literarios que Zambrano define
como “destellos nacidos de un recondito centro que se va revelando” (2011a, p. 753).
En ese centro los contrarios dejan de ser contrarios y es alli donde por un instante, se
alcanza la unificacion por via unitiva. Esta via es la misma que el mistico encuentra
como método de union con la divinidad de la que hablamos con anterioridad.

No es de extrafiar que Zambrano compare a Unamuno con los misticos, y en
particular, con el maestro Eckhart con quien dice comparte esa “fe inicial” que es “la
memoria del nacimiento primero”. Pero Unamuno no es propiamente un mistico, sino
un poeta pues el momento de la fe “se da sin ser apenas tocado de pensamiento —apenas,
pues del todo no es posible—; como un mistico sin método, como un poeta. Y un mistico

sin método no es propiamente un mistico” (Zambrano 2011a, p. 761).
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Unamuno sera, en todo caso, un poeta en cuyos escritos “un centro se le va
revelando”. A lo largo de la obra de Unamuno, observa Zambrano, se establecen
continuamente coincidencias entre opuestos. En su escritura se entremezclan los
contrarios de la vida y la muerte, la luz y las tinieblas, Dios y el ateismo. Dicotomias
que en la obra del escritor espafiol no quedan irresolutas, sino que alcanzan la unién, a
través de la eleccion del camino de la poesia. De esta manera, la unificacion de los
contrarios en la obra de Unamuno responderia al factor de la piedad presente a lo largo
de su pensamiento. Aunque Zambrano no lo mencione de modo explicito en este texto
concreto, se podria afirmar que Unamuno sigue un camino gque, como ocurre con la
confesidn, “no es sino un método de que la vida se libre de sus paradojas y llegue a
coincidir consigo misma” (Zambrano 2016, p. 88). Por lo tanto, Unamuno a través del
camino poético habria encontrado la manera de unir su experiencia vital y su

pensamiento.

Si seguimos la interpretacion de Zambrano, hallamos notables paralelismos entre
los pasos que sigue el método confesional y la lectura que la pensadora hace de
Unamuno. Nos encontramos ante un escritor que vive una crisis existencial clave para
su trayectoria intelectual y vital —como ocurre en paralelo con aquel que se confiesa—,
cuya palabra viva consigue tener efectividad en quien lee, y donde se da una unificacion
de los contrarios —como en la confesion cuya mision es mostrar lo paradojico para

librarse de ello y hacer coincidir a la vida consigo misma-.

Llegados a este punto y tras estas observaciones, todo parece apuntar a que
efectivamente Zambrano interpreta la figura de Unamuno desde el método confesional, o
al menos su interpretacion rastrea los puntos mas importantes por los que transcurre el
meétodo, incluso en la Unica norma que la filésofa destaca del mismo, aquella en que el
lector es capaz de ponerse a la misma luz que el confesante. Caracteristica paralela a la
capacidad de Unamuno de comunicar y alimentar con su palabra a los demas. Estariamos
pues ante una lectura confesional sobre otros autores. Una tarea hermenéutica que sabe
conjugar aquellos aspectos claves de la confesidn para verlos en otros. Lo que no significa
una aplicacion sistematica del método. Al contrario, se trata del camino mas adecuado

para entender el posicionamiento intelectual de Miguel de Unamuno.
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Seguramente es la lectura confesional hacia figuras del pensamiento como
Unamuno, asi como el que considere algunas de sus obras como confesiones, lo que
produce que algunos autores, entre ellos Ana Bundgard, conciban toda la obra de
Zambrano como una confesion. A pesar de que algunos de sus escritos, —con seguridad
podemos incluir aqui Delirio y destino—, puedan considerarse confesiones, no creo que
pueda afirmarse que la totalidad de su obra lo sea. Si entendemos el género literario
como algo que puede orientarnos como lectores. Lo que si creo que puede afirmarse es
que existe una actitud confesional en sus escritos mas tempranos que va adquiriendo,
con el paso del tiempo, forma de concepto tedrico en su estudio sobre la confesion y en

los articulos centrales de La agonia de Europa.

El inicio de la preocupacion por la confesién y la crisis tiene lugar en Zambrano,
como se ha dicho, con la ascension de los absolutismos al poder y la Segunda Guerra
Mundial. Asimismo, por otro lado, Zambrano inicia en aquella época su exilio. Por lo
que, indudablemente, existe una relacion entre vivencia del exilio y, sobre todo, la

cuestion de la crisis.

Zambrano hace su propia interpretacion genérica de la confesion, entendida
como método, que méas adelante se tratara en profundidad, pero parte de unas lecturas y
conocimientos previos de lo que es la confesion. Su estudio es anterior a los de otros
discipulos de Ortega como Rosa Chacel 0 José Gaos. Se adelanta temporalmente a éstos
y comparte con ellos el topico de la escasez, pues afirma, como se vio en apartados
anteriores, que mientras la guia ha sido ampliamente cultivada por los espafioles, la

confesion no ha corrido dicha suerte.

Su preocupacion por estos dos géneros parece ir mas alla de la pregunta sobre la
escasez 0 abundancia, se relaciona con la busqueda de un método de conocimiento que
ella encuentra en la tradicion. Aqui toma en consideracion algunos autores que estudia
en su obra sobre la confesion. Entre ellos encontramos a san Agustin, Rousseau,
Kierkegaard —los autores que como se vio trata Chacel en La confesién—, Descartes, los

surrealistas, Baudelaire, Rimbaud, entre otros.

El autor que destaca entre todos ellos es san Agustin, por lo que le dedicaré un

espacio mayor que al resto. Sobre todo, por ser la de san Agustin la primera y mas
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genuina confesion para ella, y por ser un referente en su nocion de confesion. En La
agonia de Europa Zambrano escribe refiriéndose al santo: “Nadie habia hecho
confesiones, nadie habia vivido en confesion hasta entonces” (2016, p. 369).

Por tanto, san Agustin es un autor fundamental en el estudio de la confesion de
Zambrano. En “Anejos y notas” de las Obras Completas volumen Il se afirma que no se
puede asegurar que san Agustin, autor central en La confesion: género literario y método
y en La agonia de Europa, “haya sido cultivado por Maria Zambrano con anterioridad a
la publicacion de estos dos libros” (Zambrano 2016, p. 617). Durante la década de 1930
Zambrano estudia a Spinoza, y no es hasta 1936 que menciona a san Agustin en el
articulo “La salvacion del individuo en Spinoza” (Zambrano 2016, p. 617).

Después hard una breve mencion al santo en “La reforma del entendimiento
espafol”, publicado en Hora de Espafia en abril de 1937, y recogido en Los
intelectuales en el drama de Espafia (Zambrano 2015, p. 201). Posteriormente, en Isla
de Puerto Rico. Nostalgia y esperanza de un mundo mejor vuelve a referirse a él. Esta
alusién la encontramos cuando escribe refiriéndose al totalitarismo y al estado de vacio

en que ha dejado al ser humano:

Vacio de adentro y de afuera que le exasperan; de ahi, probablemente, su ansia
irrefrenable de dominacion. Ha destruido el sentido de las palabras agustinianas,
aquellas que fortalecieran la conciencia del hombre del final del mundo antiguo,
tan aterrorizado como el de hoy; las que le sacaron del espanto de si, del pavor
de su desamparo. «;Qué buscas fuera? En ti mismo vuelve; en el interior del
hombre habita la verdad» (Zambrano 2016, p. 39).

Esta cita de san Agustin parece calar en Zambrano, quien se dedica a partir de
entonces a explorar ese regreso al yo, y a estudiar los géneros literarios que, como la
guia y la confesion, recorren la interioridad humana. Asi, escribe en “La crisis actual”
en Isla de Puerto Rico. Nostalgia y esperanza de un mundo mejor al referirse a las
difentes actitudes que podemos tomar respecto a la crisis: “No; la tnica actitud
realmente posible es la de volverse hacia nuestro interior, ahondar incansablemente en
él hasta dar con ese tesoro que el hombre espariol supo hallar en su hora decisiva a pesar

de todos los errores” (Zambrano 2016, p. 45).
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Este regreso al interior, ya explorado por san Agustin viene a coincidir con la
basqueda del centro en Zambrano. Asi lo afirma Maria Luisa Maillard en las Obras
Completas volumen II: “Para la filésofa, como ya hemos indicado, la actividad del
pensar se produce en movimientos circulares en torno a un centro que es como una
llamada. [...] Qué duda cabe que, en el caso que nos ocupa, dicho centro es el
descubrimiento por san Agustin de la interioridad humana y de la verdad que yace alli
esondida; [...]” (Zambrano 2016, p. 62).

Luego, ademas, en 1941 cuando Zambrano trabaja como profesora en la
Universidad de Rio Piedras (San Juan de Puerto Rico), imparte clases sobre La ciudad de
Dios de san Agustin como se indica en la cronologia del volumen VI de sus Obras
Completas (Zambrano 2014, p. 76). Luis Ortega, que estudia la presencia de Zambrano en
la prensa caribefia de principios de la década de 1940, afirma que la Gltima conferencia de
Zambrano versaba sobre san Agustin y se titulaba “San Agustin, primer europeo”. Luis
Ortega recoge las ideas del periodista Martinez Bello que el 25 de marzo de 1941 escribe

una cronica de dicha conferencia en el diario cubano Tiempo (Ortega, L. 2015, p. 170).

Sobre la interpretacién que hace Zambrano de la figura de san Agustin pueden
leerse a algunos autores y estudios como Maria Teresa Russo en “Maria Zambrano,
intérprete de san Agustin” (Russo 2001), Stefania Tarantino en “La confesion como

tiempo del ser en Maria Zambrano y San Agustin” (Tarantino 2001), entre otros.

La confesion de san Agustin, decia, es la confesién por excelencia segun
Zambrano. Para ella: “Es san Agustin quien muestra la confesion en toda su plenitud y
con una claridad que no ha vuelto a conseguirse” (Zambrano 2016, p. 88). Asi lo
considera también Rosa Chacel quien concibe la confesion de san Agustin como la
confesién arquetipica, como adelanté en apartados anteriores. Por otro lado, hay que
afiadir que, para esta autora, la confesion de san Agustin es la que mas sentimiento de
culpa verdadero tiene por estar vinculado con su vida: “La verdad de este sentimiento
estad en la relacion directa que existe entre su culpa —la que él considera como tal-y su
vida real, de hecho” (Chacel 1980, p. 18).

Por parte de Zambrano, la leccion de san Agustin va mas alla del hecho de que

se trate del autor que inaugura la confesion, segun Maria Luisa Maillard. Hay una
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polémica en considerar la confesion como género moderno en la que, para Maria
Luisa Maillard, Zambrano adopta una posicion radical, pues la filésofa analiza
confesiones de autores modernos como Rousseau a través de san Agustin, e, incluso,
se extiende en su analisis hasta la contemporaneidad (Maillard, M. L. 1997, p. 165).
Esto se debe a una diferencia entre Zambrano y el resto de la critica en la manera de
entender el origen del individualismo europeo, pues Zambrano, segun Maria Luisa
Maillard, no acepta el tiempo sucesivo de la conciencia ni la concepcion del progreso
de la historia (Maillard, M. L. 1997, p. 166).

La razon por la que Zambrano considera que san Agustin inaugura el género de
la confesion es “porque es el hombre viejo desamparado y ofendido” que busca hacer
las paces con la verdad (Zambrano 2016, p. 79). Las paces que busca san Agustin tienen
que ver con el distanciamiento de Dios. Escribe san Agustin: “Mas estas cosas habian
crecido en mi a causa de mi llaga, porque me humillaste como a un soberbio herido, y
me hallaba separado de ti por mi hinchazon, y mi rostro, hinchado en extremo, no
dejaba a mis ojos ver” (Agustin 2003, p. 168).

Segun Zambrano: “San Agustin, en su confesion, huye de si y acepta la realidad,
por la que se siente cercado” (2016, p. 90). Y lo hace de una manera en la que se vuelve
transparente, pues se ofrece a la mirada de Dios con “hambre de ser visto” (Zambrano
2016, p. 91). Somos mirados por el otro, de ahi la necesidad de explicar el relato del
robo de las peras y no, en cambio, otras faltas mas graves como sefiala Zambrano (2016,
p. 93) refiriéndose a lo relatado en el capitulo IV y sucesivos del libro Il de las
Confesiones (Agustin 2003, p. 81). Es, para Zambrano, la accion de ofrecerse lo que
justifica la confesién, no que lo que contamos sea realmente sincero ni que los hechos

narrados sean verdad®:

Y esto explica lo somero de una confesion como la de san Agustin, a la que
podria tacharse de falta de sinceridad. Pero no es la sinceridad lo que va a
justificarla, sino el acto, la accidn, de ofrecerse integramente a la mirada divina,
[...], pues lo importante en la confesion no es que seamos Vistos Sin0 que nos
ofrezcamos a la vista, que nos sintamos mirados, recogidos por esta mirada,

unificados por ella (Zambrano 2016, pp. 92-93).

% Regresaré més adelante sobre esta idea: que los hechos narrados sean reales o no, no importa tanto
como la acciéon de confesar, algo mas emparentado con una cuestién ética que con una cuestion
ontoldgica.
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De ahi que afirme Zambrano que la verdad que san Agustin encuentra sea “la
Unidad soberana”, “la unidad de su vida”. En la busqueda de esa transparencia, san Agustin
quiere asimismo “un corazon transparente” (Zambrano 2016, p. 95). Como escribe san

Agustin: “He aqui mi corazén, Dios mio; helo aqui por dentro” (Agustin 2003, p. 108).

La transparencia del corazon hace que se vincule dicho género con la vida que,
como se Vio, es uno de los rasgos que hacen que Zambrano se interese por este género
literario, su cercania a la vida y su conexion con la experiencia. Algo que lo conecta con

un saber de la interioridad.

Juan Fernando Ortega compara san Agustin y Descartes. EI camino es parecido
en ambos, pero no considera que sea el mismo. Hay, en este sentido, una vuelta hacia el
interior que en Descartes es consecuencia de la duda del método y que en san Agustin es
fruto de una fe anterior que se encuentra en el interior del ser humano. Asi escribe
Ortega: “No es una huida de la realidad tipo cartesiano lo que patrocina Agustin, sino,
justo al contrario, un salirle al encuentro en el Unico lugar en que la realidad me es dada:
en mi interioridad” (1994, p. 170). No olvidemos que, para Zambrano, Descartes es el
autor a partir del cual la verdad se aparta de la vida: “A medida que avanza la época
moderna, a medida que nos alejamos de Descartes y que germinaba la desconfianza en
que fue el genio, ha crecido la desesperacion de la verdad” (Zambrano 2016, p. 74).

La verdad en san Agustin se encontrara, por tanto, en la interioridad humana.
San Agustin tiene la creencia de que si se descubre a si mismo, descubrira la verdad
(Zambrano 2016, p. 101). Seguin san Agustin:

Mejor, sin duda, es el elemento interior, porque a él es a quien comunican sus
noticias todos los mensajeros corporales, como a presidente y juez, de las
respuestas del cielo, de la tierra y de todas las cosas que en ellos se encierran,
cuando dicen: “No somos Dios” y “El nos ha hecho”. El hombre interior es

quien conoce estas cosas por ministerio del exterior (Agustin 2003, p. 229).

Aunqgue para Zambrano no es una cuestion de identidad, es decir, de que sea la
identidad la que nos confiere la unidad demandada, sino mas bien de un centro, “un
centro que confiere la unidad de otra manera” (Zambrano 2016, p. 102). Respecto al

centro que le da unidad a san Agustin una vez realizada su confesion escribe: “Es un
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centro, si, un fondo, una interioridad sin limite, donde la verdad habita siendo ella

misma, sin dejar de ser interior” (Zambrano 2016, p. 103).

Stefania Tarantino en “La confesion como tiempo del ser en Maria Zambrano y
San Agustin” escribe sobre esta verdad del interior, y afirma de san Agustin: “Es el alma
la que debe entregarse a la verdad, debe encontrar en Dios una celebracion y elevacion
de si misma y, en este sentido, hacerse espejo de una imagen nueva del hombre, hombre
que descubre en la interioridad de si mismo una renovacion de su alma y de su mente”
(2001, pp. 76-77). Asi, tanto en Zambrano como en san Agustin, segun Tarantino, hay
un “transfigurarse de la vida en pensamiento, en un «argumento»” (p. 77). De manera
que con la confesion tiene lugar una transformacion. Maria Luisa Maillard considera
que la confesion agustiniana aporta al individualismo occidental el elemento de
metamorfosis, y se diferencia de la antigua en que este proceso que antes era exterior al

ser humano ahora se vuelve interior (Maillard, M. L. 1997, p. 191).

Dicha interioridad en Rosa Chacel se confiesa por un sentimiento de culpa, que
es lo que motiva al escritor a escribir sus confesiones: “Las confesiones mas dramaticas,
entre las grandes de la historia, son las que estan animadas por el sentimiento de culpa”
(Chacel 1980, p. 17). Pues las confesiones son de origen cristiano, de ahi que tengan la
culpa como base. Sentimiento de culpabilidad del que, por otro lado, san Agustin trata
de liberarse (Chacel 1980, p. 30).

La confesién se define para Chacel como “ultima voluntad” que busca una
comunicacion que libere del sentimiento de culpa que acarrea. El texto que no cumpla
este requisito, no es confesion segun Chacel: “La confesion puede definirse como
ultima voluntad. La que no es esto, no es confesion; es lo que generalmente se llama
memorias” (1980, p. 18). Chacel matiza que la confesion es “dltima voluntad” en
sentido temporal: esto es la urgencia por conocer otras vidas dada “la sensacion de
peligro” constante; y por otro lado, tiene un sentido esencial que define como “voluntad
contrastada en su Ultima verdad, en el Gltimo fondo de su mismidad irreductible” (p. 19).
Un yo en su verdad ultima, aquella que no puede reducirse mas. Asi, “En san Agustin y
en Kierkegaard, esa voluntad busca en la confesion la comunicacion liberadora, en

Rousseau, lo que busca es la imposicion®®” (Ibidem).

% Las cursivas no son nuestras, figuran en la edicién que hemos trabajado (Chacel 1980).
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Dos dificultades encuentra la confesion, segun Chacel: la primera es que
confesar implica que confesemos también no solo nuestras faltas, sino las de los otros
que estuvieron con nosotros ya que “nadie puede hacer su biografia sin hacer al mismo
tiempo la de su projimo” (p. 26). Asi hay autores que delatan méas a sus projimos que
otros. Por ejemplo, mientras Rousseau revela secretos de sus coetaneos, san Agustin,
segun Chacel, solo revela el de su madre.

La segunda dificultad “implica la claridad del que confiesa y la opinion del que
le escucha” (Chacel 1980, p. 27). Esto ultimo significa que el que se confiese se expone

ante el juicio de los demés que pueden tomarlo como sincero o como todo lo contrario:

Es decir que el que se confiesa en esta forma literaria, que es un modo de
novelarse, da su confesion o novela como ejemplo, como “modo de
conocimiento”, por lo tanto, si no vamos a decir que sigue “el seguro camino de
la ciencia”, trata, al menos, de ir por la vereda, lo que signifia ser, o, mas bien
tener que ser discutido, refutado y hasta desenmascarado, cosa que, si realmente

traté de quedar como sincero, equivaldria a ser aniquilado (Chacel 1980, p. 27).

En san Agustin hay una autoacusacion, y, por tanto, se impone la verdad de una
manera rigurosa: “En las «Confesiones» de san Agustin se demuestra, por si solo, el
poder de la verdad en el ambito de la inteligencia porque siendo, del principio al fin, la
autoacusacion de un penitente, el rigor de andlisis se impone, libre de toda coaccion”
(Chacel 1980, p. 27). Mientras que en Rousseau es “la situacion del Yo ante el Otro” y
en Kierkegaard, quien se crea una méscara, no incluye opinion de su autor sobre si
mismo, se vuelve cruel consigo como si se tratase de otra persona (Chacel 1980, p. 27).

La crisis de conciencia o conflicto de conciencia que viven quienes hacen la
confesion, los denominados por Chacel “pugiles de la voluntad” (p. 46) son san
Agustin, Rousseau y Kierkegaard. El conflicto para Chacel no son los actos cometidos
por el confesante, “sino un conflicto persistente que los determind todos; un misterio
que ni él mismo comprende y que acaso s6lo confiesa con el fin de oirlo relatado, para
comprenderlo” (p. 49). Para Chacel dicho misterio tanto en san Agustin como en
Rousseau y Kierkegaard es el eros. ElI misterio es solamente uno, tal vez sea la vida
indica la autora: “Y la vida es lo que quiere —es su querer, por lo tanto, su amor— cada
uno” (Chacel 1980, p. 49). Confesion, afirma Chacel, es “analisis espectral de la
voluntad” (p. 96).
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Otro aspecto esencial de la confesion en san Agustin es el caracter de donacion.
Juan Fernando Ortega escribe acerca de dicho caracter: “El método agustiniano no es de
conquista, alezeia, sino de donacion” (1994, p. 172). Resalta este autor el rasgo de
donacion de la confesidn, donde nos ofrecemos “para ser devorados por la mirada del
otro en la desnudez de mi verdad ante la luz” (Ibidem). Sobre la verdad puesta a la luz
escribe san Agustin: “Quien conoce la verdad, conoce esta luz, y quien la conoce,
conoce la eternidad” (Agustin 2003, p. 171).

Veremos méas adelante de qué manera el conocimiento por revelacion de la
confesion tiene caracter de donacion. Juan Fernando Ortega indica que: “Lo que dispara
esta donacion es el amor” (1994, p. 172). Y sigue escribiendo este estudioso: “El
fundamento de la especial importancia que tiene el amor en el camino ascendente de la
filosofia agustiniana es que el mundo de las ideas de origen platénico ha encontrado la
unidad sublimadora en el ser personal de Dios. La verdad no es algo, sino Alguien,
como es Alguien también el Bien, la Belleza, la Justicia” (pp. 172-173). Efectivamente
cuando escribe san Agustin se refiere al amor de Dios: “Dame lo que amo, porque ya
amo, y esto es don tuyo” (Agustin 2003, p. 267).

Tanto en Descartes como en san Agustin hay una retirada de la realidad, pero
mientras el primero quiere dominarla, el segundo quiere dejarse dominar por ella.

Escribe Juan Fernando Ortega:

Hay también sin duda en Agustin como en Descartes una renuncia al mundo,
pero no como en éste para reconquistarlo, dominarlo y poseerlo, sino por el
contrario para dejarse poseer y dominar por la realidad. Como diria Zubiri en las
primeras paginas de Naturaleza, Historia, Dios, la crisis de nuestro tiempo esta
en el hecho de que el hombre de hoy desea poseer cosas, datos, verdades, antes

que dejarse poseer por la verdad (Ortega, J. F. 1994, p. 173).

San Agustin toma esta segunda via en la que se queda vacio para acoger la
verdad, pero lo que quiere realmente es poseer un corazon transparente. Asi mientras el
filésofo va en busca de la verdad, en san Agustin es la vida la que dicta al escritor de la
confesion lo que debe decir (Ortega, J. F. 1994, p. 174).

Pero la verdad que encuentra en el interior no sirve de nada sino es compartida

con los demas. De esta manera, san Agustin, una vez ha encontrado su verdad no se
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queda quieto, sino que: “Le espera el trabajo, la accion verdadera: la vocacion”. Se ha
confesado ante los demads, y “cuando ha recibido la verdad la ha recibido también ante
ellos” (Zambrano 2016, p. 97). Asi se refiere Zambrano a la realidad hallada por san
Agustin: “Nadie la encuentra para si solo; encontrala es ya comunicarla. No es posible
guardar una verdad en realidad para uno solo; pues cuando se encuentra, se encuentra ya
compartida” (2016, p. 97). De este modo san Agustin ha buscado compartir, abrir su
corazén a los demas seres humanos. Escribe san Agustin con referencia a dicha relacién
con sus coetaneos: “Quieren, sin duda, saber por confesion mia lo que soy
interiormente, alli donde ellos no pueden penetrar con la vista, ni el oido, ni la mente”
(Agustin 2003, p. 226).

De la misma manera lo observa Juan Fernando Ortega quien ve que mientras en
Descartes la soledad es el ser del hombre, en san Agustin el ser humano es “un ser
acompafiado”, que nunca esta solo: “La soledad para Agustin es el punto de arranque
mientras que para Descartes es el punto de llegada, «la nueva evidencia o lo nuevo de
esta evidencia»” (1994, p. 182).

Este sentido de comunidad en la confesion de san Agustin y en toda confesion,
para Zambrano, es lo que posibilita que pueda darse la accién (2016, p. 98). Sobre el
receptor de sus confesiones, que es la humanidad, y de la finalidad de éstas para que
sirvan como ejemplo escribe san Agustin: “Pero ;a quién cuento yo esto? No
ciertamente a ti, Dios mio, sino en tu presencia cuentos estas cosas a los de mi linaje, el
género humano, cualquiera que sea la partecilla de él que pueda tropezar con este mi
escrito. ¢Y para qué esto? Para que yo y quien lo leyere pensemos de qué abismo tan
profundo hemos de clamar a ti” (Agustin 2003, p. 79).

En cambio, sin la comunidad, sin ser transparentes hacia los demas y sin ser
“mirado en caridad” por los otros, no es posible la accion confesional: “De ahi que la
accion quede frustrada tantas veces; pues aun la nacida de un corazon limpio puede
quedar truncada, si este corazon no ha sido aceptado por los hombres coetaneos”
(Zambrano 2016, p. 98). Escribe asimismo san Agustin acerca de esta caridad del otro:
“Mas porque la caridad todo lo cree —entre aquellos, digo, a quienes unidos consigo
hace una cosa—, también yo, Sefior, aun asi me confieso a ti, para que lo oigan los
hombres, a quienes no puedo probarles que las cosas que confieso son verdaderas. Mas

créanme aquellos cuyos oidos abre para mi la caridad” (Agustin 2003, p. 225).
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Dicho de otro modo por Zambrano, solo desde un corazon que se ha hecho
transparente puede surgir esta accion: “La accion verdadera que brota de un corazén
transparente y que para ser efectiva, para realizarse, necesita ser también transparente
ante los demas” (2016, p. 98). La accion verdadera es la que encuentra correlato con el
préjimo, de ahi que Zambrano se refiera a esta accién como vocacion: “Unica accion
verdadera, que por eso se llama «vocacion», porque es llamada, y no sélo desde lo alto,
sino desde los lados: Ilamada de los pr6jimos nuestros hermanos” (p. 99). Sobre este

caracter performativo y comunitario de la confesion se volvera mas adelante.

3.2.  Laconfesion: forma activa de pensamiento y método

El libro La confesion: género literario y método se estructura en dos partes bien
diferenciadas. La primera que consta de siete capitulos®, y contiene la idea general de
lo que Zambrano entiende por confesion, asi como alusiones a san Agustin como
primera confesién auténtica. La segunda parte tiene ocho capitulos®™, y son las
confesiones e intentos frustrados tanto en filosofia como en literatura de autores como:
Descartes, Rousseau, Kierkegaard, Nietzsche, Baudelaire, Rimbaud, los surrealistas,

entre otros.

En La confesién: género literario y método Zambrano vuelve a plantear la
problematica del divorcio existente entre vida y verdad dentro del mundo occidental, es
decir, el hecho de que la filosofia dominante se haya distanciado de la vida particular
del ser humano. Como ya sucede en otros ensayos de la pensadora se plantea de nuevo
una critica a dicha filosofia y su concepto de razén. La razon moderna no ha querido
transformar la vida, sino la verdad, y la exigencia de que la verdad tenga que ser
universal ha provocado un distanciamiento cada vez mayor entre ambas. Las verdades
puras necesitan de un cambio si pretenden entrar en la vida. Para Zambrano un intento
de esta conciliacion fue el mito de la caverna de Platon. Pero la filosofia moderna,

afirma, ha renegado del mito y subsiguientemente ha dejado de transformar la vida. La

> Los siete capitulos son: “La confesion: género literario”, “La confesion, revelacion de la vida”, “Las
Confesiones. Primera Confesidn: san Agustin”, “Como busca hacerse visible”, “El Coraz6n”, “La
accion”.

% Los ocho capitulos son los siguientes: “La Figura del Hombre Nuevo”, “La Evidencia”, “De la
Originalidad de los Abismos del Corazon”, “Juan Jacobo”, “Historia y Confesion”, “Un Corazoén
Natural”, “El Paraiso Artificia”, “El Surrealismo”, “Los Hombres Subterraneos”. A excepcion de la
edicion de Mondadori donde, ademas, se incluye “La soledad enamorada”. Véase “Anejos y notas”
(Zambrano 2016, p. 616).
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consecuencia de esta actitud ha sido que el ser humano comun no ha podido participar
de la verdad filosofica y se ha sentido desamparado. Planteada esta problematica que
vertebra toda su obra y que es tal vez su preocupacion filos6fica mas importante,
Zambrano se pregunta cdémo solucionar este distanciamiento: “;Coémo salvar la
distancia, como lograr que vida y verdad se entiendan, dejando la vida el espacio para la
verdad y entrando la verdad en la misma vida, transforméandola hasta donde sea preciso
sin humillaciéon?” (2016, p. 79).

El género literario de la confesion aparecera entonces como una forma activa de
pensamiento que ha logrado con su método salvar esta distancia: “El extrafio género
literario Ilamado Confesion se ha esforzado por mostrar el camino en que la vida se

acerca a la verdad «saliendo de si sin ser notada»” (Zambrano 2016, p. 79).

Por esta razon, por ser el género confesional una herramienta eficaz para lograr
un acercamiento entre la vida del ser humano comun y el conocimiento, Zambrano
emprende un estudio sobre dicho género. Con este objetivo, lleva a cabo un recorrido de
la confesion que parte desde su nacimiento y transita algunos lugares del pensamiento
que se han aproximado al él, una comparacion de ésta con otros géneros cercanos Y, por

ultimo, una reflexion del mismo en tanto que método.

Establecer una diferenciacion entre el género que se quiere investigar y otros
colindantes es fundamental cuando queremos aproximarnos a algun tipo de definicion.
Esta parece ser la pretensién de Zambrano cuando establece una diferenciacién entre la

confesion y otros géneros como la novela, la poesia, la historia y la autobiografia.

Tanto la novela como la confesion, afirma Zambrano, comparten ciertas
similitudes, sobre todo, dos: ambas son relatos y ambas son expresiones de seres
humanos. Pero demuestran notables diferencias en cuanto a la concepcion del tiempo
que cada una de ellas maneja.

La confesion es “palabra a viva voz”, y al contrario de lo que hace la novela, no
se ocupa de un tiempo imaginario sino real. Y cuando en la novela ocurre que se “ha
llegado a ser tiempo de la vida —Proust, Joyce— es que se trata en realidad de una

confesion, como luego se vera” (Zambrano 2016, p. 81).
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Asi pues, si se toma como ejemplo una de las obras mas paradigmaticas de
Joyce, Retrato del artista adolescente (Joyce 1976), se observan una serie de rasgos que
la acercan efectivamente al género confesional. En primer lugar, esta la crisis de valores
tradicionales que atraviesa el protagonista, Stephen Dedalus. Una crisis alrededor de la
cual se articula la confesion de este personaje. Antes incluso de que Stephen lleve a
cabo su confesion, surge la queja, el paso previo a toda confesion segun Zambrano. En
Stephen la queja tiene forma de grito: “Hasta que, por fin, el grito que habia ahogado
tanto tiempo en su garganta broté ahora de sus labios. Broto de €l como un gemido de
desesperacion de un infierno de condenados y se desvanecié en un furioso gemido de
stiplica, como un lamento por un inicuo abandono” (Joyce 1976, p. 117). Tras el grito
vendra la confesion de Stephen, quien inicia un recorrido de negacion y busqueda de si
mismo. Segun Paul Jay (1993), se trata de un camino hacia la individualizacion, un
recorrido por despojarse de la tradicion catdlica en que se ha criado. Recordemos que
Stephen ha sido educado en una institucién religiosa liderada por sacerdotes jesuitas. En
un primer momento de la novela, el joven estd completamente sumergido en la
cosmovision que le transmiten sus educadores y comparte las teorias artisticas de santo
Tomas, pero paulatinamente y tras sucesivas crisis abandonara esta concepcion para
imponer la suya propia. Observemos la crisis por la que pasa, y como ésta le despierta
deseos de autodestruccion: “Sus dias, sus palabras, sus pensamientos no le podian ser
propiciatorios porque las fuentes de la gracia santificante habian dejado de refrescar su
alma [...] La devocion se le habia marchado por la borda. ;De qué le servia rezar si
sabia que su alma estaba anhelando la propia destruccion?” (Joyce 1976, p. 123). Y de
qué manera mas adelante intuye como el lenguaje religioso ya ha perdido la autoridad y
el sentido que tenian para ¢él: “Recientemente, algunos de los juicios emitidos por ellos
le habian parecido un poco pueriles y habia sentido pena como si estuviera saliendo
lentamente de un mundo familiar y oyera su lenguaje por ultima vez” (Joyce 1976, p.
186). Efectivamente, lo que siente Stephen es que el lenguaje de la autoridad esta

perdiendo el poder que antafio ejercia sobre él.

Arturo Casas considera que quien se confiesa deja de creer en el lenguaje a
causa de no poder captar la totalidad de su experiencia interior (1992, p. 260). Stephen
comienza a desconfiar del lenguaje que sus maestros le han transmitido. Esta accion
forma parte del proceso de individuacion que atraviesa Stephen y que sefiala Paul Jay.

Stephen reconoce la relacion entre el lenguaje de la autoridad y la autoridad misma, y
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descubre que para construir su propia voz, antes que nada debe desmarcarse de la
tradicion. Por eso rompe de manera consciente con las fuentes tradicionales. El segundo
rasgo que vincularia esta obra de Joyce con la confesion es el uso del recurso de la
epifania. Casas detecta que la epifania se muestra como lo fundamental del tiempo de la
vida, porque seria capaz de captarlo, y por tanto, en este sentido estaria vinculada a la
confesién. De una manera similar, y aunque Zambrano no remita a la nocion de epifania
en el género confesional, ésta podria estar presente en algin otro sentido o bajo otro
nombre en algunos de sus textos. En concreto, pienso en Delirio y destino, donde como
se vera mas adelante, hay momentos narrados por la autora que podrian aproximarse a

la epifania de Joyce.

Regresando a la cuestion de los limites entre la confesion y otros géneros
colindantes, Zambrano se propone establecer la diferencia entre confesion y poesia.
Segun escribe: “El poeta se desvia también de la confesion o por desesperacion o por
esperanza apresurada; por prisa de llegar saltando sobre el tiempo” (2016, p. 82), y
cuando el poema consigue aproximarse a la unidad y alcanzar el tiempo puro se acerca a
la confesion: “Pero la poesia a veces lo logra y en ella tenemos los inicos momentos
extaticos, expresados aunque sea por aproximacion, como diria Mallarmé. En un poema
logrado, en su perfecta unidad, encontramos lo méas cercano al tiempo puro que busca el
que escribe la Confesion” (Zambrano 2016, p. 82). Asi pues, cierto tipo de poemas, que
se sirven de lo que Zambrano denomina tiempo puro, también se acercaran a la

confesién como ocurre con las novelas que captan el tiempo de la vida.

Otra diferenciacion entre géneros que establece Zambrano es la de la confesion y
la novela autobiografica. Si bien son géneros hermanos, no son exactamente la misma
cosa. La diferencia fundamental estriba en que la autobiografia para Zambrano es en
cierta medida autocomplaciente: “El que se novela, el que hace una novela
autobiografica, revela una cierta complacencia sobre si mismo, al menos una aceptacion
de su ser, una aceptacién de su fracaso, que el que ejecuta la confesion no hace de modo
alguno” (2016, p. 82). Ademas, por otro lado, quien escribe una novela sobre si mismo

cae en la objetivacion, lo que supone, segin Zambrano, un acto narcisista:

El que se autonovela objetiva su fracaso, su ser a medias, y se recrea en él, sin

trascenderlo mas que en el tiempo virtual del arte, lo cual lleva mucho peligro.
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Obijetivarse artisticamente es una de las mas graves acciones que hoy se pueden
cometer en la vida, pues el arte es la salvacion del narcisismo; y la objetivacion

artistica, por el contrario, es puro narcisismo (Zambrano 2016, pp. 82-83).

Zambrano afirma que el que se autonovela se queda recreandose en su fracaso
sin trascenderlo. Si tomamos el sentido de trascender como algo solo propio del ser
humano y que tiene en Zambrano el sentido de “atravesar”, “traspasar” obstaculos y
fronteras (2011e, p. 151), aqui quien se autonovela no trasciende en su propia vida, sino
solamente en el tiempo virtual del arte, mas no en su presente. No tiene efectividad en
su vida, puesto que no implica ninguna trascendencia. Escribe Zambrano respecto a esta

nocion:

Sefialemos por el momento como precedente de un mayor desarrollo de esta

cuestion, que el trascender es pasar a través de mas sin por ello abandonarlo. Lo

que hace posible este pasar es el tiempo en tanto que transcurre; lo que hace
imperativo el no abandonarlo es la condicidn del sujeto, la especial condicién del
sujeto responsable, que puede y tiene en tanto que es responsable que ir
recogiendo el tiempo, y llevarselo consigo; que tiene que recoger el pasado para
conducirlo hacia el futuro (Zambrano 2011e, p. 152).

En Zambrano se advierte una diferenciacién entre la confesion y la autobiografia.
Existen, en cambio, otros tedricos para quienes la linea que separa ambos géneros no esta
tan definida ni tan claramente diferenciada. Hay quienes incluyen en sus estudios sobre la
autobiografia textos que, en principio, Zambrano considera confesionales como los de san
Agustin o Rousseau. Hay quienes, de hecho, no distinguen entre ambos como ocurre en el
estudio de José Maria Pozuelo sobre la autobiografia, y otros como Georges Gusdorf en
“Condiciones y limites de la autobiografia” (1948) donde también se incluye la confesion
dentro del género autobiografico: “La autobiografia es un género literario firmemente
establecido, cuya historia se presenta jalonada de una serie de obras maestras, desde las
Confesiones de san Agustin hasta Si le grain ne meurt de Gide, pasando por las
Confesiones de Rousseau, Poesia y verdad, las Memorias de ultratumba o la Apologia de
Newman” (1991, p. 9). Eso si, para Gusdorf, la confesion seria un tipo particular de
autobiografia donde lo privado y el espacio interior adquiririan mayor importancia, y cuya

verdad seria otra.
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Por el contrario, loana Alexandrescu, partiendo de Zambrano, establece una
clara diferenciacion genérica. La confesion, sefiala Alexandrescu, en contraste con lo
que sucede con la autobiografia en la que el escritor se crea un personaje, es un texto
escrito por alguien a quien se le revela su verdadero yo: “Parece asi que el autobidgrafo
recoge lo que él mismo ha sembrado, mientras que el confeso rehliye el espejo obtiene
una evidencia, una transparencia en la cual se le revela su rostro verdadero”
(Alexandrescu 2013, pp. 41-42). Por otro lado, indica Alexandrescu, en la autobiografia
hay una construccion del yo donde el autor se crea un personaje: “El autobidgrafo se
muestra, se construye desde multiples perspectivas, pretende encontrarse a si mismo en el
orden por fin logrado de su existencia, pero en el fondo Unicamente obtiene la imagen que
¢l mismo crea” (p. 42). Mientras que quien confiesa entra en un proceso de
deconstruccion del personaje: “El confeso no pretende crear ni recrear, al contrario, quiere
deshacerse del peso de la imagen; por eso, su discurso es un acto de limpieza” (Ibidem).

Zambrano escribe en La confesion: género literario y método que la verdad del
hombre que lleva a cabo la confesion se encuentra en su interior real, en el centro donde
la verdad sigue siendo verdad sin por ello dejar de ser interioridad: “La verdad mora en
el interior del hombre no en imagen, no en reflejo, sino en realidad, aunque tan inmensa
realidad no pueda ser vista ni imaginada, ni pueda sernos presentes” (2016, p. 103). Se
puede entender que la verdad interior, es decir, ese centro al que se refiere Zambrano, no
puede ser captado completamente. Tiene en cuenta, por tanto, la complejidad del
interior humano, el hecho de que no se pueda tener un conocimiento exhaustivo de
dicha interioridad, asi como tampoco se pueda edificar una identidad sin fisuras.

Zambrano es consciente de la imposibilidad del conocimiento de un “yo”.

La autobiografia seria, en palabras de Alexandrescu, la “construccion del espejo”
frente a la “destruccion de la imagen” de la confesion (2013, p. 42). Un cuestionamiento
de la identidad que Alexandrescu analiza en las dos obras mé&s explicitamente
autobiograficas de Zambrano: Delirio y destino. Los veinte afios de una espafiola y “A

modo de autobiografia” que se veran mas adelante.

Estas afirmaciones podrian servir de delimitacion entre ambas formas, si no
fuera por la existencia de textos que se autodenominan autobiograficos y que en cambio
se acercan mas al proceso de deconstruccién que Alexandrescu vincula a la confesion.

Si pensamos en Ecce Homo de Nietzsche, quien para Alberto Moreiras “condena al
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abismo, arroja sobre la falta de fundamento toda posible representacién autobiografica”
(Moreiras 1991, p. 133), 0 en obras méas contemporaneas como Roland Barthes par
Roland Barthes (Barthes 2014), donde la autobiografia se convierte en una critica a si
misma y donde lo biografico se confunde con lo tedrico, tenemos textos autobiograficos
que precisamente llevan a cabo una critica del yo. Del mismo modo, también podria
cuestionarse que en el texto confesional el confesante y el proceso de deconstruccion
del personaje no sean igualmente una construccion literaria. No importa que el
confesante huya del personaje, ya que sigue formando parte de un escrito literario y, en
cuanto tal, seguird siendo una construccion. Mas adelante trataré esta problematica en
profundidad.

Laurenzi compara “A modo de autobiografia” con Ecce Homo de Nietzsche.
Escribe Laurenzi: “Quasi un’autobiografia, intitola Maria Zambrano il suo ultimo testo
autobiografico, che nel suo intento di segnalare ai posteri le tracce del cammino
filosofico avviato e percorso, ricorda molto da vicino I’Ecce Homo nietzscheano”
(2012, p. 36). Laurenzi no es la unica en advertir esta semejanza, Goretti Ramirez
también compara Ecce Homo con Zambrano (Ramirez 2009). Sobre tal afinidad escribe
Ramirez: “Al modo de Ecce homo, el yo de la autobiografia Delirio y destino esta
caracterizado por la problematizacion o incluso disolucion del yo en mdltiples
identidades” (2009, p. 83). Ramirez sefiala la diferencia entre autor implicito y explicito
en Nietzsche y Zambrano: “En este sentido, no son autobiografias fallidas sino que se
inscriben en una misma empresa intelectual, en una misma revisién del concepto del yo
mediante su representacion con un discurso que intuye la separacion entre el autor
empirico y el autor implicito” (2009, p. 85). Es decir, que ambos serian conscientes de
la diferencia existente entre el autor que habla en el texto y el autor real que escribi6 el
texto. Por tanto, de que la voz que habla en el texto esta sujeta a las construcciones

discursivas.

De esta manera, en mi opinion, la confesion no escapa a los problemas sobre
ficcionalidad, crisis de yo, entre otros, que plantea la autobiografia, mas bien, los
comparte. Zambrano de hecho, es consciente de los problemas del yo por lo que se
trasluce de su estudio de la confesion y de sus escritos autobiograficos. Por ello, para
entender el sentido de la confesién en Zambrano debo atender a estas problematicas,

gue se exploraran mas adelante.
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Caballé escribe acerca de la “escritura «confesional» en sus diversas
manifestaciones”, incluyendo diarios, memorias, epistolas, autobiografia y todas
“aquellas formas literarias que se caracterizan por Su buena dosis de revelacion
personal” (1986, p. 3). Hay, segun Caballé, una “forma de expresion que se vuelve
sobre si y toma por objeto de su quehacer la propia vida e intimidad y este segundo
punto de vista es el caracteristico de los géneros introvertidos: confesiones, memorias,
autobiografias, diarios,...” (Caballé 1986, p. 5). Todas éstas son confesiones si se toma
la palabra confesion en sentido general: “declaracion que uno hace de lo que sabe,

espontaneamente o preguntado por otro” (Caballé 1986, p. 5). Como recuerda Caballé:

[...] confesion viene de CONFITEOR, palabra derivada de FATEOR (del
indoeuropeo FORFARI) que significa decir la verdad, declarar, descubrir. Es esta
Gltima acepcién de revelar, de descubrir lo que uno sabe y se supone que los
demas ignoran la que suele privar en las “Memorias”, sin duda la modalidad méas
periférica y alejada del centro del Yo. Pero en un sentido mas restringido, la
confesion equivale a un saber de uno mismo que al confesarlo se revela, y lo
hace precisamente sobre aquello que se mantiene de un modo mas ignoto y

oculto en el hombre, su intimidad” (Caballé 1986, p. 6).

Como confesar es un atrevimiento y una seguridad en que la experiencia es igual
en todo el mundo, segiin Caballé, “un mayor grado de pudor —aun cuando el ropaje
literario sea hermoso— implica un descenso en el valor de la confesion como género y
como experimento” (1986, p. 6). Caballé, al referirse al rasgo moralizante de los
motivos autobiograficos, afirma que este rasgo se debe al motivo autobiografico méas
originario de todos que es la confesion (Caballé 1986, pp. 76-77). Asi la confesion

podria responder a una forma autobiogréfica antigua.

Si nos atenemos, en cambio, a la historia del término autobiografia, éste no
aparece en Espafia hasta avanzado el siglo XIX. Es un término reciente que comienza a
ser utilizado por la critica a principios del XIX en diferentes lenguas. De hecho, por
ejemplo, los primeros escritos autobiograficos en inglés se publican en la década de
1830 como Contarini Fleming: A Psychological Autobiography del politico Benjamin
Disraeli (Caballé 1986, pp. 137-138).
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Caballé destaca que Emilia Pardo Bazan hace ya uso del vocablo
“autobiografia”, ya desde el titulo y dentro del contexto de la creacion literaria, en su
novela Pascual Lopez. Autobiografia de un estudiante de medicina en 1879, por el
influjo recibido de la literatura de habla inglesa. En el &mbito de la critica literaria, el

término se incorpora en Espafia avanzado el siglo XIX.

En todo caso, mas alld de la teoria y de la critica, todo parece indicar que
Zambrano los considera como géneros cercanos, pero independientes y diferenciados.
Esa parece ser su intencion al principio de su estudio sobre la confesion con el intento
de diferenciar el género de otras formas colindantes. Al mismo tiempo, no obstante, este
género involucra cierta flexibilidad que lo haria capaz de acoger en su seno a obras que
jamas habriamos considerado confesionales. La pregunta que me planteo es: ¢En qué se

basa Zambrano para establecer estas diferencias? Esto es, qué criterios utiliza.

Una de las diferencias de la confesion respecto a otros géneros, segun
Zambrano, es que no busca el tiempo virtual del arte, sino el tiempo real o el tiempo
puro. Un tiempo que cada vez mas, como indica Rosa Rius a colacion de Zambrano, el
ser humano lo percibe como escaso. Se da, en ese sentido, una falta del “tiempo
vivificador” en la modernidad (Rius 1999a, pp. 50-51).

La confesion busca el tiempo real, porque solamente a través de éste puede
modificar la vida. Para Zambrano la confesion es, por tanto, una accién que se ejecuta
“con el tiempo”, no “en el tiempo” y tiene lugar en la realidad. Es “el camino para
lograr algo con respecto al tiempo”, o lo que viene a ser lo mismo, la via para ser
realmente ejecutiva. De hecho, asevera Zambrano, literariamente la confesion tiene
pocas exigencias, pero si tiene una tal vez sea la de ser ejecutiva, es decir, la de
reproducir en quien lee las vivencias y sentimientos de quien se confiesa, de “ponernos
como €l a su luz”. Si la confesién se reproduce en quien lee y si logra algin tipo de

evidencia, habra conseguido convertirse en método.

El concepto de evidencia tiene el sentido en Zambrano de “el punto en que la
verdad, una verdad de la mente y de la vida, se tocan” (2016, p. 105). Por tanto, la
confesion sera método cuando logre el acercamiento entre razon y vida, cuando ambos

ambitos lleguen a un encuentro. Segin Zambrano:
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No sabemos aun si el fruto de toda confesion es una evidencia. Pero si es sabido
que en el comienzo de toda época, en la salida de toda crisis, aparece una
evidencia y sélo por ella se sale. ;Qué es lo que hay en la evidencia? Si la
Confesion la produce, habra adquirido el caracter de Método (Zambrano 2016,
p. 105).

Para Zambrano, el equivalente a la evidencia en el terreno de la mistica es la
“revelacion”, y ademas es “la presencia indudable de una realidad; una apariciéon. Mas
la realidad es de tal manera, que produce una huella o modificacidon en quien la recibe”
(Zambrano 2016, p. 105). En filosofia, afirma, esta revelacion de la realidad se ha
denominado evidencia. Dicha evidencia convierte la verdad en algo que puede ser

asimilado por el ser humano, esto es, vuelve la verdad asimilable.

Dentro del pensamiento zambraniano la evidencia no es un descubrimiento, sino
un redescubrimiento, algo que ya se conocia anteriormente, que no era operante, pero
que ahora se vuelve efectivo. Esto no es otra cosa que una concepcion de la verdad
entendida como reminiscencia. Se trataria de una verdad que no es nueva, Sino
redescubierta. Antoni Mari sefiala que la verdad en Zambrano hay que entenderla en el
sentido de una reminiscencia como la entiende san Agustin porque, para la filosofa,
aquella verdad que permanecia oculta en un determinado momento le es revelada al ser
humano. Referiéndose a Zambrano escribe Mari: “La verdad, con su sola presencia,
asiste al que despierta, y fue sentida y presentida, recordada y reconocida, revelandose
desde lo oculto, desde lo desconocido y se da, la verdad, como reminiscencia,

reconocimiento, revelacion de lo oculto y no sabido” (1987, p. 123).

La confesion muestra para Zambrano los “fracasos” y los “anhelos” de la sociedad
humana, aunque lo haga a través de un solo ser humano que se confiesa. La primera
confesién en sentido estricto, como ya hemos visto, la encuentra Zambrano en san
Agustin. Hay una preconfesién en el libro de Job, pero para la filésofa solo se trata de un

antecedente. San Agustin pues es el primero donde se da la crisis del ser humano viejo.

Zambrano sefiala que con Descartes aparece la creencia en el yo: “Y sobre todo
se engendrd una creencia nueva en la realidad que habia aparecido: el yo; creencia que

habia de estar siempre en el fondo de toda justificacion: la conciencia, la originalidad de
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la conciencia propia” (2016, p. 106). Los movimientos que llevan a cabo Descartes y
san Agustin son contrarios para Zambrano, pues Descartes se aleja de las cosas y con
esto nace la soledad humana. Segin Zambrano: “La soledad humana ha nacido. Es la
confesion inversa a la de san Agustin, quien se sintié solo en su dispersion entre las
cosas. Descartes se retira de ellas. Se retira a echar cuentas de quién es y, hallado que es
conciencia, sélo admitira de la rica realidad del mundo lo que a ella se avenga; va a
sujetar el mundo y sus riquezas a su medida humana” (2016, p. 107).

A Descartes se le revela pues, una verdad: la soledad del hombre. Esto para
Zambrano es un hallazgo y tiene, por tanto, caracter de revelacion: “La soledad hallada
por Descartes es, no un estado ni una morada, sino el ser mismo del hombre; su
condicidn, por eso, es un descubrimiento metafisico. Y hay que insistir: Descartes no
parti6 de la soledad; lleg6 a ella, fue su hallazgo; la «nueva revelacion»” (2016, p. 108).
El método y la idea que se forma el ser humano sobre si mismo se escinde a partir de
Descartes, se pierde la unidad que si encontr6 san Agustin entre la existencia, la mente y
el corazon. Por tanto, Descartes en el fondo no lleva a cabo una confesién, pues la vida
y el conocimiento han quedado separados. De esta manera, el idealismo generado a raiz
de esta escision demandara un nuevo tipo de vida: “vivir por y en el conocimiento”
(Zambrano 2016, p. 109). Y todo lo que no es conocimiento queda en las sombras,

relegado al olvido, aunque a pesar de esto siga vivo en alguna parte.

La siguiente confesion que tiene lugar en la historia, segin Zambrano, es la de
Rousseau. Aqui aparece la crisis del ser humano moderno: es, en palabras de Zambrano, la
confesion del “hombre nuevo”. Rousseau quiere ser contemplado por los otros, y su
objetivo estd relacionado con una necesidad de ser comprendido por el préjimo: “ser

comprendido por los hombres todos que en vida le malquisieron” (Zambrano 2016, p. 111).

Tras Rousseau vendra el Romanticismo. Zambrano describe las confesiones del
periodo romantico como confesiones en forma de historia, a pesar de que el
Romanticismo olvida, segiin Zambrano, que la confesion debe realizarse a través de la
historia del corazdn. No obstante aqui el corazon no es un medio, sino que quiere vivir
por si solo. En cambio, si tiene en cuenta el éxtasis, descrito por Zambrano como lugar
donde el tiempo no transcurre y se encuentra con el centro de la identidad. Este
alcanzaria el tiempo puro que en principio quiere conseguir toda confesiéon, es decir, el

tiempo puro de la vida. Seguidamente Zambrano trae a colacion el surrealismo. Segun
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la filésofa, este movimiento artistico esta relacionado con la confesién en lo que supone
de protesta contra un yo “original”, porque como afirma Zambrano: “Las Confesiones,
las que llevan su nombre, como las de Rousseau, y las que no lo llevan, por ser
literatura o poesia y aun filosofia que quieren lograr lo que ella, tomaran su nacimiento

de una protesta contra ese yo original, sabiéndolo o no” (Zambrano 2016, p. 119).

Con respecto al surrealismo, escribe Zambrano, este movimiento artistico hace
referencia a un centro de la creacion artistica que ella identifica asimismo con la poesia:
“Es el centro creador, desde donde los contrarios cesan de ser percibidos como
contrarios, porque todo se percibiria si a ¢l pudiésemos llegar en estado naciente” (2016,
p. 120), y a continuacion cita a Breton y el Manifiesto Surrealista: “Un punto mas alla
de toda contradiccion, punto de pura identidad donde el pensar es creador, esto es,
poético. Y anulara «ese divorcio deprimente entre la realidad y el suefio» (Breton:
Manifiesto citado)” (Zambrano 2016, p. 120).

Este centro creador donde los contrarios dejan de serlo evoca la coincidencia de
los opuestos del filésofo y tedlogo Nicolds de Cusa, y lo encontramos en poetas

misticos como san Juan de la Cruz.

Zambrano dice que la soledad cartesiana toma el camino de los hombres geniales.
Este es el de los “hombres subterrdneos”, seres “de tragedia”, pues su creencia en el yo les
impide llegar a un centro de quietud. Soledad que carece de espacio interior. Zambrano
dedica una reflexion a estos “hombres subterraneos”, nombres como Lautréamont,
Baudelaire y Rimbaud, cuya proximidad con la confesion se basa en la queja ante una
realidad que los asfixia. La pensadora considera a estos poetas cercanos a la confesion,
porque de manera similar a lo que ocurre en su poesia, el género confesional seria un
método para abrir espacio a una realidad que se encuentra asfixiada. Escribe: “La
confesion conquista este lugar para las realidades intimas no reducibles a objeto,
realidades que necesitan de un respaldo vivo, de una existencia singular que las sostenga,
pues ellas no quieren ser transformadas en objeto” (Zambrano 2016, p. 124).

Menciona Una temporada en el infierno de Rimbaud y Los paraisos artificiales
de Baudelaire, y cita el siguiente verso: “«He llegado a encontrar sagrado el desorden de
mi espiritu», dice Rimbaud” (2016, p. 118). La referencia a ambos poetas conecta con la
idea del descenso a los propios infiernos, un movimiento interno afin al que realiza

quien se confiesa.
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Zambrano se refiere al alma como una sede de la interioridad que ha
desaparecido con Descartes, que ha sido sustituida por la conciencia. Algo que
proporcionaba otras maneras de contacto con el conocimiento distintas del intelectual,
pues que la amplitud que proporcionaba el alma no tiene nada que ver, para Zambrano,
con este tipo de conocimiento. Las consecuencias seran que, por un lado, todos los
objetos externos a la mente serdn cuestionados, y por el otro, todo lo que no es
traducible a la razon sera expulsado y no encontrard su lugar natural. Equipara estas
realidades que no encuentran su espacio con los fantasmas, fantasmas que algunos
artistas y pensadores pudieron liberar con sus artes, y ennumera a Baudelaire, Rimbaud,

Kierkegaard, Nietzsche y Dovstoievski.

A pesar de la distancia temporal y de las diferencias entre cada uno de los
autores y movimientos artisticos, todo parece apuntar a que Zambrano los considera
ejemplos cercanos al género confesional. Por lo tanto, segin afirma, “sabiéndolo o no”,
“llevando el nombre” de confesion o no llevandolo, un texto, para ella, puede participar
del género confesional. Lo que pone de manifiesto que su concepcion de la confesion es
de caracter flexible, apreciable en formas textuales muy diferentes entre si. Dicho de
otra manera, parece que su interés por la confesion como meétodo hace que sean otros
rasgos distintos como, tal vez, un determinado efecto en quien la lee —recordemos la
expresion “ponerse a su luz” de la confesion— lo que convertira un texto en confesional.
No parece situar el peso de la identificacion genérica de la confesion en la
intencionalidad de su autor, el cual puede desconocer que su propio texto dialogue o no
con la confesion. Por otro lado, que escritos tan diferentes —como son los poemas en el
caso de los poetas citados, los manifiestos en el caso del surrealismo, etc.— sean

considerados confesiones, pone en crisis la nocién de pertenencia genérica.

A continuacion, reflexionaré sobre aquellos criterios que parecen converger a la
hora de interpretar una obra como confesional. Situandome desde la perspectiva de la
confesion como acto comunicacional y realidad semiotica y pluridimensional, he visto
que en principio, para Zambrano, la intencion del autor no es condicién suficiente para
la identificacion genérica. Lo cual no significa que no tenga en cuenta el nivel de la
enunciacion, al contrario, tratdindose de confesiones es un aspecto fundamental. Pero, a
pesar de ello, mi propuesta en esta tesis es que el peso de la identificacion genérica no

se situa tanto y solamente en el nivel de la enunciacion. En cambio, sobresalen otras
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dimensiones a la hora de identificar el género confesional en Zambrano como el del
lector. Este es, a mi parecer, donde Zambrano pone el peso de la identificacion genérica

de la confesion como se verd y se argumentara mas adelante.

3.3. Laconfesion: género de crisis

Que la confesidn sea un género capacitado para reducir la distancia entre la vida y el
pensamiento que la filosofia no ha sabido salvar, hace que esta forma de pensamiento
surja en momentos y lugares donde esta distancia se agrava. Por lo que, en consecuencia,
como ya se ha adelantado, Zambrano advierte que la confesion es un género que se
manifiesta en momentos de crisis. Como escribe: “La confesion, en este sentido, seria un
género de crisis que no se hace necesario cuando la vida y la verdad han estado acordadas.
Mas en cuanto surge la distancia, la menor divergencia, se hace preciso nuevamente”
(2016, p. 79). Los escritos autobiograficos han sido estudiados desde la perspectiva de su
funcion “terapéutica”. Sobre dicha funcion escribe Caballé en “Malestar y autobiografia™:
“Eakin apunta un camino que menciondbamos al comienzo del articulo: la autobiografia
puede cumplir una funcién autorreguladora, homoestatica: la preservacion o restauracion
de la estabilidad emocional, y por tanto corporal, en el individuo en momentos de crisis 0
de fractura” (2012, pp. 29-30). Por tanto, la autobiografia cumpliria una funcion
reguladora de la mente y del cuerpo en situaciones de crisis.

La crisis es una cuestion ampliamente tratada por Zambrano a lo largo de su
obra, sobre todo, entre 1930 y 1950 a colacion de la crisis europea de la época. Por lo
que es una nocidén que va cambiando y adquiriendo matices con el paso del tiempo. Asi
que tendré en consideracion estos cambios, y me centraré ante todo en la década de
1940 por tratarse de la méas cercana a su elaboracion del estudio sobre la confesion,
aungue tendré en cuenta también épocas anteriores y posteriores a dicho estudio.

Maria Luisa Maillard sefiala, como se vio anteriormente, que en la década de
1940 Zambrano regresa al estudio de la crisis con motivo de la ocupacion nazi de Paris,
y de la situacion de su familia. Esta realidad critica, indica Maillard, le hace releer a san
Agustin, trabajar la cuestion de la memoria y “volver sobre uno mismo para hallar el

punto en que nos hemos equivocado” (Zambrano 2016, p. 59).
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Segun escribe Jesus Moreno en la nota aclaratoria a La agonia de Europa, durante la
década de 1940 la filosofia de la crisis de Zambrano deja ver su verdadero potencial
(Zambrano 2000b, p. 13).

Encontramos alguna mencion a la crisis antes de la década de 1940 y de su
publicacion del estudio sobre la confesion. Ya en 1935, tomando seguramente la nocion
de crisis histérica de su maestro, Zambrano afirma que un sintoma de la crisis es el

desacuerdo entre unas generaciones y otras:

¢Habra sido siempre asi? ¢Habra sido siempre toda generacion que llega tan
hermética®, opaca y hasta agresiva para los que se encuentran ya instalados en
la vida social? La respuesta fundada seria larga y compleja; pero podemos ya
afirmar que no, que este hermetismo de los adolescentes para con los anteriores
es sintoma de crisis, de eso que se llama crisis historica, cambio o revolucion
(Zambrano 2014, p. 236).

Hay una estrecha similitud entre la nocién de crisis zambraniana y la de Ortega

aqui, esta similitud y sus divergencias se exploraran mas adelante.

Basta decir por ahora que, para Zambrano, lo que con la crisis queda en
entredicho son sobre todo las creencias, aquellas que nos dan confianza para aceptar lo
real, al mismo tiempo que lo real se nos da a través de éstas. En Ortega también son las

creencias las que nos sostienen:

Con las creencias propiamente no hacemos nada, sino que simplemente estamos
en ellas. Precisamente lo que no nos pasa jamas —si hablamos cuidadosamente—
con nuestras ocurrencias. El lenguaje vulgar ha inventado certeramente la
expresion “estar en la creencia”. En efecto, en la creencia se esta, y la ocurrencia
se tiene y se sostiene. Pero la creencia es quien nos tiene y sostiene a nosotros
(Ortega y Gasset 2006a, p. 662).

Segun Maria Luisa Maillard, Zambrano empieza a dialogar con el maestro y con

su nocion de creencia en el articulo “La vida en crisis” (1942), posteriormente en el

% Sobre el hermetismo de la juventud véase “Esta juventud de ahora” (1964) y “El secreto de la
juventud” (1965) (Zambrano 2011e, pp. 95-100).

152



manuscrito M-332 “El hombre: ser que asiste a su propia vida” (1950) y, por ultimo, en
“Ortega y la razon vital” (1970) (Maillard, M. L. 2010, p. 32).

“La vida en crisis” es un articulo recogido en Hacia un saber sobre el alma (1950) que
fue escrito en 1942, época en la que Zambrano seguramente trabajaba en su estudio de
la confesion y un afio antes de la publicacion de éste. Por lo que podemos considerarlo
cercano a su manera de entender la crisis en la confesion.

Zambrano indica que “La vida en crisis” es un articulo nacido en didlogo con las
conferencias de Ortega en el centenario de Galileo®. Y, por otro lado, sefiala que la
diferenciacion que Ortega establece entre creencias e ideas la ayuda a encontrar la
nocion de esperanza: “Bajo la hermosa distincion entre «ideas y creencias» de Ortega,
descubri la esperanza, cosa que tuvo mucho éxito entre los discipulos de Ortega”
(Zambrano 2014, p. 740). Esta sostiene las creencias de la realidad, y es el fondo Gltimo
de nuestra vida, lo que nos da ansia y esfuerzo sin limite. Pues el ser humano, segun

Zambrano, nace incompleto y la esperanza revela esta incompletud.

Zambrano define la esperanza de multiples maneras a lo largo de su obra. En
ocasiones se refiere a ella como una especie de “hambre de nacer del todo”, en otras
como un “amor de conocimiento”, a veces como “ansia”, € incluso como “necesidad de
trascendencia”. En cualquier caso, la esperanza parece ser el motor que impulsa al ser
humano a transcenderse en pos de completarse algin dia como ser auténomo y, por lo

tanto, la esperanza, motor de su vida, serviria de soporte para sus creencias.

En “La vida en crisis” se centra en la perspectiva vivencial de la crisis. La crisis
indudablemente produce en quien la vive sufrimientos y dificultades. Vivir en crisis,
declara Zambrano, es vivir en inquietud excesiva, “mas alld o en el limite de lo
soportable” (2016, p. 490). Esta inquietud, referida a la Segunda Guerra Mundial, puede
observarse antes incluso del estallido del conflicto bélico con la aparicion del modernismo
o la inquietud por viajar, que se convirtieron en sintomas de lo que estaria por llegar, es
decir, de la soledad del ser humano que se ha quedado sin objetivos en la vida.

Dicha inquietud es la que describe en La confesion: género literario y método

cuando escribe: “A medida que avanza la época moderna, a medida que nos alejamos de

% Las lecciones de Ortega tituladas originalmente “En torno a Galileo, 1550-1650. Ideas sobre las
generaciones decisivas en la evolucién del pensamiento europeo” se recogieron, una de sus partes,
primero en Esquema de una crisis (1942), y posteriormente se publicaron en las Obras Completas (1947).
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Descartes y que germinaba la desconfianza en que fue el genio, ha crecido la desesperacion
de la verdad” (Zambrano 2016, p. 74). De esta manera: “La vida quedaba abandonada, la

vida del hombre; del hombre concreto en su ignorancia y confusion” (p. 77).

La crisis, por tanto, muestra las entrafias de la vida. El hecho de que las
entrafias de la vida humana queden al descubierto, ofrece la posibilidad de observar
los sucesos del mundo que nos rodea con mas claridad, y al mismo tiempo, nos brinda
el acceso a pequefios momentos de revelacion. Cada crisis historica, afirma Zambrano,
muestra un conflicto fundamental: “un «se puede o no se puede»” (2016, p. 492). La
consecuencia de esta clarividencia en el ser humano que sufre una situacion de crisis,
segun la pensadora, es que la vida humana se vuelve dificil de vivir. En momentos de
crisis la vida queda al descubierto, sin amparo y el hombre siente vergienza de su

precariedad.

Por otro lado, bajando a un nivel mas profundo, lo que la crisis supone es un
cuestionamiento del nexo existente entre ser y realidad. La situacion de crisis muestra al
ser humano como un ser inacabado, y cuya realidad puede evaporarse en cualquier
momento, lo que provoca que le sea imposible trascender su situacion presente. Esto lo
hunde en soledad e inquietud.

Zambrano define la crisis como un momento en que la esperanza y la objetividad
habrian entrado en contradiccion. El ser humano, observa, no quiere ser esclavizado por
la objetividad y cuando la esperanza no encuentra su camino se vuelve destructora. En
momentos de crisis hay un “ensanchamiento de la esperanza” o una “nueva esperanza”
que aflora pero sin fijarse, por lo que la fe queda sin ningin tipo de soporte, las
creencias se quedan sin credo, y el ser humano se convierte en un ser errante. Eso fue lo
que ocurrid, segiin Zambrano, a raiz de la Segunda Guerra Mundial, entraron en crisis la
objetividad, la esperanza, la religion y la filosofia. Zambrano realiza un diagndstico de
la crisis europea del momento y de lo que ésta suponia para el ser humano, pero no se
trata para ella de una crisis concreta, sino que esta situacion puede ser universalizada y
transportada a otras epocas y lugares, a cualquier momento histérico. De ahi que se

refiera a “cada crisis historica” o “en las crisis” sin cefiirse a ninguna en particular.
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A fines de la década de 1940, Zambrano distinguira tres situaciones posibles en
las que puede encontrarse una cultura, y lo hace en relacion a la esperanza y la
necesidad como dos ejes que condicionan la estructura de una cultura. La esperanza
como aquello que mueve al ser humano y la necesidad como aquello que lo liga a lo
fisicamente ineludible. La primera situacion posible, aquellos momentos de crisis en
que la necesidad aplasta a la esperanza; la segunda, cuando la esperanza abandona la
necesidad, y la tercera posibilidad corresponde a la superacion de la crisis cuando se
logra un equilibrio entre esperanza y necesidad (Zambrano 2011e, p. 126).

Asi la supremacia de cada una de éstas depende de dos fuerzas que actian como
motores de la sociedad: la élite y la masa. Cuando es la esperanza la que abandona la
necesidad es porque el movimiento es iniciado por una élite que puede permitirse estar
por encima de las necesidades. Las masas, al contrario, son movidas por la necesidad.
Segun Zambrano, con el matiz de tener escondida, en este movimiento impulsado por la

necesidad, la propia esperanza:

La masa cree obedecer a la necesidad tan sélo; es la necesidad la que estampa en
su estandarte, que lleva enhiesto sin embargo por el impetu de la esperanza. Pues
siempre que se pide, aunque sea nada mas que pan, se hace en nombre de la
esperanza, aguardando que con el pan llegue alguna otra cosa: alegria, justicia,
felicidad (Zambrano 2011e, p. 126).

Si hay una situacion en que la esperanza se retira sucumbiendo a la necesidad: el
temor, que para Zambrano es esperanza negativa. En momentos libres de crisis hay
equilibrio entre esperanza y necesidad, pero en las crisis el conflicto se agudiza. Las
necesidades, advierte Zambrano, son inmediatas, urgentes, requieren ser satisfechas y
cuando lo hacen entonces dejan lugar a otras cosas; en cambio, las esperanzas son
transcendentes, por lo que no son inmediatas como las anteriores y “cudnto mas puras

son mas capaces de sostener toda una vida” (Zambrano 2011e, p. 128).

Posteriormente a la década de 1940, en El hombre y lo divino (1955) el
tratamiento de la crisis mantiene la pretension de universalidad que encontramos en
otros textos, pero en este caso analiza el proceso de la crisis, esto es, su funcionamiento

interno. Zambrano afirma que en “toda gran crisis historica” se da un proceso de regreso
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en el que se retrocede un instante al origen y punto de partida (2011a, p. 137). Este

movimiento es similar al que realiza la filosofia:

Y el verdadero proceso de la filosofia y su progreso —de haberlo— estriba en
descender cada vez a capas mas profundas de ignorancia, a adentrarse en el lugar
de las tinieblas originarias del ser, de la realidad: comenzando por olvidar toda
idea y toda imagen (Zambrano 2011a, p. 137).

Asi, el progreso mismo de la filosofia guardara similitud con los procesos de la
crisis. El funcionamiento descrito por Zambrano es, como ya he indicado, un regreso,
un olvido de las ideas que anteriormente creiamos como verdaderas para volver a un
momento mas originario. En la confesion entiendo que este funcionamiento y sus
efectos se cumplen. Si tomamos como ejemplo, como hace Zambrano, Las confesiones
de san Agustin, comprobamos que las escribe un ser humano que vive una situacion de
crisis religiosa. Durante su juventud, cuenta san Agustin, se habia dejado llevar por una
vida llena de vicios que lo habian apartado del camino de Dios. Hasta tal punto que
habia olvidado que Dios estaba en su interior y que era alli donde debia buscarlo.
Tenemos a una primera persona que coincide con el narrador, san Agustin, viviendo una
crisis religiosa y confesando de qué manera renuncié a Dios y como paulatinamente
experimentd un cambio en su interior, una conversion que le acercé de nuevo a él.
Como en toda confesion san Agustin parte de una situacion de crisis, en este caso, de
tipo religioso, donde las antiguas creencias se tambalean. Una situacion que coloca a su
protagonista en total desamparo e inquietud. Si recordamos el episodio en que muere su
mejor amigo, rememoraremos el sentimiento de vacio y la angustia existencial que vive
su protagonista tras dicha pérdida: “;Con qué dolor se entenebrecidé mi corazéon! Cuanto
miraba era muerte para mi. La patria me era un suplicio, y la casa paterna un tormento
insufrible, y cuanto habia comunicado con ¢l se me volvia sin él cruelisimo suplicio”

(Agustin 2003, p. 106).

San Agustin narra que durante su juventud habia creido realmente en sus
estudios de humanidades y de retdrica, y cuando experimentd la conversion empezo a
descreer de toda su formacion juvenil. Para hacerlo, antes debia recorrer un camino de

descenso. Con estas palabras lo describe en las Confesiones: “jAy, ay de mi, por qué
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grados fui descendiendo hasta las profundidades del abismo, lleno de fatiga y devorado
por la falta de verdad!” (Agustin 2003, p. 94).

En su caso, los origenes son Dios y lo sitdan en el centro de si mismo, pues
como repite constantemente a lo largo de su obra, Dios estaba en su interior, en su

corazén, desde su nacimiento. Siempre lo estuvo, aunque él lo hubiese olvidado:

Porque este nombre, Sefior, este nombre de mi Salvador, tu Hijo, lo habia yo por
tu misericordia bebido piadosamente con la leche de mi madre y lo conservaba
en lo mas profundo de mi corazdn; y asi, cuanto estaba escrito sin este nombre,
por muy veridico, elegante y erudito que fuese, no me arrebataba del todo
(Agustin 2003, p. 91).

Rosa Chacel, en su estudio sobre la confesion, observa en este género una
desazon vital, un conflicto entre el interior y la vida, de quien se confiesa. Del mismo
modo, también lo observa en san Agustin donde hay un esfuerzo por desprenderse de
una culpa. El sentimiento de culpa para Chacel se encuentra, como he dicho
anteriormente, presente en las grandes confesiones sea la de san Agustin, la de

Kierkegaard o incluso en Rousseau donde, segln esta autora, la culpa queda encubierta.

En Persona y democracia Zambrano afirma que en las crisis siempre muere
algo: ya sean creencias, modos de vida o incluso profesiones. Las crisis, en ese sentido,

estan relacionadas con un sentimiento de pérdida:

Se ha creido en estos afios en la muerte de la «Cultura de Occidente» y en la
muerte sin mas, porque indudablemente algo muere en cada crisis. Y aquellos a
quienes afecta esta muerte, en lugar de sobrepasarla, la extienden a todo el resto.
Es como si los arboles en otofio creyeran que la naturaleza toda muere, en vez de
dejar caer las hojas secas y recogerse hacia adentro, en espera de que la savia

suba en la primavera siguiente (Zambrano 20114, p. 395).

Zambrano hace referencia a la experiencia de la crisis en el ser humano, y afirma
que cuando éste la sufre no encuentra ningn camino a seguir, ni siquiera un punto de
referencia donde apoyar sus convicciones. El ser humano que padece la crisis siente que

el tiempo se ha parado y que un vacio llena su vida. No obstante, si releemos la cita
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anterior, veremos que la imagen de la muerte es transformada en vida a través de la
imagen de la primavera. La experiencia de la crisis, por tanto, conserva una cara

positiva, ya que los cambios se observan de una manera clara en esos momentos.

La positividad en la crisis guarda relacion con una concepcion auroral de la
historia. Leemos en Zambrano: “Pues la historia toda se diria que es una especie de
aurora reiterada y no lograda, librada al futuro” (2011a, p. 395). De esta idea de la
historia como aurora se desprende una hipotesis, a saber, que siempre puede haber un

“amanecer”, una “primavera”, después de toda crisis.

Asi pues, la crisis no tiene un sentido negativo en Zambrano, al menos a partir
de la década de 1950. Al contrario, tiene una cara positiva, porque es una sefial del
movimiento de la historia. En este sentido, puede ser vista como algo inherente al
proceso vital. La idea de que la crisis tiene una vertiente positiva se desprende también
del articulo “De la necesidad y de la esperanza”, fechado en diciembre de 1949 y, por lo

tanto, préximo al cambio de década. Alli leemos:

Nada nuevo aparece en las épocas llamadas de crisis, nada que en las de plenitud
no haya estado ahi. S6lo que la crisis, al plantear en toda su gravedad el humano
conflicto manifiesta la evidencia, el fondo Gltimo de la condicion humana. Es el
momento mas propicio para el conocimiento de si que el hombre necesita y
persigue, pues que a la humana criatura no le es natural mostrar su intimidad. Es
el conflicto agudizado, llevado al extremo, lo que hace aparecer —no sin

violencia— el secreto celado (Zambrano 2011e, p. 125).

Se interpreta con estas palabras que la positividad de la crisis se encuentra en
que ésta es una oportunidad para que el ser humano ahonde en el conocimiento de si
mismo. Elena Laurenzi observa que dicha perspectiva positiva es un punto coincidente
con Nietzsche: “Tuttavia, in questa prima approssimazione, ¢ importante soffermarsi
ancora sulla sua coincidenza con Nietzsche rispetto alla visione positiva della crisi,
quale esperienza in cui si manifesta e si realizza la vocazione propriamente umana di
aprire cammini” (2012, p. 21). Asi, tanto Nietzsche como Zambrano, para Laurenzi, hacen
una interpretacién de la crisis que esta relacionada con su particular concepcion del ser

humano y de la libertad. Escribe Laurenzi: “Per Zambrano come per Nietzsche
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I’esperienza fattuale della crisi, letta in chiave aurorale, ¢ la chiave di una peculiare
concezione ontologica dell’essere umano e della sua costitutiva liberta: la dimostrazione

del carattere aperto, indefinibile, heideggerianamente «spalancato» dell’uomo” (Ibidem).

Virginia Trueba en “Figuras femeninas de la razén poética (ElI pensamiento de
Maria Zambrano desde una perspectiva de género)” indica que existen varios sentidos
de lo otro en Zambrano. Uno de ellos es el del fracaso: “El otro es el fracasado” (Trueba
2013, p. 31). Segun Trueba: “Otro, no obstante, tiene también en Zambrano una
dimension metafisica, e incluso teologal. Saber tratar con lo otro significa saber
comunicarse con esas entrafias donde se cobija para Zambrano lo importante, la parte
divina del hombre que, entiende Zambrano, la modernidad ha eclipsado” (lbidem). De
hecho, cuando Zambrano define la piedad afirma que ésta “es saber tratar con el misterio”
(2005, p. 107). Y continta: “Por eso su lenguaje y sus modos han repugnado tanto al
hombre moderno que se ha lanzado frenéticamente, a tratar sélo con lo claro y distinto”
(Ibidem). Zambrano tiene una vision positiva del fracasado porque éste es una garantia de
renacimiento. Sobre el fracaso escribe en Pensamiento y poesia en la vida espafiola:
“Porque, toda vida humana es en su fondo una vida que se encuentra ante el fracaso, sin
que el reconocer esto lleve por el momento ninguna calificacion de pesimismo, pues quiza

sea la previa condicion para no llegar a é1” (Zambrano 2015, p. 566).

Laurenzi, en el dialogo que establece entre Nietzsche y Zambrano, afirma que la
filosofa hereda de la antropologia negativa de Nietzsche la idea de que en la vida puede
darse el error (Laurenzi 2012, p. 23). El tema del fracaso se vuelve asimismo fundamental
para una lectura de nuestra sociedad presente. No podemos entender la vida Gnicamente
en términos de éxito. En cambio, si nos servimos de Zambrano y de lo que su nocion de

fracaso ensefia, podemos obtener claridad respecto a nuestra situacion actual.

En 1965 en “La vocacion de maestro” hace una referencia a la crisis de la cultura
occidental, y sefiala que se trata de una crisis de la mediacion. Segun Zambrano: “No es
posible tampoco desconocer desde hace algin tiempo que esta crisis sea la de la
mediacion en todas sus formas. [...] La crisis, ésta 0 cualquiera habida antes, no puedo
serlo verdaderamente sino de mediacion” (2000, p. 135). Es decir, una crisis de aquellas
acciones creadoras del ser humano con las que media entre si mismo y la vida. Recuerda

esto a la confesién. De hecho, cuando se refiera a la vocacion de maestro, una de estas
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acciones mediadoras, la equiparara con la conversion: “Una conversion es 1o mas justo

que sea llamada la accion del maestro” (Zambrano 2000a, p. 139).

La cuestion mas importante alrededor de la experiencia de la crisis tal vez sea en
Zambrano que se trata de una experiencia universal y de gran utilidad para cualquier
momento que atraviese el ser humano, pues Zambrano la traslada a la condicién misma
de éste. De hecho, hay una tendencia universalista en el pensamiento de Zambrano a

partir de la década de 1940 y a raiz de su vivencia en el exilio.

De la misma manera, la confesion como género de crisis participara de esta
condicidn universal. Cada etapa de crisis tendra o necesitara sus propias confesiones. Y
si, finalmente, la experiencia de la crisis narrada por Zambrano sirve para cualquier
tiempo, entonces su reflexion acerca de la misma sera fundamental para entender la
crisis que vivimos en la actualidad. De hecho, la filosofia misma necesita de la
actualizacién de pensamientos alejados en el tiempo para tener sentido. Zambrano
corrobora esta necesidad de universalidad del pensamiento filosofico a lo largo de la

historia cuando afirma en Notas de un método:

El pensamiento filoséfico ha de ser reversible, ha de ir a depositarse en el campo
de un alma afin, en una provincia de su reino, por muy alejada que esté en
espacio y tiempo. Si la filosofia existe como algo propio del hombre, ha de
poder franquear distancias histéricas, ha de viajar a través de la historia; y aun
por encima de ella, en una suerte de supratemporalidad, sin la cual, por lo
demas, el ser humano no seria uno, ni en si mismo —en cada uno de los que son

si mismo— ni en la unidad de la especie (Zambrano 2011d, p. 66).

Zambrano, como ya he indicado, toma inicialmente su nocidn de crisis de Ortega
y Gasset. Ana Bundgard sefiala que las primeras reflexiones sobre las crisis en
Zambrano proceden de Ortega, pero matiza que, a pesar de ello, “el sentido que da
Zambrano a una situacion de crisis difiere en sus fundamentos de las ideas de Ortega”
(Bundgard 2000, p. 31), como se verd a continuacién. De hecho, como ya se ha
anticipado, Zambrano afirma que su articulo “La vida en crisis” dialoga con las
conferencias que impartié Ortega en 1933: “«La vida en crisis», aunque venida de

Ortega, hace una malisima recension de unas conferencias que dio Ortega en la
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Universidad de Madrid sobre el centenario de Galileo [que me] habian abierto el
pensamiento hacia otra forma de razon” (2014, p. 741). La afirmacion de que el articulo
es una mala recension, puede indicar que ella misma es consciente de que su

aproximacion no es demasiado precisa.

De todos modos, a pesar de que se indague en la herencia de la reflexion sobre la
crisis orteguiana en Zambrano, cabe no olvidar lo adviertido por Ricardo Tejada. En
primer lugar, que la filosofia de Ortega no crea una continuidad de pensamiento, y
segundo, que Zambrano no tiene un conocimiento completo de toda la obra del maestro,
al menos hasta antes de su muerte. Asi que, dado el acceso fragmentario a la obra
orteguiana en la década de 1940, y en particular, el recuerdo que guarda de la conferencia
de 1933, cabe ser conscientes del tipo de lectura que la pensadora hace del maestro y de
su nocidn de crisis historica. Se da por asi decir una apropiacion, haciendo suyas las ideas
de Ortega. Algo muy similar a lo que hace otra de sus discipulas, Rosa Chacel, quien,
segun afirma Ana Gomez-Pérez, reinterpreta a Ortega apropiandose de él.

Segun Pedro Lain Entralgo, hay principalmente dos autores clasicos que hablan
de las crisis histéricas. Jakob Burckhardt®, el primero en anunciar el concepto de crisis
historica, y Ortega y Gasset, quien en sus obras En torno a Galileo e Ideas y creencias,
es el maximo tedrico de lo que es una crisis historica tanto a nivel de las ideas y
creencias en torno a ésta, como a los modos de cambio histérico y descripcion de lo que

supone una vida en crisis (Lain 1993, p. 11).

Maria Luisa Maillard, como se ha sefialado, indica que la nocién de realidad
elaborada por Zambrano se basa en la distincion entre creencias e ideas de Ortega.
Como hemos visto el articulo de Zambrano “La vida en crisis”, el M-332 y “Ortega y la
razon vital” dialogan con el libro de Ortega Ideas y creencias. Para Maria Luisa
Maillard, mientras Ortega renuncia a la nocién de sustancia para huir del idealismo y
del positivismo, Zambrano quiere recuperar una “sustancia viviente”. La realidad es un
enigma para el ser humano. Leemos en Ortega: “En este sentido digo que la realidad
auténtica y primaria no tiene por si figura. Por eso no cabe llamarla «mundo». ES un

enigma propuesto a nuestro existir” (2006a, p. 677). De modo que, en consecuencia,

%1 Historiador de origen suizo del siglo XIX.
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Ortega considera que la realidad es una interpretacion del hombre, una idea que con el
tiempo se convierte en creencia: “Conste, pues, que lo que solemos llamar mundo real o
«exterior» no es la nuda, auténtica y primaria realidad con que el hombre se encuentra,
sino que es ya una interpretacion dada por él a esa realidad, por tanto, una idea. Esta
idea se ha consolidado en creencia” (p. 678). Asi, las creencias fueron a su vez ideas en
el pasado: “Pero claro es que esas creencias comenzaron por «NO Ser mas» que
ocurrencias o ideas sensu stricto. Surgieron un buen dia como obra de la imaginacion de
un hombre que se ensimismé en ellas, desatendiendo por un momento el mundo real”

(Ibidem). Por tanto, nuestro mundo esta formado por creencias e ideas, sefiala Ortega.

Pedro Lain Entralgo afirma que Ortega vincula los conceptos de crisis histérica y
generacion: “la crisis historica surge y se hace patente en el curso de varias generaciones,
desde las que sienten el hastio y proponen el rechazo de las ideas y las creencias recibidas,
hasta las que comienzan a dar respuestas histéricamente validas para llenar la desazonante
oquedad que el hastio y el rechazo crearon en las almas” (1993, p. 14). Lain sefiala que en
Ortega se puede diferenciar entre crisis histdricas parciales, donde solo cambian algunas
ideas y creencias, pero no las fundamentales, y crisis historicas totales donde cambia

nuestro mundo, es decir, la base que lo sostiene (p. 15).

Zambrano, que recorre la nocién de creencia del maestro, considera que ésta es
posible gracias a la apertura hacia la realidad: “Toda creencia esta fundada, en lo que a
nosotros hace, en esta apertura intima a lo que hay” (2016, p. 496). Zambrano no cree
que las creencias sean solo ideas ancladas en nuestro interior, y asi busca sus
argumentos en la confianza y mas alld de ésta: en la esperanza, proponiendo un

retroceso al origen —“sustrato permanente de la vida humana”—.

Con esta idea del origen, viene a afirmar que el ser humano se ha escindido de la
realidad. Esta inadecuacién la toma de Ortega y de la metafora del ser humano como
nadfrago. Ortega se basa, a su vez, en Max Scheler como afirma Zambrano en Delirio y
destino: “Si; esto debe querer decir Max Scheler cuando sefiala al hombre como el tnico
viviente no adaptado perfectamente a ningin medio. Ortega lo habia subrayado
enérgicamente, desde un pensamiento propio al que ese largo comentario de Max

Scheler servia de introduccion” (2014, p. 939).
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Zambrano conocia el pensamiento de Scheler®® desde su etapa como estudiante
universitaria por lo que leemos en la cronologia de sus Obras Completas volumen VI donde
se narra que en 1928: “Escribe en los dos madrilefios, Libertad y El Liberal, sobre todo en
el dltimo, en la columna de mujeres de la seccion «Aire Libre», donde publica doce
articulos muy influidos por Scheler y Ortega” (Zambrano 2014, p. 52). En la nota n.° 352 de
dicho volumen VI (Zambrano 2014, pp. 1498-1499) y en la nota n.° 132 (Zambrano 2014,
p. 1157) se destaca la influencia de Scheler en algunas obras de la fil6sofa.

En Zambrano el ser humano siempre aspira a mas, al absoluto, movimiento de la
esperanza ilimitado que se encuentra en el sentir originario. De ahi que en los momentos
de crisis, al no poder trascender, al quedarse dicha trascendencia en suspenso, que nos
quedemos aislados y en soledad (Zambrano 2016, p. 494). La idea de que la vida es
soledad se encuentra asimismo en Ortega: “Decia yo que la vida es soledad, radical
soledad. [...] El problema que tengo, la angustia que siento son los mios y por lo pronto
s6lo mios” (Ortega y Gasset 2006b, p. 410). La esperanza, afirma Zambrano, otorga el

movimiento trascendente a la vida, y su pérdida es lo que esta en la raiz de la crisis.

Ortega en su obra En torno a Galileo se propone demostrar que el gran cambio
sufrido en 1600 resultado de una crisis histérica, en que se paso del Renacimiento a la
Modernidad, aun es la crisis del siglo XX. Federico Riu afirma que en Ortega el tema de
la crisis conduce al problema de la historia como ciencia y al conocimiento de la vida
humana (Riu 1984, p. 58). La vida humana tiene tres dimensiones: circunstancia,
mundo y proyecto que estan relacionadas entre si. Escribe Riu: “[...] el conjunto de
«convicciones radicales» con las que el hombre interpreta y enfrenta la circunstancia en
que le toca vivir es, a su vez, un ingrediente constitutivo de la circunstancia” (1984, p.
76). Esto ocurre asi, salvo en los momentos de crisis en que el mundo pierde fuerza y la
circunstancia aparece desnuda. Luego, por otro lado, “el hombre se halla con la
circunstancia-mundanizada, no de cualquier modo, sino en la medida en que su vida, su
vivir, es un proyecto de ser” (Riu 1984, p. 77). Un tipo de relacion bésica que se da
entre el hombre y estas tres dimensiones es el de las crisis histéricas. De acuerdo con

Ortega, hay dos tipos de cambio historico. El primero, cuando cambia algo de nuestro

%2 Sobre una comparacion entre Zambrano y Max Scheler véase el articulo de Carmen Revilla “Sobre
Max Scheler y Maria Zambrano. Acordes e intervalos” (Revilla 2012, pp. 143-162), asi como
“Correspondencias o sincronizaciones entre Max Scheler y Maria Zambrano” (Revilla 2007, pp. 63-73).
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mundo, y el segundo cuando es nuestro mundo el que cambia. Estos tienen lugar cuando
se da un cambio de generacion, pero para Ortega ambos tipos de cambio no son iguales.
El segundo corresponderia a las crisis historicas:

Pues bien, hay crisis histérica cuando el cambio de mundo que se produce
consiste en que al mundo o sistema de convicciones de la generacion anterior
sucede un estado vital en que el hombre se queda sin aquellas convicciones, por
tanto, sin mundo. ElI hombre vuelve a no saber qué hacer porque vuelve a de
verdad no saber qué pensar sobre el mundo (Ortega y Gasset 2006b, pp. 421-
422).

Segun Riu, hay crisis en Ortega cuando hay un cambio en las raices de las
convicciones, que afecta a la triada “circunstancia-mundo-proyecto vital”. En Ortega
hay una doble cara de la crisis, pues por una parte la cultura se vuelve lugar comun y
por la otra el ser humano se vuelve “gente”, se uniformiza, pierde autenticidad y se
limita a imitar a los otros. En el limite el hombre tiene la necesidad de buscar otra
cultura. Son dos modos distintos de estar, el auténtico y el inauténtico, y pasamos de
uno al otro. Doble movimiento de ensimismamiento y alteridad. Algo que, segln
Ortega, se hace evidente al comparar al ser humano con los animales. Los animales
estan siempre fuera de si, no tienen “un si mismo” y existen en estado de permanente
“alteracion” (Ortega y Gasset 2006b, p. 427). Por el contrario, al ser humano: “le es
dado no estar siempre fuera de si, en el mundo; le es dado «retirarse del mundo» y
ensimismarse” (lbidem). El ser humano, por tanto, puede estar en si mismo,
ensimismado, y esto es ser auténtico. Cuando, en cambio, estamos fuera de si perdemos
esta autenticidad. Lo que sucede porque: “Tenemos miedo a nuestra vida que es soledad
y huimos de ella, de su auténtica realidad, del esfuerzo que reclama y escamoteamos
nuestro auténtico ser por el de los otros, por la sociedad” (Ortega y Gasset 2006b, p.
425). Para Riu no hay valoracién positiva ni negativa de uno u otro, como tampoco la

hay en Ortega:

No se quiere decir que la vida deba ser autentica, que sélo ensimismado es el
hombre como es debido. Aqui no hacemos consideraciones de beateria moral.
[...] Lo que decimos es simplemente que la vida tiene realidad —no bondad ni

meritoriedad, sino pura y simple realidad en la medida en que es auténtica, en
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que cada hombre siente, piensa y hace lo que él y sélo él, individualisimamente

tiene que sentir, pensar y hacer (Ortega y Gasset 2006b, p. 426).

De modo que, cuando tiene lugar una crisis historica, donde cambia nuestro
mundo, el ser humano se encuentra desorientado. De hecho, para Ortega, Vvivir en crisis

€s no tener convicciones claras:

Pues bien, la vida como crisis, es estar el hombre en convicciones negativas.
Esta situacion es terrible. La conviccion negativa, al no sentirse en lo cierto
sobre nada importante, impide al hombre decidir lo que va a hacer con precision,
energia, confianza y entusiasmo sincero: no puede encajar su vida en nada,
hincarla en un claro destino. Todo lo que haga, sienta, piense y diga sera
decidido y ejecutado sin conviccion positiva, es decir, sin efectividad; serd un
espectro de hacer, sentir, pensar y decir, sera la vita minima, una vida vacia de si

misma, inconsistente, inestable. (Ortega y Gasset 2006b, p. 422).

Coincide en este aspecto Zambrano quien, como se ha visto, considera que en las
crisis el ser humano sufre esta inseguridad. Algo que ella extiende a la condicidn
esencial del ser humano. Recordemos la afirmacion segun la cual vivir en crisis es vivir
desasido y en el limite de lo soportable. Por tanto, coinciden ambos autores en el

sufrimiento del ser humano que padece la crisis.

Otra similitud entre Ortega y Zambrano es considerar la crisis como una crisis de
Occidente: “No es posible desde hace ya largo tiempo poner en duda que la cultura de
Occidente se encuentre, en medio de tantos esplendores, en una honda crisis”
(Zambrano 2000a, p. 135). Zambrano se refiere a las nuevas generaciones en la década
de 1960 como ignorantes de los estudios previos sobre la crisis. No lo dice, pero
podemos adivinar que se refiere a los escritos de Ortega sobre la crisis, entre
seguramente otros filésofos, cuando afirma: “Creen, se creen las nuevas generaciones
ser los delatores de la crisis, cuando ya sobre ella se habia escrito tanto, pensando hasta
el virtuosismo, tras de minuciosos analisis, que parecia agotado ya el tema [...]” (pp.
135-136). Mas adelante leemos:

165



Y este «descubrimiento» de la crisis es lo que primero sorprende, en verdad, lo
unico que sorprende de la actitud de las novisimas generaciones. ;Como ignoran
la multitud y diversidad de denuncias y diagndsticos, la «pasién», en suma, del
pensamiento y de las personas que de tan inmediatamente ofrece la historia y

aun lo que todavia no es historia cuajada? (Zambrano 2000a, p. 136).

En cambio, una diferencia que sefiala Bundgard entre Zambrano y Ortega es que
mientras este Ultimo ve las creencias como aquello que se pierde, para Zambrano lo que
se pierde es la conexion entre el ser humano y la realidad (Bundgard 2000, p. 33).
Segln Zambrano: “Lo que esta en crisis, parece, es este misterioso nexo que une nuestro
ser con la realidad, algo tan profundo y fundamental, que es nuestro intimo sustento”
(2016, p. 494). Para Bundgard, dicha diferencia se debe al distinto enfoque que ambos
hacen de la crisis. Ortega lleva a cabo una descripcion fenomenoldgica de la crisis
historica y la entiende como un efecto de la falta de creencias en determinada época. En
cambio, el enfoque de Zambrano es hermenéutico y se centra en la perspectiva del ser
humano que la padece (Bundgard 2000, p. 33). Efectivamente, Zambrano toma de

Ortega el andlisis de la crisis, potenciando el aspecto vivencial.

Otra diferencia entre ambos, observa Bundgard, es que para Ortega la crisis es
pérdida, mientras que para Zambrano es ocasion ya que en ésta tienen lugar momentos
de revelacion. Efectivamente, como hemos visto, Zambrano considera que en las crisis
al ser humano se le revela algo de su esencia, un tipo de conocimiento de si mismo que

de otra manera no seria posible.

Por otro lado, Saturnino Alvarez se plantea si las crisis en Ortega son un
fendmeno decadente o renaciente. Este autor estudia ¢Qué es filosofia? (1929) donde
Ortega entiende la crisis como un cambio profundo, desligado de todo sentido de
tristeza (Alvarez 1994, p. 32). Alvarez considera que: “Diagnosticar unos tiempos como

de crisis no implica que se los considere como decadentes” (p. 33).

Efectivamente, segin Ortega, esta mirada hacia el pasado y hacia otros
momentos de crisis similiares puede ser de utilidad para encontrar una salida a la
situacion: “Una de las cosas que pueden ayudarnos mas a lo que suele llamarse «salir de

la crisis», a hallar una nueva orientacion y decidir una nueva postura, es volver la vista a
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aquel momento en que el hombre se encontré en una peripecia parecida y a la vez
opuesta” (Ortega y Gasset 2006b, p. 410). Alvéarez sefiala que Ortega entiende el
presente como una repeticion de esquemas de otras épocas pasadas, y que aunque las
crisis terminen con ciertos sistemas de creencias, éstos son sustituidos por otros. No hay
una destruccién total de lo anterior, sino que el pasado “se recupera recontextualizado
en forma nueva” (Alvarez 1994, p. 52). Asi, Ortega deja claro al referirse a la crisis que
“no piensa en la decadencia de un pasado mejor, sino en una reforma que instaura,
propone una novedad y abre posibilidades” (Alvarez 1994, p. 38). Por esta razon Ortega
ve la crisis como “el reto para poner a prueba el pulso y tono de la vitalidad” (Alvarez
1994, p. 52). Por tanto, parece que Ortega no tiene una consideracion negativa de la
crisis, al contrario, también la percibe como una oportunidad, coincidiendo en este

aspecto con Zambrano.

Segun Federico Riu, la preocupacion de Ortega por la crisis europea de la
cultura, y su diagnostico de que ésta tenia lugar en el terreno de la razén es un rasgo que
vuelve su pensamiento muy actual (1984, p. 15). Ortega propone para salir de la crisis

del racionalismo una “sensibilidad vital”.

Asi pues, a modo de conclusién, Zambrano coincide con Ortega en muchas
cuestiones alrededor de la crisis, sobre todo cuando la entiende desde una perspectiva
experiencial. Ambos consideran que en la base de la crisis se encuentra la pérdida de las
creencias que servian de sustento al ser humano, algo que le provoca conflicto y
padecimiento. Pero, tal vez, la coincidencia mas significativa entre ambos sea la de
considerar la crisis como una oportunidad. En cualquier caso, segin Bundgard, la
filosofia de Zambrano sobre la crisis deviene una especie de “filosofia de la esperanza”.
El referente tedrico es Ortega, pero la respuesta es otra acorde con un momento
histérico distinto (Bundgard 2000, p. 38). La esperanza a la que se abre el ser humano
en Zambrano es distinta, pues no es historica y, por tanto, no cabe buscar su esencia en
la filosofia, sino en la religion, el mito y el ritual (Bundgard 2000, p. 39). Segun
Bundgard, més cercano de su filosofia de la esperanza en tiempos de crisis estaria el
ensayo de Xavier Zubiri “Nuestra situacion intelectual” (Bundgard 2000, pp. 43-44).
Bundgard observa ciertas similitudes de pensamiento entre ambos con respecto a la

crisis, aunque esto no signifique que Zubiri la influenciara (p. 45).
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La confesion es valiosa en las crisis porque este género funciona como mediador
entre drdenes que se encuentran separados, como ocurre con la vida y el pensamiento.
Nos ayuda a encontrar sentido en nuestra vivencia de la crisis. Es cierto que quien
escribe la confesion lo hace cuando ya la ha superado, pero este saber sobre lo que se

experimento puede servir de ejemplo para los futuros lectores.

3.4.  Laconfesion: saber por revelacion

Tenemos, por tanto, que la confesion es un género de pensamiento necesario que se
manifiesta en tiempos de crisis. ¢Pero de qué manera el saber que contiene la confesion
puede llegar hasta nosotros lectores? Zambrano sefiala que la confesién: “Es un acto en
el que el sujeto se revela a si mismo, por horror de su ser a medias y en confusion”
(2016, p. 82). ¢Que significa que en el acto de la confesion un sujeto se revele a si
mismo? Con este revelarse a si mismo se entiende que el sujeto adquiere cierto
conocimiento sobre si mismo, un conocimiento que le viene del interior. Para entender
qué papel tiene la revelacién en el género confesional, antes conviene atender al sentido

de revelacion en Maria Zambrano.

La nocion de revelacién es clave en el pensamiento de Zambrano y esta
diseminada en toda su obra. Se podria pensar que hace una reelaboracion de la nocién
de revelacién de la tradicion religiosa. En cambio, Juan Fernando Ortega afirma que esa
nocion procede de Parménides, pero que la filosofia moderna la desechd. Escribe
Ortega: “Maria Zambrano llama con frecuencia a esta intuicion «revelacion», término
de larga tradicion en la historia de la filosofia desde Parménides y que fue rechazado
por la filosofia moderna por considerarlo una palabra propia de la teologia” (Ortega, J.F.
2004, pp. 322-323). Otros estudiosos consideran que toma el tema de la revelacién del
Islam de Corbin y Massignon (Blundo 2004, p. 80).

La revelacion tiene otros sentidos ademas del de reminiscencia. Segun Antoni
Mari: “El término revelacion aparece bajo multiples acepciones, como suefio, como
reminiscencia, como iluminacidon, como encuentro, como nacimiento, como despertar”
(1987, p. 122). Algo que, como se vio, esta presente en san Agustin, donde la verdad

tiene su sede en la memoria:
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Ved aqui cuanto me he extendido por mi memoria buscandote a ti, Sefior; y no te
hallé fuera de ella. Porque, desde que te conoci no he hallado nada de ti de que
no me haya acordado; pues desde que te conoci no me he olvidado de ti. Porque
alli donde hallé la verdad, alli hallé a mi Dios, la misma verdad, la cual no he
olvidado desde que la aprendi. Asi pues, desde que te conoci, permaneces en mi
memoria y aqui te hallo cuando me acuerdo de ti y me deleito en ti (Agustin
2003, p. 245).

Zambrano afirma que con la filosofia de Hegel tiene lugar la “revelacion del
hombre”, pero ésta y la revelacion cristiana, al contrario de lo que podria pensarse, no
son distintas. Leemos en El hombre y lo divino: “Se vivian momentos sagrados de una
revelacion. Aungue esta revelacion fuese la de la emancipacién de lo sagrado, no
dejaban por ello de ser sagrados aquellos instantes” (2011a, p. 103). Asi pues toda
revelacion es sagrada, incluida la que pretende emanciparse de lo sagrado: lo sagrado,
que como veremos, se relaciona con aquel fondo ultimo de la realidad que se le revela al
ser humano.

En Los Bienaventurados Zambrano vendra a coincidir con esta idea. No solo la
religion, también la filosofia y la historia ofrecen revelaciones: de hecho las
revelaciones parecen estar en el fondo de todo saber humano. Zambrano lo define como
“vislumbres entre visiones no reducibles al analisis” que la racionalidad occidental ha
terminado por encerrar dentro de categorias. Este ultimo rasgo propio de la revelacién
zambraniana parece coincidir con la revelacion entendida por la mistica. ES maés,
recordemos que en su estudio sobre la confesién Zambrano equipara la evidencia de la

filosofia a la revelacion de la mistica.

Jesus Moreno sefiala que un autor importante para la concepcion del lenguaje
en Zambrano es Martin Heidegger. Este autor, indica Moreno, cree que el ser humano
debe cambiar su relacion con la lengua, pero no mediante la creacion de un lenguaje
nuevo sino de una relacion distinta con el existente. Esto equivale a establecer un trato
con el lenguaje como el que se tenia en la antigua Grecia, esto es, como don (Moreno
2008, pp, 316-318). Asi pues concebir la lengua como don se asemeja a concebirla
como una revelacion que recibe el ser humano. Coincidiendo con esta caracteristica del
lenguaje en Heidegger, en El hombre y lo divino Zambrano afirma que solo lo sagrado

puede revelarse: “La realidad es lo sagrado y solo lo sagrado la tiene y la otorga. Lo
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demas le pertenece” (201l1a, p. 114). Asi, la revelacion no puede forzarse, sino que
como ocurre con el lenguaje en Heidegger, se da como don.

La revelacion, asi entendida, no es extrafia a como la concibe la tradicion
cristiana. El concepto puede rastrearse en los escritos de san Agustin y Zambrano podia
haberlo tomado también de este autor. San Agustin dirigiéndose a Dios escribe: “[...] y
creo que eras tu el que me ensefiaba, porque era verdadero aquello, y nadie puede ser
maestro de la verdad sino td, sea cualquiera el lugar y el modo en que ella brille”
(Agustin 2003, p. 125). Para san Agustin, la revelacién de la verdad solo puede venir de
Dios, es decir, en ningin momento depende de la voluntad. Esta revelacion aparece
desvinculada de toda intencionalidad y control por parte del ser humano. En Claros del
bosque escribe Zambrano: “Pues la verdad llega, viene a nuestro encuentro como el
amor, como la muerte y no nos damos cuenta de que estaba asistiéndonos antes de ser

percibida, de que fue ante todo sentida y aun presentida” (2011f, p. 137).

Hay un cierto sentido de pasividad ante la verdad revelada dentro del
cristianismo y también en la concepcion zambraniana. Aungque en Zambrano no hay una
referencia directa a la divinidad como ocurre en san Agustin, pues lo que se revela es lo
sagrado, el fondo desconocido de la realidad. En El hombre y lo divino intenta
establecer el origen de la religion y del conocimiento en el ser humano, remontandose a
los tiempos en que éste vivia sumergido en la naturaleza. La situacion original de la
humanidad debid ser la de lo “lleno”: “En su situacion inicial el hombre no se siente
solo. A su alrededor no hay un «espacio vital», libre, en cuyo vacio puede moverse, sino
todo lo contrario. Lo que le rodea esta lleno” (Zambrano 2011a, p. 111). Una situacion
en la que el ser humano no podia identificar nada de la realidad y sufria un continuo
delirio persecutorio. El ser humano debia sentirse observado por algo o alguien a quien
no podia ver. Por ello, para la humanidad el primer contacto con la realidad fue
precisamente el de la ocultacién de la realidad que la envolvia. Eso es lo que entiende

Zambrano por sagrado, lo divino no revelado todavia:

Mas la realidad como se presenta en el hombre que no ha dudado, en el hombre
que no ha entrado todavia en conciencia y aun mucho antes en el hombre en el
estado mas original posible, en el que crea e inventa los dioses, la realidad no es
atributo ni cualidad que les conviene a unas cosas si y a otras no: es algo anterior

a las cosas, es una irradiacion de la vida que emana de un fondo de misterio; es
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la realidad oculta, escondida: corresponde, en suma, a lo que hoy Ilamamos
«sagrado»” (Zambrano 2011a, p. 114).

La primera forma de distincion entre el ser humano y las cosas que lo rodeaban
debié ser, segun Zambrano, la primera revelacion de lo sagrado. Lo divino fue lo
primero que se reveld6 mediante imagenes dando lugar a los dioses de las religiones,
luego vino la pregunta por las cosas del ser y a raiz de ésta, la filosofia. Las imagenes

son, por tanto, la primera forma de revelacion y, la segunda, la idea.

En ocasiones, Zambrano parece usar los términos desvelar y revelar como
sinbnimos. Por ejemplo, en Notas de un método afirma que “lo sagrado es lo no revelado
todavia” y a continuacion escribe: “El caracter sagrado de las cosas de la naturaleza es su
realidad misma, no desvelada por la mente humana” (2011d, p. 143). Pero, otras veces, la
revelacion acaba ganando el terreno de la desvelacion, por lo menos asi ocurre en afios
anteriores a Notas de un método. De hecho en EI hombre y lo divino la revelacion parece
estar por encima de la desvelacion en algun sentido, por lo que alli no son presentados
como términos sindnimos: “Mas definir no es revelar, ni tan siquiera develar” (Zambrano
20114, p. 182). A raiz de este comentario se puede asumir que el término revelacion no es
sindnimo para ella de desvelacion, pues Zambrano parece introducir una distincion. Podia
haber usado el término desvelar para su teorizacion, pero en cambio escoge “revelar”.
Pero, ¢qué diferencia hay? EI término revelar parece contener algo de esa pasividad de lo
que nos es donado porque no lo controlamos nosotros. De hecho, en “A modo de
autobiografia” (1987), leemos: “El hombre revela, revela algo hermoso, divino, que no es

suyo, tal vez” (Zambrano 2014, p. 716).

Vimos en Chantal Maillard, respecto a las diferencias entre la tarea filoséfica y
la razén poética, que la filosofia alcanzaba la revelacion a través de un proceso
metodico en que la realidad es forzada a entregarsenos y que, en cambio, la razon
poética zambraniana la lograba como resultado de una espera. Dos maneras diferentes
de entender la revelacion que se diferenciaban en el método que ambas seguian. En el
caso de Zambrano, la revelacion es un modo “pasivo” de recibir el conocimiento. La

revelacion alcanzada por alétheia, por el contrario, es una aptitud filosofica de
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desciframiento de la realidad, del ser humano®. El ser humano, por tanto, podria
desvelar, pero no revelar, aqui se encontraria la diferencia, en el énfasis que se pone en

algo que nos viene dado y sobre lo que el ser humano no tiene voluntad.

El manuscrito M-69-1 titulado “Revelacion y develacion”, datado el 30 de junio
de 1964, podria arrojar luz sobre este asunto, a pesar de que en la tesis soy consciente
que su teoria de la confesion es veinte afios anterior a estas nociones, que Zambrano
parece desarrollar con el tiempo. Aqui define la develacion como “levantar o apartar un
velo que recubre algo que asi queda descubierto” (Zambrano 1964). La develacion
tendria un sentido de descubrir, pero inmediatamente Zambrano lo vincula con otra
acepcion del mismo término remitiéndose al griego aletheia, “recuperar lo olvidado™:
lethos. Asi, la aletheia toma sentido a través del “término parejo revelar”. Zambrano
considera que revelar es asimismo una suerte de descubrir, pero no solamente de una
verdad sino que puede serlo de otras cosas (Zambrano 1964). Revelar es entonces un
término similar a develar, pero que no se vincula Gnicamente al descubrimiento de una
verdad, sino a otras cosas como realidades y presencias. Y no solamente eso, sino que
en la revelacion, segun la entiende Zambrano, lo revelado sigue manteniendo el misterio
inalterado, incluso una vez acaecida la revelacion, dejando intacto aquello que es
irreductible a la razén (Zambrano 1964). Con esa irreductibilidad se entiende aquello
que escapa al control de la razén humana, algo que siempre queda oculto, que no
depende de la voluntad, algo a lo que se accede por donacién y como resultado de una
espera. Y que, consecuentemente, necesita de tiempo para tener lugar. Por Gltimo,
Zambrano vincula cada uno de ambos términos a esferas distintas, asi afirma que la
revelacion “es cosa de la religion y de la poesia”, tal vez podriamos afiadir: y también
de la razon poética, y en cambio, la develacion es “una accion del pensamiento en su

inicio filosofico”.

En otro escrito posterior, al que ya se ha hecho referencia, “Apuntes sobre el
lenguaje sagrado y las artes” (1971), Zambrano sefiala que: “La verdad que la filosofia
persigue se nos dice ser llamada aletheia en lengua original, ya que no sagrada, del
filosofar; es decir, sin velo. Y el pensar que a ella se endereza, ser un de-velar que tan

bien se aviene con nuestro desvelarse” (2012, p. 73). Y, a continuacion, matiza que hay

%3 Sobre la nocion de alethéia en Zambrano, puede consultarse (Neves 2012). Maria Jo&o Neves estudia la
metéfora de los claros del bosque en Zambrano, Ortega y Heidegger.
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otra palabra a la que no es posible quitar su velo. A pesar de no servirse del término
revelacion, parece aludir a algo muy similar: “Mas hay una palabra velada, velada
también en el sentido de que ha de ser velada, cuidada, guardada. La palabra inocente
que no puede dejar su velo, no invita a ser despojada de é1” (2012, pp. 73-74). Como se
ha visto, esta elaboracién del concepto de revelacion es muy posterior a su estudio de la
confesidn, pero ain asi puede ayudar a comprender el significado de esta nocion en la
autora ya presente de alguna manera en dicho estudio.

Existen distintas hipdtesis acerca de cuando y dénde comenz6 Zambrano a
gestar la cuestion de la revelacion de lo sagrado, asi como su principal concepto: la
razon poetica. En el prefacio de José Luis Arcos a Islas (Zambrano 2007), donde se
recogen los escritos de Maria Zambrano en Cuba y Puerto Rico, este autor asegura que
la revelacion del mundo de lo sagrado, de las formas intimas de la vida y de su razon
poética empiezan a germinar a raiz de la estancia de Zambrano en aquellas islas. La idea
de la razén poética se va configurando alli, donde escribe EI hombre y lo divino
(publicado luego en 1955), y con la escritura de Filosofia y poesia y Pensamiento y
poesia en la vida espafiola, ambos, recordemos, publicados en México en 1939. En
estos textos, segun Arcos, la pensadora escoge la senda orfico-pitagérica que la
distanciaria de Ortega y Gasset, distanciamiento que se habria iniciado afios antes a raiz
de su ensayo “Hacia un saber sobre el alma” en 1934 como ya se ha visto (Zambrano
2007, p. 14). Por lo que, el estudio sobre la confesidn a principios de la década de 1940

seria correlativo a la etapa de gestacion de estas nociones.

En La Habana Zambrano entra en contacto con los poetas del grupo Origenes y
de modo particular con José Lezama Lima, lider intelectual del grupo, con quien
comparte su afinidad por el orfismo. En el ensayo “La Cuba secreta” Zambrano afirma
que Cuba es su patria prenatal y la describe como un espacio que se abre y se recupera,
y que dice sentir poéticamente. Zambrano tiene una concepcién de la poesia cubana y
del grupo Origenes que guarda relacién con algunas ideas de ElI hombre y lo divino. En
particular compara la poesia de Lezama con su teoria de la revelacién de las formas
primeras. Deciamos que el primer contacto del ser humano con la realidad fue la total
ocultacion de la realidad y, a la vez, la situacién de vivir en la indistincion: “En la
situacion inicial del hombre no hay vacio o espacio vital, sino lo lleno” (Zambrano

2011a, p. 111). Del mismo modo, la poesia comienza segin Zambrano con la
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sobreabundancia del ser. En concreto, la poesia de Lezama es una prueba de esto, a
saber, que en el principio no fue la nada, sino la abundancia de las cosas. Los poetas
cubanos viven la experiencia de inocencia segun la cual la primera revelacién es la
opulencia de la realidad: “La poesia permanece en lo sagrado y por ello requiere, exige,
estado de permanente sacrificio. El sacrificio es la forma primera de captacion de la
realidad mas, tratdndose de la poesia, la captacion es un adentramiento, una penetracion
en lo todavia informe” (Zambrano 2007, p. 96).

Recordemos de qué manera el sacrificio sirvié al ser humano para aplacar a los
dioses y salir asi del estado de delirio que provocaba la sensacion de ser observado: “El
sentido «préctico» del sacrificio debid de ser un dar lugar a una especie de «espacio
vital» para el hombre; por medio de un intercambio entregar algo para que se le dejara
el resto” (Zambrano 20114, p. 118).

Segln Arcos, en “Las catacumbas” (1942-1943) se manifiesta el pensamiento
orfico y el mundo de lo sagrado en Zambrano. La isla de Cuba es vista a través de la
metafora de la catacumba, con el sentido de ocultacion y descenso. En este texto
describe la necesidad de una via diferente de conocimiento cercana a la mistica y

vinculada al “ver con el corazon”. Escribe Zambrano:

\er con el corazon, sentir lo que no esta delante, habitar con el sentimiento alli
donde no se estd, participar en la vida misteriosa, oculta, en la vida entrafiable de
esos millones de seres de los que la distancia nos ha cercenado, rehacer el
camino todos los dias para ir a participar de su dolor, o dejar a fuerza de quietud
y de silencio que venga a encontrarnos esa llama pequefia pero ardiente, esa
lengua de fuego que consume espacio y atraviesa muros, por ser de naturaleza
espiritual, fuego que se enciende en lo hondo y alumbra el pensamiento. Esa
Ilama y ese fuego que debieron salir all& en los siglos 11 y 111 de esas cuevas que

se llamaban catacumbas (Zambrano 2007, p. 57).

Como se ha visto, para Zambrano la Europa del siglo XX hereda la metéafora de
la luz, la cual ha tenido un papel dominante en la historia de la filosofia que acepta casi
exclusivamente la herencia griega. Dominante, al mismo tiempo que excluyente, pues
con ella se han descartado otras metaforas que podian haber tenido un papel

fundamental para la historia del pensamiento como fue el caso del corazén, y que por el
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contrario, quedaron silenciadas y relegadas a un papel marginal dentro de la cultura de
Occidente. Cabria matizar como se ha avanzado anteriormente, no obstante, que si bien
aqui Zambrano pone en cuestion el predominio de la metafora de la vision, en otros
lugares le otorga importancia y la utiliza. Por citar de nuevo el mismo ejemplo,
recordemos la dedicatoria a su padre en su primer libro, Horizonte del liberalismo,
donde aparece el uso de la metafora de la vision. Este es uno de los mdltiples casos
donde la metafora de la vision o el mirar encuentran un lugar en los textos de
Zambrano. La metafora de la vision es crucial para los ensayos que la pensadora dedica

a la pintura, por ejemplo®.

No obstante, en muchas ocasiones Zambrano propone un regreso a las
catacumbas, a las entrafias y al corazdn. La cuestion de la metafora del corazon también
estd presente en la tradicion cristiana y en la mistica donde la relacién entre el 6rgano
del corazon y cierto tipo de conocimiento es fundamental, recordemos las palabras de
san Agustin al afirmar que la verdad de Dios estaba en él, en el interior de su corazon.

Arcos afirma que la estancia de Zambrano en las islas y el hecho de sentir la isla
de Cuba a través de la metafora de la catacumba fue algo decisivo para su pensamiento.
Por lo que sin su experiencia en Cuba y Puerto Rico, tal vez, nunca hubiera llegado a
gestar su pensamiento alrededor de lo sagrado, asi como la elaboracion de la revelacion
como modo en el que la realidad se da a conocer al ser humano. Segln escribe
Zambrano en “El freudismo, testimonio del hombre actual” en la década de los
cuarenta: “Todo saber es revelacion” (2016, p. 514). Por otro lado, Roberta Johnson

también afirma que “Zambrano discovered the heart metaphor in the Origenes poets”
(2015, p. 31).

La agonia de Europa, aunque publicado en 1945, es un libro que Zambrano
trabaja en paralelo a su estudio sobre la confesion y recoge alli de nuevo algunas ideas
acerca de la revelacion y la confesion. En esta obra la revelacién no tiene todavia la
complejidad que alcanzara mas tarde, pero apunta a la necesidad, vista por Zambrano,
de que el europeo encuentre su propia revelacion. La incompletitud del ser humano

exige que la vida le sea revelada. De ese modo, cuando en la cultura la revelacion es

% \éase Algunos lugares de la pintura (Zambrano 2012), véase asimismo los articulos anteriormente
citados (Rius 1999a y 2003), asi como Rius 2009, pp. 145-147.
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parcial o por alguna razon viene con retraso “la vida se convierte en una pesadilla”, no
puede ser vivida de ninguna manera y el ser humano corre el riesgo de perder su
dignidad. Por el contrario, cuando la vida se le revela es capaz de escapar de la
dispersion, y lograr encontrarle coherencia a su ser. En este sentido: “La confesion, mas
que ningun otro género literario, muestra lo que la vida tiene de camino, de transito
entre aquel que nos encontramos siendo y el otro hacia el que vamos” (Zambrano 2016,
pp. 369-370). El europeo necesita mas que ningun otro de un saber acerca de si mismo.
De esta manera, la confesion parece abrirse como una via para que la revelacion tenga
lugar.

La esperanza de que el europeo “resucite” y se transforme en un ser humano
nuevo capaz de vivir de manera emancipada comienza para Zambrano con san Agustin.
La historia de Europa se confiesa a través de la figura del santo, donde tiene lugar la
conversion del mundo antiguo en el nuevo. Es un momento histérico en el que, segun
Zambrano, el ser humano necesita ser “reengendrado”. Lo que aqui cambia es la
esperanza. Zambrano, hasta el final de su trayectoria intelectual, ird tratando y

matizando lo que ella reconoce como esperanza en Los Bienaventurados:

La esperanza, antes de manifestarse como tal en las diversas formas en que
hemos sefialado, es el fondo ultimo de la vida, la vida misma —diriamos— que en
el ser humano se dirige inexorablemente hacia una finalidad, hacia un mas alla,
la vida que encerrada en la forma de un individuo la desborda, la trasciende. La
esperanza es la transcendencia misma de la vida que incesantemente mana y

mantiene el ser individual abierto (Zambrano 1990, p. 100).

Por consiguiente la esperanza sera aquello que sirve de base para todo acto de la
vida. La esperanza, ademas, sigue unos determinados pasos de los cuales Zambrano
sefiala aquellos mas importantes, los que llevan a la esperanza en un camino de
transcendencia. El primero es la aceptacion de la realidad. EI ser humano se encuentra a
lo largo de la vida en una constante bisqueda de la realidad. Lo que permite este primer
paso es que la esperanza ejerza de guia para la sensibilidad del ser humano y le oriente
en el camino hacia la verdad. EIl segundo paso es aquel en que la esperanza da voz a los
seres que estan exentos de ella. Zambrano considera que la falta de esperanza en los
corazones puede provocar un silenciamiento que los constrifia, de modo que €éstos no

puedan cumplir con su funcién comunicadora. En cambio, la presencia de la esperanza
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soluciona este problema. Por ultimo, el tercer paso guarda relacion con la ofrenda o don
y, en ocasiones, con el sacrificio. La falta de esperanza provoca un ruego que no ha sido
formulado, una donacién que no ha sido ofrecida.

Existe una esperanza creadora que va surgiendo a través de estas tres etapas, que
es capaz de extraer del vacio y de la adversidad su fuerza creadora, y que hace surgir la
realidad que todavia no ha sucedido, asi como la palabra que no ha sido dicha
(Zambrano 1990, pp. 108-111).

Con la figura de san Agustin, como se ha dicho, se inaugura el hombre nuevo, el
“hombre interior”, definido de este modo por Zambrano al considerarlo como un ser
humano capaz de encontrar la verdad en su interioridad. De este modo, san Agustin
encuentra la verdad en su corazon, y es el amor quien le da la unidad que necesita. El
mismo podria confirmar las palabras de Zambrano cuando escribe en las Confesiones:
“Mas he aqui que ¢l estd donde se gusta la verdad: en lo mas intimo del corazén; pero el
corazon se ha alejado de €l [...] Volved, pues, prevaricadores, al corazén y adherios a
él, que es vuestro Hacedor” (2003, p. 112).

Europa, observa Zambrano, habia olvidado el cuidado del corazdn, tan necesario
para ayudarle a salir de la situacion de crisis. El europeo, por tanto, se habria revelado a
través de la confesion en la primera figura de san Agustin. Si se extiende esta afirmacion
a una situacion mas general, la confesion aparece como aquello que permite al ser
humano revelarse a si mismo. Lo que a su vez convierte a la confesién en un método

viable para que tenga lugar la revelacion.

Regresando a la cuestion del género, segin Carmen Revilla Zambrano radicaliza
la siguiente idea de Ortega: que el género literario escogido por una determinada época
es una confesion del interior del ser humano (Revilla 2005, pp. 108-109). Esta
concepcion la encontramos en las Meditaciones del Quijote donde leemos:

Y como todo género literario, aun dejando cierto margen, es un cauce que se ha
abierto una de estas interpretaciones del hombre, nada menos sorprendente que
la predileccion de cada época por uno determinado. Por eso la literatura genuina
de un tiempo es una confesion general de la intimidad humana entonces (Ortega
y Gasset 2004, p. 817).
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Si finalmente hay en Zambrano una radicalizacion de la idea orteguiana que considera
cada género literario como una confesion del ser humano, entonces toma sentido que la
confesion sea el medio por el que éste se revela a si mismo. Tal vez el intento
zambraniano sea el de llevar a cabo un proyecto muy ambicioso: una confesion de la

filosofia occidental.

En el ejemplar llevado a imprenta de “José Ortega y Gasset en la memoria.

Conversion-revelacion”®

, segun se indica en Obras Completas VI, figuraba una
anotacion a mano de Zambrano: “La conversion es entonces revelacion, por creerlo asi
doy este relato que nada tiene de nostalgica memoria®®” (2014, p. 1354) junto con su
nombre, Maria Zambrano, y la fecha, mayo de 1983. Asi pues, establece una relacion

entre la revelacion y la conversion.

La revelacion adquiere matices de teoria del conocimiento en afios posteriores a
la publicacion de su estudio sobre la confesion. Asi ocurre en Los bienaventurados
cuando Zambrano indica la necesidad de una teoria del conocimiento de la revelacion.
La revelacion se da en el ser: “Ligada estd intimamente la visidn al ser. Y si se cayera en
la cuenta de que la verdadera experiencia de la vida personal y de la historia no puede
prescindir de esas fuentes, se comenzaria a admitir la revelacion y el ser como sujeto de
ella. Pues que no hay experiencia de la vida sin ser, tal como se asiente

incontrovertiblemente” (Zambrano 1990, p. 30).

Zambrano establece una analogia entre el exiliado y la revelacion: “El exiliado
es él mismo ya su paso, una especie de revelacion que él mismo puede ignorar, € ignora
casi siempre como todo ser humano que es conducido para ser visto cuando él lo que
quiere es ver” (1990, pp. 32-33). Si el exiliado guarda relacién con la experiencia de la

revelacion, ¢qué es lo que se revela con él?

Los largos afios de exilio no solo marcaron a Zambrano en el terreno personal

sino que, como he apuntado, trascendieron a su propio pensamiento. La experiencia del

% El borrador de este texto est4 en el M-270 titulado “Ortega y Croce. La razén que se busca” y fechado
el 5 de octubre de 1970, pp. 56-57. Véase (Zambrano 2014, p. 1354, nota n.° 1001). Dicho texto ha sido
sujeto a varias ediciones posteriores. La primera en 1983 en la revista insula (1983), posteriormente en la
Revista de Estudios Orteguianos (2004) y en Maria Zambrano. Escritos sobre Ortega (Zambrano 2011b).
Véase (Zambrano 2014, p. 1355, nota n.° 1001).

% Las cursivas no son nuestras, figuran en la version original.
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exilio marcara profundamente su manera de hacer filosofia. De modo que el exilio no
solo se convierte en un tema de reflexion fundamental para ella, sino que modifica para
siempre su actitud respecto a como hacer filosofia. Segun afirma, el exilio ofrece a
quienes lo sufren revelaciones que no son reductibles a andlisis, lo que convierte al
exilio en una experiencia de dificil traduccién teorica. ;COmo convertir entonces en
teoria una experiencia que no se deja analizar? ;Como teorizarlo si, ademas, tenemos en

cuenta que no todas las experiencias del exilio son iguales?

Zambrano tiene en consideracion esta diversidad de experiencias y establece
notables diferencias entre el exiliado, el refugiado y el desterrado. Mientras el refugiado
se siente mas o0 menos acogido por el nuevo pais en el que entra y el desterrado siente
sobre todo la expulsién del pais perdido, el exiliado se siente abandonado, algo que no
les sucede a los otros dos. Este sentirse abandonado del exiliado Zambrano lo denomina
también como “andar fuera de si”. Al salir de su casa, el exiliado “anda fuera de si
mismo”, se queda fuera de lo que es lo mas propio —aquel lugar que era su hogar y le
habia constituido como humano—, ahora, al marcharse a otro pais, se convierte en una
imposibilidad. De este modo, deja de tener un lugar, vive en el total desamparo. El
término “desamparo”, contrario a “amparo”, es un concepto que conecta con la tradicion
religiosa. El desamparado es aquella persona que se siente sin proteccion y sola. Asi
vive el exiliado, como un ser desprotegido: “Y de eso que le caracteriza mas que nada:
no tener lugar en el mundo, ni geogréfico, ni social, ni politico, ni [...] ontologico. No
ser nadie, ni un mendigo: no ser nada. Ser tan s6lo lo que no puede dejarse ni perderse,

y en el exiliado mas que en nadie” (Zambrano 1990, p. 36).

El exiliado no sabe a donde pertenecer, pues intenta proyectar en la realidad el
recuerdo del pais que abandond y no lo encuentra en ningun sitio porque éste dejé de
existir cuando se marchd. Zambrano habia conocido una Espafia llena de las
expectativas democraticas de la segunda Republica que terminaron en un suefio de
progreso frustrado por la guerra civil. Esa tierra que ella conocié no volveria a ser la
misma. Paul llie en Literature and inner exile (1980), explora de qué manera el exiliado
que regresa jamas vuelve a sentirse no exiliado, pues la tierra que dejo no es la que
recordaba, de hecho él mismo ya no es el mismo que se marchd. No son de extrafiar las
palabras de Zambrano cuando afirma convencida que jamas, ni a su regreso, dejo de

sentirse exiliada. Rogelio Blanco recuerda que: “Una vez perdida la patria de origen y
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no lograda la de destino, Zambrano acepta el exilio como patria 0 habitat definitivos.
Asi lo expresa en el texto «Amo mi exilio»®’. Con el regreso no acaba el exilio” (Blanco
2009, pp. 41-42). El exilio se convierte en parte de la existencia misma del exiliado,

hasta tal punto, que el exiliado es incapaz de concebirse a si mismo sin el exilio.

Este sentimiento no muestra otra cosa que una especie de disolucién de su
identidad. Juan José Jiménez-Anca describe la figura del exiliado en Zambrano como un
sujeto desenraizado que da lugar a un nuevo sujeto a medio camino entre la modernidad
y la posmodernidad, que deja de ser el que era, pero sin desaparecer del todo. Un sujeto
que solamente puede llegar a conocerse como ciudadano o lo que Zambrano define
como “persona” (Jiménez-Anca 2012). Leemos en Zambrano: “La persona es algo mas
que el individuo: es el individuo dotado de conciencia, que se sabe a si mismo y que se
entiende a si mismo como valor supremo, como Ultima finalidad terrestre; y en este
sentido fue asi desde el principio; mas como futuro a descubrir, no como realidad
presente, en forma explicita” (2011la, p. 450). Es decir, persona como un ser que
siempre estd en camino sin llegar nunca a completarse, siempre en bdsqueda de un
perfeccionamiento. Un ser que podriamos denominar como “perfectible”. En la creacion
de la persona, sefiala Chantal Maillard, se da “un proceso de progresiva integracion del
hombre en su ser mediante el enlace de consecutivos momentos de «lucidez de la
conciencia». En esos momentos, los elementos que aparecen normalmente dispersos se
encadenan formando un argumento con sentido: una unidad de sentido” (1992, p. 93).
El exiliado, a este respecto, al tratarse de un ser completamente desenraizado solo
logrard conocerse siguiendo un camino de perfeccionamiento que le conduzca a
convertirse en persona dentro de una sociedad democratica. Pues como asi mismo
recuerda Rogelio Blanco: “La persona, la cuota mas alta que alcanza el ser humano
potencialmente, solo la logra de modo méaximo en la sociedad” (2009, p. 84) y el
unico espacio donde el ser humano puede desarrollarse como persona es dentro de la
democracia: “Si se hubiera de definir la democracia podria hacerse diciendo que es la
sociedad en la cual no sélo es permitido, sino exigido, el ser persona” (Zambrano
20114, p. 474).

%7 “Amo mi exilio” puede leerse en Zambrano 2014, pp. 777-779.
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Mercedes Gomez Blesa (Zambrano 2009) ha sefialado dos dimensiones del
exilio en Zambrano, un exilio méas histérico y otro mas metafisico. Se podria decir que
en la pensadora espafiola el exilio traspasa el ambito de lo real para alcanzar lo
metaforico, en el sentido de que puede referirse a hechos de su vivencia en el exilio
desde una perspectiva histérica o biogréfica, y al mismo tiempo trascenderla para
teorizar sobre dicha experiencia. Hasta tal punto que el exilio deja de ser una situacion
de un cierto numero de personas para convertirse en una condicién esencial del ser
humano. En “Amo mi exilio” leemos: “Creo que el exilio es una dimension esencial de
la vida humana, pero al decirlo me quemo los labios, porque yo querria que no volviese
a haber exiliados, sino que todos fueran seres humanos y a la par césmicos, que no se
conociera el exilio” (Zambrano 2014, p. 778). Con estas palabras la filésofa esta
universalizando la experiencia del exilio transportandola a la humanidad en su
integridad. Gomez Blesa refiere como la causa de que el exilio sea la condicion humana
por excelencia se encuentra en la pérdida de vinculos del ser humano con lo sagrado:
“El exiliado representa, para Zambrano, como ninguna otra figura, la condicidn esencial
del ser humano, una condicién dramatica determinada por el desarraigo del fondo
ultimo de lo real, por un alejamiento de lo sagrado que esta en la base del nihilismo del
sujeto contemporaneo” (Zambrano 2009, pp. 36-37). El ser humano actual, como el
exiliado, siente un terrible vacio. Mientras el vacio del exiliado es aquel dejado por la
patria, el del ser humano contemporaneo es el hueco dejado por las concepciones
tradicionales desaparecidas. Unos valores en los que el hombre actual ya no puede creer,
unas creencias que se le deshacen en las manos. Es en ese sentido que Zambrano
identifica la figura del exiliado con la del hombre contempordneo. Ambos estan
acosados por una falta, y sienten que la tierra donde apoyaban los pies se ha hundido.
En uno la tierra tiene un sentido literal, y equivale al pais de procedencia; en el otro

tiene un sentido figurado, y es la base que sostenia sus creencias.

Tal y como ocurria con la crisis, el exilio es otra experiencia universalizable para
Zambrano. Al exiliado se le ofrecen revelaciones, él es en si mismo una revelacion y lo
que nos revela es la condicién esencial del ser humano, una condicion de ser errante que
no encuentra su lugar en el mundo, es decir, su condicion es la de ser desamparado. La
misma que siente el sujeto que padece una crisis y que decide escribir una confesion.

Pues como indicaba anteriormente, segin Zambrano, en las crisis la condicion de
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incompletitud del ser humano aparece al descubierto. De modo que el exiliado podria

ser considerado un ejemplo de dicha condicion humana puesta al desnudo.

Regresemos aun a la cuestion de la confesion. Se ha visto que el saber de la
confesion, por tanto, su método, procede de la donacion. Esa posicion de receptividad
no trata de forzar la realidad, sino que, precisamente, la recibe. En este sentido, el
método de saber por revelacion de la confesion no es el de la racionalidad tradicional.
Comulga con la razon que Zambrano esta buscando ya en la década de 1940, la
racionalidad mediadora, capaz de mediar entre ordenes distintos de la realidad, como
hacen asimismo la confesién y otros géneros como la guia. Racionalidad que vendra a

ser llamada razdn poética en los afios posteriores.

3.5.  Laconfesion: tiempo de la vida.

La confesion, como hemos visto, tiene una temporalidad especial, esté ligada al tiempo real
de la vida. Entender la nocion de temporalidad con respecto a la confesion, puede
ayudarnos a comprender qué es este tiempo puro de la confesion al que alude Zambrano.

En Delirio y destino, escribe unas lineas que ejemplifican lo que llegaria a ser su
nocién de temporalidad: “Al iniciarse de nuevo la vida en el jardin de la Quinta, caida
del limbo de las nieves del Guadarrama, del silencio de la soledad, sinti6 confusamente
y enredados entre si varios «tiempos», como una red de diversas mallas donde tenia que
entrar” (Zambrano 2014, p. 934). Este escrito supone un punto de inicio para el estudio
de la relacion entre el tiempo y los suefios que la filésofa desarrolla a partir de 1954
(Zambrano 2014, p. 1497, nota n.° 343).

Goretti Ramirez examina la cuestién de la multiplicidad de los tiempos. En
Delirio y destino se dan tres manifestaciones de la multiplicidad temporal segun esta
autora. La primera es la confusion de los tiempos, visible en la ruptura del orden l6gico
temporal entre pasado, presente y futuro. Zambrano escribe acerca de esta confusion:
“Estaba «aqui», en este tiempo. ¢En cuantos? Y eso le producia confusion y vacilaba; a
veces no sabia en qué tiempo meterse o en qué tiempo estaba metida” (2014, p. 934). En
la narracion de esta obra vemos entretejerse continuamente hechos que ocurrieron en el
pasado, en el presente e, incluso, en el futuro como ocurre con las premoniciones que

solia tener la madre de Zambrano, Araceli Alarcon Delgado:
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Y a veces, sin que se llegara a consumar, un instante mas fugitivo aun por el
espanto, en que parecia que iba a entrar en una casilla del porvenir y no llegaba a
tener vision [...] Por eso a veces su padre se la quedaba mirando sin decir nada,
y su madre, a quien esto debia de haberle ocurrido a lo largo de su vida y en
mayor escala —en mayor pureza—, le decia: “jAh, hija mia, tG también lo sabes!
Porque yo, a mi se me figura lo siguiente”. Y decia limpia, nitidamente unas
cuantas previsiones que el padre escuchaba en silencio, porque no las podia
rebatir y no podia adherirse a ellas, no las queria ciertas; la madre tampoco; al
contrario, la acongojaban, pero no habia podido dejar de figurarselas (pp. 934-
935).

De la misma manera, Zambrano relata un momento concreto en que el porvenir
se hace presente. Se trata de la escena en la que describe los cambios en la luz de
Madrid como una profecia de lo que estaba por llegar, la segunda Republica:

El aire del otofio era ligero, vibrante de incitacion para vivir. ;Cambia acaso la
luz y el aire de una ciudad segun la hora histérica? Como en esto es el hombre
quien mide, se diria que si; que la luz sabe de lo que pasa entre los hombres y
mas todavia de lo que va a pasar; que la luz profetiza. ;Leen acaso los profetas
en la luz el argumento del futuro? Y mas aun que el argumento, el signo, la
cualidad de aquello que se prepara y que la luz parece recoger y mostrar a quien
sepa leer en su cuerpo transparente; la luz tiene su cuerpo, su carnalidad [...] La
luz del Mediterraneo tiene su historia permanente, tan maternal cuando estamos
heridos de la nuestra de hoy. No habia llegado la herida; y asi, al volver a
Madrid, encontraba su luz propia, en la que podia sentir la esperanza inevitable
(p. 1003).

La segunda manifestacion de la multiplicidad de los tiempos, segun Ramirez, es
la memoria, la cual vuelve inseparable el tiempo individual y el histérico. En efecto, en
Delirio y destino se da una intercalacion entre la vida de Zambrano y los hechos
historicos. Esto es algo que se vuelve evidente con el paso, en un mismo capitulo, de la
tercera persona del singular a la primera del plural, al nosotros, convirtiéndose en la voz

de toda una generacion: “iEl suicidio, el suicidio historico que creiamos haber
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conjurado para siempre lo llevabamos en nuestro destino!” (Zambrano 2014, p. 1026).
loana Alexandrescu también sefiala esta intercalacion entre hechos histéricos y la vida
de Zambrano: “Uno de los rasgos atipicos de esta autobiografia puede encontrar asi su
explicacion: la preponderancia de la Historia sobre la intimidad del cuerpo o del hogar
parece deberse a una «razon vital» mas que de estrategia narrativa, tratindose antes bien

de un impulso que de una decision” (2013, p. 73).

La Gltima manifestacion de la multiplicidad de los tiempos, sefialada por
Ramirez, son los saltos temporales ejecutados a través de movimientos de analepsis y
prolepsis. Saltos que llevan hacia el pasado y nifiez de Zambrano, o saltos abruptos que
Ilevan de un capitulo en el que se proclama la Republica el 14 de abril de 1934 al final

de la guerra civil en 1939 con la marcha de Zambrano hacia el exilio.

Isabel Balza dedica un extenso estudio a la problematica del tiempo y la
escritura en Zambrano. Segun Balza, la confesion es el “género que mejor se adecua al
vinculo que entre tiempo y escritura establece la autora” (2000, p. 11). Para Balza existe
en Zambrano un nexo entre tiempo Yy escritura, hasta tal punto que el tiempo lleva a
Zambrano a su especifica concepcién de la escritura: segin Zambrano, la escritura es
una accion contraria al habla. Efectivamente en “Por qué se escribe” distingue entre el
habla y la escritura: “Escribir viene a ser lo contrario de hablar; se habla por necesidad
momentanea inmediata; y al hablar nos hacemos prisioneros de lo que hemos
pronunciado, mientras que en el escribir se halla liberacion y perdurabilidad”
(Zambrano 2016, p. 446). Asi pues, como recuerda Balza, la escritura no es un elemento
trivial en Zambrano, sino que: “es la escritura la que se constituye como método de
conocimiento para la autora” (Balza 2000, p. 11). De esa manera, la escritura en

Zambrano serd, segun Balza, un método para “conjurar el tiempo”.

Zambrano, sefiala Balza, toma de Ortega la cuestion del tiempo con su critica a
la filosofia de la conciencia y el idealismo. En Zambrano: “Frente a la inmediatez de la
conciencia que caracteriza a este ser moderno se afirma ahora la trascendencia del ser”
(Balza 2000, p. 23), y esta trascendencia cabe entenderla en dos sentidos. En primera
instancia hay que interpretarla como ruptura de los limites de la conciencia y, en
segundo término, como transgresion de los limites del propio sujeto. Asi pues, en su

critica a la filosofia de la conciencia se pone en cuestion lo que Balza denomina la
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“homogeneizacion del tiempo de la conciencia” que se desprende de Descartes. Y frente
a esta temporalidad “se propone la tesis —que aparecia ya en El suefio creador— de «la

multiplicidad de los tiempos vitales»” (p. 40).

De esta manera el tiempo es para Zambrano la primera de las categorias vitales,
y la condicion de posibilidad del sujeto (Balza 2000, p. 43). A partir de la cuestion del
tiempo, Zambrano se sumerge en el estudio de los suefios. El tiempo tiene para ella dos
categorias: continuidad y discontinuidad. Lo que ocurre con la escritura es que la accién
de narrar deshace la temporalidad. Segun Balza, el interés de Zambrano por los géneros
literarios, el que haya dedicado varios ensayos “a la Tragedia, la Confesién o la Guia,
asi como a la poesia, debe interpretarse teniendo en cuenta esta cuestion: de qué modo
cada género resuelve la temporizacion del sentido, como cada género trata con el
tiempo, y en definitiva, como el genero que es la filosofia ha resuelto esta cuestion”
(2000, p. 127).

Asi, cada género literario es un modo del tiempo multiple: “Los distintos
géneros en los que se expresa la Razon Poética representan los diversos modos en los
que se habita el tiempo mdaltiple, expresan los diversos modos en los que es posible
crear ese orden” (Balza 2000, p. 143). Esta ordenacion, por otro lado, es necesaria para
el pensamiento. Segun Balza, escribir se convierte en una accion ética del tiempo en
Zambrano, pues el problema que se le plantea es como ordenar la experiencia: “Porque
estos géneros de la Razon Poética —la Guia y la Confesién— no van a desvincularse de la
experiencia de la que se parte, sino que pretenden transformarla, esto es, transformar la
confusion en orden” (2000, p. 144). Balza afirma que la escritura es el modo de
ordenacion, pero también de poder transmitir el saber revelado, de manera que la
confesidn es el género mas adecuado para recorrer el tiempo de cada uno, y es aquel que
también puede objetivar los suefios subjetivos.

Estos géneros son caracteristicos de la razon poética porque, como indica
asimismo Revilla, la razén poética tiene dos rasgos principales. EI primero, la
fidelidad a la vida; el segundo, “su caracter biografico que la lleva a expresarse en
forma de confesion” (2005, p. 54). Dos rasgos que encajan mal en la racionalidad de

la filosofia dominante.
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José Maria Pozuelo, por su parte, realiza un estudio de la cuestion del tiempo en
el género autobiogréfico e introduce a Emilio Lledd, quien considera que la escritura
inventa una temporalidad nueva que se separa del tiempo inmediato de la vida.
Partiendo de esta idea Pozuelo sefiala que, al contrario de lo que ocurre usualmente con
la escritura, la autobiografia se inscribe en la inmediatez temporal, “pues la
autobiografia no seré otra cosa que un modo de combatir, de limitar, de atemperar el
olvido de la escritura” (2006, p. 83). De ahi, que la autobiografia sea, para Pozuelo, el
género mas cercano a la oralidad. Como se vera mas adelante en Bajtin, el cronotopo de
la autobiografia antigua es el espacio publico, lo que significa que en sus origenes ya
contiene este elemento que la une a la palabra oral. Segin Pozuelo: “El fundamento de
la escritura autobiogréafica es establecer la existencia, la presencia de una voz que
sustentando la verdad, en forma de testimonio directo, quiere trascender la propia
escritura” (2006, p. 84). No se ha liberado de la voz originaria y ésta es la razon de que
sea apelativa y pretenda recuperar el circuito “originariamente oral de la comunicacion”
(Ibidem). Para ello se sirve de las sensaciones como manera de anclar la experiencia
vivida de primera mano. De ahi también, afiade Pozuelo, la importancia que cobran los

sentidos y los detalles, y el considerar la experiencia como fuente de conocimiento.

En Zambrano es fundamental el saber que viene de la experiencia. Precisamente
la confesidn pertenece a este tipo de saber, y los sentidos adquieren un papel primordial
tanto en dicho género literario como en gran parte de la obra zambraniana. Carmen
Revilla sefiala que Zambrano atribuye a la poesia la funcion de corporeizar la palabra
(2005, p. 92). Un lenguaje muy comun en el ambito de la poesia, pero no tanto en el de
la filosofia. Asi pues, la razon poética zambraniana hace uso de recursos de la poesia
como la metafora porque ésta, segin Revilla, pertenece al ambito del sentir y es capaz
de conectar diversos ordenes del ser. De ese modo, los escritos de Zambrano estan
plagados de metéaforas corporales: corazon, entrafias, y sentidos corporales como el oido
[la escucha]. Estas metaforas aparecen diseminadas por toda su obra, y en algunos casos

especificos Zambrano les dedica ensayos breves como ocurre con el corazén o el oido.
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Un ejemplo lo encontramos en el recorrido que hace por la historia de la figura
del corazén en “La metéafora del corazon™®®. En las primeras paginas de dicho ensayo,
Zambrano asocia la filosofia de corte racionalista con la metafora de la vision, la cual,
como Yya se ha visto y tratado, ha tenido un papel dominante en la historia de la filosofia.
La metafora de la vision aparece de nuevo tratada en el articulo “Entre el ver y el
escuchar”, donde Zambrano opone el sentido de la vision al de la escucha. En este
ensayo se aborda el tema de los sentidos desde una perspectiva que ella denomina
“modestamente fenomenologica”. Zambrano defiende l1a escucha sobre la vision, pues
lo que se oye se adentra mejor en el interior del ser humano que aquello que se ve: “Lo
que se oye mueve el &nimo todavia més que lo que se ve. El grito de la victima es mas
desgarrador que [la] propia vista” (201le, p. 54). Efectivamente, para Zambrano, no
ocurre lo mismo en el caso de la vision, donde siempre media una distancia entre el
sujeto que ve y la cosa vista. De este modo, lo visto se convierte en objeto dando lugar a
la dicotomia clésica de la filosofia dominante que separa entre sujeto y objeto, y da méas
peso al sentido de la vision.

La idea que me interesa resaltar es que los sentidos en Zambrano son un medio
que nos permite acceder a la realidad, y consecuentemente, este acceso variara segun el
sentido del que partamos: “Los sentidos, es decir lo que a nosotros llega a traves de
ellos, se recorta sobre un cierto fondo. Un dato sensorial supone y lleva consigo todo un
mundo, quizas el mundo todo. Mas de una cierta manera. Un sentido es un camino hacia
la realidad, una via de acceso a ella” (2011le, pp. 53-54). No solo via de acceso, sino
como indica Pina de Luca: “Entre el sentir y el pensar deja de haber —no lo puede haber
para Zambrano—contienda y alternancia, incluso paso y evolucion ya que entre los dos
se producen continuos «cambios de lugar, entrecruzamiento segun ritmo»” (Luca y
Laurenzi 2014, pp. 57-58). Otros autores coinciden en la misma idea, un ejemplo es
Maurice Merleau-Ponty quien sefiala:

Pero en el momento en que le oculta su deficiencia, el mundo no puede dejar de
revelarsela: ya que, si es cierto que tengo consciencia de mi cuerpo a través del

mundo, que éste es, en el centro del mundo, el término no advertido hacia la cual

% No hay que confundir los dos ensayos que Zambrano dedica a la metafora del corazén, pues ambos
llevan el mismo titulo: “La metafora del corazon”. Aqui me sirvo del texto publicado y recogido en Hacia
un saber sobre el alma.

187



todos los objetos vuelven su rostro, es verdad por la misma razon que mi cuerpo
es el quicio del mundo: sé que los objetos tienen varias caras porque podria
repasarlas, podria darles la vuelta, y en ese sentido tengo consciencia del mundo

por medio de mi cuerpo (Merleau-Ponty 1975, p. 101).

Esta nocion del cuerpo como medio de acceso al conocimiento se transforma en
Merleau-Ponty en la concepcién de cuerpo-cognoscente, donde cuerpo y mundo se
convierten en la misma cosa. De esta manera, supera la separacion establecida entre
objeto y sujeto que habia marcado a la tradicion filosofica precedente y que también
pone en entredicho Zambrano.

Autores méas contemporaneos como George Lakoff y Mark Johnson abordan la
misma cuestion, pero desde el punto de vista de la filosofia cognitiva y la neurociencia.
Ambos afirman que la razén no es ajena al cuerpo fisico, sino que surge de nuestro
cerebro, cuerpo y experiencia corporal, en el sentido de que cada estructura de la razén
procede del organismo:

Reason is not disembodied, as the tradition has largely held, but arises from the
nature of our brains, bodies, and bodily experience. This is not just the
innocuous and obvious claim that we need a body to reason; rather, it is the
striking claim that the very structure of reason itself comes from the details of
our embodiment. The same neural and cognitive mechanisms that allow us to
perceive and move around also create our conceptual systems and modes of
reason (Lakoff y Johnson 1999, p. 4).

Y afladen que la razon no es puramente literal sino también metaférica e
imaginativa, y sobre todo emocional. Coinciden desde un &ngulo completamente
distinto a Zambrano en que las emociones y lo metaférico —en particular este ultimo en
tanto que capaz de establecer lazos entre diferentes dmbitos del sentir— son partes
constituyentes del funcionamiento de la razon. Roberta Johnson, por su parte, también
establece relaciones entre Zambrano y los descubrimientos de la ciencia cognitiva, y
afirma que el pensamiento poético de Zambrano anticipa muchas ideas sobre las
emociones, el cuerpo, el espacio, la metafora y la intuicion que las teorias recientes

sobre cognicion sefialan (Johnson 2005, p. 186, nota n.° 4).
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El ambito del sentir en Zambrano tendria la funcién no solo de ofrecer otro tipo
de saber, el de la experiencia, sino de anclar la narracion de esa experiencia al tiempo
presente. Un ejemplo de ello se encuentra en Delirio y destino cuando Zambrano,
refieriéndose a las premoniciones de la madre, lleva a cabo una descripcidn detallada de
sus 0jos: “Y este «asi» era algo sombrio, una catastrofe que se cernia sobre Europa y
antes sobre Espafia, a pesar de lo bien que marchaba todo. Y al hablar «asi», sus
Inmensos ojos claros se le tornaban verdes, casi fosforescentes; eran de muchos colores:

azules, grises y verdes” (2014, p. 935).

La autobiografia, como también la confesion, suele hacer uso de un tiempo
pasado diferente. Un ejemplo de esto lo encontramos de nuevo en Delirio y destino.
Pozuelo afirma, como se adelantaba anteriormente, que aunque la autobiografia use el
tiempo verbal pasado, “pretende reinstaurar en cada paso el tiempo de la inmediatez”
(2006, p. 86). Lo que esta afirmacion viene a constatar es que la autobiografia es un
pasado convertido en presente y, pese a esto, trasciende la individualidad para alcanzar
un grado de universalidad que la convierte en un ejemplo a seguir. Isabel Balza, sobre la
creencia de que la confesion es pasado transformado en presente, sefiala que la memoria
de este género opera sobre el pasado —un pasado no pretérito como el de la conciencia—

apareciendo la confesion en “un presente pasado”.

El tiempo de la inmediatez podria ser equivalente al tiempo de la vida que
Zambrano observa en su estudio sobre la confesion. Es decir, la confesion también
buscaria restaurar el tiempo de la inmediatez de la vida, el tiempo puro en términos
zambranianos. Este podria tener algin tipo de correspondencia con el “instante”. Sobre

esta nocion escribe Zambrano en Delirio y destino:

Y, por un instante fugitivo, estaba a punto de entrar en una casilla del pasado, de
cuando era nifia o adolescente, y hasta llegd a comprender mejor, en aquel
brevisimo instante, alguna cosa que se habia quedado como un grumo, como un
coagulo en la memoria; un relampago de comprensién que luego desenvolvia o

se le aparecia ya desenvuelto y claro (2014, p. 934).

Este fragmento sobre el instante recuerda a los momentos de epifania en las

novelas confesionales de James Joyce. Para Umberto Eco, la epifania “es una manera de
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descubrir lo real y al mismo tiempo una manera de definirlo a través del discurso” (2000,
p. 48). De modo que la epifania se constituiria como un medio con el que al escritor (o al
artista) se le desvelaria lo real y lo plasmaria sobre el papel (u otro soporte).

La epifania se encuentra en todas las obras de Joyce, desde los Dublineses hasta
Stephen hero, pero en el Retrato de un artista adolescente, ha evolucionado desde un
momento emotivo despertado por el lenguaje poético hasta convertirse en lo que Eco
denomina: “un momento operativo del arte que funda e instituye no una manera de
experimentar sino una manera de formar la vida” (2000, p. 51). Como la epifania, que
es una operacion de la que se sirve el autor para “formar vida” o aprehender el
conocimiento, el instante en Zambrano parece muy cercano a ello: véanse las palabras
“relampago de comprension” que es el efecto que Zambrano asocia con el instante.
Roberta Johnson, sobre la cuestion de la epifania en Claros del bosque, indica que el
claro es un momento epifanico en que confluyen cuerpo sensible, emociones y
pensamiento, donde el conocimiento consciente e inconsciente converge en un
momento de reconocimiento: “The clearing is an epiphanic moment (or an intuition) in
which the sensing body, the emotions, and thought converge, in which conscious and
unconscious knowledge coalesce in a moment of recognition” (2005, p. 185). Y afiade
que la epifania debe ser pensada como un espacio fronterizo entre consciencia e

inconsciencia, cuyo punto de conexién es la memoria.

Por tanto, si recapitulamos y volvemos a la temporalidad de la confesion en
Zambrano, vemos que la confesion conserva el caracter oral que tenia en sus origenes, y
trasciende lo escrito para alcanzar la realidad y la temporalidad presentes. Un pasado
hecho presente que supone una ruptura del tiempo homogéneo de la racionalidad
tradicional, mediante el recurso de las sensaciones y las experiencias en primera
persona. A esto parece hacer referencia Zambrano con la nocion de tiempo puro o
tiempo real de la confesion. Solamente a través de esa temporalidad, de ese tiempo

pasado hecho presente, puede la confesion modificar la vida.
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3.6. Laconfesion: escritura del yo.

Como anticipaba en el apartado anterior, una de las caracteristicas mas marcadas de la
forma de pensamiento de la confesién en Zambrano es que muestra a un ser humano real.

Asi en su ensayo “La «Guiay, forma del pensamiento” leemos:

Las Guias y las Confesiones muestran un extremo de la existencia subjetiva en el
acto de escribir. La Confesion es el descubrimiento de quien escribe. La Guia
estd por completo polarizada al que lee, es como una carta. En ambas esta
presente el hombre real con sus problemas, y el pensamiento existe Unicamente
como dimension dentro de algo més complejo: una situacion vital de la que se
quiere salir —la Confesién— o una situacion vital de la que se quiere hacer salir a

a alguien —la Guia— (Zambrano 2011c, p. 109).

Asimismo en “Una forma del pensamiento: La «Guia»” escribe acerca de las
guias y las confesiones: “Y en ambas se hace presente el hombre real con sus conflictos,
mas que con sus problemas” (2011c¢, p. 143). Y en su estudio de la confesion podemos
leer: “La Confesion es el lenguaje de alguien que no ha borrado su condicion de sujeto;
es el lenguaje del sujeto en cuanto tal” (2016, p. 82). En concreto, como se avanzaba, la
confesion nos muestra un ser real que pretende salir de una situacion de crisis. Este es el

primer movimiento de la confesion, la huida.

Chacel sefiala asimismo las respectivas “huidas” de san Agustin, Rousseau y
Kierkegaard: “Hay, como antes dije, una coincidencia notable entre estos tres
espiritus, tan poco afines, por lo demas, que los tres confiesan sin disimular su realce:
la escapada, la desercion, la rotura de los lazos mas sagrados” (1980, p. 38). Asi,
Rousseau abandona a Mme. De Varens, se escapa del taller donde estaba aprendiendo
y deja a su amigo en pleno ataque epiléptico. Kierkegaard, por su parte, rompe el
compromiso con su novia Regina Olsen. Y por ultimo, san Agustin escapa de su
madre diciéndole que no va a marcharse a Roma, y lo hace por la noche a escondidas
(Chacel 1980, pp. 38-39). Esta ultima escena se relata en el libro V, capitulo VIII de
las Confesiones (Agustin 2003, p. 129).
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Zambrano sefiala que quien se confiesa siente la necesidad de huir de uno mismo
y huye, pero al mismo tiempo este camino es un regreso que lo conduce de nuevo a si
mismo. La confesion tiene este doble movimiento de ida y regreso. El primero es la
huida de si, donde el yo se rechaza, y el segundo es la salida de si para buscar algo que

solucione la crisis que vive el confesante y por fin lo ayude a encontrar cierta unidad:

La confesion es salida de si en huida. Y el que sale de si lo hace por no aceptar lo
que es, la vida tal y como se le ha dado, el que se ha encontrado que es y que no
acepta. Amarga dualidad entre algo que en nosotros mira y decide, y otro; otro
que, llevando nuestro nombre, es sentido extraiio y enemigo. [...] Estos
caracteres definen la Confesion, desesperacion de si mismo, huida de si en
espera de hallarse. Desesperacion por sentirse oscuro e incompleto y afan de

encontrar la unidad (Zambrano 2016, p. 87).

Si tomamos como ejemplo a san Agustin, vemos que éste entra en crisis
profunda con la muerte del amigo, y entonces toma la decision de dejar su patria: “¢Y
adonde podia huir mi corazén que huyese de mi corazén? ;Addnde huir de mi mismo?”
(2003, p. 109).

Goretti Ramirez senala este doble movimiento en términos de “repliegue de la
interioridad” y “despliegue hacia la exterioridad” que culmina en la conversion del
lector de la confesion. El primer movimiento supondria un ensimismamiento “para
reconciliarse con su renacer dindmico y constante” (Zambrano 2014, p. 808),
relacionado con la recuperacion de las entrafias. Un recogimiento de si mismo que hace
que el sujeto advierta que su subjetividad no es una, sino maltiple.

Por otro lado, el segundo movimiento es un despliegue hacia el exterior, es decir,
hacia el otro. Este movimiento es el que le da un sentido comunitario a la confesion. Un
valor de comunidad que, segiin Ramirez, Roberta Johnson observa en Delirio y Destino,
y que supone una salida a otro tiempo, el de los otros. Leemos en Ramirez: “En estos
parametros de salida hacia el nosotros, la confesion propicia también un repliegue del

ser para salir hacia otro tiempo” (Zambrano 2014, p. 825).

Por ultimo, tenemos que en la confesién se da la conversion de quien la escribe,

pero el doble movimiento, que indicaba antes, produce que la conversidn sea asimismo
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doble. Como recuerda Ramirez, en la confesion se produce “la conversion no solo de
quien la enuncia, sino también de quien la escucha o lee” (Zambrano 2014, p. 831),
produciéndose asi una reaccion performativa en el receptor. Sobre esta cuestion se
profundizara mas adelante, pues no solo considero que el lector no es simplemente un
componente mas de la confesion, sino que, a mi entender, es lo que dota de sentido a

este género si queremos concebirlo como un método.

En la confesion, el ser humano que relata la historia de su crisis y posterior
conversion es al mismo tiempo el personaje, narrador y escritor. Desde esta perspectiva
la confesion formaria parte de las escrituras del yo. Situar la confesion en esta Orbita
abre varias problematicas relacionadas entre si que deben ser tomadas en consideracion.
Algunas de éstas son la cuestion entre la ficcion y la verdad del texto autobiogréafico, el
problema de la referencialidad de los hechos narrados, la crisis del sujeto, la

narratividad como constitucién del mundo, entre otras.

Angel Loureiro, estudioso de la autobiografia, parte de la distincion que James
Olney hace en tres etapas histdricas del estudio de la autobiografia. La primera de ellas
es la denominada etapa del bios. Los estudiosos que pertenecen a esta etapa tienden a
ver la autobiografia como estructuradora de una vida, donde los datos y la sinceridad del
escritor se consideran fundamentales. Aqui tendriamos la cuestion de la veracidad, es
decir, de la relacion que suele establecerse entre la historia que sucedio realmente y el
texto. Su primer representante es Wilhelm Dilthey (1833-1911), y esta etapa llegaria
aproximadamente hasta la década de 1950.

La segunda etapa es la que corresponde al autos. En ésta el yo es considerado
una creacién, convirtiéndose en el centro articulador del discurso y en la principal
problematica. Por tanto, en este caso la relacion se establece entre el texto y el sujeto.
Esto es, la problematica se centra en si el texto puede 0 no representar a un sujeto y, en
ualtimo lugar, si la autobiografia puede convertirse en un método de autoconocimiento.
El problema que se plantean los tedricos del autos esta relacionado con la posibilidad de
representacion del yo, con el problema de la identidad y, segun indica Loureiro, estos
teoricos suelen servirse de la ciencia para apoyar sus convicciones, ya sea a través de la
historia, del derecho, de la psicologia o de las teorias del lenguaje. Ademas,

consecuentemente, el rol del lector se convierte en un elemento fundamental del escrito
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autobiografico. En esta etapa Loureiro destaca a Philipe Lejeune, James Olney,
Elizabeth Bruss, Georges Gusdorf, Paul John Eakin y Paul Jay.

Por ultimo, la tercera etapa es la del grafé. Los tedricos del grafé consideran el
texto como un artificio retdrico que provoca una “desapropiacion” y situan el problema
alrededor del lenguaje y del sujeto. En esta etapa tenemos a autores como Michael

Sprinker, Paul de Man y Jacques Derrida.

A continuacion, tomo en consideracion dos de las problematicas mas
importantes®®. La primera a la que hago referencia esté relacionada con la identificacion
entre el autor del texto, el personaje y el narrador, es decir, la cuestion del yo y del
autoconocimiento. La segunda es la que se pregunta por la veracidad de los hechos
narrados, esto es, la correspondiente al problema entre ficcion y verdad. Ambas

problematicas seran tratadas en relacion a Zambrano y la confesion.

Respecto a la primera, desde los estudios de la escritura del yo, aquellos que
tratan géneros como la autobiografia y la confesion, se ha problematizado la
identificacion entre autor, narrador y personaje. Esta identificacién provoca por si
misma numerosas complicaciones: “;Cémo se puede expresar la identidad del narrador
y del personaje en el texto? (Yo, Td, El)”, “;como se manifiesta la identidad del autor y
la del personaje narrador? (Yo, el abajo firmante)” y “;No se confunden, en la mayor
parte de los razonamientos acerca de la autobiografia, las nociones de identidad y la de

parecido? (Copia certificada)” (Lejeune 1994, p. 52).

Sobre la problematica de la ficcionalidad de la autobiografia, sefiala José Maria
Pozuelo, se han desarrollado dos interpretaciones contrapuestas. Por una parte, las que
creen que toda narracion de un yo es una ficcionalizacion, y que sostienen autores como
Nietzsche, Derrida, Barthes y Paul de Man. Estas encontrarian su equivalente en la
etapa del grafé segun la terminologia de Olney.

Por la otra, las que consideran que no toda autobiografia es ficcion, y que

detentan autores como Philippe Lejeune y Elizabeth Bruss. Esta posicion incluiria a

% Gran parte de los trabajos en torno al tema versan sobre la autobiografia y no sobre la confesién, pero
incluyen ejemplos de textos confesionales en sus estudios sobre la autobiografia. Esta razon, junto con el
hecho de que los problemas con los que se encuentra la autobiografia y la confesion son parejos, ha hecho
gue los tenga en consideracion a pesar de que Zambrano distinga entre ambas.
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autores pertenecientes a la etapa del autos, y es la mas cercana a Pozuelo y Loureiro,

aunque con algunas matizaciones como se comprobara a continuacion.

Respecto a la primera interpretacion, Paul de Man, autor clave que reflexiona
sobre esta diferenciacion, sefiala el tropo de la prosopopeya como elemento fundamental
dentro de las escrituras del yo, un elemento que le sirve para mostrar la dificultad de
identificar autor, personaje y narrador.

De Man afirma que la crisis ontoldgica que se vive en la modernidad es
exactamente la misma que la del Romanticismo (1996, p. 96). La modernidad vive bajo
el mismo deseo fracasado de que el lenguaje poético se acerque a lo ontoldgico, una

aproximacion sin solucion desde el punto de vista de este autor.

Se ha sefialado el interés de Zambrano por el Romanticismo. Como escribe
Chantal Maillard: “Hay un eco de romanticismo en esta pretension de Zambrano por
apresar conceptualmente la totalidad de la vida, lo que el hombre es, lo que no ha dejado
de ser —sus raices— y lo que podria volver a ser. Se trata de rescatar un Absoluto y
nombrarlo abriendo y ensanchando los distintos niveles de la conciencia” (1992, p. 29).
Asi mismo, Ana Bundgard, interpreta la ideologia romantica y las raices becquerianas
en la razon poética de Zambrano (2005a). Estas aseveraciones no son de extrafar si se
considera la necesidad zambraniana de acercarse a la vida por medio de un lenguaje
poético. Sin ir méas lejos, esta tendencia romantica en la autora malaguefia estaria
presente en su concepcion del arte. Segun Zambrano: “[...] el arte verdadero disipa la
contradiccion entre accion y contemplacién, pues es una contemplacion activa 0 una
actividad contemplativa, una contemplacion que engendra una obra, de la que se
desprende un producto” (2016, p. 122). En este sentido, afirma mas adelante, el arte
anula la diferencia entre real ¢ imaginario. Como el “arte verdadero” la confesion
conseguiria descubrir el centro que borraria la tergiversacion del arte humano. La
confesion, como indicaba en el apartado anterior, conquistaria un lugar para que las
realidades mas intimas, que se resisten a ser reducidas por la teoria, tengan un apoyo
donde sostenerse.

De Man indica como el Romanticismo habia sido interpretado por los criticos
como comunion feliz entre la conciencia y la naturaleza, cuando en realidad presentaba

la compresion de esta imposibilidad de comunidn a causa del lenguaje, que a su vez era
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paraddjicamente el Unico medio para conseguirlo: “Los criticos que hablan de una
«relacion feliz» entre materia y conciencia no se dan cuenta de que el hecho mismo de
que la relacion tenga que establecerse dentro del entorno del lenguaje indica que ésta no
existe en realidad” (De Man 2007, p. 86).

Pozuelo detecta que la crisis de la subjetividad que se vive en la modernidad se
encuentra detras de esta idea e indica cdmo en la creacion literaria y en la teoria se ha
insistido en ésta, borrando la frontera que existia entre ambos terrenos. De hecho, segun
Pozuelo, los teoricos deconstruccionistas como Paul de Man y Derrida parten de

Nietzsche y su concepcion de la invencidon del sujeto.

También en Zambrano se patentiza la crisis del yo, como adelanté en apartados
anteriores, que queda identificada por algunas autoras como loana Alexandrescu y

0 visible en

Goretti Ramirez. Ambas detectan en Zambrano una “subjetividad multiple
sus escritos de caracter autobiogréafico, asi como una reflexion sobre esta cuestion. Por
ejemplo, en Delirio y Destino Zambrano mezcla la tercera y primera persona’™. Asf en el
capitulo “La inspiracion” se pasa de la tercera persona del singular (ella) y del plural
(ellos) a la primera del singular (yo) y del plural (nosotros), dotando de mayor
dramatismo a la narracion.

Otro rasgo de esta subjetividad mdltiple es, para Ramirez, el género del delirio,
donde tiene lugar la reflexion acerca de la subjetividad que frente al solipsismo de la
modernidad pretende explorar una especie de “heterogeneidad interior”. Esta reflexion
queda plasmada a través de los diversos heterénimos de los que se sirve Zambrano en
este género: Diotima, Ana de Carabantes, Cordelia, Antigona y Ofelia.

La ultima caracteristica que subraya esta multiplicidad del sujeto en Zambrano
es, segun Ramirez, la imposibilidad de conocerse a si misma. También Alexandrescu
visibiliza dicha dificultad en los escritos mas autobiogréficos, Delirio y Destino y “A

modo de autobiografia”, donde esta autora diagnostica un desdibujamiento del yo.

El escrito confesional, en tanto que método Util para la filosofia, se abre como un

proceso en que el narrador se despoja de su propia imagen. Alexandrescu describe esa

"0 Término utilizado por Goretti Ramirez. Véase la presentacion de Delirio y destino en Obras Completas
VI (Zambrano 2014, p. 813).

! Goretti Ramirez se refiere a este uso de la tercera persona en Delirio y destino como “un yo desdoblado
en un ella”. Véase la presentacion de Delirio y destino en Obras Completas VI (Zambrano 2014, p. 813).
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situacion como “isotopia del corazén transparente”, pues los términos que Zambrano
utiliza para describirla son, entre otros: “paz”, “tranquilidad”, “luz”, “claridad”,
“transparencia” (2013, p. 56). En este sentido, en Delirio y destino hay una destruccion
de la identidad que es visible desde las primeras paginas con la pretension de Zambrano
de borrar su cuerpo —el cual describe minimamente con la frase “era tan delgada™, y
con la despreocupacion de la filosofa por su salud fisica en pos de la mente: “En cuanto
a su propio cuerpo vivido, la palabra se niega a reconstruirlo en cuerpo escrito, a la
ausencia de su descripcion le corresponden varios niveles en los que Zambrano lo
recuerda para borrarlo” (Alexandrescu 2013, p. 72).

Una borradura de si misma que Alexandrescu identifica con un interés por
desprenderse del peso de la imagen que impone el “personaje”, una necesidad de
encontrar la autenticidad o, dicho de otro modo, de aproximarse a “la vida en la verdad”
como Zambrano reitera continuamente en el texto. Como recuerda Alexandrescu: “Al
escribir su novela autobiografica, ella misma [Zambrano] se resistio a recrearse en
reflejos falaces. Los hechos contados en la novela ensefian su desprenderse continuo del
personaje Y, entre ellos, la decision de una joven enferma de resistirse a los modelos, a

la mentira, a la imagen, al espejo” (p. 80).

El proceso de debilitamiento del yo se repite si cabe todavia mas radicalmente en
“A modo de autobiografia” (1987). Publicado treinta y cinco afios mas tarde que Delirio
y destino, el hilo conductor del texto es la vocacion filosofica de Zambrano.
Alexandrescu sefiala que el mismo titulo contiene la imposibilidad de poder llevar a
cabo una construccion de la identidad. “A modo de autobiografia”, advierte Zambrano,
“porque no estoy muy cierta de poder hacer de mi una biografia, a no ser de ésas que he
hecho ya, sin darme cuenta, en mis libros y, sobre todo, en mi vida” (2014, p. 715), y
afirma mas adelante: “Mas lo que resulta imposible en principio es revelarse a si mismo,
es decir, hacer eso que se llama una autobiografia, porque habria que hacerla en la
forma maés pura y transparente, es decir, incluyendo los momentos y las épocas enteras

de oscuridad, en que uno no se esta presente a si mismo” (p. 716).
Alexandrescu sigue la trayectoria de la disolucion de la identidad a través de

los textos zambranianos, los cuales se convierten a su vez en un tipo de

autobiografias involuntarias. Puesta en cuestion la identidad, Alenxandrescu
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visualiza un efecto paradojico: el mismo escrito autobiografico se transforma en una
imposibilidad (2013, p. 108).

Este mismo proceso se observa en el delirio “Voy a hablar de mi mismo”
(Zambrano 2014, p. 1084), incluido en Delirio y destino, donde se cuestiona la instancia
desde la que se habla: “Ahora trataremos de descubrir Si en el todo existe la posibilidad
radical de que algo como yo, suma realidad, exista” (Zambrano 2014, p. 1085). Sobre
este delirio escribe Goretti Ramirez: “Como en otros escritos autobiograficos
zambranianos, esa reflexion sobre la identidad del sujeto estd acompafiada de un juego
con las personas gramaticales (aqui denominadas «yo», «YO0», «yo Mismo», «mi
mismo», «sSi», «el mismo», «el si mismo») y un intento de «integrar la ajenitud

convirtiéndola en mismidad’?” (Zambrano 2014, p. 822).
p

Cercano ideologicamente al texto “A modo de autobiografia”, se conoce el
manuscrito M-400: 35 y 37, fechado el 29 junio de 1975. Aqui Zambrano denuncia la
falsedad de la autobiografia porque la vida del ser humano es algo que no se puede
conocer en su totalidad: “El nucleo de lo humano... el del hombre: simplicidad,;
inmediatez, no -revestimiento—, trascendencia inasible. Pura libertad, pura
trascendencia, ¢espiritu? Inasible. No tiene justamente biografia. De ahi que toda
autobiografia sea falsa. Y toda biografia, fenomenologia o constatacién o invento”
(2014, p. 561).

Otros pensadores han puesto en cuestion el yo de los escritos autobiograficos.
Algunas corrientes como la estilistica o el formalismo ruso, entre cuyos representantes
se encuentra el linglista y tedrico Roman Jakobson, surgieron a principios del siglo
XX como respuesta a una necesidad de dotar de autonomia a la obra literaria y
prescindir para su interpretacion del peso de la hegemonia del autor, lo biografico o lo
social. Mas adelante, el estructuralismo, a partir de la obra de Roland Barthes El
grado cero de la escritura (1953), sostiene la idea de sujeto descentrado y pone en

cuestion el dominio del autor:

"2 Goretti Ramirez indica que ambos términos mismidad y ajenitud los toma de Amparo Amords en
“Mismidad y ajenitud en Delirio y destino, de Maria Zambrano”, Insula, n.° 509, mayo de 1989, p. 14.
Véase nota XXXVII de la Presentacion a la parte 11 de Obras Completas VI (Zambrano 2014, p. 822).
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Para el Estructuralismo, en su cruce entre antropologia, linguistica,
neomarxismo y psicoandlisis, el sujeto que habla en el texto (incluso en la mas
visible y aparentemente clara primera persona del singular) no es todo el sujeto,
porque, como se ha visto, sujeto y lenguaje no mantienen relaciones
sustanciales, plenas, sino funcionales, opositivas, discursivas e inconscientes.
Por eso puede decirse que en el texto también habla el lenguaje, més alla de las
intenciones del autor, y més alla de las determinaciones del momento histérico
en que una obra surge; muchas veces, ademas, el texto habla en abierta

contradiccion con las decisiones autoriales (Llovet 2005, p. 71).

De este modo, escritores como Barthes y Michel Foucault ponen en entredicho
la figura del autor. En el ensayo “La mort de I’auteur” escribe Barthes: “L’écriture, ¢’est
ce neutre, ce composite, cet oblique ou fuit notre sujet, le noir-et-blanc ou vient se
perdre toute identité, & commencer par celle-la méme du corps qui écrit” (1984, p. 61).
Asi, desde esta perspectiva el escrito esta exento de toda identidad del autor. El autor es,
para Barthes, una invencion moderna que, con el positivismo, gan0 en importancia
haciendo que la critica literaria y los manuales de literatura concediesen mas
importancia a la biografia de los escritores que a las obras en si. Segun Barthes, la
literatura guarda ejemplos de desacralizacion de la figura del autor como en el
surrealismo, Mallarmé, Proust y Brecht, entre otros. Escribir deja de ser, para Barthes,

una representacion de algo y se convierte en un acto:

C’est que (ou il s’ensuit que) écrire ne peut plus désigner une opération
d’enregistrement, de constatation, de répresentation, de «peinture» (comme
disaient les Classiques), mais bien ce que les linguistes, a la suite de la
philosophie oxfordienne, appellent un performatif, forme verbale rare
(exclusivement donnée a la premiére personne et au présent), dans laquelle
I’énonciation n’a d’autre contenu (d’autre énoncé) que I’acte par lequel elle se

profere (1984, p. 64).
Ademas, por otro lado, Barthes sefiala que dotar de Autor a un texto supone

imponer un sentido unico: “Donner un Auteur a un texte, c’est imposer a ce texte un

cran d’arrét, c’est le pourvoir d’un signifié dernier, ¢’est fermer I’écriture” (1984, p. 65).
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Lo mismo ocurre en el caso de Michel Foucault. En “Qué es un autor” parte de la
pregunta: ¢Qué importa quién habla? (1999, p. 329). Con ésta, el autor es puesto en
entredicho a través de dos nociones: la obra y la escritura.

Los escritos “Voy a hablar de mi mismo” y “A modo de autobiografia” son
considerados como textos donde Zambrano pone en cuestion el yo, como ocurre con los
autores arriba mencionados. En cualquier caso éstos, si bien dejan patente la crisis del
y0, no anulan totalmente la subjetividad.

Lo que Zambrano afirma que se rompe en la confesion es la imagen, pero detras
de la imagen se encuentra la persona, la autenticidad, un nucleo que no se deshace
completamente. No obstante, entre “Voy a hablar de mi mismo” y “A modo de
autobiografia” se observa una progresion de la puesta en cuestion del yo. En “A modo
de autobiografia” Zambrano explicita la imposibilidad de poder llevar a cabo una
autobiografia y afirma: “Me siento incapaz de revelar mi propia vida” (2014, p. 716),
algo que, segun ella, han hecho muy pocos autores, entre ellos, Cervantes. Llega incluso
a decir “el yo, no puedo con ¢é1”, demostrando su rechazo al yo como una entidad
homogénea y definida. Pero a pesar de esta critica, leemos alli que el yo contiene
asimismo una necesidad moral ineludible: “Yo no soy nadie, yo no soy ninguno; y
¢como, si no soy ninguno, puedo tener una autobiografia? Pero se me ha descubierto, y
desde muy nifia, que en este «yo» se deposita también eso que se llama la
responsabilidad moral” (Zambrano 2014, p. 719). Llevar a cabo una revelacion de si
misma o no hacerlo es, ciertamente, una exigencia moral. Con esto Zambrano supera el
problema del yo de los escritos autobiograficos, poniendo el énfasis en el aspecto
comunicacional y restando peso al aspecto epistemoldgico. Algo que trataré en
profundidad mas adelante con autores como Pozuelo y Loureiro. Asi, leemos en

Zambrano:

Y yo a esta responsabilidad moral tampoco puedo renunciar; y tampoco he
podido renunciar a una especie de sentir radical, de que aquello que he hecho ha
nacido dentro de mi y no puedo rechazarlo. Asi que, cuando lo miro, siento que
es mio, que podria ir yo més alla; pero que en este mas aca adonde he ido a
parar, ahi soy yo, ahi no tengo méas remedio que aceptar la responsabilidad,
porque es el punto de la moral y es un punto también de la revelacion (2014, p.
719).
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En esta cita se pone de manifiesto que quedarse en la mera critica abstracta del yo es
renunciar a la responsabilidad moral y a ese “mas aca” donde es ella. Y continla més
adelante: “Entonces, ;cual podria ser mi autobiografia? Pues todo, todo aquello que he dado
y también lo que he querido dar y no he podido. Una autobiografia positiva y negativa al

par y lo negativo es mas facil de decir que lo positivo” (Zambrano 2014, p. 720).

Desde finales de la década de 1950 a 1970 Zambrano va entrando
progresivamente, sobre todo en la década de 1970, en un cuestionamiento del estatuto
de la voz narrativa en primera persona. A pesar de dicho cuestionamiento del yo, se
mantiene la responsabilidad moral ineludible, aquella que finalmente le lleva a realizar
una suerte de autobiografia. Por otro lado, Zambrano conserva la exigencia moral, y si
lo hace es porque antepone esa exigencia a la cuestion ontoldgica, lo cual se relaciona
con la concepcion de la confesién como método de conocimiento. Maria Luisa Maillard
considera que los estudiosos de Zambrano, al basar su critica a la definicion de la
confesién en cuestiones como la crisis del yo, obvian lo que para Zambrano es
fundamental en la confesion: que ésta es un método de conocimiento Gtil para el ser
humano (Maillard, M. L. 1997, pp. 158-159).

Con respecto a la segunda problematica, la concerniente a la referencia y la
veracidad de los hechos gue se narran en la autobiografia, ha sido planteada por algunos
autores entre los que destaca de nuevo la aportacién de Paul de Man. En “La
autobiografia como des-figuracion” (2007, pp. 147-158) este autor se pregunta si la
autobiografia depende de su referencia, o si al contrario nos encontramos ante algo mas
cercano a la ficcion.

Esta cuestion tiene con ver con la concepcion del lenguaje de Paul de Man, para
quien en el interior del lenguaje no es posible la semejanza. El lenguaje, nos dice, “en
tanto que tropo, es siempre privacion”, por ende, nunca es la cosa en si, sino la
representacion de la cosa. De modo similar lo indica Jean-Philippe Miraux en La
autobiografia. Las escrituras del yo: “La ausencia del mundo es inherente al fendmeno
de nominar” (2005, p. 116). El lenguaje extrae el objeto nombrado de la realidad para

resituarlo en otra realidad construida, y la autobiografia no escapa a esta norma.

Por lo tanto, la autobiografia en tanto que contruccién dentro de la ficcién, no

puede dejar de serlo por mucho que nos hable de la experiencia de un individuo
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particular. Segun Miraux “el relato autobiografico, en su esencia de obra de arte, esta
basado en la imposibilidad de realizarse plenamente: es lo que plantea como limite lo
ilimitado, lo que plantea como posible su imposible construccion” (p. 117). En este
sentido, la confesion, en tanto que escritura del yo, compartiria las dificultades de la

autobiografia.

Partiendo de esta misma cuestion, Paul de Man advierte que la autobiografia no
es ni un género ni un modo, sino una figura de la lectura o de la comprension que se da
en mayor o menor medida en todos los textos. Como leeremos, el tropo que propone
para la autobiografia es la prosopopeya. Segun este autor, la prosopopeya, que es
también el tropo del epitafio, es la voz de ultratumba cuyo referente est4 ausente. En la
autobiografia ocurre un movimiento similar al del epitafio, la voz que narra se nos

presenta como una mascara que oculta o vela lo oculto:

La prosopopeya es el tropo de la autobiografia, mediante el cual el nombre de
una persona, como en el poema de Milton, se torna tan inteligible y memorable
como un rostro. Nuestro asunto versa sobre la concesién y retirada de rostros,
sobre el rostro y su borramiento, sobre la figura, la figuracion y la desfiguracion
(De Man 2007, p. 154).

Segun Nora Catelli, en la autobiografia la voz que narra y que se presenta a
quien lee como una méascara estd sometida a una relacion de no correspondencia. En
otras palabras, no podemos conocer la forma de lo que esta oculto detras de la méascara
ni mantener una relacion con ello. En Paul de Man, sefiala Catelli, la autobiografia es
una metafora del lenguaje entendido como un velamiento del pensamiento que en su
ocultaciéon de lo que no tiene figura, muestra lo que carece de ella. Entonces, lo que
denuncia la prosopopeya es que “las relaciones entre pensamiento y lenguaje son
vinculos imposibles entre algo inexistente (el pensamiento) oculto por una méascara (el
rostro o la voz prestadas), de la misma manera que los vivos ofrecen su rostro o su voz a

los muertos en la ficcion prosopopéyica” (Catelli 1991, p. 21).

Zambrano, en el capitulo dedicado a Unamuno de Espafia, suefio y verdad habla
de la tarea del autor. El autor es aquel que consigue romper con la incomunicacion y

logra comunicar algo a quien lee (Zambrano 2011a, pp. 755-756). Asi pues, la escritura
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brota para Zambrano de un aislamiento que es comunicable. Pero, ¢qué logra comunicar
el autor al lector? En “Por qué se escribe”, explica que al escritor cuando escribe se le
revela el secreto, y matiza después—, que este secreto se revela en el espacio de la
comunicacion en si mismo. El secreto sera pues aquello que el escritor consigue
comunicar al lector y que Zambrano interpreta como “lo que no puede decirse con la

voz por ser demasiado verdad”, y que por ello debe ser escrito (2016, p. 446).

De entrada la cuestion de un secreto oculto que después es revelado parece estar
vinculada a aquella del velamiento del pensamiento a la que se refiere Paul de Man con
la prosopopeya, aunque como se vera hay indicios de que no son exactamente lo mismo.
La diferencia entre los planteamientos de Paul de Man y de Zambrano es que para el
primero el velamiento del lenguaje imposibilitaria el desvelo de lo que se oculta bajo la
mascara, es decir, de lo incognoscible. Mientras que en Zambrano la revelacion siendo
asimismo una suerte de desvelo, nunca elimina del todo el misterio, lo mantiene y
consigue convertirlo en algo comunicable, como hemos visto. Por tanto, mientras la
problematica que plantea De Man respecto a las escrituras del yo a través del tropo de la
prosopopeya mostraria la imposibilidad total de correspondencia entre la mascara y lo
oculto, en Zambrano el secreto puede ser revelado a través de la escritura manteniendo
el misterio, y en tanto que revelado, comunicado. Zambrano supera el problema de la
imposibilidad de comunicar la realidad vivida gracias a la introduccion del término
revelacion que la mantiene en una posicién intermedia, de tension, es decir, en medio
del hiato establecido entre vida y pensamiento. Hay que insistir de nuevo en la

importancia de la “posibilidad de comunicar” que tiene el lenguaje en Zambrano.

Los postestructuralistas, afirma Pozuelo, siguiendo a Paul de Man, han
desarrollado una serie de teorias que ponen en cuestion la condicion de posibilidad de la
autobiografia. En el extremo opuesto, se sitlan las teorias de Lejeune y otros autores,
que apostarian por lo contrario. Frente al problema de por qué entender una
autobiografia como el relato de unos hechos que le han sucedido a un individuo real,
Lejeune propone la nocion de pacto autobiogréfico: “Lo que define la autobiografia para
quien la lee es ante todo un contrato de identidad que es sellado por el nombre propio”
(1994, p. 72). Entiende con ello que la autobiografia es un “género contractual” donde
el nombre del autor es un elemento fundamental, que estaria sujeta a los cambios

impuestos por el paso del tiempo. En la revision que Lejeune hace del Pacto
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autobiografico en 1986 ofrece una definicion clara del género que €l mismo somete a
juicio: “Relato retrospectivo en prosa que una persona real hace de su propia existencia,
poniendo énfasis en su vida individual y, en particular, en la historia de su personalidad”
(1994, p. 125). Esta definicion habia aparecido en L autobiographie en France en 1972,
donde Lejeune pretende hacer una introduccion al estudio de la autobiografia
inexistente en la Francia de la época, tal y como expone en el prologo del 2010 a dicha
obra: “Ce petit livre, écrit en 1971, est une introduction a I’étude de 1’autobiographie. A
cette époque, il n’existait pas en France d’étude ensemble sur le sujet” (2010, p. 1).
Anna Caballé sefiala a Lejeune como el primero en definir mas completamente el
género, y pese a las criticas recibidas, este se ha ido “canonizando” gracias a su labor
(1995, p. 44).

Pozuelo desglosa los requisitos que se derivan de la definicion de autobiografia
ofrecida por Lejeune en los tres puntos, que habia expuesto en 1971. El primer
requisito es que la forma del lenguaje de la autobiografia debe ser la narracién y la
prosa. El segundo es que el tema tratado debe versar sobre la vida de un individuo y
su historia personal. Por altimo, el tercero esta relacionado con la situacion del autor y
se subdivide en dos condiciones. La primera es que el autor debe identificarse con el
narrador y el personaje del texto y la segunda es que debe tener una perspectiva
retrospectiva de la historia.

De esta manera, la autobiografia se distingue de otros géneros vecinos pues,
como explica Pozuelo, la memoria no cumpliria el requisito namero dos, la biografia
incumpliria el ultimo, la novela personal la tercera, y asi sucesivamente. ¢ Qué ocurriria
con los poemas considerados autobiograficos que quedarian fuera de esta definicion por
no estar escritos en prosa? Si nos basaramos en las condiciones que marca Lejeune, la
confesién de Zambrano escaparia a la definicién. Delirio y destino, por su parte, no solo
versa sobre la vida personal de Zambrano, como hemos visto, sino que ésta y la historia
del pais se van entrelazando a lo largo de todo el texto. Ademds, como se ha dicho,
Zambrano problematiza la nocion de identidad tanto en esta obra como en “A modo de
autobiografia”. Lo cual indica, una vez mas, que para ella la nocion de género
confesional es mucho mas flexible. Arrojaré luz sobre esta cuestion mas adelante
apoyandome en Pozuelo y Loureiro, que tienen en cuenta el aspecto comunicacional y

ético de la autobiografia, por encima del epistemoldgico.
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El problema que Pozuelo detecta en Lejeune es la definicion de identidad, que
este ultimo resuelve con «la firmay. La firma es un “contrato social establecido por un
autor y sus lectores, en torno a un escrito”, es decir, la firma implica una especie de
pacto entre lector y escritor. El lector conoce quién es el autor y si este ultimo no es
conocido publicamente, al menos se tiene constancia de que es una persona que existe,
que escribe y publica libros con su nombre. De Man, como sefiala Loureiro, divisa el
problema de la identidad e incluso afirma que Lejeune confunde entre firma y nombre
propio, pues con el pacto lo que estaria haciendo Lejeune es desplazar el problema

desde la epistemologia a la legalidad. Leemos en De Man:

El hecho de que Lejeune use «nombre propio» y «firma» de manera
intercambiable apunta, al mismo tiempo, a la confusion y a la complejidad del
problema, puesto que, al igual que le resulta imposible permanecer en el sistema
tropologico del nombre, y de la misma manera en que se ve forzado a
desplazarse de la identidad ontoldgica a la promesa contractual, tan pronto como
la funcion performativa queda afirmada es reinscrita inmediatamente en

constrefiimientos cognitivos (De Man 1991, p. 114).

Pozuelo en su interpretacion de Lejeune se refiere a la autobiografia como “un
texto pragmatico” en su funcionamiento, referencial y que puede someterse a una
verificacion: “Es la lectura la que genera el espacio donde vive el pacto autobiografico.
Sea 0 no un espacio de ficcion, como pretenden De Man, Derrida y quienes le siguen
como Eakin, la autobiografia no es leida como ficcion” (Pozuelo 2006, p. 30).
Situandose bajo la perspectiva de Lejeune e intentando solucionar los problemas

tedricos de este autor, Pozuelo afirma lo siguiente:

Trataremos por ello de modo principal las relaciones que mantiene la ficcion con
el género autobiogafico, aunque adelanto ya que no considero que la
autobiografia sea pragmaticamente, y en su modo de ser acto performativo y
social, un género ficcional, incluso cuando puede plantearse el caracter complejo
de su constitucion semantica y sintactica, y pueda admitirse por tanto que es un
género que traspasa muchas veces la frontera de la ficcion para instalarse en ese

otro territorio (Pozuelo 2006, p. 17).
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Asi pues, Pozuelo se sitla en una Optica pragmatica de la autobiografia y no la
concibe como una ficcion. Este autor sefiala que muchas teorias postestructuralistas no
tienen en cuenta el contexto del texto ni su ser pragmatico, y ven la autobiografia como
una manera de deconstruir el yo que escribe el texto, y no como una relacion entre el
autor y el lector. En esta tesis mantengo que lo que prima Zambrano en la confesién

como método es dicha relacion por encima de la deconstruccion del yo.

Tanto la creacion literaria como la teoria han incidido en la crisis del sujeto
volviendo borrosa la frontera. Pozuelo indica que De Man y Derrida parten de Nietzsche
hasta llegar a ver la autobiografia como una ficcién donde la referencia es una ilusion,
aqui entraria el concepto de prosopopeya de Paul de Man que ya he tratado
previamente. La deconstruccion se sitGa en la crisis entre verdad y logos como afirma
Pozuelo. En efecto, si recordamos lo dicho anteriormente sobre la nocion de lenguaje de
Paul de Man, veremos que el lenguaje es la sustitucion de la cosa, pero en cambio,
nunca es la cosa en si. En esta situacion, la autobiografia parece convertirse en una
hazafia imposible de realizar. Asi sucede con la construccion de la identidad en Delirio y
destino, y de manera mas extrema en el zambraniano “Voy a hablar de mi mismo”, por

ejemplo. Algo que demuestra que la filésofa es consciente de esta problematica.

Pozuelo afirma que el deconstruccionismo, de los autores arriba mencionados,
critica el principio de identidad como fundamento de la verdad de aquello escrito. Esta
idea, segin Pozuelo, parece contradecir la concepcion de Lejeune que identifica entre
autor, narrador y personaje, pero para €l no lo hace: “Que el yo autobiografico sea una
construccion discursiva [...] no empece que la autobiografia sea propuesta y pueda ser
leida, y de hecho lo sea tantas veces asi, como un discurso con atributos de verdad”
(Pozuelo 2006, p. 43).

Lo que implica el presupuesto pragmatico es que el lector espera del autor un
compromiso con la verdad, que luego puede cumplirse o no, pero que es asi para quien
lee. De este modo, el acto de lectura propone a la autobiografia como “un discurso de
verdad para ser leido con tal valor”. Pozuelo se apoya en una distincion que hace Bajtin

al analizar la autobiografia grecolatina.

Bajtin identifica dos tipos de autobiografias antiguas que son la base del “tiempo

biografico” y suponen una imagen nueva del “hombre que recorre su camino de la
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vida”. La primera de ellas es la denominada como tipo “platoniano” por aparecer en las
obras de Platon Apologia de Socrates y Feddn. Esta autobiografia antigua tiene el
cronotopo de “el camino de la vida del que busca el verdadero conocimiento” (Bajtin
1992, p. 283). Acerca de esto escribe Bajtin: “La vida de ese buscador se divide en
periodos o estadios estrictamente delimitados. EI camino pasa por la ignorancia segura
de si, por el escepticismo autocritico y el autoconocimiento, hacia el conocimiento
auténtico (matematica y musica)” (Ibidem). Por otro lado, indica que en “el esquema
platoniano existe también el momento de la crisis y del renacimiento” (Ibidem), que
tiene una analogia con el camino de elevacion del alma hacia el mundo de las ideas, que
se encuentra en obras como El Banquete o en Fedro, y que puede identificarse con la
mitologia, los cultos y los misterios.

El segundo tipo, que estd formado por la autobiografia y la biografia retoricas,
segun Bajtin, tiene como base el “encomio”: “el elogio finebre y conmemorativo que
sustituyo a las antiguas «plafiideras»” (1992, p. 284). Sobre éste escribe: “La forma del
encomio determino también la aparicion de la primera autobiografia antigua: el discurso
en defensa propia de Isocrates” (Ibidem). Cabe matizar, no obstante, dos cosas. La
primera es que estas autobiografias antiguas no suponen la existencia de lo que Bajtin
denomina “hombre interior”, del “hombre para si” moderno, sino que aqui el ser
humano es “por completo exterior”, y ello significa que estas autobiografias son

“exteriores”, esto es, actos publicos:

Estas formas clasicas de autobiografia y biografia no eran obras literarias de
caracter libresco, aisladas del acontecimiento socio-politico concreto y de su
publicidad en voz alta. Al contrario, estaban totalmente determinadas por ese
acontecimiento, al ser actos verbales y civico-politicos de glorificacion publica o
de autojustificacion publica de personas reales. Por eso, no sélo —y no tanto— es
importante aqui su cronotopo interno (es decir, el tiempo-espacio de la vida
representada), sino, en primer lugar, el cronotopo externo real en el que se
produce la representacién de la vida propia o ajena como acto civico-politico de
glorificacion o de autojustificacion publicas. Es precisamente en las condiciones
de ese cronotopo real, donde se revela (se hace publica) la vida propia o ajena,
donde toman forma las facetas de la imagen del hombre y de su vida, y se ponen

bajo una determinada luz (Bajtin 1992, p. 284).
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La autobiografia antigua tenia una funcionalidad oral y el objetivo de ser
recitada publicamente. En sus inicios, el cronotopo de la autobiografia, segun Bajtin, es
el agora: “Este cronotopo real es la plaza publica («agora»). En la plaza publica se
revel6 y cristalizd por primera vez la conciencia autobiografica (y biogréfica) del

hombre y de su vida en la época de la antigiiedad clasica” (1992, p. 284).

Pozuelo se sirve de los dos tipos de cronotopo: el interno que corresponde al
tiempo y al espacio de la vida que es representada, la identidad o yo, y el externo, la
representacion publica, es decir, el acto de comunicacion delante de los otros. Pues bien,
para Pozuelo ambos se relacionan con las dos caracteristicas de la autobiografia: el acto
de conciencia (el yo o la identidad) y el acto de comunicacion (el lector). Son
inseparables y constituyen lo que Pozuelo ha denominado “caracter bifronte” de la

autobiografia.

Segun Pozuelo, las interpretaciones deconstruccionistas atenderian solamente al
cronotopo interno, considerando Unicamente el rasgo ficcional y de construccién de la
identidad. En cambio, Lejeune y las teorias pragmaéticas, prestan mas atencién al
cronotopo externo: la relacion con los lectores, que por otra parte, para Pozuelo no es
incompatible con que la autobiografia sea una construccién. Las autobiografias son
construcciones literarias, pero esto no impide que puedan ser leidas como verdad.
Pozuelo introduce en su analisis a Angel Loureiro quien consigue resituar el problema
de la autobiografia en otro lugar, escapando de las dicotomias clasicas que separan entre

verdad y ficcion como se vera mas adelante.

En el caso de Zambrano, un analisis de sus obras desde la perspectiva del grafé
solamente estaria teniendo en cuenta el cronotopo interno relativo al rasgo ficcional y de
construccion o deconstruccion de la identidad. Este es (til para interpretar algunos de
sus textos, pero, en cambio, obvia el acto comunicativo de sus escritos y, a mi parecer,
la verdadera finalidad de la confesion. El objetivo del estudio sobre la confesién parte
de considerarla como un método de conocimiento que ejerza de mediador entre la vida 'y
la verdad, que sea un ejemplo para la vida de quien lee. Hay pues una finalidad préactica
en la confesion que va mas alla del texto, que va mas alla de parametros encuadrados en

lo meramente ficcional, y que tiene que ver con su finalidad metddica.
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Considero que la propuesta defendida por Pozuelo y, como trataremos a
continuacién, por Loureiro, ayuda a comprender mejor el funcionamiento de la
confesién como la entiende Zambrano y soluciona muchos problemas vistos desde la
perspectiva de la deconstruccion. Asimismo abre la interpretacion de los textos

autobiograficos de Zambrano, mas alla de la deconstructiva.

Las teorias deconstruccionistas, al defender la imposibilidad de la autobiografia
y del pacto autobiografico, despiertan una serie de dudas dentro de la confesion pues,
¢puede la confesion producir efectos en la vida si lo expuesto en ella no puede ser
verificable al no poseer estatus de realidad? ¢Puede seguir siéndolo si el narrador es una
construccion y no existe identidad entre autor, narrador y personaje? ¢Como puede la
confesion usar el tiempo presente y no el tiempo virtual del arte, si es una ficcion?
Recordemos que uno de los rasgos de la confesion es el de que su tiempo nada tiene que
ver con el virtual del arte. El problema que se nos plantea es que si la confesion es un
género ficcional y, por tanto, inscrito en una temporalidad virtual, ;cdmo puede seguir

inscribiéndose en un tiempo puro, presente?

Por el contrario, si se observa la perspectiva desde la posicion de quien lee, en
un contexto pragmatico, la confesion puede leerse como el texto que es capaz de
efectuar modificaciones en la vida practica y cuyos lectores toman una responsabilidad
moral con su lectura. Si la confesidon puede ser un método es precisamente gracias a la
lectura, y ésta es la que hace posible que el lector se sitle a la luz de quien se confiesa.
Es més, una prueba de que la ficcion no es un problema para Zambrano se encuentra en
la flexibilidad del género que puede “tener parte” en las novelas confesionales de Joyce

y Proust o, por ejemplo, la suya propia Delirio y destino.
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4. La confesion como método de conocimiento en Zambrano: performatividad

y ética.
4.1. El lector de la confesion.

Como se adelantaba en apartados anteriores, el lector es fundamental para el
funcionamiento interno de la confesion en Zambrano. No solamente porque ella misma
lo afirme como condicidn necesaria, sino porque no hay confesién sin alguien que la
reciba y esto guarda relacion con el hecho de que sea un acto performativo, algo que

veremos a continuacion mas detalladamente.

La solucion que propone Pozuelo en su ensayo sobre la autobiografia apunta al
caracter pragmatico de ésta y al papel fundamental de la recepcion. Lo mismo ocurre
con la nocidn de confesion en Zambrano. Aquel que lee la entiende como verdad y esto
facilita que se ponga en el lugar del confesante. Sean los hechos narrados verdad o
ficcion, se construya o no el yo que habla en la confesion, para el lector tienen
relevancia en su propia experiencia de vida. Si esto es asi, la confesion podria ser
efectivamente un método viable para acercar pensamiento y vida como pretendia

Zambrano. Hay, por tanto, una necesidad de verificacion de la confesion:

El entrar en la luz, el mostrarse abiertamente de la confesion, es lo que verifica la
conversion, lo que hace que nos sintamos desprendidos de aquel que éramos, del
traje usado y gastado. [...] Y todavia por algo més: porque la confesion, al ser leida,
obliga al lector a verificarla, le obliga a leer dentro de si mismo, cosa que el lector
curioso no quiere por nada, pues él iba para mirar por una puerta entreabierta, para
sorprender secretos ajenos, por una falta de precaucion, y se encuentra con algo que

le lleva a mirar su propia conciencia (Zambrano 2016, pp. 91-92).

En apartados anteriores hemos visto como el polo del lector ha sido estudiado
por las denominadas teorias de la recepcion. Ahora, dentro de esta linea de
investigacion, es necesario introducir a Wolfgang Iser, porque este autor desarrolla una
teoria sobre la respuesta estética en el acto de la lectura. Para Iser esta respuesta debe
ser analizada en la interaccion que resulta del texto y su lector, pues un texto literario
solo puede producir respuestas cuando es leido. Iser pretende remarcar asi, no tanto el

resultado en la interpretacion de las obras, sino la importancia del proceso: “[...] we can
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say that literary texts iniciate «performances» of meaning rather than actually
formulating meanings themselves. Their aesthetic quality lies in this «performing»
structure, which clearly cannot be identical to the final product, because without the

participation of the individual reader there can be no performance” (1978, pp. 26-27).

La obra literaria segun Iser no es ni el texto ni quien lee, sino una posicién que
denomina “virtual”, a medio camino entre una cosa y la otra, y que es aquello que le
confiere el caracter dindmico: “In view of this polarity [...] It must inevitably be virtual
in character, as it cannot be reduced to the reality of the text or to the subjectivity of the
reader, and it is from this virtuality that it derives its dynamism” (p. 21). Por lo tanto, el
sentido de un texto tampoco es una entidad definible, sino, todo lo contrario: “Thus, the
meaning of a literary text is not a definable entity but, if anything, a dynamic
happening” (Iser 1978, p. 22).

Esta teoria sobre la respuesta estética se basa en los actos de habla de John
Langshaw Austin y John Searle. Austin en su libro How to do things with words hace
una distincion entre expresiones constatativas y performativas en el lenguaje. Estas
ultimas producen acciones porque cuando las utilizamos conseguimos algo (por ejemplo:
convencer, engafiar, etc.). Austin diferencia entre tres actos de habla. En primer lugar,
introduce el acto locutivo, que es aquel en el que se dice algo. En segundo término, el acto
ilocutivo que implica una intencion por parte de quien habla. En este caso, se trataria de
un efecto solamente potencial. Y, en ultimo lugar, menciona el acto perlocutivo, aquel que
consigue un efecto en el interlocutor con la simple accion de ser dicho.

El problema que plantea Iser acerca de la posicion de Austin y Searle es que
ambos excluyen la literatura de su analisis porque la ven como una imitacion de la
realidad. A pesar de ello, Iser considera que la literatura tiene efectos en los lectores
como sucede con el caso de las expresiones performativas. La Unica diferencia es que
los escritos literarios tienen otro uso: “As has already been observed, fictional
language does not lead to real actions in a real context, but this does not mean that it is
without any real effect” (Iser 1978, p. 60). Para que ese efecto real tenga lugar, la
involucracion de quien lee es esencial. Iser percibe la comunicacion entre texto y
lector como un proceso dindmico que tiene lugar en la realidad: “Now if the reader

and the literary text are partners in a process of communication, and if what is
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communicated is to be of any value, our prime concern will not longer be the meaning
of that text (...) but its effect” (p. 54).

Las teorias de la recepcidn ponen de manifiesto la necesidad de reflexionar sobre
el lector y devuelven la importancia al proceso de lectura. En dicho proceso el lector es
activo, es asimismo quien completa el sentido del texto, algo que varia con el trascurrir
del tiempo y con el espacio. Pero Iser resalta, sobre todo, el poder de la escritura
ficcional para producir efectos en la realidad al ser algo que sucede en un plano real:
“Reading, then, is experienced as something which is happening —and happening is the
hallmark of reality” (p. 68).

Lo que se desprende para la cuestion de la confesion u otros escritos del yo es
que ya sean ficcionales o0 no, en Gltima instancia provocan cambios en la realidad. No en
sentido unidireccional sino de coimplicacion entre los dos elementos, lector y texto.
Pues se trata de una relacion en la que el lector puede ser modificado, pero también en
la que éste trasforma el sentido ultimo del texto. Asi pues, éste se actualiza cada vez a
través de las diferentes lecturas: “It follows that the involvement of the reader is
essential to the fulfillment of the text, for materially speaking this exists only as a
potential reality —it requires a «subject» (i.e., a reader) for the potential to be actualized”
(Iser 1978, p. 66). Como escribia Unamuno en el prélogo a la traduccion al castellano
de la Estética de Croce: “Una obra de arte sigue viviendo después de producida y acrece
su valor segun con los afios van gozandola nuevas generaciones de contempladores, ya

que cada uno de éstos va poniendo algo de su espiritu en ella” (Croce 1912, pp. 8-9).

Con respecto a la cuestion de la confesién como acto performativo, introduciré
de nuevo a Bajtin porque creo que su manera de entender la confesién arroja luz sobre
el tema que nos ocupa, y porque es uno de los autores precursores que trabajan

especificamente el género confesional, lo cual vuelve necesaria su recuperacion.

El planteamiento que hace Mijail Bajtin de la prosopopeya y que interpreta Nora
Catelli, tal vez sea mas cercano a Zambrano que la version de Paul de Man.

Catelli sefiala que en Bajtin encontramos otro modo de plantear la prosopopeya
donde aparecen los mismos problemas que tratan Paul de Man y Lejeune sobre la

identificacion entre narrador y autor. Aunque en este caso no lo hace ni para negar el

213



acceso a la referencia de la autobiografia como hace Paul de Man ni para admitirla como
hace Lejeune. Catelli afirma que Bajtin regresa a Lukacs y “se cifie, como instancia
central de su ensayo, a la construccion de la nocién de personaje tal como se entendia
antes de la irrupcion del formalismo en los estudios literarios del siglo” (1991, p. 77).

En la prosopopeya de Bajtin, “el cuerpo seria lo informe, lo velado, lo que no
pertenece a la escena sino a traves de la imposicion de una mascara (el alma); pero, a la
vez, el alma (la méscara) sélo puede captarse si ese cuerpo velado, informe, ha sido
animado antes por ella y se mueve detras del velo” (Catelli 1991, p. 78). Asi, el cuerpo

cubierto por la mascara es visto desde una perspectiva estética.

Las escrituras del yo, entre ellas la confesion, serian en Bajtin y siguiendo la
interpretacion de Catelli, formas que indican que la representacion estética del yo esta
relacionada con la expresion del otro. Es a través de la lectura que aparece el autor
otorgandole valor estético y, por tanto, comunicable, a la existencia. En este sentido,
también la confesion en Zambrano seria capaz de comunicar lo que permanece “velado”
en la vida del ser humano, convirtiéndose asi en un método idéneo para comunicar la
experiencia, y en un método en el que el papel de quien lee es fundamental, pues la
confesidn si tiene un rasgo necesario es que nos lleva “a hacer la misma accion que ha
hecho el que se confiesa; ponernos como a él a la luz” (Zambrano 2016, p. 92). Pero
mientras Zambrano no distingue entre dos tipos de confesién, Bajtin, segin Catelli,
parece distinguir entre una confesidn pura y una confesion posterior a san Agustin.

En este sentido, la confesion pura de Bajtin solamente dispondria de la
valoracion que hace el confesante respecto de si mismo, alejandose de cualquier

valoracion externa por parte de otro:

El elemento constitutivo de esta forma es el hecho de ser ella precisamente una
autoobjetivacion, de que se excluya el otro con su especifico enfoque
privilegiado; solamente la actitud pura del yo con respecto a uno mismo es el
principio organizador del enunciado. S6lo aquello que yo mismo puedo decir de
mi persona forma parte de la confesion [...]. En relacion con estos momentos
transgredientes, es decir, en relacion con una posible conciencia valorativa del
otro, la confesion se establece negativamente, lucha con ellos por la pureza de la
autoconciencia, por la pureza de la actitud solitaria hacia uno mismo (Bajtin
1982, p. 126).
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Esta lucha contra la valoracion externa plantea un conflicto con la forma y el
lenguaje de la expresion, ya que éstos son imprescindibles para escribir una confesion,
pero al mismo tiempo “contienen momentos estéticos fundamentales en la conciencia
valorativa del otro” (Bajtin 1982, p. 126). Catelli indica que la confesion pura en Bajtin
no tiene ritmo, pues es la primera forma de manifestacion verbal de la vida y por tanto
no tiene finalidad estética: “Considerada en estado puro e idealmente referida a Dios, la
confesién excluye toda instancia estética, porque la recepcion estética supone la
aparicion de la valoracion por un otro” (Catelli 1991, p. 83). En este sentido, la

confesion para Bajtin es un acto:

Ni un solo reflejo con respecto a uno mismo me puede concluir por completo
puesto que, siendo inmanente a mi conciencia unitaria y responsable, este reflejo
se vuelve factor valorativo y semantico del desarrollo posterior de esta
conciencia; mi propia palabra acerca de mi mismo es un principio no puede ser
la dltima, la que me concluya; mi palabra para mi mismo es mi acto [...]. La
confesion-rendimiento de cuentas es precisamente el acto de la no-conciencia

fundamental y actual con uno mismo” (Bajtin 1982, p. 127).

La intranquilidad de la inconclusion crea la necesidad de una justificacion
religiosa, de un perdon divino, pero ésta se sitla fuera de la confesion como en un
futuro o una suplica que depende de otra voluntad exterior; pues el rendimiento de
cuentas absolutamente puro no existe: “Un rendimiento de cuentas puro, o sea la
orientacion valorativa solamente hacia uno mismo en una soledad absoluta, es
imposible; es el limite equilibrado por otro limite que es la confesion, o sea la suplica
dirigida fuera de uno, a Dios” (Bajtin 1982, p. 127). En la confesion pura el héroe y el
autor se unen en una misma figura, no hay valoracién, pues: “La forma de la actitud

hacia uno mismo vuelve imposibles todos estos momentos valorativos™ (p. 131).

Pero para Bajtin, advierte Catelli, la situacién dentro de este género literario
cambia con la introducciodn del otro después de san Agustin. Con el otro, en la confesién
emerge el ambito estético, sometiéndola al ritmo y a la composicién de la narracion, lo
cual hace que se convierta en una cuestion méas laica que religiosa. Se pasa de la
pregunta “;Qué he hecho?” (de la confesion) a “;Quién soy yo?” (de la autobiografia),
es decir, a la pregunta “;Como me estoy representando?”, en la cual ya esta incluido un
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significado estético. La consecuencia es que la verdad se convierte en una cuestion
literaria (Catelli 1991, pp. 85-86).

Bajtin es consciente de que cualquier texto humano puede someterse a la
valoracion estética, aungue ésta no sea su finalidad primera. A pesar de ello, considera
prioritario y le da mas valor al objetivo principal del texto. Se pregunta entonces, quién

es el lector de la confesion y como debe abordar el género:

¢De qué modo percibe el lector la confesién-rendimiento de cuentas, con qué 0jos
la lee? Nuestra percepcion de la confesion inevitablemente va a tender a una
estetizacion. Bajo este enfoque, la confesion aparece como materia prima para una
elaboracion estética posible, como contenido de una obra literaria posible (que se
aproximaria a una autobiografia). Al leer nosotros la confesion, aportamos con el
mismo hecho de lectura una extraposicién valorativa con respecto a su sujeto [...].
El contemplador empieza a inclinarse por la autoria, el sujeto de la confesion-
rendimiento de cuentas llega a ser personaje (Bajtin 1982, p. 131).

El lector, a juicio de Bajtin, puede enfocar su lectura desde un punto de vista

estético, pero este enfoque no responde al objetivo verdadero del género:

El sujeto de la confesion-rendimiento de cuentas se nos contrapone en el
acontecimiento del ser como alguien que realiza su acto, al que nosotros no
debemos reproducir (imitar) ni contemplar artisticamente, sino que debemos
reaccionar frente a él por medio de un acto-respuesta (asi como un ruego
dirigido a nosotros no debe ser reproducido ni vivenciado o imitado, ni tampoco
percibido artisticamente, sino que debe recibir una reaccién mediante un acto:

cumplirlo o negar [...] (pp. 131-132).

Bajtin considera que la confesion pura, en tanto que acto, no puede ser percibida

artisticamente por el lector que solo puede reaccionar en consonancia con otro acto.

Creo que la posicion de Bajtin frente a la confesion como acto —aquella que no
puede ser recibida solamente bajo pardmetros estéticos— puede arrojar luz sobre la
concepcidén gue tiene Zambrano de la confesién entendida como método. Como ya he

indicado, y a diferencia de lo que ocurre en Bajtin, en Zambrano no existe la distincion
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entre dos tipos de confesiones. Su concepcion de la confesion, fiel al proyecto de
encontrar un método que se adecue a las exigencias de la vida, participa de lo que Bajtin
entiende como confesion pura. En Zambrano, recordemos, la confesion es el tiempo de
la vida, el tiempo puro, no el tiempo virtual del arte. Ademas, el género confesional es
accion porque su sentido es el de repercutir en la vida, es decir: “cuando leemos una
Confesion auténtica sentimos repetirse aquello en nosotros mismos, y si no lo repetimos

no logramos la meta de su secreto” (Zambrano 2016, p. 83).

Zambrano mantiene su interés en que la confesion sea ejecutiva porque quiere
lograr un método que haga coincidir la vida consigo misma. Segun escribe: “La
Confesion parece ser asi un método para encontrar ese quien, sujeto a quien le pasan
cosas” (2016, p. 128), y no solamente eso, sino ademas permite la posibilidad de que “al
punto se hacen de alguien, de un ser que las recoge. [...] Se hacen propias [...]” (p.
129). Esto es, la confesion se repite en quien lee y puede darse finalmente la

comunicacion.

Lo que quiero sefialar de Bajtin es ante todo el hecho de que la confesidn exige
un acto por parte del lector, el cual no se mantiene en la simple valoracion, sino que
pasa a formar parte activa de la confesion. Se le exige un acto-respuesta, y esto es lo
mismo que ver la confesion como un acto performativo. De acuerdo con Ramirez: “En
este sentido, una lectura atenta de Delirio y destino considerado mas como un acto
performativo que como un acto de autoconocimiento permite descubrir que el yo no esta
urdido con el objeto de conocerse a si mismo, sino que va disolviéndose Yy

reconstruyéndose a si mismo continuamente” (2009, p. 83).

He indicado anteriormente que algunos autores parten de los actos de habla para
resolver los problemas tedricos de la autobiografia. Segiin Angel Loureiro, el papel de
quien lee seria central en una serie de autores que se sitlan en la etapa del autos.
Autores como Elizabeth Bruss, quien considera que el lector es clave a la hora de
considerar un texto bajo la categoria de la autobiografia, Lejeune, para quien el lector
junto con el pacto de la lectura son aspectos fundamentales, y también Olney. Loureiro,
por su lado, parte asimismo del lector, pero va mas allad incorporando la ética a su
discurso sobre la autobiografia. Se desmarca asi de esta linea de investigacion y aporta

una vision particular. Lo que veremos es que, a mi entender, cabe concebir la confesion
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en Zambrano mas alla del acto performativo y del deconstructivo. La importancia se
desplaza hacia el otro y, cuando sucede esto, ya no puede entenderse la confesion
exclusivamente en términos performativos; sino que emerge la responsabilidad ética
hacia el préjimo. Veremos a continuacion la propuesta de Angel Loureiro y como sirve

para entender la posicion de Zambrano.

4.2.  Laconfesion como método: de acto performativo a responsabilidad ética

Angel Loureiro, en el prologo a la traduccion de su libro The Ethics of
Autobiography”®en 2016, identifica que a finales del siglo XX se empez6 a generar un
cambio significativo respecto a la atencion que damos al inviduo. Un cambio dirigido a
las necesidades y sufrimientos de éste: “Aunque sus manifestaciones son muy variadas,
esta nueva atencion al individuo, asi como a su relacion con el pasado y el presente, ha
sido denominado «giro ético»” (Loureiro 2016, p. 9). Dicho giro tiene una implicacion
muy importante, y su signo es la atencion prestada a la memoria individual y colectiva.
La memoria se considera una “amenaza” porque, segun Loureiro, funciona de
manera distinta que la historia. Mientras que el propdsito de esta Gltima es relacionarse
con el pasado de manera objetiva, “la memoria favorece una relacion afectiva con el
pasado, una conexion de empatia que responde mejor a las necesidades individuales y
colectivas, que le da més sentido al pasado que la impersonalidad de la historia”
(Loureiro 2016, p. 9). Asi: “Mientras que la historia deja fuera por necesidad al
individuo coman, la memoria lo rescata de ese olvido, reconstruye sus penurias, lo
rememora y memorializa” (Ibidem). Loureiro pone como ejemplo de la recuperacién de
la memoria el intento de reescritura de la historia llevado a cabo en EEUU por
colectivos marginados o la aparicion de santuarios publicos que rememoran a las

victimas de atentados terroristas.

Zambrano, por su parte, en Notas de un método, observa que en nuestra cultura
la memoria funciona progresivamente como historia, siendo complicado recuperar su

condicion original:

™ La traduccién espafiola de esta obra se titula Huellas del otro. Etica de la autobiografia en la
modernidad espafiola y se publicd en 2016. En el prologo Loureiro especifica las diferencias existentes
entre el original y esta nueva version. Asi, si bien las ideas principales son las mismas, hay cambios de
estilo, el formato es mas ensayistico que la version inglesa y el primer capitulo es mas sintético. Véase
Loureiro 2016, p. 17.
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El remitirse enteramente a la conciencia, tal como lo viene haciendo, y cada vez
con mayor furia, el hombre occidental, impone la ley del tiempo de la conciencia
—pasado, presente, porvenir—; tiempo sucesivo, discursivo, que constrifie el
original impetu en busca de algo perdido, de la memoria, y lo encamina a
recorrer simplemente el pasado. Un recorrer el pasado aplanandolo, como
preparacion del discurrir del pensamiento racional, mas bien racionalista o
racionalizante. Y la memoria queda asi destituida de su funcion originaria
rescatadora, y abolida queda con ello su funcién mayéutica de nodriza y madre
del pensamiento (Zambrano 2011d, pp. 125-126).

La memoria tiene, por tanto, para Zambrano una funcion mediadora, ofrece a la

vida un medio para que ésta acabe de “nacer” (p. 126).

Loureiro considera que “el auge de lo ético es manifestacion de una crisis de lo
politico y, mas ampliamente, de la crisis de una secularidad que es incapaz de darle
sentido a ciertas cosas, como la muerte masiva de victimas inocentes” (2016, p. 10).
De este modo, el movimiento social 15M asi como la oposicion a los desahucios
podrian ser vistos como ejemplo de “un nuevo ser politico” donde prima la empatia
hacia el otro. Sin duda, la filosofia de Zambrano se encuadra dentro de este cambio de
atencién hacia el otro con su propuesta de una racionalidad mediadora. Es patente la
importancia que la filésofa otorga a la memoria como entidad capaz de recuperar la
experiencia del ser humano. De ahi que considere oportuno este posicionamiento
tedrico respecto a las escrituras del yo como herramienta para comprender la

confesion como método en Zambrano.

Loureiro pretende, pues, analizar las escrituras del yo desde una perspectiva
ética, donde el otro tiene un papel fundamental. Pozuelo afirma, en este sentido, que
Loureiro es el responsable de un giro en las teorias de la autobiografia porque consigue
escapar, como he adelantado en apartados anteriores, a las dicotomias clasicas de
ficcion-verdad donde se habia situado la teoria postestructuralista. No solo se desmarca
del postestructuralismo, sino también de las teorias que entienden la autobiografia como
un acto performativo, pues eéstas seguirian dentro del modelo cognoscitivo de
autoconocimiento. En el prélogo de 2016 a la versién espafiola de The ethics of

autobiography, al que antes me he referido, Loureiro sefiala que hasta la década de 1980
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todas las teorias sobre la autobiografia daban centralidad al yo y consideraban la
autobiografia como representacion de un pasado, y escribe en referencia a la teoria que
entiende la autobiografia como acto performativo:

Esta teoria, que se enfoca en el presente de la escritura mas que en la
reproduccion del pasado, tiene el problema de que sigue siendo una teoria
cognoscitiva, pues sigue centrada en la posibilidad del auto-conocimiento del yo
y en su capacidad de reconstruir su vida (en el presente) de la escritura. Pero ni
la consideracion de la autobiografia como reproduccion del pasado, ni su
concepcion como auto-construccion del sujeto en el momento de la escritura
pueden dar cuenta de la responsabilidad hacia el otro que constituye al
individuo: ninguna de esas concepciones puede explicar las trazas, fuera de la

memoria, que el otro deja en el sujeto (Loureiro 2016, p. 13).

Asi, sefialaré de nuevo que la propuesta de Loureiro se basa en desplazar las
investigaciones sobre la autobiografia de un modelo epistemoldgico, en el que ésta es

vista como la reproduccion de una vida, a un modelo ético:

En mi opinion, tanto las diferencias que encuentra la critica a la hora de
considerar la autobiografia como un género primordialmente cognoscitivo, como
las objeciones que presenta De Man a tal modelo, son superadas si consideramos
la autobiografia no como reproduccion de una vida sino como un acto que es a la

vez discursivo, retorico y, fundamentalmente, ético (Loureiro 2001, p. 135).

De modo que para superar las criticas que dejan en un lugar precario a la
autobiografia, Loureiro propone dar preeminencia a la cuestion ética presente en todo
escrito autobiografico. Cuestion que, por tanto, implica la presencia del otro: “Para
poder salvar las diferencias presentadas por una concepcion de la autobiografia
considerada como una reproduccién (o recreacion) del yo y su pasado, propongo que se
atienda a una ética de la autoescritura, considerada esta Ultima como un acto que

responde y se dirige al otro” (Loureiro 2001, pp. 135-136).

Para conseguir su objetivo, Loureiro parte de una concepcion del yo y de la ética

apoyada en las teorias de Emmanuel Lévinas. Escribe Pozuelo acerca de ello: “El sujeto
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es ya impensable sin la construccion discursiva [...] y ésta requiere a la vez una
consideracion ética, en el sentido definido por Lévinas” (Pozuelo 2006, p. 57). Segln
especifica Loureiro en The ethics of autobiography: “Levinas distinguishes between
morality, which dictates civic rules and governs «the social interchanges between
citizens in a society», and ethics, which cannot legislate or prescribe rules of conduct”

(Loureiro 2000, p. 6).

De esta manera, Lévinas permite a Loureiro proponer una teoria de la

autobiografia que parta de dicho sentido ético:

La teoria de la subjetividad de Emmanuel Levinas ayuda a sentar las bases de
una nueva teoria de la autobiografia que ya no otorga la primacia al yo sino que
se fundamenta en una nocién del sujeto como alteridad: esa nueva teoria prestara
atencion, por lo tanto, a las trazas inevitables que el otro deja inscritas en la
identidad propia (Loureiro 2016, p. 12).

La concepcidén del yo que toma de Lévinas solo puede construirse en un dialogo
con los otros. Esta concepcidn no es ontoldgica, sino que que se constituye en relacion

al otro. Escribe Loureiro:

In opposition to ontological formulations of the self, for Levinas the constitution
of the self begins in its relation with the other, in an «ethical intrigue prior to
knowledge». The other is absolute exteriority, and the originary, constituting
relationship of the self with the other takes place in the nonspace of this

unbridgeable, radical separation (Loureiro 2000, p. 6).

Esto significa que la constitucion del yo es anterior al conocimiento. Loureiro
sefiala que Lévinas desplaza la centralidad que siempre habia tenido el yo, pero sin
quitarle su responsabilidad. La consecuencia de esta afirmacion es que la autobiografia
se convierte en un acto ético. Segun Lévinas: “La responsabilité en effet n’est pas un
simple attribut de la subjectivité, comme si celle-ci existait déja en elle-méme, avant la
relation éthique. La subjectivité n’est pas un pour soi; elle est, encore une fois,
initialement pour un autre” (Lévinas 1982, p. 103). Este “pour un autre” esta vinculado

en Lévinas a la nocion de responsabilidad: “De fait, il s’agit de dire I’identité méme du
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moi humain a partir de la responsabilité, c’est-a-dire a partir de cette position ou de cette
déposition du moi souverain dans la conscience de soi, déposition qu’est précisément sa
responsabilité pour autrui” (p. 108). Asimismo, Lévinas relaciona esta idea con el
pensamiento, el cual tiene una condicion moral: “El pensamiento comienza con la
posibilidad de concebir una libertad exterior a la mia. Pensar una libertad exterior a la
mia es el primer pensamiento [...] Por ello, la relacion del yo con la totalidad es una
relacion con los seres humanos cuyo rostro reconozco. Frente a ellos soy culpable o

inocente. La condicion del pensamiento es una conciencia moral” (Lévinas 2001, p. 31).

Segun Loureiro, la relacion que mantiene el yo de Lévinas con el otro no puede
ser aprehendida como hacemos con las cosas. En “Autobiografia: El rehén singular y la
oreja invisible”, partiendo de Lévinas, Loureiro escribe: “El yo comienza con una
conminacion a hablar por parte de otro que exige una respuesta, y ho como un cogito o
autoconciencia que se funda a si misma: el yo se constituye como respuesta al otro y
como responsabilidad hacia ese otro” (Loureiro 2001, p. 136). En The ethics of
autobiography también desarrolla esta cuestion: el yo no empieza como una conciencia,
sino como un dirigirse a otro que demanda una respuesta. Esta responsabilidad ética

hacia el otro es anterior al yo (Loureiro 2000, pp. 6-7).

Asi pues, el lector de la autobiografia se siente impelido a responder a ese
escrito. De hecho hay una dualidad con respecto a la alteridad en toda escritura del yo.
Por un lado, dicha escritura es “testimonial”, relato de una vida que “esta marcado por
la presencia invisible no s6lo de ese otro cuyas exigencias son el germen de nuestra
identidad, sino también de los otros en los que no podemos dejar de pensar cuando
escribimos o (nos) narramos nuestra historia” (Loureiro 2016, p. 13). Por el otro, es
“testamentaria”: “esa responsabilidad hacia el otro no es imputable solo al que cuenta
una vida sino que compete también a los lectores” (p. 14). El sentido de escribir
autobiografias esta vinculado a la responsabilidad que tenemos hacia los demas, y al
mismo tiempo, quien lee tiene responsabilidad hacia lo que lee, pues “como oyentes o
lectores del relato de otro tenemos la responsabilidad de oir, de verdad, lo que se nos
cuenta” (Ibidem). Qir significa para Loureiro responder a aquello que estamos leyendo:
“Desoir lo que se nos cuenta, leerlo con desatencion, siempre constituird una falta de
responsabilidad” (Ibidem). Esta necesidad de respuesta constituye la estructura de la
subjetividad (Loureiro 2000, p. 7).
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Dicha afirmacion recuerda al acto-respuesta que, segun Bajtin, exige la

confesidén-rendimiento de cuentas, donde se le pide una respuesta a quien la recibe.

A partir de Lévinas, Loureiro distingue entre lo dicho y el decir. Lo dicho
equivaldria a un tipo de ego en sentido fuerte, impositivo, mientras que, por el contrario,
el decir renunciaria a este ego y se relacionaria con el acto comunicativo y de apertura al

otro (Loureiro 2000, p. 15). Sobre esta cuestion en Loureiro, escribe Pozuelo:

[Loureiro] Sitda la relacion de la autobiografia con la identidad en el «decir» y
no en «lo dicho», no es una cuestion de si los «hechos» referidos son o no
verdaderos, porque en rigor dependen de su construccion discursiva, y ésta no
puede contemplarse fuera de su dimension apelativa al otro, de la dimension
ética de la construccion misma, del «decir» que edifica y crea el acto
autobiogréfico (2006, p. 58).

Para Loureiro, el aspecto comunicativo de la autobiografia para Loureiro se
relaciona con la figura del apostrofe. Con la introduccion de dicha figura pretende ir
mas alla de la interpretacion de la prosopopeya que hace Paul de Man, pero para
lograrlo advierte que hay que dejar de ver la autobiografia en su vertiente cognoscitiva y
pasar a verla desde la ético-discursiva. De Man, segun Loureiro, parte de la pregunta,
basada en la mimesis, de si el referente determina la figura o es la revés y la estructura
de la figura no guarda correlato con la ilusion referencial (Loureiro 2000, p. 17).
Loureiro considera que debemos plantearnos cémo la mimesis reproduce
referencialidad, mientras a la vez trata de volver transparente la adecuacién entre vida y
autobiografia. La mimesis de la autobiografia tiene una triple vertiente temporal para
Loureiro. Coincide con De Man al afirmar que ésta no reproduce el referente, sino que
lo produce. Es en este punto donde De Man, como se ha visto, propone la figura de la
prosopopeya como el tropo de la autobiografia. La tachadura de la autobiografia que
lleva a cabo este autor solo encuentra sentido, segin Loureiro, dentro de una
interpretacion cognitiva. Lo que De Man considera limitaciones de la autobiografia en
Loureiro son condiciones de posibilidad de la misma: “«Real» mimesis would be
unbearable, since it would eliminate the distinction between language and reality and
would produce the collapse of all temporal distinctions” (Loureiro 2000, p. 18).

Deberiamos ver los trabajos de la mimesis (las autobiografias), no como
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representaciones de la realidad, sino como una creencia en la representacion que es una
creacion discursiva. Esto permite, segin Loureiro, ver la prosopopeya como un efecto

de practicas discursivas que da sentido de realidad autobiogréfica:

The strength of prosopopeia lies not in its presumed restorational powers but, on
the contrary, on its being referentially productive, because what the set of
discourses and practices involved in mimesis produce is not a fiction —a falsity
or an illusion, as de Man would have it— but a constructed sense of reality that
will be shared but also necessarily contested and contradicted (Loureiro 2000, p.
18).

Loureiro no considera la mimesis de la autobiografia como un intento por
restaurar el pasado de manera objetiva, pues tampoco hay realidad objetiva que rescatar,
sino que los discursos construyen realidades y las figuras retoricas juegan un papel
importante en dicha construccién. Lo cual no significa que no haya realidad mas alla de
la autobiografia, ésta funciona porque precisamente existe una vida real pasada a la que
hace referencia, sin ella no tendria sentido. Asi: “While the discourses that compose an
autobiography can be questioned [...] ultimately show their conventional nature, the
ethical structure of address inherent to autobiography as saying guarantees that
autobiography is never a fiction” (Loureiro 2000, p. 20). De modo que el pasado no
puede reproducirse tal cual tuvo lugar con palabras, pero pese a ello la autobiografia
pide la respuesta del otro, y ésta, segin Loureiro —lo hemos visto—, no tiene que ver con
la verdad, sino con la ética. Se trata de dominios diferentes. Ver la prosopopeya como
algo que desfigura la autobiografia y que la convierte en una ilusién referencial es un
peligro para Loureiro, pues lleva a considerar la autobiografia como un escrito
cognitivo. El conflicto entre performatividad y referencialidad no se sostiene, en
cambio, si dejamos de ver la autobiografia como referencia de una realidad y de
entenderla como una operacion epistemoldgica (2000, p. 21). La prosopopeya tiene,
para Loureiro, una vertiente de creacion de realidad contraria a la destacada por De Man
que, en cambio, se relacionaria mas bien con la de despojamiento de la realidad. Asi
intenta recuperar otro sentido clasico de la prosopopeya. Loureiro indica que la
prosopopeya tenia en Quintiliano una acepcion que no estd presente en los autores
modernos, quienes la han obviado. Para Quintiliano la primera y fundamental acepcion

de la prosopopeya es la fictio personae que daria voz a gente viva o real, con un caracter
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méas dialégico. En cambio, la segunda, que es la que recuperan los autores
contemporaneos y que era secundaria para el retérico hispanorromano, es la que da voz
a entes irracionales, entre ellos los muertos, lo que les lleva a subrayar los aspectos

cognitivos. Respecto a la prosopopeya y su primera acepcion escribe Loureiro:

Esta capacidad de representar la configuracion adversarial de la conciencia
(ese esencial dirigirse a otro) es lo que hace de la prosopopeya una figura tan
apta para la autobiografia, siempre y cuando entendamos ese tipo de escritura
como una empresa discursiva y dirigida al otro, y no como una posible
restauracion  epistemoldgica que como tal sera inevitablemente

«desfiguradora» (Loureiro 2001, p. 142).

Otro autor que efectla esta misma critica a la prosopopeya de Paul de Man es
James Olney para quien el tropo dominante de la autobiografia es la metéfora. Paul John
Eakin afirma que contrariamente a De Man, para Olney el lenguaje no es solamente
privacion, sino posibilidad: “Segiin Olney, el lenguaje es un teatro de posibilidad, no
una privacion, a través del cual tanto el autor como el lector de la autobiografia se
mueven hacia un conocimiento —aunque mediado— del yo” (Eakin 1991, p. 82). Por otro
lado, afirma Eakin, juzgar el estatus ontoldgico del yo cuando en realidad estamos en el
terreno metaforico no tiene ningun sentido. Este giro de la “desapropiacion” a la
“posibilidad” en el tropo de la prosopopeya esta mas cerca de cOmo Zambrano entiende
la confesion, pues prima el rasgo comunicativo y ético por encima del cognoscitivo.
Asi, como he indicado, en Zambrano el lenguaje es visto como posibilidad, no como
desapropiacion. Considero que entender a Zambrano desde la perspectiva
comunicacional ayuda a comprender mejor su nocion de género confesional como
método. Por otro lado, afirma Eakin, juzgar el estatus ontolégico del yo cuando en

realidad estamos en el terreno metafdrico no tiene ningdn sentido.

Loureiro indica que en ciertas ocasiones —como en el contexto judicial- la
prosopopeya esta acompafiada de la apdstrofe y, entonces, esta Gltima muestra el rasgo

dialdgico de la prosopopeya, la respuesta y responsabilidad del otro:

Este tener que responder de si en que consiste la autobiografia hace que este tipo

de escritura exceda la mera representacion cognoscitiva y muestre claramente su
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composicion ética. No los detalles de una vida, sino el que el autobiografo los
diga, constituye el aspecto fundamental de la autobiografia, con tal que
entendamos que tal «decir» es tanto una respuesta como un legado al otro
(Loureiro 2001, p. 143).

En Loureiro la prosopopeya tiene dos niveles: el ético y el sociopolitico. De
manera que en la autobiografia tiene lugar una operacion ético-politica donde hay una
responsabilidad doble. Etica porque el yo se expone a otro y politica porque el que
recibe el texto debe responsabilizarse de éste: “Autobiography comes from the other and
is for the other” (Loureiro 2000, p. 24). Operacién ético-politica también visible en la
nocion de confesion de Zambrano. Asi, por ejemplo, con motivo de la publicacion de
Delirio y destino siente que tiene una responsabilidad moral cuando se pregunta por la
razon de publicarlo después de tanto tiempo: “La misma voz que me pidié entonces
salir de mi misma y dar testimonio tal vez sea la que ahora me pide que lo publique
espontanea y precipitadamente antes de morir” (Zambrano 1998, p. 20). Y afirma
asimismo: “Tal vez sea necesario para personas que yo no conozco, de otras
generaciones ya, para que se miren en una perspectiva historica, para que lleven el
latido de la vida en el que estoy todavia, en el anhelo de revivir el texto y no dejarlo
abandonado a conjeturas y posibles investigadores historicos” (p. 19). Delega, con estas
palabras, la responsabilidad en el futuro lector que sera depositario de su historia, de un
pasado en el que debera mirarse para asi entender su situacion presente. La relectura de

su confesion serd un pasado convertido en presente, y por ende, actualizado.

Pozuelo considera que el hecho de que la autobiografia sea un acto ético, como
propone Loureiro, muestra que la autobiografia no es una ficciébn como pretendia la
critica postestructuralista encabezada por Paul de Man. Pozuelo incluso observa en De
Man una autocritica referida a su teoria de la autobiografia como tropo en el capitulo
“Excusas” dedicado a Rousseau en Alegorias de la lectura. Segin Pozuelo, De Man
afirma que cuando la autobiografia contiene una “peticion de excusa”, es decir, la
necesidad de pedir perdon, contiene también la cualidad performativa y, por lo tanto, el
tropo deja de funcionar. En efecto, De Man sefiala que a Rousseau no le vale solamente
con confesar, sino que también se debe excusar. La excusa supone un momento

extraverbal y, por tanto, es un enunciado performativo:
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Confesar es discursivo, pero el discurso estd regulado por un principio de
verificacion referencial que incluye un momento extraverbal [...] No existe
posibilidad semejante de verificacion para la excusa, que es gradual en su
enunciacion, en su efecto y en su autoridad: su propdsito no es afirmar, sino
convencer, lo cual es en si mismo un proceso «interior» del que sélo las palabras
pueden dar testimonio. Como es bien sabido, al menos desde Austin, las excusas son
un ejemplo complejo de lo que él llamé enunciado performativo, una variedad de
los actos de habla. El interés del texto de Rousseau es que funciona explicitamente
tanto de modo performativo como cognoscitivo y proporciona asi indicaciones

sobre la estructura de la retdrica performativa (De Man 1990, pp. 320-321).

La posicion de Loureiro arroja luz sobre la confesion considerada como un acto
ético en Zambrano. Como hemos visto, en Zambrano, la confesion produce efectos en
quien lee, lo cual significa que no solo quien escribe da cuentas de si mismo ante otro,
sino que quien lee tiene una responsabilidad sobre el texto recibido. Por lo tanto,
parece tratarse de un acto ético en cuanto que se establece en relacion con el otro, el
lector en este caso, a quien se le exige una respuesta como se ha puesto de manifiesto
con el ejemplo de Delirio y destino. No solo ella se abre a las nuevas generaciones
para explicar la historia de Espafia, sino que éstas tienen una responsabilidad con
aquello que se les relata. Cabe tener en cuenta que para Zambrano la confesion tiene
un objetivo muy claro, a saber, la transformacion del lector, pues no de otra manera

conseguiria ser un método.

Ana Gomez-Pérez observa también en san Agustin esta necesidad, aungque aqui

se trata de una necesidad religiosa, convertir al posible lector:

Cuando San Agustin emprendié la tarea de escritura de sus Confesiones, parte
integral de su proyecto confesional era la redencion positiva de todo aquel que
leyera 0 escuchara su texto. Dentro de una estrategia religiosa, esta confesion escrita
pretendia la transformacion efectiva del receptor. El autor concebia su propio libro
como una transfiguracion potencial, un artefacto que va mas alla de su mera
apariencia de objeto material y textual para enlazar ambos dominios con la realidad

vital del individuo a través de la conversion religiosa (Gémez-Pérez 2001, p. 348).
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Por tanto, la confesion tiene, tanto en san Agustin como en otros autores, una
estrategia bien definida: la conversion del lector. Segin Gomez-Pérez, también Chacel
pretende un ejercicio similar: “A traves de la confesion, Chacel propone un método de
reflexion sobre la existencia individual y, al mismo tiempo, expone la posibilidad de
cambio performativo que la misma confesion ejerce no sélo en el que confiesa, sino

también en todo aquel que recibe la confesion” (Gémez-Pérez 2001, p. 348).

Son muchos los puntos en comdn que se observan entre Zambrano y Chacel. Por
un lado, que la confesion sea considerada por ambas como un método Yy, por otro, como
he reiterado, que el cambio se produzca no solo en quien confiesa sino en quien recibe
la confesion. La transformacion implica un riesgo, una fractura de lo viejo respecto a lo
nuevo, un “movimiento de ruptura” presente en san Agustin y en Zambrano. Escribe
GOmez-Pérez sobre dicho riesgo en Chacel: “La demostracion del riesgo de
autodestruccion que conlleva la confesion, segun Chacel, esté dirigida a un lector que
juzgue esa confesion y que, a través de su juicio y su reflexion, se transforme con ella”
(2001, p. 360). Como ya hemos visto, Chacel afirma que una de las dificultades de la
confesion es, junto a la implicacion de los que vivieron junto a nosotros, el juicio del
lector sobre la sinceridad del que confiesa (Chacel 1980, p. 27), algo que implica
directamente a la capacidad performativa de dicha confesion. Asi, segin Gomez-Pérez:
“El proyecto filosofico de Ortega y Gasset se veria conseguido a los ojos de Rosa

Chacel si la transformacion del lector tuviera lugar a través de su escritura confesional”

(2001, p. 360).

Sobre la cuestion ética de la escritura en Zambrano, Goretti Ramirez sefiala que
en el ensayo sobre Kierkegaard y Zambrano de Laura Llevadot se encuentra la intuicion
de que ambos autores llegan a una ética de la escritura para mover a quien lee.
Efectivamente, escribe Llevadot: “Lo que se esconderia entonces tras estos estilos
seductores no seria ya una celebracion de las bodas romanticas entre filosofia y poesia
sino, mas bien, una moral de la forma o moral del lenguaje —si seguimos la terminologia
de Roland Barthes—, 0 lo que aqui vamos a llamar una ética de la escritura” (2007, p.
27). Segun Llevadot tanto Kierkegaard como Zambrano buscan a través de la escritura
transformar al lector: “El trabajo de ambos pensadores se centra en esta cuestion, la
cuestion de la expresion, de la textualidad del texto, de como las palabras escritas

pueden dirigirse al lector de manera efectiva hasta el punto de transformar su existencia.
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De ahi la dificultad y la diversidad de sus estilos” (p. 32). Siendo la confesion, en el
caso concreto de Zambrano, un modelo a seguir para alcanzar su estilo particular: “Se
podria afirmar, tras la lectura de este texto, que es la confesion la forma de escritura que
Zambrano toma como modelo a fin de elaborar su propio estilo” (p. 33). Aungue no solo
se trataria de una cuestion de estilo para Llevadot: “La escritura de Zambrano es ética
porque busca una transformacion del hombre moderno, una transmutacion que le
permita reconciliarse con la realidad” (p. 34). Goretti Ramirez, por su parte, también
sefiala, coincidiendo con la idea de Llevadot, que Zambrano lleva a cabo esta misma
ética de la escritura con el registro de la confesion (Zambrano 2014, p. 164). Segln

Ramirez, Delirio y destino seria una puesta en practica de las teorias sobre la confesion:

En una lectura confrontada de Delirio y destino con La confesion: género
literario y método, es posible incluso llevar el marco de la confesidn hacia todo
el libro. En buena medida, de hecho, Delirio y destino puede leerse como una
confesién; es decir, como la puesta en préctica de las reflexiones tedricas

expuestas en La confesion: género literario y método (Zambrano 2014, p. 805).

El caracter confesional ha sido extendido a otros ensayos de Zambrano por algunos
autores. Asi, Laura Llevadot considera que Filosofia y Poesia, La confesion género literario
y método, El suefio creador y Hacia un saber sobre el alma comparten la cualidad de la
confesion. Mas lejos todavia lleva esta cuestion Ana Bundgard, quien expande el rasgo
confesional a toda la escritura zambraniana como hemos visto anteriormente. Laurenzi, que
ha sefialado asimismo el aspecto autobiografico de la filosofia zambraniana, cita una
expresion de José Maria Beneyto “autobiografia confesional” (Laurenzi 2012, p. 35) que

este autor utiliza para referirse a Delirio y destino:

Por medio de la autobiografia confesional y gracias al ambito abierto de la
narracion literaria, Zambrano confronta la historia evenencial (“pragmatica
histdrica™) con sus estratos conceptuales e imaginarios (“historia simbdlica”), de
manera que el material historico y simboélico asi elaborado pueda ser llevado
hasta el limite de la experiencia historica y con ello hasta la inversion del

progreso temporal (“escatologia historica”) (Beneyto 2004, p. 478).
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Llegados a este punto cabe plantearse la siguiente pregunta derivada de una de
las tesis de partida: ¢Es la confesion, como Zambrano pretende, un metodo util para
nosotros lectores? Esta pregunta equivale a plantearse a su vez la relacion entre la
confesion entendida como un metodo en Zambrano y la posibilidad performativa y
ética. Como hemos advertido, Zambrano considera que la confesion es un método que
logra acercar el pensamiento y la vida en tiempos de crisis cuando se da un
distanciamiento entre ambos. Se ha visto que efectivamente la confesion funciona como
mediadora entre realidades distantes y que puede efectuar cambios en quien lee, pues
éste recibe la experiencia de aquel que escribié la confesion. Los cambios que la
confesion efectla no son cambios en abstracto, sino que afectan a una persona real, a
quien lee la confesion. Por lo que esta persona recibe la responsabilidad ética de
escuchar y acoger abiertamente la experiencia narrada en la confesion, se le exige una
respuesta. Si ésta no llega a producirse no estamos ante una confesion auténtica. Las
confesiones verdaderas son capaces de transformar, de exigirnos una respuesta ética.
Tienen que ver mas con la accién que con el discurso, tienen que ver mas con el gesto
de mostrarse al otro que con la verdad de los hechos relatados. Recordemos cuando
Zambrano se refiere a san Agustin y afirma que que lo que cuenta sobre el robo de las
peras no es lo verdaderamente relevante. No importa si es cierto o no, si ocurrié en la

infancia del autor o no, lo primordial es la accion de apertura a la alteridad.

La confesidn sera método para Zambrano cuando ésta logre una evidencia, es
decir, cuando la verdad de la vida y la verdad de la mente entren en contacto. Pero,
¢qué es una evidencia? ¢En quién tiene lugar si no en quien la lee? Entiendo que la
confesion logra ser método cuando efectia cambios en quien, al leerla, siente esas
modificaciones en si mismo, cuando el saber de experiencia contenido en la confesion
es capaz de alterar a alguien, por tanto, de transformar su vida mediante la lectura,

mediante la escucha.

Esta tesis doctoral se ha planteado analizar como funciona el género de la
confesion en el estudio elaborado por Zambrano para producir cambios en la realidad y
devenir asi un método mediador entre el ser humano y el conocimiento. Espero que el
recorrido llevado a cabo en la tesis haya servido para profundizar en la confesion como
la entiende Zambrano, y sobre todo para comprenderla en toda su complejidad. Para

ello, debemos situarnos y situar asimismo su estudio en una nueva oOptica. Considero
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que la aportacion de esta tesis, ver la confesion en Zambrano desde esa nueva perspectiva
de la responsabilidad ética del lector, es fundamental en una época donde se hace
necesaria una atencion al ser humano verdadera. Es esencial mas que nunca la distincion
establecida por Zambrano entre sinceridad y verdad. Si priorizamos la sinceridad en
nuestras vidas, pero ésta no es mas que la construccion de un personaje y la persona se
desvanece, realmente no estamos yendo a la interioridad de nosotros mismos. Si el gesto
de mostrarnos a los demas, en las redes sociales y en la vida cotidiana, no es un abrirse

auténtico, seguimos estando necesitados de una confesion verdadera.
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Conclusiones

He considerado oportuno organizar las conclusiones siguiendo la misma ordenacion de
la tesis. Cada apartado resume Yy, en su caso, concluye el asunto estudiado. Excepto el

apartado quinto, que propone una futura linea de investigacion.

1. Génesis de la actitud confesional en Maria Zambrano

La aparicion de un interés tedrico por la confesion previo a la publicacion de La
confesion: género literario y método Yy, por tanto, anterior a la década de 1940 se pone
de manifiesto en algunas menciones a la confesion hechas por la misma Zambrano en la
década de 1930. Dichas menciones se encuentran en una carta que Zambrano dirige a
Ortega el 28 de mayo de 1932 y en el articulo “De nuevo el mundo” fechado ese mismo
afio. No obstante, en el capitulo primero de la tesis se subraya la existencia de una
actitud confesional anterior a 1932 que posibilitaria el camino para que dicho interés
tedrico despertase en la pensadora.

Carmen Revilla plantea que la racionalidad propuesta por Zambrano empieza a
gestarse durante sus afios de formacién. En esta tesis exploro esa época en busca de una
actitud confesional que participe de dicha racionalidad todavia germinal. Con la
finalidad de demostrar esta propuesta, se ha construido un discurso cuyo hilo conductor
es la biografia de Zambrano desde sus primeros afios de formacion académica hasta la
publicacion de La confesion: genero literario y método por primera vez en 1941. A
partir de aqui se atiende a esta actitud confesional en Zambrano y los jovenes de su
generacion, que toma como punto de partida el pensamiento de Ortega segun afirma la

propia Zambrano en Delirio y destino.

En la elaboracién de dicho capitulo se ha trabajado con la cronologia del
volumen VI de las Obras Completas y con Delirio y destino. Los veinte afios de una
espafiola por tratarse de la obra autobiografica de Zambrano por excelencia, en la cual
los hechos narrados corresponden a la misma época estudiada en el capitulo primero de
la tesis. En esta obra Zambrano relata el descontento que sufria su generacion y la
necesidad que sentian de destruir el estado de cosas para crear algo nuevo. No partian de
ningln programa politico, pero compartian la exigencia de encontrar una manera de

actuar que unificase la vida y el pensamiento.
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Zambrano se refiere a cierto tipo de actitud ante la vida que comparten los
jévenes de su generacion. En la presente tesis se ha interpretado dicha actitud como
“actitud confesional” y se la ha puesto en relacion con la necesidad, que siente esa
generacion de volver la mirada hacia el interior del ser humano. Un tipo de movimiento
hacia la interioridad que es el mismo que lleva a cabo la confesion: de ahi que se haya

vinculado a esta Gltima.

Se ha trabajado el término “actitud” tomandolo de “La actitud ante la realidad”
(1965), donde Zambrano define la actitud como una disposicién ante la realidad
unitaria: metafisica y practica al mismo tiempo. Entiendo que la actitud es para
Zambrano mediadora, pues actla unificando estos dos 6rdenes distintos de la realidad y
que, por tanto, participa de la razon mediadora que ella busca afios méas tarde y que se
encuentra en estado germinal en el arco temporal trabajado aqui. La actitud, para
Zambrano, no es un simple estado pasivo, sino que funciona condicionando el
conocimiento que obtenemos de la realidad. La actitud, en su trato con la realidad, es
mas radical que las operaciones intelectuales que la captan y que, a fin de cuentas, estan
condicionadas por ésta.

Basandome en esta interpretacion, hago una lectura de la biografia de Zambrano
hasta la publicacion de su estudio sobre la confesién en clave de actitud confesional. He
llegado a la conclusion de que es algo presente en los afios previos a su teoria de la
confesion y que abona el terreno para que despierte el interés por dicho género literario
en la pensadora.

Como se ha indicado, se ha leido la actitud confesional a partir de Delirio y
destino. No obstante, se ha tenido bien presente que Zambrano escribe esta obra en la
década de 1950, y que ella misma efectla una interpretacion confesional a posteriori de

su estudio sobre la confesion.

Por otra parte, dicha actitud es observable en otras obras tempranas como
Horizonte del liberalismo (1930). Se ha visto, ademas, que dicha actitud parece ser
generacional y podria haber partido de Ortega y Gasset, si se entiende como necesidad

de ir hacia la interioridad del ser humano.

El segundo apartado del primer capitulo tiene como objetivo indagar donde pudo

surgir en la pensadora el interés por la confesion. Dicho interés parece relacionarse con
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una preocupacion comun en la época: la presunta escasez de produccion de confesiones
y geéneros afines en la literatura espafiola. Se trata de un topico recurrente en algunos
autores, siendo uno de ellos Ortega y Gasset. Rosa Chacel afirma especificamente que
su estudio sobre la confesion toma como punto de inicio una pregunta que, como se ha
visto, planteaba el maestro sobre la carestia de “memorias”. Zambrano se hace eco
asimismo de dicha carestia en la literatura espafiola, en su caso, referida en particular a
uno de esos géneros de pensamiento no sistematicos, ese “género mas actual” (2011c, p.
180), que, segun afirma, cuenta con raros ejemplos en la tradicion espariola, como es el
de las confesiones. No explicita si heredd de Ortega su lamento. Es muy probable que
asi fuera dada la preocupacién compartida que supuso la confesion en otros de sus
discipulos, como son José Gaos y Rosa Chacel.

De esta manera, se ha puesto en didlogo a Ortega, Chacel y Zambrano, tomando
como punto comun la pregunta por la escasez de distintas escrituras del yo y sus
respectivas respuestas sobre la cuestion.

Ortega considera que se escriben memorias cuando existe una complacencia por
la vida y una necesidad de nutrirse con la existencia del otro. Algo que si bien ocurre en
otros paises europeos, no sucede en Esparfia, donde el rencor provoca, segun afirma, una
prevencion a abrir la propia interioridad a los demés. Existe un solipsismo vital que no
deja ver la vida del otro, compartir su dolor ni abrirse a €l. Para imaginar la vida del otro
y ser capaces de ponernos en su lugar, debemos olvidarnos de nosotros mismos. Por
tanto, ese solipsismo seria el responsable de la escasez de memorias en Espafia.

Zambrano también considera que el rencor aflora alli donde no se da una verdad
transparente, entiendo que alli donde no se da una apertura del yo hacia la alteridad. El
rencor parece ser la consecuencia que aflora cuando se produce una distancia entre la
vida y la verdad. En las crisis, cuando esta distancia se vuelve mas evidente, surgen los
escritos confesionales.

Chacel coincide con Ortega en que es la poca complacencia ante la vida lo que
causa la escasez de escritura confesional, si bien ella desvia ésta hacia el conflicto que
provoca el eros. El eros es el conflicto principal de las confesiones espafolas que
somete a estudio. Los pocos autores que llevaron a cabo confesiones, dejaron a sus
lectores con la sensacion de que ocultaban algo. Esta resistencia a decir ciertas cosas

podria deberse al pudor y, por tanto, a una cuestion de orden moral.
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Asi pues, se ha concluido en este apartado que el interés por el estudio de la
confesién y de otras escrituras del yo se relaciona en los tres autores estudiados con el
problema de la verdad y la transparencia: tener la libertad de decir la verdad, de
volvernos transparentes delante de nuestros semejantes y, en ultimo lugar, de ser
capaces de ponernos en el lugar del otro. Tanto Ortega como Zambrano detectan una
ausencia de transparencia en la sociedad espafiola de su época en la que, por la situacion
politica y social conservadora, la apertura de la interioridad a los otros se convierte en

una molestia.

Pese a que los tres autores coincidan en que la escasa produccion de escrituras del
yo estd relacionada con el problema de la verdad y la apertura de la interioridad, en
Zambrano la raiz del problema es mas profunda. Si las escrituras del yo pueden ser
consideradas un inconveniente es, en parte, debido al tipo de racionalidad dominante. De
ahi el olvido hacia este tipo de formas de pensamiento y la necesidad de una confesion que
Zambrano reclama al final de La confesidn: género literario y método. Se entiende,
entonces, que la tradicion filosdfica ha renegado de estos géneros literarios porque se sittan
en la linea de una racionalidad diferente a la dominante, en la linea de una racionalidad

mediadora.

2. La nocion de género literario en Zambrano

En el segundo capitulo de la tesis se ha explorado la nocidn de género literario de la
que se sirve Zambrano con el objetivo de profundizar después en el género literario de

la confesion.

En primer lugar, se ha estudiado el lenguaje y la palabra creadora en Zambrano
porque son esenciales para su nocion de género literario, asi como las perspectivas de
las estudiosas Chantal Maillard y Maria Luisa Maillard.

Zambrano busca formas que expresen su apuesta por una nueva racionalidad.
Estas no podran ser las formas sistematicas de la filosofia imperante, sino otras mas en
consonancia con su pensamiento. Este interés por otras formas adquiere sentido en el

estudio de su nocidn de genero literario.
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No existe en Zambrano una teorizacion sobre los géneros literarios, pero si se
pueden aislar algunas ideas. En su comprensién de los géneros literarios, Zambrano
parte de Ortega, quien habia elaborado su concepcion de dichos géneros en
Meditaciones del Quijote, obra que Zambrano habia leido siendo muy joven en la
biblioteca de su padre, como afirma en Delirio y destino. De alli pudo tomar del
maestro la idea de que los géneros son historicos y nacen a partir de determinadas
necesidades vitales.

La segunda idea que se desprende de la concepcion de los géneros en Zambrano
es que con el uso de la expresion “formas de pensamiento” incluye la filosofia,
diferenciandose en este sentido de Ortega. Esta no es la Unica diferencia con respecto al
maestro en este &mbito. Asi, mientras Ortega sostiene que los textos pertenecen a
determinados géneros y adopta una posicion en la que parece asumir plenamente la
nocion de pertenencia genérica, Zambrano no comparte esa posicion.

En este punto de la tesis he creido pertinente introducir a Jean-Marie Schaeffer,
quien considera que la nocién de pertenencia se vuelve problemética en la practica,
donde los textos pueden pertenecer a diferentes géneros al mismo tiempo. Propone
analizar entonces el funcionamiento de los nombres genéricos sin llevar a cabo
definiciones genéricas, sino concibiendo la obra literaria como un acto discursivo y
comunicativo a un mismo tiempo. De manera que, cuando nos referimos a obras
literarias, éstas son identificadas no Unicamente desde el contexto en el que fueron
escritas, sino también posteriormente cuando son leidas de nuevo. Asi, Zambrano
aludiendo a la forma de la guia escribe que ésta “tiene parte” en otros géneros literarios
y con este “tener parte” elude decir que la guia “pertenece” a determinados géneros,

poniendo de este modo en crisis la nocion de pertenencia genérica.

Zambrano no solo cuestiona dicha pertenencia con su modo de entender los
géneros, sino también con su propia practica de escritura. La filésofa cultiva el género
ensayistico porque le permite introducir determinados elementos literarios en sus
escritos, algo que no permiten otras formas mas sistematicas. Asi, como recuerda Elena
Laurenzi, Zambrano se salta el canon y elimina el aparato de notas y citas propias de la
escritura académica. Su manera de escribir ensayos, donde lleva a cabo una mezcla de
recursos, muestra que Zambrano no considera los géneros literarios como
compartimentos estancos en los que encasillar los textos. Por tanto, se puede concluir

que cuando se refiere a un texto como confesion no piensa en una relacion de
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pertenencia, sino en actos comunicativos. De hecho la confesion puede estar presente en

textos muy distintos, ya sean novelas, poemas o, incluso, manifiestos.

Se ha visto asimismo que Zambrano contrapone el sistema a otras formas
alternativas dentro de la misma tradicion filosofica. Formas que, lamenta, habian sido

relegadas al olvido.

3. El género de la confesion en Zambrano

En el capitulo tercero se ha estudiado lo que entiende Zambrano por género de la
confesion. Se ha hecho a través de: 1. Un seguimiento de la nocién de confesion en la
obra de la filésofa. 2. Un estudio de la confesion de san Agustin como precursor de la
teorizacién de Zambrano. 3. Un estudio de la confesion como la entiende Zambrano, es
decir, como método. 4. Una profundizacion en los conceptos clave de la confesion con
los que trabaja Zambrano y que se han considerado pertinentes. Estos conceptos son: la

crisis, la revelacion, el tiempo y el yo.

El estudio sobre la confesidn se inicia en una época en la que Zambrano esta en
el exilio y en la que el interés por los temas espafioles ha sido desplazado por el de la
crisis de Europa. Como ya se ha indicado, anteriormente a esa época Zambrano hace
algunas alusiones a la confesidn, pero no es hasta la publicacion de La confesion:
género literario y método (1941) y de los articulos centrales de La agonia de Europa, a
principios de la década de 1940, que inaugura su teorizacion. Posteriormente hace
algunas menciones a ella en Espafia, suefio y verdad, obra publicada en 1965, en El
suefio creador donde aparece el capitulo “La escala de la confesion” (1971) y en De la
Aurora (1986).

Se ha visto aqui que la complejidad de su nocion de confesion no atafie solo a
textos escritos, sino en ocasiones a personajes reales como ocurre con Miguel de
Unamuno, a quien Zambrano interpreta en clave confesional. Mas alla de la
preocupacion por la confesion como género escaso en Espafia, Zambrano esta

interesada en la cuestion del método.

Asimismo se ha estudiado la confesion de san Agustin en relacién a Zambrano,

por considerar que inaugura el género, y porque le dedica una atencién especial en su
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estudio. Como sefiala Maria Luisa Maillard, la eleccion de san Agustin como ejemplo
paradigmaético de la confesion no es trivial, sino que es una manera de contraponerse a
aquellos autores que la consideran un género poco moderno. Zambrano, que en su
estudio extiende este género hasta la contemporaneidad, esta interesada especialmente
en la transparencia y vuelta hacia el interior que efectla san Agustin en su confesion.
Por otra parte, san Agustin no se queda en ese momento individual, sino que lo
reconvierte en una apertura hacia los demas. Este sentido de comunidad visto en la
confesion de san Agustin y en otras es lo que posibilita, segin Zambrano, que pueda
tener lugar la accion sobre la vida. Entiendo que solo en este sentido de comparticién
puede la confesion devenir un método. EI mismo san Agustin considera que la receptora
de sus confesiones es la humanidad en su totalidad, y que la finalidad de éstas es servir

como ejemplo.

En el segundo apartado se ha estudiado la confesion entendida como método. La
confesién es un método eficaz para Zambrano porque logra un acercamiento entre la
vida del ser humano presente y el conocimiento. Este es el motivo principal de su
estudio, y por esta razon en la tesis doctoral se ha determinado que éste sea el punto
central de la aproximacion a la confesion.

En este apartado se ha visto como entiende Zambrano dicho genero. Este
apartado estudia también la diferenciacién que establece entre la confesién y otros
géneros cercanos. Se ha llevado a cabo una pequefia introduccion a los problemas que
plantea la confesion como escritura del yo (la crisis del yo como la més caracteristica).
Se ha seguido el orden establecido por Zambrano para ver distintas confesiones
aparecidas en la historia: san Agustin, Rousseau, Kierkegaard, etc. Y se ha concluido
que para Zambrano estos autores que ella estudia, pese a la distancia temporal, a las
diferencias entre ellos y a que lleven o no el nombre de confesion, todos son ejemplos
cercanos a dicho género.

No parece poner el peso de la identificacion genérica de la confesién en la
intencionalidad de su autor, el cual puede desconocer que su propio texto dialogue o no
con la confesidn, sino en la interpretacidon que hace a posteriori quien lee. Por otro lado,
el hecho de que escritos tan diferentes —como son los poemas o los manifiestos en el
caso del surrealismo— sean considerados confesiones, pone de nuevo en cuestion la

nocion de pertenencia genérica.
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En el apartado tercero se ha atendido a una de las nociones mencionadas
anteriormente: la crisis. La confesion es un método que aparece en momentos de crisis
en los que se ha abierto una brecha entre la vida y el pensamiento. Zambrano trabaja
particularmente la crisis entre las décadas de 1930 y 1950. Se ha recorrido su manera de
entender la crisis en dicha etapa llevando a cabo un estudio de la misma desde una
vision genealdgica del concepto en su obra. La aproximacion realizada tiene en cuenta
su aspecto més vivencial, el del ser humano que la sufre, y que Zambrano toma

principalmente de Ortega.

Se ha comprobado, por otro lado, que existe una doble vision de la crisis. La
primera tiene que ver con un sentimiento de muerte, pues con las crisis mueren valores,
creencias, formas de vida, entre otras cosas. Pero, por otra parte, existe una vision
positiva de la crisis, segun la cual es concebida como una oportunidad para adquirir
saber. Esta manera de entenderla da sentido a que la confesion sea un ejemplo que nos
puede ayudar a comprender nuestra propia situacion. Por Gltimo, se ha profundizado en

la relacion entre las nociones de crisis de Zambrano y de Ortega.

En este apartado del tercer capitulo se ha estudiado el saber por revelacién de la
confesion. El saber que nos ofrece la confesion parece funcionar de manera distinta al
saber que procede del entendimiento. La nocion de revelacion se ha explorado mediante
un seguimiento genealdgico del concepto a través de la obra de Zambrano.

La revelacion en la filésofa tiene el sentido de reminiscencia, de un saber que es
recordado. Ademas, por otra parte, es entendida como un don. Esto significa que el
conocimiento por revelacion seria recibido sin denuedo, al contrario de lo que ocurre
con el conocimiento que nos aporta la filosofia tradicional. Asi pues, el método de saber
por revelacion de la confesién no es el de la racionalidad dominante, sino que esta
vinculado con la razén que busca ya en la década de 1940, la racionalidad mediadora,

capaz de mediar entre realidades distintas como hace asimismo la confesion.

En el siguiente apartado del capitulo tercero se ha estudiado la temporalidad de
la confesion, que Zambrano entiende como un tipo especial de tiempo vinculado al real
de la vida. La confesion buscaria restaurar el tiempo de la inmediatez de la vida, lo que
ella denomina “tiempo puro”, que es distinto del tiempo virtual del arte. Asi pues, se

han estudiado autores como José Maria Pozuelo que han atendido a la temporalidad de
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las escrituras del yo como un intento de convertir el tiempo pasado en presente y

restaurar asi la inmediatez temporal.

El apartado sexto ha versado sobre la confesion como escritura del yo y sobre las
problematicas que dicha escritura plantea. Partimos de que, mas alla de las diferencias
entre la confesion y otras formas como la autobiografia, todas comparten problematicas
similares. En este apartado se ha trabajado con dos de ellas: 1. La crisis del yo: la
dificultad de autoconocimiento y la de identificar entre escritor y personaje en un
mismo escrito. 2. El problema de la referencialidad.

La crisis establecida entre verdad y lenguaje se encuentra en la base de ambas
problematicas. La dificultad de interpretar la confesion de Zambrano en estos términos
se produce cuando la entendemos como un método de saber que debe mediar entre el
pensamiento y la vida. ;Como puede ser un método de saber si el yo de la confesion no
puede llegar a conocerse nunca plenamente? ;Cémo puede aportarnos algun tipo de
saber si los hechos narrados son una construccion?

Es cierto que en Zambrano hay una puesta en crisis del yo en algunos de sus
textos autobiogréaficos, algo que muestra que era consciente de la problematica. No
obstante, una aproximacion de este tipo nos deja sin comprender plenamente el sentido
de cémo entiende la confesion. Con el objetivo de comprender la confesion en
Zambrano se ha visto, en primer lugar, la confesion como escritura de la existencia de
una persona, asi como el doble movimiento que efectla toda confesion: hacia el interior

en primer lugar y en segundo lugar del interior hacia el exterior.

A continuacién, con el propdésito de conocer la historia de la teoria sobre la
autobiografia y sus problemas tedricos, se han estudiado las tres etapas de la
clasificacion que establece James Olney: la etapa del bios que considera la autobiografia
como reproduccion de una vida donde la sinceridad del autor es fundamental, la etapa
del autos que se plantea si la autobiografia puede devenir un método de conocimiento y
la etapa del grafé que concibe el texto como una construccion retdrica que provoca una
“desapropiacion”, situando el problema alrededor del lenguaje y del sujeto. Se ha
explorado sobre todo las etapas segunda y tercera, haciendo especial mencion en la
ultima a Paul de Man. Se ha observado primero la problematica en torno al yo en
Zambrano en los escritos Delirio y destino y “A modo de autobiografia”. loana

Alexandrescu y Goretti Ramirez han observado la existencia de una subjetividad
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multiple en Delirio y destino, asi como el desdibujamiento que sufre la figura del yo,
que tienen como consecuencia la imposibilidad de autoconocimiento en los dos escritos
mencionados. Se ha puesto de manifiesto cdmo, a pesar de la consciencia en torno a los
problemas del yo, en Zambrano prima otra cuestion por encima de la epistemoldgica. Es
decir, hay algo méas que una preocupacion por la imposibilidad de poder llevar a cabo
una autobiografia o la dificultad de llegar a conocerse a si misma. Zambrano deja claro
que no se puede eludir la responsabilidad moral del escrito autobiografico que se
plantean tanto quien escribe como quien lee una confesion. Por tanto, no predomina que
el yo pueda o no ser conocido, que el sujeto sea una construccion ficcional o no lo sea,
sino la accion ética que tiene lugar con la escritura y la lectura de la confesion. Esta es
la principal aportacion de esta tesis doctoral, proponer una interpretacion de la
confesion en Zambrano desde la respuesta de la persona que la lee y desde su

responsabilidad ética.

Més adelante se ha estudiado la segunda problematica que plantea la confesion
como escritura del yo, a saber, la relativa a la veracidad de lo narrado en el escrito
confesional. El problema de los escritos autobiograficos es que se refieren a una
realidad existente fuera del texto, pero al mismo tiempo dicha realidad discursiva se
convierte en una construccion. Se ha visto la critica que hace Paul de Man basada en la
nocion de prosopopeya. Se toma aqui como punto de conexion la distincion entre
revelar y desvelar en Zambrano para contraponerla con Paul de Man. Mientras para este
autor el velamiento del lenguaje imposibilitaria el desvelo de lo que se oculta bajo la
mascara, es decir, de lo incognoscible, para Zambrano es mas apropiado hablar de
revelacion. Por esta razén se ha comparado mas adelante con Bajtin, autor mas cercano

a la filosofa.

En esta tesis se han puesto en didlogo diferentes autores que trabajan las
problematicas de los textos autobiograficos. La discusién, siguiendo a Pozuelo, se
centra principalmente en Philippe Lejeune y Paul de Man. Lejeune con su concepto de
pacto autobiografico afirma que aquello que define la autobiografia, para quien la lee, es
un contrato de identidad que queda cerrado con el nombre propio del autor. A partir de
aqui se genera una discusion en la que De Man considera que Lejeune no supera el
problema, sino que lo desplaza de lugar. En cambio, dentro de esta discusién Pozuelo no

considera que la autobiografia sea una ficcibn y cree que muchas teorias

242



postestructuralistas, donde se situaria De Man, solo ven la autobiografia como una
manera de deconstruir el yo que escribe el texto y no como una relacion entre autor y
lector. Para su argumentacion Pozuelo se sirve de una distincion que hace Bajtin al

analizar la autobiografia grecolatina.

Establece, por tanto, dos tipos de autobiografias antiguas: la de tipo “platoniano”
por aparecer en las obras de Platdn Apologia de Socrates y Fedon, y el encomio, basado
en el discurso de defensa de Iscrates. Estas no suponen la existencia de un hombre
interior moderno, sino que se refieren a un ser humano completamente exterior, lo que
significa que ambas son actos publicos cuyo cronotopo, segun Bajtin, es el &gora. Por
tanto, la autobiografia antigua tiene una funcionalidad oral y publica. Este punto es
fundamental en la presente tesis para entender la razon por la cual la autobiografia es un
acto comunicativo. Pozuelo se sirve de Bajtin y de sus dos tipos de cronotopo: el interno
que corresponde al tiempo y al espacio de la vida que es representada, la identidad o yo,
y el externo, la representacion publica, es decir, el acto de comunicacion delante de los
otros. Pozuelo considera que ambos estdn conectados con los dos rasgos de la
autobiografia: el acto de conciencia (el yo o la identidad) y el acto de comunicacién
(quien lee) que no pueden separarse y constituyen el “caracter bifronte” de la
autobiografia.

Segun Pozuelo, las interpretaciones deconstruccionistas atenderian solamente al
cronotopo interno, considerando Unicamente el rasgo ficcional y de construccion de la
identidad. En cambio, Lejeune y las teorias pragmaéticas, prestan mas atencién al
cronotopo externo: la relacion con los lectores, la publicacion y el pacto, que por otra
parte, para Pozuelo, no es incompatible con que la autobiografia sea una construccion
discursiva. Las autobiografias son construcciones, pero esto no impide que puedan ser
leidas como verdad. En esta tesis se ha considerado que la confesién en Zambrano se
puede interpretar mejor situandonos en la posicién de Pozuelo, quien a su vez parte de
Angel Loureiro, autor estudiado asimismo en el capitulo cuarto de la presente

investigacion.
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4. La confesion como método de conocimiento en Zambrano: performatividad

y ética

En el capitulo cuarto se ha trabajado la propuesta principal de esta tesis doctoral: ofrecer
una nueva interpretacion de la confesion en Zambrano que atienda a la responsabilidad
ética de la lectura. Hasta el momento las investigaciones en torno a la confesion en
Zambrano se han centrado en la crisis del yo o el aspecto performativo de la teoria de la

confesion, sin cubrir plenamente el sentido ético de la confesion.

El primer apartado del capitulo cuarto estudia el lector en su papel fundamental
para el funcionamiento interno de la confesion en Zambrano. Se ha considerado aqui
que lo que facilita que el lector se vea modificado por la lectura y se ponga en el lugar
del confesante es leerla como algo veridico.

Con el objetivo de entender su papel en los escritos autobiograficos hemos
estudiado las teorias de la recepcion, partiendo de Jauss y siguiendo con especial interés
la propuesta de Wolfgang Iser sobre la respuesta estética en el acto de la lectura. Se
remarca aqui la reactualizacion del sentido del texto a través de sus sucesivas lecturas.
Se ha introducido asimismo la nocion de confesion pura de Bajtin en la que ésta es
considerada como un acto delante del cual quien lee solamente puede reaccionar con un

acto-respuesta.

Hasta aqui se ha estudiado la confesion sefialando el aspecto performativo de la
misma, porque en la tesis interesaba especialmente la posibilidad que tiene dicho género
de efectuar cambios en la realidad. No obstante, este aspecto permanecia en un modelo
epistemoldgico insuficiente para entender de una manera mas plena la confesion en

Zambrano, se volvia necesaria una teoria que superase el problema cognoscitivo.

En el segundo apartado del capitulo cuarto se ha estudiado la confesion en
Zambrano a la luz de la teoria de Angel Loureiro, que destaca la vertiente ética de las
escrituras del yo. Segun Loureiro, en la época contemporanea ha habido un giro ético
que ha cambiado la atencion prestada a la memoria individual y colectiva. En esta
tesis se ha considerado pertinente este posicionamiento teérico como herramienta para
entender la confesién en Zambrano dada, en primer lugar, la importancia que la

pensadora otorga a la memoria como entidad capaz de recuperar la experiencia del ser
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humano comdn y, segundo, porque es una teoria que puede acoger el aspecto ético de

la confesion.

Segun Pozuelo, Loureiro es el responsable de un giro en las teorias de la
autobiografia porque logra eludir las dicotomias clasicas de ficcion-verdad donde se
sitia la teoria postestructuralista. No solo se separa del postestructuralismo, sino
también de aquellas posturas que entienden la autobiografia como un acto
performativo, pero que siguen igualmente dentro del modelo cognoscitivo de

autoconocimiento del yo.

La propuesta de Loureiro conduce las investigaciones sobre la autobiografia de
un modelo epistemoldgico a un modelo ético. Para conseguir su objetivo, parte de
Emmanuel Lévinas y su concepcién del yo construida en didlogo con los otros. Segun
Loureiro, la relaciéon que mantiene el yo de Lévinas con el otro no puede ser
aprehendida como hacemos con los objetos. El yo no empieza siendo una conciencia
aislada, sino como un dirigirse a otro que exige una respuesta. Loureiro traslada esta
idea al ambito de la autobiografia, donde quien lee siente el impulso de responder. De
hecho hay una dualidad con respecto a la alteridad en toda escritura del yo. Por un lado,
dicha escritura es “testimonial”, relato de una vida Yy, por el otro, es “testamentaria”,
concierne también a quien lee. La responsabilidad es, pues, doble.

Loureiro cree que el analisis ético de Lévinas es insuficiente e intenta completarlo
con otro de tipo politico-discursivo y retérico. Asi pues, estudia la figura del apdstrofe que
a su entender esta relacionada con el aspecto comunicativo de la autobiografia. Con ésta
pretende superar la propuesta de la prosopopeya de Paul de Man. Loureiro considera que
deberiamos ver los trabajos de la mimesis (las autobiografias), no como
representaciones de la realidad, es decir, no en su vertiente cognoscitiva, sino en la
ético-discursiva. No cree que la mimesis de la autobiografia sea una tentativa para
restituir el pasado, sino una realidad que se construye a través del discurso. Aunque el
pasado no pueda ser reproducido, la autobiografia no por ello deja de pedir una
respuesta a quien la lee. Dicha respuesta no se relaciona con la verdad, sino con la ética.
El conflicto existente entre performatividad y referencialidad pierde sentido si dejamos
de ver la autobiografia como referencia de una realidad y de entenderla como una
operacion epistemoldgica. De manera que Loureiro recupera otro de los sentidos que

tenia la prosopopeya en Quintiliano, acepcion que no estd presente en los autores
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contemporaneos: la fictio personae que daria voz a gente viva o real, con un caracter
mas dialégico, por contraste con la otra acepcion, secundaria y mas utilizada en la
contemporaneidad, aquella que da voz a los muertos. Cuando la prosopopeya esta
acompariada de la apdstrofe se observa el rasgo dialdgico de la prosopopeya, donde
tienen preeminencia la respuesta y la responsabilidad ética del otro. Por tanto, la
autobiografia tiene una doble operacion: 1. Etica, porque el yo se expone a los demas. 2.
Politica, porque quien lee debe tomar responsabilidad sobre si.

La conclusion que se ha alcanzdo en este capitulo es que la aportacion de
Loureiro ayuda a interpretar la confesion como accion ética en Zambrano. La confesion
produce efectos en quien la lee. No solo quien escribe se ofrece ante los demas, sino que
quien lee tiene una responsabilidad ética sobre el texto recibido. La confesion produce
efectos en la realidad a través de la lectura y de la respuesta que se espera de quien la
lee porque es un método que pretende cambiar la realidad, y mediar entre vida y verdad.
Para Zambrano, la confesion tiene un objetivo muy claro, que es la transformacion de
quien la lee, y eso es precisamente lo que la convierte en un método mediador entre la
vida y el conocimiento. Si entendemos la confesion en Zambrano a la luz de esta teoria,
se advierte que se trata de un acto comunicacional porque causa efectos en el otro y
politico-ético porque involucra la responsabilidad ética del otro.

El objetivo principal de esta tesis ha sido comprender en su complejidad el
género de la confesion planteado por Zambrano, asi como encontrar una aproximacion
tedrica que fuese Util para llevar esta finalidad a buen término. Se concluye que es
necesaria una interpretacion de la confesion como método en Zambrano no desde la
perspectiva cognoscitiva, sino desde la ética. Dicho género, para la autora, tiene una
finalidad definida que es servir como método de unién entre el pensamiento y la vida. Por
tanto, se hace necesaria una interpretacion que tenga en consideracién no solamente los
efectos que puede tener en la realidad (desde la performatividad del texto), sino asimismo
la respuesta de la persona que la lee, la cual tiene una responsabilidad ética con su lectura.
La manera mas conveniente de entender la confesién en Zambrano es, precisamente,

atender a dicha perspectiva etica donde el otro queda involucrado con su lectura.
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5. Apertura de la investigacion: las confesiones actuales

El estudio del género de la confesion en Zambrano permite una apertura de lineas de
investigacion. Teniendo en cuenta esta potencialidad, seria interesante ver qué puede

aportar en nuestra época.

En la actualidad se detecta una particular atencion hacia el ser humano en la que
la memoria y las emociones ligadas a ella cobran importancia, y en la que resulta dificil
no alterarse ante el sufrimiento ajeno. Pienso, sobre todo, en el periodo de tiempo
concreto y en la ciudad en la que se ha elaborado esta tesis doctoral: Barcelona en los
ultimos cinco afios. Y pienso, principalmente, en aquellas plataformas sociales,
asambleas de vecinos, entre otras, que se han formado en estos afios y que trabajan por
mejorar el bienestar del préjimo de manera completamente altruista. En todas éstas,
sean entidades organizadas o simplemente acciones puntuales, se ofrece una atencién
especial a las personas. Algo que contrasta con el movimiento, mas bien contrario, que
rinde culto a la individualidad y que, aun sirviéndose de los mismos medios de difusion,
las redes sociales, es otra cosa diferente. Algo que esta mas cerca del personaje que de la
persona, si nos servimos de la terminologia zambraniana, y que pese a parecer proximo
a la confesion, tal vez no deba recibir su nombre.

Considero que el estudio aqui iniciado puede servir de base para analizar esta
nueva sensibilidad y su relacion con las confesiones actuales. Por otro lado, distinciones
como la de sinceridad y verdad que Zambrano establece en su estudio de la confesion
pueden ser Utiles para entender los actos “confesionales” de nuestra época Yy
distinguirlos. ¢La necesidad de mostrarnos continuamente ante los demas es una
confesion verdadera? ¢Qué la diferenciaria de lo que Zambrano considera un acto de
confesion auténtico? Si la respuesta es que dichos actos nada tienen que ver con la

confesion, tal vez, seguimos estando necesitados de una confesion genuina.

El estudio aqui iniciado puede arrojar luz sobre nuestro tiempo y las nuevas
modalidades confesionales a través del estudio de las obras publicadas en papel o, sobre
todo, de aquellas que proliferan en las redes sociales. Pretende servir como herramienta
metodologica para estudiar estos fenomenos de nuestra realidad mas inmediata. Si bien
es cierto que esta tesis doctoral se ha elaborado en un marco contextual concreto, eso no

impide que pueda hacerse extensible a otros casos similares alrededor del mundo.
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