

SU OBRA

Verdadero cronista de su ciudad (Montevideo) y de su tiempo, Benedetti es un prolífero intelectual - aproximadamente 80 títulos publicados - que transita la crítica literaria, el ensayo prolífico, la poesía y, por supuesto, la narrativa. Sus textos, inteligentes y cálidos, recuperan un país que ha transitado el memorioso recuerdo, el costumbrismo, pero también el dolor de las épocas difíciles de la dictadura. Su popularidad se extiende a todos los ámbitos de habla hispana donde habitualmente es best seller y su lectura de poemas emocionan a miles de espectadores.

"Cuando parece que la vida imita al arte, es porque el arte ha logrado anunciar la vida" Siguiendo el cauce de esta idea anunciada por Benedetti, podemos vislumbrar con claridad el sentido primordial de la obra de Mario: *El arte de Benedetti anuncia la vida*.

Tan estrecha, tan entrañable es la comunión existente entre lo que él escribe y la realidad que lo circunda, que no solo la ficción escrita refleja la realidad y evoluciona a su mismo ritmo y respira a su compás, sino que a veces se le adelanta. Y no se trata de premoniciones o pronósticos felices, sino de una información inteligente, lúcida y honesta; y esa entrega en la participación, que culminará con la asunción del rol de dirigente político en 1971, son las que apuntan esta literatura de pies más ágiles que los de la misma historia.

Así es que, para conocer en profundidad la obra literaria de Mario Benedetti, hay que conocer antes ese segmento histórico que le ha tocado en suerte vivir: el país y su vida. Claro está que siempre el conocimiento de las coordenadas históricas que inciden sobre la producción de un escritor ayudan a comprenderla de manera más cabal, pero el de Benedetti es un caso en el que tal circunstancia se da con una intensidad superior a la normal.

A. *Sus obras*

B. *Poemas*

C. *Cuentos*

A. Sus obras

a.1 Por años

- La víspera indeleble (1945) Poemas.
- Peripecia y novela (1948) Ensayos.
- Esta mañana (1949) Cuentos.
- Sólo mientras tanto (1950) Poemas.
- Marcel Proust y otros ensayos (1951) Ensayos.
- El último viaje y otros cuentos (1951) Cuentos.
- Quien de nosotros (1953) Novela.
- Poemas de la oficina (1956) Poemas.
- El reportaje (1958) Teatro.
- El país de la cola de paja (1959) Ensayos.
- Montevideanos (1959) Cuentos.
- El país de la cola de paja (1960) Ensayo.
- La tregua (1960) Novela.
- Mejor es meneallo (1961) Crónicas humorísticas.
- Poemas del hoyporhoy (1963) Poemas.
- La literatura uruguaya del siglo XX (1963) Crítica literaria.
- Noción de patria (1963) Poemas.
- Ida y vuelta (1963) Teatro.
- Gracias por el fuego (1965) Novela.

- Próximo prójimo (1965) Poemas.
- Contra los puentes levadizos (1966) Poemas.
- Genio y figura (1966) Ensayo.
- Letras del continente mestizo (1967) Crítica literaria.
- Antología natural (1967) Poemas.
- A ras del sueño (1967) Poemas.
- Datos para el viudo (1967) Relato.
- Sobre artes y oficios (1968) Crítica literaria. Ensayos.
- La muerte y otras sorpresas (1968) Cuentos.
- Dos comedias (1968)
- Cuaderno Cubano (1969) Ensayos.
- Quemar las naves (1969) Poemas.
- Africa 69 (1969)
- Crítica cómplice (1971) Crítica literaria. Ensayos.
- El cumpleaños de Juan Ángel (1971) Novela escrita en verso.
- Crónicas del 71 (1972) Crítica política.
- Los poetas comunicantes (1972).
- Letras de emergencia (1973) Poemas, canciones, fábulas, cuentos y discursos.
- El terremoto y después. (1973) Crítica política.
- Hasta aquí (1974) Varios géneros.
- El escritor latinoamericano y la revolución posible (1974) Crítica.
- Poemas de otros (1975) Poemas.
- La casa y el ladrillo (1976) Poemas.
- Con y sin nostalgia (1977) Cuentos.
- El recurso del supremo patriarca (1978) Crítica literaria. Ensayos
- Cotidianas (1979)
- Pedro y el capitán (1979) Drama.
- Notas sobre algunas formas subsidiarias de la penetración cultural (1979)
- Inventario 70 (1950-1978) Recopilación de poemas.
- El ejercicio del criterio (1981) Crítica literaria.
- Viento del exilio (1981)
- Primavera con una esquina rota (1982) Novela.
- El desexilio y otras conjeturas (1984) Cuentos.
- Geografía (1984) Cuentos y poemas.
- Cuentos completos (1986) Recopilación de cuentos.
- Cultura entre dos fuegos (1986)
- Preguntar al azar (1986)
- Yesterday y mañana (1987)
- Crítica cómplice (1988) recopilación críticas literarias.
- Canciones del Más Acá (1988)
- Recuerdos olvidados (1988)
- Cultura, eje blanco móvil (1989)
- Despistes y franquezas (1990) Cuentos y poemas.
- Inventario dos. (1991) Poesía 1986 a 1991.
- El olvido esta lleno de memoria (1991). Poemas.
- Las soledades de babel (1991) Poemas.
- Antología Poética (1991)
- Realidad y la palabra (1991)
- La borra del café (1992) Novela.
- Perplejidades de fin de siglo (1993)
- La vida ese paréntesis (1994) Poemas.
- A dos voces (1994)
- Articulario (1994)
- 45 años de ensayos críticos (1994)
- Poetas de cercanías (1994)

- El amor, las mujeres y la vida. (1995) Recopilación de poemas.
- El olvido está lleno de memoria (1995)
- Andamios (1996) Novela.

a.2 Por orden alfabético

A

- **Africa 69 (1969)**
- **El amor, las mujeres y la vida. (1995)**

Este libro reúne sus mejores poemas de amor. Muchos de ellos están a flor de labio en la gente, que los recuerda de memoria, los repite al oído de la persona amada.... Pocos poetas han logrado establecer semejante lazo con el público, saltar las barreras que suelen separar el arte de la vida y decir, con una voz original, aquello que es patrimonio de todos. La poesía de Benedetti renueva el lenguaje de los sentimientos y demuestra que el amor, esa fuerza emblemática de la vida que encarnan las mujeres, es el único elemento que sirve para enfrentar la muerte.

- **Andamios (1996)**

Es la más reciente novela de Mario Benedetti, narra el regreso a la tierra natal de los exiliados. Las vigas de la memoria ayudan a Mario Benedetti a levantar los "andamios" de su última novela, en la que relata el retorno de los exiliados latinoamericanos en Europa a sus países de origen, una experiencia que el escritor uruguayo define como "desexilio". El título de la novela, Andamios, es la metáfora que el autor utiliza para explicar que igual que los edificios que se construyen o remozan necesitan estas estructuras, "la democracia en Uruguay ha empezado a reconstruirse y todavía necesita andamios. Y en esa reconstrucción hay que tener consciencia del pasado. Yo creo que la única forma de construir un futuro es saldar cuentas con el pasado", subrayó el escritor al presentar la obra en Madrid.

La ética, siempre presente en su obra, lleva a Benedetti en ciertos momentos de la historia de su país y de América Latina al compromiso político, que le hace enfrentarse con las dictaduras y sufrir el exilio, abandonando Uruguay en 1973, tras el golpe militar, hasta 1985. "En el exilio se produce un fenómeno de ósmosis, el exiliado trata de dar lo mejor de sí mismo y a la vez la sociedad que le acoge le muestra su solidaridad."

- **Antología natural (1967)**
- **Antología Poética (1991)**

Poesía social y comprometida, coloquial o conversacional, son algunas de las fórmulas asumidas por la crítica para enmarcar el discurso poético de Mario Benedetti. Vigorosa, sustancialmente veraz, polémica, nutrida de los temas que hacen la cotidianidad, incluso aquella que de manera dramática ha caracterizado nuestra historia más reciente.....

- **Articulario (1994)**

B

- **La borra del café (1992)**
- **Buzón del tiempo**

El conjunto de cuentos que compone recorre las diferentes formas de encuentro: el encuentro nostálgico de un amor perdido, los rumores de otras épocas. las llamadas sin respuesta....Mario Benedetti nos revela el mundo ya como poesía, ya como trampa y siempre como promesa.

C

- **Canciones del Más Acá (1988)**
- **La casa y el ladrillo (1976)**

Libro de poemas que según afirma su autor también podría haberse llamado poemas del exilio y que lleva este título inspirado en una cita de Brecht que va como epígrafe y que dice: "Me parezco a aquel que llevaba un ladrillo consigo para mostrarle al mundo como era su casa" Este libro es como el ladrillo que lleva Mario

consigo para mostrar al mundo como era su casa, su país. Es un intento de comprender él y hacer comprender a los demás que es el exilio. *Ver un ejemplo de la obra en la página 44.*

- **Con y sin nostalgia (1977)**

Este libro reúne varios relatos, ligados por una temática ya familiar para los lectores asiduos a la obra de Benedetti. La soledad, la incomunicación, el amor, el desamor y el tiempo se unen a la preocupación por el exilio, la tortura, la solidaridad y la frustración.

Con una clara actitud ética, pero sin dejar de lado el humor y la ironía, el autor saca a escena personajes que trascienden su origen geográfico para convertirse, gracias a una hábil alquimia literaria, en elementos universales de un mundo en conflicto. Una magnífica muestra de la extraordinaria capacidad narrativa de este gran escritor uruguayo.

- **Contra los puentes levadizos (1966)**

- **Cotidianas (1979)**

Los poemas de `Cotidianas` remiten a los `Poema de la oficina` y a `El cumpleaños de Juan Ángel`, y dejan vislumbrar también la integridad esencial de ese mundo que Benedetti retrata con atrevida sabiduría. La mirada de un desalentado transeúnte de pasillos burocráticos o de aquel que anhela el amor y acepta la alegría, producen siempre un poema inolvidable. *Un ejemplo de la obra en la página 46*

- **Critica cómplice (1971)**
- **Crónicas del 71 (1972)**
- **Critica cómplice (1988)**
- **Cuaderno Cubano (1969)**
- **45 años de ensayos críticos (1994)**
- **Cuentos completos (1986)**
- **Cultura, eje blanco móvil (1989)**
- **Cultura entre dos fuegos (1986)**
- **El cumpleaños de Juan Ángel (1971)**

D

- **Datos para el viudo (1967)**
- **El desexilio y otras conjeturas (1984)**
- **Despistes y franquezas (1990)**

Este libro reúne relatos, poemas, fragmentos autobiográficos, parodias, graffiti y viñetas varias sobre esos aspectos de la realidad que siempre han cautivado a Benedetti y que han hecho de él uno de los escritores más leídos y admirados de las letras hispánicas: crítica, ternura, humor, denuncia y pasión aparecen en sus páginas como las claves del universo de un gran autor.

"Éste es un entrevero que, justo es decirlo, yo habría deseado particularmente alegre, algo así como un brindis privado entre autor y lector, en conmemoración de nuestros cuarenta y cinco años de mundo compartido, pero está visto que en estos tiempos es casi imposible esquivar totalmente el dolor. Aun así confío en que, aquí y allá, hayan sobrevivido la voluntad y la vocación de juego. Y éstas son para usted, lector-mi-prójimo."(Benedetti) *Una muestra de la obra en la página 50.*

- **Dos comedias (1968)**
- **A dos voces (1994)**

E

- **El ejercicio del criterio (1981)**
- **El escritor latinoamericano y la revolución posible (1974)**

Está condenado el intelectual al funcionamiento elitista y debe aislarse en su trabajo? ¿Es inevitable que el escritor políticamente comprometido se exprese en un arte planfletario? Benedetti construye en torno a estos dos temas centrales un perfil posible del escritor latinoamericano y el contexto en el que está incluido su trabajo literario.

- **Esta mañana (1949)**

G

- **Gracias por el fuego (1965)**

En su momento esta novela fue calificada como una historia de ignominia y de muerte, también como la crónica de una impotencia colectiva, pero más aproximadamente como el inventario de una moral en crisis. Sin embargo, la explicación y el contexto social, y hasta los pronósticos allí esbozados y luego confirmados por la cruda y subsiguiente realidad, no llegan a embozar el drama estrictamente individual de Ramón Budiño, que concibe la eliminación del padre como un rito purificador y acaba comprendiendo que un proyecto así es apenas el simulacro de su propia frustración. Ni Edmundo ni Ramón ni Gustavo (tres niveles generacionales) son arquetipos ni prototipos; son simplemente seres humanos, con sus zonas de fortaleza y de vulnerabilidad. Después de todo, la vida transcurre en ellos y cada uno le reclama, con varia fortuna, su identidad.

- **Genio y figura (1966)**

- **Geografías (1984)**

Geografías es un libro escrito íntegramente durante su exilio en España. Benedetti reúne catorce cuentos y otros tantos poemas agrupados en dúos afines, colocando cada uno de esos pares bajo el resguardo de un membrete geográfico. El título alude a ese país de la nostalgia, que a diario se restaura o se deforma en la imaginación.

H

- **Hasta aquí (1974)**

I

- **Ida y vuelta (1963)**

- **Inventario uno (1950-1985)**

Integran esta edición de "Inventario" todos los libros poéticos publicados por el autor desde 1950 hasta 1985, incluyendo el texto de "Viento de exilio" y "Geografías".

- **Inventario dos. (1991)**

- **Inventario 70 (1950-1978)**

L

- **Letras del continente mestizo (1967)**

Uno de los creadores de primera línea de la actual cultura latinoamericana, considera y examina la obra de sus compañeros de generación: Julio Cortázar, Augusto Roa Bastos, Gabriel García Márquez, Mario Vargas Llosa, Ernesto Sábato, Carlos Fuentes, son algunos de los narradores que aquí estudia Mario Benedetti.

- **Letras de emergencia (1973)**

"Los poemas, las letras de canciones, las fábulas, el cuento y el discurso que integran este volumen - dice el autor - son el resultado de una etapa muy peculiar y muy definida en mi vida de escritor"

El lector encontrará en estas páginas la valiente y ardorosa respuesta que la conmoción social de América Latina arranca a uno de los exponentes más lúcidos de la presente generación intelectual de habla española.

- **La literatura uruguaya del siglo XX (1963)**

M

- **Marcel Proust y otros ensayos (1951)**

- **Mejor es meneallo (1961)**

- **Montevideanos (1959)**

Montevideanos, excelente conjunto de cuentos que muestra su concepción urbana de la literatura, pero amplía el registro social y ahonda la visión que tiene del hombre común. Más de diez años vivió Benedetti en el exilio, alejado de sus montevideanos. "Sin embargo, pienso que lo único positivo que hizo la dictadura uruguaya fue desparramar a mis montevideanos por todo el mundo, y seguí escribiendo sobre ellos en las distintas geografías del exilio", afirmó en una

oportunidad. Así lo hizo en Buenos Aires, Lima, La Habana y Madrid, sus ciudades de paso, que también dejan huellas. *Ver un ejemplo de la obra en la página 48.*

▪ **La muerte y otras sorpresas (1968)**

La muerte y otras sorpresas es un compendio de 19 cuentos breves, en los que Mario Benedetti, su autor, hace un retrato de la clase media, su especialidad, pero de una forma diferente, misteriosa, utilizando en muchas ocasiones recursos mágicos. *Una muestra en la página 50.*

▪ **El mundo que respiro (2001)**

El nuevo libro de poemas de Mario Benedetti ¿Por qué será que uno fabrica sus recuerdos / y luego los olvida? ¿por qué será que uno procede de algún dios / para volverse ateo? / ¿por qué será que si beso tu beso / me siento renovado? / ¿por qué será que me haces tanta falta? Éstas y otras preguntas son contestadas en cada poema de El mundo que respiro. Mario Benedetti asegura que con suerte y con amores se aprende; que debe cuidarse ese gajo de corazón que no traiciona; que no queda tiempo para el odio; que no hay que desperdiciar la risa; que hay que afinar el oído cuando se cruza el mar para escuchar ese piano salvado del naufragio; que la sangre derramada no se lava del todo; que la memoria es un cántaro prolijo; que gracias al misterio de nombrar, hasta lo innombrable nos pertenece; que todos tenemos un patio en este mundo.

N

▪ **Noción de patria (1963)**

▪ **Notas sobre algunas formas subsidiarias de la penetración cultural (1979)**

O

▪ **El olvido está lleno de memoria (1995)**

P

▪ **El país de la cola de paja (1959)**

▪ **Pedro y el capitán (1979)**

▪ **Peripecia y novela (1948)**

▪ **Perplejidades de fin de siglo (1993)**

▪ **Poemas del hoyporhoy (1963)**

▪ **Poemas de la oficina (1956)**

▪ **Poemas de otros (1975)**

Así como, en la obra `El cumpleaños de Juan Ángel` es un territorio de novela habitado por poesía, `Poemas de Otros` (1974) constituye un espacio poético, donde se entrelazan recursos narrativos y personajes de ficción. El lector se sorprenderá al encontrar aquí poemas escritos por Martín Santomé y Laura Avellaneda, personajes de `La tregua`, y por Ramón Budiño, protagonista de `Gracias por el fuego`. *Una muestra de la obra en la página 42.*

▪ **Poetas de cercanías (1994)**

▪ **Los poetas comunicantes (1972).**

▪ **Preguntar al azar (1986)**

▪ **Primavera con una esquina rota (1982)**

▪ **Próximo prójimo (1965)**

Q

▪ **Quemar las naves (1969)**

▪ **Quien de nosotros (1953)**

R

▪ **A ras del sueño (1967)**

Poemas dedicados a Ernesto Che Guevara tras su muerte. *Ver un ejemplo de la obra en la página 40*

▪ **Realidad y la palabra (1991)**

▪ **Recuerdos olvidados (1988)**

▪ **El recurso del supremo patriarca (1978)**

▪ **El reportaje (1958)**

- **Rincón de Haikus (1999)**

En torno a Rincón de Haikus, señala el propio Mario Benedetti: " Encerrar en 17 sílabas (y además escisiones predeterminadas), una sensación, una duda, una opinión, un sentimiento, un paisaje, y hasta una breve anécdota, empezó siendo un juego. Pero de a poco uno va captando las nuevas posibilidades de la vieja estructura. Así la dificultad pasa a ser un aliciente y la brevedad una provocativa forma de síntesis. Simplemente, el haiku clásico, como forma lírica, se me figuró siempre un desafío. Es obvio que no me he puesto a imitar a poetas japoneses, ni siquiera a incorporar sus imágenes y temas preferidos. Apenas he tenido la osadía de introducirme en esa pauta lírica, pero no apelando a tópicos japoneses sino a mis propios vaivenes, inquietudes, paisajes, y sentimientos".

S

- **Sobre artes y oficios (1968)**

En este libro, Benedetti recoge su visión literaria correspondiente a la zona narrativa europea y estadounidense.

- **Las soledades de babel (1991)**

- **Sólo mientras tanto (1950)**

El Benedetti poeta de esos años es modélico para muchos de los más jóvenes: contemporánea su obra de la poesía social, la poetización de lo ciudadano - cotidiano, de la vida urbana y sus tensiones contra los formalismos previos al 45 es una invención suya en el mapa de la poesía uruguaya. *Ver un ejemplo de la obra en el página 39.*

T

- **El terremoto y después. (1973)**

- **La tregua (1960)**

U

- **El último viaje y otros cuentos (1951)**

V

- **La vida ese paréntesis (1994)**

Este nuevo libro de Benedetti se abre como un luminoso paréntesis dentro de su obra: poemas y pequeñas prosas en los que el autor aparece más cercano que nunca, pronunciando en voz alta preguntas para las que acaso no hay respuesta: "¿qué será del amor / y que del odio / cuando el siglo vecino nos de alcance?", "¿qué les queda a los jóvenes?", de qué está hecha el alma, de qué se nutre la nostalgia..... la verdad es que todo lo que amamos/ todo lo que nos duele y lo que somos/ existe más acá del horizonte".

- **Viento del exilio (1981)**

Los poemas de `Viento del exilio` prolongan una tensión lírica y dramática presente en toda la obra de Benedetti. En lo que estas voces transmiten, los lectores que se acerquen por primera vez al poeta uruguayo -y también sus seguidores- encontrarán la enseñanza vital y la búsqueda de la verdad y la belleza condensadas apasionadamente en versos memorables. *Un ejemplo en la página 47.*

- **La víspera indeleble (1945)**

Y

- **Yesterday y mañana (1987)**

B. Poemas

b.1 Solo mientras tanto, 1950

Ésta es mi casa

No cabe duda. Ésta es mi casa
 aquí sucedo, aquí
 me engaño inmensamente.
 Ésta es mi casa detenida en el tiempo.
 Llego el otoño y me defiende,
 la primavera y me condena.
 Tengo millones de huéspedes
 que rien y comen,
 copulan y duermen,
 juegan y piensan,
 millones de huéspedes que se aburren
 y tienen pesadillas y ataques de nervios.
 No cabe duda. Ésta es mi casa.
 Todos los perros y campanarios
 pasan frente a ella.
 Pero a mi casa la azotan los rayos
 y un día se va a partir en dos.
 Y yo no sabré dónde guarecerme
 porque todas las puertas dan afuera del mundo.

Empero

Cierro los ojos para disuadirme.
 Ahora no es, no puede ser la muerte.
 Está el escarabajo a tropezones,
 mi sed de ti, la baja tarde inmóvil.
 De veras está todo como antes:
 el cielo tan inerme,
 la misma soledad tan maciza,
 la luz que se devora y no comprende.
 Todo está como antes
 de tu rostro sin nubes,
 todo aguarda como antes la anunciada
 estación en suspenso,
 pero también estaba entonces este pánico
 de no saber huir y no saber
 alejarme del odio.
 De veras todo está
 destruido, indescifrable,
 como verdad caída inesperadamente
 del cielo o del olvido
 y si alguien, algo, me golpea los párpados
 es una lenta gota empecinada.
 Ahora no es, no puede ser la muerte.
 Abro los ojos para convencerme.

Solo mientras tanto

Vuelves, día de siempre,
 rompiendo el aire justamente donde
 el aire había crecido como muros.
 Pero nos iluminas brutalmente
 y en la sencilla náusea de tu claridad
 sabemos cuándo se nos caerán los ojos,
 el corazón, la piel de los recuerdos.
 Claro, mientras tanto
 hay oraciones, hay pétalos, hay ríos,
 hay la ternura como un viento húmedo.
 Sólo mientras tanto.

b.2 A ras del sueño, 1967

Consternados, rabiosos
 Consternados, Rabiosos,
 Vámonos, derrotando afrentas.
 -Ernesto "Ché" Guevara
 Así estamos
 consternados
 rabiosos,
 aunque esta muerte sea
 uno de los absurdos previsibles.
 Da vergüenza mirar
 los cuadros,
 los sillones,
 las alfombras,
 sacar una botella del refrigerador,
 teclear las tres letras mundiales de tu nombre
 en la rígida máquina
 que nunca,
 nunca estuvo
 con la cinta tan pálida.
 Vergüenza tener frío
 y arrimarse a la estufa como siempre
 tener hambre y comer,
 esa cosa tan simple,
 abrir el tocadiscos y escuchar en silencio,
 sobre todo si es un cuarteto de Mozart.
 Da vergüenza el confort
 y el asma,
 da vergüenza
 cuando tú comandante estás cayendo
 ametrallado,
 fabuloso,
 nítido,
 eres nuestra conciencia acribillada.
 Dicen que te quemaron,
 con qué fuego
 van a quemar las buenas
 las buenas nuevas,
 la irascible ternura
 que trajiste y llevaste
 con tu tos,
 con tu barro.
 Dicen que incineraron
 toda tu vocación
 menos un dedo.
 Basta para mostrarnos el camino
 para acusar al monstruo y sus tizones
 para apretar de nuevo los gatillos.
 Así estamos
 consternados,
 rabiosos,
 claro que con el tiempo la plomiza
 consternación
 se nos irá pasando,
 la rabia quedará,
 se hará mas limpia.
 Estás muerto,
 estás vivo,
 estás cayendo,
 estás nube,
 estás lluvia,
 estás estrella,
 donde estés,
 si es que estés,
 si estás llegando,
 aprovecha por fin
 a respirar tranquilo,
 a llenarte de cielo los pulmones.
 Donde estés,
 si es que estés,

si estás llegando,
 será una pena que no exista Dios,
 pero habrá otros,
 claro que habrá otros
 dignos de recibirte
 Comandante.

Señas del Che

Todo campo
 es el nuestro
 por ejemplo está éste
 verde dispuesto verde
 los surcos y los surcos
 las nubes con sus gordas
 pantorrillas de lluvia
 está también el otro
 campo de pronto abismo
 recién nacidos muertos
 sin haberse atrevido
 a estrenar sus pavores
 está el amor de siempre
 el corazón del tacto
 la noche de la piel
 los poros y los poros
 y la gloria y el beso
 está la llamarada
 la hoguera de la piel
 el cuerpo brasa infame
 el hombre que no sabe
 por qué lo incendia el hombre
 verde dispuesto verde
 campo de pronto abismo
 los surcos y los surcos
 las nubes con sus gordas
 pantorrillas de lluvia
 recién nacidos muertos
 sin haberse atrevido
 a estrenar sus pavores
 está el amor de siempre
 está la llamarada
 el corazón del tacto
 la hoguera de la piel
 la noche de la piel
 el cuerpo brasa infame
 los poros y los poros
 y el hombre que no sabe
 y la gloria y el beso
 por qué lo incendia el hombre
 desde un sitio cualquiera
 montaña
 o selva
 o sótano
 hay alguien que hace señas
 agitando su vida
 todo campo
 es el nuestro

b.3 Poemas de otros, 1975

-Los personajes -

Táctica y estrategia

Mi táctica es mirarte
 Aprender como sos
 Quererte como sos
 Mi táctica es hablarte
 Y escucharte
 Construir con palabras
 Un puente indestructible
 Mi táctica es
 Quedarme en tu recuerdo
 No se como
 Ni se con que pretexto
 Pero quedarme en vos
 Mi táctica es ser franco
 Y saber que sos franca
 Y que no nos vendamos
 Para que entre los dos
 No haya telón ni abismos
 Mi estrategia es
 En cambio
 Mas profunda y mas simple
 Mi estrategia es
 Que un día cualquiera
 No se como
 Ni se con que pretexto
 Por fin me necesites.

-Canciones de amor y desamor-

Hagamos un trato

Cuando sientas tu herida sangrar
 cuando sientas tu voz sollozar
 cuenta conmigo
 -Carlos Puebla
 Compañera,
 usted sabe
 que puede contar conmigo,
 no hasta dos ni hasta diez,
 sino contar conmigo.
 Si algunas veces
 advierte
 que la miro a los ojos,
 y una veta de amor
 reconoce en los míos,
 no alerte sus fusiles
 ni piense que deliro;
 a pesar de la veta,
 o tal vez porque existe,
 usted puede contar
 conmigo.
 Si otras veces
 me encuentra
 huraño sin motivo,
 ni piense que es flojera
 igual puede contar conmigo.
 Pero hagamos un trato:
 yo quisiera contar con usted,
 es tan lindo
 saber que usted existe,
 uno se siente vivo;
 y cuanto digo esto
 quiero decir contar
 aunque sea hasta dos,
 aunque sea hasta cinco.
 No para que acuda

presurosa en mi auxilio,
 sino para saber
 a ciencia cierta
 que usted sabe que puede
 contar conmigo.

-Trece hombres que miran-

Hombre preso que mira a su hijo

Cuando era como vos me enseñaron los viejos
 y también las maestras bondadosas y miopes
 que libertad o muerte era una redundancia
 a quien se le ocurriría en un país
 donde los presidentes andaban sin capangas
 que la patria o la tumba era otro pleonasma
 ya que la patria funcionaba bien
 en las canchas y en los pastoreos
 realmente no sabían un corno
 pobrecitos creían que libertad
 era tan solo una palabra aguda
 que muerte era tan solo grave o llana
 y cárceles por suerte una palabra esdrújula
 olvidaban poner el acento en el hombre
 la culpa no era exactamente de ellos
 sino de otros mas duros y siniestros
 y estos si
 como nos ensartaron
 en la limpia república verbal
 como idealizaron
 la vidurria de vacas y estancieros
 y como nos vendieron un ejército
 que tomaba su mate en los cuarteles
 uno no siempre hace lo que quiere
 uno no siempre puede
 por eso estoy aquí
 mirándote y echándote de menos
 por eso es que no puedo despeinarte el jopo
 ni ayudarte con la tabla del nueve
 ni acribillarte a pelotazos
 vos ya sabes que tuve que elegir otros juegos
 y que los juegue en serio
 y jugué por ejemplo a los ladrones
 y los ladrones eran policías
 y jugué por ejemplo a la escondida
 y si te descubrían te mataban
 y jugué a la mancha
 y era de sangre
 botija aunque tengas pocos años
 creo que hay que decirte la verdad
 para que no la olvides
 por eso no te oculto que me dieron picana
 que casi me revientan los riñones
 todas estas llagas hinchazones y heridas
 que tus ojos redondos
 miran hipnotizados
 son durisimos golpes
 son botas en la cara
 demasiado dolor para que te lo oculte
 demasiado suplicio para que se me borre
 pero también es bueno que conozcas
 que tu viejo callo
 o puteo como un loco
 que es una linda forma de callar
 que tu viejo olvido todos los números
 (por eso no podría ayudarte en las tablas)
 y por lo tanto todos los teléfonos
 y las calles y el color de los ojos
 y los cabellos y las cicatrices
 y en que esquina
 en que bar

que parada
 que casa
 y acordarse de vos
 de tu carita
 lo ayudaba a callar
 una cosa es morir de dolor
 y otra cosa es morir de vergüenza
 por eso ahora
 me podes preguntar
 y sobre todo
 puedo yo responder
 uno no siempre hace lo que quiere
 pero tiene el derecho de no hacer
 lo que no quiere
 llora nomás botija
 son macanas
 que los hombres no lloran
 aquí lloramos todos
 gritamos berreamos moqueamos chillamos
 maldecimos
 porque es mejor llorar que traicionar
 porque es mejor llorar que traicionarse
 llora
 pero no olvides.

b.4 La casa y el ladrillo, 1976

Teoría y Práctica

Señoras y señores
 hoy trataremos del imperialismo.
 Tema difícil si los hay
 y a veces engorroso de sitiar
 en sólo media hora de pésimas noticias.
 En consecuencia intentaré abordarlo
 tal como en un pasado alegre y misterioso
 se solía abordar los bajeles piratas,
 quiero decir
 de un modo irregular.
 Digamos por ejemplo
 que una campana suena lejos, mansa
 y purifica el diálogo y se queda
 como el sol en las copas de los árboles,
 a pesar del calor el horizonte
 se pone su bufanda
 y unos pájaros sueltos y agilísimos
 la recorren,
 y no son golondrinas.
 Nada de eso es el imperialismo.
 Digamos por ejemplo
 que una muchacha quiebra la mañana
 con sus cadera móviles,
 sus ojos perentorios,
 sus labios de cosecha,
 su paso que no pasa,
 y el muchacho que espera invencible y modesto,
 la incluye en su destino, la estudia poro a poro
 y así centineleándola,
 se atreve o no se atreve.
 Tampoco eso es el imperialismo.
 Digamos por ejemplo
 que un niño escucha el mundo y decidiéndose
 le echa su bocanada de candor,
 aprende cómo son sus pies y se los come,
 discute con el techo y lo convence,
 llora para variar y porque sabe
 que a su alarido comparece el seno
 con su promesa láctea y esa piel
 que le gusta sentir junto a los párpados
 y sabe que es feliz aunque no sepa
 qué precio va a pagar o qué desprecio.

Tampoco eso es el imperialismo.

Digamos por ejemplo
que un viejo está aprendiendo el alfabeto
y clava en su memoria los diptongos
y las esdrújulas que son tan cómodas,
porque llevan acento indiscutible,
tiene rostro de cuáquero este viejo,
pero el alma la tiene de resorte,
y escribe *llubia* porque en su campito
nunca vio que lloviera con ve corta.
Tampoco eso es el imperialismo.

Digamos por ejemplo
que una máquina late en el delirio,
dice ruidosamente su producto
y las manos lo ayudan, lo enderezan,
lo limpian, lo acicalan y lo envasan,
manos que conocen hace años
y hace años se mojan y se secan,
se dan la bienvenida y los adioses,
se preguntan, se llaman se responden,
se apoyan en la máquina materna
que dice su producto y carraspea
y cuando las ve juntas veteranas
suelta dos o tres lágrimas de aceite.
Tampoco eso es el imperialismo.

Digamos por ejemplo
que en la serena noche conyugal la pareja
hizo un hijo porque le dio la gana,
y le ha dado la gana porque sabe
que un hijo es el profeta cotidiano,
irá anunciándolos de sol a sol
irá diciendo a todos que es un hijo
y se alimentará con insolente
apetito y probará la patria
como si fuera pan caliente y nuevo.
Tampoco eso es el imperialismo.

Digamos por ejemplo
que la frontera pierde sus aduanas
y hasta nos invadimos los unos a los otros,
nos prestamos volcanes y arroyitos
y cobre y antropólogos y azúcar
y lana y proteínas y arcoiris
y alfabetizadores y durmientes
y poetas y prosistas y petróleo
y el contrabando queda para el viento
y para los amantes migratorios.
Tampoco eso es el imperialismo.

Digamos por ejemplo
que la lluvia y el sol nos pertenecen,
también el sobrecielo y el subsuelo,
las provincias de nuestro corazón
y el territorio de nuestro trabajo,
somos iguales ante los iguales
en un mundo de pares y sin otros,
una linda locura de los cuerdos
y cierta estratagema de justicia,
vamos poniendo tildes a presagios
que se cumplieron o se están cumpliendo,
en un comienzo fuimos sólo islas
ahora somos urgentes archipiélagos.
Tampoco eso es el imperialismo.

Y digamos por último
que tenemos la noche y nuestra casa,
y un reloj que no cuenta hacia la muerte,
la ciencia avanza tanto que ha logrado
aislar el virus de la xenofobia,
y la Patria es ahora un salado bautismo
que va de mar a mar,
y los abismos siguen existiendo,
aunque nadie se arroje a su silencio,
siempre es duro vivir pero se vive
dentro de las esclusas de la vida.

Y una vez más afirmo
 nada de esto es el imperialismo.
 Confío no haber sido demasiado sectario
 en el enfoque teórico del tema.
 Señoras y señores
 acaba de avisarme un compañero
 que afuera nos esperan los señores gendarmes
 tal vez para brindarnos alguna clase práctica.
 Deseémonos coraje
 y buena suerte,
 he dicho,
 muchas gracias.

b.5 Cotidianas, 1979

Soy un caso perdido
 Por fin un crítico sagaz reveló
 (ya sabía yo que iban a descubrirlo)
 que en mis cuentos soy parcial
 y tangencialmente me exhorta
 a que asuma la neutralidad,
 como cualquier intelectual que se respete.
 Creo que tiene razón
 soy parcial
 de esto no cabe duda
 más aún yo diría que un parcial irrescatable
 caso perdido en fin,
 ya que por más esfuerzos que haga
 nunca podré llegar a ser neutral.
 En varios países de este continente
 especialistas destacados
 han hecho lo posible y lo imposible
 por curarme de la parcialidad,
 por ejemplo en la biblioteca nacional de mi país
 ordenaron el expurgo parcial
 de mis libros parciales
 en Argentina me dieron cuarenta y ocho horas
 (y si no me mataban) para que me fuera
 con mi parcialidad a costas,
 por último en Perú incomunicaron mi parcialidad
 y a mi me deportaron.
 De haber sido neutral
 no habría necesitado
 esas terapias intensivas,
 pero qué voy a hacerle
 soy parcial,
 incurablemente parcial
 y aunque pueda sonar un poco extraño
 totalmente
 parcial.
 Ya sé
 eso significa que no podré aspirar
 a tantísimos honores y reputaciones
 y preces y dignidades
 que el mundo reserva para los intelectuales
 que se respeten,
 es decir para los neutrales
 con un agravante,
 como cada vez hay menos neutrales
 las distinciones se reparten
 entre poquísimos.
 Después de todo y a partir
 de mis confesadas limitaciones
 debo reconocer que a esos pocos neutrales
 les tengo cierta admiración,
 o mejor les reservo cierto asombro
 ya que en realidad se precisa un temple de acero
 para mantenerse neutral ante episodios como
 Girón
 Tlatelolco

Trelew
 Pando
 La Moneda.
 Es claro que uno,
 y quizá sea esto lo que quería decirme el crítico,
 podría ser parcial en la vida privada
 y neutral en las bellas letras
 digamos indignarse contra Pinochet
 durante el insomnio
 y escribir cuentos diurnos
 sobre la Atlántida.
 No es mala idea
 y claro
 tiene la ventaja
 de que por un lado
 uno tiene conflictos de conciencia
 y eso siempre representa
 un buen nutrimento para el arte
 y por otro no deja flancos para que lo vapulee
 la prensa burguesa y/o neutral.
 No es mala idea
 pero
 ya me veo descubriendo o imaginando
 en el continente sumergido
 la existencia de oprimidos y opresores
 parciales y neutrales,
 torturados y verdugos
 o sea la misma pelotera
 Cuba sí, Yanquis no
 de los continentes no sumergidos.
 De manera que
 como parece que no tengo remedio
 y estoy definitivamente perdido
 para la fructuosa neutralidad
 lo más probable es que siga escribiendo
 cuentos no neutrales
 y poemas y ensayos y canciones y novelas
 no neutrales,
 pero advierto que será así
 aunque no traten de torturas y cárceles
 u otros tópicos que al parecer
 resultan insoportables a los neutros.
 Será así aunque traten de mariposas y nubes
 y duendes y pescaditos.

b.6 Vientos del exilio, 1981

Allende

Para matar al hombre de la paz,
 Para matar al hombre de la paz,
 para golpear su frente limpia de pesadillas,
 tuvieron que convertirse en pesadilla,
 para vencer al hombre de la paz,
 tuvieron que congregarse todos los odios
 y además los aviones y los tanques,
 para batir al hombre de la paz,
 tuvieron que bombardearlo, hacerlo llorar,
 porque el hombre de la paz era una fortaleza.
 Para matar al hombre de la paz,
 tuvieron que desatar la guerra turbia,
 para vencer al hombre de la paz,
 y acallar su voz modesta y taladrante,
 tuvieron que empujar el terror hasta el abismo,
 y matar más para seguir matando,
 para batir al hombre de la paz,
 tuvieron que asesinarlo muchas veces,
 porque el hombre de la paz era una fortaleza.
 Para matar al hombre de la paz,
 tuvieron que imaginar que era una tropa,
 una armada, una hueste, una brigada,
 tuvieron que creer que era otro ejército,
 pero el hombre de la paz era tan sólo un pueblo,

y tenía en sus manos un fusil y un mandato,
y eran necesarios más tanques, más rencores,
más bombas, más aviones, más oprobios,
porque el hombre del paz era una fortaleza.

Para matar al hombre de la paz,
para golpear su frente limpia de pesadillas,
tuvieron que convertirse en pesadilla,
para vencer al hombre de la paz,
tuvieron que afiliarse para siempre a la muerte,
matar y matar más para seguir matando,
y condenarse a la blindada soledad,
para matar al hombre que era un pueblo,
tuvieron que quedarse sin el pueblo.

El Sur y El Norte

Con su ritual de acero, sus grandes chimeneas,
sus sabios clandestinos, su canto de sirenas,
sus cielos de neón, sus ventas navideñas,
su culto de Dios Padre y de las charreteras,
con sus llaves del Reino, el Norte es el que ordena.
Pero aquí abajo, abajo, el hambre disponible,
recurre al fruto amargo de lo que otros deciden,
mientras el tiempo pasa y pasan los desfiles,
y se hacen otras cosas que el Norte no prohíbe,
con su esperanza dura, el Sur, el Sur también existe.
Con sus predicadores, sus gases que envenenan,
su Escuela de Chicago, sus dueños de la tierra,
con sus trapos de lujo y su pobre osamenta,
sus defensas gastadas, sus gastos de defensa,
con sus gesta invasora, el Norte es el que ordena.
Pero aquí abajo, abajo, cada uno en su escondite,
hay hombres y mujeres que saben a qué asirse,
aprovechando el sol y también los eclipses,
apartando lo inútil y usando lo que sirve,
con su fe veterana, el Sur también existe.
Con su corno francés y su Academia Sueca,
su salsa americana y sus llaves inglesas,
con todos sus misiles y sus enciclopedias,
su guerra de galaxias y su saña opulenta,
con todos sus laureles, el Norte es el que ordena.
Pero aquí abajo, abajo, cerca de las raíces,
es donde la memoria ningún recuerdo omite,
y hay quienes se desmueren y hay quienes se desviven,
y así entre todos logran lo que era un imposible,
que todo el mundo sepa, que el Sur también existe.

C. Cuentos

c.1 Montevideanos, 1959

El sexo de los ángeles

Una de las más lamentables carencias de información que han padecido los hombres y mujeres de todas las épocas, se relaciona con el sexo de los ángeles. El dato, nunca confirmado, de que los ángeles no hacen el amor, quizá signifique que no lo hacen de la misma manera que los mortales. Otra versión, tampoco confirmada pero más verosímil, sugiere que si bien los ángeles no hacen el amor con sus cuerpos (por la mera razón de que carecen de los mismos) lo celebran en cambio con palabras, vale decir con las adecuadas.

Así, cada vez que Angel y Angela se encuentran en el cruce de dos transparencias, empiezan por mirarse, seducirse y tentarse mediante el intercambio de miradas que, por supuesto, son angelicales.

Y si Angel, para abrir el fuego, dice: "Semilla", Angela, para atizarlo, responde: "Surco". El dice: "Alud" y ella, tiernamente: "Abismo".

Las palabras se cruzan, vertiginosas como meteoritos o acariciantes como copos.

Angel dice: "Madero". Y Angela: "Caverna".

Aletean por ahí un Angel de la Guarda, misógino y silente, y un Angel de la Muerte, viudo y tenebroso. Pero el par amoroso no se interrumpe, sigue silabeando su amor.

El dice: "Manantial". Y ella: "Cuenca".

Las sílabas se impregnan de rocío y, aquí y allá, entre cristales de nieve, circulan el aire y su expectativa.

Angel dice: "Estoque", y Angela, radiante: "Herida". El dice: "Tañido", y ella: "Rebato".

Y en el preciso instante del orgasmo ultraterreno, los cirros y los cúmulos, los estratos y nimbos, se estremecen, tremolan, estallan, y el amor de los ángeles llueve copiosamente sobre el mundo.

Sábado de Gloria

Desde antes de despertarme, oí caer la lluvia. Primero pensé que serían las seis y cuarto de la mañana y debía ir a la oficina pero había dejado en casa de mi madre los zapatos de goma y tendría que meter papel de diario en los otros zapatos, los comunes, porque me pone fuera de mí sentir cómo la humedad me va enfriando los pies y los tobillos. Después creí que era domingo y me podía quedar un rato bajo las frazadas. Eso -la certeza del feriado- me proporciona siempre un placer infantil. Saber que puedo disponer del tiempo como si fuera libre, como si no tuviera que correr dos cuadras, cuatro de cada seis mañanas, para ganarle al reloj en que debo registrar mi llegada. Saber que puedo ponerme grave y pensar en temas importantes como la vida, la muerte, el fútbol y la guerra. Durante la semana no tengo tiempo. Cuando llego a la oficina me esperan cincuenta o sesenta asuntos a los que debo convertir en asientos contables, estamparles el sello de contabilizado en fecha y poner mis iniciales con tinta verde. A las doce tengo liquidados aproximadamente la mitad y corro cuatro cuadras para poder introducirme en la plataforma del ómnibus. Si no corro esas cuadras vengo colgado y me da náusea pasar tan cerca de los tranvías. En realidad no es náusea sino miedo, un miedo horroroso.

Eso no significa que piense en la muerte sino que me da asco imaginarme con la cabeza rota o despanzurrado en medio de doscientos preocupados curiosos que se empinarán para verme y contarle todo, al día siguiente, mientras saborean el postre en el almuerzo familiar. Un almuerzo familiar semejante al que líquido en veinticinco minutos, completamente solo, porque Gloria se va media hora antes a la tienda y me deja todo listo en cuatro viandas sobre el primus a fuego lento, de manera que no tengo más que lavarme las manos y tragar la sopa, la milanesa, la tortilla y la compota, echarle un vistazo al diario y lanzarme otra vez a la casa del ómnibus. Cuando llego a las dos, escribo las veinte o treinta operaciones que quedaron pendientes y a eso de las cinco acudo con mi libreta al timbrado puntual del vicepresidente que me dicta las cinco o seis cartas de rigor que debo entregar, antes de las siete, traducidas al inglés o al alemán.

Dos veces por semana, Gloria me espera a la salida para divertirnos en un cine donde ella llora copiosamente y yo estrujo el sombrero o mastico el programa. Los otros días ella va a ver a su madre y yo atiendo la contabilidad de dos panaderías, cuyos propietarios -dos gallegos y un mallorquín- ganan lo suficiente fabricando bizcochos con huevos podridos, pero más aún regentando las amuebladas más concurridas de la zona sur. De modo que cuando regreso a casa, ella esta durmiendo o -cuando volvemos juntos- cenamos y nos acostamos en seguida, cansados como animales. Muy pocas noches nos queda cuerda para el consumo conyugal, y así, sin leer un solo libro, sin comentar siquiera las discusiones entre mis compañeros o las brutalidades de su jefe, que se llama a sí mismo un pan de Dios y al que ellos denominan pan duro, sin decirnos a veces buenas noches, nos quedamos dormidos sin apagar la luz, porque ella quería leer el crimen y yo la página de deportes.

Los comentarios quedan para un sábado como este. (Porque en realidad era un sábado, el final de una siesta de sábado.) Yo me levanto a las tres y media y preparo el te con leche y lo traigo a la cama y ella se despierta entonces y pasa revista a la rutina semanal y pone al día mis calcetines antes de levantarse a las cinco menos cuarto para escuchar la hora del bolero. Sin embargo, este sábado no hubiera sido de comentarios, porque anoche después del cine me excedí en el elogio de Margaret Sullivan y ella sin titubear, se puso a pellizcarme y, como yo seguía inmutable, me agredió con algo mas temible y solapado como la descripción simpática de un compañero de la tienda, y es una trampa, claro, porque la actriz es una imagen y el tipo ese todo un baboso de carne y hueso. Por esa estupidez nos acostamos sin hablarnos y esperamos una media hora con la luz apagada, a ver si el otro iniciaba el trámite reconciliatorio. Yo no tenia inconveniente en ser el primero, como en tantas otras veces, pero el sueño empezó antes de que terminara el simulacro de odio y la paz fue postergada para hoy, para el espacio blanco de esta siesta.

Por eso, cuando vi que llovía, pense que era mejor, porque la inclemencia exterior reforzaría automáticamente nuestra intimidad y ninguno de los dos iba a ser tan idiota como para pasar de trompa y en silencio una tarde lluviosa de sábado que necesariamente deberíamos compartir en un departamento de dos habitaciones, donde la soledad virtualmente no existe y todo se reduce a vivir frente a frente. Ella se despertó con quejidos, pero yo no pensé nada malo. Siempre se queja al despertarse.

Pero cuando se despertó del todo e investigué en su rostro, la noté verdaderamente mal, con el sufrimiento patente en las ojeras. No me acordé entonces de que no nos hablábamos y le pregunté qué le pasaba. Le dolía en el costado. Le dolía muy fuerte y estaba asustada.

Le dije que iba a llamar a la doctora y ella dijo que sí, que la llamara en seguida. Tratava de sonreír pero tenia los ojos tan hundidos, que yo vacilaba entre quedarme con ella o ir a hablar por teléfono. Después pensé que si no iba se asustaría más y entonces bajé y llamé a la doctora.

El tipo que atendió dijo que no estaba en casa. No se por qué se me ocurrió que mentía y le dije que no era cierto, porque yo la había visto entrar. Entonces me dijo que esperara un instante y al cabo de cinco minutos volvió al aparato e inventó que yo tenia suerte, porque en este momento había llegado. Le dije mire que bien y le hice anotar la dirección y la urgencia.

Cuando regrese, Gloria estaba mareada y aquello le dolía mucho mas. Yo no sabia que hacer. Le puse una bolsa de agua caliente y después una bolsa de hielo. Nada la calmaba y le di una aspirina. A

las seis la doctora no había llegado y yo estaba demasiado nervioso como para poder alentar a nadie. Le conté tres o cuatro anécdotas que querían ser alegres, pero cuando ella sonreía con una mueca me daba bastante rabia porque comprendía que no quería desanimarme. Tomé un vaso de leche y nada más, porque sentía una bola en el estomago. A las seis y media vino al fin la doctora. Es una vaca enorme, demasiado grande para nuestro departamento. Tuvo dos o tres risitas estimulantes y después se puso a apretarle la barriga. Le clavaba los dedos y luego soltaba de golpe. Gloria se mordía los labios y decía sí, que ahí le dolía, y allí un poco más, y allá más aun. Siempre le dolía más.

La vaca aquella seguía clavándole los dedos y soltando de golpe. Cuando se enderezó tenía ojos de susto ella también y pidió alcohol para desinfectarse. En el corredor me dijo que era peritonitis y que había que operar de inmediato. Le confesé que estábamos en una mutualista y ella me aseguró que iba a hablar con el cirujano.

Bajé con ella y telefoneé a la parada de taxis y a la madre. Subí por la escalera porque en el sexto piso habían dejado abierto el ascensor. Gloria estaba hecha un ovillo y, aunque tenía los ojos secos, yo sabía que lloraba. Hice que se pusiera mi sobretodo y mi bufanda y eso me trajo el recuerdo de un domingo en que se vistió de pantalones y campera, y nos reíamos de su trasero saliente, de sus caderas poco masculinas.

Pero ahora ella con mi ropa era sólo una parodia de esa tarde y había que irse en seguida y no pensar. Cuando salíamos llevo su madre y dijo pobrecita y abrigate por Dios. Entonces ella pareció comprender que había que ser fuerte y se resignó a esa fortaleza. En el taxi hizo unas cuantas bromas sobre la licencia obligada que le darían en la tienda y que yo no iba a tener calcetines para el lunes y, como la madre era virtualmente un manantial, ella le dijo si se creía que esto era un episodio de radio. Yo sabía que cada vez le dolía más fuerte y ella sabía que yo sabía y se apretaba contra mí.

c.2 Muerte y otras sorpresas, 1968

El Otro Yo

Se trataba de un muchacho corriente: en los pantalones se le formaban rodilleras, leía historietas, hacía ruido cuando comía, se metía los dedos a la nariz, roncaba en la siesta, se llamaba Armando Corriente en todo menos en una cosa: tenía Otro Yo.

El Otro Yo usaba cierta poesía en la mirada, se enamoraba de las actrices, mentía cautelosamente, se emocionaba en los atardeceres. Al muchacho le preocupaba mucho su Otro Yo y le hacía sentirse incómodo frente a sus amigos. Por otra parte el Otro Yo era melancólico, y debido a ello, Armando no podía ser tan vulgar como era su deseo.

Una tarde Armando llegó cansado del trabajo, se quitó los zapatos, movió lentamente los dedos de los pies y encendió la radio. En la radio estaba Mozart, pero el muchacho se durmió. Cuando despertó el Otro Yo lloraba con desconsuelo. En el primer momento, el muchacho no supo que hacer, pero después se rehizo e insultó concienzudamente al Otro Yo. Este no dijo nada, pero a la mañana siguiente se había suicidado.

Al principio la muerte del Otro Yo fue un rudo golpe para el pobre Armando, pero enseguida pensó que ahora sí podría ser íntegramente vulgar. Ese pensamiento lo reconfortó.

Sólo llevaba cinco días de luto, cuando salió la calle con el propósito de lucir su nueva y completa vulgaridad. Desde lejos vio que se acercaban sus amigos. Eso le llenó de felicidad e inmediatamente estalló en risotadas. Sin embargo, cuando pasaron junto a él, ellos no notaron su presencia. Para peor de males, el muchacho alcanzó a escuchar que comentaban: "Pobre Armando. Y pensar que parecía tan fuerte, tan saludable".

El muchacho no tuvo más remedio que dejar de reír y, al mismo tiempo, sintió a la altura del esternón un ahogo que se parecía bastante a la nostalgia. Pero no pudo sentir auténtica melancolía, porque toda la melancolía se la había llevado el Otro Yo.

c.3 Despistes y franquezas, 1990

El Niño Cinco Mil Millones

En un día del año 1987 nació el niño Cinco Mil Millones. Vino sin etiqueta, así que podía ser negro, blanco, amarillo, etc. Muchos países, en ese día eligieron al azar un niño Cinco Mil Millones para homenajearlo y hasta para filmarlo y grabar su primer llanto.

Sin embargo, el verdadero niño Cinco Mil Millones no fue homenajeadado ni filmado ni acaso tuvo energías para su primer llanto. Mucho antes de nacer ya tenía hambre. Un hambre atroz. Un hambre vieja. Cuando por fin movió sus dedos, éstos tocaron tierra seca. Cuarteada y seca. Tierra con grietas y esqueletos de perros o de camellos o de vacas. También con el esqueleto del niño 4,999,999,999.

El verdadero niño Cinco Mil Millones tenía hambre y sed, pero su madre tenía más hambre y más sed y sus pechos oscuros eran como tierra exhausta. Junto a ella, el abuelo del niño tenía hambre y sed más antiguas aún y ya no encontraba en sí mismo ganas de pensar o creer.

Una semana después el niño Cinco Mil Millones era un minúsculo esqueleto y en consecuencia disminuyó en algo el horrible riesgo de que el planeta llegara a estar superpoblado.

Rutinas

A mediados de 1974 explotaban en Buenos Aires diez o doce bombas por la noche. De distinto signo, pero explotaban. Despertarse a las dos o las tres de la madrugada con varios estruendos en cadena, era casi una costumbre. Hasta los niños se hacían a esa rutina.

Un amigo porteño empezó a tomar conciencia de esa adaptación a partir de una noche en que hubo una fuerte explosión en las cercanías de su apartamento, y su hijo, de apenas cinco años, se despertó sobresaltado.

"¿Que fue eso?", preguntó. Mi amigo lo tomó en brazos, lo acarició para tranquilizarlo, pero, conforme a sus principios educativos, le dijo la verdad: "Fue una bomba". "¡ Que suerte!", dijo el niño. "Yo creí que era un trueno".

BIBLIOGRAFIA SOBRE MARIO BENEDETTI

- ALFARO, Hugo: Mario Benedetti (detrás de un vidrio claro)
- DA CUNHA GIABBAI, Gloria: El exilio, realidad y ficción.
- La utopía del hispanoamericano
- HANSZ, Ingrid: Dos etapas en la poesía de Mario Benedetti
- MANSOUR, Mónica: Tuya, mía, de otros: la poesía coloquial de Mario Benedetti
- MATHIEU, Corina: Los cuentos de Mario Benedetti
- PAOLETTI, Mario: El aguafiestas / Una biografía de Mario Benedetti
- PAREDES, Luis: Mario Benedetti / Literatura e ideología
- RAVAZZANI, Ana María: La crisis en el Uruguay vista por Benedetti
- ZEITZ, Hielén: La crítica, el exilio y más allá, en las novelas de Mario Benedetti.

ENLACES A PAGINAS WEB SOBRE MARIO BENEDETTI

En los enlaces siguientes se encuentra información de cuando Mario Benedetti ganó el VIII Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana

<http://www.ua.es/dossierprensa/1999/06/01/2.html>
<http://www.ua.es/dossierprensa/1999/06/01/12.html>

En estas direcciones se incluyen entrevistas realizadas a Mario Benedetti en diferentes periódicos.

<http://serpiente.dgsca.unam.mx/jornada/1997/may97/970511/benedeti.html>
<http://www.ua.es/dossierprensa/1999/05/23/1.html>
<http://www.ua.es/dossierprensa/1999/05/23/2.html>
<http://www.ua.es/dossierprensa/1999/05/23/3.html>
<http://www.ua.es/dossierprensa/1999/05/22/4.html>
<http://www.ua.es/dossierprensa/1999/05/23/5.html>
<http://www.el-castellano.com/bene.html>

Doctorado Honoris Causa por la Universidad de Alicante

<http://el-castellano.com/alicant.html>

Incluimos algunos enlaces donde podremos encontrar una selección de las obras más importantes (poemas y textos)

<http://www.patriagrande.net/uruguay/mario.benedetti/index.html>
<http://www.zoomarte.com/sonyarte/lite/li01.htm>
<http://www.nodo50.org/allende/poema.htm>

A N N E X 2
Ajudes Instruccionals de la web

A N N E X 2.1
Ajudes Instruccionals de la web
Pauta validació ajuts

Pauta Validació Ajuts pels experts de SINTE

Es tracta de validar les preguntes segons si responen a una naturalesa literal, inferencial o metacognitiva

El tipus de pregunta emprada és un factor determinant dels processos que el lector fa davant el material que li presentem. Existeixen diferents tipus de preguntes. Son molts els estudis en els que s'ha examinat el tipus de pregunta, trobant-se que les que denominem d'alt nivell, demanden al lector un processament més elaborat, han demostrat ser més efectives que les denominades de baix nivell, que demanden del lector un processament més superficial de la informació. En el meu estudi tracto de veure com diferent naturalesa de preguntes en una web afavoreixen un tipus d'aprenentatge diferent i per a tal fita necessitaria que tres persones "expertes" m'ajudeu a validar que les tipologies de preguntes pertanyen a les diferents naturaleses d'aquestes.

En els següents exemples podem veure les diferents tipologies de preguntes segons la seva naturalesa:

- "... Mario Benedetti nació el 14 de septiembre de 1920 en Paso de Toros, un pequeño pueblo de campaña en el Departamento de Tacuarembó, República Oriental de Uruguay, fruto del matrimonio entre Brenno Benedetti y Matilde Farugia...."
- A quin any va néixer Mario Bendetti?
- Quin és el país d'origen de Mario Benedetti?

Com es pot observar, aquestes **preguntes son literals** ja que les respostes poden ser preses textualment del paràgraf o text. Amb aquest tipus de pregunta, l'aprenent no té que elaborar res sobre la informació, ja que per a contestar-les sols té que localitzar en el text la informació requerida per la pregunta.

"...Consternados, rabiosos. Consternados, rabiosos. Vámonos, derrotando afrentas. -Ernesto "Ché" Guevara. Así estamos: consternados, rabiosos, aunque esta muerte sea uno de los absurdos previsibles. Da vergüenza mirar los cuadros, los sillones, las alfombras, sacar una botella del refrigerador, teclear las tres letras mundiales de tu nombre en la rígida máquina que nunca, nunca estuvo con la cinta tan pálida. Vergüenza tener frío y arrimarse a la estufa como siempre, tener hambre y comer, esa cosa tan simple, abrir el tocadiscos y escuchar en silencio, sobre todo si es un cuarteto de Mozart. Da vergüenza el confort y el asma, da vergüenza cuando tú comandante estás cayendo ametrallado, fabuloso, nítido, eres nuestra conciencia acribillada. Dicen que te quemaron, con qué fuego van a quemar las buenas, las buenas nuevas, la irascible ternura que trajiste y llevaste con tu tos, con tu barro. Dicen que incineraron toda tu vocación menos un dedo. Basta para mostrarnos el camino para acusar al monstruo y sus izones para apretar de nuevo los gatillos. Así estamos consternados, rabiosos, claro que con el tiempo la plomiza consternación se nos irá pasando, la rabia quedará, se hará mas limpia. Estás muerto, estás vivo, estás cayendo, estás nube, estás lluvia, estás estrella, donde estás, si es que estás, si estás llegando, aprovecha por fin a respirar tranquilo, a llenarte de cielo los pulmones. Donde estás, si es que estás, si estás llegando, será una pena que no exista Dios, pero habrá otros, claro que habrá otros dignos de recibirte Comandante..."

La resposta a aquesta pregunta no es troba en el text i, com es pot observar, per a contestar-la és necessari que l'aprenent transformi la informació del paràgraf i elabori la seva resposta partint del seus coneixements previs i de la lectura d'altres apartats anteriors. Aquest tipus de preguntes podrien definir-se com preguntes de **tipus inferencial** d'alt nivell.

“ ...Solo mientras tanto

Vuelves, día de siempre,
rompiendo el aire justamente donde
el aire había crecido como muros.

Pero nos ilumina brutalmente
y en la sencilla náusea de tu claridad
sabemos cuándo se nos caerán los ojos,
el corazón, la piel de los recuerdos.

Claro, mientras tanto

hay oraciones, hay pétalos, hay ríos,
hay la ternura como un viento húmedo. Sólo mientras tanto....”

- De quina manera podràs entendre millor el contingut dels poemes que escriu Mario Benedetti?

Finalment, trobem com aquest últim tipus de pregunta, podríem anomenar-lo de **tipus metacognitiu**, que ens porta a fer una reflexió personal sobre el procés que seguim per aprendre. En certa manera és una interrogació que ens fa reflexionar sobre els processos d'aprenentatge.

Per tal de veure a quins apartats corresponen cada una de les preguntes podeu consultar-ho en el document que us adjunto amb el contingut de la web en paper i us marco en groc el lloc on aniria ubicada cada pregunta amb el seu numero corresponent. Cal que escriviu, a la graella "cuadro ayudas" **SI** en el cas que penseu que la pregunta respon a la seva naturalesa i **NO** en el cas contrari, en aquest cas caldria que aportéssiu una possible pregunta més adequada i que l'anotéssiu en la segona graella. En el cas que no hi hagi acord en les respostes hauríeu d'arribar al consens.

CUADRO AYUDAS

N	Si/No	LITERAL	INFERENCIAL	METACOGNITIVA
1	- ¿Cuáles son los principales temas o apartados que podemos encontrar en la web de Mario Benedetti?	- Mirando los apartados que incluye esta Web de Benedetti ¿Piensas que debería contener otros apartados de interés?	- ¿Cuál crees que sería la mejor manera para aprender mejor sobre Benedetti en esta web? ¿Porque?	
2	- ¿Por qué se dice que Uruguay tiene una situación geográfica privilegiada?	- ¿Cómo crees que influye la posición de Uruguay en su economía?	- ¿De que forma crees que la posición geográfica de Uruguay te puede ayudar a aprender mas cosas sobre la obra de Mario Benedetti?	
3	- ¿Cuales son las cuatro etapas del s. XX que destacan en la historia de Uruguay?	- ¿Cómo crees que influye la historia del país en la vida del autor y en su obra?	- ¿Qué te ha permitido aprender este apartado de historia sobre la vida y obra de Mario?	
4	- ¿Qué actividades económicas son el sustento del país?	- ¿Crees que la economía del país facilita el desarrollo profesional de Mario Benedetti?	- ¿Cómo crees que la obra de Benedetti reflejará la situación económica de Uruguay?	
5	- En la actualidad ¿Qué sistema de gobierno tiene Uruguay?	- ¿Por qué crees que el sistema político del momento favoreció el regreso de Benedetti?	- ¿Qué has hecho para ir relacionando la vida del autor con las características de su contexto?	
6	- ¿Qué características definen el sistema educativo Uruguayo?	- ¿Qué peculiaridades crees que tuvo la educación durante la dictadura?	- ¿Qué aspectos con relación al sistema educativo pueden ser relevantes para conocer mejor a Mario Benedetti?	
7	- En relación con la poesía ¿Qué autores destacan en el país?	- ¿Por qué crees que Benedetti no está presente en el índice de autores destacados?	- ¿Qué puedes aprender en el apartado de cultura? Justifica tu respuesta.	
8	- ¿Cuáles son las principales características de la capital uruguayaya?	- ¿Por qué crees que se incluye un apartado que nos habla de la ciudad de Montevideo?	- ¿Crees que es relevante la lectura de este apartado sobre la ciudad de Montevideo para comprender mejor la obra de Mario Benedetti? Justifica tu respuesta.	
9	- Cita algún libro que puedas consultar para obtener mas información sobre Uruguay	- ¿Crees que es suficiente la información que aquí se incluye para opinar si los libros son adecuados o no?	- ¿Qué tipo de conocimiento puede aportarte consultar otras fuentes? Justifica tu respuesta.	
10	- ¿Qué nos muestran las fotografías?	- Explica estas fotografías en relación a la situación económica o cultural del país.	- ¿Qué tipo de conocimiento puede aportarte la información gráfica que aquí se presenta? Justifica tu respuesta.	
11	- ¿Qué enlaces puedes consultar para tener más información?	- ¿Qué información crees que encontrarás al consultar estos enlaces?	- ¿En qué sentido piensas que puede ayudarte el consultar otros enlaces?	
12	- Entre qué años están comprendidas las obras referenciadas?	- ¿A partir de los títulos de las obras de Benedetti, puedes extraer algunos de los principales temas que el autor trata?	- ¿De qué modo podrías clasificar las obras de Benedetti para recordarlas mejor?	
13	- En que géneros se aglutinan las obras de Benedetti?	- Encuentras a faltar algún género en la obra de Mario Benedetti?	- ¿Qué es lo que probablemente deberás recordar para comprender mejor la obra de Mario Benedetti? ¿Por qué?	
14	- ¿Qué obras están comentadas?	- Cita algunos de los temas que se tratan en la obra de Benedetti.	- ¿Piensas que esta ordenación te ha facilitado una mejor comprensión de la obra de Mario Benedetti? Justifica tu respuesta.	
15	- ¿Qué tres poemas se han seleccionado y se incluyen en el libro Solo mientras tanto?	- ¿Qué autor influyó a Benedetti en los años 50?	- ¿Cómo podríamos saber si existe un cierto paralelismo entre lo que Mario Benedetti escribe y su vida?	

16	- ¿Qué dos poemas se han seleccionado y se incluyen en el libro?	- ¿Porque crees que Mario hace una apología de Ernesto Che Guevara?	- ¿Qué has aprendido con la lectura de estos poemas?
17	- ¿Cuál es el título del poema?	- ¿Pensas que en esta obra se refleja el momento existencial de la vida de Mario?	- ¿De qué modo puedes entender mejor el contenido de los poemas?
18	- ¿Cuál es el tema central del poema teoría y práctica?	- ¿Crees que estos poemas pueden ser escritos desde el exilio?	- ¿Hasta qué punto piensas que es adecuado leer primero la etapa biográfica de un autor para mejorar la comprensión de sus poemas?
19	- Según dice este poema, ¿Qué países no aceptaron a Mario Benedetti en su exilio?	- ¿Crees que el título Soy un caso perdido refleja el contenido del poema?	- ¿Qué título pondrías al poema Soy un caso perdido para recordar mejor su contenido? Justifica tu respuesta.
20	¿Desde qué país escribe Mario Benedetti la obra Vientos del exilio?	- ¿Cuáles crees que son las preocupaciones más importantes que intenta transmitir Benedetti en su obra Vientos del exilio?	- ¿Qué tipo de lectura necesitas hacer para leer y comprender un poema?
21	- ¿Qué es Gloria en este cuento?	¿Crees que en este cuento Benedetti hace referencia a sus propias experiencias?	- ¿Qué aspectos que has ido aprendiendo son fundamentales para comprender la personalidad del autor?
22	- ¿Cómo se llamaba el muchacho del cuento El otro Yo?	- En la misma etapa en que Benedetti escribe esta obra a que se dedicaba?	- ¿Aquello en qué te fijas para entender el significado de los cuentos de Mario Benedetti, te serviría para otro autor? ¿Por qué?
23	- ¿Qué le pasaba al niño del cuento de 5 millones?	- ¿Qué se desprende del cuento de 5 de 5000 millones?	- ¿Qué otra información, que te ofrece esta web, puede ayudarte para comprender mejor los cuentos que encontramos del libro Despistes y Franquezas?
24	- ¿En qué año el autor publica La tregua?	- ¿Puedes relacionar el paso del tiempo en la vida de Benedetti con la evolución temática de su obra?	- ¿Ordenar la vida de un autor por años te permite crear una idea más global de su existencia? Justifica tu respuesta.
25	- ¿Cómo influyó o qué supuso la Revolución Cubana en la obra de Benedetti?	- ¿Cómo te imaginas la vida de Mario Benedetti?	- ¿De qué otro modo podría crearse una relación entre la vida de Mario Benedetti y su obra?
26	- ¿En cual de los artículos (entrevistas) Mario Benedetti nos habla de su obra Andamios?	¿Cuáles son las preguntas que tu le harías si tuvieras la oportunidad?	- ¿Cuáles son las preguntas que tu le harías si tuvieras la oportunidad y cómo te imaginas sus respuestas?
27	- Describe físicamente a Mario Benedetti.	- ¿Qué te sugiere la información gráfica sobre Mario Benedetti?	- Observando estas imágenes ¿qué has aprendido que no sabías?
28	- Cita algún libro que puedas consultar para obtener mas información sobre el autor	- ¿Te parecen adecuados los comentarios sobre los libros para hacerte una opinión sobre ellos?	- ¿Cómo puedes saber si los comentarios de los libros son o no adecuados?
29	- ¿Qué enlaces puedes consultar para tener más información?	- ¿Qué información crees que encontraras al consultar estos enlaces?	- ¿En qué sentido piensas que puede ayudarte el consultar estos enlaces? Justifica tu respuesta.
30	- ¿Qué información te ofrece esta página?	- ¿Por qué crees que el autor de esta web ha puesto este mapa de navegación?	- ¿Qué utilidad pueden tener estos tipos de mapas para el aprendizaje del usuario?

N	LITERAL	INFERENCIAL	METACOGNITIVA
1			
2			
3			
4			
5			
6			
7			
8			
9			
10			
11			
12			
13			
14			
15			
16			
17			
18			
19			
20			
21			
22			
23			
24			
25			
26			
27			
28			
29			
30			

A N N E X 2.2
Ajudes Instruccionals de la web
Graella ajuts definitius

Graella ajuts definitius

N	LITERAL	INFERENCIAL	METACOGNITIVA
1	<ul style="list-style-type: none"> - ¿Cuáles son los principales temas o apartados que podemos encontrar en la web de Mario Benedetti? 	<ul style="list-style-type: none"> - Mirando los apartados que incluye esta Web de Benedetti ¿Piensas que debería contener otros apartados de interés? 	<ul style="list-style-type: none"> - ¿Cuál crees que sería la mejor manera para aprender mejor sobre Benedetti en esta web? ¿Porque?
2	<ul style="list-style-type: none"> - ¿Por qué se dice que Uruguay tiene una situación geográfica privilegiada? 	<ul style="list-style-type: none"> - ¿Cómo crees que influye la posición de Uruguay en su economía? 	<ul style="list-style-type: none"> - ¿De qué forma crees que la posición geográfica de Uruguay te puede ayudar a aprender más cosas sobre la obra de Mario Benedetti?
3	<ul style="list-style-type: none"> - ¿Cuáles son las cuatro etapas del s. XX que destacan en la historia de Uruguay? 	<ul style="list-style-type: none"> - ¿Cómo crees que influye la historia del país en la vida del autor y en su obra? 	<ul style="list-style-type: none"> - ¿Qué te ha permitido aprender este apartado de historia sobre la vida y obra de Mario?
4	<ul style="list-style-type: none"> - ¿Qué actividades económicas son el sustento del país? 	<ul style="list-style-type: none"> - ¿Crees que la economía del país facilita el desarrollo profesional de Mario Benedetti? 	<ul style="list-style-type: none"> - ¿Cómo crees que la obra de Benedetti reflejará la situación económica de Uruguay?
5	<ul style="list-style-type: none"> - En la actualidad ¿Qué sistema de gobierno tiene Uruguay? 	<ul style="list-style-type: none"> - ¿Por qué crees que el sistema político del momento favoreció el regreso de Benedetti? 	<ul style="list-style-type: none"> - ¿Qué has hecho para ir relacionando la vida del autor con las características de su contexto?
6	<ul style="list-style-type: none"> - ¿Qué características definen el sistema educativo Uruguayo? 	<ul style="list-style-type: none"> - ¿Qué peculiaridades crees que tuvo la educación durante la dictadura? 	<ul style="list-style-type: none"> - ¿Qué aspectos con relación al sistema educativo pueden ser relevantes para conocer mejor a Mario Benedetti?
7	<ul style="list-style-type: none"> - En relación con la poesía ¿Qué autores destacan en el país? 	<ul style="list-style-type: none"> - ¿Por qué crees que Benedetti no está presente en el índice de autores destacados? 	<ul style="list-style-type: none"> - ¿Qué puedes aprender en el apartado de cultura? Justifica tu respuesta.
8	<ul style="list-style-type: none"> - ¿Cuáles son las principales características de la capital uruguaya? 	<ul style="list-style-type: none"> - ¿Por qué crees que se incluye un apartado que nos habla de la ciudad de Montevideo? 	<ul style="list-style-type: none"> - ¿Crees que es relevante la lectura de este apartado sobre la ciudad de Montevideo para comprender mejor la obra de Mario Benedetti? Justifica tu respuesta.
9	<ul style="list-style-type: none"> - Cita algún libro que puedas consultar para obtener más información sobre Uruguay 	<ul style="list-style-type: none"> - ¿Crees que es suficiente la información que aquí se incluye para opinar si los libros son adecuados o no? 	<ul style="list-style-type: none"> - ¿Qué tipo de conocimiento puede aportarte consultar otras fuentes? Justifica tu respuesta.
10	<ul style="list-style-type: none"> - ¿Qué nos muestran las fotografías? 	<ul style="list-style-type: none"> - Explica estas fotografías en relación a la situación económica o cultural del país. 	<ul style="list-style-type: none"> - ¿Qué tipo de conocimiento puede aportarte la información gráfica que aquí se presenta? Justifica tu respuesta.
11	<ul style="list-style-type: none"> - ¿Qué enlaces puedes consultar para tener más información? 	<ul style="list-style-type: none"> - ¿Qué información crees que encontrarás al consultar estos enlaces? 	<ul style="list-style-type: none"> - ¿En qué sentido piensas que puede ayudarte el consultar otros enlaces?
12	<ul style="list-style-type: none"> - ¿Entre qué años están comprendidas las obras referenciadas? 	<ul style="list-style-type: none"> - ¿A partir de los títulos de las obras de Benedetti, puedes extraer algunos de los principales temas que el autor trata? 	<ul style="list-style-type: none"> - ¿De qué modo podrías clasificar las obras de Benedetti para recordarlás mejor?
13	<ul style="list-style-type: none"> - ¿En que géneros se aglutinan las obras de Benedetti? 	<ul style="list-style-type: none"> - ¿ Encuentras a faltar algún género en la obra de Mario Benedetti? 	<ul style="list-style-type: none"> - ¿Qué es lo que probablemente deberás recordar para comprender mejor la obra de Mario Benedetti? ¿Por qué?
14	<ul style="list-style-type: none"> - ¿Qué obras están comentadas? 	<ul style="list-style-type: none"> - Cita algunos de los temas que se tratan en la obra de Benedetti. 	<ul style="list-style-type: none"> - ¿Piensas que esta ordenación te ha facilitado una mejor comprensión de la obra de Mario Benedetti? Justifica tu respuesta.

15	- ¿Qué tres poemas se han seleccionado y se incluyen en el libro Solo mientras tanto? - ¿Qué dos poemas se han seleccionado y se incluyen en el libro? - ¿Cuál es el título del poema?	- ¿Qué autor influyó a Benedetti en los años 50? - ¿Porque crees que Mario hace una apología de Ernesto Che Guevara? - ¿Piensas que en esta obra se refleja el momento existencial de la vida de Mario? - ¿Crees que estos poemas pueden ser escritos desde el exilio?	- ¿Cómo podríamos saber si existe un cierto paralelismo entre lo que Mario Benedetti escribe y su vida? - ¿Qué has aprendido con la lectura de estos poemas? - ¿De qué modo puedes entender mejor el contenido de los poemas? - ¿Hasta qué punto piensas que es adecuado leer primero la etapa biográfica de un autor para mejorar la comprensión de sus poemas? - ¿Qué título pondrías al poema Soy un caso perdido para recordar mejor su contenido? Justifica tu respuesta. - ¿Qué tipo de lectura necesitas hacer para leer y comprender un poema?
16	- ¿Cuál es el tema central del poema teoría y práctica? - Según dice este poema, ¿Qué países no aceptaron a Mario Benedetti en su exilio?	- ¿Cuales crees que son las preocupaciones más importantes que intenta transmitir Benedetti en su obra Vientos del exilio? - ¿Crees que en este cuento Benedetti hace referencia a sus propias experiencias?	- ¿Qué aspectos que has ido aprendiendo son fundamentales para comprender la personalidad del autor? - ¿Aquello en qué te fijas para entender el significado de los cuentos de Mario Benedetti, te serviría para otro autor? ¿Porqué? - ¿Qué otra información, que te ofrece esta web, puede ayudarte para comprender mejor los cuentos que encontramos del libro Despiertes y Franquezas?
17	- Desde qué país escribe Mario Benedetti la obra Vientos del exilio? - ¿Qué es Gloria en este cuento?	- En la misma etapa en que Benedetti escribe esta obra a que se dedicaba? - ¿Qué se desprende del cuento 5 de 5000 millones?	- ¿Ordenar la vida de un autor por años te permite crear una idea más global de su existencia? Justifica tu respuesta. - ¿De qué otro modo podría crearse una relación entre la vida de Mario Benedetti y su obra?
18	- ¿Cómo se llamaba el muchacho del cuento El otro Yo? - ¿En qué año el autor publica La tregua?	- ¿Cuales son las preguntas que tu le harías si tuvieras la oportunidad? - ¿Qué te sugiere la información gráfica sobre Mario Benedetti?	- ¿Cuáles son las preguntas que tu le harías si tuvieras la oportunidad y cómo te imaginas sus respuestas? - Observando estas imágenes ¿qué has aprendido que no sabías?
19	- ¿Cómo influyó o qué supuso la Revolución Cubana en la obra de Benedetti? - ¿En cual de los artículos (entrevistas) Mario Benedetti nos habla de su obra Andamios? - Describe físicamente a Mario Benedetti.	- ¿Te parecen adecuados los comentarios sobre los libros para hacerte una opinión sobre ellos? - ¿Qué información crees que encontraras al consultar estos enlaces? - ¿Por qué crees que el autor de esta web ha puesto este	- ¿Cómo puedes saber si los comentarios de los libros son o no adecuados? - ¿En qué sentido piensas que puede ayudarte el consultar estos enlaces? Justifica tu respuesta. - ¿Qué utilidad pueden tener estos tipos de mapas para
20	- Cita algún libro que puedas consultar para obtener mas información sobre el autor - ¿Qué enlaces puedes consultar para tener más información? - ¿Qué información te ofrece esta página?		
21			
22			
23			
24			
25			
26			
27			
28			
29			
30			