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A la memoria de
MMMMaaaarrrrccccoooossss    eeee    IIIIssssaaaabbbbeeeellll,

mis padres,
mis “pobres Virreyes de Indias”
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“Sólo el mítico Adán, el Adán solitario, al
abordar con la primera palabra el mundo
virgen, que todavía no había sido puesto en
cuestión, pudo, de verdad, evitar totalmente, en
relación con el objeto, esa interacción
dialogística con la palabra ajena”.
 MMMMiiiijjjjaaaaiiiillll    MMMM....    BBBBaaaajjjjttttiiiinnnn....    TTTTeeeeoooorrrrííííaaaa    yyyy    eeeessssttttééééttttiiiiccccaaaa    ddddeeee    llllaaaa    nnnnoooovvvveeeellllaaaa....
MMMMaaaaddddrrrriiiidddd::::    TTTTaaaauuuurrrruuuussss,,,,    1111999999991111....

“O, para deslizarnos de una perversidad a otra,
si se aman de verdad los textos, se debe
desear, de cuando en cuando, amar (al menos)
dos a la vez”.
GGGGéééérrrraaaarrrrdddd    GGGGeeeennnneeeetttttttteeee....    PPPPaaaalllliiiimmmmppppsssseeeessssttttoooossss::::    llllaaaa    lllliiiitttteeeerrrraaaattttuuuurrrraaaa    eeeennnn
sssseeeegggguuuunnnnddddoooo    ggggrrrraaaaddddoooo....    MMMMaaaaddddrrrriiiidddd    ::::    TTTTaaaauuuurrrruuuussss,,,,    1111999988889999....

“La mediación y la reproducción de las
identidades nacionales y posnacionales en el
ciberespacio y sobre el papel virtual sigue a la
espera de una interpretación definitiva. La
presencia cambiante de la nacionalidad, y la
fascinación interminable por las identidades
subnacionales y supranacionales, exige que
observemos cómo, al teorizar sobre la identidad
como igualdad, se convierte sucesivamente en
una cuestión con identificaciones y en las
tecnologías que median entre ellas y que las
traspasan”.
PPPPaaaauuuullll    GGGGiiiillllrrrrooooyyyy....    ““““LLLLoooossss    eeeessssttttuuuuddddiiiioooossss    ccccuuuullllttttuuuurrrraaaalllleeeessss    bbbbrrrriiiittttáááánnnniiiiccccoooossss    yyyy
llllaaaassss    ttttrrrraaaammmmppppaaaassss    ddddeeee    llllaaaa    iiiiddddeeeennnnttttiiiiddddaaaadddd””””....    EEEEnnnn::::        EEEEssssttttuuuuddddiiiioooossss
ccccuuuullllttttuuuurrrraaaalllleeeessss    yyyy    ccccoooommmmuuuunnnniiiiccccaaaacccciiiióóóónnnn....    BBBBaaaarrrrcccceeeelllloooonnnnaaaa    ::::    PPPPaaaaiiiiddddóóóóssss,,,,
1111999999998888....
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IIIINNNNTTTTRRRROOOODDDDUUUUCCCCCCCCIIIIÓÓÓÓNNNN

En las páginas que siguen analizaremos la obra cronística del

escritor mexicano Carlos Monsiváis bajo la premisa de su condición

intertextual en sus múltiples relaciones con el hipertexto, la ironía,

la parodia, los cruces o intercambios genéricos donde es posible

atisbar la voz del autor en conflicto, que instaura subjetividades y a

su vez, posibilita el escuchar las voces del otro, en la multiplicidad

del carnaval. Voces cuyo diálogo gira en torno a la discusión sobre

la nación, los excluidos, saberes proscritos o desplazados en el

gran menú de la modernidad en América Latina.

Aunque la división de los géneros literarios puede resultar

improcedente -de cara a una postmodernidad que invoca la

hibridez genérica y en la que se intenta abolir las separaciones

rígidas que delimitan o más bien limitan la producción textual-, por

razones metodológicas y para deslindar el objeto de nuestro

análisis de otras propuestas escriturales, hemos abordado la obra

de Carlos Monsiváis como crónica, recepción tradicional de sus



6

escritos, cuando no ha sido la de considerarlo como ensayista. Pero

tal, como sugiere el título de este trabajo, hablamos aquí de una

crónica hipertextual, que tiende lazos con otros “artefactos

literarios”, en palabras de Certeau, que se enlaza con el discurso

visual (por el empleo de elementos como la fotografía, la

disposición tipográfica de la página, la incorporación de “links”, a la

manera de los lenguajes multimedia, o simplemente el uso de

registros verbales dirigidos a una lectura visual) y que a su vez

incorpora, resemantizándolos, otros saberes tradicionalmente

excluidos del canon literario.

Procedente quien escribe estas líneas de América Latina y a

su vez siendo también Monsiváis un morador de esos territorios, no

olvidamos el papel fundamental que tuvieron las crónicas en la

conformación del imaginario del “Nuevo Mundo” y a su vez su

incidencia en el acto de apropiar y territorializar una presencia

inédita en tales parajes –la del europeo-, haciendo suyo el espacio

a través del acto de nombrar al “otro”.  En esta mirada inaugural al

“otro”, en el oteo a una realidad que deslumbra, nace la crónica en

América Latina. Los viajeros de Indias patentizaron en las páginas

de entonces su “visión de mundo”, produciendo un género

intermedio que ficcionalizaba lo histórico, e integraba narrativa y

biografía, descripción científica y poética. Una flora deslumbrante,
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una fauna inverosímil y la incorporación del sujeto-autor como

objeto del discurso, constituyeron algunos de los pilares en los

cuales se fundó este género, junto al “otro”, momento imaginado

por Michel de Certeau:

Amerigo Vespucci el Descubridor llega del mar. De pie, y
revestido con coraza, como un cruzado, lleva las armas
europeas del sentido y tiene detrás de sí los navíos que
traerán al Occidente los tesoros de un paraíso. Frente a él, la
india América, mujer acostada, desnuda, presencia
innominada de la diferencia, cuerpo que despierta en un
espacio de vegetaciones y animales exóticos. Escena
inaugural. Después de un momento de estupor en ese umbral
flanqueado por una columnata de árboles, el conquistador va
a escribir el cuerpo de la otra y trazar en él su propia
historia. Va a hacer de ella el cuerpo historiado -el blasón- de
sus trabajos y de sus fantasmas. Ella será América Latina.
Esta imagen erótica y guerrera tiene un valor casi mítico,
pues representa el comienzo de un nuevo funcionamiento
occidental de la escritura1.

No vamos a discutir el papel del “hábil florentino” quien

arrebató a Colón y a otros marinos el título de “descubridor” al que

alude Certeau; para gran parte de la historiografía el mérito de

Vespucci fue sólo indicar que las tierras a las cuales arribaron

entonces no eran las Indias sino un “Nuevo Mundo”, un mundo

desconocido para Occidente; pero esto no hace “descubridor” a

                                                  
1. Michel de Certeau. La escritura de la historia. México : Universidad
Iberoamericana, 1993, pág. 11.
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Vespucci2. Lo que sí importa en lo que señala Certeau es el acto

inaugural del nombrar que requería la empresa, el “nuevo

funcionamiento occidental de la escritura” según sus propias

palabras, que opera en las llamadas “Crónicas de Indias” y más

allá, la operación de describir y escribir sobre el cuerpo de América

y trazar en él su propia historia, parafraseando a Certeau.

Así como América fue el lugar de la utopía, quizás también la

utopía patentizada del inglés Tomás Moro, la crónica fue el

instrumento de ese nuevo hacer que así dejaba sus marcas, sus

registros:

Hemos visto que son muchos los cronistas que comparten la
creencia de que América es el lugar de la utopía, de la
proyección de ideas e ideales que anhelan fundar una nueva
sociedad, un nuevo hombre, imaginado por cada cual a la

                                                  
2. Señala Simón Valcárcel Martínez el papel que tuvo la cultura humanista de
Vespucci y su propia capacidad de promoción de sí mismo, en el dar su nombre
a las “nuevas” tierras: “la clave de todo radica en la autopublicidad que entre los
humanistas propagó Vespucio, y de ello también Las Casas nos proporciona un
dato precioso, al ratificarnos que sabía “bien y por buen estilo relatar y parlar y
encarecer Américo sus cosas y navehación”. / Tuvo la suerte de que dos de sus
cartas se imprimieron traducidas al latín entre 1503 y 1506 y que llegaron a las
manos del humanista geógrafo Martín Waldseemüller, quien las introdujo en su
Cosmographiae Introductio (Sant-Dié, Lorena, 1507). En su obra, Waldseemüller
solicita públicamente el nombre de América, en honor de Vespucio, para las
nuevas tierras halladas entre Asia y Europa, que formaban un gran continente
diferenciado de los anteriores, lo cual sí fue su mérito el señalarlo por primera
vez, aunque con titubeos. Rápidamente se difundió entre los círculos cultos y
humanistas el nombre de América propuesto por Waldseemüller y, al cabo, se
impuso al oficial de Indias Occidentales y al renacentista de Nuevo Mundo”.
Simón Valcárcel Martínez. Las crónicas de Indias como expresión y configuración
de la mentalidad renacentista. Granada : Diputación Provincial de Granada,
1997, pág. 30.
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medida de sus intereses y deseos. Desde el Almirante a los
franciscanos milenaristas, desde el conquistador ignaro al
sesudo teólogo escolástico tomista, pasando por el
historiador humanista, todos estos cronistas sintieron en su
interior la llamada del Nuevo Mundo. Todos creyeron ver
llegada la oportunidad de experimentar y realizar viejos
anhelos utopistas y sueños milenaristas en la nueva tierra, la
cual era excelente plataforma de transformación y cambio.
América era, en fin, el lugar de la utopía por excelencia3.

La crónica es así un género articulado a la realidad que

enfrenta y a la ficcionalidad personal; artefacto lingüístico

autónomo, en palabras de Certeau, que tiene capacidad para

“transformar las cosas y los cuerpos de los que ya se han

separado”4. De nuevo y hasta nuestros días, la crónica reclama su

condición “híbrida”, su medio camino disciplinario, lo que nos obliga

a realizar una revisión en dos sentidos: en cuanto a género

literario; en cuanto a género periodístico.

En el país que nos ocupa, México, el mismo Carlos Monsiváis

nos adelanta la lista de sus antecesores en su libro A ustedes les

consta: Manuel Payno, Guillermo Prieto, Francisco Zarco, Ignacio

Manuel Altamirano, Manuel Gutiérrez Nájera, Luis González

Obregón, Ángel de Campo, Amado Nervo,  Martín Luis Guzmán,

Artemio de Valle Arizpe, Renato Leduc, Mario Gil, Salvador Novo,

                                                  
3. Ibídem, págs. 74-57.
4. Michel de Certeau. Op. Cit, pág. 12.
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José Alvarado, Ricardo Cortés Tamayo, Fernando Benítez, Arturo

Sotomayor, José Revueltas, Ricardo Garibay, Julio Sherer García,

Elena Poniatowska, Vicente Leñero, José Emilio Pacheco, Miguel

Reyes Razo, Carmen Lira, Héctor Aguilar Camín, José Joaquín

Blanco, Jaime Avilés y Ramón Márquez.

A su vez, entre los cronistas mexicanos de la actualidad,

reconocemos dos voces que dialogan con la obra de Monsiváis:

José Joaquín Blanco y Elena Poniatowska. Tres mexicanos, con la

crónica como forma de decir, pero con tres miradas distintas sobre

México, la Nación, los avatares de la modernidad, lo rural, lo

urbano. Los une la mirada hacia otras zonas de la realidad y sus

personajes (los marginados), la revisión del yo del autor  (la

autorreferencia),  y de lo que se cronica; el medio escritural (la

crónica), así como la intención, fundamentalmente en los dos

últimos, de desnudar la Nación, lo que como mexicanos los separa

de cualquier otra región del orbe.  Mientras José Joaquín Blanco

recorre la ciudad y sus personajes, peatones, homosexuales,

borrachos, mendigos; Monsiváis habla de los personajes de la

cultura popular o de las muchedumbres que constituyen la

“nación”, que son excluidos de las consideraciones de los teóricos

de la alta cultura. Poniatowska se detiene en otros excluidos, los de

la gran ciudad: inexistentes vendedores ambulantes, mujeres
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humildes como Jesusa Palancares, trabajadoras domésticas y

artesanos populares. En resumen, podemos definir a José Joaquín

Blanco como un cronista con vocación urbana y esencialmente

apocalíptico; a Carlos Monsiváis como voyeur que se interna en la

fiesta de los iconos mass-mediáticos, sin la nostalgia del pasado,

pero resemantizando la Nación; y finalmente, Elena Poniatowska,

quien indaga en sentido contrario, para mostrarnos la cara dolida

del México ausente de la modernidad, los espacios rurales donde se

muestran las fracturas de la pobreza.

Para configurar estas crónicas, dos de los autores estudiados,

Poniatowska y Monsiváis, recurren al registro fotográfico, que si

bien se articula con los textos y los legitima, porque nos demuestra

que los datos son “fehacientes”, también funciona como un

discurso que habla ahora desde el registro visual y no escrito,

acorde con la recuperación de la cultura inmaterial o de las culturas

preescriturales, término de Aníbal Ford5.

Tal como hemos indicado al comienzo de esta introducción,

nos planteamos abordar la obra de Carlos Monsiváis,  sobre la base

de la intertextualidad, sistema en el que gravitan los textos del

                                                  
5.  Aníbal Ford. Navegaciones: Comunicación, cultura y crisis. Buenos Aires :
Amorrortu editores, 1996, pág. 31.
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escritor aludido, su articulación con la conformación del imaginario

de la Nación y con las grandes mayorías proscritas o silenciadas

por las hegemonías del poder; intertextualidad que se transforma

en hipertextualidad en el cruce con los elementos visuales

presentes en la escritura del autor estudiado.

De una proposición inicial basada en el hipertexto como eje

conceptual, retomamos la idea de la intertextualidad enriquecida

por múltiples lexias y el palimpsesto visual que propone este

escritor. A su vez, una nueva revisión de la noción de hipertexto

nos llevó a considerar la obra del escritor si no como hipertextos en

sentido estricto, sí como proto-hipertextos escriturales, que se

inscriben dentro de la tradición de los mass media. Mal sería no

considerarlos así, cuando toda la producción intelectual de Carlos

Monsiváis gravita en torno a este intercambio y cuando su propia

formación en el área del  periodismo nos hace asegurar una

imposible inocencia en el empleo de lo hipertextual.

Creímos prudente contextualizar la obra de Carlos Monsiváis

en la historia de México, amparados en el anclaje de sus búsquedas

en torno a la nación y la realidad mexicana, aspecto fundamental

de su devenir como autor. Sin pretender profundizar en aspectos

históricos, quisimos brevemente ubicar al lector en los hitos de
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relevancia en el devenir de este país y fundamentalmente

detenernos en los años que siguen a 1968, momento en el que se

inicia la publicación de los trabajos de Carlos Monsiváis. El primer

capítulo, titulado. “Contexto histórico: acotaciones sobre la historia

de México”, aspira a cumplir esta función. Bajo esta misma premisa

y, considerando que el escritor objeto de nuestro análisis puede

disponer de una recepción escasa en estas latitudes, el segundo

capítulo: “Carlos Monsiváis: el periodismo como instrumento

crítico”, ofrece información biográfica y sobre la obra del cronista

mexicano; en este aparte iniciamos el análisis de su obra cronística

en forma general, para luego volver al examen de sus estrategias

en el cuarto capítulo, titulado “Trazados en el papel: examen de los

recursos empleados por Carlos Monsiváis”, donde recogemos

ejemplos emblemáticos de todos sus trabajos.

Antes de internarnos en la aplicación y funcionamiento del

hipertexto en las crónicas que analizamos, creímos conveniente

ensayar los deslindes teóricos y mostrar así lo que ha sido nuestro

propio indagar, lo que se incluye en el tercer capítulo, titulado

“Trazados teóricos”. En éste, nos detenemos en los trabajos que

aluden al reconocimiento de la nueva textura en este género,

amparados en recursos como el hipertexto que permite, a través

de los enlaces denominados por el lenguaje informático como
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“links”, el intercambio permanente de la alfabetidad, pasando de la

escrita a la visual; el intercambio de los géneros dentro de la

misma crónica, así como  el de las voces del autor y los sujetos

que hablan en la crónica. Nuestra tarea ha sido indagar a su vez en

los vínculos que se establecen entre las disciplinas digamos

literarias y el lenguaje de la informática, demostrando la

“intertextualidad” de sus propuestas y lo inverso: lo intertextual en

sus conexiones con lo hipertextual. Y dentro de esta

problematización intertextual del género, que lo resemantiza y lo

parodia, analizamos en este capítulo el empleo de la ironía,

provocadora también de los desplazamientos genéricos y del

cuestionamiento de la voz del autor.

En el cuarto capítulo titulado, “Trazados en el papel: examen

de los recursos empleados por Carlos Monsiváis”, mostramos

nuestros hallazgos y nuestras preguntas, basándonos en los

aportes teóricos ya mencionados. Paratextos, “links”, fotografías,

procedimientos intra e intertextuales que revelan una reapropiación

de saberes en la conformación de una nueva textura de la crónica.

Como ya hemos acotado, si bien en el capítulo sobre la obra de

Carlos Monsiváis nos detenemos en algunos ejemplos del

funcionamiento del hipertexto, la intertextualidad y la ironía, su

función es ofrecer una visión de conjunto de las “herramientas” de
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su artefacto literario y en esta sección quisimos volver, ahora en

forma particular y por tanto fragmentada, a los ejemplos que

hablan de esta nueva discursividad.

Como el indagar sobre la nación está también en el centro de

las preocupaciones de Carlos Monsiváis, así como la incorporación

en sus trabajos de los sujetos de la cotidianidad mexicana, creímos

relevante incluir un aparte temático (quinto capítulo), dividido en

dos apartes: “Los temas: La nación” y “Los temas: sujetos

excluidos en la crónica de Carlos Monsiváis”; ambos se inician con

un deslinde histórico en el primer caso y teórico en el segundo. Nos

detuvimos en el reconocimiento de la Nación, como un leit motiv

que va a atravesar toda la obra del cronista mexicano, quien

asimila esta noción con las multitudes de la ciudad,  involucradas a

su vez en los “productos” mass mediáticos y que reapropian los

iconos de nación y de pueblo. En Monsiváis, el encuentro de la

Nación es posible en el caos que permite la heterogeneidad de

voces y experiencias, conspirando así contra las hegemonías

totalizadoras.

Como segunda formulación, dentro de esta sección (“Los

temas: sujetos excluidos en la crónica de Carlos Monsiváis”),

examinamos la discusión que sobre lo cotidiano y sus protagonistas
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elabora Monsiváis en su obra, haciendo uso, para este

planteamiento, de los aportes que los estudios postcoloniales y los

estudios culturales realizan en el reconocimiento de las minorías o

mayorías excluidas, atravesadas a su vez por la noción de

subalternidad y de exclusión del gran menú de las hegemonías.

Aunque la propuesta de Monsiváis se distancia en parte de las

búsquedas de la teoría postcolonial, su preocupación no está

exenta de la influencia de estos trabajos, tal como demuestran sus

primeros libros. Cerramos nuestro trabajo con unas “Palabras

finales”, una “addenda” que aspira a mostrar nuestro recorrido

personal en la vinculación con México y Carlos Monsiváis y la

bibliografía utilizada.

¿Por qué nos detuvimos en este género?,    un género

desdeñado por el periodismo, en cuanto se acusa de literario, y por

la literatura, en cuanto se asume como género periodístico, que

oscila al borde tanto genérica como disciplinariamente. En primer

lugar, quizás por la misma condición híbrida-profesional de quien

este trabajo escribe y en segundo lugar, una razón de orden más

académica e igualmente amparada en la hibridez: los estudios

literarios, ahora también de la mano de los estudios culturales,

incorporan a la crónica como un género que además está anclado a

la hora postmoderna, herido de su propia fragmentación y de la
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condición intertextual de muchos trabajos contemporáneos.

Postmodernidad y también postcolonialidad implican para gran

parte de la crítica desaparición de los grandes metarrelatos, y la

crónica, con su recuperación de lo nimio, lo cotidiano, lo

subalterno, está quizá llamada a ocupar ese espacio abandonado

de los metarrelatos que no son posibles en el vértigo de nuestro

tiempo.

Otros trabajos anteceden a éste en el estudio de la crónica,

tanto en Venezuela como en Latinoamérica, tales como La magia

de la crónica de Earle Herrera; La crónica ¿instrumento para

reconocer o imaginar el espacio urbano? de la periodista Carmen

Elena Boon; La crónica urbana de Elena Poniatowska, de Anadeli

Bencomo; Fundación de una escritura: las crónicas de José Martí,

de Susana Rotker y Primer costumbrismo venezolano, de Alba Lía

Barrios, entre otros. Sobre la crónica del siglo XX en México, se

destaca el trabajo del propio Monsiváis titulado A ustedes les

consta, antología que se inicia con un trabajo crítico extenso,

elaborado por el cronista.
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En España, la lista sería infinita6, comenzando por la

recuperación de las Crónicas de Indias, tarea que lleva varios siglos

haciéndose y revisándose; no obstante, dentro de los trabajos más

recientes y brillantes reconocemos el de Simón Valcárcel Martínez,

titulado Las crónicas de Indias como expresión y configuración de

la mentalidad renacentista. Otros trabajos importantes son los de

Beatriz Pastor, Discurso narrativo de la conquista de América y el

de Walter Mignolo, titulado The darker side of the Renaissance:

literacy, territoriality and colonization.  Más cerca de nuestros días,

el ejercicio del periodismo cultural en España ha arrojado nombres

de valía en el género, amparados a su vez en una renovación del

periodismo de data reciente.

Finales y comienzos, este trabajo ofrece apenas un

“escenario” de deslindes y pequeños hallazgos; discusión y análisis

que quieren continuar abiertos, en aras de colocar dentro del

aparato discursivo de la teoría literaria este género híbrido,

polisémico, “subalterno” y herido de postmodernidad.

                                                  
6. A este respecto, consúltese la bibliografía: Cronistas y crónicas de indias.
Cuadernos Rayuela. Bibliografías de América Latina, (1997), Num. 9. CSIC-
CINDOC, con información bibliográfica sobre estudios históricos, antropológicos,
lingüísticos y literarios sobre los cronistas y crónicas de Indias.
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IIII....    CCCCoooonnnntttteeeexxxxttttoooo    hhhhiiiissssttttóóóórrrriiiiccccoooo::::    aaaaccccoooottttaaaacccciiiioooonnnneeeessss    ssssoooobbbbrrrreeee    llllaaaa    hhhhiiiissssttttoooorrrriiiiaaaa    ddddeeee

MMMMééééxxxxiiiiccccoooo

IIII....1111....    MMMMééééxxxxiiiiccccoooo    aaaannnnttttiiiigggguuuuoooo

México, “el lugar del ombligo de la luna”, acaso definido así

por haber sido un poderoso centro imperial cuyas influencias y

contactos se extendieron mucho más allá de sus actuales fronteras,

es el motivo de las páginas que siguen. Pero México no sólo era el

país de los mexicas, de los aztecas, sino que en su seno confluían

numerosos pueblos indígenas, con sus lenguas e idiosincrasias,

muchos de las cuales persisten en el México de hoy.

Los mexicas eran una minoría gobernante en un país de una

variada presencia de naciones indígenas con una cultura espiritual

y lingüística bastante diferentes entre sí. Al conquistador,

inicialmente, apenas le llegó la noticia de antiguas razas

dominantes, anteriores a los mexicas, como el pueblo que dominó
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el vasto territorio de Teotihuacan. La “calle de los muertos” de

Teotihuacan tenía muchos años desierta cuando desembarcó el

nuevo Quetzalcóalt, Cortés, quien amparado en una confusión

mítica pudo iniciar la sumisión de los indígenas sin usar el arcabuz.

Quetzalcóatl, “el dios más importante entre los nahuas”7, fue

además prototipo sacerdotal (muchos sacerdotes llevaron su

nombre) y también gobernante y sumo sacerdote de Tula; una

figura rodeada de mitos que se repite en forma insistente a lo largo

de la historia antigua mexicana. Quetzalcóatl, el sacerdote, hacia el

año 987 marcha de Tula; se había emborrachado con pulque a

causa de un engaño de Tezcatlipoca y llama a su hermana,

Quetzalpétlatl, para pasar la noche con ella. Avergonzado por su

actitud lasciva hacia su hermana, huye y desaparece en el mar,

aunque otras versiones dicen que se autoinmola y se convierte en

Venus. Lo importante es que había anunciado su regreso, que

debía acontecer en un año Ce Acatl, precisamente cuando llegó a

Veracruz Hernán Cortés, quien es recibido por Moctezuma como

Quetzalcóatl, la Serpiente Emplumada, el rey legendario de los

toltecas a quien el soberano mexica debía entregar su reino; “pues

                                                  
7. Ver: Victoria Solanilla Demestre. “Quetzalcóatl: una visión antropológica,
iconográfica y filosófica“. En: Las raíces de la memoria: América Latina, ayer y
hoy. Barcelona : Universidad de Barcelona, 1996. 1ª. Ed., pág. 189. Y de
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este trono, silla y majestad suyo es, que de prestado lo tengo”8.

Así relata el propio Cortés lo dicho por Moctezuma:

[...] siempre hemos tenido que los que de él descendiesen
habían de venir a sojuzgar esta tierra y a nosotros como a
sus vasallos y según de la parte que vos decís que venís, que
es adonde sale el sol y las cosas que decís de ese gran señor
o rey que acá os envió, creemos y tenemos por cierto, él sea
nuestro señor natural, en especial que nos decís que él ha
muchos días tenía noticias de nosotros y por tanto, vos sed
cierto que os obedeceremos y tendremos por señor en lugar
de ese gran señor que vos decís y que en ello no habrá falta
ni engaño alguno y bien podéis en toda la tierra, digo que en
la que yo en mi señorío poseo, mandar a vuestra voluntad,
porque será obedecido y hecho y todo lo que nosotros
tenemos es para lo que vos de ello quisiéredes disponer9.

Luego de sufrir vejaciones y desencuentros, los mexicas se

enfrentan al hecho de que el conquistador no era el esperado

Quetzalcóatl  que retornaba a sus predios y se inicia la resistencia

interna contra los invasores. El conquistador debe someter por la

fuerza a los nativos; para cumplir con su cometido, aprovecha las

viejas rencillas existentes entre los mexicas y las otras naciones

indígenas y así consigue aliados entre los propios pobladores. De

esta situación surgió Malitzin, “la Malinche” (Marina, según la

                                                                                                                                               
Jacques Lafaye: Quetzalcóatl y Guadalupe: la formación de la conciencia
nacional en México. México : FCE, 1977. (1ª. Ed., en español).
8. Hernando de Alvarado Tezozomoc. Crónica mexicana. México : Secretaría de
Educación Pública, 1944, pág. 87.
9. Hernán Cortés. Cartas de Relación. Barcelona : Instituto Gallach, Editorial
Océano, 1986, pág. 117.
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historiografía española), indígena que transmitió al extremeño

información estratégica sobre los mexicas y contribuyó a la victoria

española10. El 13 de agosto de 1521, cae en poder de los

españoles la capital de los aztecas y no es sino hasta el 28 de

septiembre de 1821, casi 300 años después cuando el país “se

restituyó al ejercicio de cuantos derechos le concedió el honor de la

naturaleza”, según se escribe en el Acta de la Independencia de

México.

Pero aún cuando se pretenda marcar el inicio de la historia de

México con el proceso “civilizador” de la conquista, las

investigaciones arqueológicas permiten datar con bastante

exactitud referentes más antiguos, e igualmente constatar la

existencia de conocimientos avanzados que anteceden en muchos

años a descubrimientos similares en la vieja Europa. Uno de éstos

es la utilización del cero por parte de los Olmecas, grupo que

habitó el antiguo México durante el primer milenio antes de Cristo;

que,  como acota  el historiador Ignacio Bernal, “ni siquiera los

                                                  
10. Pese a que “la Malinche” se convierte a partir de esta acción en “traidora” y
más allá en hetaira, imaginario que aún circula en México, la verdad es que “la
Malinche” no traicionó a su gente, ella no era mexica y pertenecía a uno de los
tantos pueblos indígenas hartos del penoso dominio que éstos establecieron en
el centro del Valle de México.
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romanos lo sabían, y de allí sus grandes dificultades para llevar a

cabo operaciones que no fueran muy sencillas”11.

Resultan por lo tanto superficiales las tesis que circulan en

textos vigentes, sobre  la supuesta historia de México, como un

acto que debe datarse a posteriori de los hechos de la conquista.

Citaremos sólo un texto:

Aunque en el Acta de Independencia se asienta que el 28 de
septiembre de 1821 el país “al ejercicio de cuantos derechos
le concedió el honor de la naturaleza”, la historia de México
arranca no de allí sino del 13 de agosto de 1521, al caer en
poder de los castellanos la capital de los aztecas. Admitir que
en 1821 se restituyó la nación en el ejercicio de sus poderes
soberanos, sería admitir su existencia antes de 1521, y eso
no cabe, México está inserto en el marco de la cultura
occidental, pese a sus peculiaridades, y el comienzo de su
historia apareja la presencia en la cultura española, enclave
de consecuencias irreversibles en la amalgama de su entidad
nacional12.

El texto induce a una reflexión que desde luego no

pretendemos abarcar aquí. Sólo nos haremos algunas preguntas.

¿México está inserto en el marco de la cultura occidental? Quizás

sobre eso no hay duda; pero tampoco hay duda sobre lo contrario.

¿Es posible hablar de cultura occidental a secas en un país donde

                                                  
11. Ignacio Bernal. Historia mínima de México. México : El Colegio de México,
1973, pág. 24.
12. Historia ilustrada de México: desde los orígenes hasta Ernesto Zedillo.
México : Editorial Océano, 1998, pág. 8.
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se hablan multitud de lenguas ininteligibles para cualquier

“occidental”, incluso aquel que disponga de una cultura “letrada”,

término de Ángel Rama que nos viene al dedo? ¿Y los ritos

religiosos, sociales y culturales  de estos grupos étnicos, se pueden

tipificar como occidentales? Tales consideraciones rodean incluso el

surgimiento del conflicto de Chiapas, donde los indígenas reclaman

con voz propia su espacio y el respeto a sus derechos, en una

cultura donde a causa de una pretendida occidentalización

uniformizadora, se les ha querido silenciar e incluso hacer aparecer

como sociedades inexistentes para negar así el conflicto en el que

viven o malviven.

Pero regresemos a la historia antigua de México. “Los datos

más recientes sugieren que hace unos 35.000 años algunos

hombres asiáticos empezaron a penetrar en América”13, pero más

acá y de forma más fehaciente, exploraciones en un lugar

denominado Tlapacoya, cerca de Ciudad de México, atestiguan

sobre la existencia, desde hace 21 mil años, de tribus de

cazadores, que empleaban instrumentos de piedra e incluso de

obsidiana. Pero sólo exploraciones en Tehuacan han “dado una

secuencia que ya pudiera empezar a llamarse histórica y que

                                                  
13. Ignacio Bernal. Op. Cit., pág. 14.
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arranca desde hace poco más de 7.000 años antes de Cristo”14.

Nos quedaremos con esa fecha, 7.000 años antes de Cristo, y sólo

desarrollaremos breves notas sobre lo más relevante del tiempo

posterior, pues no es la intención de este trabajo el realizar una

exhaustiva valoración histórica, sino aportar datos relevantes para

la comprensión de la obra de Carlos Monsiváis en el extenso marco

de la historia mexicana.

Antes del primer milenio a.C., se había iniciado la cultura

Olmeca; sus integrantes ya utilizaban sistemas de cultivo y habían

consolidado una economía agrícola; tal período de la historia de

México ha sido denominado por los historiadores como etapa

preclásica. Los olmecas poseían un sistema escritural, conocían el

cero y crearon un calendario, contribuciones inestimables, que

emplearán las culturas prehispánicas posteriores.

Los especialistas sitúan los grupos siguientes dentro de la

época clásica, que va a abarcar desde el principio de nuestra era,

hasta el año 900 d.C. Luego de los olmecas, en los valles centrales

de México, surgen varias culturas emparentadas, que con el tiempo

van a confluir y producir el nacimiento de Teotihuacan, ciudad

importante, que en el siglo II a.C., ya ha concluido su imponente

                                                  
14. Ibídem, pág. 16.
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Pirámide del Sol. De 50 mil habitantes, la ciudad llega a tener 250

mil pobladores entre 350 y 650 años d.C.; su grandeza no es

desdeñable: “al lado de pirámides y adoratorios se edificaron

también, siguiendo admirable organización urbanística, un gran

número de palacios y residencias, escuelas para sacerdotes y

sabios, almacenes y mercados”15, estructura interna que indica la

existencia de diversos estratos sociales.

Teotihuacan permanece como el lugar con mayor importancia

e influjo del Altiplano Central hasta que, entre los años 650 y 700

d.C., es invadida, incendiada y saqueada, se supone que por los

pueblos toltecas, venidos del norte, que se posesionaron de la zona

y establecieron su capital en Tula. Hay que acotar que nos

referimos al México central, ya que junto a la cultura teotihuacana,

en otras zonas del país, se desarrollan otros grupos como los

zapotecas y los mayas.

Desaparecida Teotihuacan, los toltecas adquieren la primacía,

pero también persisten en esta zona diversos grupos y el más

insignificante de ellos, los mexicas, va a convertirse en pocos años

en la elite dominante de la ciudad que se denominará Tenochtitlan

                                                  
15. Miguel León Portilla. De Teotihuacán a los Aztecas: antología de fuentes e
interpretaciones históricas. México : UNAM, 1995, pág. 20.



29

y sobre cuyas bases se edificará la actual Ciudad de México. El año

de 1168 es la fecha que marca la caída del imperio Tolteca, con la

invasión de la ciudad de Tula16. Hacia la segunda mitad del siglo

XIII, los mexicas entran en el Valle de México y en 1325 se

establecen en el Lago de Texcoco, la isla que convertirán en la

poderosa ciudad de Tenochtitlan, que alcanza su mayor esplendor

durante el último tercio del s. XV.

Gracias a la victoria militar sobre los tecpanecas, los mexicas

logran el control total del territorio, en manos de su primer

monarca, quien además descendía de la sangre real de los

toltecas: Itzcóatl, que gobierna de 1427 a 1440 y será sustituido

por Moctezuma I, que permanece en el poder hasta 1469 y quien

es considerado como el verdadero fundador del Imperio Mexica.

Con el tiempo, el imperio llega hasta la frontera actual de

Guatemala. Al igual que otros pueblos, los mexicas se consideraban

el pueblo escogido, promesa de Huitzilopochtli. Tal voluntad

mesiánica influyó decisivamente en su deseo finalmente alcanzado

de imponerse frente a otros grupos étnicos.

                                                  
16. José Luis Lorenzo. “Los orígenes mexicanos”. En: Historia General de México
/ obra preparada por el Centro de Estudios Históricos. México: El Colegio de
México, Centro de Estudios Históricos, 1994. 2v. (Vol. 1.), pág. 147.
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A partir de 1517 (exploración de las costas de Yucatán, por

Francisco Fernández de Córdoba), se inicia  la penetración española

en el territorio mexicano. A los mexicas no les faltan problemas de

orden interno en el funcionamiento del imperio, circunstancia que

utiliza a su favor Cortés para desplazarlos, gracias a la sublevación

y el apoyo de los pueblos subordinados. En agosto  de 1521, el

último emperador azteca, Cuauhtémoc, es hecho prisionero. Se

inicia el Virreinato con el nombramiento de Cortés como

Gobernador y Capitán General de la Nueva España, nombramiento

hecho por Carlos V. El Virreinato comprendía un vasto territorio:

desde Oregón hasta Costa Rica.

En el México colonial la economía estuvo sostenida por la

hacienda como unidad productiva básica; a su vez, la riqueza en

minerales preciosos, oro y plata, generó una incipiente pero

importante minería doméstica. Como es sabido, el oro y la plata

habían sido explotados desde tiempos prehispánicos en México;

esta circunstancia dio lugar a un enclave colonial particularizado

por este hecho –en otros lugares de América, la pobreza en

riquezas minerales generó una economía basada en el régimen de

plantaciones, por ejemplo, o fue el acicate que atemperó al

conquistador en la exploración de nuevos territorios tal como

aconteció con la búsqueda de El Dorado-.
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IIII....2222....    IIIInnnnddddeeeeppppeeeennnnddddeeeennnncccciiiiaaaa    ddddeeee    MMMMééééxxxxiiiiccccoooo

A finales del siglo XVIII, se inician tímidos movimientos

independentistas. Con la ocupación napoleónica de España en

1808, se produce un vacío de poder que insta a una movilización

de las estructuras en las colonias americanas. México no escapa a

esta situación, así que en 1808, se forma una Junta de Gobierno,

apoyada por el Virrey José de Iturrigaray. Aunque la conspiración

es abortada con la restitución de las autoridades españolas y el

encarcelamiento del antiguo Virrey, la sublevación continúa  y dos

años más tarde en 1810, Miguel Hidalgo y Costillá, cura párroco del

pueblo de Dolores, insta a la insurrección con el llamado “Grito de

Dolores”. Hidalgo es asesinado, pero otro sacerdote, el mestizo

José María Morelos, continúa la labor de secesión y en noviembre

de 1813 declara la Independencia y promulga una Constitución.

Morelos es arrestado y ejecutado y la Independencia debe esperar

varios años más tarde, hasta el 28 de septiembre de 1821.

Lograda la independencia, los mexicanos deben enfrentar por

un lado una pésima situación económica (los españoles se habían

llevado sus capitales de México y las minas de oro y plata, antaño
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orgullo de la corona española, estaban en ruinas) y por otro, un

largo proceso de caudillaje que desembocará en una inestabilidad

política permanente: desde 1821 hasta 1860, México tuvo más de

50 presidentes, cada uno con una duración media menor a un año.

La mayoría de éstos eran oficiales del ejército y sus sucesiones

estaban marcadas por los golpes militares. Es en este período

cuando gobierna durante nueve veces distintas Antonio López de

Santa Anna, famoso caudillo mexicano. Bajo su gobierno, Estados

Unidos se apropia de Texas y se inicia una guerra entre ambos

países que no se tradujo en la recuperación por parte de México del

territorio perdido. En febrero de 1848, el tratado de Guadalupe

Hidalgo consagra la cesión de todo el territorio comprendido entre

Texas y California (casi la mitad del territorio mexicano de

entonces) por la suma de 15 millones de dólares.

En 1863, las tropas francesas  toman la capital; la acción es

resultado de la respuesta francesa a la negativa del presidente

Juárez de cancelar la deuda externa. Como efecto de la invasión,

apoyada por británicos, franceses y españoles, México es

convertido en Imperio y se nombra al Archiduque Austriaco

Maximiliano de Habsburgo como Emperador. Pero el austriaco

permanece pocos años en el poder y en 1867, es derrotado en

Querétaro, hecho prisionero y fusilado. El 15 de julio de ese mismo
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año, Benito Juárez entra triunfante en el Distrito Federal y se

convierte en Presidente del país hasta su muerte acaecida en 1872.

IIII....3333....    DDDDeeeessssppppuuuuééééssss    ddddeeee    llllaaaa    IIIInnnnddddeeeeppppeeeennnnddddeeeennnncccciiiiaaaa::::    llllaaaa    rrrreeeevvvvoooolllluuuucccciiiióóóónnnn    mmmmeeeexxxxiiiiccccaaaannnnaaaa

A la muerte de Juárez, sigue una guerra civil. En 1877,

Porfirio Díaz se hace proclamar presidente y se mantiene más de

30 años en el poder (entre su ejercicio directo de la presidencia y

el de sus subalternos), hasta que en 1910 estalla la Revolución

Mexicana. Para 1910, fecha de inicio del movimiento armado, Díaz

se hace reelegir presidente de México por sexta vez consecutiva;

cuenta entonces con 80 años de edad. De la sucesión, se habla

desde años anteriores; ya en 1908, Francisco Madero publica el

libro La sucesión presidencial en 1910. Tal como afirma el

historiador Eduardo Blanquel, Madero:

[...] tomando como medida su propia perspectiva social,
concluía que el pueblo mexicano estaba apto para la
democracia. Por lo tanto, lo invitaba a organizarse en
partidos para iniciar una auténtica vida institucional17.

Pero Díaz no obedece a la advertencia de Madero, pese a su

tono conciliador. Madero organiza entonces el Partido

                                                  
17. Eduardo Blanquel. “La revolución mexicana”. En: Historia mínima de México.
México : Fondo de Cultura Económica, 1981, pág. 137.
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Antirreleccionista, y recorre todo el país, iniciando así la primera

campaña electoral de México. Es apresado y el 4 de octubre de

1910, Porfirio Díaz es elegido presidente. Un día después, Madero

es puesto en libertad y se muda a Estados Unidos, donde organiza

la Revolución; mientras, Emiliano Zapata se alza en el sur de

México. Después de seis meses, Díaz abandona el país y la

revolución triunfa. Madero asume el poder, pero los jefes

revolucionarios mantienen disensiones en todo el país.

Hay que acotar que tales cambios políticos contaron también

con el apoyo de la intelectualidad mexicana, para quienes el

régimen de Porfirio Díaz estaba en crisis desde hacía tiempo.

Josefina Zoraida Velásquez lo detalla así:

[...] a los intelectuales les molestaba el inmovilismo de la
cultura imperante. Los artistas comenzaron a arremeter
contra el academicismo, los humanistas contra el positivismo
y los escritores a exponer las injusticias sociales. Así, en
1906, al tiempo de las huelgas de Cananea, Río Blanco y del
Ferrocarril Central, se inició la publicación de la revista Savia
Moderna, ‘que duró poco, pero lo bastante par dar la voz de
un tiempo nuevo’ [Alfonso Reyes, Pasado inmediato y otros
ensayos (México : El Colegio de México, 1941) pp. 39,48,49]
(...) Ese mismo año se iniciaron las reuniones de Alfonso
Reyes, Pedro Henríquez Ureña, Antonio Caso y José
Vasconcelos y otros para “leer a los clásicos”; a éstos se
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unieron dos modernistas, Enrique González Martínez y Luis
G. Urbina18.

La mayoría de los líderes de la revolución van a ocupar la

presidencia de la República; pero son años violentos y muchos de

ellos son asesinados: Francisco Madero, Emiliano Zapata, Álvaro

Obregón, corren esta suerte. A partir de Plutarco Elías Calles,

presidente entre 1924-1928, se produce la “institucionalización” de

la Revolución. Hay que acotar que a pesar de la inestabilidad

política de los primeros años de la Revolución, desde 1917 México

contó con una nueva constitución que incluía los principios

fundamentales del movimiento social, promulgada por Venustiano

Carranza, una constitución muy avanzada para la época y que aún

se mantiene vigente.

En 1929, Calles crea el Partido Nacional Revolucionario –en el

que se unifican las diferentes corrientes de la Revolución-, llamado

a partir de 1938 Partido de la Revolución Mexicana y desde 1946,

Partido Revolucionario Institucional (PRI), nombre con el que se

conoce actualmente y que se mantuvo en el poder en forma

permanente hasta el año 2000, cuando resulta electo el candidato

del PAN y actual presidente de México, Vicente Fox.

                                                  
18. Josefina Zoraida Vásquez. “La revolución mexicana”. En: Rev is ta
Iberoamericana, Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana,
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Es necesario hacer notar que aunque el movimiento de la

Revolución Mexicana tenía como base el problema agrario, la

desigual distribución de la tierra y por tanto la pobreza a la que

estaba condenado el campesinado del país, las finanzas públicas y

privadas durante el porfiriato no atravesaban la misma penuria

económica; la inversión extranjera durante su gobierno había

impulsado el desarrollo de la frontera norte del país, se

construyeron numerosas vías ferroviarias que impulsaron el

comercio y se impulsó el desarrollo minero, entre otros aspectos

ligados al orden económico. Aguilar Camín y Meyer lo ejemplifican

así:

Entre 1877 y 1911, la población de México creció a una tasa
del 1.4 por ciento cuando desde principios del siglo XIX lo
había hecho al 0.6 por ciento. La economía avanzó al 2.7 por
ciento anual, cuando en los setenta años anteriores su
promedio, fracturado aquí y allá, había sido negativo o de
estancamiento. El ingreso nacional, de 50 millones en 1896,
se duplicó en los siguientes diez años, y el ingreso per cápita,
que en 1880 crecía al uno por ciento anual, alcanzó un ritmo
de 5.1 por ciento entre 1893 y 1907. En ese mismo lapso, las
exportaciones aumentaron más de seis veces mientras las
importaciones sólo tres y media. La bancarrota crónica de las
finanzas públicas llegó a su fin en 1895 en que por primera
vez hubo superávit. México pudo colocar emisiones y bonos
en los mercados internacionales y el presupuesto público, de
7 millones en 1896, llegó a casi de 24 en 190619.

                                                                                                                                               
Universidad de Pittsburg, Vol. LV., enero –junio 1989, núms. 146-147, pág. 695.
19. Héctor Aguilar Camín, Lorenzo Meyer. A la sombra de la revolución
mexicana. México : Cal y Arena, 1993, pág. 12-13.
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Como explican los historiadores citados, es conveniente tener

presentes estas cifras para “recordar que la revolución que Madero

lideró no fue hija de la miseria y el estancamiento sino de los

desarreglos que trajeron el auge y las clases medias”20. En el

México porfirista se generó riqueza, pero no desarrollo colectivo y

social. En el campo, la precariedad se hizo más visible aún con la

alianza que realizó el gobierno con los hacendados y así se incubó

una revolución que encontró un líder proveniente de estos parajes:

Emiliano Zapata.

En 1934, Lázaro Cárdenas asume la primera magistratura;

durante su mandato tuvo lugar la reforma agraria, la

nacionalización del petróleo –en 1938, cuando se crea PEMEX,

Petróleos Mexicanos- y la universalización del sistema educativo.

México se convierte así en el primer país del mundo en nacionalizar

su industria petrolera, acto que impulsará la industrialización

interna y contribuirá a una bonanza económica que se expresará

en las décadas siguientes. Así, entre 1940 a 1968 se produce una

“notoria estabilidad política y un notorio crecimiento económico”21;

tal estabilidad estuvo cimentada en la política de la sucesión

                                                  
20. Ibídem, pág. 13.
21. Ibídem, pág. 239.
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presidencial que se establece a partir de la institucionalización de la

revolución, tal como ya hemos acotado.

Hay que recordar también que en la industrialización a la que

aludimos actuó como catalizador la Segunda Guerra Mundial, que

suscitó un ritmo fabril intenso en la joven nación. Durante este

período, México  vivió las sucesiones presidenciales de Manuel Ávila

Camacho (1940-1946), Miguel Alemán Valdez (1946-1952), Adolfo

Ruiz Cortines (1952-1958), Adolfo López Mateos (1958-1964) y

Gustavo Díaz Ordaz (1964-1970), todos civiles, con excepción de

Ávila Camacho.

En estas décadas, se produjo un cambio sustancial en la

distribución de la población urbana y rural; ya que el crecimiento

económico también se tradujo en una mayor concentración en las

ciudades, por el desplazamiento de campesinos a los centros

manufactureros. Este traslado masivo del campo a la ciudad se

expresó a su vez en la conformación de una nueva clase media en

torno a la cual comenzaron a gravitar nuevos escenarios políticos.

Durante los años sesenta, a la par de sus problemas de

índole política, México:
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 […] disfrutó de uno de sus periodos de crecimiento de mayor
éxito para luego caer en una recesión en 1971. El PIB creció
a una tasa promedio de 7.1% anualmente entre 1963 y
1971, cifra muy superior al de por sí muy rápido crecimiento
de la población. Por tanto, el PIB por habitante aumentó en
este período 3.6% anualmente22.

Entre 1960 y 1970, la ciudad de México pasó de 5.2 millones

de habitantes a 8.9 millones, movimiento ascendente de la

población urbana que se expresó igualmente en otras ciudades del

país; a la par, el sector agropecuario se contrajo; el escenario rural

aumentó sus penurias, lo que será expresado en los conflictos que

estallarán en la década de los noventa.

IIII....4444....    AAAAññññoooossss    66660000::::    LLLLaaaa    ffffiiiissssuuuurrrraaaa    ddddeeee    TTTTllllaaaatttteeeelllloooollllccccoooo

Aunque no es sino hasta la Revolución Mexicana cuando el

país entero se rebela ante la oligarquía del poder y se inicia la

revisión de las estructuras políticas, tal proceso, en opinión de

muchos, quedó truncado por la “institucionalización” de la

revolución. Con más de 60 años en el poder23, el PRI consagró

                                                  
22. Enrique Cárdenas. La política económica de México, 1950, 1994. México: El
Colegio de México; Fideicomiso Historia de las Américas, Fondo de Cultura
Económica, 1996, págs. 58-19.
23. A decir verdad, México fue gobernado desde 1910, año de la Revolución
Mexicana, por el mismo partido, el de la Revolución, que ha sufrido diversas
transformaciones y cambios de nombres, pero que en suma podríamos decir que
es el mismo núcleo.
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privilegios y exclusiones rígidas que retrasaron la modernización de

la vida política de México.

Justo tal rigidez y escasa revisión del momento histórico fue

lo que condujo en 1968 a la crisis que se desencadenó en la Plaza

de las Tres Culturas o Plaza de Tlatelolco y que se expresó en el

ajusticiamiento de cientos de estudiantes desarmados que estaban

reunidos en ese lugar con motivo de una movilización. Para ese

momento, el presidente de México era Gustavo Díaz Ordaz, quien

gobierna el país entre 1964 y 1970 y para quien los trágicos

sucesos no pasaron de ser un “acontecimiento sin importancia”.

Elena Poniatowska describe así los jóvenes que perdieron la vida en

el lugar:

Son muchos. Vienen a pie, vienen riendo. Bajaron por
Melchor Ocampo, la Reforma, Juárez, Cinco de mayo,
muchachos y muchachas estudiantes que van del brazo en la
manifestación con la misma alegría con que hace apenas
unos días iban a la feria; jóvenes despreocupados que no
saben  que mañana, dentro de unos días, dentro de cuatro
estarán allí hinchándose bajo la lluvia, después de una feria
en donde el centro del tiro al blanco lo serán ellos, niños
blanco, niños que todo lo maravilla, niños para quienes todos
los días son días-de-fiesta, hasta que el dueño de la barraca
del tiro al blanco les dejó que se formaran así el uno junto al
otro como la tira de pollitos plateados que avanza en los
juegos, click, click, click, click y pasa a la altura de los ojos,
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¡Apunten, fuego!, y se doblan para atrás rozando la cortina
de satín rojo24.

La llamada “Noche de Tlatelolco”, dividió en dos la historia

contemporánea de México y condujo a la revisión de la joven clase

política mexicana; así como de sus creadores e intelectuales,

quienes a partir de ese momento declaran la crisis del imaginario

de la revolución. Anclados en esa ruptura, surgen nuevas voces y

nuevos estilos que se van a colocar al rojo vivo, en forma directa,

la voz disidente de miles de mexicanos. Carlos Monsiváis escribe

Días de Guardar, libro sobre los hechos de Tlatelolco y desarrolla a

partir de entonces una escritura anclada en la cotidianidad urbana

de México, desde la óptica del voyeur y va así a “cronicar” los

cambios imperceptibles y también grandiosos de una sociedad cuyo

modelo de revolución entró definitivamente en crisis, cuestionando

a su vez las acepciones hasta ahora vigentes de tradición, nación y

modernidad. En su empeño, no está solo. Con Monsiváis o

vinculados a su propuesta, surge un fuerte movimiento intelectual

de jóvenes escritores como Elena Poniatowska y José  Joaquín

Blanco, que van también a emplear la crónica como “modus

literario”, conformando así un corpus intelectual de muchas voces

que “dan voz a los que no tienen voz”, como lo quería Monsiváis.

                                                  
24. Elena Poniatowska. La noche de Tlatelolco. México : Ediciones Era, 1975,
pág. 13.
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Llama la atención la vocación urbana de las crónicas de

Carlos Monsiváis y si esto lo discutimos en este aparte histórico es

por la relevancia que este tema tiene en su obra. Ciudad de

México, desde que fue capital del imperio azteca, es uno de los

lugares más poblados del mundo25 y aún, hoy día, México es el

“país más poblado de habla española”26 (97.361.711 habitantes en

el 2000)27. De  ahí que el imaginario del mexicano no esté jamás

exento de la muchedumbre, del tumulto en cualquier lugar de la

abigarrada ciudad, lo que permite escribir a Monsiváis en Los

rituales del caos: “La Ciudad de México es, sobre todo, la

demasiada gente”28. Tradición horadada desde siempre por las

masas y que hoy equivale a decir lo urbano.

Si la Revolución Mexicana significó la crisis de la sociedad

rural y mostró las contradicciones incipientes entre una

industrialización en ciernes y la existencia de un país agrario, la

crisis de Tlatelolco fue el primer conflicto urbano de México, el que

desveló que el México tradicional estaba cambiando; profesionales,

                                                  
25. Población al inicio de la conquista: 7 millones de habitantes. En:
Encyclopedia Británica. Barcelona : Encyclopaedia Britannica Publishersv, Inc,
1990. Vol 10, pág. 97.
26. Ídem.
27. Fuente: Instituto Nacional de Estadística, Geografía e Informática, México,
Censo del 14 de febrero del 2000, en: www.inegi.gob.mx
28. Carlos Monsiváis. Los rituales del caos. México : Ediciones Era, 1996, pág.

17.
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intelectuales, estudiantes, una nueva clase política hizo irrupción

en aquella cita histórica que no fue atendida por los gobernantes

de entonces.

IIII....5555....    LLLLoooossss    úúúúllllttttiiiimmmmoooossss    aaaaññññoooossss

Mientras Díaz Ordaz pasa a la historia como un presidente

autoritario, el responsable de la muerte de los estudiantes el 2 de

octubre de 1968, hecho que no sólo marca la vida intelectual de

México, sino también la política – Luis Echeverría Álvarez,

presidente durante 1970-1976, emprende una política de “apertura

democrática” para diferenciarse de Díaz Ordaz y pide el “retorno a

las raíces populares de la Revolución Mexicana y del

cardenismo”29. En lo económico, su gobierno atravesó una

profunda crisis, acompañada por problemas sociales intensos; en

1975, casi al cierre de su mandato:

[...] el crecimiento de la producción por habitante fue cero, el
salario real quedó por debajo del tenido en 1972, la inversión
privada se contrajo por primera vez en cinco años, el déficit
en la cuenta corriente de la balanza de pagos fue cuatro
veces mayor que el de 1971, el del sector estatal siete veces

                                                                                                                                               

29. Gloria Delgado de Cantú. Historia de México : Alhambra Mexicana, 1994,
pág. 287.
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mayor y el subempleo tocó el 45% de la población
económicamente activa30.

Pese a tal pavoroso escenario, la burguesía industrial,

financiera y agrícola de México no participó de la misma crisis y a

cambio del deterioro de las cuentas del Estado y la situación social,

para el sector privado significaron años de acumulación y

monopolización.

A Luis Echeverría Álvarez le sigue en la presidencia de la

República José López Portillo (1976-1982) a quien le toca gobernar

en medio de una crisis generalizada del país, con un grave

deterioro de las relaciones entre el gobierno y la empresa privada;

además de la agudización de los conflictos políticos armados.

Durante su mandato se descubren importantes yacimientos

petrolíferos; la relación económica con Estados Unidos se estrecha

y México pasa a ser el primer proveedor de petróleo a este país.

Entre 1982 y 1988, gobierna el país Miguel de la Madrid,

tecnócrata formado en Harvard y Secretario de Programación y

Presupuesto en el gabinete anterior. Poco antes de que pudiera

asumir su cargo como presidente de la república, la economía

                                                  
30. Héctor Aguilar Camin, Lorenzo Meyer. A la sombra de la revolución
mexicana. Op. Cit., pág. 242.
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mexicana fue sacudida por una crisis financiera; México carecía de

dólares para cancelar su deuda externa y debió enfrentar a su vez

la caída de los precios del petróleo en el mercado internacional del

crudo.

De la Madrid recurre al Fondo Monetario Internacional, FMI, y

aplica un “plan de ajustes” que implicó entre otras acciones la

eliminación de subsidios sociales, el recorte del gasto público y el

establecimiento de un tipo de cambio dual. Pese a la aplicación de

la receta neoliberal, el país entra en una profunda recesión,

acompañada de una inflación que crecía en 1987 a una tasa

anualizada de 461,4 por ciento y la deuda había llegado a

representar el 94.8 por ciento del producto31.

El descontento popular aumenta, así como el

cuestionamiento al omnímodo partido gubernamental que sufre su

primera derrota en las elecciones municipales de junio de 1983.

Durante este sexenio, el 19 de septiembre de 1985, México

también sufrió las graves consecuencias de un penoso terremoto,

que  acabó  con más  de  20  mil  vidas  y que agravó  la  ya  difícil

                                                  
31. Ver: Enrique Cárdenas. La política económica de México, 1950-1994. México:
El Colegio de México, Fideicomiso Historia de las Américas, Fondo de Cultura
Económica, 1996, pág. 153.
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situación económica.

A Miguel de la Madrid sigue Carlos Salinas de Gortari (1988-

1994); por primera vez el PRI debió enfrentar una oposición seria

de la izquierda, en la persona de Cuauhtémoc Cárdenas, que

encabezaba una fracción disidente del partido de gobierno, la

Corriente Democrática, que luego pasó a denominarse Frente

Democrático Nacional (FDN), una coalición que agrupaba a fuerzas

de la centro izquierda como los partidos PPS, PARM, PST y el viejo

Partido Comunista Mexicano, transformado entonces en Partido

Mexicano Socialista.

Carlos Salinas de Gortari gana las elecciones, pero sólo reúne

un 50,5 por ciento de los votos y por tanto la oposición habla de

fraude electoral. Aún cuando el presidente posibilitó una cierta

apertura política, los conflictos con los sectores en disensión no

cesaron y sólo en 1990 se informó “del asesinato o ‘desaparición’

de al menos sesenta simpatizantes de Cárdenas”32. Durante su

gobierno, las relaciones bilaterales con Estados Unidos tuvieron un

fuerte afianzamiento; ambos  países coincidieron por ejemplo en la

                                                  
32. Thomas E. Skidmore, Peter H. Smith. Historia contemporánea de América
Latina. América Latina en el siglo XX. Barcelona : Grijalbo Mondadori, 1996, pág.
274.
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posición crítica frente al mandato del General Noriega en Panamá;

tal estabilidad en su trato condujo a un apoyo por parte de la

administración Bush para que la banca internacional recondujera el

pago de la deuda externa del país, con el consiguiente efecto

positivo en la maltratada economía mexicana. Tal como indican

Camín y Meyer:

En el frente de la recuperación económica, el nuevo gobierno
se planteó como prioridad reanudar el crecimiento. Para ello
puso en el centro de su estrategia lo que era ya el clamor
general del país en los años finales del gobierno de Miguel de
la Madrid: una renegociación de la deuda que rebajara
sustancialmente su servicio y liberara recursos frescos para el
desarrollo y para atender sus rezagos dramáticos en todos
los órdenes33.

Salinas de Gortari enfrenta una dura crisis económica a la

que hizo frente con varios proyectos a gran escala; el Pacto de

Estabilidad y Crecimiento Económico, que congeló los precios a

partir de enero de 1988, permitió reducir la inflación de un 150 por

ciento en diciembre de 1987 a un 18 por ciento en junio de 1989 y

más tarde el Plan Nacional de Desarrollo 1989-1994 que se basaba

en un Estado rector, no intervencionista y promotor más que

nacionalizador. La premisa era liberar la economía y el mercado

para atraer los capitales extranjeros y promover la captación de

nuevos mercados para el sector nacional. Para enfrentar el "rezago

                                                  
33. Héctor Aguilar Camín y Lorenzo Meyer. Op. Cit., pág. 288.
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social acumulado", el Plan Nacional de Desarrollo incluía el

"Acuerdo para el Mejoramiento Productivo del Nivel de Vida" y el

"Acuerdo para la Ampliación de Nuestra Vida Democrática";

mientras el primer plan estaba dirigido a la inversión en la atención

social, el segundo aludió a la necesidad de renovar la forma del

quehacer político; una especie de autocrítica del propio PRI ante un

evidente deterioro de su credibilidad como primera fuerza política

del país.

Los conflictos en el interior del país no cesan y el primero de

enero de 1994, justo el mismo día en que México ingresa al

Tratado de Libre Comercio que agrupa a EUA, Canadá y México

–que había sido firmado el 17 de diciembre de 1992- el Ejército

Zapatista ocupa varias ciudades y pueblos del estado de Chiapas,

una zona olvidada al extremo sur del país, limítrofe con Guatemala.

El grupo armado compuesto por hombres y mujeres indígenas de

las etnias tzotil, tzetal, chol, tojolabal y otros, tomó en forma

sincronizada las poblaciones de San Cristóbal de las Casas,

Altamirano, Las Margaritas, Ocosingo, Oxchuc, Huixtan y Chanal;

en número de 800, debieron enfrentar con armas rudimentarias los

más de 15 mil soldados enviados por el gobierno por tierra y aire,

lo que ocasionó su repliegue posterior a zonas montañosas de

difícil acceso. Demostraciones de solidaridad dentro y fuera de
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México, así como una estratégica campaña de información

difundida por medios como Internet34 ocasionaron un cambio de

táctica del gobierno en la presión hacia los rebeldes y en enero de

ese mismo año se iniciaron las negociaciones para restablecer la

paz en la zona.

Una figura importante del proceso, además del protagónico y

carismático Sub-comandante Marcos, fue el obispo de San Cristóbal

de las Casas, Samuel Ruiz, quien desde el inicio de las acciones del

EZLN luchó por la concordia nacional y se convirtió a su vez en

portavoz de los derechos de los indígenas. Alentado por su

formación dentro de la teología de la liberación, Samuel Ruiz tuvo

un papel importante en los reclamos de los zapatistas, por lo que

recibió no pocas críticas de la propia jerarquía católica y de los

conservadores.

Su propósito no era (ni es) tomar el poder, sino lograr el

“reconocimiento”, mostrar al México gobernante y al mundo, una

realidad escondida y más allá, negada. Así lo afirma el propio

“Subcomandante Marcos”35:

                                                  
34. Ver la página WEB: www.ezln.org, desarrollada por el Ejército Zapatista de
Liberación Nacional.
35. La identidad del Subcomandante Marcos ha sido motivo de invención y mito.
Lo primero que llama la atención es su condición subalterna: subcomandante y
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El zapatismo no supone un repliegue comunitario ni un
nacionalismo cerrado. Articula experiencias de comunidades
heterogéneas, divididas y abiertas; la democracia nacional y
el proyecto de una sociedad de sujetos, individuales y
colectivos, que se reconozcan y puedan respetarse en su
diversidad; lucha por un mundo donde quepan muchos
mundos, un mundo que sea uno y diverso36.

La experiencia aún no culmina, aunque el ejército zapatista

(EZLN) permanezca confinado en la Selva Lacandona y las

comunidades indígenas que lo forman y lo apoyan no cesan en su

condición de marginadas; pero eso sí, con una voz que reitera su

intento de ser escuchada y de ganar espacios en la vida nacional.

Carlos Monsiváis, junto a otros periodistas, se trasladó a la zona de

San Cristóbal de Las Casas, en la Selva Lacandona y habla así de

su visión sobre el “Sub”:

A estas alturas ya no sé el significado de “carismático”, pero
si tiene algo que ver con la mezcla de admiración, intriga,
relajo, sorpresa, recelo, aturdimiento teórico y pasmo ante el
logro, Marcos es definitivamente carismático. Y solidifica su
actuación su manejo de los símbolos, su creencia en que los
símbolos pueden cobrar sentido si se usan en el momento

                                                                                                                                               
no comandante, aunque se sabe que es el líder del movimiento. Su rostro nunca
es mostrado porque lleva pasamontañas, así oculta su cara y el “Sub” puede ser
cualquiera, aunque muera puede ser sustituido y el movimiento tiene para
siempre su líder. Muchas son las hipótesis sobre su identidad: antiguo guerrillero
de Centroamérica, periodista, abogado, antropólogo, hijo de un empresario, hijo
de Rosario Ibarra (madre de un militante “desaparecido” en los años setenta); o
como lo quiso el presidente Zedillo, Sebastián Guillén Vicente (1957), estudiante
en un colegio jesuita en la secundaria, marxista en la adultez, ex-profesor de la
UNAM; versión que el mismo Marcos a veces acepta y a veces desmiente. Ver:
Subcomandante Marcos, Ivon Le Bot. El sueño zapatista. Barcelona : Editorial
Anagrama, 1997.
36. Ibídem, pág. 22.
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oportuno con el énfasis debido. Con Marcos lo simbólico, tan
acosado por la posmodernidad, cobra para muchísimos el
sentido transparente de que alguna vez dispuso37.

Para el cronista, el “sueño zapatista” también habla de la

posibilidad de que se “filtren” otras minorías culturales y sexuales,

las perspectivas feministas y homosexuales, según sus propias

palabras, que hace apenas unos diez años sonaban a utopía

irrealizable. El propio Subcomandante Marcos alude así a este

reconocimiento de la “diferencia” que tiene como principio el

movimiento:

Lo fundamental de nuestra lucha es la demanda de los
derechos y la cultura indígenas, porque eso somos. En torno
a esto se da el reconocimiento a la diferencia. De allí nuestra
liga con el movimiento homosexual y de lesbianas, y también
con otros movimientos marginados. Por otro lado está el
problema de una fuerza que no viene de la tradición de la
clase política, sino que hereda de las comunidades indígenas
sus planteamientos. El eje fundamental de nuestra lucha es
lo indígena y sobre éste van los otros. [...] No necesitamos
que nos den nada, sino garantías de que podemos ser parte
de este país, según nuestro propio planteamiento. No
queremos escisión ni hacer otro estado ni queremos crear la
Unión de Repúblicas Socialistas de Centroamérica38.

                                                  
37. EZLN: Documentos y comunicados / Prólogo de Antonio García de León.
Crónicas de Carlos Monsiváis y Elena Poniatowska. México : Ediciones Era, 1996,
pág. 321.
38. Subcomandante Marcos. “Marcos a Fox: ''Queremos garantías; no nos
tragamos eso de que todo cambió''. Entrevista realizada por Carlos Monsiváis y
Hermann Bellinghausen. La Jornada, 8 de enero del 2001. En:
www.jornada.unam.mx
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A casi siete años de la irrupción del EZLN en la sociedad

mexicana, el cronista concluye que “el Ejército Zapatista de

Liberación Nacional y Marcos, su líder, sí merecen el adjetivo: son

históricos”39, en tanto han logrado llevar a la palestra la cuestión

indígena y convertirla en debate público, algo que hasta esa fecha

no se había realizado sino marginalmente, además de su impacto

en el imaginario colectivo de México:

[...] la breve toma de San Cristóbal, el 1o. de enero de 1994,
afecta al imaginario colectivo de México y, sectorialmente, de
muchos otros países (¡la rebelión moderniza a indígenas que,
además, tienen razón en su demanda de justicia!), y los
medios nacionales e internacionales se lanzan en pos de lo
impensable tras la caída del "socialismo real": una guerrilla a
la antigua, con máscaras, pasamontañas o, según los
zapatistas, "capuchones40.

A Salinas de Gortari lo sustituye Ernesto Zedillo en la primera

magistratura del país en unas convulsas elecciones que

atravesaron momentos álgidos como el asesinato en Tijuana del

candidato presidencial del PRI, Luis Donaldo Colosio, hombre de

confianza de la presidencia, en cuya desaparición se señaló la

participación de las fuerzas de seguridad del Estado y el partido

gubernamental –tres miembros de su guardia personal aparecieron

entre los involucrados en el magnicidio-. Su asesinato, acaecido el

                                                  
39. Carlos Monsiváis. “Marcos, ‘gran interlocutor’ El diálogo persiste”.  La
Jornada, 8 de enero del 2001. En: www.jornada.unam.mx.
40. Ibídem.
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23 de marzo de 1994 fue una muestra más de la necesidad de

cambio que requería la política mexicana, del desgaste del PRI y la

institucionalidad gubernamental. Muerto Colosio, lo sustituye como

candidato del partido de gobierno Ernesto Zedillo, quien gobierna el

país desde el 1 de diciembre de 1994 hasta diciembre del 2000.

Zedillo debe enfrentar los primeros días de su magistratura

una grave coyuntura económica, el “efecto tequila”; la economía

mexicana venía en ascenso como consecuencia de las políticas

económicas neoliberales aplicadas, pero el 20 de diciembre de

1994, “por una rápida salida de capitales especulativos, el gobierno

abandonó la política de depreciación gradual de la moneda. En

pocos días el peso fue devaluado 42%, precipitando el colapso de

las acciones en el mercado”41; tales hechos cuestionaron la

aplicación de las recetas del Fondo Monetario Internacional y

produjeron efectos negativos en otras economías de la región. El

nuevo presidente respondió a la crisis con un plan de austeridad a

lo que siguió una fuerte recesión interna; a su vez, la crisis del

modelo sucesoral del PRI tampoco ayudaba a crear una atmósfera

de consenso en torno al primer mandatario:

                                                  
41. Guía del mundo 1999/2000 : el mundo visto desde el sur. Montevideo :
Instituto del Tercer Mundo, 2000, pág. 410.
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A medida que transcurría el primer tercio del gobierno de
Zedillo, se fue tornando evidente que el ocaso de la
Presidencia semi-imperial producía dos fenómenos
contradictorios. Por un lado, se fue generalizando en muy
diversos espacios de la sociedad mexicana la extensión de las
demandas que reclamaban una reducción de los niveles de
discrecionalidad presidencial.
[...]

Por otro lado, la evaporación de la autoridad política asociada
a la represidencialización llevada adelante por Salinas creó un
vacío parcial de autoridad, y generó renovadas amenazas al
mantenimiento del orden político42.

 La presidencia de Ernesto Zedillo estaba apoyada en un

frágil equilibrio político; lejos estaban los tiempos en que el PRI

obtenía altísimos porcentajes en la elección de la primera

magistratura. Había operado una disminución progresiva de los

votantes del partido de gobierno, otro síntoma de su pérdida de

credibilidad; si Salinas de Gortari gana las elecciones con un 50.5

por ciento, porcentaje ya de por sí precario y que abre una

acusación de fraude, Zedillo debe conformarse con un 49 por

ciento. El cambio era inminente y un partido capitalizará esta

crisis: El PAN,  fuerza política de centro-derecha que:

 [...] surgió en 1939 como conservador y contrario a la
política cardenista, defensor de los intereses creados y
apoyado en la doctrina social de la Iglesia. Su oposición tomó
desde el principio un timbre marcadamente moral. Consideró

                                                  
42. Marcelo Cavarozzi y Sergio Berensztein. “Post-scriptum”. En: México en el
desfiladero: los años de Salinas / Marcelo Cavarozzi (coordinador). México : Juan
Pablos Editor, Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales, 1997, pág. 187.
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ilegítima a la élite política surgida de la Revolución por haber
atacado la posición de la Iglesia católica, a la cual pertenecía
la mayoría del pueblo mexicano, como por su gran
corrupción. El PAN defendió, asimismo, los derechos del
individuo, en particular el de la propiedad, y apoyó un
capitalismo ortodoxo en contra de uno que tenía en su seno
formas híbridas de propiedad, como el ejido, y que permitía
una excesiva intervención estatal en el proceso de producción
y en el mercado43.

Luego de conquistar en lo sucesivo diversas posiciones en la

vida política del país, el PAN gana los comicios el 2 de julio del

2000 con un porcentaje de un 46% de los votantes. Vicente Fox

Quesada, ranchero y ex gerente de Coca Cola,  presentó un

programa económico de corte neoliberal que garantizó el apoyo de

los sectores medios de la población y la clase alta, pero lo que

garantizó su victoria más que su propuesta fue el rechazo unánime

a la continuidad del PRI en el poder. El candidato de PRI, Francisco

Labastida, elegido por Ernesto Zedillo como su sucesor, “atravesó

por unas muy amañadas elecciones internas, declaró el nacimiento

del nuevo PRI y vio desvanecerse el sueño programático en unos

cuantos días”44, afirmó Carlos Monsiváis.

                                                  
43. Lorenzo Meyer. “La encrucijada”. Págs. 1273-1355. En: Historia General de
México / Obra preparada por el Centro de Estudios Históricos. México : Colegio
de México, 1981, pág. 1328.
44. Carlos Monsiváis. “Del hartazgo a la felicidad histórica”. En: La Vanguardia,
Revista, Domingo 9 de julio 2000, pág. 6.
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Para el cronista, en la elección del “hombre Malboro”, “el

Producto”, como califica al nuevo presidente de México, no se tomó

en cuenta “su neoliberalismo, su certeza de que la nación es y sólo

puede ser una empresa, su proclividad a encontrar fáciles las

soluciones a los problemas más arduos (“Si hablo con el

subcomandante Marcos, resuelvo lo de Chiapas en 15 minutos”.

Levantar estas objeciones resultó tiempo perdido”45.

La “urgencia” histórica fue la responsable de su triunfo; no se

votó por Fox, se votó en contra del PRI. Pero la unanimidad de la

que gozó el PRI está muy lejos de la situación política de hoy; el

México que gobernará Fox carece de consenso político: ningún

partido tiene mayoría en el congreso y de las 32 gobernaciones

alrededor de 20 están en manos del PRI por lo que la negociación

será la clave de este sexenio.

Entre sus promesas de gobierno estaba la negociación con

los zapatistas, las cuales se reiniciaron en los primeros días de su

mandato, aunque hasta ahora (mayo 2001) no se ha llegado a

ningún acuerdo sobre las reivindicaciones del movimiento, que

emprendió una nueva estrategia de comunicación y presión como

lo fue la marcha del 24 de febrero del 2001 de las comunidades

                                                  
45. Ídem.
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indígenas de Chiapas a la capital del país, una movilización pacífica

sin precedentes en la historia de México y en las organizaciones

indígenas de América Latina.

23 comandantes del EZLN (entre ellos, cuatro mujeres:

Esther, Fidelia, Susana y Yolanda), además del propio

Subcomandante Marcos y el comandante Tacho junto al resto de

miembros del EZLN y simpatizantes, recorrieron más de 3 mil

kilómetros hasta llegar a la plaza del Zócalo donde los recibieron el

11 de marzo del 2001 más de 200 mil personas y el cierre no

puede ser menos impactante: “desde los balcones aplauden, entre

otros, Saramago y Vázquez Montalbán, Joaquín Sabina y Miguel

Ríos, Danielle Mitterand y José Bové... Chomsky ha señalado hace

poco que los zapatistas podrían cambiar el rumbo de la historia”46.

Las palabras del “Sub” dirigidas al presidente fueron claras y

directas:

Es la hora de que el Fox y a quien sirve, escuche y nos
escuche. Es la hora de que el Fox y quien lo manda, nos vea.
Una sola cosa habla nuestra palabra. Una sola cosa mira
nuestra mirada. El reconocimiento constitucional de los
derechos y la cultura indígenas. Es la hora de los pueblos

                                                  
46. Jordi Pigem. “Un mundo donde quepan muchos mundos: crónica de la
reivindicación zapatista de los derechos indígenas”. En : Integral, Nro. 257,
mayo 2001, pág. 25.
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indios, del color de la tierra, de todos los colores que abajo
somos y que colores somos a pesar del color del dinero47.

 Otra vuelta de tuerca en la posmodernidad donde los ejes

binarios se bifurcan y lo “tradicional” a secas no existe; lo urbano

se funde con lo rural o se intercambia; acontecen

desterritorializaciones y territorializaciones. Marcos lidera una lucha

por el respeto de las masas excluidas y para esto emplea las armas

de la tecnología y la información. Como él mismo lo dijo en una

entrevista a Carlos Monsiváis: “Ya ves, aprendemos rápido; ya

usamos el argot de moda. Ahora vamos a firmar como

EZLN.com”48. Internet: convicción tutelar de las sociedades

electrónicas.

Las últimas décadas han dado lugar a cambios que

produjeron la salida del PRI de la silla presidencial en las elecciones

generales del 2000. La oposición política llevaba bastante tiempo

pidiendo mayor transparencia en los escrutinios electorales sobre

los cuales pesaban todo tipo de dudas; el propio PRI se vio en la

necesidad de renovar viejas “instituciones” democráticas como el

                                                  
47. Jesús Ramírez Cuevas y Ramón Vera Herrera. “No somos quienes aspiran a
hacerse en el poder, dice Marcos en el Zócalo”. La Jornada, 12 de marzo del
2001. En: www.jornada.unam.mx
48. Subcomandante Marcos. “Marcos a Fox: ''Queremos garantías; no nos
tragamos eso de que todo cambió''. Entrevista realizada por Carlos Monsiváis y
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“tapado” - el candidato a presidente que en una fórmula de

sucesión, se anunciaba (se “destapaba”) pocos días antes de las

elecciones generales y que siempre era una "ficha" del PRI-. Lo

cierto es que tras tantas décadas de mandato del Partido

Institucional, aunque era un hecho la necesidad de renovación, los

propios intelectuales participaban de la incertidumbre que

igualmente guiaba al pueblo a la hora de elegir un nuevo

mandatario, tal como afirmó Carlos Fuentes: “La verdad evidente

sobre México... es que un sistema se derrumba sobre nosotros,

pero no tenemos otro para poner en su lugar”49. O como lo señaló

Enrique Krauze en un lúcido  e irónico ensayo sobre el

presidencialismo mexicano:

Que a principios de 1997 México siga regido por un sistema
antidemocrático cuyo origen data de la época del cine mudo
es más que un arcaísmo: es una anomalía histórica. Pero el
sistema, no cabe duda, tiene su tiempo contado50.

Hoy, como hace casi un siglo, México es uno de los más

importantes productores de petróleo del mundo; un valioso bien

                                                                                                                                               
Hermann Bellinghausen. La Jornada, 8 de enero del 2001. En:
www.jornada.unam.mx
49. Thomas E. Skidmore y Peter H. Smith. Op Cit, pág. 279.
50. Enrique Krauze. La presidencia imperial: ascenso y caída del sistema político
mexicano (1940-1996) Barcelona : Tusquets Editores, 1997, pág. 490. (1ª.
Edición)
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natural que sin embargo no ha producido bienestar social a la

mayoría de sus ciudadanos. Con una población que supera los 97

millones de habitantes, como ya hemos señalado, la mayor parte

concentrada en las grandes ciudades (un 76 por ciento de la

población es urbana), el PIB per cápita apenas sobrepasa los 3.500

dólares; en parte porque los gastos públicos superan a los

ingresos: 45.409 millones de dólares en gastos, frente a 43.782

millones de dólares en ingresos públicos51.  Por otra parte, el

servicio de la deuda también consume un porcentaje importante de

las finanzas públicas; la deuda externa total (1998) se mantiene en

159.958,6 millones de dólares, lo que representa frente al PIB un

porcentaje del 38 por ciento52, una cifra muy alta cuando se habla

de países con una población desasistida de recursos económicos.

El nuevo presidente, que prometió resolver en 15 minutos el

problema chiapaneco, tiene ante sí el reto de la transformación

política de México y la apertura al diálogo con los actores hasta

ahora excluidos por el PRI. Las fracturas de la historia aún se

mantienen intactas. Ahora se ensaya la participación de las bases,

                                                  
51. Datos extraídos de: United States Census Bureau, International Programs
Center, 1998. En:www.census.gov y BIRD-Banco Mundial /base de datos del

Banco Mundial, 1998. En: www.worldbank.org
52. Banco Interamericano de Desarrollo. Datos Básicos Socioeconómicos en el
21 de diciembre de 2000. Unidad de Estadística y Análisis Cuantitativo. En:
www.bid.com
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en un juego de representaciones, pero lo cierto es que las

estructuras se han fracturado. Una mirada sobre estas fracturas y

las transformaciones de lo arquetipal nacional; las

resemantizaciones de lo popular y el desvelar de las tensiones que

subyacen detrás de estos actos renovadores, y quizás también

apocalípticos, es lo que propone Carlos Monsiváis.
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II. CARLOS MONSIVÁIS: EL PERIODISMO COMO
INSTRUMENTO CRÍTICO

II. 1. Apuntes biográficos

Carlos Monsiváis Aceves, su nombre completo, nace en

México, Distrito Federal, el 4 de mayo de 1938. Realizó en la

UNAM, México, DF, la carrera de Filosofía y Letras, entre los años

1955-59 y también hizo estudios en la Facultad de Economía de la

UNAM.

Trabajó en Radio Universidad y fue director de la colección de

discos “Voz Viva de México” de la Universidad Nacional Autónoma

de México (UNAM). Fue secretario de redacción de Medio Siglo y

Estaciones; ha colaborado en  Proceso, Unomásuno, Nexos y fue

cofundador de La Jornada – en la que mantiene una columna

semanal, “Por mi madre, bohemios”, que aparece todos los lunes-,

así como La cultura en México, publicación de la que fue

cofundador y director. Igualmente se han publicado trabajos suyos

en México en la Cultura, El gallo ilustrado y Personas, entre otras
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publicaciones periódicas. Habría que acotar que es posible que ni el

propio escritor guarde un registro de todo lo que escribe, por la

dispersa, permanente e impredecible producción de artículos,

crónicas y conferencias que ofrece tanto en México, como en

América Latina, Estados Unidos y Europa.

Ligado desde el inicio de su carrera intelectual al periodismo,

Carlos Monsiváis violenta el régimen clasificatorio del  autor

definido por el género que aborda; no sólo porque sus trabajos

combinan ficción y realidad; crónica y narración; ensayo y crónica,

sino también porque su personalidad mutante le hace cumplir a

cabalidad tanto el papel del escritor solitario, tardo para el hablar,

como la figura protagónica del show-man intelectual que vaticina

apocalipsis53, diserta sobre las telenovelas latinoamericanas,

muestra al público que acude masivamente a su encuentro la

forma en que acontecerá la destrucción de Ciudad de México o las

hazañas del Santo, personaje importante en el ámbito de la lucha

libre mexicana, o se convierte en interlocutor asiduo del

                                                  
53. Es curioso como lo cita incluso un diccionario enciclopédico, que alude
justamente a esa condición de éxito que lo mantiene entre lo culto y lo masivo,
antípodas que desde luego no suscribo, pero que de seguro sí suscribe buena
parte de la academia. Así lo refiere el texto: “Durante la segunda mitad de la
década de los años sesenta, se convirtió en el cronista más exitoso de la
sociedad mexicana y, al mismo tiempo, en el más crítico, tanto por su visión de
México como por su función política, francamente progresista”. En: Enciclopedia
de los personajes de México. Barcelona : Ediciones Nauta, 1998, pág. 348.
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Subcomandante Marcos, el líder del Ejército Zapatista de Liberación

Nacional (EZLN).

Los iconos de la cultura popular mexicana y de la Aldea

Global a la cual dedica sus escritos están presentes en su vida

cotidiana, tal vez como “objetos-fetiches” que le recuerdan un

rasgo de las sociedades al cual siempre pretende volver la mirada:

Suena el teléfono. Con dificultad la tía del cronista mayor
acude a contestar, Aprovecho para echar un rápido vistazo:
sobre los libreros descansan diversos objetos de culto de
Monsiváis, a saber: Tres docenas de luchadores de plástico.
Un ring semidestartalado en el que se enfrentan cuatro
luchadores de llamativa vestimenta. El Santo en su capillita:
¡Santo... Santo... Santo! Un tribilín en un triciclo, E.T. El
Gordo y el Flaco. Los personajes del mago de Oz. Garfield.
Otra vez Garfield. La Virgen de Guadalupe. Batman. San
Sebastián. La Virgen de Guadalupe en tercera dimensión.
Tobby y La Pequeña Lulú... Garfield54.

Largo inventario de los fetiches de la cultura popular. Quizás

escenario de juego anterior al “carnaval” de figuras que se darán

cita en sus escritos y en sus conferencias.

                                                  
54. David Magaña Figueroa. Humor y comicidad en México. Universidad
Pedagógica Nacional, 1991, pág. 51.
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Su capacidad de construir personajes no lo excluye a sí

mismo, y como señala Adolfo Castañón, “el vérsatil y ubicuo

prosista se nos va de las manos dejándonos un azufrado olor a

mito”55 o se nos presenta también como un “personaje Pop”, como

lo quiere el escritor mexicano Juan Villoro. Presente en todos los

actos de la “mexicanidad”,  Monsiváis “es el ajonjolí de todos los

moles, la agencia de noticias de un sólo hombre, el opinionista-de-

lo-que-sea, o el geógrafo de la vida sentimental de la nación”56.

Una de las tareas fundamentales de Carlos Monsiváis en los

últimos años ha sido la de acotar los cambios de la aldea global en

las sociedades nacionales; colocar al descubierto las fracturas de

los proyectos hegemónicos en América Latina; registrar la memoria

colectiva del desencanto en un intento, no obstante, asido en la

esperanza. Así lo declaraba en Caracas:

Todavía creo en el caos, pero sí estoy un tanto
desesperanzado. El desplome de la economía a la que se
somete la mayoría de las poblaciones no da mucho campo a
la esperanza. Le da un campo a la posibilidad de habitar
animadamente la desesperanza. La frase suena muy
contradictoria, pero si no hay salidas, es preciso construir
dentro de ese panorama opresivo, gris, tétrico, violento, que
han generado los autoritarismos latinoamericanos; lo que

                                                  
55. Adolfo Castañón. Arbitrario de Literatura mexicana. Paseos 1. México :
Vuelta, 1993, pág. 366.
56. María Eugenia Mudrovic. “Monsiváis ante la sociedad de masas”. En:
Hispamérica: revista de Literatura, año XXVII, número 79, 1998, pág. 29.
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queda es construir espacios de resistencia; la esperanza
dentro de la desesperanza57.

Nacido en el seno de una familia protestante, Monsiváis

aprende sus primeras letras con el auxilio de la versión de

Casiodoro de Reyna y Cipriano de Valera de la Biblia, memoriza

muchos de sus versículos  y se conforma así una formación

distante de los iconos tradicionales del mexicano en materia

religiosa.

Asistente como voyeur, como él mismo lo declara, a los actos

religiosos de la “mexicanidad”, la distancia crítica del cronista le

permite inmiscuirse con saña en tales actos del colectivo y elaborar

un corpus teórico sobre las resemantizaciones de lo popular, en

este caso ancladas en el hecho religioso. “La Guadalupe nunca ha

estado en mis referencias religiosas o mitológicas, mi formación no

lo consentía. El fenómeno me parece interesante y extraordinario,

pero siempre lo he visto desde afuera“, declaraba en 1997 a Elena

Poniatowska58,  sin embargo,  la virgen indígena ha sido uno de los

                                                  
57. Carmen Isabel Maracara. “Como periodista uno está atado a la curiosidad”.
En: El Universal / La Brújula. Caracas, CONAC. Año 3, no. 116, mayo 29 a junio
4 1998, pág. 9.
58. Elena Poniatowska. “Los pecados de Carlos Monsiváis“. Entrevista publicada
en La Jornada semanal, 23 de febrero de 1997. (www.monsiváis.com).
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tópicos abordados por Monsiváis, y cómo no hacerlo si su culto

forma parte “de las convicciones tutelares del pueblo mexicano”. A

la Guadalupe se suman otros trabajos que ratifican su

preocupación por el hecho religioso, ahora fuera de la oficialidad

católica o protestante como las crónicas tituladas “La hora de las

convicciones alternativas: ¡Una cita con el diablo!”, “Protagonista:

el niño Fidencio: Todos los caminos llevan al éxtasis”; todas

incluidas en Los rituales del caos. Y más allá, dentro de los

recursos textuales, la utilización de las parábolas en el libro

anteriormente citado, así como las recreaciones verbales a partir

del Antiguo Testamento, muestran otro ámbito de influencias en su

obra, marcado por la formación religiosa en la niñez y por una

preocupación esencial en su vida adulta:

En lo tocante a la religión, el pasmo es tan inmenso que me
impide pronunciamientos, pero los desafueros a nombre de
esas creencias me han resultado desde niño muy divertidos,
y me propuse atender ese mundo no tan marginal, pero
nunca central, de las creencias católicas en México y
examinarlo a la luz de la sátira. En cuanto al protestantismo,
el tipo de supersticiones que ha provocado es distinto al
católico, pero no por ello deja de parecerme divertido. Lo que
pasa es que me llevaría más tiempo, y no sé si hay el
conocimiento suficiente de estos prejuicios para que el
resultado no fuese una querella de gueto59.

                                                  
59. Ídem.
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Su escuela intelectual está anclada en el periodismo, acto

profesional que deliberadamente abandonó según afirma (pero en

la práctica, nunca ha dejado de ser periodista) y por el que se

autodefine: “Soy periodista antes que cualquier cosa. Y si un

periodista no se interesa por la política, que ha sido el componente

esencial de las sociedades, no se interesa por nada”60. Afirmación

rotunda que revela su preocupación por lo social lo que se expresa

en lo que podríamos denominar como su “ars poética” o

declaración de principios:

Hay un nuevo país que se empieza a cronicar y documentar:
el México de masas y desempleo, de frustración y esperanza
bajo la tierra. Todo está por escribirse, grabarse, registrarse.
Entender, desplegar, reportear ese nuevo país es primordial
para el periodismo escrito, televisivo, fílmico, radiofónico, lo
que exige e irá exigiendo el crecimiento de una prensa
marginal y el aprovechamiento inteligente y crítico de los
recursos de la prensa establecida61.

Su propia obra ha sido escenario de esta personal y política

posición frente a los acontecimientos que lo rodean, y aunque el

cronista formule la necesidad de mirar hacia lo histórico y social en

los procesos de México y América Latina, afirma que cada escritor

debe decidir sobre su propia tarea: Monsiváis no cree que “los

                                                  
60. “A Monsiváis le duele el fin del siglo”, entrevista realizada por Francismar
Ramírez B., El Nacional, Caracas, 12/09/99 (www.el-nacional.com).
61. Carlos Monsiváis. A ustedes les consta : antología de la crónica en México.
México: Ediciones Era, 1993,  pág. 76.
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escritores deban estar relacionados con el mundo de la política. Eso

es asunto de cada quien. La mayoría suele estarlo, pero podrían no

hacerlo y ser escritores de primer orden. En cuestiones de respeto,

cualquier intento de normatividad resulta funesto”62; de esta

manera se separa de aquellos para quienes el compromiso debe

privar sobre la obra y postula en todo caso una ética personal que

define en buena parte su producción intelectual. En fecha más

reciente, definía esta adhesión a la crítica social como un acto no

deliberado del que participa:

Cada quien decide. Pienso que cualquier dictamen es de lo
más perjudicial y tonto. Yo tampoco me he propuesto
enfrentarme al establisment –o a lo establecido, no se trata
necesariamente del establisment literario sino todo el
conjunto de lo establecido-. Ha sido esa mezcla de vida
institucional y vida patriarcal lo que no permite que nadie
apoye sensata o racionalmente algo que es represivo,
autoritario, mezquino, corrupto63.

No en vano el escritor mexicano ha participado del registro

de los acontecimientos fundamentales que han marcado la

sociedad mexicana desde la segunda mitad del siglo XX: la

revolución mexicana, la masacre de Tlatelolco; las

transformaciones sucesivas del partido oficial, el PRI y su ejercicio

                                                  
62. Francismar Ramírez. Op. Cit. (www.el-nacional.com).
63. Raquel Luzárraga Alonso de Ilera. “Visión y revisión de América Latina.
Entrevista a Carlos Monsiváis. En: Quimera: revista de literatura. Nro. 195,
septiembre 2000, pág. 13.
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de la política  y más cerca, el giro radical que implicó la aparición

en la escena política del Subcomandante Marcos, cabeza del

Ejército Zapatista de Liberación Nacional, que opera en la región

hasta ese momento olvidada de Chiapas. Hasta la lejana población

de San Cristóbal de las Casas, el cronista, entonces ataviado de su

condición de periodista, se trasladó para registrar uno de los

acontecimientos más importantes de la sociedad mexicana, que

puso de relieve a la comunidad internacional la situación de las

etnias indígenas, con el concurso de nuevas herramientas

tecnológicas (el ejército zapatista dispone de página WEB y ha

empleado Internet para la contraofensiva con el ejército), lo que

supuso un cambio importante en la correlación indígenas-

subalternos iletrados, por sólo mencionar una de las vueltas de

tuerca que implicó el proceso.

Tal opción por registrar lo cotidiano, en una dimensión que

alcance lo político y lo social, podría también estar anclado en el

propio momento histórico que al escritor le tocó vivir, tal como

advierte Castañón:

Nacido en 1938, Carlos Monsiváis pertenece, con José Emilio
Pacheco y Sergio Pitol, a una generación que vivió su infancia
en la guerra y su adolescencia en la Guerra Fría. La guerra es
la madre que alimenta la imaginación de por lo menos dos de
las novelas más importantes de este período, Morirás lejos de
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José Emilio Pacheco y El desfile del amor de Sergio Pitol, y tal
vez debiera enmarcarse bajo la sombra de la guerra el perfil
ideológico de Carlos Monsiváis, la perseverancia de su
dualismo, el clima de asedio que impregna su óptica y su
visión de la cultura64.

Martín Luis Guzmán y Salvador Novo, dos escritores en los

que Monsiváis encontró una escuela, forman parte de sus

referentes literarios; el primero definido por el propio Monsiváis

como “el cronista del siglo”, cuyo libro El Águila y la Serpiente lo

considera como “el mejor libro de crónicas escrito en México” y el

segundo, Novo, que le dio una importante lección: la de la

transformación literaria de la noticia, según sus propias palabras.

Más allá de la escuela intelectual de México, en su obra se

encuentran resonancias visibles de la narrativa norteamericana

vinculada a la corriente del nuevo periodismo (Norman Mailer,

Truman Capote) y otros escritores como Gore Vidal. Así describe

Juan Villoro su empleo de la técnica nuevo-periodística:

De acuerdo con Tom Wolfe, el nuevo periodismo depende de
la “voz de proscenio”, de los testigos que comentan los
sucesos como un equivalente contemporáneo del coro griego.
Monsiváis se sirve con premiosa constancia del recurso: su
relación de los hechos también es un retrato de la opinión
pública, de cómo los protagonistas son percibidos por los
testigos. [...] A Monsiváis, los sucesos le interesan
justamente porque ya fueron narrados. A medio camino

                                                  
64. Adolfo Castañón. Op. Cit, pág. 366.
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entre el verismo del reportaje y la distancia irónica de la
parodia, sus crónicas ofrecen la oportunidad de contar otra
vez lo que se sabe, y de revivirlo con la tensa complicidad de
los participantes65.

La parodia, anclada en la ironía, ha sido no sólo un recurso

que el escritor ha aplicado magistralmente en su prosa; el

personaje también llamado Carlos Monsiváis, el show-man que

induce a la reflexión por medio del humor, utiliza la figuración

irónica como componente esencial de su lenguaje público ante las

masas. Y el recurso, según cuenta él mismo, proviene también de

su experiencia como periodista. En un programa de radio llamado

“El cine y la crítica” (1960-1970), se encargó de fustigar el discurso

oficial sobre los hechos de 1968 – en Tlatelolco- , a través de la

parodia:

Había un cuadro de actores y comentábamos los hechos de
actualidad con intención satírica. Su momento culminante fue
en el 68: tomamos el partido del movimiento estudiantil y
nos dedicamos a la parodia de las actitudes oficiales. Un
ejercicio interesante que correspondió a una etapa de trabajo
radiofónico a la que no pienso volver66.

Su vinculación con los medios de comunicación contribuyó a

la creación de un nuevo periodismo en México, más crítico y

                                                  
65. Juan Villoro, “La cultura de masas imita a su profeta”. Ínsula: revista de
letras y ciencias humanas. No. 618-619, junio-julio 1998, pág. 28.
66. Francismar Ramírez. Op. Cit. (www.el-nacional.com).
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también anclado en la literatura, tradición que han continuado

cronistas más jóvenes como Elena Poniatowska y José Joaquín

Blanco y como señala Enmanuel Carballo:

[...] a él se debe que ciertos jóvenes y ciertas obras hayan
abandonado la pomposa, solemne y guadalupana manera
que empleaban escritores de mayor edad para encararse con
los acontecimientos que les tocó vivir o aquellos que por
inmediatos tenían la obligación de juzgar67.

Más allá de la crónica, Monsiváis es un renovador del ensayo,

que gracias al empleo de lo “híbrido”, posibilita un género nuevo

que admite una nueva arquitectura verbal y donde “ha logrado

colar, en el ámbito sacrosanto de la cultura, todo lo molesto,

divertido, vulgar y efímero, que integran lo cotidiano, y ha

recalcado, una y otra vez, que lo típico no es más que lo opuesto a

lo real”68. Ejemplo de esta afirmación es su último libro, Aires de

Familia, donde hace uso de todos los recursos habituales en sus

crónicas, la fragmentación, la incorporación de otros géneros, el

paso de un tema a otro a través de los links, pero ya en una obra

canónicamente definida como ensayo, más alejada de la ficción que

sus trabajos habituales.

                                                  
67. Enmanuel Carballo. Notas de un Francotirador. México : Instituto Politécnico
Nacional, Sociedad General de Escritores de México; SESIME, 1996, pág. 242.
68. Juan Gustavo Cobo Borda. La otra literatura latinoamericana. Bogotá : El
Áncora; Procultura-Colcultura, 1982, pág. 96.
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Consumidor voraz de información, no cesa de opinar sobre

los sucesos que le impactan, vocación que ha sido motivo de ironía

por parte de otros escritores como Juan Villoro, para quien

Monsiváis, más que un cronista; más que un escritor, es una

agencia de noticias: “Carlos Monsiváis es un personaje ubicuo de la

vida mexicana y una agencia de prensa de un solo hombre que ha

escrito suficientes notas para saturar la autopista de la

información”69 y para mantener su inagotable producción: “hay

quienes aseguran que, como Alejandro Dumas, subcontrata

escritores y posee un sótano lleno de refugiados guatemaltecos

que tratan de igualar su ingenio”70. Mr. Memory, como lo llama

Sergio Pitol, registra todo lo que acontece a su alrededor.

Pero se declara periodista, no reportero, en tanto la timidez

le vence, según sus propias palabras. Monsiváis es entonces un

periodista-voyeur, que acota lo que observa, lo que oye con el

sigilo de quien se oculta tras una puerta; por eso puede narrar lo

que no es posible que alcance las páginas de los grandes diarios:

los sucesos cotidianos, los que se cuentan de boca en boca en el

interior del metro de Ciudad de México, siempre abarrotado y

siempre por tanto ahíto de historias que pueden ser escuchadas

                                                  
69. Juan Villoro. Op. Cit., pág. 27.
70. Ídem.
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por cualquiera, sin tener que recurrir a la audacia del reportero. Tal

timidez, contrastada con su batería verbal cuando escribe o dicta

conferencias, ha sido acotada así por Enmanuel Carballo:

Si hoy día Carlos es tímido, a mediados de los años cincuenta
daba la impresión de ser aspirante devoto a pastor
presbiteriano. De pocas palabras, y de más escasos gestos,
no me permitió suponer que con los años vencería, ante los
ojos del público, la timidez y que su rostro, ahora
conscientemente inexpresivo, le serviría para contrarrestar el
fuego, la mordacidad y la gracia de sus palabras. Humorista
a pesar suyo, lo es porque le resultó menos difícil expresarse
como crítico que como panegirista del caos, el cinismo y las
promesas que paran periódicamente en silencios
definitivos71.

Los galardones y reconocimientos que ha recibido a lo largo

de su vida no han sido pocos, aunque reconocen más su labor

como periodista que como escritor. Ha sido becario del Centro

Mexicano de Escritores, de 1962 a 1963, y de 1967 a 1968, y del

Centro de Estudios Internacionales de la Universidad de Harvard,

en 1965. Recibió en 1977 el Premio Nacional de Periodismo en

Crónica; en 1986 el Premio Jorge Cuesta del Gobierno del estado

de Veracruz y Ayuntamiento de Córdoba; en 1988 el Premio

Manuel Buendía y el Premio Mazatlán de Literatura por su libro

Escenas de Pudor y liviandad. Igualmente, en 1980, recibió un

Doctorado Honoris Causa de la Universidad de Sinaloa y el de

                                                  
71. Enmanuel Carballo. Op. Cit., pág. 241.
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Maestro Honoris Causa, Universidad del Estado de México. En 1994

recibió el Premio de Periodismo del Club de Periodistas, el  Primer

Premio Nacional de Periodismo por su trabajo difundido en 1993,

en el XXV Certamen  Nacional de Periodismo del Club de Periodista

de México, A.C., marzo de 1995. En 1995 le fue adjudicado el

Doctorado Honoris Causa, por la Universidad Autónoma

Metropolitana de México.

 En marzo del año 2000 recibió el Premio Anual de Ensayo

Literario Hispanoamericano “Lya Kostakowsky” que otorga la

Fundación Cardoza y Aragón de México por su ensayo “El impacto

de la telenovela en América Latina y en abril de ese mismo, le fue

adjudicado el Premio Anagrama de Ensayo, por su libro Aires de

Familia en Barcelona.

Carlos Monsiváis como sabemos, nació en México y allí

permanece, aún cuando se traslade de un continente a otro, de

una ciudad a otra, para dictar conferencias y participar en debates

sobre la cultura de México y de América Latina. D.F., como es

definida simplemente por los mexicanos, es el lugar seguro del

apocalipsis mexicano, con sus millones de habitantes, que viven en

precario equilibrio entre la modernidad y la pobreza, pero es el

lugar donde el escritor Carlos Monsiváis prefiere permanecer.
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II. 2. Obra de Carlos Monsiváis: crónicas

Antes de dilucidar y detenernos en las herramientas teóricas

y en el funcionamiento de la trama intertextual en las crónicas de

Carlos Monsiváis, quisimos hacer un breve repaso por la obra

cronística del autor, de manera de tener una visión general de las

estrategias que guían su producción desde sus primeros trabajos

hasta sus títulos más reciente. Las líneas que siguen intentan

cumplir esa premisa.

El primer libro de crónicas del escritor mexicano es Días de

Guardar; con anticipación había publicado una Antología de la

poesía mexicana del siglo XX72, una pronta y juvenil

autobiografía73 y un libro de cuentos breves74; todos títulos de

escasa circulación, con excepción de la compilación poética que ha

sido reeditada en varias ocasiones.

Días de guardar se inicia con una secuencia fotográfica

compuesta por 17 fotografías y dos reproducciones de páginas de

                                                  
72. Carlos Monsiváis. Antología de la poesía mexicana del siglo XX. México :
Empresas Editoriales, 1966.
73. Carlos Monsiváis. México : Empresas Editoriales, 1966. (Colección escritores
mexicanos presentados por sí mismos)
74. Carlos Monsiváis. Principados y potestades. México : Imprenta Madero,
1968.
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sociales de un diario.  El grupo de imágenes está acompañado por

una banda ubicada en la sección inferior de cada página, con un

texto fragmentado, que en su conjunto puede leerse así:

Días de guardar:

No se engañe nadie, no, pensando que ha de durar
lo que espera más que duró lo que vio: multitud
en busca de ídolos en busca de multitud, rencor
sin rostro y sin máscara, adhesión al orden, som
bras gobernadas por frases, certidumbre del bien
de pocos consuelo de todos (sólo podemos asoma
rnos al reflejo), fe en la durabilidad de la apa
riencia, orgullo y perjuicio, sentido y sensibi
lidad, estilo, tiernos sentimientos de demoli
ción, imágenes que informan de una realidad don
de significaban las imágenes, represión que gara
ntiza la continuidad de la represión, voluntad de
mocrática, renovación del lenguaje a partir del
silencio, eternidad gastada por el uso, revela
ciones convencionales sobre ti mismo, locura sin
sueño, sueño sin olvido, historia de unos días75.

“Sombras gobernadas por frases”, escribe Monsiváis,

ratificando la condición transitoria de estos hechos que son sólo

“sombras”; frases fragmentadas en abierta violación de las normas

gramaticales que están cooperando con la ruptura histórica a la

que se refiere el texto (“tiernos sentimientos de demolición”,

“eternidad gastada por el uso”).

                                                  
75. Carlos Monsiváis. Días de Guardar. México : Ediciones Era. (En páginas
iniciales del libro, sin numerar)
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La primera foto corresponde a una celebración juvenil,

reproduce a jóvenes con indumentaria ‘hippie’, en actitud

celebratoria, casi todos con las manos en alto, algunos muestran el

símbolo de la victoria; en el centro, el grupo alza a un joven, lo que

contribuye a crear una sensación de euforia en esta imagen, ánimo

contrastado con la frase inicial de la secuencia: “No se engañe

nadie, pensando que ha de durar”; a su vez, juego intertextual con

un verso de Jorge Manrique de idénticas palabras. Sugerimos que

se refiere al ambiente revolucionario de los años 60, época de

escritura del libro, espíritu que fue objeto de una represión a gran

escala en México como lo demuestran los hechos ocurridos en la

Plaza de las Tres Culturas o de Tlatelolco el 2 de octubre de 1968

(ver capítulo  I: Contexto histórico).

A esta fotografía de carácter festivo, siguen otras donde se

retratan las multitudes, los estudiantes; la quinta imagen

reproduce lo que parece ser el inicio de la intervención de la policía

en una congregación de estudiantes; la séptima y octava contienen

un facsímil de las páginas sociales de un diario. La décima foto es

un inmenso pastel de cumpleaños con motivo del día de las madres

(en su ángulo inferior se incluye la frase fragmentada: “tiernos

sentimientos en demoli”). Sigue la reproducción de un militar con

múltiples condecoraciones y luego dos imágenes de la revolución
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mexicana. La estampa que ocupa el décimocuarto lugar – para

nosotros el clímax de la secuencia- es a doble página, y representa

a una multitud en una concentración; la foto es tomada en

"picado", desde arriba, y por tanto logramos vislumbrar el máximo

número de cuerpos pero diminutos; la imagen ocupa dos páginas

sin conservar ningún margen a los lados. La fotografía ulterior

muestra a un personaje con lentes oscuros; es repetida en seis

ocasiones en la misma página y forma una especie de collage con

otra secuencia también multiplicada de unas manos que aplauden;

se trata del ex presidente Gustavo Díaz Ordaz, quien ordenó el

ataque a los estudiantes en Tlatelolco.

La penúltima foto de la secuencia corresponde a una

escenificación de un ballet clásico y, para concluir se muestran

unos cantantes típicos, sentados en el piso, con dos imágenes de la

Virgen de Guadalupe al fondo y la frase de cierre: “sueño, sueño

sin olvido, historia de unos días”. Insertamos a continuación la

primera y última lámina de la secuencia para detenernos en la

operación de contraste que opera entre ambas:
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Como observamos, de la primera imagen optimista, triunfal,

pasamos a esta última que habla de continuidad de la tradición, de

la permanencia de los iconos religiosos. El tránsito es de la

esperanza en las utopías a la certidumbre marcada por la fe, pero

sin la voluntad del cambio.

Sólo al "leer" las imágenes, sin pasar al resto del contenido

del libro, ya podemos intuir que en Días de Guardar encontraremos

una visión de la historia reciente de México, pero en un ánimo

desesperanzado, donde es posible seguir el hilo de los

acontecimientos para hallar un presente que pareciera no tener

posibilidad de traducirse en cambios. En otro orden, la

presentación inicial de las fotografías nos prepara para una lectura

distinta de un libro cuyo primer recurso no es la palabra sino lo

icónico, anticipación de la intertextualidad que caracterizará a la

obra de Carlos Monsiváis76; no es casual que el libro se inicie con

imágenes ya que como indican Eggins y Martin:

el reflejo lingüístico más importante de las diferencias de
propósito es la estructura de las etapas mediante la cual se
despliega el texto. La teoría de los géneros sugiere que los

                                                  
76 . Días de guardar es el primer libro de crónicas de Carlos Monsiváis. En él se
anuncian los recursos estilísticos que como observaremos caracterizarán su obra.
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textos que cumplen diferentes tareas en la cultura se
desplegarán de maneras distintas, a través de diferentes
etapas y pasos77.

También es posible hallar correlación entre tal secuencia

inicial de instantáneas y el orden de los capítulos que aparecen,

aunque sin todas las correspondencias. Como ejemplo tomaremos

la primera foto, cuya descripción ya hemos realizado en líneas

anteriores; podemos enlazar esta imagen con el segundo capítulo

titulado ‘Con címbalos de júbilo’, una crónica sobre la

representación de la ópera rock ‘Hair’ en el Teatro Acuario,

Acapulco, 5 de enero de 1969. La estampa bien puede

corresponder a esta escenificación y con tal inclusión establecer un

‘link’ entre ambos discursos. Lo mismo ocurre con otras como la

del cantante Raphael, las concentraciones estudiantiles, el pastel

de cumpleaños del día de las madres, etc., que entran en contacto

con las crónicas insertas. Es como si estuviéramos ante dos libros

con sus dos propuestas de contenido: en primer lugar el de

imágenes, con un texto fragmentado que opera como guía del

mismo y un segundo volumen, que también va a tener su propia

iconografía (hay otras fotos complementando crónicas, esta vez al

lado de ellas) pero cuya lectura va a estar orientada por la

                                                  
77 . Suzanne Eggins y R. L. Martin. "Géneros y registros del discurso". En: El
discurso como estructura y proceso. Estudios del discurso: introducción
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existencia de una tabla de contenido ubicada al final de la

secuencia visual.

Días de guardar realiza un juego intertextual con el género

‘calendario’, ya que el libro de crónicas está organizado según los

meses del año, a partir de fechas emblemáticas pertenecientes

unas a lo que podríamos llamar la tradición nacional o momentos

álgidos de la historia de México y otras a celebraciones de carácter

universal. Así, el primer capítulo se titula “PRIMERO DE ENERO /

AÑO NUEVO” y el último: “31 DE DICIEMBRE DE 1970 /COLOFÓN”;

entre ambos, otros como “14 DE FEBRERO / DÍA DE LA AMISTAD Y

EL AMOR”, “10 DE MAYO, DÍA DE LAS MADRES”, “15 DE

SEPTIEMBRE / LA INDEPENDENCIA NACIONAL”, “2 DE OCTUBRE /

2 DE NOVIEMBRE / DÍA DE LOS MUERTOS” Y “12 DE DICIEMBRE /

LA VIRGEN DE GUADALUPE”, hitos de un trazado sobre la vida

cotidiana de México a través de sus “días de guardar”.

Asistimos en este conjunto de textos a un cambio de registro

permanente que opera gracias a la combinación de las crónicas

centrales con intertextos de carácter lúdico y ficcional o en

palabras de Ekvist a una subvariedad del estilo que se corresponde

                                                                                                                                               
multidisciplinaria.  / Teun A. Van Dijk (comp.) Barcelona : Gedisa, 2000, pág.
343.
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“con los diferentes papeles sociales de un hablante dado o de un

escritor”78,  y que pueden denominarse registros, marcados a su

vez por la situación, el contexto social de empleo del lenguaje,79 o

como señalan Calsamiglia-Tusón por las variedades geográficas del

hablante (diatópica) o sociales, “según la edad, el sexo,

pertenencia a un grupo étnico, el origen de clase, el nivel

económico y el grado de acceso a bienes culturales”80 (variación

diastrática).

Monsiváis rompe así la recepción estable de la escritura, al

propiciar con la modificación de los registros el cuestionamiento del

estatuto de la verdad en las páginas que ofrece, pues a la crónica

formal, casi ensayística, le sigue un texto en clave irónica,

desacralizador. Igualmente a trozos escritos desde la distancia de

la tercera persona le siguen otros en primera persona, monólogos

ficcionales, “encuestas”. Comprobamos así la propuesta de Eggins

y Martin quienes desde la teoría de registro y género (R&GT)

estudian  la  variada  manera en que  se expresan  las similitudes y

                                                  
78. Nils Erik Enkvist. “Para definir el estilo”. En: Lingüística y estilo. Madrid :
Cátedra, 1976, pág. 62.
79. Ver Michael A. K. Halliday. El lenguaje como semiótica social. La
interpretación social del lenguaje y su significado, México : Fondo de Cultura
Económica, 1982, pág. 46.
80. Helena Calsamiglia Blancafort, Amparo Tusón Valls. Las cosas del decir:
manual de análisis del discurso. Barcelona: Editorial Ariel, 1999, pág. 326
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diferencias entre discursos y textos; para ellos el concepto de

registro "es una explicación teórica de la observación de sentido

común que indica que usamos el lenguaje de modos diferentes en

situaciones diferentes"81.

Estos trabajos, que denominaremos complementarios,

poseen un margen de mayor amplitud y una tipografía diferente a

los capítulos centrales, con lo cual esta voluntad de quiebre se

muestra aún más expresa. Observemos un capítulo y sus primeras

líneas (texto A), junto a su complementario (texto B):

   Texto A:

PRIMERO DE AGOSTO DE 1968

�����  La manifestación del Rector

“Por primera vez en sus vidas habían sido visitados
por una apariencia de la libertad, no, para ser exactos,
porque actuaran contra la tiranía y cosas peores que la
tiranía, sino porque se habían vuelto ‘disidentes’,
habían asumido la iniciativa y así, sin siquiera saberlo
o advertirlo, habían creado entre ellos mismos ese
espacio público donde la libertad puede aparecer.”

Hannah Arendt, Between Past and Future.

                                                  
81 . Suzanne Eggins y R. L. Martin. "Géneros y registros del discurso". En: El
discurso como estructura y proceso. Op. Cit.,  pág. 340.
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La manifestación sería democrática. Tal era el carácter
del Movimiento Estudiantil y todo se ajustaba a ese
designio. Allí estaban las autoridades de la Universidad
Nacional Autónoma de México y el Rector ingeniero
Javier Barros Sierra y cientos de maestros y miles de
estudiantes cohesionados por la convocatoria. (...) El
acuerdo común era omnipresente: quienes habían
acudido se negaban a la violación de la Autonomía
Universitaria, a la ocupación militar de las escuelas, a la
represión como diálogo.

�   EL PASADO INMEDIATO �

Unos días antes, el 22 de julio, dos pandillas, los
Ciudadelos y los Arañas, obligaron al encuentro de
estudiantes de las Vocacionales 2 y 5  con alumnos...

∗   RELACIÓN DE LOS HECHOS

Al principio, todas las manifestaciones de protesta son
iguales. A la llegada, tensión y recelo, la inquietud de
los creyentes que se sospechan abandonados en su
fe82.

TTTTeeeexxxxttttoooo    BBBB::::

NNNNeeeeccccrrrroooollllooooggggííííaaaa    ddddeeee    llllaaaa
ttttrrrraaaaddddiiiicccciiiióóóónnnn::::    ccccaaaattttáááállllooooggggoooo    ddddeeee

Instituciones mexicanas
recientemente fenecidas

���

Uno
Las representaciones solemnes de Don Juan
Tenorio. Al prescindir nuestra conducta cotidiana
de la risa, cesa el paladeo acústico ante las

                                                  
82 . Carlos Monsiváis. Días de Guardar. Op. Cit., pág. 214.
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espectrales y amorosas hazañas de quien a los
palacios... etc. Los justos han dejado de
preocuparse por la salvación de los grandes
pecadores. Las interpretaciones analíticas
vulneraron el resto de pretensiones del
imperialismo erótico.

Dos

Los Judas vindicativos del Sábado de Gloria,
encargados de simbolizar, para su quema, a las
figuras odiadas del gobierno. Al morir las
artesanías creativas y al vigorizarse censura y
autocensura, los Judas estallan en el olvido sin el
beneficio del mínimo cohete. Por lo demás, nadie
cree en el linchamiento de los símbolos83.

Ambos escritos participan del ánimo crítico sobre la

cuestionada sociedad política mexicana, convulsionada por

revueltas estudiantiles y una creciente represión a estas fuerzas

que vivieron su clímax en la llamada matanza de Tlatelolco – 2 de

octubre de 1968-; pero el primero de estos utiliza la descripción y

narración cronológica en la elaboración de la crónica, mientras el

segundo hace de la figuración irónica su principal instrumento para

denotar tal quiebre.

En cuanto a los rasgos de estilo léxicos debemos acotar que

en el primer texto se emplea un lenguaje informal y

normal/estándar –"pandillas", "los Ciudadelos y los arañas"- con

                                                  
83 . Ibídem, pág. 254.
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numerosos sustantivos no acompañados de adjetivos

–"movimiento estudiantil", "cientos de maestros", "miles de

estudiantes"- ; mientras en el segundo ejemplo prevalece un

discurso formal, "literario":  "paladeo acústico", "Judas

vindicativos", con estructuras de frases léxicamente densas84,

como: "Al prescindir nuestra conducta cotidiana de la risa", "Las

interpretaciones analíticas vulneraron el resto de pretensiones del

imperialismo erótico". Dos registros, dos estilos que expresan una

actitud diferente del autor frente a la escritura y posibilitan una

relación diferente con el destinatario del texto.

En la tabla de contenido de la obra, la relación de

correspondencia o subordinación está indicada por su inclusión

como aspectos de una misma fecha, así:

PRIMERO DE AGOSTO DE 1968
� La manifestación del Rector, 214

Necrología de la tradición: catálogo de
instituciones mexicanas recientemente fenecidas,
254

Este procedimiento de intercambio y cambio de registro en

textos que se complementan es empleado con recurrencia por este

                                                  
84. Ibídem, pág. 337.
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escritor en toda su obra; tal recurso enmascara la voz del autor a

través de la polifonía que opera en esta variación modal.

Posterior a Días de Guardar, Carlos Monsiváis publica  Amor

perdido, crónicas de un catálogo de personajes y costumbres de

México del siglo XX, organizados según su área de adscripción o

temática. Tal como hemos de comprobar al analizar el resto de su

obra, este autor se va a detener con prolijidad en las figuras del

espectáculo: cantantes y compositores populares, animadores de

televisión, actores y actrices renombrados, así como el espacio

social y cultural de sus representaciones. Amor perdido no es la

excepción a esta temática pero en sus páginas también van a estar

incluidos artistas plásticos, poetas renombrados, políticos,

dirigentes sindicales; propuesta que intenta así atender a la

“configuración cronicada de un panorama ‘de costumbres’, ‘de

moral social’ o de Figuras Sintomáticas y Fenómenos Significativos

del México del siglo XX”85.

Amor perdido está organizado en siete capítulos, además de

un colofón:

                                                  
85. “Colofón en modo alguno autocrítico”.  En: Amor perdido. Op. Cit., pág. 347.
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1. ““““AAAAllllttttoooo    ccccoooonnnnttttrrrraaaasssstttteeee    ((((aaaa    mmmmaaaannnneeeerrrraaaa    ddddeeee    ffffoooottttoooo    ffffiiiijjjjaaaa))))””””: crónica-ensayo

de acontecimientos y personajes relevantes de la vida

política de México desde Porfirio Díaz (dictador mexicano

que gobierna México desde 1876 hasta 1911) pasando

por la Revolución Mexicana y la sucesión de presidentes

del PRI hasta llegar a López Portillo.

2 .   ““““YYYYoooo    tttteeee    bbbbeeeennnnddddiiiiggggoooo,,,,    vvvviiiiddddaaaa””””:::: referido a dos compositores

populares, Agustín Lara y José Alfredo Jiménez.

3. ““““SSSSeeeeññññoooorrrreeeessss,,,,    aaaa    oooorrrrgggguuuulllllllloooo    tttteeeennnnggggoooo    ddddeeee    sssseeeerrrr    aaaannnnttttiiiimmmmppppeeeerrrriiiiaaaalllliiiissssttttaaaa””””::::    crónicas

acerca de David Alfaro Siqueiros, José Revueltas y otro

conjunto subtituladas: “Mártires, militantes y

memoriosos”, que incluyen trabajos sobre “La vieja

izquierda”, Benita Galeana, Joel Arriaga, Ramón Danzós

Palomino e Hilario Moreno Aguirre.

4. ““““LLLLaaaa    ccccrrrreeeemmmmaaaa    ddddeeee    llllaaaa    ccccrrrreeeemmmmaaaa””””:::: costumbres y cotidianidad de la

burguesía y alta sociedad mexicana.

5 .  ““““MMMMiiii    ppppeeeerrrrssssoooonnnnaaaajjjjeeee    iiiinnnnoooollllvvvviiiiddddaaaabbbblllleeee””””:::: Raúl Velasco (productor y

animador de la serie televisiva Siempre en Domingo y de

También en Sábado), Fidel Velásquez (Secretario General

de la Confederación de Trabajadores de México)  y Miss

México (crónica relativa a la elección de Miss México

1975.
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6. ““““LLLLaaaa    nnnnaaaattttuuuurrrraaaalllleeeezzzzaaaa    ddddeeee    llllaaaa    oooonnnnddddaaaa””””::::    movimiento juvenil mexicano,

años 1966-1972; en su origen “características comunes a

mil lones de jóvenes en todo el mundo:

‘norteamericanización’ cultural, devoción por el rock,

gusto generacional’ por la mariguana”86.

7. ““““QQQQuuuueeee    ssssiiii    eeeessssttttoooo    eeeessss    eeeessssccccaaaannnnddddaaaalllloooossssoooo””””:::: textos acerca de Salvador

Novo, Irma Serrano e Isela Vega.

CCCCoooollllooooffffóóóónnnn    eeeennnn    aaaallllggggúúúúnnnn    mmmmooooddddoooo    aaaauuuuttttooooccccrrrrííííttttiiiiccccoooo:::: paratexto de cierre,

incluye la información común a esta sección (fecha de

publicación, por ejemplo) y a su vez texto metadiscursivo

que revela claves de la obra y cierta intencionalidad el

autor en sus propósitos de escritura.

Amor Perdido hace del registro fotográfico parte de su

contrato de lectura, aunque sin la preeminencia que ocupa en otras

obras de este escritor. Casi a la mitad del libro, se insertan 8

fotografías de los personajes sobre los cuales se refieren las

crónicas, lo que permite construir una lectura visual de las mismas

y posibilitar la presencia del hipertexto o de un texto multimodal,

que "muestra una gama de modos de representación y

                                                  
86. Carlos Monsiváis. Amor perdido,  Op. Cit., pág. 227.
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comunicación"87 por la disposición de nuevos elementos en este

caso gráficos.

Sugerimos que el primero de los trabajos incluidos en este

libro, “A manera de foto fija” es el que permite realizar conexiones

entre todos los textos, pues está elaborado como una crónica-

ensayo sobre la historia política y social de México, necesaria para

comprender la galería de personajes  e ‘instituciones’ que propone

Monsiváis. Se inicia como hemos señalado anteriormente en la

mención a Porfirio Díaz y alcanza hasta la presidencia de López

Portillo, con la crónica sobre el nombramiento de Gustavo Díaz

Ordaz como embajador de México en España (12 de abril de 1976).

El texto comienza con la descripción de una figura autoritaria y

finaliza con otra similar en esta característica; el título de “A

manera de foto fija” funciona como ironía ante tal circunstancia,

porque ratifica la inamovilidad del autoritarismo en el México de

entonces. Contrastemos un párrafo de los iniciales con otro final:

El porfirismo: la elite y los trabajos forzados en Valle
Nacional: las veladas literario musicales y Cananea y Río
Blanco: Justo Sierra y Ricardo Flores Magón: el respeto ajeno
y la persecución. Esplendor y miseria, rituales y crímenes: los

                                                  
87. Gunther Kress, Regina Leite-García y Theo van Leeuwen. "Semiótica
discursiva". En: El discurso como estructura y proceso. Estudios del discurso:
introducción multidisciplinaria, pág. 374.
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contrastes son obvios, pero sin la obviedad de los contrastes
no hubiese habido revolución88.

El Único Responsable, según declaración propia, de las
acciones gubernamentales en el 68 ha brindado su veredicto
(con transmisiones en televisión y reproducciones íntegras y
elogios titánicos en los periódicos) no sólo sobre un acto
homicida sino sobre las formas de gobierno que nos
convienen y nos convendrán. El turno ahora es del México
posterior a Tlatelolco89.

Desesperanza en la rutina circular de la historia y sin

embargo esperanza ante la posibilidad de las utopías (leamos de

nuevo la frase “el turno ahora es del México posterior a

Tlatelolco”), oscilación permanente en la obra de este escritor.

Escenas de pudor y liviandad es el libro que Carlos Monsiváis

dedicó en forma entera a las figuras del espectáculo y tal como

indica en la nota introductoria sus temas complementarios son:

[...] la liviandad promovida por la diligencia, el pudor a que
incita la ausencia de público, la mudanza de costumbres que
obligan la época y la demografía, y la cultura popular urbana,
o como quiera llamarse a eso que es a la vez realidad viva
para millones de personas, nostalgia inducida, efectos de las
personalidades únicas sobre los modos de vida, industria
cultural y respuestas colectivas al proceso de modernización.
Pudor y liviandad, la dualidad feliz y funesta del espectáculo,

                                                  
88. Carlos Monsiváis. Amor perdido, Op. Cit., pág. 22
89. Ibídem, pág. 57.
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las indicaciones escénicas en el campo de la moral y la
diversión90.

Tal “declaración de principios” es cumplida en las páginas que

siguen, Escenas de pudor y liviandad es un libro-álbum no sólo por

la presencia de la imagen fotográfica a la que Monsiváis recurre en

prácticamente toda su obra, sino también por el empleo que en

este caso tiene la imagen, que al acompañar esta especie de

crónicas de sociales, funciona a su vez como los álbumes de fotos

que elaboran los admiradores de sus artistas favoritos, con sus

acotaciones al lado o sus recortes de las notas de prensa. El

cronista nos ofrece así su cuaderno personal de anotaciones de las

figuras del espectáculo en México.

Como es frecuente en los escritos de este autor, las crónicas

pertenecientes a este libro fueron publicadas en primeras versiones

en la prensa mexicana (La Cultura en México de Siempre!, Proceso,

Fem, Revista de Bellas Artes, Su Otro Yo y Diva); en este caso

Escenas de Pudor y liviandad recopila trabajos escritos entre 1977

y 1987.

                                                  
90. Carlos Monsiváis. Escenas de pudor y liviandad. México : Grijalbo, 1988,
pág. 19.
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El libro está organizado en siete grandes capítulos, con

numerosos apartes, cuya estructura se repite en todos los casos de

la forma siguiente:

I .  IIIInnnnssssttttiiiittttuuuucccciiiioooonnnneeeessss:::: textos sobre personalidades y figuras

relevantes de la farándula: Cantinflas, Celia Montalván,

Dolores del Río, Juan Gabriel o “instituciones mexicanas”

como la nostalgia o  la cursilería.

II. DDDDaaaannnncccciiiinnnngggg:::: los espacios del baile, la fiesta; desde los bailes

tradicionales y de salón hasta los reductos del “fonqui” y el

“punk”.

I I I .  MMMMeeeexxxxiiiiccccaaaannnneeeerrrrííííaaaassss:::: crónicas sobre los lugares comunes del

imaginario nacional mexicano: el machismo, la embriaguez.

IV.  CCCCrrrróóóónnnniiiiccccaaaa    ddddeeee    ssssoooocccciiiiaaaalllleeeessss:::: la ironía en primera persona, textos

sobre los actos sociales en la sociedad del espectáculo.

Antes de iniciar cada capítulo, se inserta la reproducción de

una postal; en todos los casos se trata de viejas postales eróticas

de los años veinte, acompañadas por fragmentos de poemas o

canciones populares, siempre de temática amorosa. Así, nuestro

primer acercamiento a cada capítulo va a estar orientado por la

alfabetidad visual y el texto se nos ofrece intertextual y polisémico.

Tal insistencia en esta doble operación de lectura se va a expresar
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también en la inserción a mitad del libro de otras fotografías, la

mayoría más actuales que las de las postales ya descritas, cuyo

diseño responde al típico de una postal – en este caso, al dorso de

las imágenes se colocó el espacio para colocar la estampilla y las

líneas para la dirección del destinatario- con lo cual se enfatiza el

uso de la imagen en forma autónoma, que se enlaza con la

escritura, pero que puede prescindir de él u operar en forma

conjunta en un texto “multimodal”, definido como aquel que hace

uso de una gama de modos de representación y comunicación,

donde ninguno ocupa un lugar preeminente, puesto  que en él “se

utilizan simultáneamente dos modos para comunicar un mensaje

complejo en una forma más apropiada”91.

En 1987 Carlos Monsiváis publica Entrada Libre: crónicas de

la sociedad que se organiza, libro dividido en 7 grandes capítulos,

además de un prólogo que sitúa al lector en la propuesta

conceptual del cronista: "Lo marginal en el centro”. Temática de la

subalternidad, de las resistencias y organización de aquellos que:

[...] ejercen la democracia desde abajo y sin pedir permiso,
amplían sus derechos ejerciéndolos. Para estos grupos, la
democracia es en lo fundamental el aprendizaje de la

                                                  
91. Gunther Kress, Regina Leite-García y Theo van Leeuwen. Semiótica
discursiva. En: El discurso como estructura y proceso.  / Teun A. Van Dijk
(comp.). Op. Cit., pág. 394.
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resistencia civil, que se inicia en la defensa de la legalidad,
ante la ilegalidad practicada desde las esferas del poder
político92.

Como tema principal, las consecuencias del terremoto de

México del 19 de septiembre de 1985, que en opinión del cronista

le otorgaron “al término sociedad civil una credibilidad

inesperada”93. Así, todas las crónicas del libro, con excepción de la

titulada: “¡¡¡Goool!!! Somos el desmadre”, se refieren a la

actuación de la colectividad organizada frente al Estado en diversos

acontecimientos de la vida política y social mexicana de entonces.

Tal como ocurre en sus otros libros de crónicas, los textos de

este libro fueron publicados en varias revistas y diarios mexicanos;

en esta ocasión Proceso, Cuadernos Políticos y El Cotidiano, con

correcciones posteriores –a excepción de “Los días del terremoto”,

que es reproducido en forma idéntica, según aclara el autor-. Como

podemos deducir luego de leer la lista de publicaciones en las

cuales se insertan las crónicas, se trata de revistas de carácter

político; hasta este libro, Monsiváis se ha dedicado con prolijidad a

las figuras de la canción, del teatro, de la cultura popular y del

espectáculo en México y por tanto ha insertado sus trabajos en

                                                  
92. Carlos Monsiváis. Entrada Libre : crónicas de la sociedad que se organiza.
México : Ediciones Era, 1995, pág. 11.
93. Ibídem, pág. 13.
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otro tipo de publicaciones como Eros, Fem, Él, La cultura en

México, entre otras. Podríamos hablar entonces de una variación de

la “visión de mundo” del autor, donde lo político-social va a jugar

un papel relevante en la concepción de su obra. Monsiváis lo

explica así:

Con excepción de las notas dedicadas a las expresiones
populares durante el mundial de fútbol (en lo básico
reacciones de integración del público mexicano en un espíritu
internacional normado por la pasión deportiva, los medios
masivos y el comercio), en las crónicas de este libro me
propuse acercarme a movimientos sociales, no para registrar
toda la historia sino algunos    ffffrrrraaaaggggmmmmeeeennnnttttoooossss    ssssiiiiggggnnnniiiiffffiiiiccccaaaattttiiiivvvvoooossss    ddddeeee
eeeennnnttttrrrraaaaddddaaaa    lllliiiibbbbrrrreeee    aaaa    llllaaaa    hhhhiiiissssttttoooorrrriiiiaaaa    oooo    aaaallll    pppprrrreeeesssseeeennnntttteeee94.

La frase anterior explica como podemos comprobar el título

del libro, voluntad del cronista de indicar las entradas, los ‘links” al

gran hipertexto fragmentado de la historia mexicana; posibles

caminos para hallar territorios más vastos.

La primera crónica “Los días del terremoto”, incluye

fragmentos, textos ‘recortados’ de las voces de diferentes personas

y su versión de los hechos, entrelazadas con lo que sería el texto

primario del autor. Estos fragmentos están separados por un

símbolo  visual:   �,   lo  que  enfatiza   la  sensación  de  escritura

                                                  
94. Ibídem, págs. 14-15. (Las negritas son nuestras)
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interrumpida, de pertenecer al ‘rizoma’ de un libro-raíz, en

palabras de Deleuze-Guattari95, que se multiplica en varias

direcciones.

A su vez, lo que correspondería a la voz de los testimonios de

los sobrevivientes del terremoto está colocado en letras cursivas,

marcando así el énfasis de la separación de estos textos con la voz

del ‘autor’. Tal vocación de discontinuidad también se expresa en el

subtítulo de este trabajo: “(collage de voces, sensaciones de un

largo día)”96.

Las intervenciones en primera persona no se expresan de la

misma forma a  lo largo de toda la crónica ya que mientras la

autoría de las correspondientes a las víctimas de la tragedia no

está identificada, las que representan a la esfera de la autoridad sí

poseen su referente. Veamos dos ejemplos:

�
-Era un infierno o una pesadilla, o lo que se te ocurra. Se
derrumba la escuela, y quedan atrapados cientos de niños.
Cuando llegué, ya había una multitud de padres de familia
reclamando, rogando, rezando. Los papás estaban más
enloquecidos que las mamás, y lloraban y se mesaban los

                                                  
95. Gilles Deleuze, Felix Guattari. Rizoma : introducción. Pre-textos, 1977, pág.
12.
96. Carlos Monsiváis. Entrada Libre : crónicas de la sociedad que se organiza.
Op. Cit., pág. 17.
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cabellos, con un egoísmo siniestro y entrañable cuando veían
que su hijo no era ninguno de los rescatados97.

� “Dentro de las desgracias que causó el terremoto,
también produjo cosas buenas, y una de ellas es que cada
día más católicos acuden a las iglesias principalmente los
domingos. Por lo común pasábamos dos horas diarias en el
confesionario. Ahora son siete horas, y por lo menos son tres
minutos por penitente. La gente está asustada.” Cura José
Reyes Chaparro, de la parroquia de San Antonio de las
Huertas. La Prensa, 27 de octubre de 198598.

En el primer texto, sin comillas pero en cursivas, no se

identifica el emisor, sería la voz enmascarada del autor prestando

su espacio para el decir de aquellos que “no tienen voz”, los

sujetos subalternos –en palabras de Jean Franco99 -; pero la

segunda cita si está plenamente identificada con el nombre del

autor y el lugar de publicación de la declaración, énfasis que nos

habla de relación del texto con la ‘verdad’ y del funcionamiento

transversal de la ironía.

Esta crónica tiene numerosos apartes, enlaces que permiten

el intercambio de voces y géneros. Reproducimos parte de su

organización:

                                                  
97. Carlos Monsiváis. Entrada Libre : crónicas de la sociedad que se organiza.
Op. Cit., pág. 22.
98. Ibídem, págs. 30-31.
99. Jean Franco. “Si me permiten hablar: la lucha por el poder interpretativo”.
En: Revista Casa de las Américas, Nro. 177. La Habana, 1988. Pp. 88-95.
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LLLLoooossss    ddddííííaaaassss    ddddeeeellll    tttteeeerrrrrrrreeeemmmmoooottttoooo
LLLLaaaa    ssssoooolllliiiiddddaaaarrrriiiiddddaaaadddd    ddddeeee    llllaaaa    ppppoooobbbbllllaaaacccciiiióóóónnnn    ffffuuuueeee    eeeennnn    rrrreeeeaaaalllliiiiddddaaaadddd    ttttoooommmmaaaa    ddddeeee
ppppooooddddeeeerrrr
(Collage de voces, impresiones, sensaciones de un
largo día)

CCCCaaaattttáááállllooooggggoooo    ddddeeee    llllaaaassss    rrrreeeeaaaacccccccciiiioooonnnneeeessss

NNNNOOOOTTTTIIIICCCCIIIIEEEERRRROOOO    IIII    ����    ““““¡¡¡¡EEEESSSSTTTTÁÁÁÁ    TTTTEEEEMMMMBBBBLLLLAAAANNNNDDDDOOOO!!!!””””

““““PPPPeeeerrrrddddóóóónnnnaaaammmmeeee,,,,    DDDDiiiioooossss    mmmmííííoooo””””

PPPPaaaaiiiissssaaaajjjjeeee    ddddeeeeccccllllaaaarrrraaaattttiiiivvvvoooo....    CCCCuuuuaaaannnnddddoooo    aaaalllllllláááá    sssseeee    ppppaaaasssseeee    lllliiiissssttttaaaa

EEEEDDDDIIIITTTTOOOORRRRIIIIAAAALLLL    IIII    ����        LLLLAAAA    DDDDEEEEVVVVOOOOCCCCIIIIÓÓÓÓNNNN    PPPPOOOORRRR    LLLLAAAA    VVVVIIIIDDDDAAAA
EEEEXXXXPPPPEEEEDDDDIIIIEEEENNNNTTTTEEEE    IIII    ����    LLLLOOOOSSSS    VVVVOOOOLLLLUUUUNNNNTTTTAAAARRRRIIIIOOOOSSSS

EEEEllll    ssssiiiisssstttteeeemmmmaaaa    ddddeeee    llllaaaa    ssssoooolllliiiiddddaaaarrrriiiiddddaaaadddd....    AAAAlllleeeejjjjaaaannnnddddrrrroooo,,,,    eeeessssttttuuuuddddiiiiaaaannnntttteeee
((((22227777    ddddeeee    sssseeeeppppttttiiiieeeemmmmbbbbrrrreeee))))

NNNNOOOOTTTTIIIICCCCIIIIEEEERRRROOOO    IIIIIIII    ����    ““““TTTTRRRRAAAAIIIIGGGGAAAANNNN    MMMMÁÁÁÁSSSS    PPPPAAAALLLLAAAASSSS””””

22224444    ddddeeee    sssseeeeppppttttiiiieeeemmmmbbbbrrrreeee....    IIIIddddeeeennnnttttiiiiffffííííqqqquuuueeeesssseeee,,,,    ¿¿¿¿aaaa    qqqquuuuéééé    vvvviiiieeeennnneeee????

EEEEDDDDIIIITTTTOOOORRRRIIIIAAAALLLL    IIIIIIII    ����    LLLLAAAA    DDDDEEEEMMMMAAAANNNNDDDDAAAA    DDDDEEEE    LLLLAAAA    NNNNOOOORRRRMMMMAAAALLLLIIIIZZZZAAAACCCCIIIIÓÓÓÓNNNN

[...]
22224444    ddddeeee    sssseeeeppppttttiiiieeeemmmmbbbbrrrreeee....    LLLLaaaa    bbbbúúúússssqqqquuuueeeeddddaaaa    ddddeeee    ““““llllaaaa    nnnnoooorrrrmmmmaaaalllliiiizzzzaaaacccciiiióóóónnnn””””

LLLLoooossss    hhhhoooossssppppiiiittttaaaalllleeeessss....    DDDDeeee    llllaaaa    ttttrrrraaaaggggeeeeddddiiiiaaaa    aaaa    llllaaaa    rrrreeeessssiiiisssstttteeeennnncccciiiiaaaa

22226666    ddddeeee    sssseeeeppppttttiiiieeeemmmmbbbbrrrreeee....    EEEEllll    rrrreeeessssccccaaaatttteeee::::    MMMMoooorrrraaaa,,,,    ttttrrrraaaabbbbaaaajjjjaaaaddddoooorrrr    ddddeeeellll
HHHHoooossssppppiiiittttaaaallll    JJJJuuuuáááárrrreeeezzzz....

EEEESSSSCCCCEEEENNNNAAAASSSS    DDDDEEEELLLL    PPPPAAAAIIIISSSSAAAAJJJJEEEE    RRRREEEECCCCOOOONNNNSSSSTTTTRRRRUUUUIIIIBBBBLLLLEEEE

EEEEXXXXPPPPEEEEDDDDIIIIEEEENNNNTTTTEEEE    IIIIIIII::::    EEEELLLL    EEEEDDDDIIIIFFFFIIIICCCCIIIIOOOO    NNNNUUUUEEEEVVVVOOOO    LLLLEEEEÓÓÓÓNNNN

22226666    ddddeeee    sssseeeeppppttttiiiieeeemmmmbbbbrrrreeee....    ““““DDDDeeee    aaaaqqqquuuuíííí    nnnnoooo    mmmmeeee    mmmmuuuueeeevvvvoooo    hhhhaaaassssttttaaaa    nnnnoooo
hhhhaaaallllllllaaaarrrr    aaaa    mmmmiiiissss    ppppaaaarrrriiiieeeennnntttteeeessss””””

¿¿¿¿QQQQuuuuéééé    ccccuuuullllppppaaaa    tttteeeennnneeeemmmmoooossss    ddddeeeellll    tttteeeemmmmbbbblllloooorrrr????””””

““““AAAAggggrrrrééééddddaaaannnnnnnnoooossss    ppppeeeerrrroooo    aaaa    ttttooooddddoooossss””””
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““““TTTTiiiieeeennnneeee    llllaaaa    ppppaaaallllaaaabbbbrrrraaaa    eeeellll    vvvveeeecccciiiinnnnoooo””””....

3333    ddddeeee    ooooccccttttuuuubbbbrrrreeee....    LLLLaaaa    oooorrrrggggaaaannnniiiizzzzaaaacccciiiióóóónnnn    ddddeeeessssddddeeee    aaaabbbbaaaajjjjoooo....    ((((LLLLaaaauuuurrrraaaa,,,,
hhhhaaaabbbbiiiittttaaaannnntttteeee    ddddeeeellll    eeeeddddiiiiffffiiiicccciiiioooo    NNNNuuuueeeevvvvoooo    LLLLeeeeóóóónnnn    ddddeeee    TTTTllllaaaatttteeeelllloooollllccccoooo))))
[...]

NNNNOOOOTTTTIIIICCCCIIIIEEEERRRROOOO    IIIIIIIIIIII    ����    ““““EEEELLLL    CCCCAAAARRRRÁÁÁÁCCCCTTTTEEEERRRR    DDDDEEEELLLL    PPPPUUUUEEEEBBBBLLLLOOOO100””””

Descripción, narración, cronología o testimonio, documento

televisivo: voces entrelazadas que buscan problematizar un texto

que acaso pueda mostrar el caos del acontecimiento, aludir a la

trama compleja de la dialogía ‘in situ’, de los intercambios

genéricos que supone el habla cotidiana.

La segunda crónica, “San Juanico, las interpretaciones, las

mitologías”, se refiere a un incendio de grandes dimensiones

ocurrido en 1984 en un barrio con este nombre en México,

adyacente a instalaciones de PEMEX (Petróleos Mexicanos. Como

rasgo común a la crónica ya descrita sobre el terremoto, muestra

un abanico de voces, con gran frecuencia en primera persona,

interrumpidas por la crónica del autor; también es un texto de

denuncia sobre la negligencia del Estado en el tratamiento de la

tragedia y su posterior desarrollo. Muestra también el panorama de

                                                  
100. Carlos Monsiváis. “Los días del terremoto”. En: Entrada Libre. Op. Cit.,
págs. 17-122.
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las ‘resistencias’, el comportamiento nada pasivo de una sociedad

civil que reacciona ante los hechos que la agreden:

La solidaridad, el término tan prodigado en relación a
San Juanico, es fenómeno genuino, espontáneo,
conmovedor, una respuesta inesperada para quienes
veían (veíamos) en la crisis económica al gran
potenciador del egoísmo. Luego algunos, afirmarán que
se trata de una ‘solidaridad manipulada’ por Televisa.
Nada más falso. [...]

En este orden de cosas, no tiene el menor sentido la
tesis de la manipulación, que sólo reitera, con frases
‘comunicológicas’, la vieja idea del ‘pueblo de
borregos’101.

La crónica está dividida en dos partes; la primera, de

carácter descriptivo, incluye también textos en primera persona,

con un registro formal. La segunda, titulada: “De las consecuencias

sociales”, hace de la ironía y el humor su registro fundamental e

incorpora, en forma de hipertexto, tres “antologías temáticas”,

recopilaciones de chistes de humor negro sobre la tragedia de San

Juanico.

AAAAnnnnttttoooollllooooggggííííaaaa    tttteeeemmmmááááttttiiiiccccaaaa    AAAA

1. ¿Cuál es el colmo de los habitantes de San Juanico?
R: Pedir que les incineren a los muertos

2. ¿A qué juegan los niños de San Juanico?
R: A las manitas calientes.

3. ¿Por qué se enojaron los de Tepito con los de San Juanico?
                                                  
101. Ibídem, pág. 128
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R: Porque no los invitaron al reventón.
4. Una señora va a adoptar un niño de San Juanico y le
preguntan en qué término lo quiere102.

Posterior a la primera antología temática, inserta como

hemos señalado en la segunda sección de esta crónica, se

encuentra un aparte dedicado al “insulto como diversión” donde el

autor ahonda sobre la intención social del chiste, reflexión que

podemos enmarcar dentro de los estudios culturales. El humor, la

desacralización a la que induce es uno de los temas favoritos de

Monsiváis, presente en crónicas como la referida a Isela Vega, por

ejemplo (incluida en Los rituales del caos), donde el empleo del

lenguaje como provocación es leit motiv del texto.

“Juchitán: ¡Ay zapoteco, zapoteco, lengua que nos das la

vida!”, el tercer trabajo de este libro, posee un esquema más

sencillo que los anteriores; son 8 secciones identificadas por

números romanos, con un orden cercano a lo cronológico. Se trata

de un texto motivado por la intención del PRI de desconocer la

autoridad del Ayuntamiento de Juchitán, en manos del COCEI

(Coalición Obrero-Campesino-Estudiantil del Itsmo), como

resultado de las elecciones para diputados de marzo de 1981.

                                                  
102. Ibídem, pág. 143.
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Asistimos en esta crónica a ciertas rupturas del género –en la

mitad del texto se inserta una cronología-, a variaciones en los

tiempos verbales; se interrumpe la descripción del acontecimiento

central con detalles y datos complementarios; sin embargo el

orden narrativo finalmente se recupera.

“La disidencia magisterial: los apóstoles se cansaron de serlo”

es un texto cronológico, con tres momentos registrados en la

historia del movimiento magisterial: 1981, 1986 y 1987, cuyo eje

central descansa en la descripción de la figura de un profesor,

Carlos Jonguitud Barrios, miembro de PRI. Aunque no se trata de

una crónica prolija en elementos intertextuales, sí se mantiene el

recurso de la fragmentación, la inclusión de otras voces y el

empleo provocador de los títulos y subtítulos para la construcción

del acto irónico. Así, uno de estos hace patente el recurso de

enmascarar la voz del autor, volviendo precario el estatus de

‘verdad’: “CCCCoooonnnnttttrrrraaaappppuuuunnnnttttoooo....    ¿¿¿¿QQQQuuuuéééé    sssseeee    ccccrrrreeeeeeeennnn    ééééssssttttoooossss????    ((((MMMMoooonnnnóóóóllllooooggggoooo    iiiinnnnvvvveeeennnnttttaaaaddddoooo

ppppeeeerrrroooo    nnnnoooo    ppppoooorrrr    eeeelllllllloooo    mmmmeeeennnnoooossss    vvvveeeerrrrííííddddiiiiccccoooo)”103

¿Qué  es lo real,  lo  verdadero?  ¿El testimonio ‘objetivo’  del

                                                  
103 . Ibídem, pág. 182.
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cronista, la palabra registrada en versión ‘original’ o la posible

‘imitación’ de la misma? Monsiváis defiende el uso de la palabra de

los otros en su propia voz y son usuales en su obra estas secciones

escritas en una paródica primera persona. Así lo defendía en una

entrevista a propósito de la crónica “La Pareja que leía ¡HOLA!”:

Yo creo que la crónica representa un proceso narrativo
complicado. Crónica es narración; necesita independizarse
con grados que parezcan de ficción, pero que en última
instancia no pueden serlo. “La pareja que lee Hola”,
exclusivamente para imaginarse un destino en Marbella o un
piso de lujo en Madrid, no es un producto de mi invención.
Existe y se multiplica en toda América Latina. Hola no se
vende nada más entre los duques de opereta de España; se
vende entre todo el inmenso público que conoce
perfectamente cualquier duque de opereta que será invitado
al Palacio de la Zarzuela, y tendrá oportunidad de ir a la Boda
de la enésima infanta, con el enésimo conde. Hola se vende a
todos los voyeuristas sociales. No es propiamente ficción, es
crónica idealizada104.

O en forma más contundente y quizás más irónica, Monsiváis

equipara el estatuto de la ficción con lo real y la sustitución de lo

segundo por lo primero, cuando al interrogársele sobre la definición

de la realidad afirma que:

Para mí, la realidad es ese momento en que cada persona se
enfrenta a su presupuesto económico, y la ficción, el modo de

                                                  
104. “Como periodista uno está atado a la curiosidad”. Entrevista a Carlos
Monsiváis / Carmen Isabel Maracara En: El Universal / La Brújula. Caracas,
CONAC. Año 3, no. 116, mayo 29 a junio 4 1998, pág. 9.
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situarse ante los niveles de ingreso. Es muy esquemático,
pero es así. La realidad son los niveles de ingreso y la ficción
el modo de aproximarse a estos ingresos105.

Así, la crónica, tradicionalmente un género atado a la

“historia”, puede desligarse de ésta y convertirse en un “artefacto

literario” que desde la ficción pueda resemantizar la noción de lo

verdadero.

“¡¡¡Goool!!! Somos el desmadre” es como ya hemos acotado

la única crónica de este libro cuya temática no es la de la

reivindicación social o los movimientos político-sociales sino que

está construida sobre la base de una expresión de la cotidianidad

popular mexicana, como lo es la asistencia a un juego de fútbol.

Constituye lo que podríamos denominar una ‘clásica crónica

hipertextual’, por la abundancia de elementos que invitan a

desplazar la lectura, links o enlaces que posibilitan una lectura

descentrada y el intercambio de géneros106. En lo temático, se

trata de un texto sobre lo nacional en México, las múltiples

representaciones del ‘rosa mexicano’ ahora expresadas en la

                                                  
105. Raquel Luzárraga Alonso de Ilera. Op. Cit., pág. 13.
106. Para una descripción más detallada de la misma, remitirse al capítulo IV.
“Trazados en el papel” de este trabajo.
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cancha de fútbol, lugar donde “el silencio ofende, el silencio es

antipatriótico”107.

El escritor alude a la fiesta bajtiniana donde es posible

escuchar la polifonía y ninguna voz es la legítima. Pero el acudir a

esta ‘carnavalización’ no está exento del distanciamiento irónico; el

indagar si es la nación o su imitación lo que se expresa en la fiesta

patria deportiva:

““““PPPPaaaattttrrrriiiiaaaa,,,,    tttteeee    ddddooooyyyy    ddddeeee    ttttuuuu    ddddiiiicccchhhhaaaa    llllaaaa    ccccllllaaaavvvveeee::::    2222----0000””””

¿Ésta es una ocasión única, irrepetible? Evoco una vez más a
Borges, el memorizable: “La inteligencia es económica y
arregladora, y el milagro le parece una mala costumbre”.
Obligada por la buena costumbre, la multitud canta “Cielito
lindo” y se entremezclan los lucky boys de la generación MTV
(la vida experimentada como un video clip) y las bandas
punk de la generación canal 2 (la vida como el salto
imaginativo de un comercial a otro). El ánimo es de carnaval,
de disfraces y máscaras, el oso encabeza una conga y el
charro con la insignia patria se pasea seguido por los
fantasmas del 15 de septiembre en el templete central, el
locutor exige el himno el Mundial mientras se agitan las
banderas108.

Para el cronista, que se define a sí mismo como “intelectual

orgánico de la prevención apocalíptica”109, la nación es también

                                                  
107. Carlos Monsiváis. Entrada Libre. Op. Cit. , pág. 217.
108. Ibídem, pág. 219.
109. Ibídem, pág. 222.
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imitación en el espectáculo televisable; así se reconoce la tradición

en la hora posmoderna.

La penúltima crónica de este libro, “Viñetas del Movimiento

Popular Urbano” invita a realizar una lectura de la misma como si

de una colección de imágenes se tratara, anclada en un lenguaje

descriptivo sobre varias instantáneas de los nuevos habitantes de

la urbe mexicana, su paso de la ruralidad al caos de la ciudad

‘moderna’.

Posterior a Entrada Libre: crónicas de la sociedad que se

organiza, Carlos Monsiváis publica en 1995 Los rituales del caos.

Ritos y caos, palabras claves que anuncian una escritura alrededor

de los ritos –en este caso, la fiesta, la carnavalización- a su vez

configurados por el caos que, si bien puede conducir al apocalipsis,

también a oportunidades sicalípticas, orgía de las multitudes, tema

que ordena este libro. Monsiváis se ha referido así a esta

oportunidad de trastocar lo apocalíptico en sicalíptico: “Lo

apocalíptico se puede volver sicalíptico, mensajes destinados a

anunciar el fin del mundo pueden transformarse en situaciones de

orgías”110.

                                                  
110. “Como periodista uno está atado a la curiosidad”. Entrevista a Carlos
Monsiváis / Carmen Isabel Maracara . Op. Cit.,  pág. 10.



112

En esta obra se realiza a lo largo de todos sus capítulos una

lectura paródica de textos bíblicos; parábolas reescritas en la

modernidad multitudinaria del México de hoy. Parodia que se hace

patente en las “Parábolas de las postrimerías: el apocalipsis en

arresto domiciliario”, penúltimo capítulo del libro cuya construcción

y temática nos remite al Apocalipsis de San Juan111 – así como a

otras secciones de la Biblia- ahora en clave irónica. El apocalipsis

ahora visto como espectáculo que a ningún mortal debe serle

escamoteado:

Y me alarmé y pregunté: ¿qué ha sucedido con profecías y
prospectivas? ¿Dónde almacenáis el lloro y crujir de dientes,
y los leones con voz de trueno que esparcen víctimas como si
fueran volantes, y el sol negro como un saco de cilicio, y la
luna toda llena de sangre, y las estrellas caídas sobre la
tierra? ¿Dónde se encuentran? ¡No pretendáis escamotearme
el apocalipsis, he vivido en valle de sombra de agonía
aguardando la revancha suprema de los justos, hice
minuciosamente el bien con tal de ver a los fazedores del mal
reprendidos a fuerza de fuego y tridentes y cesación del
rostro de Dios!112

Ninguna imagen escapa de su visibilidad en el espectáculo,

condición indispensable en una modernidad ordenada por la

simulación mediática:

                                                  
111. Volvemos sobre este tema, en el capítulo IV de este trabajo.
112. Carlos Monsiváis. Los rituales del caos. Op. Cit., pág. 249.
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Y en ese instante vi el apocalipsis cara a cara. [...] Y vi de
reojo a la Bestia [...] Y la gente le aplaudía y le tomaba fotos
y videos y grababa sus declaraciones exclusivas, mientras,
con claridad que había de tornarse bruma dolorosa, llegaba a
mí el conocimiento postrero: la pesadilla más atroz es la que
nos excluye definitivamente113.

El libro está organizado en un prólogo, diecinueve capítulos

que se inician con la siguiente frase: “La hora de...” -recurso que

remite a lo cronológico y que se vincula con la propuesta de Días

de Guardar, cuyos capítulos responden a fechas emblemáticas de

México-, tres apartes con el título de ‘Protagonistas’ –Jesús

Helguera, el niño Fidencio y Gloria Trevi-, cinco “Parábolas de las

postrimerías”: “Teología de las multitudes”, “Ocupación

demográfica del sueño”, “Donde por falta de señalización se

confunden el Alfa y el Omega”, “De las genealogías de la

respetabilidad”, “El apocalipsis en arresto domiciliario” y una

“Parábola de las imágenes en vuelo”.

Este texto –último en la tabla de contenido y primero en el

libro- está incorporado a la sección de imágenes de esta obra. Tal

aparte no está integrado en la numeración total de Los rituales del

caos y por tanto lo fragmenta, posibilita una lectura descentrada

del mismo. Es un conjunto de 16 imágenes que se relaciona con la

temática de las crónicas, pero que al ser agrupadas en forma

                                                  
113. Ibídem, pág. 250.
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independiente, con una parábola introductoria, puede realizarse su

propia recepción en el acto de lectura; hipertexto que incluso es

identificado con un cambio en la tipografía: todas las parábolas,

incluyendo la citada anteriormente, están en cursiva, a diferencia

de los otros textos compuestos en letra normal.

Al finalizar esta parábola con su secuencia de fotos, sigue un

capítulo en parte destinado a “explicar” este inserto visual,

condición que ya se anuncia desde el título: “La hora de la

identidad acumulativa ¿Qué fotos tomaría usted en la ciudad

interminable?” Sus primeras líneas aludirán al tema que se repite

en la propuesta visual, la multitud, asunto al que es imposible no

referirse en uno de los lugares más densamente poblados del

mundo, como lo es Ciudad de México:

En el terreno visual, la ciudad de México es, sobre todo, la
demasiada gente. Se puede hacer abstracción del asunto, ver
o fotografiar amaneceres desolados, gozar el poderío estético
de muros y plazuelas, redescubrir la perfección del
aislamiento. Pero en el Distrito Federal la obsesión
permanente (el tema insoslayable) es la multitud que rodea a
la multitud, la manera en que cada persona, así no lo sepa o
no lo admita, se precave y atrinchera en el mínimo sitio que
la ciudad le concede114.

                                                  
114. Ibídem, pág. 17.
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Multitud que invoca la destrucción o el apocalipsis, el otro

tema de este libro que es vinculado al primero en estas primeras

páginas:

Para muchos, el mayor encanto de la capital de la República
Mexicana es su (verdadera y falsa) ‘condición apocalíptica’.
He aquí – presumiblemente- a la primera megalópolis que
caerá víctima de su propia desmesura115.

A esta presunción, el cronista contrasta otra apreciación y

declara que no es apocalíptica la vida entre millones de personas

porque “la ciudad no es el gran peso opresivo (eso lo siguen siendo

las regiones) sino la libertad posible a un costo muy alto”116.

En la crónica que sigue, “La hora del consumo de orgullos /

Protagonista: Julio César Chávez”, Monsiváis se detiene en la

resemantización de la nación que opera a través de la adhesión a

una figura del deporte, la transmutación de un acto televisable y

mass-mediático a la expresión de la nación, la nueva versión de la

‘patria’ en formato de espectáculo deportivo. La escena: pelea

entre Julio César Chávez y el norteamericano Greg Haugen. La

                                                  
115. Ibídem, pág. 19.
116. Ibídem, págs. 20-21.
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conclusión: “Este, y de manera certificada, es un acto de la Nación,

la entidad que antecede y tal vez sucede al público televisivo”117.

Monsiváis, más que describir el combate, lo cual resulta

totalmente accesorio en este caso, se refiere a las expresiones

masivas de ‘fervor’ patrio que produce este acontecimiento. En

registro irónico, detalla el empleo  tecnológico de los símbolos de la

tradición en aras de contribuir al sentimiento eufórico nacionalista,

el “baño de mexicanidad” que supone el espectáculo: “La pelea no

tiene mucho interés, al decir de los expertos. Pero el país goza de

uno de esos ratos de esparcimiento en los cuales vuelve a ser, por

un instante, la Nación”118.

La crónica que sigue, “La hora del consumo de emociones /

Vámonos al Ángel”, participa también de la propuesta que sobre

espectáculo deportivo y nación elabora Monsiváis en la crónica

anterior – recuérdese también el texto “¡¡¡Goool!!! Somos el

desmadre”- sólo que ahora asistimos a un cambio en la voz del

texto. Ya no es solo el cronista que asiste como voyeur a este acto

y acota las reacciones del público y las interpreta; ahora la palabra

también la tiene un fanático del fútbol, Juan Gustavo, de quien

                                                  
117. Ibídem, pág. 24.
118. Ibídem, pág. 30.
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podemos escuchar sus reflexiones en voz alta sobre el sentido de

su vinculación a este entretenimiento:

En esta semana los éxitos inesperados en el Mundial de la
Selección Nacional, del Glorioso Tri, le infundieron a Juan
Gustavo nuevos bríos, y la expresión es suya. “Son horas en
que la Patria nos entra por los ojos y los oídos y se nos sale
por la garganta”. Y más si el escenario de las celebraciones
vuelve a ser la columna del Ángel de la Independencia,
adonde ya ha ido Juan Gustavo en otras ocasiones119.

Pero Juan Gustavo ve peligrar su disfrute sin preocupaciones,

luego de escuchar un programa de radio donde profesionales de

distintas áreas analizaban las razones que motivan a las personas a

vincularse profundamente en las manifestaciones deportivas. Así,

observamos como esta crónica busca contraponerse en clave

irónica a la primera de este libro, donde se emplea un tono más

serio para analizar las correspondencias entre nación y un

espectáculo de esta naturaleza. Debemos también acotar que aún

cuando este texto describa el diálogo interior de una personaje,

sugerimos que se trata de un recurso ficcional: el autor enmascara

su voz para crear una ilusión de realidad y desde esta impostura

ironizar sobre el papel de los expertos en el análisis de las

conductas sociales; autocrítica del propio cronista pues en sus

trabajos participa del tal espíritu de análisis.

                                                  
119. Ibídem, pág. 31.
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Juan Gustavo, el sabio futbolero, es también un periodista

como Carlos Monsiváis que acota en su “cuadernito” lo que

observa:

Y él salta y salta, y pronto se detiene, y se aparta de la masa
y anota en un cuadernito sus reacciones, y así
sucesivamente, hasta llegar a la conclusión múltiple: el ángel
es un símbolo freudiano, el juego del fútbol representa el ser
nacional en abstracto, las reacciones ante el Tri son festejos
del postnacionalismo, la tele empequeñece la realidad para
engrandecer nuestro ánimo, y él mismo, el sabio futbolero,
es una falsa demostración de la ley de gravedad120.

En “La hora de la tradición / ¡Oh consuelo del mortal!”

también circula la idea de lo nacional y la tradición, esta vez no

relacionado con el deporte sino con un icono religioso de gran

trascendencia: la Virgen de Guadalupe; no obstante, al igual que

en las celebraciones deportivas, lo tradicional-religioso también va

a ser descrito por el cronista desde la óptica del espectáculo. En la

hora posmoderna, el show lo abarca todo:

¿Hasta qué punto es reverente a la antigua una
muchedumbre cuyo alborozo también le viene de su
condición televisable? Cómo saberlo, los tiempos devastan los
usos de la piedad antigua, no es lo mismo rezar a secas que
rezar ante la cámara, ni se vive igual en parroquias
malamente iluminadas que en un control remoto pagado por
Casa Domecq121.

                                                  
120. Ibídem, pág. 37
121. Ibídem, pág. 43.
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La crónica combina la descripción y el ensayo para luego

incorporar los intercambios de las voces, indicados por la presencia

de subtítulos o enlaces  -links- hacia otros interlocutores o estilos

de lenguaje.

Dos crónicas más abordan el tema de lo nacional:

“Protagonista: Jesús Helguera / El encanto de las utopías en la

pared” y “La hora cívica / De monumentos y sus espectadores”, la

primera referida a un pintor de calendarios populares, la cumbre

del arte calendárico en México –según Monsiváis-, que reproduce

en versión kitsch al México tradicional, la “estética de la mitomanía

nacionalista”122. El segundo trabajo, sobre la estatutaria cívica en

México, ofrece una visión histórica de estos símbolos del heroísmo

y su significación dentro de la construcción de la identidad

nacional.

Tal como hemos señalado, otros de los apartes de este libro

son los correspondientes a las ‘parábolas’. Éstas se refieren en su

mayoría a las multitudes y al caos que conllevan, así como su

apocalíptico y a su vez sicalíptico destino, a diferencia de las otras

secciones  que  están  orientadas  hacia la  cotidianidad  urbana  de

                                                  
122. Ibídem, pág. 71.
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México, las normas sociales de la posmodernidad (el ascenso

social, las religiones de la nueva era, etc.), una lectura de algunas

figuras del espectáculo y sobre nación y tradición; todos temas

usuales en la obra de Carlos Monsiváis.

En Los rituales del caos el escritor transita entre la creación y

la destrucción, entre el libro del Génesis y el Apocalipsis, pero en

un mismo movimiento circular: el caos, generador según algunas

teorías científicas del inicio de la vida y también responsable de la

destrucción del planeta. Apocalipsis que es también como hemos

acotado su cara contraria, en un transitar en el que no parece

haber polos opuestos. Sus epígrafes son indicios paratextuales de

esta propuesta; reproducimos a continuación los más explícitos:

Caos fue la primera fuerza que sopló sobre los
    campos
hizo centro en la entrada de un hormiguero
    para
hacer de una planicie
un remolino que en su centro hundía

� Ricardo Castillo, La oruga �

...Como si existiese una eternidad de gentes, lo
mismo que hay una eternidad de tiempo y de
espacio.

� Charles Dickens �
Historia de dos ciudades
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Eternidad que niega entonces la muerte y remite a la

metáfora del eterno retorno. Caos cuya tendencia al equilibrio

puede anular la alegría del desorden, “en el caos se inicia el

perfeccionamiento del orden”123, acota el escritor, mas el carnaval

subvierte en forma permanente esta posibilidad, porque “la

diversión genuina escapa a los controles, descree de las

bendiciones del consumo”124.

Las parábolas, dentro del gran hipertexto que supone este

libro, pueden ser leídas en forma independiente ya que están

elaboradas en diferente registro y constituyen un quiebre en la

recepción lineal del mismo. Como textos en prosa ficcional, plenos

de metáforas y figuras retóricas, contrastan con el tono ensayístico

e histórico de las otras páginas. Su tipografía en cursiva –diferente

al resto- y el enlace que permite un título común, ‘parábolas’,

posibilitan la creación de otro libro o la lectura desjerarquizada del

texto. Reproducimos a continuación el inicio de tres de ellas para

constatar nuestra apreciación:

El primero que soñó distinto lo hizo con timidez, y apenas se
atrevió, ya en la vigilia, a confesarse a sí mismo la novedad

                                                  
123. Ibídem, pág. 15.
124. Ibídem, pág. 16.
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de una experiencia sin estrecheces físicas, ni símbolos
descifrables, ni extrañeza ni sustos125.

Esto era en el Principio, cuando el desorden y el vacío se
combinaban para sugerir la unidad. Entonces el Relajo, único
lenguaje a mano, fomentaba el estruendo y las formas
imprevisibles para oponerlos a la perfección de la Nada126.

Y Fluir Seminal engendró a Concupiscencia, y Concupiscencia
engendró a Deseo Ferozmente Asfixiado, y Deseo
Ferozmente Asfixiado engendró a Respetabilidad127.

¿Estamos frente a crónicas o a narraciones breves? Lo híbrido

se impone, la intertextualidad propicia el intercambio genérico o la

desclasificación de los mismos; la parodia de las parábolas es el

instrumento para decir desde otro ángulo lo que el lenguaje del

ensayo elude. A su vez, el libro realiza una mezcla de rasgos de

estilo léxicos, donde las parábolas están escritas en un lenguaje

figurado, propio del género religioso al que aluden, pero los demás

textos están signados por la coloquialidad o la narración en un uso

convencional del lenguaje. La palabra parábola, colocada al

comienzo de los textos, anuncia un tipo específico de género

discursivo, expectativa de lectura que como ya hemos indicado se

cumple.

                                                  
125. Ibídem, pág. 109.
126. Ibídem, pág. 134.
127. Ibídem, pág. 182.
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Finalmente debemos acotar que Los rituales del caos, a

diferencia de otros libros de este autor, no fue elaborado en forma

fragmentada, sus crónicas no han sido publicadas anteriormente en

publicaciones periódicas, rasgo relevante al hablar de su propuesta

conceptual y temática; como ya lo hemos señalado este volumen

gira alrededor de la idea del apocalipsis y el caos.

Posterior a Los rituales del caos, el escritor convirtió en

materia de ensayo lo que hasta ahora había abordado como crónica

al publicar Aires de familia. Es amplio el ámbito de aplicación de

este libro, donde no sólo critica los modos de apropiación cultural

en México y América Latina, sino que también recoloca a escritores

o “profetas” en palabras del mismo escritor como Porfirio Barba

Jacob, Antonio Plaza, José Juan Tablada, Efrén Rebolledo, Alfonsina

Storni, Julián del Casal, José Guadalupe Posada; poetas todos que

“combinan dos augurios: la libertad por el Espíritu (la cultura) y el

estreno de sensaciones y actitudes, el nouveau frisson y la

búsqueda de una plena occidentalización cultural”128. Poetas

visionarios que anticipan el registro de una sensorialidad o

sensualidad inéditas y ocupan los espacios de la transgresión

verbal y existencial.

                                                  
128. Carlos Monsiváis. Aires de familia. Barcelona : Anagrama, 2000, 1ª. Ed.,
pág. 181.
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Aires de familia también se nos ofrece como clave para

acercarnos a la obra del cronista mexicano, pues son justamente

sus propios “motivos” en los que se detiene para analizar a los

otros creadores. En su reflexión pareciera querer distanciarse de

los procedimientos narrativos de la modernidad y de las “modas

literarias” que combinan lo híbrido, migraciones y sujetos de los

medios masivos o personajes, posición que resulta paradójica pues

tales maneras circulan en su obra. Quizás tal posición sea entonces

un guiño irónico a su condición de “autor”.

Además de los capítulos sobre la “cultura letrada” y el

recorrido crítico por la historia de los medios y los cambios que

producen en nuestras sociedades (no olvida tampoco Internet), el

cronista se detiene en los procesos de creación de las

nacionalidades, la confirmación del imaginario de nación en

América Latina y a su lado, el papel y transformación de la figura

del “héroe”. Un capítulo: “¿Pero hubo alguna vez once mil héroes?

Si desenvainas, ¿Por qué no posas de una vez para el escultor?”,

muestra la cronología del proceso y el desplazamiento de las

figuras patrias a los héroes deportivos o los sujetos de la

cotidianidad, que desempeñan ahora el papel otrora reservado a

los “patriotas”. Cuestionamiento a su vez de la noción del

heroísmo, los nuevos “valientes” ya no son héroes ya no se
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asumen como afirma Monsiváis como “los guías de los redimibles”

y como ejemplo coloca al Subcomandante Marcos.

Así habla del post-heroísmo, reino del management, espacio

del neoliberalismo y la globalización donde el habla posible a la que

se remite a la “eficacia”, puerilización del pensamiento empresarial,

según sus propias palabras. A pesar de su distancia de estas

formas del post-heroísmo, concluye: “a falta de héroes tendremos

ciudadanos que ejercen como tales, a fin de cuentas lo

fundamental”129.

Movimientos de ida y de regreso, “esperanza dentro de la

desesperanza”, la reflexión de Monsiváis contribuye de nuevo a no

separar lo que sólo ha desligado cierto canon: creación y sociedad

y, como contribución importante, la invitación al abandono de la

concepción de América Latina como periferia cultural.

                                                  
129. Ibídem, pág. 111.
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III.Trazados teóricos:

IIIIIIIIIIII....    1111....    DDDDiiiiaaaallllooooggggííííaaaa,,,,    iiiinnnntttteeeerrrrtttteeeexxxxttttuuuuaaaalllliiiiddddaaaadddd,,,,    rrrriiiizzzzoooommmmaaaa,,,,    hhhhiiiippppeeeerrrrtttteeeexxxxttttoooo::::    eeeellll    rrrreeeeccccoooorrrrrrrriiiiddddoooo

ccccoooonnnncccceeeeppppttttuuuuaaaallll    ddddeeee    uuuunnnnaaaa    ““““eeeessssccccrrrriiiittttuuuurrrraaaa    eeeennnn    ccccoooollllaaaabbbboooorrrraaaacccciiiióóóónnnn””””

Dialogía, intertextualidad, rizoma, hipertexto: términos todos

que hablan de una “escritura en colaboración”, donde es posible

cuestionar ciertos autoritarismos encarnados, bien en la figura del

autor, bien en la concepción de la escritura como un eje organizado

que dispone de un comienzo y final en sí misma. Términos donde

es posible atisbar las grietas del funcionamiento tradicional de la

escritura y que hablan de un incorporar las voces del “otro”, de la

posibilidad de escuchar las voces de la calle, la polifonía del

carnaval, como lo quería Bajtin.

No obstante sus evidentes puntos de contacto, la

terminología posee sus dueños, celosos en algunos casos del

ámbito al que quisieron dirigir sus estudios. Por eso, en este

trazado con múltiples hitos, denominados dialogía, intertextualidad,

rizoma, hipertexto, quisiéramos  hallar cruces y encuentros, en
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aras de una propuesta integradora en la que empleemos todas las

herramientas teóricas posibles para desvelar las claves bajo las que

operan las crónicas del escritor mexicano Carlos Monsiváis.

Hasta ahora nos hemos topado con caminos, si se quiere,

paralelos: los de la teoría literaria y los pertenecientes al ámbito de

la comunicación y la informática para el desarrollo de los

denominados productos multimedia. Desde ambos podemos llegar

a esta “escritura en colaboración” a la que hemos aludido,

privilegiando en el segundo caso la presencia destacada de la

imagen, en un interactuar con sonidos, voces audibles, registros

que rebasan la unidimensionalidad de la letra escrita; y tanto en la

esfera de lo literario como en lo informático, observar el

desplazamiento de la figura del autor, una desjerarquización

consciente del eje textual y el intercambio de saberes procedentes

de diversos ámbitos.

Es importante acotar que los teóricos informáticos, por

denominarlos de algún modo, no son ajenos a la problemática que

se sigue desde los estudios literarios sobre las tramas

interdiscursivas y que trabajan en forma incesante tanto con la

tradición crítica como con las obras de creación que también entran
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en circulación en el canon130. Tomaremos el camino de las teorías

literarias de cara al radio disciplinar en el cual se circunscriben

nuestros estudios, pero retomaremos estos aportes, necesarios

también para comprender el alcance o la posibilidad de una

intertextualidad que podría presumir de hipertextualidad.

Partiremos entonces del crítico ruso Mijail Bajtin, en cuyos

trabajos se incluye la primera aproximación crítica importante

sobre el tema de la dialogía y la polifonía en la novela. Dos textos

son, a nuestro entender, fundamentales: Problemas de la poética

de Dostoievski y La cultura popular en la Edad Media y en el

Renacimiento (sobre la obra de Rabelais) que muestran en forma

clara su propuesta, aunque la publicación casi en bloque de toda su

obra puede impedir, como lo señala Todorov en su trabajo sobre el

crítico ruso, la percepción adecuada del proceso de sus

hallazgos131. Igualmente, en la recopilación de varios trabajos

suyos titulada Teoría y estética de la novela se plantean tales

asuntos, pero sin la especificidad de las dos obras citadas

                                                  
130. Ver los trabajos y recopilaciones de George Landow: Hipertexto: la
convergencia de la teoría crítica contemporánea y la tecnología . Barcelona :
Ediciones Paidós Ibérica, 1995; Teoría del hipertexto. Barcelona : Ediciones
Paidós Ibérica, 1997, y en Núria Vouillamoz. Teoría e hipermedia. Barcelona :
Paidós, 2000. En Hipertexto..., Landow realiza un acertado y completo trazado
de la historia y actualidad del término.
131. Ver: Tzvetan Todorov. Mikhail Bakhtine. Le principe dialogique. París :
Éditions du Seuil, 1981.
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anteriormente. Es preciso hacer notar que, pese a que los libros de

Bajtin se publican a partir de 1975, sus propuestas teóricas se

conocían gracias a la aparición de sus artículos en revistas

especializadas en la década de los veinte.

Bajtin encontró en Dostoievski un hablar de las voces de su

tiempo, polifonía que inauguraba la novela como género y que la

acercaba de manera radical a su contexto; tal “dialogía”, término

que emplea Bajtin y que luego utilizarán sus seguidores, alude a

esta capacidad de la obra de convocar toda la polifonía posible de

voces alternas a las del autor. Sin abandonar la ‘dialogía’ fue más

allá y encontró también que la polifonía convocaba al “carnaval” y

en esta carnavalización se desacralizaba el concepto elitesco de la

obra literaria.

Aunque el concepto de dialogía será empleado años más

tarde por el estructuralismo para señalar casi a dedo las relaciones

intertextuales, la propuesta bajtiniana deja bien sentada la

condición de enunciados ‘vivos’ como partes posibles de una

relación dialógica y no de simples ‘textos’, cerrados en su propia

interpretación. Así lo afirma Bajtin en su trabajo sobre Dostoievski:
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Las relaciones dialógicas tampoco se dan entre textos si se
les da asimismo un enfoque estrictamente lingüístico. (...)
Las relaciones dialógicas no se reducen a las relaciones
lógicas y temático-semánticas que en sí mismas carecen de
momento dialógico. Deben ser investidas en la palabra, llegar
a ser enunciados, llegar a ser posiciones de diferentes
sujetos, expresados en las palabras, para que en ella puedan
surgir dichas relaciones132.

Con la frase “llegar a ser posiciones de diferentes sujetos”,

Bajtin deja clara la necesidad de lo múltiple, polifonía que no es

posible se cumpla si el autor impone su voz, o si construye su obra

de espaldas a la heterogeneidad de su mundo. Los términos

dialogía/polifonía se refieren por tanto a un lenguaje en conflicto, a

escenarios mutantes y diversos, que pueden rebasar incluso el

ámbito de lo textual para incluir “imágenes de otras artes”, como lo

vislumbró él mismo133 y así adelantarse a las propuestas que

vinculan texto e imagen como la que sostiene la hipertextualidad.

Una condición muy relevante que une Bajtin a su concepto de

la polifonía es la libertad de estas voces, que no han de estar

encadenadas a las del autor, con lo cual su teoría se desmarca de

aquellos que han querido ver en su obra un discurso cercado por la

                                                  
132. Mijail M. Bajtin. Problemas de la poética de Dostoievski. Colombia : FCE,
1993, págs. 255-256.
133. Ibídem, pág. 258.
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“ideología” del autor; Bajtin, en efecto, habla de voces autónomas,

independientes, como ejemplo de la real polifonía:

Dostoievski, igual que el Prometeo de Goethe, no crea
esclavos carentes de voz propia (como lo hace Zeus), sino
personas libres, capaces de enfrentarse a su creador, de no
estar de acuerdo con él y hasta de oponérsele134.

En estos mismos términos, aclara que en Dostoievski la

conciencia del héroe “aparece como otra, como una conciencia

ajena”135 que no deviene en la simple conciencia del autor, con lo

cual el narrador se distancia de la novela tradicional. Nos

detenemos en esta posibilidad de una conciencia que puede operar

como autónoma a la del autor, porque creemos que también nos

conduce a comprender el concepto que muchos años más tarde

desarrollará el posestructuralismo con respecto a la

presencia/desaparición de la voz del autor.

Esta libertad de las voces no es posible comprenderla sin

detenerse a su vez en la posibilidad de la confrontación que halló

Bajtin en la obra de Dostoievski, voces que no quieren dar la idea

de uniformidad, sino justamente aludir al caos, a las diferencias, a

la imposibilidad de la monología. Con estas palabras lo describe:

                                                  
134. Ibídem, pág. 16.
135. Ibídem, pág. 17.
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Todo aquello que parecía simple, en su mundo se
convirtió en complejo. En cada voz, él sabía escuchar
dos voces discutiendo,  en cada expresión, oía una
ruptura y la posibilidad de asumir en seguida una
expresión contraria, en todo gesto captaba
simultáneamente la seguridad y la incertidumbre a la
vez, percibía la profunda ambivalencia y la
polisemia136.

En los trabajos reunidos en Teoría y estética de la novela,

también aborda este tema. El crítico ruso se refiere aquí a las

huellas que arroja la dialogía a su paso, así como a su inmenso

poder transformador, capaz de producir un nuevo discurso; así

considera que:

[...] de camino hacia su sentido y su expresión, pasa la
palabra por el campo de las palabras y los acentos
ajenos, en consonancia o en disonancia con sus
distintos elementos; y en ese proceso dialogizante
puede llegar a modular el aspecto y el tono
estilísticos137.

Para Bajtin, como podemos concluir luego de leer la cita

anterior, es posible un distanciamiento del “autor o del narrador

convencional con respecto al autor real y al horizonte literario

                                                  
136. Ibídem, pág. 51.
137. Mijail M. Bajtin. Teoría y estética de la novela. Madrid: Taurus, 1991, pág.
95.
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normal”138, que opera en diferentes grados y que relativiza la

conciencia lingüística.

Es importante advertir que el crítico apunta hacia una

dinámica de la literatura en “construcción” como enunciado vivo

que se nutre de otros y se transforma en esta relación de

intercambios y correspondencias, donde el autor en cualquier caso

sería sólo un “punto de concentración de las voces disonantes”139

en un collage de voces en las que por supuesto incluye la suya,

pero que no es la única, ni la central.

Aclara Bajtin en su trabajo sobre Dostoievski que el novelista

procedía del mundo periodístico, condición que desde su óptica lo

ligaba cotidianamente a esta imposibilidad de concebir el mundo en

estado de equilibrio y uniformidad – al igual que el autor objeto de

nuestro estudio, Carlos Monsiváis- y más bien vivía al corriente de

la permanente heterogeneidad. De esta manera, convierte a

Dostoievski en paradigma de la polifonía, efecto ligado a su vez con

la heterogeneidad inseparable que ejercía, fruto de su ejercicio

como periodista; visión de mundo que fraguaba en sus novelas

‘polifónicas’.

                                                  
138. Ibídem, pág. 130.
139. Ibídem, pág. 95.
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Ligado a los conceptos de dialogía y polifonía, Bajtin también

elabora su teoría sobre el carnaval y los géneros carnavalescos,

desarrollos que resultarán vitales en la discusión posterior sobre

intertextualidad, toda vez que es en los géneros “carnavalescos”

como la parodia o el pastiche, donde una multitud de voces entran

en contacto. No obstante, toda vez que este concepto también se

vincula con una prolífica discusión alrededor de la figuración irónica

y la creación de géneros denominados carnavalescos, hemos

elaborado un aparte especial dentro de este trabajo para abordar el

tema de la carnavalización con detenimiento.

Este trazado sobre la polifonía y la carnavalización va a

conducir a nuevos postulados en el mundo literario a partir de los

años sesenta. En 1967, Julia Kristeva aborda los términos de

“intertextualidad” y “carnavalización” – nos referimos a “Bakhtine,

le mot, le dialogue et le roman”, publicado en el número 239 de

Critique. Dos años más tarde, en Semiótica140, libro que reúne

varios artículos suyos, regresa a la discusión sobre la

                                                  
140. Aunque Kristeva toca el tema de la intertextualidad y la dialogía en varios
puntos del libro, una nota del capítulo “La palabra, el diálogo y la novela” aclara
que esta sección se escribe a partir de los libros de Bajtin titulados Problemas de
la poética de Dostoievski y La obra de Francois Rabelais . Ver: Semiótica 1.
Madrid : Editorial Fundamentos, 1978 y  Julia Kristeva. Semiótica 2. Madrid:
Editorial Fundamentos, 1978
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intertextualidad, lo que impulsará la difusión del término en los

círculos críticos de entonces.

Al contrario de lo que argumenta cierto sector de la crítica,

Kristeva aludió al papel del contexto cultural en la relación

intertextual; consideramos que su lectura de Bajtin le permite

hallar relaciones de intercambio en la “palabra literaria”, para

utilizar un concepto suyo. Esto le lleva a afirmar que esta palabra

literaria:

[...]no es un punto (un sentido fijo), sino un cruce de
superficies textuales, un diálogo de varias escrituras: del
escritor, del destinatario (o del personaje),    ddddeeeellll    ccccoooonnnntttteeeexxxxttttoooo
ccccuuuullllttttuuuurrrraaaallll    aaaannnntttteeeerrrriiiioooorrrr    oooo    aaaaccccttttuuuuaaaallll141....

Como advertimos, Kristeva habla de contexto cultural, lo que

nos remite a la historia; aunque es importante acotar que desde su

óptica la única posibilidad de participar el escritor en la historia es

justamente transgrediéndola mediante la operación de escritura-

lectura ya que “la historia y la moral se escriben y se leen en la

infraestructura de los textos”142; afirmación que está amparada en

la transformación de la diacronía en sincronía ya que en este

proceso la historia lineal se vuelve una abstracción.

                                                  
141. Julia Kristeva. Semiótica 1. Op. Cit., pág. 188. (Las negritas son nuestras)
142. Ídem.
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Siguiendo a Bajtin, la crítico afirma que “la palabra en el

texto pertenece a la vez al sujeto de la escritura y al

destinatario”143 pero este destinatario se vuelve discurso y se

fusiona con el discurso del propio escritor. Así en el universo

discursivo del libro existen dos ejes: uno horizontal (sujeto-

destinatario) que equivale al diálogo y uno vertical (texto-contexto)

que es ambivalente; ambos “coinciden para desvelar un hecho

capital: la palabra (el texto) es un cruce de palabras (de textos) en

el que se lee al menos otra palabra (texto)144. Visto de esta

manera, la invocación a otros textos, la intertextualidad, sería

común a toda la tradición literaria, pues siempre se leería “al

menos otro texto” y el diálogo “es una escritura donde se lee el

otro”145.

La discusión sobre este eje vertical del discurso donde se

halla la ambivalente historia o el texto-contexto la podemos enlazar

con su cuestionamiento de lo verosímil; desde su óptica lo

verosímil ligado a la literatura está inspirado por la razón

logocéntrica y por tanto propone el funcionamiento de la literatura

como máquina y no únicamente como espejo. Nos corresponde

                                                  
143. Ibídem, pág. 190.
144. Ídem.
145. Ibídem, pág. 195.
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desmistificar lo verosímil, arguye, que sólo ocupa el espacio del

“querer decir” y sólo sería una simulación de lo real:

El sentido verosímil simula preocuparse por la realidad
objetiva; lo que en realidad le preocupa es su relación con un
discurso cuyo “aparentar-ser-una-verdad-objetiva” es
reconocido, admitido, institucionalizado146.

Kristeva no niega la existencia de lo verosímil pero insiste en

que se admita su carácter polisémico ya que la palabra no tiene un

sentido único sino que se desdobla “y designa al menos dos

significados”147, contenidos, interpretaciones, todos verosímiles.

De nuevo diálogo y ambivalencia se sitúan en permanente

interacción para romper los límites que impone la razón

logocéntrica.

En este mismo transitar sobre la historia, la crítico se detiene

en el “referente” de la palabra poética, cuya existencia participa

por la misma perentoriedad de lo verosímil; ya que “el significado

poético remite y no remite a un referente; existe y no existe, es al

mismo tiempo un ser y no-ser”148. El lenguaje poético es

ambivalente y con él se forman tropos que designan desde la

                                                  
146. Julia Kristeva. Semiótica 2. Op. Cit., pág. 11.
147. Ibídem, pág. 24.
148. Ibídem. pág. 64.
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afirmación pero también desde la negación, ya que no apoya según

Kristeva a la lógica del habla,  pues la subvierte.

Kristeva parte del dialoguismo de Bajtin para elaborar el

concepto de intertextualidad, que “designaría la escritura a la vez

como subjetividad y como comunicatividad (...); frente a ese

dialoguismo, la noción de ‘persona-sujeto de la escritura’ comienza

a borrarse para ceder su lugar a otra, la de la ambivalencia de la

escritura”149. Como podemos comprobar en la lectura de la frase

anterior, Kristeva prepara así la revisión de la figura del autor que

realizarán algunos teóricos posestructuralistas para quienes su

estatuto es borroso y ambivalente.

En su análisis del lenguaje poético también considera el

funcionamiento de la intertextualidad; afirma que por excelencia la

poesía admite el desdoblamiento, “remite a significados discursivos

distintos”150, múltiples y participa de un conjunto mayor de textos

que conformaría lo que Kristeva define como contexto cultural.

Contexto se referiría así a la tradición literaria y no a un referente

histórico de carácter externo; sería la obra en relación con los otros

artefactos literarios y no la realidad como espejo.

                                                  
149. Julia Kristeva. Semiótica 1, Op. Cit., pág. 195.
150. Julia Kristeva. Semiótica 2, Op. Cit., pág. 66.
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Los trabajos de Michel Foucault sobre el rol del autor151

también participan de este afán de cierta parte de la crítica de

revisar la presencia del autor en la obra y por otro lado, la

desaparición de la historia. Pero no hay que olvidar los estudios de

Foucault sobre la vinculación del poder y el discurso, sus análisis de

la “microhistoria” que pueden impedir tal recepción ahistórica de

sus escritos.

En su libro Arqueología del saber, el filósofo puntualiza sobre

algunos aspectos que, enlazados con la indagación sobre el libro, la

obra y la atribución de un conjunto de textos a un autor, se

conectan con la noción de la intertextualidad; a partir del

cuestionamiento de los límites reales de una obra, Foucault alude

al sistema de citas en el que está envuelto todo libro:

Y es porque los márgenes de un libro no están jamás neta ni
rigurosamente cortados: más allá del título, de las primeras
líneas y el punto final, más allá de su configuración interna y
la forma que lo autonomiza, está envuelto en un sistema de
citas de otros libros, de otros textos, de otras frases, como
un nudo en una red152.

                                                  
151. La discusión específica sobre la revisión de la figura del autor se incluye en
el aparte III.3. “¿Qué importa quién habla?” Todas las voces, ninguna voz: la
disolución del sujeto.
152. Michel Foucault. Arqueología del saber. Madrid: Siglo XXI de España
Editores, 1979, pág. 37.
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Así, desde su óptica, un libro no puede ser encerrado más

allá que como objeto físico, sus límites se expanden, resulta

inaprensible en cuanto es una red que se extiende infinitamente;

un libro se construye “a partir de un campo complejo de

discursos”153 y nunca resulta “original” pues todo comienzo

guardaría un origen secreto:

[...] todo discurso manifiesto reposaría secretamente sobre
un “ya dicho”, y ese “ya dicho” no sería simplemente una
frase ya pronunciada, un texto ya escrito, sino un “jamás
dicho”, un discurso sin cuerpo, una voz tan silenciosa como
un soplo, una escritura que no es más que el hueco de sus
propios trazos154.

Manifestación permanente de discursos previos, que lo

anteceden, de intertextualidades ajenas, un discurso pleno de tal

relatividad no puede sino engendrar un autor precario, que

organiza el discurso pero que no constituye la única voz; en

cualquier caso, un ente que “ordena”  citas a menudo incorpóreas,

sin sujeto aparente, pero en cualquier caso participantes de las

huellas del otro.

Roland Barthes también aporta teoría sobre el

funcionamiento de la intertextualidad y es fundamental su

                                                  
153. Ídem.
154. Ibídem, pág. 40.
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indagación sobre la figura del autor. Los vínculos entre

intertextualidad y la dialogía bajtiniana también son visibles;

Roman Selden lo explica así: “Sin embargo, Bakhtin se parece a

Barthes en ese ‘privilegiar’ la novela polifónica, ambos prefieren la

libertad y el placer a la autoridad”155. Recordemos que en 1968, el

crítico francés anunciaba la muerte del autor, vaticinio que

implicaba a su vez la presencia insoslayable del lector, aunque

concebido como una presencia impersonal, no verificable

históricamente; “el nacimiento del lector se paga con la muerte del

Autor”156, concluía enfáticamente.

Al igual que Foucault, Barthes se pregunta sobre la atribución

de la autoridad en un discurso dado; en este caso su reflexión se

origina en el Sarrasine de Balzac:

Balzac, en su novela Sarrasine, hablando de un castrado
disfrazado de mujer, escribe lo siguiente: “Era la mujer, con
sus miedos repentinos, sus caprichos irracionales, sus
instintivas turbaciones, sus audacias sin causa, sus bravatas
y su exquisita delicadeza de sentimientos”. ¿Quién está
hablando así? ¿El héroe de la novela, interesado en ignorar al
castrado que se esconde bajo la mujer? ¿El individuo Balzac,
al que la experiencia personal ha provisto de una filosofía
sobre la mujer? ¿El autor Balzac, haciendo profesión de
ciertas ideas “literarias” sobre la feminidad? ¿La sabiduría

                                                  
155. Roman Selden. La teoría literaria contemporánea, Barcelona : Editorial
Ariel, 1987, 1ª. edición, pág. 28
156. Roland Barthes. “La muerte del autor”, Manteia, 1968. En: El susurro del
lenguaje, pág. 71.
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universal? ¿La psicología romántica? Nunca jamás será
posible averiguarlo, por la sencilla razón de que la escritura
es la destrucción de toda voz, de todo origen157.

Para Barthes, ya no es posible concebir a este Autor en

mayúsculas, por cuanto es la escritura y no el autor en el que

habla en los textos, textos que además estaban traspasados por

las huellas de otros palabras, con lo cual el crítico dirige su mirada

al concepto de la intertextualidad. Desde su óptica, la condición

intertextual pertenece a todos los textos, lugar depositario de todas

las citas posibles:

...un texto está formado por escrituras múltiples,
procedentes de varias culturas y que, unas con otras,
establecen un diálogo, una parodia, una contestación; pero
existe un lugar en el que se recoge toda esa multiplicidad, y
ese lugar no es el autor, como hasta hoy se ha dicho, sino el
lector: el lector es el espacio mismo en que se inscriben, sin
que se pierda ni una, todas las citas que constituyen una
escritura; la unidad del texto no está en su origen, sino en su
destino, pero este destino ya no puede seguir siendo
personal: el lector es un hombre sin historia, sin biografía,
sin psicología; él es tan sólo ese alguien que mantiene
reunidas en un mismo campo    ttttooooddddaaaassss    llllaaaassss    hhhhuuuueeeellllllllaaaassss    qqqquuuueeee
ccccoooonnnnssssttttiiiittttuuuuyyyyeeeennnn    eeeellll    eeeessssccccrrrriiiittttoooo”158.

Subrayamos la palabra “huellas” en la cita anterior,

denominación que designaría el rastro de los otros textos que debe

seguir el lector en su acto de lectura, de recepción del discurso. No

                                                  
157. Ibídem, pág. 65.
158. Ibídem, pág. 71. (Las negritas son nuestras)
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obstante, sería una apropiación de un sujeto sin historia, sin

nombre, sin biografía, como arguye Barthes. El lector es el que

estará a cargo de desvelar el trazado de las marcas intertextuales,

papel que le otorga buena parte de la crítica estructuralista.

Barthes concibe un texto “en construcción” que espera en

cada secuencia el avance de su devenir y así es capaz de completar

su carga de sentido en una acción “viva” y que no se detiene; así

emplea también la imagen del encaje –de bolillos- o de una

“trenza” para referirse al texto. Esta trenza  estaría compuesta por

un conjunto de códigos. “Texto, tejido y trenza son la misma

cosa”159, aclara y así su lectura será siempre polisémica pues

aludirá sin cesar a la multiciplicidad. Cada hilo de esa trenza sería

una voz –afirmación que nos lleva a la polifonía de Bajtin-.

Estas voces trenzadas –o trenzantes- forman la escritura:
cuando está sola la voz no trabaja, no transforma nada,
expresa; pero desde el momento en que interviene la mano
para reunir y entremezclar los hilos inertes, hay trabajo, hay
transformación160.

De esta manera, una voz convocaría en este hilado a otras

voces y así el texto se desdoblaría en forma permanente; se

                                                  
159. Roland Barthes. S/Z. México : Siglo XXI de España Editores, 1989, pág.
134.
160. Ídem.
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transformaría en un texto sin fin en su eterna alusión a las huellas

que contiene. De aquí que Barthes se resista a considerar en el

relato una sola estructura, niega que éste pueda ser interpretado a

través del descubrimiento de su “modelo”. Al concebirlo como

trenza, cruce de hilos, propone un texto plural cuya recepción

carezca de pasado y se instale en el presente, noción que se acerca

al modelo intertextual que propone Kristeva:

En este texto ideal, las redes son múltiples y juegan entre
ellas sin que ninguna pueda reinar sobre las demás; este
texto no es estructura de significados, es una galaxia de
significantes; no tiene comienzo; es reversible; se accede a
él a través de múltiples entradas sin que ninguna de ellas
pueda ser declarada con toda seguridad la principal; los
códigos que moviliza se perfilan hasta perderse de vista, son
indecibles (el sentido no está nunca sometido a un principio
de decisión sino al azar): los sistemas de sentido pueden
apoderarse de un texto absolutamente plural, pero su
número no se cierra nunca, al tener como medida el infinito
del lenguaje161.

Abandonar la lógica del relato, resistirse a la “connotación”;

tal es la solicitud de Barthes que conduce a comparar el texto sólo

consigo mismo, a negar el análisis o a su apropiación por la vía de

la simple y descompleja comparación.

                                                  
161. Ibídem, pág. 3.
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Este texto plural, con huellas presentes de otros textos, debe

ser sometido a un proceso de lectura no inocente; pero ahora la

pluralidad absoluta no sólo estaría en la obra sino en el propio yo

del lector que también es necesariamente plural; “ese ‘yo’ que se

aproxima al texto es ya una pluralidad de otros textos, de códigos

infinitos, o más exactamente perdidos (cuyo origen se pierde)”162.

La mirada del lector, su competencia lectora, su propia

vraisemblance en palabras de Culler, es lo que permitiría a su vez

la existencia de la pluralidad del texto, pues es el mecanismo que

la hace aparecer, que la convierte en visible. Como veremos más

adelante, esta idea de la infinidad de significados, no asibles en

número ni mediables en la dimensión de su multiciplicidad, amplía

la trama intertextual e hipertextual que propone Genette, quien

habla de uno o dos textos en copresencia que se intercambian,

más ambos enfoques parten de la multiplicidad de los cruces

intertextuales, que es lo que nos interesa en este caso.

Volviendo a Barthes, podemos decir que aún cuando esta

concepción del texto plural se asocie a la idea de la obra abierta,

cuyos hilos intertextuales o lexias definidos por el crítico como

“serie de cortos fragmentos contiguos”163, que podrían

                                                  
162. Ibídem, pág. 6.
163. Ibídem, pág. 9.
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multiplicarse hasta el infinito, el crítico coloca límites al concepto y

así se distancia de propuestas como el rizoma de Deleuze y

Guattari o la diseminación de Derrida. En efecto, propone un

“significante tutor” que es dividido en lexias; estas lexias no podrán

disponer de más de tres o cuatro sentidos que enumerar. Mientras

Deleuze y Guattari hablan de un rizoma cuyas raicillas podrían no

encontrarse jamás, Barthes concibe a un texto-tutor que aunque

será continuamente quebrado podrá recobrar su “construcción

final”164.

Pero quien desarrolla toda una serie compleja de categorías

sobre la intertextualidad, y quien a su vez constituirá la base sobre

la que se desarrollarán los trabajos destinados a la elaboración y

comprensión del hipertexto, es el crítico Gérard Genette. Su aporte

es definitivo, porque permite al estudioso ir paso por paso en la

delicada red intertextual, definiendo un lugar preciso a los

diferentes componentes de la “arquitectura” del texto. Genette se

basa también en Bajtin pero no comparte su mismo énfasis en las

implicaciones que en cuanto al contexto tenía la ideología; opción

que responde a la preocupación de este aparato disciplinario por el

texto en sí mismo.

                                                  
164. Ibídem, págs. 9-10.
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Genette define 5 relaciones transtextuales, a saber:

1) La intertextualidad, “relación de copresencia entre dos o

más textos, es decir, eidéticamente y frecuentemente,

como la presencia efectiva de un texto en otro”165.

Relación visible en la práctica de la cita.

2) El paratexto, compuesto por elementos ‘accesorios’ como

el título, subtítulo, prefacio, epílogo, advertencia,

ilustraciones, notas a pie de página, “que procuran un

entorno variable al texto”166.

3) La metatextualidad, en la que no necesariamente se cita

ni se nombra al texto, pero en la que sí existe una relación

de correspondencia; la metatextualidad “es por excelencia

la relación crítica”167, ejercida por el crítico literario.

4) El hipertexto. Al igual que la relación anterior, no está

basada en el comentario y es definida como “toda relación

que une un texto B (que llamaré hipertexto) a un texto

                                                  
165. Gérard Genette. Palimpsestos: la literatura en segundo grado. Madrid :
Taurus, 1989, pág. 10
166. Ibídem, pág. 11
167. Ibídem, pág. 13.
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anterior A (al que llamaré hipotexto)”168. Se diferencia del

metatexto en tanto que  no entraña la relación crítica sino

la propiamente literaria, en palabras de Genette; acoge a

las obras de ficción. La transformación de un texto en otro

opera en dos formas: la transformación simple o directa y

la imitación o transformación indirecta, esta última más

compleja que la primera. El crítico se detiene con

minuciosidad en el hipertexto, por tanto luego volveremos

a esta definición, que es además la que mejor se acerca a

nuestras búsquedas.

5) La architextualidad, que atiende a la cualidad genérica de

la obra, la encontramos en la identificación taxonómica en

la tapa del libro o los subtítulos, así sabemos que uno u

otro texto se adscribe a la convención de lo que llamamos

novela, poesía o ensayo, lo que de entrada orienta al

lector en su apropiación de la obra.

Para Genette entre todas estas relaciones transtextuales la

más importante es la cuarta, la correspondiente al hipertexto,

definición que como notamos no se asimila a la clásica propuesta

elaborada desde el lenguaje informático, ya que describe al

                                                  
168. Ibídem, pág. 14
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hipertexto como texto derivado de un hipotexto mientras que

desde la informática es definido por su invocación a otros sistemas

de ‘escritura’, fundamentalmente pertenecientes al ámbito de lo

visual, que se unen por medio de eslabones denominados ‘links’.

No obstante, ambas concepciones plantean la transformación de un

texto en otro en una trama intertextual. Y es crucial aludir a este

cruce, pues sugerimos que nuestro autor estudiado, Carlos

Monsiváis, elabora hipertextos en ambas direcciones.

Volvamos a Genette. En su definición encontramos que el

hipertexto por transformación simple se define en una relación con

el hipotexto expresada en un cambio formal, que bien podría ser

simplemente una eliminación de una letra o una palabra o de un

episodio; el crítico lo ejemplifica con la transformación que opera

de la Odisea al Ulises, “que consiste en transponer la acción de la

Odisea al Dublín del siglo XX”169, mientras que en el paso de La

Odisea a La Eneida estaríamos en presencia de una transformación

compleja o imitación, pues no se trasladan acciones sino se narra

una historia distinta; Genette lo explica claramente así:

Virgilio cuenta una historia completamente distinta (las
aventuras de Eneas, y no de Ulises), aunque inspirándose
para hacerlo en el tipo (genérico, es decir, a la vez formal y

                                                  
169. Ibídem, pág. 15.
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temático) establecido por Homero en La Odisea (y, de hecho,
igualmente en La Ilíada), o como se ha dicho justamente
durante siglos, imitando a Homero170.

Es en este  tipo de relación hipertextual compleja en el que

se inscribe la parodia y el pastiche, los géneros llamados

carnavalescos por Bajtin; procedimientos que no dan lugar al

metatexto ya que como hemos acotado éste se refiere a la relación

crítica, sino a una ficción paródica que da lugar al hipertexto.

Sabemos que en el hipertexto hay transformación simple o

compleja de un hipotexto, de un texto digamos “origen” o

“primario” que da origen a otro; no obstante Genette avanza aún

más en su propuesta conceptual y en una definición más amplia

postula que la hipertextualidad “como clase de obras, es en sí

misma un architexto genérico, o mejor transgenérico: entiendo por

esto una clase de textos que engloba enteramente ciertos géneros

canónicos (aunque menores) como el pastiche, la parodia, el

travestimiento, y que atraviesa otros  –probablemente todos los

otros-”171.

                                                  
170. Ídem.
171. Ibídem, pág. 18.
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Como podemos afirmar luego de leer la cita anterior, lo

importante de esta definición es que ya la cualidad genérica es

considerada hipertextual en si misma, cuando se trata en primer

lugar de géneros que desde su concepción inicial están marcados

por la alusión a un hipotexto o a varios hipotextos. Aunque el

crítico habla siempre de un único texto matriz, creemos que en la

práctica las parodias o más concretamente los pastiches, pueden

ser architextos de varios textos; es posible que se refiera en

singular al hipotexto sólo por delimitación metodológica.

El crítico también alude al hecho de que con frecuencia la

transformación que opera en el hipertexto es anunciada al lector

mediante un paratexto, lo que ejemplifica con el Ulyses y el Virgile

travesti cuyos títulos paratextuales anuncian al hipertexto;

operación que encontramos con frecuencia en la obra del escritor

mexicano Carlos Monsiváis, fundamentalmente en Los rituales del

caos, libro que está atravesado por paratextos que invocan a

textos de La Biblia y por tanto preparan para una lectura paródica

de los mismos.

En sus extensas consideraciones sobre el hipertexto, Genette

se detiene con prolijidad en el tema de la parodia, el pastiche y el

travestimiento, tema al que volveremos en otra sección, ya que
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tales géneros están a su vez emparentados con la “figuración

irónica”, -término empleado por Pere Ballart- y también porque una

multitud de autores abordan estas consideraciones, sin

necesariamente vincularlas al tema de la intertextualidad o la

hipertextualidad tal como lo concibe el crítico francés.

Mucho más allá fueron Gilles Deleuze y Félix Guattari,

quienes no se refirieron en concreto a la intertextualidad pero sí a

un procedimiento que puede adscribirse a su funcionamiento como

es el “rizoma”, al que hemos aludido líneas atrás. Deleuze y

Guattari invitaron a través de esta fórmula a hacer del libro un

rizoma, lugar para la escenificación de lo múltiple donde no hay

ejes pivotantes sino ramificaciones que se definen por sus puntos

de fuga:

Un rizoma como tronco subterráneo se distingue
absolutamente de las raíces y raicillas. Los bulbos, los
tubérculos son rizomas. Las plantas de raíz o raicillas pueden
ser rizomorfas para todos los demás efectos: es cuestión de
saber si la botánica, en su especificidad, no es totalmente
rizomórfica. Hay animales que lo son, bajo su forma de
madriguera, las ratas son rizomas. Las madrigueras lo son
bajo todas sus funciones de hábitat, de previsión, de
desplazamiento, de evasión y de ruptura. El rizoma en sí
mismo tiene formas muy diversas, desde su extensión
superficial ramificada en todos sus sentidos, hasta sus
concreciones en bulbos y tubérculos172.

                                                  
172. Gilles Deleuze, Félix Guattari. Rizoma (Introducción). Op. Cit., pág. 15-16.
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Como leemos en la cita anterior, Deleuze y Guattari, a través

de ejemplos de las ciencias naturales, buscan definir la idea de

rizoma, opuesta a un eje jerárquico, central; a partir de la idea de

un árbol con raíz desarrollan su antípoda, el libro como sistema

raicilla o raíz “fasciculada” en el que es posible detectar o verificar

el funcionamiento de la intertextualidad, que se manifiesta como el

“plegado de un texto sobre otro, constitutivo de raíces múltiples e

incluso adventicias”173.

A diferencia de quienes consideran a la obra sin relación con

otro objeto que sí misma, Deleuze y Guattari asumen que el libro-

rizoma se define en primer y segundo lugar por la posibilidad de la

conexión y la heterogeneidad, mas aclaran que cada rasgo en el

rizoma no remitiría necesariamente a una particularidad lingüística:

[...] eslabones semióticos de todas las naturalezas son
conectados a formas de codificación muy diversas, eslabones
biológicos, políticos, económicos, etc., poniendo en juego no
solamente regímenes de signos diferentes, sino también
estatutos de estados de cosas174.

El rizoma sería una máquina abstracta que realiza conexiones

tanto “con contenidos semánticos y pragmáticos de los enunciados,

                                                  
173. Ibídem, pág. 13.
174. Ibídem, pág. 16.
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con las composiciones colectivas de enunciación, con toda una

micropolítica del campo social”175. Esta dimensión del rizoma es

posible porque conciben al libro como obra abierta, que puede

exponer todo un trazado, el mapa de una búsqueda; el libro hace

rizoma con el mundo, pero también puede prescindir de él.

Aunque Deleuze y Guattari proponen un mapa y no el calco

del mapa, aceptan que esta operación puede no ser simplemente

una reproducción y así se podría “acoplar los calcos sobre el mapa,

llevar las raíces o los árboles a un rizoma”176. El libro vendría

forzosamente a cumplir con esta “imitación”, idea que de nuevo

nos remite a lo intertextual:

Cultural, el libro es forzosamente un calco: calco de sí
mismo, calco del libro precedente del mismo autor, calco de
otros libros cualquiera que sean las diferencias, calco
interminable de conceptos y palabras empleadas, calcado del
mundo presente, pasado o por venir177.

Esta idea del rizoma, del libro que permite desplazamientos

desjerarquizados, fue expresada en Mil mesetas: capitalismo y

                                                  
175. Ibídem, pág. 17.
176. Ibídem, pág. 35.
177. Ibídem, pág. 57.
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esquizofrenia178, dispuesto no en capítulos sino en “mesetas” que

pueden leerse en forma fragmentaria, aleatoria, salvo la conclusión

que proponen sus autores que no sea leída hasta el final. La

primera de estas mesetas es Rizoma, que ya había sido publicada

en 1976.

Dentro de este recorrido que se elabora a partir del

posestructuralismo es importante detenernos en Jacques Derrida,

quien desarrolla el concepto de “injerto” y que se refiere a esa

posibilidad de cruces de los textos, trazado en el que se arrojan

marcas, “huellas” – denominación que hemos encontrado en

Deleuze y Guattari- en palabras del filósofo:

Esta vinculación significa que cada ‘elemento’ –fonema o
grafema- está constituido por la referencia de la huella que
tiene de los otros elementos de la secuencia o sistema. Esta
vinculación, esta interconexión, es el texto, que se produce
sólo por medio de la transformación de otro texto. Nada, ni
en los elementos ni en el sistema, está nunca sólo presente o
sólo ausente. Hay únicamente, siempre, diferencias y huellas
de huellas (Positions, págs. 37-38/35-36)179.

                                                  
178. Gilles Deleuze, Félix Guattari. Mil mesetas: capitalismo y esquizofrenia.
Valencia: Pre-Textos, 2000.
179. Citado por Jonathan Culler. Sobre la deconstrucción: teoría y crítica
después del estructuralismo. Madrid : Cátedra, 1984, pág. 91
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La idea expresada en la cita anterior la podemos a su vez

vincular con la noción de “desencadenamiento” de Jacques Derrida,

esbozada en La diseminación, que sugiere la circularidad del

proceso de relación de unos textos con otros y que por tanto se

hacen infinitos en la repetición. Toda huella puede aparecer o

desaparecer en la “maquinaria textual”:

Nacido en su primera vez de una repetición (“palabra...
repetida...”), el texto reproduce maquinalmente,
mortalmente, cada vez “más muerto” y “más fuerte”, el
proceso de su desencadenamiento. Nadie entrará en esos
parajes si tiene miedo de las máquinas y si cree aún que la
literatura, el pensamiento quizá, debe, no teniendo nada que
ver con ella, exorcizar a la máquina180.

Si el texto nace de una repetición, si no es original, entonces

es el depositario de los cruces, de las huellas, de su

intertextualidad, de las recurrencias. Espacio sin principio ni fin de

“citas” en permanente diáspora, “ningún enunciado se ve libre, tal

un fetiche,[...] de esos efectos de espejo mediante los cuales el

texto cita, se cita, se pone a sí mismo en movimiento”181. Para

Derrida, todo texto comienza en el “pliegue” de la cita y así el

interior del texto es externo, debe buscarse fuera de él.

                                                  
180. Jacques Derrida. La diseminación. Madrid : Editorial Fundamentos, 1997,
pág. 435.
181. Ibídem, pág. 472.
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Como deducimos de la cita anterior, la intertextualidad sería

una condición inherente al texto, ya que en este siempre se

mantienen las huellas de los otros; concepto que resulta muy

abarcador a la hora de definir lo que llamaríamos escritura

intertextual. A su vez, Derrida al describir la repetitividad del

lenguaje habla sobre la necesidad de elaborar un trazado del

‘injerto textual’, que intentaría “clasificar varios tipos de

introducción del propio discurso en otro o de intervención en el

discurso que se está interpretando”182. Mapa de la

intertextualidad, tránsito de los injertos o las voces en el discurso

que conlleva a re-trazar las huellas de los otros.

Escribir e injertar serían dos puntas de un mismo eje para

Derrida, lo que niega la existencia de un texto original pues

siempre estaría recorrido por estos injertos, por estas huellas de

otros. Como resultado tiene lugar la contaminación y la

transformación de un texto en otro lo que da lugar a un

“sobrehilado”, así “cada texto injertado continúa irradiando hacia el

lugar de su toma, lo transforma así al afectar el nuevo terreno”183.

Este sobrehilado tomará finalmente la forma de un rizoma, o de

                                                  
182. Jonathan Culler. Sobre la deconstrucción. Op. Cit., pág. 121.
183. Jacques Derrida. La diseminación, Op. Cit., pág. 534.
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una planta parásita que se reinserta en sí misma, intertextualidad

de la intertextualidad:

Injertado en varios lugares, modificado en cada ocasión por
la exportación, el retoño acaba por injertarse a sí mismo.
Árbol finalmente sin raíz. Igualmente en ese árbol de los
números y de las raíces cuadradas, todo es raíz, puesto que
los propios injertos componen el todo del cuerpo propio, del
árbol que se llama presente: cantera del sujeto184.

Para el filósofo, la heterogeneidad es condición inherente a la

escritura, siempre se está ante un “tejido” textual. A su vez, es

tarea del lector desvelar el palimpsesto que circula detrás de las

palabras, “rascar esta materia textual, que parece hecha aquí de

palabras, habladas o escritas”185, a la manera de las radiografías

hechas a obras pictóricas mediante las cuales se descubre un

cuadro anterior, según explica el propio Derrida.

Derrida no sólo elaboró como ya hemos visto categorías

vinculadas a la intertextualidad; su propia obra es símbolo de este

discurso. Glas,186 publicado en 1974, sería un protohipertexto187,

un incunable hipertextual. Texto sin principio ni fin; su frase inicial

                                                  
184. Ibídem, pág. 534.
185. Ibídem, pág. 536.
186. Jacques Derrida. Glas. París : Éditions Galilée, 1974.
187. La definición la tomamos de Stuart  Moulthrop. “Rizoma y resistencia: el
hipertexto y el soñar con una nueva cultura. En: George P. Landow  (comp.).
Teoría del hipertexto. Op. Cit.,  pág. 341.
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ha sido comenzada en alguna otra página y el cierre tampoco

posee un punto y final, la frase se entrecorta y no concluye, lo que

sugiere la idea del libro sin fin. En cada página de Glas conviven

diversos textos, con distintos comienzos, temas y tipografías

diferentes, cuya lectura en algunos casos puede ser seguida en

forma lineal y en otros casos se interrumpe abruptamente – a la

manera del rizoma de Deleuze y Guattari, cuyas raicillas no

necesariamente se encuentran en algún punto-. El juego visual se

intensifica por la disposición en columnas de cada página, que no

se mantiene estable, a lo que se suma como ya hemos señalado la

variación tipográfica de cada apartado. Anticipación del hipertexto

informático, tal como indica Landow:

Cuando los diseñadores de programas informáticos examinan
las páginas de G l a s o de Of Grammatology (De la
gramatología), se encuentran con un Derrida digitalizado e
hipertextual; y, cuando los teóricos literarios hojean Literary
Machines, se encuentran con un Nelson posestructuralista o
desconstruccionista188.

Literatura e informática comparten así una búsqueda común:

lo intertextual rebasó el ámbito de lo estrictamente literario y no

sólo de cara a los recientes avances en formato multimedia e

Internet. Desde los años sesenta, a la par de los desarrollos

                                                  
188. George P. Landow. Hipertexto... Op. Cit., pág. 14.
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informáticos que combinaban texto e imagen, surge la

preocupación por el procedimiento y se inicia el diseño de los

primeros modelos que permitían el interactuar de diversos textos,

como respuesta a la necesidad de los investigadores de disponer al

mismo tiempo y en un mismo lugar de material de diversa índole.

Estos incipientes hipertextos aún no combinaban otros “media”

como lo lograrán desarrollos ulteriores – que desembocarán en los

materiales multimedia y más allá, de uso interactivo-, sino

cumplían en cualquier caso con el paradigma de la intertextualidad

lineal de los textos escritos.

En esta fragmentación que permite el intercambio de voces y

de géneros, aparece el recurso del “hipertexto”, que con sus

enlaces o “links”189, permite el paso de una voz a otra, de un

género a otro. Ya hemos leído como Genette define el hipertexto

como la relación que une un texto B (hipertexto) a un texto

anterior A (hipotexto), en una relación no crítica -como sí ocurre

con el metatexto- sino propiamente literaria. Al hipertexto,

recordemos, se llega por medio de una transformación simple o

                                                  
189. La denominación de “link”, que traducida al español significa “enlace”,
procede de la informática y fue utilizada por primera vez por Theodor Nelson en
los años sesenta, según refiere Lourdes Sifontes Greco en: Mas allá de la
metaficcionalidad: representación e hiperficción en la narrativa deneviana,
Caracas : Universidad Simón Bolívar; Maestría de Literatura Latinoamericana;
Tesis doctoral, 1997, pág. 61.
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compleja, esta última representada por géneros carnavalescos

como la parodia y el pastiche.

Los especialistas que buscan enlazar los desarrollos de los

lenguajes multimedia con la crítica literaria reconocen el

importante aporte del estructuralismo y el posestructuralismo para

la definición del hipertexto, pero no debemos obviar que su

discurso sobre la relación transtextual está más definido por la

existencia de los enlaces –links- y la posibilidad de una lectura no

secuencial. No obstante, como ya hemos indicado, ambos

‘hipertextos’ están condicionados por la intertextualidad, ya que

convocan a otros textos, tradiciones y saberes; cuestionan o

revisan el estatuto del Autor e inducen a una desjerarquización del

discurso. Landow describe muy bien estas rutas en cruce:

El enlazamiento electrónico, que es una de las características
definidoras del hipertexto, encarna además las nociones de
intertextualidad de Julia Kristeva, el énfasis de Mikhail
Bakhtin en la diversidad de voces, las nociones de redes de
poder de Michel Foucault y las ideas de <pensamiento
nómada> de rizoma de Gilles Deleuze y Félix Guattari190.

Un paso más adelante en la definición de la vinculación del

hipertexto con el rizoma lo da Stuart Moulthrop, que coloca el

                                                  
190.  George P. Landow. “¿Qué puede hacer el crítico?: la teoría crítica en la
edad del hipertexto”. En: Teoría del hipertexto, Op. Cit., pág. 17.
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punto de mira en lo imprevisible y discontinuo de este “artefacto”,

cuya responsabilidad de ser ‘operativo’ descansa en las manos del

lector. Stuart sugiere que:

Los hipertextos se componen de nodos y enlaces, coherencias
locales y linealidades interrumpidas en el intervalo o sinopsis
de transición, un espacio que el receptor debe, de algún
modo, llenar de significado. Al describir el rizoma como
modelo de discurso, Deluze y Guattari invocan ‘el principio de
ruptura asignificante’, una tendencia fundamental hacia lo
imprevisible y la discontinuidad. Así pues, puede que el
hipertexto y los hipermedios  representen la expresión del
rizoma en el espacio social de la escritura191.

Expresión del “rizoma” que en el caso de hipertexto se hace a

través de una marca aún más visible que en la intertextualidad, ya

que los ‘links’ y sus referencias dejan al descubierto otro u otros

caminos de lectura que puede seguir el lector. El hipertexto provee

marcas visibles de su diálogo con otros textos, ofrece señales

tangibles de su polifonía.

Si retomamos la historia del hipertexto en el área de la

informática, encontramos que el primero en aludir al término es

Teodor Nelson quien advierte sobre la  ‘hiperfiction’ lo que

traducido al castellano se convertirá en hipertexto, entendido

                                                  
191. Stuart Moulthrop “Rizoma y resistencia: el hipertexto y el soñar con una
nueva cultura”. En: Teoría del hipertexto,  Op. Cit., pág. 344.
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entonces como escritura no-secuencial. Nelson también es el

precursor del término “link”, que usamos ampliamente en nuestra

investigación y que es definido por su condición de enlace: “como

se concibe popularmente, estas son una serie de trozos de textos

conectados por eslabones (links) que ofrecen al lector diferentes

caminos”192 en su lectura.

Aunque no se refirió directamente al hipertexto, un antecesor

de Nelson es el científico Vannevar Bush193, director de la U.S.

Government’s Office of Scientific Research and Development, quien

en el artículo “As We May Think”, publicado en Atlantic Monthly,

1945, advierte sobre la necesidad de diseñar “máquinas de

procesamiento de información mecánicamente conectadas para

ayudar a los estudiosos y ejecutivos frente a lo que se estaba

convirtiendo en una explosión de la información”194. Bush estaba

pensando así en su ‘Memex’ (MEMory EXtension), definido por él

mismo como “un dispositivo en el que una persona guarda sus

libros, archivos y comunicaciones, dotado de mecanismos que

                                                  
192. Theodor Nelson. Literary Machines. Swarthmore : edición del autor, 1981,
pág. 2. Citado por Lourdes Sifontes Greco. Op. Cit., pág. 61.
193. A su vez, también se identifica como otro antecesor, más remoto en el
tiempo y en su proyecto técnico a H.G. Wells, quien en los años 30 realiza
estudios sobre la interacción hombre-máquina. La referencia se encuentra en:
Núria Vouillamoz. Literatura e hipermedia. Op. Cit., pág. 38.
194. George P. Landow. Hipertexto, Op. Cit., pág. 26.
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permiten la consulta con gran rapidez y flexibilidad”195. Como

podemos deducir luego de leer la cita anterior, el científico no

estaba pensando en un texto ficcional que vinculaba otros textos,

pero sí proyectaba la posibilidad de una especie de “archivo” – o la

gran Biblioteca- que contuviera todos los textos, todas las lexias y

que permitiera hacer una lectura no lineal, amparada por la

necesidad de búsqueda de información del lector.

Al diseñar su Memex buscaba emular el proceso convencional

de la mente humana, que cuando emplea los datos disponibles en

su ‘base de datos’ que es la memoria, va de un fragmento a otro,

realiza vinculaciones entre una y otra idea, en una asociación

permanente de datos de diversas procedencias. Desde su óptica:

[La mente humana] opera por asociación. Desde un concepto,
salta instantáneamente hacia el siguiente que es sugerido por
la asociación de pensamientos, de acuerdo con alguna
intrincada trama de caminos trazada por las células del
cerebro196.

En el hipertexto informático se va a expresar esta autonomía

asociativa, sistema intertextual que posibilita una lectura

                                                  
195. Ibídem, págs. 27-28.
196. Vannevar Bush, “As We May Think”,  en T.H. Nelson, Literary Machines,
Sausalito, 1992, págs.1/49-1/50. (Citado por Núria Vouillamoz. Literatura e
hipermedia. Op. Cit., pág. 39)
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fragmentada, descentrada, derridiana, anti-logocéntrica, “con una

consecuente desjerarquización de los principios de autoridad

textual”197. A este punto, habría también que agregar la

transformación en el proceso de recepción del texto: el lector,  en

presencia del hipertexto, “se adjudica un aura de libertad total en

el proceso de recepción”198, ya que puede elegir sólo partes del

texto para leerlas; movilizarse hacia adelante o hacia atrás;

cambiar   del   código escrito  al  visual,   superponiéndolos  e

incluso,  en  medios electrónicos, intervenir el texto.

Por otro lado, el uso del “hipertexto” induce, a su vez, a la

parodización de los medios electrónicos de información, como lo es

el Internet con las páginas WEB o de programas interactivos en

CD-ROM, que permiten desplazarse a diversos puntos dentro de la

pantalla, gracias a las “ventanas” o “links”, en el caso de las

páginas WEB; todos amparados en los procedimientos multimedia

y en la interactividad.

Carlos Monsiváis emplea la imagen en combinación con el

texto en una propuesta que se nos presenta como intertextual, de

base en un hipertexto escrito. Como ejemplo de este uso de la

                                                  
197. Lourdes Sifontes. Op. Cit., pág. 62.
198. Ibídem, pág. 65.
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imagen, el libro Los rituales del caos se inicia con una secuencia

fotográfica, titulada “Parábola de las imágenes en vuelo”; dichas

imágenes anticipan y legitiman a su vez las crónicas que les siguen

y, otorgan una primacía al lenguaje de la imagen por su lugar al

inicio del libro; a su vez, preparan al lector para la lectura

hipertextual que se producirá páginas adentro.

Una operación similar se registra en el libro Barthes por

Barthes; el crítico francés inicia la obra con fotografías de su

infancia, acompañadas por textos breves, hasta llegar a una

sección final exclusivamente escritural. Barthes justifica así su

propuesta:

El imaginario hecho de imágenes se detendrá entonces en el
umbral de la vida productiva (que para mí fue la salida del
sanatorio). Y aparecerá un imaginario distinto: el de la
escritura. Y para que este imaginario pueda desplegarse (ya
que tal es la intención de este libro) sin ser nunca retenido,
asegurado o justificado por la representación de un individuo
civil, para que sea libre respecto a sus signos propios, nunca
figurativos, el texto seguirá adelante sin imágenes, a no ser
por las de la mano que va trazando199.

Volvamos a los terrenos de la informática. Bush no logró ver

cristalizado su proyecto, pero los ensayos en el hipertexto

informático han dado pasos inimaginables desde su ‘Memex’. De

                                                  
199. Roland Barthes. Barthes por Barthes. Caracas : Monte Ávila Editores
Latinoamericana, 1992, pág. 16.
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este cambio de paradigma también participó Douglas Engelbarth

quien en los años sesenta y desde el Stanford Research Institute,

“desarrolla el primer modelo informático siguiendo el esquema

sugerido por Bush”200, diseño que no llegó a ser operativo como el

de su antecesor pero que implicó un paso adelante en esta

búsqueda. A finales de la década de los sesenta, los laboratorios de

este instituto elaboran el sistema NLS, “que después evolucionará

al ‘NSL/Augment’ (oNLine Systems/A Conceptual Framework for

the Argumentation of Man’s Intellect (...) que incorpora un interfax

interactivo y ofrece el acceso simultáneo a una base de datos”201,

así como la posibilidad de envío de correo electrónico. Pero

finalmente es Ted Nelson quien recoge los frutos de todos estos

ensayos y propone el modelo de hipertexto tal como se concibe

actualmente.

El proyecto de Nelson dio lugar a la creación de un sistema

hipermedia denominado Xanadu – lugar de la memoria literaria,

descrito en el poema “Kubla Khan”, escrito por Samuel Coleridge-,

cuyo propósito era crear una biblioteca virtual a escala mundial que

dispusiera de infinitos puntos de acceso para muchos usuarios. El

proyecto se inicia en 1967 –el mismo año en que Kristeva publica

                                                  
200. Núria Vouillamoz. Op. Cit., pág. 40
201. Ibídem, pág. 40.
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su trabajo sobre Bajtin e introduce el término de intertextualidad-,

es diseñado en 1981 por un equipo de investigadores y en 1988, la

compañía Autodesk, Inc lo compra. En la década siguiente y hasta

nuestros días, Xanadu continúa su evolución202.

Y ya para cerrar este breve recorrido de los antecedentes del

hipertexto informático nos referiremos a uno de sus teóricos más

importantes, George P. Landow, quien trabajó en la aplicación a la

enseñanza de la literatura de un nuevo producto, más sofisticado,

denominado ‘Intermedia’, desarrollado por el Institute for Research

in Information and Scholarship (IRIS) de la Universidad de Brown,

centro hoy desaparecido – cerró sus puertas en junio de 1994-.

Landow, además de su importante labor en el campo de la

enseñanza, ha dedicado también sus esfuerzos a sistematizar la

teoría sobre el hipertexto, así como a describir sus vínculos con

otras disciplinas, desde la teoría crítica hasta la física. Referencias

indispensables son su trabajo titulado Hipertexto: la convergencia

de la teoría crítica contemporánea y la tecnología y la compilación

a su cargo que lleva el nombre de Teoría del hipertexto.

                                                  
202. Las referencias son tomadas de Núria Vouillamoz. Op. Cit.,  págs. 51-52.
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En 1992, publica Hipertexto... libro que sistematiza la

información que hasta ese momento se reúne sobre el hipertexto y

es referencia indispensable para las obras que se elaborarán sobre

el tema. Aunque Landow procede de la informática, sus esfuerzos

se orientan hacia los vínculos de la tecnología con la literatura;

produce así un libro destinado a desvelar estas conexiones y no

pierde de vista a estructuralistas y posestructuralistas que

buscaron ampliar los límites del libro y señalar sus vínculos, sus

“links” a toda una tradición literaria o a la red de referencias

implícitas o explícitas de cada texto.

Posterior a Hipertexto..., Landow publica Teoría del

hipertexto, compilación que busca atender a través de la mirada de

diversos autores temas como la no linealidad de este “artefacto”

tecnológico, la política del hipertexto y una visión de futuro sobre lo

que sería el avance de esta “nueva escritura”. El libro reúne

trabajos de Espen Aarseth, Gunnar Liestol, Mireille Rosello,

Yellowlees Douglas, Terence Harpold, Charles Ess, Martin E.

Rosenberb, Stuart Moulthrop, David Kolb y Gregory L. Ulmer y del

propio George P. Landow.

Luego de examinar los vínculos entre el hipertexto y la teoría

crítica, este conjunto de autores se preguntan sobre la definición
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del texto y sus límites; la reconfiguración del autor, la concepción

de la narrativa y de la educación literaria y finalmente se detienen

en la “política” del texto, los mecanismos de control que se ejercen

en el mismo, fundamentalmente en el ámbito de los sistemas

hipertextuales tecnológicos.

En el momento actual, el hipertexto construido sobre la base

de tecnología multimedia ya no sólo convoca al lector especializado

que requiere información científica o de orden estrictamente

pragmático. Lo ficcional tampoco está fuera de su ámbito, por lo

que cada día se ensayan nuevas obras en estos soportes, que

incluyen textos de reconocidas figuras del canon literario, que si

bien no escribieron sus libros pensando en ediciones multimedia,

hacen posible su conversión a estos lenguajes por su abierto juego

intertextual y los innumerables “links” sugeridos en su escritura

original.

Tal como hemos sugerido líneas más atrás, el proyecto del

Memex que desembocó en el hipertexto es también una metáfora

de la biblioteca laberíntica e interminable de Jorge Luis Borges o,

como advierte Antonio Rodríguez de las Heras, un émulo

tecnológico del artefacto diseñado en 1598 por Agostino Ramelli,

descrito como “una noria en la que cada cangilón contiene un libro
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abierto. El lector, sentado frente a la noria, puede pasar

rápidamente de un texto a otro con la ayuda de palancas y

engranajes”203, una especie de biblioteca giratoria personal,

amparada también en el uso de la tecnología.

Posteriormente a la aparición del hipertexto se desarrollan los

productos multimedia; desde el punto de vista de la informática el

término multimedia o hipermedia es prácticamente un sinónimo del

hipertexto, pero recalca sus componentes no textuales, como

animaciones, sonido y vídeo. Aunque los trabajos en formato

multimedia son en su mayoría orientados a materiales de

divulgación, no faltan quienes en un afán de transitar por caminos

dobles empleen estas herramientas para crear o transmitir obras

literarias  y entonces sí que es plausible colocar a estos productos el

nombre de hipertextos desde la óptica de la literatura, susceptibles

de ser apropiados en una lectura desjerarquizada, que cuestiona las

convenciones de principio y fin y llenos del espíritu más importante

                                                  
203. Antonio R. De las Heras. “Hipertexto y libro electrónico”. En José Romera
Castillo, Francisco Gutiérrez Carbajo y Mario García-Page (Eds.) Literatura y
multimedia: Actas del VI Seminario Internacional del Instituto de Semiótica
Literaria, Teatral y Nuevas Tecnologías de la UNED. Madrid : Visor Libros, 1997,
pág. 83
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del hipertexto: la posibilidad de que la obra se reescriba en forma

continua gracias al aporte del lector204.

                                                  
204. No es nuestra tarea profundizar en las obras de ficción interactiva que se
encuentran en la red u obras de referencia; la lista sería inmensa. No obstante,
indicaremos algunas direcciones electrónicas: www.iua.upf.es/literatura-
interactiva; www.altx.com/thebody; www.ctc.qc.ca/pangee/index.html o la
tradicional obra electrónica de Michael Joyce, Afternoon, a story, que se puede
leer (previo pago) en: www.eastgate.com/  entre otras. Una interesante
dirección es la de la revista Espéculo: www.ucm.es/otros/especulo; la edición
electrónica del Quijote: cervantes.virtual.com  o la Biblioteca Virtual Miguel de
Cervantes Saavedra: cervantesvirtual.com. El proyecto de Nelson, Xanadu, se
puede consultar en la red: www.xanadu.net. El buscador español de Altavista:
www.es-es.altavista.com muestra interesantes links; igualmente el libro de Núria
Vouillamoz posee una extensa lista de direcciones en Internet.
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III. Trazados teóricos:

III.2. Escuchar las “voces” del carnaval: ironía y parodia

carnavalesca

Aunque es en su libro sobre Rabelais donde Mijail Bajtin se

detiene con prolijidad sobre el tema del carnaval y los géneros

carnavalescos, ya en Problemas de la poética... el crítico atisba los

rasgos principales que guiarán su propuesta. En el capítulo IV: “El

género, el argumento y la estructura”, propone por lo menos 3

características identificables de los géneros carnavalescos:

1. Nueva actitud hacia la realidad, realidad amparada en una

actualidad “viva y cotidiana”.

2. “No se apoyan en la tradición ni se consagran por ella,

sino que se fundamentan consc ientemente en la

experiencia y en la libre invención”. Actitud cínica y crítica

hacia la tradición.

3. “DDDDeeeelllliiiibbbbeeeerrrraaaaddddaaaa    hhhheeeetttteeeerrrrooooggggeeeennnneeeeiiiiddddaaaadddd    ddddeeee    eeeessssttttiiiilllloooossss    yyyy    ddddeeee    vvvvoooocccceeeessss. Niegan

la unidad de estilo (estrictamente, la unidad artística)[...]

Los caracteriza la pluralidad de tono en la narración, la

mezcla de lo alto y lo bajo, de lo serio y lo ridículo,
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uuuuttttiiiilllliiiizzzzaaaannnn    aaaammmmpppplllliiiiaaaammmmeeeennnntttteeee    lllloooossss    ggggéééénnnneeeerrrroooossss    iiiinnnntttteeeerrrrccccaaaallllaaaaddddoooossss (cartas,

manuscritos encontrados, diálogos narrados, parodias de

los géneros altos, citas con acentuación paródica, etc.);

en algunos de estos géneros se observa una mezcla de

prosa y de verso, se introducen los dialectos y las jergas

vivas (en la literatura romana, aparece ya un bilingüismo

directo)))),,,,    aaaappppaaaarrrreeeecccceeeennnn    ddddiiiivvvveeeerrrrssssaaaassss    mmmmáááássssccccaaaarrrraaaassss    ppppaaaarrrraaaa    eeeellll    aaaauuuuttttoooorrrr”205.

Como podemos concluir luego de leer la extensa cita, que

insertamos a fin de disponer con claridad los antecedentes de lo

que será su teoría sobre los géneros carnavalescos, para Bajtin

sólo en la heterogeneidad es posible hallar los enunciados vivos, en

una actitud francamente transgresora hacia la tradición, y por esto

se detiene en los géneros cómicos, como detonantes de una forma

alterna de expresión.

Considera aquí entonces el desarrollo del diálogo socrático y

la sátira menipea; el primero posibilita la confrontación de diversos

puntos de vista y la segunda combina “la libre fantasía, el

simbolismo y a veces de un elemento místico con un naturalismo

                                                  
205. Mijail M. Bajtin. Problemas de la poética de Dostoievski . Op. Cit., págs.
152-153. (Las negritas son nuestras)
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de bajos fondos sumamente extremo y grosero”206. En síntesis,

para el Bajtin de Poética..., la carnavalización literaria es la

“transposición del carnaval al lenguaje de la literatura”207, carnaval

donde no hay una sino muchas voces enmascaradas. Carnaval

atado a un plurilingüismo, donde es radical la necesidad de violar

las normas de la tradición, “orientado, de manera paródica y

polémica, contra los lenguajes of ic iales de la

contemporaneidad"208.

Tal papel de la risa y el humor en la creación de un

plurilingüismo carnavalesco también fue vislumbrado por el autor

en Teoría y estética..., donde se detenía en los exponentes de la

denominada ‘novela humorística’, a saber Fielding, Smollett,

Sterne, Dickens, Tackeray, etc., en Inglaterra y Jean-Paul en

Alemania. Para Bajtin, “en la novela humorística inglesa

encontramos la reproducción humorística-paródica de casi todos los

estratos del lenguaje literario, hablado y escrito, de ese

tiempo”209.

                                                  
206. Ibídem, pág. 162.
207. Ibídem, pág. 172.
208.  Mijail M. Bajtin. Teoría y estética de la novela. Op. Cit., pág. 91.
209. Ibídem, pág. 118.
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En el escritor mexicano Carlos Monsiváis, la ironía es el

provocador por excelencia del texto paródico. De principio a fin de

toda su obra, la mirada irónica provoca no sólo el cuestionamiento

del género crónica, sino que a través de la intertextualidad

paródica y el hipertexto se desplaza la autoridad del “autor”. El

estatuto de verdad se relativiza en sus páginas, proponiendo una

mirada oblicua sobre la “nación” mexicana, tema además no

alejado por tradición de la esfera del poder.

A través de una variada revisión conceptual, no exhaustiva

pero que pretendemos válida, nos detendremos en algunas de las

claves que guían el funcionamiento de la ironía y la parodia en la

obra del cronista mexicano. No pocos autores se han detenido en el

carácter de la ironía; desde Aristóteles, pasando por Friedrich

Schlegel, hasta nuestros días, el término ha sido motivo de

discusión y ensayo; mas sólo recurriremos a algunos nombres de la

crítica contemporánea, que a su vez vinculan la ironía con el

funcionamiento de la intertextualidad, el pastiche y el hipertexto.

El primer aporte sobre el que vamos a detenernos es el de

Jonathan Culler, quien en su trabajo titulado Poética Estructuralista

dedica un capítulo a las convenciones y naturalizaciones de un

texto. Sin perder de vista la posible pero frágil “libertad” de la
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escritura, Culler se detiene en el poderoso papel que en la

interpelación de los textos tienen las convenciones o contratos de

lectura e insiste en que buena parte del desvelar las claves de un

texto está en la marca de los géneros. Tales postulados se

desarrollan en la primera parte de este capítulo, para luego

desembocar en lo que nos interesa en forma particular: la ironía

como acto deliberado del autor que requiere, no obstante, un lector

que decodifique el acto irónico.

En este tema de las “convenciones” de lectura, resulta útil

recurrir a Foucault, quien en El orden del discurso se detiene en el

papel que tales mecanismos ejercen en la recepción de los textos.

Para el filósofo francés, en tanto el discurso está ordenado por su

propia microhistoria, por los modos de recepción que inducen los

mecanismos de poder, se condiciona su lectura. Estas

“convenciones de lectura” permiten la apropiación de los textos

según las marcas establecidas previamente. Siguiendo de nuevo a

Culler, cumplido este proceso que requiere de las convenciones o

contratos para alcanzar su objetivo, se procede a salvar la

diferencia que media entre el texto y el lector; es decir, se

recupera o naturaliza lo que hasta entonces era extraño, formal,

ficticio. Para iniciar tal proceso de naturalización, el primer paso es
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“convertir la propia écriture en un concepto genérico y de

época”210. Líneas más abajo aclara aún más esta posición:

“Entender el lenguaje de un texto es reconocer el mundo a que se

refiere”211, para lo cual, y aquí se remite a Barthes, se requiere la

presencia por parte del lector de “estrategias intepretativas”.

Esta voluntad de naturalizar el texto y conferirle un lugar en

el mundo que nuestra cultura define o “introducirlo dentro de los

modos de orden que la cultura pone a nuestra disposición” se

corresponde con un proceso definido por varios nombres en la

escritura estructuralista: recuperación, naturalización, motivación,

vraisemblation. Culler examina los 4 términos y opta por el último,

traducido como “verosimilización”. El orden y la coherencia que

supone tal proceso es lo que nos permite interpretar un texto; a su

vez esta vraisemblance es considerada por Culler como

imprescindible en el funcionamiento de la ironía.

Corresponder, contextualizar, ubicar el texto dentro del

imaginario en el que ha sido producido, es lo que según este crítico

permitiría realizar la apropiación  de los textos, hacerlos  legibles. Y

                                                  
210. Jonathan Culler. La poética estructuralista. Barcelona : Anagrama, 1978,
pág. 192.
211. Ibídem, pág. 193.
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aquí es importante la noción de contexto o tradición, con lo cual

estaríamos frente a una teoría que privilegia la relación del texto

con la realidad, lo cual se enlaza con la función comunicacional de

la escritura enfatizada por Culler.  Es esta noción de

correspondencia la que le permite al crítico vincular su propuesta

con la intertextualidad de la que habla Julia Kristeva, al considerar

la obra en relación con otros textos de su género. Culler nos dice:

Así, la vraisemblance es la base del importante concepto
estructuralista de intertextualité; la relación de un texto
particular con otros textos. Julia Kristeva escribe que “todos
los textos son una absorción y transformación de otros
textos. La noción de intertextualidad pasa a ocupar el lugar
de la noción de intersubjetividad” (Semiotiké, p. 146) Una
obra sólo puede leerse en conexión con otros textos o en
contraste con ellos, lo que proporciona una rejilla a través de
la cual se le lee y estructura estableciendo expectativas que
nos permiten seleccionar los rasgos sobresalientes y
conferirles una estructura212.

Este contacto o correspondencia entre los textos que permite

su recepción, el volverse inteligible, opera mediante cinco niveles

de vraisemblance:

1. Texto dado socialmente, en el mundo real (lenguaje oral,
familiar).

2. Texto cultural general: “conocimiento compartido que los
participantes reconocerían como parte de la cultura”
(estereotipos culturales, generalizaciones, discurso social).

                                                  
212. Ibídem, pág. 199.
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3 .  Textos o convenciones de género, “una vraisemblance
específicamente literaria o artificial (“inteligibilidad
específicamente literaria: un conjunto de normas con las
que puede ponerse en relación los textos y en virtud de
las cuales se vuelven significativos y coherentes”,
convenciones de géneros literarios.

4. Textos que exponen o citan vraisemblance del tercer tipo
para reforzar su propia autoridad: actitud natural hacia lo
artificial (intertextualidad “simple” de las citas): lo natural
de modo convencional. “El cuarto nivel entraña una
afirmación implícita o explícita de que no estamos
siguiendo la convención literaria ni produciendo textos que
encuentren su inteligibilidad en el nivel de la
vraisemblance genérica. Pero naturalmente, como se
acostumbra a decir en relación con esto, las formas que
semejantes tesis adoptan son también convenciones
literarias”213.

5 .  Vraisemblance compleja de las intertextualidades
específicas: parodia, en que “una obra toma otra como
base o punto de partida y que debe asimilarse en relación
con ella”. Variante del anterior nivel: “Si bien hay que
tener presentes al mismo tiempo dos órdenes –el orden
original y el punto de vista que socava el original -, eso no
conduce necesariamente a la síntesis ni a la naturalización
en otro nivel sino a una exploración de la diferencia y la
semejanza”214.

Como observamos, Culler define la parodia como

procedimiento intertextual, cruce de textos que va a permitir la

carnavalización de la que habla Kristeva refiriéndose a Bajtin. La

parodia no pretende satirizar un texto, ni burlarse de él; “debe

captar parte del espíritu del original así como imitar sus recursos

formales y producir mediante una ligera variación –habitualmente

                                                  
213. Ibídem.  pág. 211.
214. Ibídem, pág. 217.
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de elementos léxicos- una distancia entre la vraisemblance del

original y la suya propia”215. Esta distancia, a nuestro entender, es

fundamental porque es la que convierte el acto paródico en

creación,  no en mera recreación o lectura del texto original. La

parodia, a su vez, promueve la différance derridiana, un juego de

diferencias dentro del plano; al parecer estable, de la escritura más

convencional, amparada en la vraisemblance real.

Aún cuando la parodia depende de una inversión de las

normas de los géneros, requiere a su vez de las convenciones de

lectura; del convencimiento por parte del lector del funcionamiento

de los géneros e incluso de la vraisemblance cultural y literaria. Al

trabajar con un poema dado que es parodiado, es necesario que el

lector descubra, en palabras de Culler, la facilidad con que su

carácter y efectos son imitados, lo que revelaría una fragilidad de

sus logros.

Sin conocer en primer lugar las convenciones que guían la

lectura de una obra lírica, es imposible la tarea de naturalizar un

texto irónico o paródico, ya que nada nos indicaría que hay una

“violación de registro”, en palabras del crítico, que indique que se

está resemantizando una obra literaria.

                                                  
215. Ídem.



182

Desde su óptica, los elementos que caracterizan la parodia

serían los siguientes:

- Imitación y exageración del original, pero no lo burlesco.

- Imitación de sus recursos formales.

- Distancia entre la vraisemblance del original y la suya

gracias a las variaciones producidas por elementos léxicos.

- Predominio de la vraisemblance del propio autor de la

parodia, característica que comparte con la ironía.

La ironía se diferencia de la parodia en tanto depende de

“efectos semánticos más que formales”216.  Digamos que mientras

en la parodia se suele partir de una referencia textual explícita, en

la ironía las fuentes precisas de la vraisemblance pueden no ser

localizadas fácilmente, lo que complejiza la operación y puede

convertir en ininteligible la ironía propuesta.

Esta trama de relaciones entre parodia e ironía es acotada

también por Pere Ballart,  quien,  al detenerse  en  el  aporte  de

Culler,  puntualiza también sobre  el carácter intertextual de la

primera e intratextual de la segunda:

                                                  
216. Ídem.
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La ironía es así un fenómeno claramente intratextual, que en
el seno del universo de ficción creado por el escritor goza de
una absoluta libertad, pudiendo llegar a convertirse en el
engranaje que mueve la gran máquina de la obra(...) La
parodia, en definitiva, vuelve a presentar, como la ironía, un
acusado carácter de molde artístico que puede ser colmado
en respuesta a muy diferentes fines; lo que la distingue de
aquella es, sin duda, su mecanismo, que descansa de modo
casi exclusivo en las relaciones intertextuales, a través de la
cita y la alusión de unos discursos en otros. Con todo, la
estructura dual característica de la parodia – que abraza
tanto al texto aparente como al sugerido- acerca mucho esta
modalidad a la ironía, cuyas figuraciones suelen
superponerse a intenciones paródicas217.

Para Ballart la intertextualidad es un fenómeno

“primordialmente literario”, que, en un pacto con la ironía, puede

engendrar la parodia. Pero en el escritor Carlos Monsiváis, donde la

“figuración irónica” atraviesa toda la obra, la parodia que se

registra gracias a la operación de la intertextualidad no es mero

artificio literario o una técnica más, sino que junto a la ironía, la

parodia revela aquí una “forma de discurso”, para decirlo con sus

palabras.

Ironía y parodia están íntimamente relacionadas y la primera

es considerada como provocadora de la segunda. Linda Hutcheon

también advierte sobre esta relación. Según Hutcheon, la ironía,

incluida en géneros como la parodia y la sátira, está caracterizada

                                                  
217. Pere Ballart. Eironeia: la figuración irónica en el discurso literario moderno.
Barcelona : Quaderns Crema, 1994, pág. 422.
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por una inversión semántica como antifrase y por su carácter

intertextual:

La parodia  no es una figura retórica como la ironía: ella se
define normalmente no en tanto fenómeno intratextual sino
como modalidad del canon de la intertextualidad. Como las
otras formas intertextuales (tales como la alusión, el
pastiche, la cita, la imitación), la parodia efectúa una
superposición de textos. Al nivel de su estructura formal, un
texto parodiado es la articulación de una síntesis, de la
incorporación de una parodia (en último término) en un texto
parodiante, de una intercalación de un texto viejo en uno
nuevo218.

Para Hutcheon, mientras la ironía excluye una univocidad

semántica, la parodia excluye la unitextualidad estructural,

permitiendo así la polifonía carnavalesca de la que habla Kristeva a

partir de las consideraciones de Bajtin y que encontramos en la

multiplicidad de textos que nos presenta Monsiváis para construir

las crónicas en la multivocidad. A su vez, Hutcheon asume la

parodia como una relación entre dos textos, “en términos de

Bakhtin, eso es una forma de dialoguismo textual”219.

Esta polifonía textual supone un intercambio de voces que

incluye la del autor mismo y que es una característica de la parodia

                                                  
218. Linda Hutcheon. “Ironie, satire, parodie. Une approche pragmatique de
l’ironie”. En: Poétique, 45 (1981), pág. 140.
219. Linda Hutcheon. A theory of parodie. Cambridge : University Printing
House, 1991, pág. 22.
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en la modernidad. Hutcheon habla de la parodia como una de las

mejores formas de la auto-reflexividad moderna, que contribuye a

desmitificar el nombre del autor220.

 Al igual que la parodia, la ironía introduce también la

relativización de los conceptos emitidos por el autor, aún cuando

“los topoi más caros a la figuración son aquellos que inciden en

ámbitos como la moral, la política o la historia”221, condición que

también se cumple en la obra de Monsiváis. En sus crónicas, luego

de asistir al funcionamiento irónico del discurso que presenta, el

lector no encuentra conclusiones moralizantes, sino que el narrador

recurre más bien, -gracias en muchos casos a las operaciones

intertextuales- a la presentación de diversas visiones de un hecho,

y sólo a través de las “violaciones de registro”, término que emplea

Culler, apela al conocimiento por parte del  lector de un referente

que debe suponer, sin más, una figuración irónica. Ofrece así un

texto abierto, ambiguo, que gracias a la intertextualidad abole el

estatuto autoritario del autor, en la “carnavalización” de los textos.

Es precisamente la operación descrita por Kristeva como

“carnavalización”, siguiendo a Bajtin,  la que induce en el texto la

                                                  
220. Ibídem, pág. 2.
221. Pere Ballart. Op. Cit., pág. 411.
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posibilidad de la parodia, ya que “en el escenario generalizado del

carnaval el lenguaje se parodia y se relativiza, repudiando su papel

de representación (lo que provoca la risa), sin llegar empero a

desprenderse de él”222. El carnaval permite el intercambio, en un

movimiento de afirmación y negación de un texto en otro,

escapando ambos de una lectura lineal y omnipotente, gracias

también a la carnavalización del autor.

Por su parte, para la crítico Jean Franco, la parodia tiene

cierto parentesco con la ironía y como ella, juega a esconderse en

el texto:

Existe una zona muy ambigua entre esta forma (la parodia) y
la burla y la imitación, de forma que la imitación persistente
se transforma fácilmente en parodia. Como la ironía con
quien tiene un parentesco cercano, la parodia no es siempre
evidente223.

Este “esconderse” en el texto del que habla Franco se

encuentra relacionado con la capacidad de la ironía de hablar desde

un  modo,   pero  proponer  desde  el metalenguaje otro significado

que permita, en palabras de Linda Hutcheon, confrontar el discurso

                                                  
222. Julia Kristeva. Semiótica 1. Op. Cit., pág. 210.
223. Jean Franco. “La parodié, le grotesque et le carnavalesque”. En: Idéologies,
littérature et société en Amérique Latine, Bruxelles : Université de Bruxelles,
1975, pág. 60.
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oficial. Para Hutcheon, la ironía “igual en el sentido simple de decir

una cosa y significar otra- es también un modo de ‘hablar’ (en

algún modo) y admitir la procedencia de ese hablante y al mismo

tiempo, confrontar un discurso oficial”224, sin la evasión que podría

suponer esta “admisión del hablante”.

Wayne C. Booth, por su parte, advierte sobre el papel

clarificador de la ironía, su posibilidad de iluminar zonas

oscurecidas por el caos y su facultad de abolir todo dogma por

medio del desvelar las negaciones que contienen en el fondo las

afirmaciones. Este papel de la ironía de mostrar lo oculto es lo que

propone Monsiváis como declaración de principios en su obra:

“destruye por lo menos mis puntos de vista más obvios sobre las

turbas”225. Se trata, como señala Booth, de descubrir los

“mecanismos verbales que ‘dicen’ una cosa e ‘intentan’ expresar

otra, invitando de esta manera al lector a reconstruir significados

sobreentendidos”226, o de verificar desplazamientos entre las

dicotomías de falso y verdadero, ficción y realidad.

                                                  
224. Linda Hutcheon. Splitting images. Toronto : Oxford University Press, 1991,
pág. 2.
225. Carlos Monsiváis. “¡¡¡Goool!!! Somos el desmadre”. En: Entrada libre. Op.
Cit., pág. 202.
226. Wayne C. Booth. Retórica de la ironía. Madrid : Taurus, 1989, pág. 33.
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Hutcheon hace referencia a la brecha que existe entre los

significados que permite la ironía, lo que la acerca a las propuestas

críticas de los teóricos de la différance como Jacques Derrida y Paul

de Man. En su recorrido teórico incluye también  a  Michel

Foucault,   para  quien el  discurso  no  puede ser  tomado como

grupos de signos:

[...] pero sí como ‘prácticas que forman sistemáticamente a
los objetos de los que ellos hablan’, entonces la ironía es un
primer ejemplo de un discurso cuyos signos no pueden
designar solamente cosas, ya que hacen mucho más: ellos
crean dobles sentidos específicos. Los términos de Foucault
que describen su idea de polisemia también definen la
ironía227.

La ironía posmoderna, en un acto engañoso, según Hutcheon,

puede ser subversiva y a la vez autoritaria; incluir y excluir; abrir

el texto a la interpretación u “oscurecerlo” en tanto se oculta en el

discurso y requiere de “competencia lectora” para ser ubicada y

decodificada, en una muestra de su inmenso poder. Tal

funcionamiento también opera en la parodia, que “puede ser usada

para satirizar la recepción o la creación de ciertos tipos de arte”228.

                                                  
227. Linda Hutcheon. Splitting images, Op. Cit., págs.10-11.
228. Linda Hutcheon. A theory of parody, Op. Cit., pág. 16.
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El ofrecimiento de ruptura de las formas convencionales de la

escritura que posibilita la parodia, y que verificamos como una

propuesta en Monsiváis, conformaría entonces un discurso

carnavalesco, en palabras de Kristeva, que “quiebra las leyes del

lenguaje censurado por la gramática y la semántica, y por ese

movimiento es una contestación  social y política”229. El discurso

carnavalesco sería entonces el anti-discurso, que permite como

señala Jesús Martín Barbero la hibridación e intercambio de los

géneros y del autor, espacio “donde autor, lector y personajes

intercambian constantemente de posición. Intercambio que es

confusión entre relato y vida, entre lo que hace el actor y lo que le

acontece al espectador, señal de identidad de una experiencia

literaria que se mantiene abierta a las reacciones, deseos y

motivaciones del público”230.

La hibridación de géneros que supone la parodia puede

también articularse con la tradición de las contraliteraturas231 o las

llamadas literaturas de cordel, que permitían “la mezcolanza de

                                                  
229. Alan Pauls. “Tres aproximaciones al concepto de parodia”. En: Lecturas
críticas: revista de investigación y teoría literarias. Buenos Aires. Año 1. No. 1,
diciembre 1980, pág. 13.
230. Jesús Martín Barbero. De los medios a las mediaciones. Barcelona :
Ediciones G. Gili, 1993,  pág. 246.
231. Término utilizado por Bernard Mouralis. En: Las contraliteraturas. Buenos
Aires : Librería El Ateneo Editorial, 1978, pág. 78.
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suceso y tragedia, de fábula y milagro, de sátira y blasfemia”232,

operación no descabellada para un escritor como Monsiváis, que

invoca en su obra a los sistemas literarios procedentes de la

tradición popular como serían en este caso las denominadas

literaturas de cordel o colportage como se denominaban en

Francia. La parodia sería a su vez también el resultado de la

carnavalización de las formas, ya que en palabras de Bajtin:

[...] todas las formas y símbolos de la lengua carnavalesca
están impregnadas del lirismo de la sucesión y la renovación,
de la gozosa comprensión de la relatividad de las verdades y
las autoridades dominantes. Se caracteriza principalmente
por la lógica original de las cosas “al revés” y
“contradictorias”, de las permutaciones constantes de lo alto
y lo bajo (la rueda) del frente y el revés, y por las diversas
formas de parodias, inversiones, degradaciones,
profanaciones, coronamientos y derrocamientos
bufonescos233.

El crítico Affonso Romano de Sant’Anna también se detiene

en el carácter “provocador” y multívoco de la parodia, antiguo

efecto de lenguaje que se halla cada vez más presente en obras

contemporáneas, y que descentra a los discursos homogéneos,

lineales. Para Romano, la parodia es un efecto metalingüístico,

cuya recepción está destinada a pocos, en tanto es un discurso que

                                                  
232. Jesús Martín Barbero. Op. Cit, pág. 112.
233. Mijail Bajtin. La cultura popular en la Edad Media y Renacimiento. Barcelona
: Barral Editores, 1974, pág. 16.
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contiene una alquimia de materiales estilísticos, que forman un

código que sólo un “iniciado” puede decodificar:

Los conceptos de parodia, paráfrasis y estilización son
relativos al lector. Esto es: dependen del receptor (...) Esto
equivale a decir, en otros términos: estilización, paráfrasis y
parodia (y la apropiación) son recursos percibidos por un
lector informado. Es preciso poseer un repertorio de memoria
cultural para decodificar los textos superpuestos234.

Como observamos en la cita anterior, la posición de Romano

dista de los modelos que al concebir la ironía como fenómeno

intratextual en contraposición a la intertextualidad de la parodia y,

sobre la base de la condición de “esconderse en el texto” de la

figuración irónica, asumen a la parodia como objeto fácil de

recepción. Es evidente que Romano se refiere aquí a enunciados

más complejos en la parodia, que aún poseyendo marcas visibles,

intertextuales, pueden, al igual que en la ironía, pasar por alto para

el lector no informado.

A esta competencia del lector requerida por el hipertexto

alude también Castro Matellán, quien afirma que el texto paródico

es recibido como tal, “sólo en la medida en que el lector (o

espectador) reconoce o descubre a través de él ese segundo plano

                                                  
234. Affonso Romano de Sant’Anna. Paródia, paráfrase & Cía. Sao Paulo: Editora
Ática, 1985, pág. 26.
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parodiado al que implícita o explícitamente hace referencia”235. En

Monsiváis, no se comprueba tan fácilmente el aserto anterior, en la

medida que su obra está aludiendo en forma permanente a

géneros discursivos populares como la canción, dichos,

comentarios simples de interlocutores cotidianos, lo que podría

suponer una lectura no complicada. Pero a su vez, no resulta así en

tanto la red de superposiciones visuales y escriturales requiere un

lector avezado, o que por lo menos, ostente pericia en la lectura no

secuencial del hipertexto, lo que supone de nuevo una

especialización.

La parodia instala el conflicto, desacraliza una obra;

desacralización que encontramos permanentemente en la obra del

cronista mexicano. Romano aduce en este sentido:

Trabajamos con una noción de desvío. Consideramos que los
juegos establecidos en las relaciones intra y extratextuales
son desvíos mayores o menores en relación con un original.
De este modo, la paráfrasis surge como un desvío mínimo, la
estilización como un desvío tolerable y la parodia como un
desvío total236.

Ironía y parodia, ambas convocan la participación del otro en

la obra y así instan a un autor múltiple. Podemos decir que toda

                                                  
235. Salvador Castro Matellán. Op. Cit., pág. 183.
236. Ibídem, pág. 39.
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parodia hace uso del acto irónico, más toda ironía no precisa de la

parodia para su funcionamiento. Y aunque Jean Franco postule que

la parodia se esconde en el texto, su carácter es más intertextual,

posee casi siempre marcas más visibles que la ironía; la ironía

provoca el acto paródico porque es el primer paso para la

desacralización del texto original.

Al concebir la crónica periodística como el texto central, que

experimenta “desvíos totales” en los aportes intra y extratextuales,

en palabras del crítico citado anteriormente, Monsiváis construye

un texto paródico, siempre en conflicto; conflicto que se instaura

no sólo porque se produce un desvío en la concepción tradicional

del género de la crónica, sino ante la confrontación del texto con su

lector en tanto el autor presenta un palimpsesto que debe ser

descubierto.

En este conflicto, la crónica se convierte en pastiche, efecto

que, en palabras de Romano, constituye un universo lingüístico-

ideológico, más cerca de una obra conceptual que de creación, lo

que se aproxima a los textos de Monsiváis: más que simples

crónicas, los textos realizan postulados, están articulados con

posturas conceptuales, derivadas de ideologías, y proponen, en su

forma de decir, lo que defienden. La ironía presente en estas
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crónicas, su reelaboración lúdica, en palabras de Canclini, sería a

su vez, un rasgo de las prácticas culturales modernas “en relación

con los desafíos premodernos y con la industrialización de los

campos simbólicos”237.

Como ejemplo de la reelaboración conceptual que realizan las

crónicas de Monsiváis y que la acercan a la noción de pastiche que

elabora Romano, se encuentra la recurrencia permanente que en

Los rituales del caos se hace de la obra de Bajtin, en cuanto a la

carnavalización de las formas y el lenguaje. La crónica es

interrumpida por una acotación crítica, que nos revela el

funcionamiento de un universo lingüístico-ideológico, universo que

puede ser mostrado también desde la ironía, como la reflexión que

supuestamente hace un fanático del fútbol, en una crónica ya

citada: ”Pero en este instante Juan Gustavo se siente acosado.

¿Qué pasa? ¿Efectivamente, como se dijo en el programa, esta

multitud y por ende el país entero, ha mecanizado su proceso de

carnavalización?”238.

A su vez, en el  prólogo de este libro,  Monsiváis  se refiere al

                                                  
237. Néstor García Canclini. Op. Cit., pág. 108.
238. Ver “La hora del consumo de emociones. Vámonos al ángel”. En: Los
rituales del caos, Op. Cit., pág. 33.
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“feroz desorden” de estas formas divertidas o grotescas que

permiten los “carnavales previstos e imprevistos”, así como a los

valores de la diversión en cuanto pertenecen al “lenguaje fluido de

la anti-ideología, con lo cual nos anuncia el postulado teórico que

acompaña  todas  las páginas  de este  libro: el carnaval.  También

teoriza  en forma permanente sobre la tradición, el rol de los

medios masivos, el comportamiento de las audiencias, no sólo en

Los rituales del caos, sino en toda su obra. Sus textos no encarnan

la crónica descriptiva y cronológica, más bien conforman una

propuesta hipertextual e intertextual que articula creación y

ensayo.
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III. Trazados teóricos:

III.3. “¿Qué importa quien habla?” Todas las voces, ninguna

voz: la disolución del sujeto

Como obra importante sobre las consideraciones sobre el

autor, y antecesora a muchas que enumeraremos, se encuentra la

Estética de la Creación verbal, de Mijail Bajtin. En el capítulo

titulado “El problema el texto en la lingüística”, el crítico ruso

aborda la descripción del texto escrito y oral, como dato primario

de todas las disciplinas, y analiza la imagen del autor, que

considera contradictoria. Para Bajtin, el autor puede ser una

representación, en tanto que:

[...] la supuesta imagen del autor, a pesar de ser una imagen
especial, diferente de las demás imágenes de una obra, es
siempre una imagen que tiene un autor que la había creado.
La imagen del narrador en primera persona, la imagen del
protagonista en las obras de carácter autobiográfico
(autobiografías, memorias, confesiones, diarios, etc.),
personaje autobiográfico, héroe lírico. Todos ellos se miden y
se determinan por su actitud frente al autor como persona
real (siendo este objeto específico de representación), pero
todas ellas son imágenes representadas que tienen un autor
como principio puramente representativo239.

                                                  
239. Mijail Bajtin. Estética de la creación verbal. México : Siglo XXI, 1997,  págs.
300-301.
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Aunque Bajtin atiende a las relaciones entre el autor del

enunciado y el autor como persona real, aclara que el autor real

está en su obra como una totalidad, pero “nunca puede formar

parte” de ella. Asume el autor como un dramaturgo, “en el sentido

de que cualquier discurso aparece en su obra distribuido entre las

voces ajenas”240, formulando así su teoría de la polifonía o

dialoguicidad del discurso.

También en su obra sobre la cultura popular en la Edad Media

y el Renacimiento, el crítico ruso identifica las relaciones entre

carnaval y desaparición del yo del Autor. Desde su óptica, el

carnaval invita a la parodización de los sujetos y los géneros, e

“ignora la distinción entre actores y espectadores”241, al abolir en

su catarsis las distinciones sociales, culturales y económicas, como

condición para la fiesta participativa.

En esta discusión sobre el autor también participó Roland

Barthes. Tal como hemos indicado líneas más arriba, en 1968 el

crítico “certificaba” la muerte del autor bajo la premisa de que la

escritura es la destrucción de toda voz y por tanto nunca se sabía a

                                                  
240. Ibídem,  pág. 301.
241. Mijail Bajtin. La cultura popular en la Edad Media y Renacimiento. Op. Cit.,
pág. 12.
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ciencia cierta quién era el sujeto que hablaba detrás de las

páginas; además la transformación de un relato en escritura y

símbolo, en la medida en que no responde a la necesidad de actuar

directamente sobre lo real, produce una ruptura donde ya se pierde

el origen del texto y conlleva a su vez a la muerte del autor.

Al igual que Foucault, cuyo pensamiento examinaremos más

adelante, es menester no confundir la persona, el sujeto real que

escribe, con el autor; ataca así “la objetividad castrada del

novelista realista”242 contrastada con el juego con la realidad del

surrealismo que gracias también a la creación de la escritura

colectiva contribuyó a desacralizar el nombre del autor. Desde su

óptica, el texto no tiene más origen que el mismo lenguaje, no se

desplaza hacia ningún origen pues está escrito eternamente en el

aquí y el ahora.

Escritura colectiva o suma de voces, Barthes también aborda

a partir de esta revisión del autor la noción de intertextualidad toda

vez que concibe que el texto sería el depositario de miles de

textos:

                                                  
242. Roland Barthes. El susurro del lenguaje, Op. Cit., pág. 67.
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Hoy en día sabemos que un texto no está constituido por una
fila de palabras, de las que se desprende un único sentido,
teológico, en cierto modo (pues sería el mensaje del Autor-
Dios), sino por un espacio de múltiples dimensiones en el que
concuerdan y se contrastan diversas escrituras, ninguna de
las cuales es la original: el texto es un tejido de citas
provenientes de los mil focos de la cultura. [...] el escritor se
limita a imitar un gesto siempre anterior, nunca original; el
único poder que tiene es el de mezclar las escrituras243.

Si recordamos a Genette en su teoría sobre la

transtextualidad que él mismo vincula con la noción de

intertextualidad, sabremos que la imitación es uno de los rasgos

que identifica al hipertexto, que se obtendría de dos maneras: por

transformación simple o directa o por imitación o transformación

indirecta; a su vez la imitación también ha sido vinculada con la

parodia, otro de los procedimientos intertextuales. De esta manera,

la propuesta de Barthes se enlaza con otros teóricos que vieron en

la intertextualidad el cruce de varias huellas de textos.

Para el crítico, la voz del autor “no es el auténtico lugar de la

escritura”244 sino la lectura, lugar depositario de la mirada que es

capaz de unir todas las huellas que constituyen el escrito, destino

del diálogo de las escrituras múltiples; podemos deducir de esta

frase que Barthes no busca la unidad del texto en su origen sino en

                                                  
243. Ibídem, pág. 69.
244. Ibídem, pág. 70.
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su destino final, la recepción por parte del lector. Al aludir a la

intertextualidad, es más enfático aún:

La intertextualidad en la que está inserto todo texto, ya que
él mismo es el entretexto de otro texto, no debe confundirse
con ningún origen del texto: buscar las “fuentes”, las
“influencias” de una obra es satisfacer el mito de la filiación;
las citas que forman un texto son anónimas, ilocalizables y,
no obstante, ya leídas antes: son citas sin entrecomillado245.

En su afán de demostrar el “aquí y ahora” del texto, Barthes

enuncia una intertextualidad sin marcas y sin filiación; un texto

sería el entretexto de otro pero lo que denomina Genette el

hipotexto sería ilocalizable. No obstante, sugerimos que estas

“marcas” en tanto no abandonan el texto y guían en algunos casos

la apropiación por parte del lector continúan como señales de una

escritura múltiple y su polifonía.

En un camino similar al de Foucault, para quien se debe

distinguir entre el sujeto escritor y el autor, Barthes propone

separar la escritura del origen y por tanto no perder de vista que el

autor sólo aparece en su obra como “invitado” y no es más que un

yo de papel, según sus propias palabras, “su vida ya no está en el

origen  de  sus fábulas, sino que  es una fábula concurrente  con su

                                                  
245. Ibídem, pág. 78.
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obra; hay una reversión de la obra sobre la vida (y no al

contrario); es la obra de Proust, de Genet, lo que permite leer su

vida como un texto”246; papel activo de la escritura como texto

que es capaz de “inventar” a su autor que en esta operación pierde

su autoridad.

En 1969, Michel Foucault presenta una conferencia en la

Sociedad Francesa de Filosofía, bajo el título de “¿Qué es un

autor?”; explica previamente que su disertación ha sido concebida

a modo de indagación y por tanto aclara que no ofrecerá hallazgos

definitivos ni conclusiones en cuanto al tema. El filósofo francés se

preguntaba entonces sobre los lugares donde se ejerce la “función

autor” y aunque considera no esencial “constatar una vez más su

desaparición”247 su discurso está orientado a enumerar las marcas

de esta “ausencia”:

Tomo de Beckett la formulación del tema del que quisiera
partir: “Qué importa quien habla, dijo alguien, qué importa
quien habla”. En esta indiferencia, creo que hay que
reconocer uno de los principios éticos fundamentales de la
escritura contemporánea. Digo “ética” porque esta
indiferencia no es tanto un rasgo que caracteriza la manera
en que se habla o en que se escribe; es más bien una especie
de regla inmanente, retomada sin cesar, nunca aplicada
completamente, un principio que no marca la escritura como

                                                  
246. Ibídem, pág. 79.
247. Michel Foucault. “¿Qué es un autor?”. En: Dialéctica. Nro. 16, 1984, pág.
51.
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resultado sino que la domina como práctica. [...] En la
escritura no se trata de la manifestación o la exaltación del
gesto de escribir; no se trata de la sujeción de un sujeto a un
lenguaje; se trata de la apertura de un espacio donde el
sujeto escritor no deja de desaparecer248.

Foucault habla de indiferencia y no de disolución aunque el

movimiento que traza el lugar del autor conduzca a un espacio

vacío u ocupado por la obra misma, según sus propias palabras.

Más que postular que el autor no existe, cuando retoma la frase de

Beckett alude a una indiferencia de atribución de la escritura

inherente al autor como productor de transcurdisividad en virtud de

las muchas voces anónimas, del murmullo que puebla su “propio”

discurso.  En la discusión que siguió al cierre de esta conferencia,

el pensador fue aún más enfático a fin de dejar clara su posición:

“yo no dije que el autor no existe; [...] el autor debe borrarse o ser

borrado en beneficio de las formas propias del discurso”249. Como

leemos en la cita, Foucault afirma que el autor “debe” ser borrado;

por lo tanto, como ya hemos señalado, su formulación está en las

esfera de lo posible y no de lo que efectivamente acontece.

Por otro lado, el filósofo insiste a lo largo de toda su

disertación en la necesidad de distanciar el nombre propio y el

                                                  
248. Ibídem, págs. 54-55.
249. Ibídem, pág. 78.
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nombre de autor, ya que si bien tienen un nexo reconocido no

significan lo mismo, ya que: “El nombre de autor no se sitúa en el

estado civil de los hombres, ni se sitúa tampoco en la ficción de la

obra, se sitúa en la ruptura que instaura un cierto tipo de discurso

y su modo de ser singular”250; a su vez, diversos géneros están

desprovistos de esta función, aún cuando sean discursos

producidos por un signatario “real”, tal como sucede con las cartas

privadas, un menú o los graffitis; todos textos cuyo funcionamiento

opera de manera muy diferente a la escritura de un sujeto al que

pueda atribuírsele la función “autor”.

Pareciera que la presencia del autor se muestra ambivalente

o por lo menos no es inalterable ya que el “sujeto escritor no cesa

de desaparecer”251, estableciendo así los vínculos actuales de la

escritura con la muerte, en contraposición con la tradición literaria,

donde las palabras conjuraban la muerte, podrían postergarla

–Sherezada o los relatos épicos que perpetuaban al héroe-,

mientras que en la actualidad:

La obra que tenía el deber de traer la inmortalidad recibe
ahora el derecho de matar, de ser asesina de su autor. Vean
a Flaubert, a Proust, a Kafka. Pero hay algo más: esta
relación de la escritura con la muerte se manifiesta también

                                                  
250. Ibídem, pág. 60.
251. Ibídem, pág. 55.
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en la desaparición de los caracteres individuales del sujeto
escritor; mediante todos los ardides que establece entre él y
lo que escribe, eeeellll    ssssuuuujjjjeeeettttoooo    eeeessssccccrrrriiiittttoooorrrr    ddddeeeessssvvvvííííaaaa    ttttooooddddoooossss    lllloooossss    ssssiiiiggggnnnnoooossss    ddddeeee    ssssuuuu
iiiinnnnddddiiiivvvviiiidddduuuuaaaalllliiiiddddaaaadddd    ppppaaaarrrrttttiiiiccccuuuullllaaaarrrr;;;;    llllaaaa    mmmmaaaarrrrccccaaaa    ddddeeeellll    eeeessssccccrrrriiiittttoooorrrr    yyyyaaaa    nnnnoooo    eeeessss    mmmmáááássss
qqqquuuueeee    llllaaaa    ssssiiiinnnngggguuuullllaaaarrrriiiiddddaaaadddd    ddddeeee    ssssuuuu    aaaauuuusssseeeennnncccciiiiaaaa; tiene que representar el
papel del muerto en el juego de la escritura252.

El acto de la desaparición de las marcas de individualidad

particular del escritor estaría a cargo del propio sujeto, pero ante

tal evento Foucault advierte sobre la posibilidad de un simple

trasvase de privilegios: el de sustituir el lugar sacrosanto del autor

por la noción de obra y la de escritura; ambas impedirían la

constatación de la muerte del autor.

Es necesario acotar que a la par de su revisión del estatuto

del autor, Foucault, al elaborar su propuesta sobre la

transdiscursividad, a la que ya hemos hecho mención, establece

nexos con la noción de dialogía de Bajtin y la de intertextualidad de

Kristeva toda vez que considera la existencia de ciertos autores

que han funcionado como “fundadores de discursividad”.

Fundadores en la medida en que más allá de sus libros produjeron

“la posibilidad y la formación de otros textos” y por tanto serían

escrituras productoras de intertextualidad – Foucault se refiere a

autores como Homero, Aristóteles o los Padres de la Iglesia-. No

                                                  
252 . Ibídem, pág. 56. (Las negritas son nuestras)
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obstante, desde nuestra óptica, a pesar de que su pensamiento

busca cuestionar el autoritarismo de la figura del autor, la

postulación de la existencia de los fundadores de la

transdiscursividad retoma el autoritarismo  que se quiere negar

puesto que equivale a identificar a una elite del canon en

contraposición a su aspiración teórica.

El análisis de Foucault nos permite observar cómo la función

autor no se ha mantenido inalterable a lo largo de la historia,

permutando significados de  una  época  a  otra;  planteamiento

ya  realizado  en El orden del discurso. Para él, la frase de Beckett

de “Qué importa quien habla, dijo alguien, qué importa quien

habla”, revela una indiferencia, en la que habría que reconocer uno

de los principios éticos fundamentales de la escritura

contemporánea.  Desde su óptica, si la función autor ha registrado

estos cambios a lo largo de la historia sería también posible

imaginar “una cultura en donde los discursos circularían y serían

recibidos sin que nunca aparezca la función autor, se desarrollarían

en el anonimato del murmullo”253; afirmación que revela que la

desaparición  del autor más que una constatación es una aspiración

                                                  
253. Ibídem, pág. 73.
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en su propuesta.

Para Deleuze-Guattari la noción de la desaparición del autor

real, objetivo, está también ligada a la existencia de escrituras

múltiples; la intertextualidad que es posible por el cruce de las

diversas texturas que lo componen:

Un libro no tiene objeto ni sujeto, está hecho de materias
diversamente formadas, de fechas y de velocidades muy
diferentes, desde el momento que se atribuye el libro a un
sujeto, se descuida ese trabajo de las materias y de la
exterioridad de sus relaciones. [...] En un libro, como en
todas las cosas, hay líneas de articulación o de
segmentariedad, estratos, territorialidades; pero también
líneas de fuga, movimientos de desterritorialización y de
destratificación254.

El libro sería una construcción maquínica, término que nos

recuerda la formulación de Kristeva de que se debe concebir la

literatura como máquina y no como “espejo”, concepto que está a

su vez ligado a la autonomía de la escritura que postula la crítica

estructuralista. Toda vez que el libro es una máquina –sus partes

son piezas independientes- no debe ser interpretado, “sólo se

preguntará con qué funciona, con qué conexiones hace o no pasar

intensidades, en qué multiplicidades introduce y metamorfosea la

                                                  
254. Gilles Deleuze / Félix Guattari. Rizoma (Introducción).Op. Cit.,  pág. 8.
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suya. [...] Un libro sólo existe por lo exterior y en el exterior”255. Al

igual que para Barthes, el origen y la filiación de una obra es

irrelevante y proclaman la desvinculación absoluta entre literatura

e ideología, en tanto una obra es sólo una composición.

Para Jacques Derrida también hay una imposibilidad de

definir al autor, afirmación basada en el artificio que tal acepción

encierra, pues el autor es difuso en tanto el discurso del yo

constituye un simulacro; sería “supuestamente verdadero, en lugar

de enunciar la verdad del relato en curso, simula y ‘os’ engaña

fingiendo transformar punto por punto el imperfecto en presente,

operación que sabe imposible”256; realizar esta operación sería

quitarle dominio al discurso. El filósofo fragiliza la relación de

atribución texto-autor cuando proclama la imposibilidad de “un

nombre único, ni siquiera el del ser”257. La polifonía, las voces

múltiples son la única posibilidad:

Ésta es la cuestión: la alianza de la palabra y del ser en una
palabra única, en el nombre por fin propio. Ésta es la
cuestión que se inscribe en la afirmación desarrollada de la
différance. Esta cuestión descansa (sobre) cada uno de los

                                                  
255. Ibídem, pág. 10.
256. Jacques Derrida. La diseminación, Op. Cit., pág. 489.
257. Jacques Derrida. La Différance. En: Tel Quel : teoría de conjunto. Barcelona
: Seix Barral, 1971, pág. 78.
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miembros de esta frase: “El ser / habla / en todas partes y
siempre / a través de / todas / las lenguas”258.

En el escritor Carlos Monsiváis, reconocemos esta

“indiferencia” postulada por Foucault ante quien habla en la

crónica, porque desplaza la autoría de los textos en forma

permanente, a través del uso del “hipertexto”. En el hipertexto,

arguye Landow, se reconfigura la figura del autor al acercarla a la

del lector y ello permite una escritura en colaboración259. No

obstante, hay que acotar, tal como lo hemos advertido en líneas

anteriores, tal reconfiguración del autor presente en la obra del

cronista mexicano conlleva sus matices puesto que por un lado

Monsiváis no renuncia en forma absoluta al lugar del autor y por

otro, en su incorporación de otros saberes tanto del canon como de

lo popular se escuchan voces alternas que si bien permiten la

escritura en colaboración de la que habla Landow igualmente se

generan en un lugar concreto de la enunciación y participan así de

cierta autoridad. A su vez, insistimos en que en este intercambio

de voces es posible escuchar las “voces subalternas”, los sujetos

excluidos a los que Monsiváis presta su voz, tal como postulan los

estudios culturales y los teóricos de la postcolonialidad.

                                                  
258. Ibídem, pág. 79.
259. George Landow. Hipertexto, pág. 116.
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Tal indiferencia por parte del cronista en la autoría de los

textos que ofrece al lector estaría también apoyada en la tradición

de géneros masivos como el folletín, el cual interactúa con la obra

de Monsiváis. En el folletín, la figura del escritor era difusa, ya que

se confundía con los repartidores callejeros de los folletines. Según

nos explica Barbero, el público lector creía que estos repartidores

eran quienes escribían las novelas que vendían260, lo que evidencia

el desplazamiento jerárquico del autor.

Como lo hemos señalado, el “hipertexto” nos permite realizar

una lectura no lineal, “con una consecuente desjerarquización de

los principios de autoridad textual”261, con lo que volvemos a la

frase de Beckett  “qué importa quien habla”, de la que parte

Foucault para cuestionar la noción de autor. Tal cuestionamiento de

la figura del autor construye un nuevo yo, el yo de la modernidad,

donde el texto crea a su autor y a su lector, en una relación

compleja de subjetividad y de conciencia, en palabras de

Thiebaut262.

Monsiváis  parodia  en  forma   permanente:  al autor,   a  los

                                                  
260. Jesús Martín Barbero. Op. Cit., pág. 140.
261. Lourdes Sifontes. Op. Cit., pág. 62.
262. Carlos Thiebaut. Historia del nombrar. Madrid : Visor, 1990, pág. 25.
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personajes emblemáticos de la cultura urbana y al género, porque

se admiten toda clase de cruces y disyunciones en él. El autor se

parodia a sí mismo al circular en sus crónicas un intercambio

permanente en la voz de quien escribe: un cronista, un periodista,

un anunciador de televisión, o un pastor de la “tribu”, según sus

propias palabras.
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III.Trazados teóricos:

III.4. A modo de propuesta:

intertextualidad/interdiscursividad: intercambios simbólicos

Hemos intentado acercarnos en una forma ordenada al

desarrollo del concepto de intertextualidad y a sus vínculos con

otras nociones que se desprenden de su aplicación en el campo

literario, tal como es la descripción de los términos de ironía,

parodia y carnavalización. Nuestra intención ha sido en primer

lugar dejar lo más claro posible el alcance de nuestra tesis, asir

algunas de las “raicillas” de este corpus rizomático que se inició en

los primeros veinte años del siglo XX con las búsquedas del crítico

de origen ruso Mijail Bajtin y su círculo, y que ha encontrado

desarrollos muy recientes tanto en la teoría literaria como en los

terrenos de la informática, concretamente en la llamada “red de

red”, el World Wide Web y en las aplicaciones multimedia.

Podríamos tomar en “préstamo” la jerga informática e

imaginarnos la página WEB de la intertextualidad, cuyo “click”

incesante nos llevaría a “links” cada vez más cercanos a nuestros
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días. El esquema de nuestra WEB tal vez podría acercarse al

siguiente:

AUTOR

DIALOGÍA:
BAJTIN

INTERTEXTUALIDAD
KRISTEVA

HIPERTEXTO

Ironía, parodia

Carnavalización

GENETTE

BUSH,
NELSON,
LANDOW

Derrida, Deleuze-Guatari,
Barthes, Foucault

Huella,
injerto,
nexo,
rizoma
lexias

WEB, multimedia,
interactivos

Ficción hipertextual
Textos infinitos en la
WEB

Links,
enlaces
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Este ensayo de “rizoma” que acabamos de presentar daría

lugar a diversos puntos de fuga; sus raicillas podrían ya no

encontrarse jamás aunque provengan del mismo árbol-rizoma, que

en nuestro caso es Bajtin. Nos detenemos entonces a mitad de

camino y tomamos el concepto de intertextualidad de Kristeva en

tanto alude al cruce de texto sin perderse aún por los caminos

rizomáticos posteriores que en cualquier caso emplearemos cuando

nos acerquemos al ámbito visual, para explicar así las posteriores

resemantizaciones de este procedimiento.

La noción de hipertexto podría hacernos tropezar con una

trasgresión terminológica, aunque hemos intentando demostrar

aquí que el término hipertexto no está referido solamente a los

materiales multimedia; lo hipertextual podemos hallarlo por un

lado como aquello que rebasa los límites de un único texto, de un

texto en singular, un discurso “original” – imposible para Bajtin-

ahora “contaminado” por otros discursos; este acto estaría

señalizado por puntos de cruce, “links” o violaciones de registro. En

segundo lugar, el hipertexto tal como lo define Genette, “toda

relación que une un texto B (al que llamaré hipertexto) a un texto
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anterior A (al que llamaré hipotexto)263, relación de copresencia

que se vincula con la intertextualidad que definió Julia Kristeva;

hipertexto ahora artefacto literario, si quisiéramos colocar límites

entre la teoría crítica y la informática. Ambos conceptos se

“contaminan”, se vuelven permeables uno al otro en el acto de

invocación a lo que hasta entonces era ajeno o estaba disgregado

en el interminable espacio de lo dicho y lo no dicho.

Hablamos así de la obra de Carlos Monsiváis, siempre en

clave intertextual, interactuando o bien con otros textos, con otras

voces, otros registros o con otros discursos como los referidos a lo

visual  -las fotografías, el juego tipográfico u otro tipo de imagen- e

incluso lo auditivo –su inserción de canciones populares, como

discurso que podemos “escuchar” al leer sus páginas. Sus crónicas

pueden a la vez ser consideradas como “proto-hipertextos”, para

emplear la terminología que Stuart Moultrop utilizó para describir

La gramatología de Jacques Derrida, susceptibles de ser

convertidas en hipertexto informático, pues muchas ya poseen la

organización fragmentaria que daría lugar a un texto enlazado con

links. Carlos Monsiváis se nos presenta como un autor proto-

hipertextual que dispone de una página WEB, la identificada con el

                                                  
263. Gérard Genette. Palimpsestos: la literatura en segundo grado, Op. Cit.,
pág. 10.
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nombre: www.monsivais.com; página no elaborada por él mismo pero

de la que participa como show-man de la intelectualidad mexicana.

La intertextualidad a la que aludimos en nuestro caso

particular de estudio, la obra de Carlos Monsiváis, sugiere

intercambios simbólicos pues es la “herramienta” principal de esta

“máquina” que reelabora la nación, lo mass-mediático o los

excluidos de México. Discurso donde es posible leer al “otro”, que

es su vez el propio cronista enmascarado de no-autor. Y,

finalmente, reconfiguración a través del hipertexto del género

denominado crónica que actúa ahora como la “cámara-voyeur” que

es capaz de registrar en un movimiento oblicuo las grietas de la

modernidad en América Latina.

                                                                                                                                               


