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“Solo el mitico Adan, el Adan solitario, al
abordar con la primera palabra el mundo
virgen, que todavia no habia sido puesto en
cuestion, pudo, de verdad, evitar totalmente, en
relacion con el objeto, esa interaccion
dialogistica con la palabra ajena”.

Mijail M. Bajtin. Teoria y estética de la novela.
Madrid: Taurus, 1991.

"0, para deslizarnos de una perversidad a otra,
si se aman de verdad los textos, se debe
desear, de cuando en cuando, amar (al menos)
dos a la vez”.

Gérard Genette. Palimpsestos: la literatura en
segundo grado. Madrid : Taurus, 1989.

“La mediacion y la reproduccién de las
identidades nacionales y posnacionales en el
ciberespacio y sobre el papel virtual sigue a la
espera de una interpretacion definitiva. La
presencia cambiante de la nacionalidad, y la
fascinacién interminable por las identidades
subnacionales y supranacionales, exige que
observemos como, al teorizar sobre la identidad
como igualdad, se convierte sucesivamente en
una cuestion con identificaciones y en las
tecnologias que median entre ellas y que las
traspasan”.

Paul Gilroy. “Los estudios culturales britanicos y
las trampas de la identidad”. En: Estudios
culturales y comunicacion. Barcelona : Paidos,
1998.
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INTRODUCCION

En las paginas que siguen analizaremos la obra cronistica del
escritor mexicano Carlos Monsivais bajo la premisa de su condicion
intertextual en sus multiples relaciones con el hipertexto, la ironia,
la parodia, los cruces o intercambios genéricos donde es posible
atisbar la voz del autor en conflicto, que instaura subjetividades y a
su vez, posibilita el escuchar las voces del otro, en la multiplicidad
del carnaval. Voces cuyo didlogo gira en torno a la discusidn sobre
la nacién, los excluidos, saberes proscritos o desplazados en el

gran menu de la modernidad en América Latina.

Aunque la division de los géneros literarios puede resultar
improcedente -de cara a una postmodernidad que invoca la
hibridez genérica y en la que se intenta abolir las separaciones
rigidas que delimitan o mas bien limitan la produccién textual-, por
razones metodoldgicas y para deslindar el objeto de nuestro
analisis de otras propuestas escriturales, hemos abordado la obra

de Carlos Monsivais como crénica, recepcion tradicional de sus



escritos, cuando no ha sido la de considerarlo como ensayista. Pero
tal, como sugiere el titulo de este trabajo, hablamos aqui de una
cronica hipertextual, que tiende lazos con otros “artefactos
literarios”, en palabras de Certeau, que se enlaza con el discurso
visual (por el empleo de elementos como la fotografia, la
disposicién tipografica de la pagina, la incorporacién de “links”, a la
manera de los lenguajes multimedia, o simplemente el uso de
registros verbales dirigidos a una lectura visual) y que a su vez
incorpora, resemantizandolos, otros saberes tradicionalmente

excluidos del canon literario.

Procedente quien escribe estas lineas de América Latina y a
su vez siendo también Monsivais un morador de esos territorios, no
olvidamos el papel fundamental que tuvieron las crénicas en la
conformacion del imaginario del “Nuevo Mundo” y a su vez su
incidencia en el acto de apropiar y territorializar una presencia
inédita en tales parajes —la del europeo-, haciendo suyo el espacio

|\\

a través del acto de nombrar al “otro”. En esta mirada inaugural al
“otro”, en el oteo a una realidad que deslumbra, nace la crénica en
Ameérica Latina. Los viajeros de Indias patentizaron en las paginas
de entonces su “vision de mundo”, produciendo un género

intermedio que ficcionalizaba lo histdrico, e integraba narrativa y

biografia, descripcién cientifica y poética. Una flora deslumbrante,



una fauna inverosimil y la incorporacidon del sujeto-autor como

objeto del discurso, constituyeron algunos de los pilares en los

cuales se fundd este género, junto al “otro”, momento imaginado

por Michel de Certeau:

Amerigo Vespucci el Descubridor llega del mar. De pie, y
revestido con coraza, como un cruzado, lleva las armas
europeas del sentido y tiene detras de si los navios que
traeran al Occidente los tesoros de un paraiso. Frente a él, la
india América, mujer acostada, desnuda, presencia
innominada de la diferencia, cuerpo que despierta en un
espacio de vegetaciones y animales exoticos. Escena
inaugural. Después de un momento de estupor en ese umbral
flanqueado por una columnata de arboles, el conquistador va
a escribir el cuerpo de la otra y trazar en él su propia
historia. Va a hacer de ella el cuerpo historiado -el blasén- de
sus trabajos y de sus fantasmas. Ella sera América Latina.
Esta imagen erdtica y guerrera tiene un valor casi mitico,
pues representa el comienzo de un nuevo funcionamiento
occidental de la escritural.

No vamos a discutir el papel del “habil florentino” quien

arrebaté a Coldén y a otros marinos el titulo de “descubridor” al que

alude Certeau; para gran parte de la historiografia el mérito de

Vespucci fue soélo indicar que las tierras a las cuales arribaron

entonces no eran las Indias sino un “Nuevo Mundo”, un mundo

desconocido para Occidente; pero esto no hace “descubridor” a

1.

Michel de Certeau. La escritura de la historia. México : Universidad

Iberoamericana, 1993, pag. 11.



Vespucci?. Lo que si importa en lo que sefiala Certeau es el acto
inaugural del nombrar que requeria la empresa, el “nuevo
funcionamiento occidental de la escritura” segln sus propias
palabras, que opera en las llamadas “Crdnicas de Indias” y mas
alla, la operacién de describir y escribir sobre el cuerpo de América

y trazar en él su propia historia, parafraseando a Certeau.

Asi como América fue el lugar de la utopia, quizas también la
utopia patentizada del inglés Tomas Moro, la cronica fue el
instrumento de ese nuevo hacer que asi dejaba sus marcas, sus
registros:

Hemos visto que son muchos los cronistas que comparten la

creencia de que América es el lugar de la utopia, de la

proyeccion de ideas e ideales que anhelan fundar una nueva
sociedad, un nuevo hombre, imaginado por cada cual a la

2. Senala Simén Valcarcel Martinez el papel que tuvo la cultura humanista de
Vespucci y su propia capacidad de promocidn de si mismo, en el dar su nombre
a las “nuevas” tierras: “la clave de todo radica en la autopublicidad que entre los
humanistas propag6é Vespucio, y de ello también Las Casas nos proporciona un
dato precioso, al ratificarnos que sabia “bien y por buen estilo relatar y parlar y
encarecer Américo sus cosas y navehacion”. / Tuvo la suerte de que dos de sus
cartas se imprimieron traducidas al latin entre 1503 y 1506 y que llegaron a las
manos del humanista gedgrafo Martin Waldseemdiiller, quien las introdujo en su
Cosmographiae Introductio (Sant-Dié, Lorena, 1507). En su obra, Waldseemidiller
solicita publicamente el nombre de América, en honor de Vespucio, para las
nuevas tierras halladas entre Asia y Europa, que formaban un gran continente
diferenciado de los anteriores, lo cual si fue su mérito el sefalarlo por primera
vez, aunque con titubeos. Rapidamente se difundié entre los circulos cultos y
humanistas el nombre de América propuesto por Waldseemdiiller y, al cabo, se
impuso al oficial de Indias Occidentales y al renacentista de Nuevo Mundo”.
Simon Valcarcel Martinez. Las crénicas de Indias como expresion y configuracion
de la mentalidad renacentista. Granada : Diputacion Provincial de Granada,
1997, pag. 30.



medida de sus intereses y deseos. Desde el Almirante a los
franciscanos milenaristas, desde el conquistador ignaro al
sesudo tedlogo escolastico tomista, pasando por el
historiador humanista, todos estos cronistas sintieron en su
interior la llamada del Nuevo Mundo. Todos creyeron ver
llegada la oportunidad de experimentar y realizar viejos
anhelos utopistas y suefos milenaristas en la nueva tierra, la
cual era excelente plataforma de transformacion y cambio.
Ameérica era, en fin, el lugar de la utopia por excelencia3.

La crénica es asi un género articulado a la realidad que
enfrenta y a la ficcionalidad personal; artefacto lingulistico
autonomo, en palabras de Certeau, que tiene capacidad para
“transformar las cosas y los cuerpos de los que ya se han
separado”4. De nuevo y hasta nuestros dias, la cronica reclama su
condicién “hibrida”, su medio camino disciplinario, lo que nos obliga
a realizar una revision en dos sentidos: en cuanto a género

literario; en cuanto a género periodistico.

En el pais que nos ocupa, México, el mismo Carlos Monsivais
nos adelanta la lista de sus antecesores en su libro A ustedes les
consta: Manuel Payno, Guillermo Prieto, Francisco Zarco, Ignacio
Manuel Altamirano, Manuel Gutiérrez Najera, Luis Gonzalez
Obregén, Angel de Campo, Amado Nervo, Martin Luis Guzman,

Artemio de Valle Arizpe, Renato Leduc, Mario Gil, Salvador Novo,

3. Ibidem, pags. 74-57.
4. Michel de Certeau. Op. Cit, pag. 12.



José Alvarado, Ricardo Cortés Tamayo, Fernando Benitez, Arturo
Sotomayor, José Revueltas, Ricardo Garibay, Julio Sherer Garcia,
Elena Poniatowska, Vicente Lefiero, José Emilio Pacheco, Miguel
Reyes Razo, Carmen Lira, Héctor Aguilar Camin, José Joaquin

Blanco, Jaime Avilés y Ramdén Marquez.

A su vez, entre los cronistas mexicanos de la actualidad,
reconocemos dos voces que dialogan con la obra de Monsivais:
José Joaquin Blanco y Elena Poniatowska. Tres mexicanos, con la
créonica como forma de decir, pero con tres miradas distintas sobre
México, la Nacién, los avatares de la modernidad, lo rural, lo
urbano. Los une la mirada hacia otras zonas de la realidad y sus
personajes (los marginados), la revision del yo del autor (la
autorreferencia), y de lo que se cronica; el medio escritural (la
cronica), asi como la intencion, fundamentalmente en los dos
ultimos, de desnudar la Nacién, lo que como mexicanos los separa
de cualquier otra regién del orbe. Mientras José Joaquin Blanco
recorre la ciudad y sus personajes, peatones, homosexuales,
borrachos, mendigos; Monsivadis habla de los personajes de la
cultura popular o de las muchedumbres que constituyen la
“nacién”, que son excluidos de las consideraciones de los teoricos
de la alta cultura. Poniatowska se detiene en otros excluidos, los de

la gran ciudad: inexistentes vendedores ambulantes, mujeres

10



humildes como Jesusa Palancares, trabajadoras domésticas y
artesanos populares. En resumen, podemos definir a José Joaquin
Blanco como un cronista con vocacién urbana y esencialmente
apocaliptico; a Carlos Monsivais como voyeur que se interna en la
fiesta de los iconos mass-mediaticos, sin la nostalgia del pasado,
pero resemantizando la Nacidn; y finalmente, Elena Poniatowska,
quien indaga en sentido contrario, para mostrarnos la cara dolida
del México ausente de la modernidad, los espacios rurales donde se

muestran las fracturas de la pobreza.

Para configurar estas cronicas, dos de los autores estudiados,
Poniatowska y Monsivais, recurren al registro fotografico, que si
bien se articula con los textos y los legitima, porque nos demuestra
que los datos son “fehacientes”, también funciona como un
discurso que habla ahora desde el registro visual y no escrito,
acorde con la recuperacion de la cultura inmaterial o de las culturas

preescriturales, término de Anibal Ford>.

Tal como hemos indicado al comienzo de esta introduccidn,
nos planteamos abordar la obra de Carlos Monsivais, sobre la base

de la intertextualidad, sistema en el que gravitan los textos del

5. Anibal Ford. Navegaciones: Comunicacion, cultura y crisis. Buenos Aires :
Amorrortu editores, 1996, pag. 31.

11



escritor aludido, su articulacion con la conformacién del imaginario
de la Nacion y con las grandes mayorias proscritas o silenciadas
por las hegemonias del poder; intertextualidad que se transforma
en hipertextualidad en el cruce con los elementos visuales

presentes en la escritura del autor estudiado.

De una proposicion inicial basada en el hipertexto como eje
conceptual, retomamos la idea de la intertextualidad enriquecida
por multiples lexias y el palimpsesto visual que propone este
escritor. A su vez, una nueva revision de la nocidén de hipertexto
nos llevo a considerar la obra del escritor si no como hipertextos en
sentido estricto, si como proto-hipertextos escriturales, que se
inscriben dentro de la tradicion de los mass media. Mal seria no
considerarlos asi, cuando toda la producciéon intelectual de Carlos
Monsivais gravita en torno a este intercambio y cuando su propia
formacién en el area del periodismo nos hace asegurar una

imposible inocencia en el empleo de lo hipertextual.

Creimos prudente contextualizar la obra de Carlos Monsivais
en la historia de México, amparados en el anclaje de sus busquedas
en torno a la nacidn y la realidad mexicana, aspecto fundamental
de su devenir como autor. Sin pretender profundizar en aspectos

histéricos, quisimos brevemente ubicar al lector en los hitos de
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relevancia en el devenir de este pais y fundamentalmente
detenernos en los afios que siguen a 1968, momento en el que se
inicia la publicacién de los trabajos de Carlos Monsivais. El primer
capitulo, titulado. “Contexto histérico: acotaciones sobre la historia
de México”, aspira a cumplir esta funcion. Bajo esta misma premisa
y, considerando que el escritor objeto de nuestro analisis puede
disponer de una recepcidén escasa en estas latitudes, el segundo
capitulo: “Carlos Monsivais: el periodismo como instrumento
critico”, ofrece informacion biografica y sobre la obra del cronista
mexicano; en este aparte iniciamos el analisis de su obra cronistica
en forma general, para luego volver al examen de sus estrategias
en el cuarto capitulo, titulado “Trazados en el papel: examen de los
recursos empleados por Carlos Monsivais”, donde recogemos

ejemplos emblematicos de todos sus trabajos.

Antes de internarnos en la aplicacion y funcionamiento del
hipertexto en las crénicas que analizamos, creimos conveniente
ensayar los deslindes tedricos y mostrar asi lo que ha sido nuestro
propio indagar, lo que se incluye en el tercer capitulo, titulado
“Trazados tedricos”. En éste, nos detenemos en los trabajos que
aluden al reconocimiento de la nueva textura en este género,
amparados en recursos como el hipertexto que permite, a través

de los enlaces denominados por el lenguaje informatico como
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“links”, el intercambio permanente de la alfabetidad, pasando de la
escrita a la visual; el intercambio de los géneros dentro de la
misma croénica, asi como el de las voces del autor y los sujetos
que hablan en la crénica. Nuestra tarea ha sido indagar a su vez en
los vinculos que se establecen entre las disciplinas digamos
literarias y el lenguaje de la informatica, demostrando la
“intertextualidad” de sus propuestas y lo inverso: lo intertextual en
sus conexiones con lo hipertextual. Y dentro de esta
problematizacion intertextual del género, que lo resemantiza y lo
parodia, analizamos en este capitulo el empleo de la ironia,
provocadora también de los desplazamientos genéricos y del

cuestionamiento de la voz del autor.

En el cuarto capitulo titulado, “Trazados en el papel: examen
de los recursos empleados por Carlos Monsivais”, mostramos
nuestros hallazgos y nuestras preguntas, basandonos en los
aportes teodricos ya mencionados. Paratextos, “links”, fotografias,
procedimientos intra e intertextuales que revelan una reapropiacion
de saberes en la conformacién de una nueva textura de la crénica.
Como ya hemos acotado, si bien en el capitulo sobre la obra de
Carlos Monsivais nos detenemos en algunos ejemplos del
funcionamiento del hipertexto, la intertextualidad y la ironia, su

funcién es ofrecer una vision de conjunto de las “herramientas” de
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su artefacto literario y en esta seccion quisimos volver, ahora en
forma particular y por tanto fragmentada, a los ejemplos que

hablan de esta nueva discursividad.

Como el indagar sobre la nacién esta también en el centro de
las preocupaciones de Carlos Monsivais, asi como la incorporacién
en sus trabajos de los sujetos de la cotidianidad mexicana, creimos
relevante incluir un aparte tematico (quinto capitulo), dividido en
dos apartes: “Los temas: La nacion” y “Los temas: sujetos
excluidos en la crénica de Carlos Monsivais”; ambos se inician con
un deslinde histdrico en el primer caso y tedrico en el segundo. Nos
detuvimos en el reconocimiento de la Nacion, como un /eit motiv
que va a atravesar toda la obra del cronista mexicano, quien
asimila esta nocidn con las multitudes de la ciudad, involucradas a
su vez en los “productos” mass mediaticos y que reapropian los
iconos de nacion y de pueblo. En Monsivais, el encuentro de la
Nacién es posible en el caos que permite la heterogeneidad de
voces y experiencias, conspirando asi contra las hegemonias

totalizadoras.

Como segunda formulacién, dentro de esta seccidon (“Los
temas: sujetos excluidos en la créonica de Carlos Monsivais”),

examinamos la discusién que sobre lo cotidiano y sus protagonistas

15



elabora Monsivais en su obra, haciendo uso, para este
planteamiento, de los aportes que los estudios postcoloniales y los
estudios culturales realizan en el reconocimiento de las minorias o
mayorias excluidas, atravesadas a su vez por la nocién de
subalternidad y de exclusién del gran menu de las hegemonias.
Aunque la propuesta de Monsivais se distancia en parte de las
busquedas de la teoria postcolonial, su preocupacién no esta
exenta de la influencia de estos trabajos, tal como demuestran sus
primeros libros. Cerramos nuestro trabajo con unas “Palabras
finales”, una “addenda” que aspira a mostrar nuestro recorrido
personal en la vinculacién con México y Carlos Monsivais y la

bibliografia utilizada.

¢Por qué nos detuvimos en este género?, un género
desdefado por el periodismo, en cuanto se acusa de literario, y por
la literatura, en cuanto se asume como género periodistico, que
oscila al borde tanto genérica como disciplinariamente. En primer
lugar, quizas por la misma condicién hibrida-profesional de quien
este trabajo escribe y en segundo lugar, una razén de orden mas
académica e igualmente amparada en la hibridez: los estudios
literarios, ahora también de la mano de los estudios culturales,
incorporan a la crénica como un género que ademas esta anclado a

la hora postmoderna, herido de su propia fragmentacién y de la
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condicion intertextual de muchos trabajos contemporaneos.
Postmodernidad y también postcolonialidad implican para gran
parte de la critica desaparicion de los grandes metarrelatos, y la
créonica, con su recuperaciéon de lo nimio, lo cotidiano, lo
subalterno, estd quiza llamada a ocupar ese espacio abandonado
de los metarrelatos que no son posibles en el vértigo de nuestro

tiempo.

Otros trabajos anteceden a éste en el estudio de la crdnica,
tanto en Venezuela como en Latinoamérica, tales como La magia
de la crdnica de Earle Herrera; La crdnica éinstrumento para
reconocer o imaginar el espacio urbano? de la periodista Carmen
Elena Boon; La crénica urbana de Elena Poniatowska, de Anadeli
Bencomo; Fundacion de una escritura: las cronicas de José Marti,
de Susana Rotker y Primer costumbrismo venezolano, de Alba Lia
Barrios, entre otros. Sobre la cronica del siglo XX en México, se
destaca el trabajo del propio Monsivais titulado A ustedes les
consta, antologia que se inicia con un trabajo critico extenso,

elaborado por el cronista.

17



En Espafa, la lista seria infinitab, comenzando por la
recuperacion de las Crénicas de Indias, tarea que lleva varios siglos
haciéndose y revisandose; no obstante, dentro de los trabajos mas
recientes y brillantes reconocemos el de Simén Valcarcel Martinez,
titulado Las crdnicas de Indias como expresion y configuracion de
la mentalidad renacentista. Otros trabajos importantes son los de
Beatriz Pastor, Discurso narrativo de la conquista de América y el
de Walter Mignolo, titulado The darker side of the Renaissance:
literacy, territoriality and colonization. Mas cerca de nuestros dias,
el ejercicio del periodismo cultural en Espana ha arrojado nombres
de valia en el género, amparados a su vez en una renovacién del

periodismo de data reciente.

Finales y comienzos, este trabajo ofrece apenas un
“escenario” de deslindes y pequenos hallazgos; discusién y analisis
que quieren continuar abiertos, en aras de colocar dentro del
aparato discursivo de la teoria literaria este género hibrido,

polisémico, “subalterno” y herido de postmodernidad.

6. A este respecto, consultese la bibliografia: Cronistas y crénicas de indias.
Cuadernos Rayuela. Bibliografias de América Latina, (1997), Num. 9. CSIC-
CINDOC, con informacion bibliografica sobre estudios histéricos, antropoldgicos,
lingUisticos vy literarios sobre los cronistas y cronicas de Indias.
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I. Contexto historico: acotaciones sobre la historia de

México

I.1. México antiguo

México, “el lugar del ombligo de la luna”, acaso definido asi
por haber sido un poderoso centro imperial cuyas influencias y
contactos se extendieron mucho mas allad de sus actuales fronteras,
es el motivo de las paginas que siguen. Pero México no sélo era el
pais de los mexicas, de los aztecas, sino que en su seno confluian
numerosos pueblos indigenas, con sus lenguas e idiosincrasias,

muchos de las cuales persisten en el México de hoy.

Los mexicas eran una minoria gobernante en un pais de una
variada presencia de naciones indigenas con una cultura espiritual
y linglistica bastante diferentes entre si. Al conquistador,
inicialmente, apenas le llegé la noticia de antiguas razas

dominantes, anteriores a los mexicas, como el pueblo que dominé
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el vasto territorio de Teotihuacan. La “calle de los muertos” de
Teotihuacan tenia muchos afios desierta cuando desembarco el
nuevo Quetzalcdalt, Cortés, quien amparado en una confusidn

mitica pudo iniciar la sumisién de los indigenas sin usar el arcabuz.

Quetzalcdatl, “el dios mas importante entre los nahuas”’, fue
ademas prototipo sacerdotal (muchos sacerdotes llevaron su
nombre) y también gobernante y sumo sacerdote de Tula; una
figura rodeada de mitos que se repite en forma insistente a lo largo
de la historia antigua mexicana. Quetzalcdatl, el sacerdote, hacia el
ano 987 marcha de Tula; se habia emborrachado con pulque a
causa de un engafio de Tezcatlipoca y llama a su hermana,
Quetzalpétlatl, para pasar la noche con ella. Avergonzado por su
actitud lasciva hacia su hermana, huye y desaparece en el mar,
aunque otras versiones dicen que se autoinmola y se convierte en
Venus. Lo importante es que habia anunciado su regreso, que
debia acontecer en un ano Ce Acatl, precisamente cuando llegd a
Veracruz Hernan Cortés, quien es recibido por Moctezuma como
Quetzalcdatl, la Serpiente Emplumada, el rey legendario de los

toltecas a quien el soberano mexica debia entregar su reino; “pues

7. Ver: Victoria Solanilla Demestre. “Quetzalcéatl: una visién antropoldgica,
iconografica y filoséfica®. En: Las raices de la memoria: América Latina, ayer y
hoy. Barcelona : Universidad de Barcelona, 1996. 123, Ed., pag. 189. Y de
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este trono, silla y majestad suyo es, que de prestado lo tengo”8.

Asi relata el propio Cortés lo dicho por Moctezuma:

[...] siempre hemos tenido que los que de él descendiesen
habian de venir a sojuzgar esta tierra y a nosotros como a
sus vasallos y segun de la parte que vos decis que venis, que
es adonde sale el sol y las cosas que decis de ese gran sefnor
0 rey que aca os envid, creemos y tenemos por cierto, él sea
nuestro senor natural, en especial que nos decis que él ha
muchos dias tenia noticias de nosotros y por tanto, vos sed
cierto que os obedeceremos y tendremos por senor en lugar
de ese gran sefor que vos decis y que en ello no habra falta
ni engafio alguno y bien podéis en toda la tierra, digo que en
la que yo en mi sefiorio poseo, mandar a vuestra voluntad,
porque sera obedecido y hecho y todo lo que nosotros
tenemos es para lo que vos de ello quisiéredes disponer?.

Luego de sufrir vejaciones y desencuentros, los mexicas se
enfrentan al hecho de que el conquistador no era el esperado
Quetzalcdéatl que retornaba a sus predios y se inicia la resistencia
interna contra los invasores. El conquistador debe someter por la
fuerza a los nativos; para cumplir con su cometido, aprovecha las
viejas rencillas existentes entre los mexicas y las otras naciones
indigenas y asi consigue aliados entre los propios pobladores. De

esta situacion surgié Malitzin, “la Malinche” (Marina, segun la

Jacques Lafaye: Quetzalcdéatl y Guadalupe: la formacion de la conciencia
nacional en México. México : FCE, 1977. (12. Ed., en espafiol).

8. Hernando de Alvarado Tezozomoc. Crénica mexicana. México : Secretaria de
Educacién Publica, 1944, pag. 87.

9. Hernan Cortés. Cartas de Relacidon. Barcelona : Instituto Gallach, Editorial
Océano, 1986, pag. 117.
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historiografia espafiola), indigena que transmitié al extremefo
informacién estratégica sobre los mexicas y contribuy6 a la victoria
espafiolal®, El 13 de agosto de 1521, cae en poder de los
espafnoles la capital de los aztecas y no es sino hasta el 28 de
septiembre de 1821, casi 300 afos después cuando el pais “se
restituyo al ejercicio de cuantos derechos le concedié el honor de la
naturaleza”, segun se escribe en el Acta de la Independencia de

México.

Pero aun cuando se pretenda marcar el inicio de la historia de
México con el proceso “civilizador” de la conquista, las
investigaciones arqueoldgicas permiten datar con bastante
exactitud referentes mas antiguos, e igualmente constatar la
existencia de conocimientos avanzados que anteceden en muchos
anos a descubrimientos similares en la vieja Europa. Uno de éstos
es la utilizacién del cero por parte de los Olmecas, grupo que
habitd el antiguo México durante el primer milenio antes de Cristo;

que, como acota el historiador Ignacio Bernal, “ni siquiera los

10. Pese a que “la Malinche” se convierte a partir de esta accién en “traidora” y
mas alld en hetaira, imaginario que aun circula en México, la verdad es que “la
Malinche” no traiciond a su gente, ella no era mexica y pertenecia a uno de los
tantos pueblos indigenas hartos del penoso dominio que éstos establecieron en
el centro del Valle de México.
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romanos lo sabian, y de alli sus grandes dificultades para llevar a

cabo operaciones que no fueran muy sencillas”11,

Resultan por lo tanto superficiales las tesis que circulan en
textos vigentes, sobre la supuesta historia de México, como un
acto que debe datarse a posteriori de los hechos de la conquista.

Citaremos solo un texto:

Aunque en el Acta de Independencia se asienta que el 28 de
septiembre de 1821 el pais “al ejercicio de cuantos derechos
le concedi6 el honor de la naturaleza”, la historia de México
arranca no de alli sino del 13 de agosto de 1521, al caer en
poder de los castellanos la capital de los aztecas. Admitir que
en 1821 se restituyd la nacién en el ejercicio de sus poderes
soberanos, seria admitir su existencia antes de 1521, y eso
no cabe, México estd inserto en el marco de la cultura
occidental, pese a sus peculiaridades, y el comienzo de su
historia apareja la presencia en la cultura espanola, enclave
de consecuencias irreversibles en la amalgama de su entidad
nacionall2,

El texto induce a una reflexién que desde luego no
pretendemos abarcar aqui. S6lo nos haremos algunas preguntas.
¢{México estd inserto en el marco de la cultura occidental? Quizas

sobre eso no hay duda; pero tampoco hay duda sobre lo contrario.

¢Es posible hablar de cultura occidental a secas en un pais donde

11. Ignacio Bernal. Historia minima de México. México : El Colegio de México,
1973, pag. 24.

12. Historia ilustrada de México: desde los origenes hasta Ernesto Zedillo.
México : Editorial Océano, 1998, pag. 8.
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se hablan multitud de lenguas ininteligibles para cualquier
“occidental”, incluso aquel que disponga de una cultura “letrada”,
término de Angel Rama que nos viene al dedo? ¢Y los ritos
religiosos, sociales y culturales de estos grupos étnicos, se pueden
tipificar como occidentales? Tales consideraciones rodean incluso el
surgimiento del conflicto de Chiapas, donde los indigenas reclaman
con voz propia su espacio y el respeto a sus derechos, en una
cultura donde a causa de una pretendida occidentalizacion
uniformizadora, se les ha querido silenciar e incluso hacer aparecer
como sociedades inexistentes para negar asi el conflicto en el que

viven o malviven.

Pero regresemos a la historia antigua de México. “Los datos
mas recientes sugieren que hace unos 35.000 afos algunos
hombres asiaticos empezaron a penetrar en América”l3, pero mas
aca y de forma mas fehaciente, exploraciones en un lugar
denominado Tlapacoya, cerca de Ciudad de México, atestiguan
sobre la existencia, desde hace 21 mil anos, de tribus de
cazadores, que empleaban instrumentos de piedra e incluso de
obsidiana. Pero so6lo exploraciones en Tehuacan han “dado una

secuencia que ya pudiera empezar a llamarse histérica y que

13. Ignacio Bernal. Op. Cit., pag. 14.
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arranca desde hace poco mas de 7.000 afios antes de Cristo”14,
Nos quedaremos con esa fecha, 7.000 afios antes de Cristo, y sélo
desarrollaremos breves notas sobre lo mas relevante del tiempo
posterior, pues no es la intencién de este trabajo el realizar una
exhaustiva valoracion histérica, sino aportar datos relevantes para
la comprension de la obra de Carlos Monsivais en el extenso marco

de la historia mexicana.

Antes del primer milenio a.C., se habia iniciado la cultura
Olmeca; sus integrantes ya utilizaban sistemas de cultivo y habian
consolidado una economia agricola; tal periodo de la historia de
México ha sido denominado por los historiadores como etapa
preclasica. Los olmecas poseian un sistema escritural, conocian el
cero y crearon un calendario, contribuciones inestimables, que

emplearan las culturas prehispanicas posteriores.

Los especialistas situan los grupos siguientes dentro de la
época clasica, que va a abarcar desde el principio de nuestra era,
hasta el ano 900 d.C. Luego de los olmecas, en los valles centrales
de México, surgen varias culturas emparentadas, que con el tiempo
van a confluir y producir el nacimiento de Teotihuacan, ciudad

importante, que en el siglo IT a.C., ya ha concluido su imponente

14. Ibidem, pag. 16.
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Pirdmide del Sol. De 50 mil habitantes, la ciudad llega a tener 250
mil pobladores entre 350 y 650 afios d.C.; su grandeza no es

A\Y

desdefable: “al lado de piramides y adoratorios se edificaron
también, siguiendo admirable organizacién urbanistica, un gran
numero de palacios y residencias, escuelas para sacerdotes y

sabios, almacenes y mercados”1>, estructura interna que indica la

existencia de diversos estratos sociales.

Teotihuacan permanece como el lugar con mayor importancia
e influjo del Altiplano Central hasta que, entre los afios 650 y 700
d.C., es invadida, incendiada y saqueada, se supone que por los
pueblos toltecas, venidos del norte, que se posesionaron de la zona
y establecieron su capital en Tula. Hay que acotar que nos
referimos al México central, ya que junto a la cultura teotihuacana,
en otras zonas del pais, se desarrollan otros grupos como los

zapotecas y los mayas.

Desaparecida Teotihuacan, los toltecas adquieren la primacia,
pero también persisten en esta zona diversos grupos y el mas
insignificante de ellos, los mexicas, va a convertirse en pocos anos

en la elite dominante de la ciudad que se denominara Tenochtitlan

15. Miguel Ledn Portilla. De Teotihuacan a los Aztecas: antologia de fuentes e
interpretaciones histdricas. México : UNAM, 1995, pag. 20.
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y sobre cuyas bases se edificara la actual Ciudad de México. El afio
de 1168 es la fecha que marca la caida del imperio Tolteca, con la
invasion de la ciudad de Tulal®. Hacia la segunda mitad del siglo
XIII, los mexicas entran en el Valle de México y en 1325 se
establecen en el Lago de Texcoco, la isla que convertiran en la
poderosa ciudad de Tenochtitlan, que alcanza su mayor esplendor

durante el ultimo tercio del s. XV.

Gracias a la victoria militar sobre los tecpanecas, los mexicas
logran el control total del territorio, en manos de su primer
monarca, quien ademas descendia de la sangre real de los
toltecas: Itzcdatl, que gobierna de 1427 a 1440 y sera sustituido
por Moctezuma I, que permanece en el poder hasta 1469 y quien
es considerado como el verdadero fundador del Imperio Mexica.
Con el tiempo, el imperio llega hasta la frontera actual de
Guatemala. Al igual que otros pueblos, los mexicas se consideraban
el pueblo escogido, promesa de Huitzilopochtli. Tal voluntad
mesianica influyd decisivamente en su deseo finalmente alcanzado

de imponerse frente a otros grupos étnicos.

16. José Luis Lorenzo. “Los origenes mexicanos”. En: Historia General de México
/ obra preparada por el Centro de Estudios Historicos. México: El Colegio de
México, Centro de Estudios Histdricos, 1994. 2v. (Vol. 1.), pag. 147.
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A partir de 1517 (exploraciéon de las costas de Yucatan, por
Francisco Fernandez de Cdérdoba), se inicia la penetracién espafola
en el territorio mexicano. A los mexicas no les faltan problemas de
orden interno en el funcionamiento del imperio, circunstancia que
utiliza a su favor Cortés para desplazarlos, gracias a la sublevacion
y el apoyo de los pueblos subordinados. En agosto de 1521, el
ultimo emperador azteca, Cuauhtémoc, es hecho prisionero. Se
inicia el Virreinato con el nombramiento de Cortés como
Gobernador y Capitan General de la Nueva Espana, nombramiento
hecho por Carlos V. El Virreinato comprendia un vasto territorio:

desde Oregdn hasta Costa Rica.

En el México colonial la economia estuvo sostenida por la
hacienda como unidad productiva basica; a su vez, la rigueza en
minerales preciosos, oro y plata, generd una incipiente pero
importante mineria doméstica. Como es sabido, el oro y la plata
habian sido explotados desde tiempos prehispanicos en México;
esta circunstancia dio lugar a un enclave colonial particularizado
por este hecho -en otros lugares de América, la pobreza en
riquezas minerales generd una economia basada en el régimen de
plantaciones, por ejemplo, o fue el acicate que atemperé al
conquistador en la exploracion de nuevos territorios tal como

acontecio con la busqueda de El Dorado-.
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I.2. Independencia de México

A finales del siglo XVIII, se inician timidos movimientos
independentistas. Con la ocupacion napolednica de Espafia en
1808, se produce un vacio de poder que insta a una movilizacién
de las estructuras en las colonias americanas. México no escapa a
esta situacién, asi que en 1808, se forma una Junta de Gobierno,
apoyada por el Virrey José de Iturrigaray. Aunque la conspiracion
es abortada con la restituciéon de las autoridades espafolas y el
encarcelamiento del antiguo Virrey, la sublevacién continta y dos
anos mas tarde en 1810, Miguel Hidalgo y Costilla, cura parroco del
pueblo de Dolores, insta a la insurreccidon con el llamado “Grito de
Dolores”. Hidalgo es asesinado, pero otro sacerdote, el mestizo
José Maria Morelos, continlda la labor de secesidon y en noviembre
de 1813 declara la Independencia y promulga una Constitucion.
Morelos es arrestado y ejecutado y la Independencia debe esperar

varios afos mas tarde, hasta el 28 de septiembre de 1821.

Lograda la independencia, los mexicanos deben enfrentar por

un lado una pésima situaciéon econdmica (los espafioles se habian

llevado sus capitales de México y las minas de oro y plata, antafio
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orgullo de la corona espanola, estaban en ruinas) y por otro, un
largo proceso de caudillaje que desembocara en una inestabilidad
politica permanente: desde 1821 hasta 1860, México tuvo mas de
50 presidentes, cada uno con una duracion media menor a un afo.
La mayoria de éstos eran oficiales del ejército y sus sucesiones
estaban marcadas por los golpes militares. Es en este periodo
cuando gobierna durante nueve veces distintas Antonio Léopez de
Santa Anna, famoso caudillo mexicano. Bajo su gobierno, Estados
Unidos se apropia de Texas y se inicia una guerra entre ambos
paises que no se tradujo en la recuperacién por parte de México del
territorio perdido. En febrero de 1848, el tratado de Guadalupe
Hidalgo consagra la cesion de todo el territorio comprendido entre
Texas y California (casi la mitad del territorio mexicano de

entonces) por la suma de 15 millones de dédlares.

En 1863, las tropas francesas toman la capital; la accién es
resultado de la respuesta francesa a la negativa del presidente
Judrez de cancelar la deuda externa. Como efecto de la invasidn,
apoyada por britanicos, franceses y espafoles, México es
convertido en Imperio y se nombra al Archiduque Austriaco
Maximiliano de Habsburgo como Emperador. Pero el austriaco
permanece pocos anos en el poder y en 1867, es derrotado en

Querétaro, hecho prisionero y fusilado. El 15 de julio de ese mismo
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ano, Benito Judrez entra triunfante en el Distrito Federal y se

convierte en Presidente del pais hasta su muerte acaecida en 1872.

I.3. Después de la Independencia: la revolucion mexicana

A la muerte de Judrez, sigue una guerra civil. En 1877,
Porfirio Diaz se hace proclamar presidente y se mantiene mas de
30 anos en el poder (entre su ejercicio directo de la presidencia y
el de sus subalternos), hasta que en 1910 estalla la Revolucidn
Mexicana. Para 1910, fecha de inicio del movimiento armado, Diaz
se hace reelegir presidente de México por sexta vez consecutiva;
cuenta entonces con 80 afos de edad. De la sucesién, se habla
desde anos anteriores; ya en 1908, Francisco Madero publica el
libro La sucesion presidencial en 1910. Tal como afirma el

historiador Eduardo Blanquel, Madero:

[...] tomando como medida su propia perspectiva social,
concluia que el pueblo mexicano estaba apto para la
democracia. Por lo tanto, lo invitaba a organizarse en
partidos para iniciar una auténtica vida institucionall”.

Pero Diaz no obedece a la advertencia de Madero, pese a su

tono conciliador. Madero organiza entonces el Partido

17. Eduardo Blanquel. “La revolucién mexicana”. En: Historia minima de México.
México : Fondo de Cultura Econdmica, 1981, pag. 137.
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Antirreleccionista, y recorre todo el pais, iniciando asi la primera
campafa electoral de México. Es apresado y el 4 de octubre de
1910, Porfirio Diaz es elegido presidente. Un dia después, Madero
es puesto en libertad y se muda a Estados Unidos, donde organiza
la Revolucidon; mientras, Emiliano Zapata se alza en el sur de
México. Después de seis meses, Diaz abandona el pais y la
revolucion triunfa. Madero asume el poder, pero los jefes

revolucionarios mantienen disensiones en todo el pais.

Hay que acotar que tales cambios politicos contaron también
con el apoyo de la intelectualidad mexicana, para quienes el
régimen de Porfirio Diaz estaba en crisis desde hacia tiempo.

Josefina Zoraida Veldsquez lo detalla asi:

[...] a los intelectuales les molestaba el inmovilismo de la
cultura imperante. Los artistas comenzaron a arremeter
contra el academicismo, los humanistas contra el positivismo
y los escritores a exponer las injusticias sociales. Asi, en
1906, al tiempo de las huelgas de Cananea, Rio Blanco y del
Ferrocarril Central, se inicid la publicacidon de la revista Savia
Moderna, ‘que durd poco, pero lo bastante par dar la voz de
un tiempo nuevo’ [Alfonso Reyes, Pasado inmediato y otros
ensayos (México : El Colegio de México, 1941) pp. 39,48,49]
(...) Ese mismo ano se iniciaron las reuniones de Alfonso
Reyes, Pedro Henriquez Urena, Antonio Caso y José
Vasconcelos y otros para “leer a los clasicos”; a éstos se
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unieron dos modernistas, Enrique Gonzalez Martinez y Luis

G. Urbinal8,

La mayoria de los lideres de la revolucidon van a ocupar la
presidencia de la Republica; pero son anos violentos y muchos de
ellos son asesinados: Francisco Madero, Emiliano Zapata, Alvaro
Obregdn, corren esta suerte. A partir de Plutarco Elias Calles,
presidente entre 1924-1928, se produce la “institucionalizacién” de
la Revolucién. Hay que acotar que a pesar de la inestabilidad
politica de los primeros afios de la Revolucién, desde 1917 México
contd con una nueva constitucion que incluia los principios
fundamentales del movimiento social, promulgada por Venustiano
Carranza, una constitucion muy avanzada para la época y que aun

se mantiene vigente.

En 1929, Calles crea el Partido Nacional Revolucionario —en el
que se unifican las diferentes corrientes de la Revoluciéon-, llamado
a partir de 1938 Partido de la Revolucién Mexicana y desde 1946,
Partido Revolucionario Institucional (PRI), nombre con el que se
conoce actualmente y que se mantuvo en el poder en forma
permanente hasta el ano 2000, cuando resulta electo el candidato

del PAN y actual presidente de México, Vicente Fox.

18. Josefina Zoraida Vasquez. “La revolucion mexicana”. En: Revista
Iberoamericana, Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana,
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Es necesario hacer notar que aunque el movimiento de la
Revolucién Mexicana tenia como base el problema agrario, la
desigual distribucion de la tierra y por tanto la pobreza a la que
estaba condenado el campesinado del pais, las finanzas publicas y
privadas durante el porfiriato no atravesaban la misma penuria
econdmica; la inversion extranjera durante su gobierno habia
impulsado el desarrollo de la frontera norte del pais, se
construyeron numerosas vias ferroviarias que impulsaron el
comercio y se impulsd el desarrollo minero, entre otros aspectos
ligados al orden econdmico. Aguilar Camin y Meyer lo ejemplifican

asi:

Entre 1877 y 1911, la poblacién de México crecié a una tasa
del 1.4 por ciento cuando desde principios del siglo XIX lo
habia hecho al 0.6 por ciento. La economia avanzé al 2.7 por
ciento anual, cuando en los setenta anos anteriores su
promedio, fracturado aqui y alla, habia sido negativo o de
estancamiento. El ingreso nacional, de 50 millones en 1896,
se duplicd en los siguientes diez anos, y el ingreso per capita,
que en 1880 crecia al uno por ciento anual, alcanzé un ritmo
de 5.1 por ciento entre 1893 y 1907. En ese mismo lapso, las
exportaciones aumentaron mas de seis veces mientras las
importaciones sélo tres y media. La bancarrota crénica de las
finanzas publicas llegé a su fin en 1895 en que por primera
vez hubo superavit. México pudo colocar emisiones y bonos
en los mercados internacionales y el presupuesto publico, de
7 millones en 1896, llegd a casi de 24 en 190619,

Universidad de Pittsburg, Vol. LV., enero —junio 1989, nims. 146-147, pag. 695.

19, Héctor Aguilar Camin, Lorenzo Meyer. A la sombra de la revolucion
mexicana. México : Cal y Arena, 1993, pag. 12-13.
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Como explican los historiadores citados, es conveniente tener
presentes estas cifras para “recordar que la revolucion que Madero
lideré no fue hija de la miseria y el estancamiento sino de los
desarreglos que trajeron el auge y las clases medias”20, En el
México porfirista se generd riqueza, pero no desarrollo colectivo y
social. En el campo, la precariedad se hizo mas visible aun con la
alianza que realizd el gobierno con los hacendados y asi se incubd
una revolucién que encontré un lider proveniente de estos parajes:

Emiliano Zapata.

En 1934, Lazaro Cardenas asume la primera magistratura;
durante su mandato tuvo lugar la reforma agraria, la
nacionalizacion del petroleo -en 1938, cuando se crea PEMEX,
Petréleos Mexicanos- y la universalizacion del sistema educativo.
México se convierte asi en el primer pais del mundo en nacionalizar
su industria petrolera, acto que impulsara la industrializacién
interna y contribuird a una bonanza econémica que se expresara
en las décadas siguientes. Asi, entre 1940 a 1968 se produce una
“notoria estabilidad politica y un notorio crecimiento econémico”21;

tal estabilidad estuvo cimentada en la politica de la sucesion

20, 1bidem, pag. 13.
21 Ibidem, pag. 239.
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presidencial que se establece a partir de la institucionalizacion de la

revolucién, tal como ya hemos acotado.

Hay que recordar también que en la industrializacion a la que
aludimos actudé como catalizador la Segunda Guerra Mundial, que
suscitdé un ritmo fabril intenso en la joven nacién. Durante este
periodo, México vivio las sucesiones presidenciales de Manuel Avila
Camacho (1940-1946), Miguel Aleman Valdez (1946-1952), Adolfo
Ruiz Cortines (1952-1958), Adolfo Lépez Mateos (1958-1964) y
Gustavo Diaz Ordaz (1964-1970), todos civiles, con excepcién de

Avila Camacho.

En estas décadas, se produjo un cambio sustancial en la
distribucidon de la poblacién urbana y rural; ya que el crecimiento
econdmico también se tradujo en una mayor concentracion en las
ciudades, por el desplazamiento de campesinos a los centros
manufactureros. Este traslado masivo del campo a la ciudad se
expresd a su vez en la conformacién de una nueva clase media en

torno a la cual comenzaron a gravitar nuevos escenarios politicos.

Durante los afios sesenta, a la par de sus problemas de

indole politica, México:
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[...] disfrutd de uno de sus periodos de crecimiento de mayor

éxito para luego caer en una recesion en 1971. El PIB crecio

a una tasa promedio de 7.1% anualmente entre 1963 y

1971, cifra muy superior al de por si muy rapido crecimiento

de la poblacion. Por tanto, el PIB por habitante aumentd en

este periodo 3.6% anualmente?22,

Entre 1960 y 1970, la ciudad de México pasd de 5.2 millones
de habitantes a 8.9 millones, movimiento ascendente de la
poblacidon urbana que se expresd igualmente en otras ciudades del
pais; a la par, el sector agropecuario se contrajo; el escenario rural

aumento sus penurias, lo que sera expresado en los conflictos que

estallaran en la década de los noventa.

I.4. Afos 60: La fisura de Tlatelolco

Aungue no es sino hasta la Revolucién Mexicana cuando el
pais entero se rebela ante la oligarquia del poder y se inicia la
revision de las estructuras politicas, tal proceso, en opiniéon de
muchos, quedd truncado por la “institucionalizacion” de la

revoluciéon. Con mas de 60 afios en el poder?3, el PRI consagro

22 Enrique Cérdenas. La politica econémica de México, 1950, 1994. México: El
Colegio de México; Fideicomiso Historia de las Américas, Fondo de Cultura
Econdmica, 1996, pags. 58-19.

23. A decir verdad, México fue gobernado desde 1910, afio de la Revolucion
Mexicana, por el mismo partido, el de la Revolucion, que ha sufrido diversas
transformaciones y cambios de nombres, pero que en suma podriamos decir que
es el mismo nucleo.
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privilegios y exclusiones rigidas que retrasaron la modernizacion de

la vida politica de México.

Justo tal rigidez y escasa revision del momento histérico fue
lo que condujo en 1968 a la crisis que se desencadend en la Plaza
de las Tres Culturas o Plaza de Tlatelolco y que se expreso en el
ajusticiamiento de cientos de estudiantes desarmados que estaban
reunidos en ese lugar con motivo de una movilizacién. Para ese
momento, el presidente de México era Gustavo Diaz Ordaz, quien
gobierna el pais entre 1964 y 1970 y para quien los tragicos
sucesos no pasaron de ser un “acontecimiento sin importancia”.
Elena Poniatowska describe asi los jévenes que perdieron la vida en

el lugar:

Son muchos. Vienen a pie, vienen riendo. Bajaron por
Melchor Ocampo, la Reforma, Judrez, Cinco de mayo,
muchachos y muchachas estudiantes que van del brazo en la
manifestacion con la misma alegria con que hace apenas
unos dias iban a la feria; jovenes despreocupados que no
saben que mafana, dentro de unos dias, dentro de cuatro
estaran alli hinchandose bajo la lluvia, después de una feria
en donde el centro del tiro al blanco lo seran ellos, nifios
blanco, ninos que todo lo maravilla, ninos para quienes todos
los dias son dias-de-fiesta, hasta que el dueno de la barraca
del tiro al blanco les dejé que se formaran asi el uno junto al
otro como la tira de pollitos plateados que avanza en los
juegos, click, click, click, click y pasa a la altura de los ojos,
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iApunten, fuego!, y se doblan para atras rozando la cortina

de satin rojo24.

La llamada “Noche de Tlatelolco”, dividid en dos la historia
contemporanea de México y condujo a la revisién de la joven clase
politica mexicana; asi como de sus creadores e intelectuales,
quienes a partir de ese momento declaran la crisis del imaginario
de la revolucién. Anclados en esa ruptura, surgen nuevas voces y
nuevos estilos que se van a colocar al rojo vivo, en forma directa,
la voz disidente de miles de mexicanos. Carlos Monsivais escribe
Dias de Guardar, libro sobre los hechos de Tlatelolco y desarrolla a
partir de entonces una escritura anclada en la cotidianidad urbana
de México, desde la o6ptica del voyeur y va asi a “cronicar” los
cambios imperceptibles y también grandiosos de una sociedad cuyo
modelo de revolucién entrd definitivamente en crisis, cuestionando
a su vez las acepciones hasta ahora vigentes de tradicion, nacién y
modernidad. En su empefo, no estd solo. Con Monsivais o
vinculados a su propuesta, surge un fuerte movimiento intelectual
de jévenes escritores como Elena Poniatowska y José Joaquin
Blanco, que van también a emplear la crénica como “modus
literario”, conformando asi un corpus intelectual de muchas voces

que “dan voz a los que no tienen voz”, como lo queria Monsivais.

24. Elena Poniatowska. La noche de Tlatelolco. México : Ediciones Era, 1975,
pag. 13.
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Llama la atencidn la vocaciéon urbana de las croénicas de
Carlos Monsivais y si esto lo discutimos en este aparte historico es
por la relevancia que este tema tiene en su obra. Ciudad de
México, desde que fue capital del imperio azteca, es uno de los
lugares mas poblados del mundo2> y adn, hoy dia, México es el
“pais mas poblado de habla espafiola”26 (97.361.711 habitantes en
el 2000)27. De ahi que el imaginario del mexicano no esté jamas
exento de la muchedumbre, del tumulto en cualquier lugar de la
abigarrada ciudad, lo que permite escribir a Monsivadis en Los
rituales del caos: “La Ciudad de México es, sobre todo, la
demasiada gente”28, Tradicién horadada desde siempre por las

masas y que hoy equivale a decir lo urbano.

Si la Revolucién Mexicana significd la crisis de la sociedad
rural y mostré las contradicciones incipientes entre una
industrializacion en ciernes y la existencia de un pais agrario, la
crisis de Tlatelolco fue el primer conflicto urbano de México, el que

desveld que el México tradicional estaba cambiando; profesionales,

25. Poblacién al inicio de la conquista: 7 millones de habitantes. En:
Encyclopedia Britanica. Barcelona : Encyclopaedia Britannica Publishersv, Inc,
1990. Vol 10, pag. 97.

26. Idem.

27 Fuente: Instituto Nacional de Estadistica, Geografia e Informatica, México,
Censo del 14 de febrero del 2000, en: www.inegi.gob.mx

28 Carlos Monsivais. Los rituales del caos. México : Ediciones Era, 1996, pag.

17.
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intelectuales, estudiantes, una nueva clase politica hizo irrupcidn
en aquella cita histérica que no fue atendida por los gobernantes

de entonces.

I1.5. Los ultimos afios

Mientras Diaz Ordaz pasa a la historia como un presidente
autoritario, el responsable de la muerte de los estudiantes el 2 de
octubre de 1968, hecho que no sélo marca la vida intelectual de
México, sino también la politica - Luis Echeverria Alvarez,
presidente durante 1970-1976, emprende una politica de “apertura
democratica” para diferenciarse de Diaz Ordaz y pide el “retorno a
las raices populares de la Revolucion Mexicana y del
cardenismo”29. En lo econdmico, su gobierno atravesé una
profunda crisis, acompafnada por problemas sociales intensos; en

1975, casi al cierre de su mandato:

[...] el crecimiento de la produccion por habitante fue cero, el
salario real quedd por debajo del tenido en 1972, la inversidn
privada se contrajo por primera vez en cinco afos, el déficit
en la cuenta corriente de la balanza de pagos fue cuatro
veces mayor que el de 1971, el del sector estatal siete veces

29. Gloria Delgado de Cantu. Historia de México : Alhambra Mexicana, 1994,
pag. 287.
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mayor y el subempleo tocd el 45% de la poblacion

econdmicamente activa30,

Pese a tal pavoroso escenario, la burguesia industrial,
financiera y agricola de México no participé de la misma crisis y a
cambio del deterioro de las cuentas del Estado y la situacién social,
para el sector privado significaron afios de acumulacién y

monopolizacion.

A Luis Echeverria Alvarez le sigue en la presidencia de la
Republica José Lopez Portillo (1976-1982) a quien le toca gobernar
en medio de una crisis generalizada del pais, con un grave
deterioro de las relaciones entre el gobierno y la empresa privada;
ademas de la agudizacion de los conflictos politicos armados.
Durante su mandato se descubren importantes yacimientos
petroliferos; la relacion econdmica con Estados Unidos se estrecha

y México pasa a ser el primer proveedor de petréleo a este pais.

Entre 1982 y 1988, gobierna el pais Miguel de la Madrid,
tecndcrata formado en Harvard y Secretario de Programacién y
Presupuesto en el gabinete anterior. Poco antes de que pudiera

asumir su cargo como presidente de la republica, la economia

30, Héctor Aguilar Camin, Lorenzo Meyer. A la sombra de la revolucién
mexicana. Op. Cit., pag. 242.
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mexicana fue sacudida por una crisis financiera; México carecia de
ddlares para cancelar su deuda externa y debié enfrentar a su vez
la caida de los precios del petréleo en el mercado internacional del

crudo.

De la Madrid recurre al Fondo Monetario Internacional, FMI, y
aplica un “plan de ajustes” que implicd entre otras acciones la
eliminacién de subsidios sociales, el recorte del gasto publico y el
establecimiento de un tipo de cambio dual. Pese a la aplicacion de
la receta neoliberal, el pais entra en una profunda recesion,
acompafada de una inflacion que crecia en 1987 a una tasa
anualizada de 461,4 por ciento y la deuda habia llegado a

representar el 94.8 por ciento del producto31.

El descontento popular aumenta, asi como el
cuestionamiento al omnimodo partido gubernamental que sufre su
primera derrota en las elecciones municipales de junio de 1983.
Durante este sexenio, el 19 de septiembre de 1985, México
también sufridé las graves consecuencias de un penoso terremoto,

que acabd con mas de 20 mil vidas y que agravé la ya dificil

31. Ver: Enrique Cardenas. La politica econémica de México, 1950-1994. México:
El Colegio de México, Fideicomiso Historia de las Américas, Fondo de Cultura
Econdmica, 1996, pag. 153.
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situacion economica.

A Miguel de la Madrid sigue Carlos Salinas de Gortari (1988-
1994); por primera vez el PRI debidé enfrentar una oposicién seria
de la izquierda, en la persona de Cuauhtémoc Cardenas, que
encabezaba una fraccién disidente del partido de gobierno, la
Corriente Democratica, que luego pasdé a denominarse Frente
Democratico Nacional (FDN), una coalicion que agrupaba a fuerzas
de la centro izquierda como los partidos PPS, PARM, PST y el viejo
Partido Comunista Mexicano, transformado entonces en Partido

Mexicano Socialista.

Carlos Salinas de Gortari gana las elecciones, pero sdélo reline
un 50,5 por ciento de los votos y por tanto la oposicion habla de
fraude electoral. AUn cuando el presidente posibilitd una cierta
apertura politica, los conflictos con los sectores en disensidn no
cesaron y sélo en 1990 se informo “del asesinato o ‘desaparicion’
de al menos sesenta simpatizantes de Cardenas”32. Durante su
gobierno, las relaciones bilaterales con Estados Unidos tuvieron un

fuerte afianzamiento; ambos paises coincidieron por ejemplo en la

32. Thomas E. Skidmore, Peter H. Smith. Historia contemporanea de América
Latina. América Latina en el siglo XX. Barcelona : Grijalbo Mondadori, 1996, pag.
274.
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posicion critica frente al mandato del General Noriega en Panama;
tal estabilidad en su trato condujo a un apoyo por parte de la
administracidon Bush para que la banca internacional recondujera el
pago de la deuda externa del pais, con el consiguiente efecto
positivo en la maltratada economia mexicana. Tal como indican
Camin y Meyer:

En el frente de la recuperacion econdmica, el nuevo gobierno
se planted como prioridad reanudar el crecimiento. Para ello
puso en el centro de su estrategia lo que era ya el clamor
general del pais en los afos finales del gobierno de Miguel de
la Madrid: una renegociacién de la deuda que rebajara
sustancialmente su servicio y liberara recursos frescos para el
desarrollo y para atender sus rezagos dramaticos en todos
los 6rdenes33.

Salinas de Gortari enfrenta una dura crisis econdmica a la
que hizo frente con varios proyectos a gran escala; el Pacto de
Estabilidad y Crecimiento Econédmico, que congeld los precios a
partir de enero de 1988, permitié reducir la inflaciéon de un 150 por
ciento en diciembre de 1987 a un 18 por ciento en junio de 1989 y
mas tarde el Plan Nacional de Desarrollo 1989-1994 que se basaba
en un Estado rector, no intervencionista y promotor mas que
nacionalizador. La premisa era liberar la economia y el mercado
para atraer los capitales extranjeros y promover la captacién de

nuevos mercados para el sector nacional. Para enfrentar el "rezago

33, Héctor Aguilar Camin y Lorenzo Meyer. Op. Cit., pag. 288.
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social acumulado", el Plan Nacional de Desarrollo incluia el
"Acuerdo para el Mejoramiento Productivo del Nivel de Vida" y el
"Acuerdo para la Ampliacion de Nuestra Vida Democratica";
mientras el primer plan estaba dirigido a la inversidn en la atencion
social, el segundo aludié a la necesidad de renovar la forma del
quehacer politico; una especie de autocritica del propio PRI ante un
evidente deterioro de su credibilidad como primera fuerza politica

del pais.

Los conflictos en el interior del pais no cesan y el primero de
enero de 1994, justo el mismo dia en que México ingresa al
Tratado de Libre Comercio que agrupa a EUA, Canada y México
—-que habia sido firmado el 17 de diciembre de 1992- el Ejército
Zapatista ocupa varias ciudades y pueblos del estado de Chiapas,
una zona olvidada al extremo sur del pais, limitrofe con Guatemala.
El grupo armado compuesto por hombres y mujeres indigenas de
las etnias tzotil, tzetal, chol, tojolabal y otros, tomd en forma
sincronizada las poblaciones de San Cristébal de las Casas,
Altamirano, Las Margaritas, Ocosingo, Oxchuc, Huixtan y Chanal;
en numero de 800, debieron enfrentar con armas rudimentarias los
mas de 15 mil soldados enviados por el gobierno por tierra y aire,
lo que ocasiond su repliegue posterior a zonas montafiosas de

dificil acceso. Demostraciones de solidaridad dentro y fuera de
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México, asi como una estratégica campafa de informacidn
difundida por medios como Internet34 ocasionaron un cambio de
tactica del gobierno en la presidon hacia los rebeldes y en enero de
ese mismo ano se iniciaron las negociaciones para restablecer la

paz en la zona.

Una figura importante del proceso, ademas del protagonico y
carismatico Sub-comandante Marcos, fue el obispo de San Cristobal
de las Casas, Samuel Ruiz, quien desde el inicio de las acciones del
EZLN luché por la concordia nacional y se convirtid a su vez en
portavoz de los derechos de los indigenas. Alentado por su
formacion dentro de la teologia de la liberacion, Samuel Ruiz tuvo
un papel importante en los reclamos de los zapatistas, por lo que
recibié no pocas criticas de la propia jerarquia catdlica y de los

conservadores.

Su proposito no era (ni es) tomar el poder, sino lograr el
“reconocimiento”, mostrar al México gobernante y al mundo, una
realidad escondida y mas alla, negada. Asi lo afirma el propio

“Subcomandante Marcos”35:

34, ver la pagina WEB: www.ezIn.org, desarrollada por el Ejército Zapatista de
Liberacion Nacional.

35. La identidad del Subcomandante Marcos ha sido motivo de invencion y mito.
Lo primero que llama la atencién es su condicion subalterna: subcomandante y
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El zapatismo no supone un repliegue comunitario ni un
nacionalismo cerrado. Articula experiencias de comunidades
heterogéneas, divididas y abiertas; la democracia nacional y
el proyecto de una sociedad de sujetos, individuales y
colectivos, que se reconozcan y puedan respetarse en su
diversidad; lucha por un mundo donde quepan muchos
mundos, un mundo que sea uno y diverso3b,

La experiencia aun no culmina, aunque el ejército zapatista
(EZLN) permanezca confinado en la Selva Lacandona y las
comunidades indigenas que lo forman y lo apoyan no cesan en su
condicion de marginadas; pero eso si, con una voz que reitera su
intento de ser escuchada y de ganar espacios en la vida nacional.
Carlos Monsivais, junto a otros periodistas, se trasladd a la zona de

San Cristobal de Las Casas, en la Selva Lacandona y habla asi de

su vision sobre el “Sub”:

A estas alturas ya no sé el significado de “carismatico”, pero
si tiene algo que ver con la mezcla de admiracidn, intriga,
relajo, sorpresa, recelo, aturdimiento tedrico y pasmo ante el
logro, Marcos es definitivamente carismatico. Y solidifica su
actuacién su manejo de los simbolos, su creencia en que los
simbolos pueden cobrar sentido si se usan en el momento

no comandante, aunque se sabe que es el lider del movimiento. Su rostro nunca
es mostrado porque lleva pasamontaias, asi oculta su cara y el “Sub” puede ser
cualquiera, aunque muera puede ser sustituido y el movimiento tiene para
siempre su lider. Muchas son las hipdtesis sobre su identidad: antiguo guerrillero
de Centroamérica, periodista, abogado, antropdlogo, hijo de un empresario, hijo
de Rosario Ibarra (madre de un militante “desaparecido” en los afios setenta); o
como lo quiso el presidente Zedillo, Sebastian Guillén Vicente (1957), estudiante
en un colegio jesuita en la secundaria, marxista en la adultez, ex-profesor de la
UNAM; version que el mismo Marcos a veces acepta y a veces desmiente. Ver:
Subcomandante Marcos, Ivon Le Bot. E/ suefio zapatista. Barcelona : Editorial
Anagrama, 1997.

36. Ibidem, pag. 22.
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oportuno con el énfasis debido. Con Marcos lo simbdlico, tan
acosado por la posmodernidad, cobra para muchisimos el
sentido transparente de que alguna vez dispuso3”/.

Para el cronista, el “sueno zapatista” también habla de la
posibilidad de que se “filtren” otras minorias culturales y sexuales,
las perspectivas feministas y homosexuales, segun sus propias
palabras, que hace apenas unos diez afios sonaban a utopia
irrealizable. El propio Subcomandante Marcos alude asi a este
reconocimiento de la “diferencia” que tiene como principio el

movimiento:

Lo fundamental de nuestra lucha es la demanda de los
derechos y la cultura indigenas, porque eso somos. En torno
a esto se da el reconocimiento a la diferencia. De alli nuestra
liga con el movimiento homosexual y de lesbianas, y también
con otros movimientos marginados. Por otro lado esta el
problema de una fuerza que no viene de la tradicién de la
clase politica, sino que hereda de las comunidades indigenas
sus planteamientos. El eje fundamental de nuestra lucha es
lo indigena y sobre éste van los otros. [...] No necesitamos
que nos den nada, sino garantias de que podemos ser parte
de este pais, segun nuestro propio planteamiento. No
gueremos escision ni hacer otro estado ni queremos crear la
Unidn de Republicas Socialistas de Centroamérica38,

37. EZLN: Documentos y comunicados / Prélogo de Antonio Garcia de Leodn.
Crénicas de Carlos Monsivais y Elena Poniatowska. México : Ediciones Era, 1996,
pag. 321.

38, subcomandante Marcos. “Marcos a Fox: '""Queremos garantias; no nos
tragamos eso de que todo cambid". Entrevista realizada por Carlos Monsivais y
Hermann Bellinghausen. La Jornada, 8 de enero del 2001. En:
www.jornada.unam.mx
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A casi siete anos de la irrupcién del EZLN en la sociedad
mexicana, el cronista concluye que “el Ejército Zapatista de
Liberacién Nacional y Marcos, su lider, si merecen el adjetivo: son
histdricos”39, en tanto han logrado llevar a la palestra la cuestion
indigena y convertirla en debate publico, algo que hasta esa fecha
no se habia realizado sino marginalmente, ademas de su impacto
en el imaginario colectivo de México:

[...] la breve toma de San Cristébal, el 10. de enero de 1994,

afecta al imaginario colectivo de México y, sectorialmente, de

muchos otros paises (ila rebelidn moderniza a indigenas que,
ademas, tienen razén en su demanda de justicial!), y los
medios nacionales e internacionales se lanzan en pos de lo

impensable tras la caida del "socialismo real": una guerrilla a

la antigua, con mascaras, pasamontafas o, segun los

zapatistas, "capuchones40,

A Salinas de Gortari lo sustituye Ernesto Zedillo en la primera
magistratura del pais en unas convulsas elecciones que
atravesaron momentos algidos como el asesinato en Tijuana del
candidato presidencial del PRI, Luis Donaldo Colosio, hombre de
confianza de la presidencia, en cuya desaparicion se sefiald la
participacién de las fuerzas de seguridad del Estado y el partido

gubernamental -tres miembros de su guardia personal aparecieron

entre los involucrados en el magnicidio-. Su asesinato, acaecido el

39, carlos Monsivais. “Marcos, ‘gran interlocutor’ El didlogo persiste”. La
Jornada, 8 de enero del 2001. En: www.jornada.unam.mx.

40, 1hidem.
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23 de marzo de 1994 fue una muestra mas de la necesidad de
cambio que requeria la politica mexicana, del desgaste del PRI y la
institucionalidad gubernamental. Muerto Colosio, lo sustituye como
candidato del partido de gobierno Ernesto Zedillo, quien gobierna el

pais desde el 1 de diciembre de 1994 hasta diciembre del 2000.

Zedillo debe enfrentar los primeros dias de su magistratura

|\\

una grave coyuntura econdémica, el “efecto tequila”; la economia
mexicana venia en ascenso como consecuencia de las politicas
econdmicas neoliberales aplicadas, pero el 20 de diciembre de
1994, “por una rapida salida de capitales especulativos, el gobierno
abandond la politica de depreciacién gradual de la moneda. En
pocos dias el peso fue devaluado 42%, precipitando el colapso de
las acciones en el mercado”1!; tales hechos cuestionaron la
aplicaciéon de las recetas del Fondo Monetario Internacional y
produjeron efectos negativos en otras economias de la regién. El
nuevo presidente respondié a la crisis con un plan de austeridad a
lo que siguié una fuerte recesion interna; a su vez, la crisis del

modelo sucesoral del PRI tampoco ayudaba a crear una atmésfera

de consenso en torno al primer mandatario:

41, Guia del mundo 1999/2000 : el mundo visto desde el sur. Montevideo :
Instituto del Tercer Mundo, 2000, pag. 410.
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A medida que transcurria el primer tercio del gobierno de
Zedillo, se fue tornando evidente que el ocaso de la
Presidencia semi-imperial producia dos fendmenos
contradictorios. Por un lado, se fue generalizando en muy
diversos espacios de la sociedad mexicana la extension de las
demandas que reclamaban una reduccién de los niveles de
discrecionalidad presidencial.

[...]

Por otro lado, la evaporacién de la autoridad politica asociada

a la represidencializacion llevada adelante por Salinas cred un

vacio parcial de autoridad, y generé renovadas amenazas al

mantenimiento del orden politico42.

La presidencia de Ernesto  Zedillo estaba apoyada en un
fragil equilibrio politico; lejos estaban los tiempos en que el PRI
obtenia altisimos porcentajes en la eleccion de la primera
magistratura. Habia operado una disminucién progresiva de los
votantes del partido de gobierno, otro sintoma de su pérdida de
credibilidad; si Salinas de Gortari gana las elecciones con un 50.5
por ciento, porcentaje ya de por si precario y que abre una
acusacion de fraude, Zedillo debe conformarse con un 49 por

ciento. El cambio era inminente y un partido capitalizara esta

crisis: El PAN, fuerza politica de centro-derecha que:

[...] surgié en 1939 como conservador y contrario a la
politica cardenista, defensor de los intereses creados y
apoyado en la doctrina social de la Iglesia. Su oposicion tomd
desde el principio un timbre marcadamente moral. Considerd

42 Marcelo Cavarozzi y Sergio Berensztein. “Post-scriptum”. En: México en el
desfiladero: los afios de Salinas / Marcelo Cavarozzi (coordinador). México : Juan
Pablos Editor, Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales, 1997, pag. 187.
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ilegitima a la élite politica surgida de la Revolucién por haber
atacado la posicidén de la Iglesia catélica, a la cual pertenecia
la mayoria del pueblo mexicano, como por su gran
corrupcion. El PAN defendié, asimismo, los derechos del
individuo, en particular el de la propiedad, y apoyd un
capitalismo ortodoxo en contra de uno que tenia en su seno
formas hibridas de propiedad, como el ejido, y que permitia
una excesiva intervencion estatal en el proceso de produccién

y en el mercado43,

Luego de conquistar en lo sucesivo diversas posiciones en la
vida politica del pais, el PAN gana los comicios el 2 de julio del
2000 con un porcentaje de un 46% de los votantes. Vicente Fox
Quesada, ranchero y ex gerente de Coca Cola, presentd un
programa econémico de corte neoliberal que garantiz6 el apoyo de
los sectores medios de la poblacién y la clase alta, pero lo que
garantizo su victoria mas que su propuesta fue el rechazo unanime
a la continuidad del PRI en el poder. El candidato de PRI, Francisco
Labastida, elegido por Ernesto Zedillo como su sucesor, “atravesod
por unas muy amafadas elecciones internas, declard el nacimiento

del nuevo PRI y vio desvanecerse el suefio programatico en unos

cuantos dias”44, afirmo6 Carlos Monsivais.

43, Lorenzo Meyer. “La encrucijada”. Pags. 1273-1355. En: Historia General de
México / Obra preparada por el Centro de Estudios Historicos. México : Colegio
de México, 1981, pag. 1328.

44 Carlos Monsivais. “Del hartazgo a la felicidad histérica”. En: La Vanguardia,
Revista, Domingo 9 de julio 2000, pag. 6.
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Para el cronista, en la eleccién del “hombre Malboro”, “el
Producto”, como califica al nuevo presidente de México, no se tomo
en cuenta “su neoliberalismo, su certeza de que la nacién es y sdlo
puede ser una empresa, su proclividad a encontrar faciles las
soluciones a los problemas mas arduos (“Si hablo con el

subcomandante Marcos, resuelvo lo de Chiapas en 15 minutos”.

Levantar estas objeciones resultd tiempo perdido”4>.

La “urgencia” histérica fue la responsable de su triunfo; no se
votd por Fox, se votd en contra del PRI. Pero la unanimidad de la
que gozo el PRI estd muy lejos de la situacion politica de hoy; el
México que gobernara Fox carece de consenso politico: ningln
partido tiene mayoria en el congreso y de las 32 gobernaciones
alrededor de 20 estdn en manos del PRI por lo que la negociacion

sera la clave de este sexenio.

Entre sus promesas de gobierno estaba la negociacién con
los zapatistas, las cuales se reiniciaron en los primeros dias de su
mandato, aunque hasta ahora (mayo 2001) no se ha llegado a
ningun acuerdo sobre las reivindicaciones del movimiento, que
emprendié una nueva estrategia de comunicacion y presién como

lo fue la marcha del 24 de febrero del 2001 de las comunidades

45 fdem.
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indigenas de Chiapas a la capital del pais, una movilizacién pacifica
sin precedentes en la historia de México y en las organizaciones

indigenas de América Latina.

23 comandantes del EZLN (entre ellos, cuatro mujeres:
Esther, Fidelia, Susana y Yolanda), ademdas del propio
Subcomandante Marcos y el comandante Tacho junto al resto de
miembros del EZLN y simpatizantes, recorrieron mas de 3 mil
kilbmetros hasta llegar a la plaza del Zdcalo donde los recibieron el
11 de marzo del 2001 mas de 200 mil personas y el cierre no
puede ser menos impactante: “desde los balcones aplauden, entre
otros, Saramago y Vazquez Montalban, Joaquin Sabina y Miguel
Rios, Danielle Mitterand y José Bové... Chomsky ha sefalado hace
poco que los zapatistas podrian cambiar el rumbo de la historia”46.
Las palabras del “Sub” dirigidas al presidente fueron claras y

directas:

Es la hora de que el Fox y a quien sirve, escuche y nos
escuche. Es la hora de que el Fox y quien lo manda, nos vea.
Una sola cosa habla nuestra palabra. Una sola cosa mira
nuestra mirada. El reconocimiento constitucional de los
derechos y la cultura indigenas. Es la hora de los pueblos

46 Jordi Pigem. “Un mundo donde quepan muchos mundos: croénica de la
reivindicacién zapatista de los derechos indigenas”. En : Integral, Nro. 257,
mayo 2001, pag. 25.
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indios, del color de la tierra, de todos los colores que abajo

somos y que colores somos a pesar del color del dinero%”.

Otra vuelta de tuerca en la posmodernidad donde los ejes
binarios se bifurcan y lo “tradicional” a secas no existe; lo urbano
se funde con lo rural o se intercambia; acontecen
desterritorializaciones vy territorializaciones. Marcos lidera una lucha
por el respeto de las masas excluidas y para esto emplea las armas
de la tecnologia y la informacion. Como él mismo lo dijo en una
entrevista a Carlos Monsivais: “Ya ves, aprendemos rapido; ya
usamos el argot de moda. Ahora vamos a firmar como
EZLN.com™8, Internet: conviccidon tutelar de las sociedades

electronicas.

Las ultimas décadas han dado lugar a cambios que
produjeron la salida del PRI de la silla presidencial en las elecciones
generales del 2000. La oposicidn politica llevaba bastante tiempo
pidiendo mayor transparencia en los escrutinios electorales sobre
los cuales pesaban todo tipo de dudas; el propio PRI se vio en la

necesidad de renovar viejas “instituciones” democraticas como el

47 Jestis Ramirez Cuevas y Ramén Vera Herrera. “No somos quienes aspiran a
hacerse en el poder, dice Marcos en el Zécalo”. La Jornada, 12 de marzo del
2001. En: www.jornada.unam.mx

48, subcomandante Marcos. “Marcos a Fox: '""Queremos garantias; no nos
tragamos eso de que todo cambid'". Entrevista realizada por Carlos Monsivais y
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“tapado” - el candidato a presidente que en una férmula de
sucesion, se anunciaba (se “destapaba”) pocos dias antes de las
elecciones generales y que siempre era una "ficha" del PRI-. Lo
cierto es que tras tantas décadas de mandato del Partido
Institucional, aunque era un hecho la necesidad de renovacién, los
propios intelectuales participaban de la incertidumbre que
igualmente guiaba al pueblo a la hora de elegir un nuevo
mandatario, tal como afirmé Carlos Fuentes: “La verdad evidente
sobre México... es que un sistema se derrumba sobre nosotros,
pero no tenemos otro para poner en su lugar”9. O como lo sefial6
Enrigue Krauze en un ldcido e irdnico ensayo sobre el

presidencialismo mexicano:

Que a principios de 1997 México siga regido por un sistema
antidemocratico cuyo origen data de la época del cine mudo
es mas que un arcaismo: es una anomalia histérica. Pero el
sistema, no cabe duda, tiene su tiempo contado>0.

Hoy, como hace casi un siglo, México es uno de los mas

importantes productores de petréleo del mundo; un valioso bien

Hermann Bellinghausen. La Jornada, 8 de enero del 2001. En:
www.jornada.unam.mx
49. Thomas E. Skidmore y Peter H. Smith. Op Cit, pag. 279.

50, Enrique Krauze. La presidencia imperial: ascenso y caida del sistema politico
mexicano (1940-1996) Barcelona : Tusquets Editores, 1997, pag. 490. (1a.
Edicion)
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natural que sin embargo no ha producido bienestar social a la
mayoria de sus ciudadanos. Con una poblacion que supera los 97
millones de habitantes, como ya hemos sefialado, la mayor parte
concentrada en las grandes ciudades (un 76 por ciento de la
poblacién es urbana), el PIB per capita apenas sobrepasa los 3.500
délares; en parte porque los gastos publicos superan a los
ingresos: 45.409 millones de ddlares en gastos, frente a 43.782
millones de ddlares en ingresos publicos>l. Por otra parte, el
servicio de la deuda también consume un porcentaje importante de
las finanzas publicas; la deuda externa total (1998) se mantiene en
159.958,6 millones de délares, lo que representa frente al PIB un
porcentaje del 38 por ciento>52, una cifra muy alta cuando se habla

de paises con una poblacidon desasistida de recursos econdmicos.

El nuevo presidente, que prometié resolver en 15 minutos el
problema chiapaneco, tiene ante si el reto de la transformacion
politica de México y la apertura al didlogo con los actores hasta
ahora excluidos por el PRI. Las fracturas de la historia aun se

mantienen intactas. Ahora se ensaya la participacion de las bases,

51. Datos extraidos de: United States Census Bureau, International Programs
Center, 1998 En:www.census.gov y BIRD-Banco Mundial /base de datos del

Banco Mundial, 1998. En: www.worldbank.org

52 Banco Interamericano de Desarrollo. Datos Basicos Socioeconémicos en el
21 de diciembre de 2000. Unidad de Estadistica y Analisis Cuantitativo. En:
www.bid.com
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en un juego de representaciones, pero lo cierto es que las
estructuras se han fracturado. Una mirada sobre estas fracturas y
las transformaciones de lo arquetipal nacional; las
resemantizaciones de lo popular y el desvelar de las tensiones que
subyacen detras de estos actos renovadores, y quizas también

apocalipticos, es lo que propone Carlos Monsivais.
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Il. CARLOS MONSIVAIS: EL PERIODISMO COMO
INSTRUMENTO CRITICO

Il. 1. Apuntes biograficos

Carlos Monsivais Aceves, su nombre completo, nace en
México, Distrito Federal, el 4 de mayo de 1938. Realizd en la
UNAM, México, DF, la carrera de Filosofia y Letras, entre los afos
1955-59 y también hizo estudios en la Facultad de Economia de la

UNAM.

Trabajé en Radio Universidad y fue director de la coleccion de
discos “Voz Viva de México” de la Universidad Nacional Auténoma
de México (UNAM). Fue secretario de redaccién de Medio Siglo y
Estaciones; ha colaborado en Proceso, Unomdsuno, Nexos y fue
cofundador de La Jornada - en la que mantiene una columna
semanal, “Por mi madre, bohemios”, que aparece todos los lunes-,
asi como La cultura en México, publicacién de la que fue
cofundador y director. Igualmente se han publicado trabajos suyos

en México en la Cultura, El gallo ilustrado y Personas, entre otras
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publicaciones periddicas. Habria que acotar que es posible que ni el
propio escritor guarde un registro de todo lo que escribe, por la
dispersa, permanente e impredecible produccién de articulos,
cronicas y conferencias que ofrece tanto en México, como en

América Latina, Estados Unidos y Europa.

Ligado desde el inicio de su carrera intelectual al periodismo,
Carlos Monsivais violenta el régimen clasificatorio del autor
definido por el género que aborda; no sélo porque sus trabajos
combinan ficcidén y realidad; crdénica y narracién; ensayo y cronica,
sino también porque su personalidad mutante le hace cumplir a
cabalidad tanto el papel del escritor solitario, tardo para el hablar,
como la figura protagoénica del show-man intelectual que vaticina
apocalipsis®3, diserta sobre las telenovelas latinoamericanas,
muestra al publico que acude masivamente a su encuentro la
forma en que acontecera la destrucciéon de Ciudad de México o las
hazafas del Santo, personaje importante en el ambito de la lucha

libre mexicana, o se convierte en interlocutor asiduo del

53. Es curioso como lo cita incluso un diccionario enciclopédico, que alude
justamente a esa condicion de éxito que lo mantiene entre lo culto y lo masivo,
antipodas que desde luego no suscribo, pero que de seguro si suscribe buena
parte de la academia. Asi lo refiere el texto: “Durante la segunda mitad de la
década de los afos sesenta, se convirtié en el cronista mas exitoso de la
sociedad mexicana y, al mismo tiempo, en el mas critico, tanto por su vision de
México como por su funcion politica, francamente progresista”. En: Enciclopedia
de los personajes de México. Barcelona : Ediciones Nauta, 1998, pag. 348.
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Subcomandante Marcos, el lider del Ejército Zapatista de Liberacion

Nacional (EZLN).

Los iconos de la cultura popular mexicana y de la Aldea
Global a la cual dedica sus escritos estan presentes en su vida
cotidiana, tal vez como "“objetos-fetiches” que le recuerdan un

rasgo de las sociedades al cual siempre pretende volver la mirada:

Suena el teléfono. Con dificultad la tia del cronista mayor
acude a contestar, Aprovecho para echar un rapido vistazo:
sobre los libreros descansan diversos objetos de culto de
Monsivais, a saber: Tres docenas de luchadores de plastico.
Un ring semidestartalado en el que se enfrentan cuatro
luchadores de llamativa vestimenta. El Santo en su capillita:
iSanto... Santo... Santo! Un tribilin en un triciclo, E.T. El
Gordo y el Flaco. Los personajes del mago de Oz. Garfield.
Otra vez Garfield. La Virgen de Guadalupe. Batman. San
Sebastian. La Virgen de Guadalupe en tercera dimensién.
Tobby y La Pequefia Lull... Garfield>4.

Largo inventario de los fetiches de la cultura popular. Quizas
escenario de juego anterior al “carnaval” de figuras que se daran

cita en sus escritos y en sus conferencias.

54, David Magafia Figueroa. Humor y comicidad en México. Universidad
Pedagdgica Nacional, 1991, pag. 51.
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Su capacidad de construir personajes no lo excluye a si

A\

mismo, y como sefala Adolfo Castaidn, “el vérsatil y ubicuo
prosista se nos va de las manos dejandonos un azufrado olor a
mito”>> o se nos presenta también como un “personaje Pop”, como
lo quiere el escritor mexicano Juan Villoro. Presente en todos los
actos de la “mexicanidad”, Monsivais “es el ajonjoli de todos los

moles, la agencia de noticias de un sélo hombre, el opinionista-de-

lo-que-sea, o el gedgrafo de la vida sentimental de la nacién”>6,

Una de las tareas fundamentales de Carlos Monsivais en los
ultimos afos ha sido la de acotar los cambios de la aldea global en
las sociedades nacionales; colocar al descubierto las fracturas de
los proyectos hegemoénicos en América Latina; registrar la memoria
colectiva del desencanto en un intento, no obstante, asido en la

esperanza. Asi lo declaraba en Caracas:

Todavia creo en el caos, pero si estoy un tanto
desesperanzado. El desplome de la economia a la que se
somete la mayoria de las poblaciones no da mucho campo a
la esperanza. Le da un campo a la posibilidad de habitar
animadamente la desesperanza. La frase suena muy
contradictoria, pero si no hay salidas, es preciso construir
dentro de ese panorama opresivo, gris, tétrico, violento, que
han generado los autoritarismos latinoamericanos; lo que

55. Adolfo Castaidén. Arbitrario de Literatura mexicana. Paseos 1. México :
Vuelta, 1993, pag. 366.

56. Maria Eugenia Mudrovic. “Monsivais ante la sociedad de masas”. En:
Hispamérica: revista de Literatura, ano XXVII, niumero 79, 1998, pag. 29.

65



queda es construir espacios de resistencia; la esperanza
dentro de la desesperanza>’.

Nacido en el seno de una familia protestante, Monsivais
aprende sus primeras letras con el auxilio de la versién de
Casiodoro de Reyna y Cipriano de Valera de la Biblia, memoriza
muchos de sus versiculos y se conforma asi una formacion
distante de los iconos tradicionales del mexicano en materia

religiosa.

Asistente como voyeur, como él mismo lo declara, a los actos
religiosos de la “mexicanidad”, la distancia critica del cronista le
permite inmiscuirse con sana en tales actos del colectivo y elaborar
un corpus tedrico sobre las resemantizaciones de lo popular, en
este caso ancladas en el hecho religioso. “La Guadalupe nunca ha
estado en mis referencias religiosas o mitoldgicas, mi formaciéon no
lo consentia. El fendbmeno me parece interesante y extraordinario,
pero siempre lo he visto desde afuera®™, declaraba en 1997 a Elena

Poniatowska>8, sin embargo, la virgen indigena ha sido uno de los

57. Carmen Isabel Maracara. "Como periodista uno esta atado a la curiosidad”.
En: El Universal / La Brujula. Caracas, CONAC. Afio 3, no. 116, mayo 29 a junio
4 1998, pag. 9.

58. Elena Poniatowska. “Los pecados de Carlos Monsivais". Entrevista publicada
en La Jornada semanal, 23 de febrero de 1997. (www.monsivais.com).
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topicos abordados por Monsivais, y como no hacerlo si su culto
forma parte “de las convicciones tutelares del pueblo mexicano”. A
la Guadalupe se suman otros trabajos que ratifican su
preocupacion por el hecho religioso, ahora fuera de la oficialidad
catdlica o protestante como las crdnicas tituladas “La hora de las
convicciones alternativas: iUna cita con el diablo!”, “Protagonista:
el nino Fidencio: Todos los caminos llevan al éxtasis”; todas
incluidas en Los rituales del caos. Y mas alla, dentro de los
recursos textuales, la utilizaciéon de las parabolas en el libro
anteriormente citado, asi como las recreaciones verbales a partir
del Antiguo Testamento, muestran otro ambito de influencias en su
obra, marcado por la formacién religiosa en la nifiez y por una

preocupacion esencial en su vida adulta:

En lo tocante a la religidén, el pasmo es tan inmenso que me
impide pronunciamientos, pero los desafueros a nombre de
esas creencias me han resultado desde nino muy divertidos,
y me propuse atender ese mundo no tan marginal, pero
nunca central, de las creencias catdlicas en México y
examinarlo a la luz de la satira. En cuanto al protestantismo,
el tipo de supersticiones que ha provocado es distinto al
catolico, pero no por ello deja de parecerme divertido. Lo que
pasa es que me llevaria mas tiempo, y no sé si hay el
conocimiento suficiente de estos prejuicios para que el
resultado no fuese una querella de gueto>°.

59. Idem.
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Su escuela intelectual estda anclada en el periodismo, acto
profesional que deliberadamente abandond segun afirma (pero en
la practica, nunca ha dejado de ser periodista) y por el que se
autodefine: “Soy periodista antes que cualquier cosa. Y si un
periodista no se interesa por la politica, que ha sido el componente
esencial de las sociedades, no se interesa por nada”®0. Afirmacion
rotunda que revela su preocupacion por lo social lo que se expresa
en lo que podriamos denominar como su “ars poética” o

declaracidn de principios:

Hay un nuevo pais que se empieza a cronicar y documentar:
el México de masas y desempleo, de frustracién y esperanza
bajo la tierra. Todo esta por escribirse, grabarse, registrarse.
Entender, desplegar, reportear ese nuevo pais es primordial
para el periodismo escrito, televisivo, filmico, radiofénico, lo
que exige e ira exigiendo el crecimiento de una prensa
marginal y el aprovechamiento inteligente y critico de los
recursos de la prensa establecida®1,

Su propia obra ha sido escenario de esta personal y politica
posicion frente a los acontecimientos que lo rodean, y aunque el
cronista formule la necesidad de mirar hacia lo histérico y social en

los procesos de México y América Latina, afirma que cada escritor

debe decidir sobre su propia tarea: Monsivais no cree que “los

60. “A Monsivais le duele el fin del siglo”, entrevista realizada por Francismar
Ramirez B., El Nacional, Caracas, 12/09/99 (www.el-nacional.com).

61. Carlos Monsivais. A ustedes les consta : antologia de la crdnica en México.
México: Ediciones Era, 1993, pag. 76.
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escritores deban estar relacionados con el mundo de la politica. Eso
es asunto de cada quien. La mayoria suele estarlo, pero podrian no
hacerlo y ser escritores de primer orden. En cuestiones de respeto,
cualquier intento de normatividad resulta funesto”®2; de esta
manera se separa de aquellos para quienes el compromiso debe
privar sobre la obra y postula en todo caso una ética personal que
define en buena parte su producciéon intelectual. En fecha mas
reciente, definia esta adhesidon a la critica social como un acto no

deliberado del que participa:

Cada quien decide. Pienso que cualquier dictamen es de lo
mas perjudicial y tonto. Yo tampoco me he propuesto
enfrentarme al establisment -0 a lo establecido, no se trata
necesariamente del establisment literario sino todo el
conjunto de lo establecido-. Ha sido esa mezcla de vida
institucional y vida patriarcal lo que no permite que nadie
apoye sensata o racionalmente algo que es represivo,
autoritario, mezquino, corrupto®3.

No en vano el escritor mexicano ha participado del registro
de los acontecimientos fundamentales que han marcado la
sociedad mexicana desde la segunda mitad del siglo XX: la

revolucion mexicana, la masacre de Tlatelolco; Ilas

transformaciones sucesivas del partido oficial, el PRI y su ejercicio

62. Francismar Ramirez. Op. Cit. (www.el-nacional.com).

63, Raquel Luzérraga Alonso de Ilera. “Visién y revisién de América Latina.
Entrevista a Carlos Monsivais. En: Quimera: revista de literatura. Nro. 195,
septiembre 2000, pag. 13.
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de la politica y mas cerca, el giro radical que implicé la aparicion
en la escena politica del Subcomandante Marcos, cabeza del
Ejército Zapatista de Liberacién Nacional, que opera en la region
hasta ese momento olvidada de Chiapas. Hasta la lejana poblacién
de San Cristébal de las Casas, el cronista, entonces ataviado de su
condicion de periodista, se trasladd para registrar uno de los
acontecimientos mas importantes de la sociedad mexicana, que
puso de relieve a la comunidad internacional la situacién de las
etnias indigenas, con el concurso de nuevas herramientas
tecnoldgicas (el ejército zapatista dispone de pagina WEB y ha
empleado Internet para la contraofensiva con el ejército), lo que
supuso un cambio importante en la correlacién indigenas-
subalternos iletrados, por sélo mencionar una de las vueltas de

tuerca que implicé el proceso.

Tal opcidn por registrar lo cotidiano, en una dimensién que
alcance lo politico y lo social, podria también estar anclado en el
propio momento histérico que al escritor le tocd vivir, tal como

advierte Castafnon:

Nacido en 1938, Carlos Monsivais pertenece, con José Emilio
Pacheco y Sergio Pitol, a una generacion que vivié su infancia
en la guerra y su adolescencia en la Guerra Fria. La guerra es
la madre que alimenta la imaginacion de por lo menos dos de
las novelas mas importantes de este periodo, Moriras lejos de
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José Emilio Pacheco y El desfile del amor de Sergio Pitol, y tal
vez debiera enmarcarse bajo la sombra de la guerra el perfil
ideolégico de Carlos Monsivais, la perseverancia de su
dualismo, el clima de asedio que impregna su Optica y su
vision de la cultura®4,

Martin Luis Guzman y Salvador Novo, dos escritores en los
que Monsivais encontré una escuela, forman parte de sus
referentes literarios; el primero definido por el propio Monsivais
como “el cronista del siglo”, cuyo libro El Aguila y la Serpiente lo
considera como “el mejor libro de crénicas escrito en México” y el

segundo, Novo, que le dio una importante leccién: la de la

transformacién literaria de la noticia, segun sus propias palabras.

Mas alld de la escuela intelectual de México, en su obra se
encuentran resonancias visibles de la narrativa norteamericana
vinculada a la corriente del nuevo periodismo (Norman Mailer,
Truman Capote) y otros escritores como Gore Vidal. Asi describe

Juan Villoro su empleo de la técnica nuevo-periodistica:

De acuerdo con Tom Wolfe, el nuevo periodismo depende de
la “voz de proscenio”, de los testigos que comentan los
sucesos como un equivalente contemporaneo del coro griego.
Monsivais se sirve con premiosa constancia del recurso: su
relacién de los hechos también es un retrato de la opinidn
publica, de cdmo los protagonistas son percibidos por los
testigos. [...] A Monsivais, los sucesos le interesan
justamente porque ya fueron narrados. A medio camino

64. Adolfo Castafién. Op. Cit, pag. 366.
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entre el verismo del reportaje y la distancia irdnica de la

parodia, sus cronicas ofrecen la oportunidad de contar otra

vez lo que se sabe, y de revivirlo con la tensa complicidad de
los participantes6>,

La parodia, anclada en la ironia, ha sido no sélo un recurso
que el escritor ha aplicado magistralmente en su prosa; el
personaje también Illamado Carlos Monsivais, el show-man que
induce a la reflexion por medio del humor, utiliza la figuracion
ironica como componente esencial de su lenguaje publico ante las
masas. Y el recurso, segun cuenta él mismo, proviene también de
su experiencia como periodista. En un programa de radio llamado
“El cine y la critica” (1960-1970), se encarg6 de fustigar el discurso

oficial sobre los hechos de 1968 - en Tlatelolco- , a través de la

parodia:

Habia un cuadro de actores y comentabamos los hechos de
actualidad con intencién satirica. Su momento culminante fue
en el 68: tomamos el partido del movimiento estudiantil y
nos dedicamos a la parodia de las actitudes oficiales. Un
ejercicio interesante que correspondid a una etapa de trabajo
radiofonico a la que no pienso volver®6,

Su vinculacién con los medios de comunicacidon contribuyd a

la creacién de un nuevo periodismo en México, mas critico y

65. Juan Villoro, “La cultura de masas imita a su profetar. Insula: revista de

letras y ciencias humanas. No. 618-619, junio-julio 1998, pag. 28.
66. Francismar Ramirez. Op. Cit. (www.el-nacional.com).
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también anclado en la literatura, tradicién que han continuado
cronistas mas jovenes como Elena Poniatowska y José Joaquin

Blanco y como sefala Enmanuel Carballo:

[...] @ él se debe que ciertos jovenes y ciertas obras hayan
abandonado la pomposa, solemne y guadalupana manera
que empleaban escritores de mayor edad para encararse con
los acontecimientos que les tocd vivir o aquellos que por
inmediatos tenian la obligaciéon de juzgar®’.

Mas alla de la crénica, Monsivais es un renovador del ensayo,
que gracias al empleo de lo “hibrido”, posibilita un género nuevo
que admite una nueva arquitectura verbal y donde “ha logrado
colar, en el ambito sacrosanto de la cultura, todo lo molesto,
divertido, vulgar y efimero, que integran lo cotidiano, y ha
recalcado, una y otra vez, que lo tipico no es mas que lo opuesto a
lo real”®8, Ejemplo de esta afirmacion es su ultimo libro, Aires de
Familia, donde hace uso de todos los recursos habituales en sus
crénicas, la fragmentacion, la incorporacion de otros géneros, el
paso de un tema a otro a través de los links, pero ya en una obra

candénicamente definida como ensayo, mas alejada de la ficcidon que

sus trabajos habituales.

67. Enmanuel Carballo. Notas de un Francotirador. México : Instituto Politécnico
Nacional, Sociedad General de Escritores de México; SESIME, 1996, pag. 242.

68. Juan Gustavo Cobo Borda. La otra literatura latinoamericana. Bogota : El
Ancora; Procultura-Colcultura, 1982, pag. 96.
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Consumidor voraz de informacién, no cesa de opinar sobre
los sucesos que le impactan, vocacién que ha sido motivo de ironia
por parte de otros escritores como Juan Villoro, para quien
Monsivais, mas que un cronista; mas que un escritor, es una
agencia de noticias: “Carlos Monsivais es un personaje ubicuo de la
vida mexicana y una agencia de prensa de un solo hombre que ha
escrito suficientes notas para saturar la autopista de la
informaciéon”®® y para mantener su inagotable produccion: “hay
quienes aseguran que, como Alejandro Dumas, subcontrata
escritores y posee un soétano lleno de refugiados guatemaltecos
que tratan de igualar su ingenio”’0. Mr. Memory, como lo llama

Sergio Pitol, registra todo lo que acontece a su alrededor.

Pero se declara periodista, no reportero, en tanto la timidez
le vence, segun sus propias palabras. Monsivadis es entonces un
periodista-voyeur, que acota lo que observa, lo que oye con el
sigilo de quien se oculta tras una puerta; por eso puede narrar lo
que no es posible que alcance las paginas de los grandes diarios:
los sucesos cotidianos, los que se cuentan de boca en boca en el
interior del metro de Ciudad de México, siempre abarrotado y

siempre por tanto ahito de historias que pueden ser escuchadas

69. Juan Villoro. Op. Cit., pag. 27.
70. Idem.
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por cualquiera, sin tener que recurrir a la audacia del reportero. Tal
timidez, contrastada con su bateria verbal cuando escribe o dicta

conferencias, ha sido acotada asi por Enmanuel Carballo:

Si hoy dia Carlos es timido, a mediados de los afios cincuenta
daba la impresiéon de ser aspirante devoto a pastor
presbiteriano. De pocas palabras, y de mas escasos gestos,
no me permitié suponer que con los afios venceria, ante los
ojos del publico, la timidez y que su rostro, ahora
conscientemente inexpresivo, le serviria para contrarrestar el
fuego, la mordacidad y la gracia de sus palabras. Humorista

a pesar suyo, lo es porque le resulté menos dificil expresarse

como critico que como panegirista del caos, el cinismo y las

promesas que paran periodicamente en silencios
definitivos”/1.

Los galardones y reconocimientos que ha recibido a lo largo
de su vida no han sido pocos, aunque reconocen mas su labor
como periodista que como escritor. Ha sido becario del Centro
Mexicano de Escritores, de 1962 a 1963, y de 1967 a 1968, y del
Centro de Estudios Internacionales de la Universidad de Harvard,
en 1965. Recibié en 1977 el Premio Nacional de Periodismo en
Crdénica; en 1986 el Premio Jorge Cuesta del Gobierno del estado
de Veracruz y Ayuntamiento de Coérdoba; en 1988 el Premio
Manuel Buendia y el Premio Mazatlan de Literatura por su libro

Escenas de Pudor y liviandad. Igualmente, en 1980, recibié un

Doctorado Honoris Causa de la Universidad de Sinaloa y el de

71. Enmanuel Carballo. Op. Cit., pag. 241.
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Maestro Honoris Causa, Universidad del Estado de México. En 1994
recibid el Premio de Periodismo del Club de Periodistas, el Primer
Premio Nacional de Periodismo por su trabajo difundido en 1993,
en el XXV Certamen Nacional de Periodismo del Club de Periodista
de México, A.C., marzo de 1995. En 1995 le fue adjudicado el
Doctorado Honoris Causa, por la Universidad Auténoma

Metropolitana de México.

En marzo del ano 2000 recibié el Premio Anual de Ensayo
Literario Hispanoamericano “Lya Kostakowsky” que otorga la
Fundacién Cardoza y Aragén de México por su ensayo “El impacto
de la telenovela en América Latina y en abril de ese mismo, le fue
adjudicado el Premio Anagrama de Ensayo, por su libro Aires de

Familia en Barcelona.

Carlos Monsivais como sabemos, nacid en México y alli
permanece, aun cuando se traslade de un continente a otro, de
una ciudad a otra, para dictar conferencias y participar en debates
sobre la cultura de México y de América Latina. D.F., como es
definida simplemente por los mexicanos, es el lugar seguro del
apocalipsis mexicano, con sus millones de habitantes, que viven en
precario equilibrio entre la modernidad y la pobreza, pero es el

lugar donde el escritor Carlos Monsivais prefiere permanecer.
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Il. 2. Obra de Carlos Monsivais: cronicas

Antes de dilucidar y detenernos en las herramientas tedricas
y en el funcionamiento de la trama intertextual en las crénicas de
Carlos Monsivais, quisimos hacer un breve repaso por la obra
cronistica del autor, de manera de tener una vision general de las
estrategias que guian su produccion desde sus primeros trabajos
hasta sus titulos mas reciente. Las lineas que siguen intentan

cumplir esa premisa.

El primer libro de crdnicas del escritor mexicano es Dias de
Guardar; con anticipacién habia publicado una Antologia de la
poesia mexicana del siglo XX7’2, una pronta y juvenil
autobiografia’3 y un libro de cuentos breves/4; todos titulos de
escasa circulacién, con excepcion de la compilacién poética que ha

sido reeditada en varias ocasiones.

Dias de guardar se inicia con una secuencia fotografica

compuesta por 17 fotografias y dos reproducciones de paginas de

72, Carlos Monsivais. Antologia de la poesia mexicana del siglo XX. México :
Empresas Editoriales, 1966.

73, Carlos Monsivais. México : Empresas Editoriales, 1966. (Coleccidn escritores
mexicanos presentados por si mismos)

74, Carlos Monsivais. Principados y potestades. México : Imprenta Madero,
1968.
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sociales de un diario. El grupo de imagenes estd acompafnado por
una banda ubicada en la seccion inferior de cada pagina, con un

texto fragmentado, que en su conjunto puede leerse asi:

Dias de guardar:

No se engane nadie, no, pensando que ha de durar
lo que espera mas que durd lo que vio: multitud
en busca de idolos en busca de multitud, rencor
sin rostro y sin mascara, adhesion al orden, som
bras gobernadas por frases, certidumbre del bien
de pocos consuelo de todos (sélo podemos asoma
rnos al reflejo), fe en la durabilidad de la apa
riencia, orgullo y perjuicio, sentido y sensibi

lidad, estilo, tiernos sentimientos de demoli

cion, imagenes que informan de una realidad don
de significaban las imagenes, represion que gara
ntiza la continuidad de la represion, voluntad de
mocratica, renovacién del lenguaje a partir del
silencio, eternidad gastada por el uso, revela
ciones convencionales sobre ti mismo, locura sin
suefio, suefio sin olvido, historia de unos dias’>.

“Sombras gobernadas por frases”, escribe Monsivais,
ratificando la condicidén transitoria de estos hechos que son sélo
“sombras”; frases fragmentadas en abierta violacién de las normas
gramaticales que estan cooperando con la ruptura histérica a la

que se refiere el texto (“tiernos sentimientos de demolicién”,

“eternidad gastada por el uso”).

75. Carlos Monsivais. Dias de Guardar. México : Ediciones Era. (En paginas
iniciales del libro, sin numerar)
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La primera foto corresponde a una celebracién juvenil,
reproduce a jévenes con indumentaria ‘hippie’, en actitud
celebratoria, casi todos con las manos en alto, algunos muestran el
simbolo de la victoria; en el centro, el grupo alza a un joven, lo que
contribuye a crear una sensacién de euforia en esta imagen, animo
contrastado con la frase inicial de la secuencia: “No se engane
nadie, pensando que ha de durar”; a su vez, juego intertextual con
un verso de Jorge Manrique de idénticas palabras. Sugerimos que
se refiere al ambiente revolucionario de los afios 60, época de
escritura del libro, espiritu que fue objeto de una represién a gran
escala en México como lo demuestran los hechos ocurridos en la
Plaza de las Tres Culturas o de Tlatelolco el 2 de octubre de 1968

(ver capitulo I: Contexto historico).

A esta fotografia de caracter festivo, siguen otras donde se
retratan las multitudes, los estudiantes; la quinta imagen
reproduce lo que parece ser el inicio de la intervencién de la policia
en una congregaciéon de estudiantes; la séptima y octava contienen
un facsimil de las paginas sociales de un diario. La décima foto es
un inmenso pastel de cumpleanos con motivo del dia de las madres
(en su angulo inferior se incluye la frase fragmentada: “tiernos
sentimientos en demoli”). Sigue la reproduccion de un militar con

multiples condecoraciones y luego dos imagenes de la revolucion
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mexicana. La estampa que ocupa el décimocuarto lugar - para
nosotros el climax de la secuencia- es a doble pagina, y representa
a una multitud en una concentracién; la foto es tomada en
"picado", desde arriba, y por tanto logramos vislumbrar el maximo
numero de cuerpos pero diminutos; la imagen ocupa dos paginas
sin conservar ninglun margen a los lados. La fotografia ulterior
muestra a un personaje con lentes oscuros; es repetida en seis
ocasiones en la misma pagina y forma una especie de collage con
otra secuencia también multiplicada de unas manos que aplauden;
se trata del ex presidente Gustavo Diaz Ordaz, quien ordend el

ataque a los estudiantes en Tlatelolco.

La penultima foto de la secuencia corresponde a una
escenificacion de un ballet clasico y, para concluir se muestran
unos cantantes tipicos, sentados en el piso, con dos imagenes de la
Virgen de Guadalupe al fondo y la frase de cierre: “sueno, sueno
sin olvido, historia de unos dias”. Insertamos a continuacion la
primera y ultima lamina de la secuencia para detenernos en la

operacion de contraste que opera entre ambas:
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FOTO 1
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FOTO 2
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Como observamos, de la primera imagen optimista, triunfal,
pasamos a esta ultima que habla de continuidad de la tradicién, de
la permanencia de los iconos religiosos. El transito es de la
esperanza en las utopias a la certidumbre marcada por la fe, pero

sin la voluntad del cambio.

Soélo al "leer" las imagenes, sin pasar al resto del contenido
del libro, ya podemos intuir que en Dias de Guardar encontraremos
una visién de la historia reciente de México, pero en un animo
desesperanzado, donde es posible seguir el hilo de los
acontecimientos para hallar un presente que pareciera no tener
posibilidad de traducirse en cambios. En otro orden, la
presentacion inicial de las fotografias nos prepara para una lectura
distinta de un libro cuyo primer recurso no es la palabra sino lo
iconico, anticipacidon de la intertextualidad que caracterizara a la
obra de Carlos Monsivais’®; no es casual que el libro se inicie con

imagenes ya que como indican Eggins y Martin:

el reflejo linglistico mas importante de las diferencias de
propdsito es la estructura de las etapas mediante la cual se
despliega el texto. La teoria de los géneros sugiere que los

76 . Dias de guardar es el primer libro de crénicas de Carlos Monsivais. En él se
anuncian los recursos estilisticos que como observaremos caracterizaran su obra.
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textos que cumplen diferentes tareas en la cultura se

desplegaran de maneras distintas, a través de diferentes

etapas y pasos’’.

También es posible hallar correlacién entre tal secuencia
inicial de instantaneas y el orden de los capitulos que aparecen,
aunque sin todas las correspondencias. Como ejemplo tomaremos
la primera foto, cuya descripcion ya hemos realizado en lineas
anteriores; podemos enlazar esta imagen con el segundo capitulo
titulado ‘Con cimbalos de jubilo’, una crdénica sobre la
representaciéon de la dOpera rock ‘Hair’ en el Teatro Acuario,
Acapulco, 5 de enero de 1969. La estampa bien puede
corresponder a esta escenificacion y con tal inclusién establecer un
‘link” entre ambos discursos. Lo mismo ocurre con otras como la
del cantante Raphael, las concentraciones estudiantiles, el pastel
de cumpleaios del dia de las madres, etc., que entran en contacto
con las cronicas insertas. Es como si estuviéramos ante dos libros
con sus dos propuestas de contenido: en primer lugar el de
imagenes, con un texto fragmentado que opera como guia del
mismo y un segundo volumen, que también va a tener su propia
iconografia (hay otras fotos complementando cronicas, esta vez al

lado de ellas) pero cuya lectura va a estar orientada por la

77 . Suzanne Eggins y R. L. Martin. "Géneros y registros del discurso". En: El
discurso como estructura y proceso. Estudios del discurso: introduccidon
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existencia de una tabla de contenido ubicada al final de la

secuencia visual.

Dias de guardar realiza un juego intertextual con el género
‘calendario’, ya que el libro de crénicas estd organizado segun los
meses del afio, a partir de fechas emblematicas pertenecientes
unas a lo que podriamos llamar la tradicidon nacional o momentos
algidos de la historia de México y otras a celebraciones de caracter
universal. Asi, el primer capitulo se titula "PRIMERO DE ENERO /
ANO NUEVO” vy el tltimo: “31 DE DICIEMBRE DE 1970 /COLOFON":
entre ambos, otros como “14 DE FEBRERO / DIA DE LA AMISTAD Y
EL AMOR”, “10 DE MAYO, DIA DE LAS MADRES”, “15 DE
SEPTIEMBRE / LA INDEPENDENCIA NACIONAL”, *2 DE OCTUBRE /
2 DE NOVIEMBRE / DIA DE LOS MUERTOS” Y “12 DE DICIEMBRE /
LA VIRGEN DE GUADALUPE”, hitos de un trazado sobre la vida

cotidiana de México a través de sus “dias de guardar”.

Asistimos en este conjunto de textos a un cambio de registro
permanente que opera gracias a la combinacidon de las crdnicas
centrales con intertextos de caracter ludico y ficcional o en

palabras de Ekvist a una subvariedad del estilo que se corresponde

multidisciplinaria. / Teun A. Van Dijk (comp.) Barcelona : Gedisa, 2000, pag.
343.
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“con los diferentes papeles sociales de un hablante dado o de un
escritor”/8, y que pueden denominarse registros, marcados a su
vez por la situacion, el contexto social de empleo del lenguaje,’® o
como sefialan Calsamiglia-Tusén por las variedades geograficas del
hablante (diatopica) o sociales, “segun la edad, el sexo,
pertenencia a un grupo étnico, el origen de clase, el nivel
economico y el grado de acceso a bienes culturales”80 (variacion

diastratica).

Monsivais rompe asi la recepcidon estable de la escritura, al
propiciar con la modificacidn de los registros el cuestionamiento del
estatuto de la verdad en las paginas que ofrece, pues a la crénica
formal, casi ensayistica, le sigue un texto en clave irdnica,
desacralizador. Igualmente a trozos escritos desde la distancia de
la tercera persona le siguen otros en primera persona, mondlogos
ficcionales, “encuestas”. Comprobamos asi la propuesta de Eggins
y Martin quienes desde la teoria de registro y género (R&GT)

estudian la variada manera en que se expresan las similitudes y

78. Nils Erik Enkvist. “Para definir el estilo”. En: Lingliistica y estilo. Madrid :
Catedra, 1976, pag. 62.

79. Ver Michael A. K. Halliday. El lenguaje como semidtica social. La
interpretacion social del lenguaje y su significado, México : Fondo de Cultura
Econdmica, 1982, pag. 46.

80. Helena Calsamiglia Blancafort, Amparo Tusén Valls. Las cosas del decir:
manual de analisis del discurso. Barcelona: Editorial Ariel, 1999, pag. 326
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diferencias entre discursos y textos; para ellos el concepto de
registro "es una explicacion tedrica de la observacion de sentido
comun que indica que usamos el lenguaje de modos diferentes en

situaciones diferentes"81,

Estos trabajos, que denominaremos complementarios,
poseen un margen de mayor amplitud y una tipografia diferente a
los capitulos centrales, con lo cual esta voluntad de quiebre se
muestra aun mas expresa. Observemos un capitulo y sus primeras

lineas (texto A), junto a su complementario (texto B):

Texto A:

PRIMERO DE AGOSTO DE 1968

%% %% La manifestacion del Rector

“Por primera vez en sus vidas habian sido visitados
por una apariencia de la libertad, no, para ser exactos,
porque actuaran contra la tirania y cosas peores que la
tirania, sino porque se habian vuelto ‘disidentes’,
habian asumido la iniciativa y asi, sin siquiera saberlo
o advertirlo, habian creado entre ellos mismos ese
espacio publico donde la libertad puede aparecer.”

Hannah Arendt, Between Past and Future.

81 . Suzanne Eggins y R. L. Martin. "Géneros y registros del discurso". En: E/
discurso como estructura y proceso. Op. Cit., pag. 340.
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La manifestacidon seria democratica. Tal era el caracter
del Movimiento Estudiantil y todo se ajustaba a ese
designio. Alli estaban las autoridades de la Universidad
Nacional Auténoma de México y el Rector ingeniero
Javier Barros Sierra y cientos de maestros y miles de
estudiantes cohesionados por la convocatoria. (...) El
acuerdo comun era omnipresente: quienes habian
acudido se negaban a la violacion de la Autonomia
Universitaria, a la ocupacién militar de las escuelas, a la
represiéon como didlogo.

® FEL PASADO INMEDIATO e

Unos dias antes, el 22 de julio, dos pandillas, los
Ciudadelos y los Aranas, obligaron al encuentro de
estudiantes de las Vocacionales 2 y 5 con alumnos...

+ RELACION DE LOS HECHOS

Al principio, todas las manifestaciones de protesta son
iguales. A la llegada, tensién y recelo, la inquietud de
los creyentes que se sospechan abandonados en su
fe82,

Texto B:

Necrologia de la
tradicion: catalogo de
Instituciones mexicanas
recientemente fenecidas

Uno
Las representaciones solemnes de Don Juan
Tenorio. Al prescindir nuestra conducta cotidiana
de la risa, cesa el paladeo acustico ante las

82 . Carlos Monsivais. Dias de Guardar. Op. Cit., pag. 214.
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espectrales y amorosas hazafias de quien a los
palacios... etc. Los justos han dejado de
preocuparse por la salvacidn de los grandes
pecadores. Las interpretaciones analiticas
vulneraron el resto de pretensiones del
imperialismo erotico.
Dos

Los Judas vindicativos del Sabado de Gloria,
encargados de simbolizar, para su quema, a las
figuras odiadas del gobierno. Al morir las
artesanias creativas y al vigorizarse censura y
autocensura, los Judas estallan en el olvido sin el

beneficio del minimo cohete. Por lo demas, nadie
cree en el linchamiento de los simbolos83.

Ambos escritos participan del animo critico sobre la
cuestionada sociedad politica mexicana, convulsionada por
revueltas estudiantiles y una creciente represién a estas fuerzas
gue vivieron su climax en la llamada matanza de Tlatelolco - 2 de
octubre de 1968-; pero el primero de estos utiliza la descripcion y
narracion cronoldgica en la elaboracién de la crénica, mientras el
segundo hace de la figuracién irdnica su principal instrumento para

denotar tal quiebre.

En cuanto a los rasgos de estilo Iéxicos debemos acotar que
en el primer texto se emplea un lenguaje informal vy

normal/estandar -"pandillas", "los Ciudadelos y los arafias"- con

83 . Ibidem, pag. 254.
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numerosos sustantivos no acompanados de adjetivos
-"movimiento estudiantil", "cientos de maestros", "miles de
estudiantes"- ; mientras en el segundo ejemplo prevalece un
discurso formal, "literario": "paladeo acustico", "lJudas
vindicativos", con estructuras de frases léxicamente densas84,
como: "Al prescindir nuestra conducta cotidiana de la risa", "Las
interpretaciones analiticas vulneraron el resto de pretensiones del
imperialismo erotico". Dos registros, dos estilos que expresan una
actitud diferente del autor frente a la escritura y posibilitan una

relacion diferente con el destinatario del texto.

En la tabla de contenido de la obra, la relacion de
correspondencia o subordinacion estd indicada por su inclusidn

como aspectos de una misma fecha, asi:

PRIMERO DE AGOSTO DE 1968
® [a manifestacion del Rector, 214

Necrologia de la tradicion: catdlogo de
instituciones mexicanas recientemente fenecidas,
254

Este procedimiento de intercambio y cambio de registro en

textos que se complementan es empleado con recurrencia por este

84. Ibidem, pag. 337.
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escritor en toda su obra; tal recurso enmascara la voz del autor a

través de la polifonia que opera en esta variacién modal.

Posterior a Dias de Guardar, Carlos Monsivais publica Amor
perdido, créonicas de un catdlogo de personajes y costumbres de
México del siglo XX, organizados segun su area de adscripcién o
tematica. Tal como hemos de comprobar al analizar el resto de su
obra, este autor se va a detener con prolijidad en las figuras del
espectaculo: cantantes y compositores populares, animadores de
televisién, actores y actrices renombrados, asi como el espacio
social y cultural de sus representaciones. Amor perdido no es la
excepcion a esta tematica pero en sus paginas también van a estar
incluidos artistas plasticos, poetas renombrados, politicos,
dirigentes sindicales; propuesta que intenta asi atender a la
“configuracién cronicada de un panorama ‘de costumbres’, ‘de
moral social’ o de Figuras Sintomaticas y Fendmenos Significativos

del México del siglo XX"85,

Amor perdido esta organizado en siete capitulos, ademas de

un colofdn:

85. “"Colofén en modo alguno autocritico”. En: Amor perdido. Op. Cit., pag. 347.
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. “Alto contraste (a manera de foto fija)”: crénica-ensayo
de acontecimientos y personajes relevantes de la vida
politica de México desde Porfirio Diaz (dictador mexicano
que gobierna México desde 1876 hasta 1911) pasando
por la Revolucién Mexicana y la sucesidon de presidentes
del PRI hasta llegar a Lépez Portillo.

“Yo te bendigo, vida”: referido a dos compositores
populares, Agustin Lara y José Alfredo Jiménez.
. “Sefores, a orgullo tengo de ser antimperialista”: crénicas
acerca de David Alfaro Siqueiros, José Revueltas y otro
conjunto subtituladas: "“Martires, militantes vy
memoriosos”, que incluyen trabajos sobre “La vieja
izquierda”, Benita Galeana, Joel Arriaga, Ramoén Danzos
Palomino e Hilario Moreno Aguirre.
. "La crema de la crema”: costumbres y cotidianidad de la
burguesia y alta sociedad mexicana.
. “"Mi personaje inolvidable”: Raul Velasco (productor y
animador de la serie televisiva Siempre en Domingo y de
También en Sabado), Fidel Velasquez (Secretario General
de la Confederacion de Trabajadores de México) y Miss
México (crdnica relativa a la eleccion de Miss México

1975.
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“La naturaleza de la onda”: movimiento juvenil mexicano,
anos 1966-1972; en su origen “caracteristicas comunes a
millones de jovenes en todo el mundo:
‘norteamericanizacion’ cultural, devocion por el rock,
gusto generacional’ por la mariguana”86,

"Que si esto es escandaloso”: textos acerca de Salvador
Novo, Irma Serrano e Isela Vega.

Colofén en algin modo autocritico: paratexto de cierre,
incluye la informacidn comun a esta seccién (fecha de
publicacidn, por ejemplo) y a su vez texto metadiscursivo
que revela claves de la obra y cierta intencionalidad el

autor en sus propdsitos de escritura.

Amor Perdido hace del registro fotografico parte de su

contrato de lectura, aunque sin la preeminencia que ocupa en otras

obras de este escritor. Casi a la mitad del libro, se insertan 8

fotografias de los personajes sobre los cuales se refieren las

crénicas, lo que permite construir una lectura visual de las mismas

y posibilitar la presencia del hipertexto o de un texto multimodal,

"muestra una gama de modos de representacion y

86. Carlos Monsivais. Amor perdido, Op. Cit., pag. 227.
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comunicacion"8’ por la disposicion de nuevos elementos en este

caso graficos.

Sugerimos que el primero de los trabajos incluidos en este
libro, "A manera de foto fija” es el que permite realizar conexiones
entre todos los textos, pues estd elaborado como una croénica-
ensayo sobre la historia politica y social de México, necesaria para
comprender la galeria de personajes e ‘instituciones’ que propone
Monsivais. Se inicia como hemos sefialado anteriormente en la
mencion a Porfirio Diaz y alcanza hasta la presidencia de Lépez
Portillo, con la crdnica sobre el nhombramiento de Gustavo Diaz
Ordaz como embajador de México en Espaina (12 de abril de 1976).
El texto comienza con la descripcidon de una figura autoritaria y
finaliza con otra similar en esta caracteristica; el titulo de “A
manera de foto fija” funciona como ironia ante tal circunstancia,
porque ratifica la inamovilidad del autoritarismo en el México de

entonces. Contrastemos un parrafo de los iniciales con otro final:

El porfirismo: la elite y los trabajos forzados en Valle
Nacional: las veladas literario musicales y Cananea y Rio
Blanco: Justo Sierra y Ricardo Flores Magoén: el respeto ajeno
y la persecucion. Esplendor y miseria, rituales y crimenes: los

87. Gunther Kress, Regina Leite-Garcia y Theo van Leeuwen. "Semiodtica
discursiva". En: El discurso como estructura y proceso. Estudios del discurso:
introduccion multidisciplinaria, pag. 374.
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contrastes son obvios, pero sin la obviedad de los contrastes
no hubiese habido revolucion88,

El Unico Responsable, segln declaracién propia, de las
acciones gubernamentales en el 68 ha brindado su veredicto
(con transmisiones en televisidn y reproducciones integras y
elogios titanicos en los periddicos) no soélo sobre un acto
homicida sino sobre las formas de gobierno que nos
convienen y nos convendran. El turno ahora es del México
posterior a Tlatelolco89.

Desesperanza en la rutina circular de la historia y sin

embargo esperanza ante la posibilidad de las utopias (leamos de

A\

nuevo la frase “el turno ahora es del México posterior a

Tlatelolco”), oscilacion permanente en la obra de este escritor.

Escenas de pudor y liviandad es el libro que Carlos Monsivais
dedicoé en forma entera a las figuras del espectaculo y tal como

indica en la nota introductoria sus temas complementarios son:

[...] la liviandad promovida por la diligencia, el pudor a que
incita la ausencia de publico, la mudanza de costumbres que
obligan la época y la demografia, y la cultura popular urbana,
0 como quiera llamarse a eso que es a la vez realidad viva
para millones de personas, nostalgia inducida, efectos de las
personalidades Unicas sobre los modos de vida, industria
cultural y respuestas colectivas al proceso de modernizacion.
Pudor y liviandad, la dualidad feliz y funesta del espectaculo,

88. Carlos Monsivais. Amor perdido, Op. Cit., pag. 22
89. Ibidem, pag. 57.
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las indicaciones escénicas en el campo de la moral y la

diversion90,

Tal “declaracion de principios” es cumplida en las paginas que
siguen, Escenas de pudor y liviandad es un libro-album no sélo por
la presencia de la imagen fotografica a la que Monsivais recurre en
practicamente toda su obra, sino también por el empleo que en
este caso tiene la imagen, que al acompafar esta especie de
cronicas de sociales, funciona a su vez como los albumes de fotos
que elaboran los admiradores de sus artistas favoritos, con sus
acotaciones al lado o sus recortes de las notas de prensa. El
cronista nos ofrece asi su cuaderno personal de anotaciones de las

figuras del espectaculo en México.

Como es frecuente en los escritos de este autor, las cronicas
pertenecientes a este libro fueron publicadas en primeras versiones
en la prensa mexicana (La Cultura en México de Siempre!, Proceso,
Fem, Revista de Bellas Artes, Su Otro Yo y Diva); en este caso
Escenas de Pudor y liviandad recopila trabajos escritos entre 1977

y 1987.

90. Carlos Monsivais. Escenas de pudor y liviandad. México : Grijalbo, 1988,
pag. 19.
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El libro estd organizado en siete grandes capitulos, con
numerosos apartes, cuya estructura se repite en todos los casos de

la forma siguiente:

I. Instituciones: textos sobre personalidades y figuras
relevantes de la farandula: Cantinflas, Celia Montalvan,
Dolores del Rio, Juan Gabriel o “instituciones mexicanas”
como la nostalgia o la cursileria.

II. Dancing: los espacios del baile, la fiesta; desde los bailes
tradicionales y de saldon hasta los reductos del “fonqui” y el
“punk”.

III. Mexicanerias: cronicas sobre los lugares comunes del
imaginario nacional mexicano: el machismo, la embriaguez.

IV. Cronica de sociales: la ironia en primera persona, textos

sobre los actos sociales en la sociedad del espectaculo.

Antes de iniciar cada capitulo, se inserta la reproduccion de
una postal; en todos los casos se trata de viejas postales eroticas
de los anos veinte, acompanadas por fragmentos de poemas o
canciones populares, siempre de tematica amorosa. Asi, nuestro
primer acercamiento a cada capitulo va a estar orientado por la
alfabetidad visual y el texto se nos ofrece intertextual y polisémico.

Tal insistencia en esta doble operacién de lectura se va a expresar
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también en la insercién a mitad del libro de otras fotografias, la
mayoria mas actuales que las de las postales ya descritas, cuyo
disefo responde al tipico de una postal - en este caso, al dorso de
las imagenes se coloco el espacio para colocar la estampilla y las
lineas para la direccién del destinatario- con lo cual se enfatiza el
uso de la imagen en forma auténoma, que se enlaza con la
escritura, pero que puede prescindir de él u operar en forma
conjunta en un texto “multimodal”, definido como aquel que hace
uso de una gama de modos de representacidn y comunicacion,

I\\

donde ninguno ocupa un lugar preeminente, puesto que en él “se
utilizan simultdneamente dos modos para comunicar un mensaje

complejo en una forma mas apropiada™?.

En 1987 Carlos Monsivais publica Entrada Libre: cronicas de
la sociedad que se organiza, libro dividido en 7 grandes capitulos,
ademas de un prélogo que sitla al lector en la propuesta
conceptual del cronista: "Lo marginal en el centro”. Tematica de la

subalternidad, de las resistencias y organizacion de aquellos que:

[...] ejercen la democracia desde abajo y sin pedir permiso,
amplian sus derechos ejerciéndolos. Para estos grupos, la
democracia es en lo fundamental el aprendizaje de la

91. Gunther Kress, Regina Leite-Garcia y Theo van Leeuwen. Semidtica
discursiva. En: El discurso como estructura y proceso. / Teun A. Van Dijk
(comp.). Op. Cit., pag. 394.
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resistencia civil, que se inicia en la defensa de la legalidad,

ante la ilegalidad practicada desde las esferas del poder

politico92.

Como tema principal, las consecuencias del terremoto de
México del 19 de septiembre de 1985, que en opinidén del cronista

A\

le otorgaron “al término sociedad civil una credibilidad
inesperada”®3. Asi, todas las crdnicas del libro, con excepcion de la
titulada: “iiiGoool!!! Somos el desmadre”, se refieren a la

actuacién de la colectividad organizada frente al Estado en diversos

acontecimientos de la vida politica y social mexicana de entonces.

Tal como ocurre en sus otros libros de crénicas, los textos de
este libro fueron publicados en varias revistas y diarios mexicanos;
en esta ocasion Proceso, Cuadernos Politicos y El Cotidiano, con
correcciones posteriores —a excepciéon de “Los dias del terremoto”,
que es reproducido en forma idéntica, segun aclara el autor-. Como
podemos deducir luego de leer la lista de publicaciones en las
cuales se insertan las crdnicas, se trata de revistas de caracter
politico; hasta este libro, Monsivais se ha dedicado con prolijidad a
las figuras de la cancidn, del teatro, de la cultura popular y del

espectaculo en México y por tanto ha insertado sus trabajos en

92. Carlos Monsivais. Entrada Libre : crdnicas de la sociedad que se organiza.
México : Ediciones Era, 1995, pag. 11.
93. Ibidem, pag. 13.
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otro tipo de publicaciones como Eros, Fem, E/, La cultura en
México, entre otras. Podriamos hablar entonces de una variacién de
la “vision de mundo” del autor, donde lo politico-social va a jugar
un papel relevante en la concepcion de su obra. Monsivais lo

explica asi:

Con excepcion de las notas dedicadas a las expresiones
populares durante el mundial de futbol (en lo basico
reacciones de integracion del publico mexicano en un espiritu
internacional normado por la pasién deportiva, los medios
masivos y el comercio), en las crdnicas de este libro me
propuse acercarme a movimientos sociales, no para registrar
toda la historia sino algunos fragmentos significativos de
entrada libre a la historia o al presente®4.
La frase anterior explica como podemos comprobar el titulo
del libro, voluntad del cronista de indicar las entradas, los ‘links” al
gran hipertexto fragmentado de la historia mexicana; posibles

caminos para hallar territorios mas vastos.

La primera crénica “Los dias del terremoto”, incluye
fragmentos, textos ‘recortados’ de las voces de diferentes personas
y su version de los hechos, entrelazadas con lo que seria el texto
primario del autor. Estos fragmentos estan separados por un

simbolo visual: O, lo que enfatiza la sensacion de escritura

94. Ibidem, pags. 14-15. (Las negritas son nuestras)
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interrumpida, de pertenecer al ‘rizoma’ de un libro-raiz, en
palabras de Deleuze-Guattari®>, que se multiplica en varias

direcciones.

A su vez, lo que corresponderia a la voz de los testimonios de
los sobrevivientes del terremoto estd colocado en letras cursivas,
marcando asi el énfasis de la separacién de estos textos con la voz
del ‘autor’. Tal vocacién de discontinuidad también se expresa en el
subtitulo de este trabajo: “(collage de voces, sensaciones de un

largo dia)"96.

Las intervenciones en primera persona no se expresan de la
misma forma a lo largo de toda la crdénica ya que mientras la
autoria de las correspondientes a las victimas de la tragedia no
esta identificada, las que representan a la esfera de la autoridad si

poseen su referente. Veamos dos ejemplos:

O
-Era un infierno o una pesadilla, o lo que se te ocurra. Se
derrumba la escuela, y quedan atrapados cientos de nifos.
Cuando llegué, ya habia una multitud de padres de familia
reclamando, rogando, rezando. Los papas estaban mas
enloquecidos que las mamas, y lloraban y se mesaban los

95. Gilles Deleuze, Felix Guattari. Rizoma : introduccién. Pre-textos, 1977, pag.
12.

96. Carlos Monsivais. Entrada Libre : crdnicas de la sociedad que se organiza.
Op. Cit., pag. 17.
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cabellos, con un egoismo siniestro y entrafable cuando veian
que su hijo no era ninguno de los rescatados®’.

O “Dentro de las desgracias que causé el terremoto,
también produjo cosas buenas, y una de ellas es que cada
dia mas catdlicos acuden a las iglesias principalmente los
domingos. Por lo comun pasabamos dos horas diarias en el
confesionario. Ahora son siete horas, y por lo menos son tres
minutos por penitente. La gente estd asustada.” Cura José
Reyes Chaparro, de la parroquia de San Antonio de las
Huertas. La Prensa, 27 de octubre de 198598,

En el primer texto, sin comillas pero en cursivas, no se
identifica el emisor, seria la voz enmascarada del autor prestando
su espacio para el decir de aquellos que “no tienen voz”, los
sujetos subalternos -en palabras de Jean Franco®® -; pero la
segunda cita si estd plenamente identificada con el nombre del
autor y el lugar de publicacién de la declaracién, énfasis que nos

habla de relacién del texto con la ‘verdad’ y del funcionamiento

transversal de la ironia.

Esta crdnica tiene numerosos apartes, enlaces que permiten
el intercambio de voces y géneros. Reproducimos parte de su

organizacion:

97. Carlos Monsivais. Entrada Libre : crdnicas de la sociedad que se organiza.
Op. Cit., pag. 22.

98, Ibidem, pags. 30-31.
99. Jean Franco. “Si me permiten hablar: la lucha por el poder interpretativo”.
En: Revista Casa de las Américas, Nro. 177. La Habana, 1988. Pp. 88-95.
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Los dias del terremoto

La solidaridad de la poblacidon fue en realidad toma de
poder

(Collage de voces, impresiones, sensaciones de un
largo dia)

Catalogo de las reacciones

NOTICIERO I m “iESTA TEMBLANDO!”

“Perdéname, Dios mio”

Paisaje declarativo. Cuando alla se pase lista

EDITORIAL I m LA DEVOCION POR LA VIDA
EXPEDIENTE I m LOS VOLUNTARIOS

El sistema de la solidaridad. Alejandro, estudiante
(27 de septiembre)

NOTICIERO II m “TRAIGAN MAS PALAS”
24 de septiembre. Identifiquese, éa qué viene?

EDITORIAL II m LA DEMANDA DE LA NORMALIZACION

[...]
24 de septiembre. La busqueda de "la normalizacion”

Los hospitales. De la tragedia a la resistencia

26 de septiembre. El rescate: Mora, trabajador del
Hospital Juarez.

ESCENAS DEL PAISAJE RECONSTRUIBLE
EXPEDIENTE II: EL EDIFICIO NUEVO LEON

26 de septiembre. "De aqui no me muevo hasta no
hallar a mis parientes”

¢Qué culpa tenemos del temblor?”

“Agrédannos pero a todos”
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“Tiene la palabra el vecino”.

3 de octubre. La organizacion desde abajo. (Laura,
habitante del edificio Nuevo Ledn de Tlatelolco)

[..]

NOTICIERO III m “EL CARACTER DEL PUEBLO100”

Descripcion, narracion, cronologia o testimonio, documento
televisivo: voces entrelazadas que buscan problematizar un texto
que acaso pueda mostrar el caos del acontecimiento, aludir a la
trama compleja de la dialogia ‘in situ’, de los intercambios

genéricos que supone el habla cotidiana.

La segunda crénica, “San Juanico, las interpretaciones, las
mitologias”, se refiere a un incendio de grandes dimensiones
ocurrido en 1984 en un barrio con este nombre en México,
adyacente a instalaciones de PEMEX (Petréleos Mexicanos. Como
rasgo comun a la crénica ya descrita sobre el terremoto, muestra
un abanico de voces, con gran frecuencia en primera persona,
interrumpidas por la créonica del autor; también es un texto de
denuncia sobre la negligencia del Estado en el tratamiento de la

tragedia y su posterior desarrollo. Muestra también el panorama de

100, carlos Monsivais. “Los dias del terremoto”. En: Entrada Libre. Op. Cit.,
pags. 17-122.
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las ‘resistencias’, el comportamiento nada pasivo de una sociedad

civil que reacciona ante los hechos que la agreden:

La solidaridad, el término tan prodigado en relacion a
San Juanico, es fendmeno genuino, espontaneo,
conmovedor, una respuesta inesperada para quienes
veian (veiamos) en la crisis econémica al gran
potenciador del egoismo. Luego algunos, afirmaran que
se trata de una ‘solidaridad manipulada’ por Televisa.
Nada mas falso. [...]

En este orden de cosas, no tiene el menor sentido la
tesis de la manipulacion, que sélo reitera, con frases
‘comunicoldgicas’, la vieja idea del ‘pueblo de
borregos’101,

La crdonica estd dividida en dos partes; la primera, de
caracter descriptivo, incluye también textos en primera persona,
con un registro formal. La segunda, titulada: “De las consecuencias
sociales”, hace de la ironia y el humor su registro fundamental e
incorpora, en forma de hipertexto, tres “antologias tematicas”,

recopilaciones de chistes de humor negro sobre la tragedia de San

Juanico.

Antologia tematica A

1. ¢éCudl es el colmo de los habitantes de San Juanico?
R: Pedir que les incineren a los muertos
2. ¢A qué juegan los nifios de San Juanico?
R: A las manitas calientes.
3. éPor qué se enojaron los de Tepito con los de San Juanico?

101. Ibidem, pag. 128
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R: Porque no los invitaron al reventdn.
4. Una sehora va a adoptar un nino de San Juanico y le
preguntan en qué término lo quierel02,

Posterior a la primera antologia tematica, inserta como
hemos senalado en la segunda seccidn de esta crdnica, se
encuentra un aparte dedicado al “insulto como diversién” donde el
autor ahonda sobre la intencidén social del chiste, reflexién que
podemos enmarcar dentro de los estudios culturales. EI humor, la
desacralizacion a la que induce es uno de los temas favoritos de
Monsivais, presente en crénicas como la referida a Isela Vega, por
ejemplo (incluida en Los rituales del caos), donde el empleo del

lenguaje como provocacion es leit motiv del texto.

“Juchitan: iAy zapoteco, zapoteco, lengua que nos das la
vida!”, el tercer trabajo de este libro, posee un esquema mas
sencillo que los anteriores; son 8 secciones identificadas por
numeros romanos, con un orden cercano a lo cronoldgico. Se trata
de un texto motivado por la intencién del PRI de desconocer la
autoridad del Ayuntamiento de Juchitdan, en manos del COCEI
(Coalicién Obrero-Campesino-Estudiantil del Itsmo), como

resultado de las elecciones para diputados de marzo de 1981.

102. Ibidem, pag. 143.
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Asistimos en esta crdnica a ciertas rupturas del género -en la
mitad del texto se inserta una cronologia-, a variaciones en los
tiempos verbales; se interrumpe la descripcion del acontecimiento
central con detalles y datos complementarios; sin embargo el

orden narrativo finalmente se recupera.

“La disidencia magisterial: los apdstoles se cansaron de serlo”
es un texto cronoldgico, con tres momentos registrados en la
historia del movimiento magisterial: 1981, 1986 y 1987, cuyo eje
central descansa en la descripcién de la figura de un profesor,
Carlos Jonguitud Barrios, miembro de PRI. Aunque no se trata de
una crénica prolija en elementos intertextuales, si se mantiene el
recurso de la fragmentacién, la inclusion de otras voces y el
empleo provocador de los titulos y subtitulos para la construccion
del acto irénico. Asi, uno de estos hace patente el recurso de
enmascarar la voz del autor, volviendo precario el estatus de
‘verdad’: “"Contrapunto. {¢Qué se creen éstos? (Mondlogo inventado

pero no por ello menos veridico)”103

éQué esloreal, lo verdadero? ¢(El testimonio ‘objetivo’ del

103 . Ibidem, pag. 182.
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cronista, la palabra registrada en versién ‘original’ o la posible
‘imitacion’ de la misma? Monsivais defiende el uso de la palabra de
los otros en su propia voz y son usuales en su obra estas secciones
escritas en una parddica primera persona. Asi lo defendia en una

entrevista a proposito de la cronica “La Pareja que leia iHOLA!":

Yo creo que la crénica representa un proceso narrativo
complicado. Crénica es narracidon; necesita independizarse
con grados que parezcan de ficciéon, pero que en Uultima
instancia no pueden serlo. “La pareja que lee Hola”,
exclusivamente para imaginarse un destino en Marbella o un
piso de lujo en Madrid, no es un producto de mi invencién.
Existe y se multiplica en toda América Latina. Hola no se
vende nada mas entre los duques de opereta de Espafa; se
vende entre todo el inmenso publico que conoce
perfectamente cualquier duque de opereta que sera invitado
al Palacio de la Zarzuela, y tendra oportunidad de ir a la Boda
de la enésima infanta, con el enésimo conde. Hola se vende a
todos los voyeuristas sociales. No es propiamente ficcidn, es
cronica idealizadal04,

O en forma mas contundente y quizds mas irdnica, Monsivais
equipara el estatuto de la ficciéon con lo real y la sustitucidon de lo

segundo por lo primero, cuando al interrogarsele sobre la definicidon

de la realidad afirma que:

Para mi, la realidad es ese momento en que cada persona se
enfrenta a su presupuesto econémico, y la ficcién, el modo de

104. “Como periodista uno estd atado a la curiosidad”. Entrevista a Carlos
Monsivais / Carmen Isabel Maracara En: E/ Universal / La Brujula. Caracas,
CONAC. Afo 3, no. 116, mayo 29 a junio 4 1998, pag. 9.
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situarse ante los niveles de ingreso. Es muy esquematico,

pero es asi. La realidad son los niveles de ingreso y la ficcién

el modo de aproximarse a estos ingresos!05,

Asi, la crdnica, tradicionalmente un género atado a la
“historia”, puede desligarse de ésta y convertirse en un “artefacto

literario” que desde la ficcion pueda resemantizar la nocion de lo

verdadero.

“iiiGoool!!l Somos el desmadre” es como ya hemos acotado
la Unica crdénica de este libro cuya tematica no es la de la
reivindicacién social o los movimientos politico-sociales sino que
estd construida sobre la base de una expresion de la cotidianidad
popular mexicana, como lo es la asistencia a un juego de futbol.
Constituye lo que podriamos denominar una ‘clasica crdnica
hipertextual’, por la abundancia de elementos que invitan a
desplazar la lectura, links o enlaces que posibilitan una lectura
descentrada y el intercambio de génerosl06, En lo tematico, se
trata de un texto sobre lo nacional en México, las multiples

representaciones del ‘rosa mexicano’ ahora expresadas en la

105, Raquel Luzarraga Alonso de lIlera. Op. Cit., pag. 13.
106. Para una descripcion mas detallada de la misma, remitirse al capitulo IV.
“Trazados en el papel” de este trabajo.
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cancha de fatbol, lugar donde “el silencio ofende, el silencio es

antipatridtico”107,

El escritor alude a la fiesta bajtiniana donde es posible
escuchar la polifonia y ninguna voz es la legitima. Pero el acudir a
esta ‘carnavalizacion’ no esta exento del distanciamiento irénico; el
indagar si es la nacién o su imitacidon lo que se expresa en la fiesta

patria deportiva:

“Patria, te doy de tu dicha la clave: 2-0”

¢Esta es una ocasién Unica, irrepetible? Evoco una vez mas a
Borges, el memorizable: “La inteligencia es econdmica y
arregladora, y el milagro le parece una mala costumbre”.
Obligada por la buena costumbre, la multitud canta “Cielito
lindo” y se entremezclan los lucky boys de la generaciéon MTV
(la vida experimentada como un video clip) y las bandas
punk de la generacidon canal 2 (la vida como el salto
imaginativo de un comercial a otro). El animo es de carnaval,
de disfraces y mascaras, el oso encabeza una conga y el
charro con la insignia patria se pasea seguido por los
fantasmas del 15 de septiembre en el templete central, el
locutor exige el himno el Mundial mientras se agitan las
banderas108,

Para el cronista, que se define a si mismo como “intelectual

organico de la prevencion apocaliptica”l09, la nacidon es también

107. Carlos Monsivéis. Entrada Libre. Op. Cit. , pag. 217.
108. Ibidem, pag. 219.
109. Ibidem, pag. 222.
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imitacion en el espectaculo televisable; asi se reconoce la tradicion

en la hora posmoderna.

La penultima crénica de este libro, “Vinetas del Movimiento
Popular Urbano” invita a realizar una lectura de la misma como si
de una coleccion de imagenes se tratara, anclada en un lenguaje
descriptivo sobre varias instantaneas de los nuevos habitantes de
la urbe mexicana, su paso de la ruralidad al caos de la ciudad

‘moderna’.

Posterior a Entrada Libre: crdnicas de la sociedad que se
organiza, Carlos Monsivais publica en 1995 Los rituales del caos.
Ritos y caos, palabras claves que anuncian una escritura alrededor
de los ritos —en este caso, la fiesta, la carnavalizacién- a su vez
configurados por el caos que, si bien puede conducir al apocalipsis,
también a oportunidades sicalipticas, orgia de las multitudes, tema
que ordena este libro. Monsivais se ha referido asi a esta
oportunidad de trastocar lo apocaliptico en sicaliptico: "Lo
apocaliptico se puede volver sicaliptico, mensajes destinados a
anunciar el fin del mundo pueden transformarse en situaciones de

orgias”110,

110. “Como periodista uno estd atado a la curiosidad”. Entrevista a Carlos
Monsivais / Carmen Isabel Maracara . Op. Cit., pag. 10.
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En esta obra se realiza a lo largo de todos sus capitulos una
lectura parodica de textos biblicos; parabolas reescritas en la
modernidad multitudinaria del México de hoy. Parodia que se hace
patente en las “Parabolas de las postrimerias: el apocalipsis en
arresto domiciliario”, penultimo capitulo del libro cuya construccion
y tematica nos remite al Apocalipsis de San Juan!ll - asi como a
otras secciones de la Biblia- ahora en clave irdnica. El apocalipsis
ahora visto como espectaculo que a ningun mortal debe serle

escamoteado:

Y me alarmé y pregunté: équé ha sucedido con profecias y
prospectivas? ¢Donde almacenais el lloro y crujir de dientes,
y los leones con voz de trueno que esparcen victimas como si
fueran volantes, y el sol negro como un saco de cilicio, y la
luna toda llena de sangre, y las estrellas caidas sobre la
tierra? ¢Donde se encuentran? iNo pretendadis escamotearme
el apocalipsis, he vivido en valle de sombra de agonia
aguardando la revancha suprema de los justos, hice
minuciosamente el bien con tal de ver a los fazedores del mal
reprendidos a fuerza de fuego y tridentes y cesacion del
rostro de Dios!112

Ninguna imagen escapa de su visibilidad en el espectaculo,
condicién indispensable en una modernidad ordenada por la

simulacion mediatica:

111. volvemos sobre este tema, en el capitulo IV de este trabajo.
112. Carlos Monsivais. Los rituales del caos. Op. Cit., pag. 249.
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Y en ese instante vi el apocalipsis cara a cara. [...] Y vi de

reojo a la Bestia [...] Y la gente le aplaudia y le tomaba fotos

y videos y grababa sus declaraciones exclusivas, mientras,

con claridad que habia de tornarse bruma dolorosa, llegaba a

mi el conocimiento postrero: la pesadilla mas atroz es la que

nos excluye definitivamentell3,

El libro estd organizado en un prélogo, diecinueve capitulos
gue se inician con la siguiente frase: “La hora de...” -recurso que
remite a lo cronoldgico y que se vincula con la propuesta de Dias
de Guardar, cuyos capitulos responden a fechas emblematicas de
México-, tres apartes con el titulo de ‘Protagonistas’ -Jesus
Helguera, el nifio Fidencio y Gloria Trevi-, cinco “Parabolas de las
postrimerias”: “Teologia de las multitudes”, “Ocupacién
demografica del suefo”, “Donde por falta de sefalizacién se
confunden el Alfa y el Omega”, “De las genealogias de la

respetabilidad”, “El apocalipsis en arresto domiciliario” y una

“Parabola de las imagenes en vuelo”.

Este texto -ultimo en la tabla de contenido y primero en el
libro- esta incorporado a la seccién de imagenes de esta obra. Tal
aparte no esta integrado en la numeracion total de Los rituales del
caos y por tanto lo fragmenta, posibilita una lectura descentrada
del mismo. Es un conjunto de 16 imagenes que se relaciona con la

tematica de las crénicas, pero que al ser agrupadas en forma

113. Ibidem, pag. 250.
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independiente, con una parabola introductoria, puede realizarse su
propia recepcidon en el acto de lectura; hipertexto que incluso es
identificado con un cambio en la tipografia: todas las parabolas,
incluyendo la citada anteriormente, estan en cursiva, a diferencia

de los otros textos compuestos en letra normal.

Al finalizar esta parabola con su secuencia de fotos, sigue un
capitulo en parte destinado a “explicar” este inserto visual,
condicion que ya se anuncia desde el titulo: “La hora de la
identidad acumulativa ¢Qué fotos tomaria usted en la ciudad
interminable?” Sus primeras lineas aludiran al tema que se repite
en la propuesta visual, la multitud, asunto al que es imposible no
referirse en uno de los lugares mas densamente poblados del

mundo, como lo es Ciudad de México:

En el terreno visual, la ciudad de México es, sobre todo, la
demasiada gente. Se puede hacer abstraccion del asunto, ver
o fotografiar amaneceres desolados, gozar el poderio estético
de muros y plazuelas, redescubrir la perfeccion del
aislamiento. Pero en el Distrito Federal la obsesidn
permanente (el tema insoslayable) es la multitud que rodea a
la multitud, la manera en que cada persona, asi no lo sepa o
no lo admita, se precave y atrinchera en el minimo sitio que
la ciudad le concedell4,

114. Ibidem, pag. 17.
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Multitud que invoca la destruccién o el apocalipsis, el otro
tema de este libro que es vinculado al primero en estas primeras

paginas:

Para muchos, el mayor encanto de la capital de la Republica

Mexicana es su (verdadera y falsa) ‘condicion apocaliptica’.

He aqui - presumiblemente- a la primera megaldépolis que

caera victima de su propia desmesuralls,

A esta presuncién, el cronista contrasta otra apreciacién y
declara que no es apocaliptica la vida entre millones de personas

porque “la ciudad no es el gran peso opresivo (eso lo siguen siendo

las regiones) sino la libertad posible a un costo muy alto”116,

En la crénica que sigue, “La hora del consumo de orgullos /
Protagonista: Julio César Chavez”, Monsivais se detiene en la
resemantizacion de la nacién que opera a través de la adhesion a
una figura del deporte, la transmutacién de un acto televisable y
mass-mediatico a la expresién de la nacién, la nueva version de la
‘patria’ en formato de espectaculo deportivo. La escena: pelea

entre Julio César Chavez y el norteamericano Greg Haugen. La

115. Ibidem, pag. 19.
116. Ibidem, pags. 20-21.
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conclusién: “Este, y de manera certificada, es un acto de la Nacion,

la entidad que antecede y tal vez sucede al publico televisivo”117,

Monsivais, mas que describir el combate, lo cual resulta
totalmente accesorio en este caso, se refiere a las expresiones
masivas de ‘fervor’ patrio que produce este acontecimiento. En
registro irénico, detalla el empleo tecnoldgico de los simbolos de la
tradicion en aras de contribuir al sentimiento euférico nacionalista,
el “bafio de mexicanidad” que supone el espectaculo: “La pelea no
tiene mucho interés, al decir de los expertos. Pero el pais goza de
uno de esos ratos de esparcimiento en los cuales vuelve a ser, por

un instante, la Nacion”118,

La crénica que sigue, “La hora del consumo de emociones /
Vamonos al Angel”, participa también de la propuesta que sobre
espectaculo deportivo y nacién elabora Monsivais en la crdnica
anterior - recuérdese también el texto “iiiGoool!!! Somos el
desmadre”- sbélo que ahora asistimos a un cambio en la voz del
texto. Ya no es solo el cronista que asiste como voyeur a este acto
y acota las reacciones del publico y las interpreta; ahora la palabra

también la tiene un fanatico del fatbol, Juan Gustavo, de quien

117. Ibidem, pag. 24.
118. Ibidem, pag. 30.
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podemos escuchar sus reflexiones en voz alta sobre el sentido de

su vinculacidon a este entretenimiento:

En esta semana los éxitos inesperados en el Mundial de la
Seleccion Nacional, del Glorioso Tri, le infundieron a Juan
Gustavo nuevos brios, y la expresion es suya. “Son horas en
que la Patria nos entra por los o0jos y los oidos y se nos sale
por la garganta”. Y mas si el escenario de las celebraciones
vuelve a ser la columna del Angel de la Independencia,
adonde ya ha ido Juan Gustavo en otras ocasiones!19,

Pero Juan Gustavo ve peligrar su disfrute sin preocupaciones,
luego de escuchar un programa de radio donde profesionales de
distintas areas analizaban las razones que motivan a las personas a
vincularse profundamente en las manifestaciones deportivas. Asi,
observamos como esta crdénica busca contraponerse en clave
irénica a la primera de este libro, donde se emplea un tono mas
serio para analizar las correspondencias entre nacidon y un
espectaculo de esta naturaleza. Debemos también acotar que aun
cuando este texto describa el didlogo interior de una personaje,
sugerimos que se trata de un recurso ficcional: el autor enmascara
su voz para crear una ilusién de realidad y desde esta impostura
ironizar sobre el papel de los expertos en el analisis de las

conductas sociales; autocritica del propio cronista pues en sus

trabajos participa del tal espiritu de analisis.

119. Ibidem, pag. 31.
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Juan Gustavo, el sabio futbolero, es también un periodista
como Carlos Monsivais que acota en su “cuadernito” lo que

observa:

Y él salta y salta, y pronto se detiene, y se aparta de la masa
y anota en un cuadernito sus reacciones, y asi
sucesivamente, hasta llegar a la conclusion multiple: el angel
es un simbolo freudiano, el juego del futbol representa el ser
nacional en abstracto, las reacciones ante el Tri son festejos
del postnacionalismo, la tele empequenece la realidad para
engrandecer nuestro animo, y él mismo, el sabio futbolero,
es una falsa demostracion de la ley de gravedad!20,

En “La hora de la tradicion / iOh consuelo del mortal!”
también circula |la idea de lo nacional y la tradicién, esta vez no
relacionado con el deporte sino con un icono religioso de gran
trascendencia: la Virgen de Guadalupe; no obstante, al igual que
en las celebraciones deportivas, lo tradicional-religioso también va

a ser descrito por el cronista desde la éptica del espectaculo. En la

hora posmoderna, el show lo abarca todo:

{Hasta qué punto es reverente a la antigua una
muchedumbre cuyo alborozo también le viene de su
condicion televisable? Como saberlo, los tiempos devastan los
usos de la piedad antigua, no es lo mismo rezar a secas que
rezar ante la camara, ni se vive igual en parroquias
malamente iluminadas que en un control remoto pagado por
Casa Domecqgl?l,

120. Ibidem, pag. 37
121. Ibidem, pag. 43.
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La crénica combina la descripcion y el ensayo para luego
incorporar los intercambios de las voces, indicados por la presencia
de subtitulos o enlaces -links- hacia otros interlocutores o estilos

de lenguaje.

Dos crdénicas mas abordan el tema de lo nacional:
“Protagonista: Jesus Helguera / El encanto de las utopias en la
pared” y “La hora civica / De monumentos y sus espectadores”, la
primera referida a un pintor de calendarios populares, la cumbre
del arte calendarico en México -segun Monsivais-, que reproduce
en version kitsch al México tradicional, la “estética de la mitomania
nacionalista”122, El segundo trabajo, sobre la estatutaria civica en
México, ofrece una vision histdrica de estos simbolos del heroismo
y su significacion dentro de la construccion de la identidad

nacional.

Tal como hemos senalado, otros de los apartes de este libro
son los correspondientes a las ‘pardbolas’. Estas se refieren en su
mayoria a las multitudes y al caos que conllevan, asi como su
apocaliptico y a su vez sicaliptico destino, a diferencia de las otras

secciones que estan orientadas hacia la cotidianidad urbana de

122. Ibidem, pag. 71.
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México, las normas sociales de la posmodernidad (el ascenso
social, las religiones de la nueva era, etc.), una lectura de algunas
figuras del espectaculo y sobre nacién y tradicion; todos temas

usuales en la obra de Carlos Monsivais.

En Los rituales del caos el escritor transita entre la creacién y
la destruccidn, entre el libro del Génesis y el Apocalipsis, pero en
un mismo movimiento circular: el caos, generador segun algunas
teorias cientificas del inicio de la vida y también responsable de la
destruccion del planeta. Apocalipsis que es también como hemos
acotado su cara contraria, en un transitar en el que no parece
haber polos opuestos. Sus epigrafes son indicios paratextuales de

esta propuesta; reproducimos a continuacion los mas explicitos:

Caos fue la primera fuerza que soploé sobre los
campos
hizo centro en la entrada de un hormiguero
para
hacer de una planicie
un remolino que en su centro hundia
® Ricardo Castillo, La oruga e

...Como si existiese una eternidad de gentes, lo
mismo que hay una eternidad de tiempo y de
espacio.

® Charles Dickens @
Historia de dos ciudades
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Eternidad que niega entonces la muerte y remite a la
metafora del eterno retorno. Caos cuya tendencia al equilibrio
puede anular la alegria del desorden, “en el caos se inicia el
perfeccionamiento del orden”123, acota el escritor, mas el carnaval
subvierte en forma permanente esta posibilidad, porque “la
diversién genuina escapa a los controles, descree de las

bendiciones del consumo”124,

Las parabolas, dentro del gran hipertexto que supone este
libro, pueden ser leidas en forma independiente ya que estan
elaboradas en diferente registro y constituyen un quiebre en la
recepcion lineal del mismo. Como textos en prosa ficcional, plenos
de metéaforas y figuras retéricas, contrastan con el tono ensayistico
e historico de las otras paginas. Su tipografia en cursiva -diferente
al resto- y el enlace que permite un titulo comun, ‘parabolas’,
posibilitan la creacién de otro libro o la lectura desjerarquizada del
texto. Reproducimos a continuacién el inicio de tres de ellas para

constatar nuestra apreciacion:

El primero que sofd distinto lo hizo con timidez, y apenas se
atrevid, ya en la vigilia, a confesarse a si mismo la novedad

123. Ibidem, pag. 15.
124. Ibidem, pag. 16.
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de una experiencia sin estrecheces fisicas, ni simbolos
descifrables, ni extrafieza ni sustosl2>,

Esto era en el Principio, cuando el desorden y el vacio se
combinaban para sugerir la unidad. Entonces el Relajo, unico
lenguaje a mano, fomentaba el estruendo y las formas
imprevisibles para oponerlos a la perfeccion de la Nadal26,

Y Fluir Seminal engendré a Concupiscencia, y Concupiscencia

engendré a Deseo Ferozmente Asfixiado, y Deseo
Ferozmente Asfixiado engendré a Respetabilidadl?’.

¢{Estamos frente a crénicas o a narraciones breves? Lo hibrido
se impone, la intertextualidad propicia el intercambio genérico o la
desclasificacién de los mismos; la parodia de las parabolas es el
instrumento para decir desde otro angulo lo que el lenguaje del
ensayo elude. A su vez, el libro realiza una mezcla de rasgos de
estilo léxicos, donde las parabolas estdn escritas en un lenguaje
figurado, propio del género religioso al que aluden, pero los demas
textos estan signados por la coloquialidad o la narraciéon en un uso
convencional del lenguaje. La palabra parabola, colocada al
comienzo de los textos, anuncia un tipo especifico de género
discursivo, expectativa de lectura que como ya hemos indicado se

cumple.

125. Ibidem, pag. 109.
126. Ibidem, pag. 134.
127. Ibidem, pag. 182.
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Finalmente debemos acotar que Los rituales del caos, a
diferencia de otros libros de este autor, no fue elaborado en forma
fragmentada, sus crénicas no han sido publicadas anteriormente en
publicaciones periddicas, rasgo relevante al hablar de su propuesta
conceptual y tematica; como ya lo hemos senalado este volumen

gira alrededor de la idea del apocalipsis y el caos.

Posterior a Los rituales del caos, el escritor convirtido en
materia de ensayo lo que hasta ahora habia abordado como crénica
al publicar Aires de familia. Es amplio el ambito de aplicacion de
este libro, donde no sélo critica los modos de apropiacién cultural
en México y América Latina, sino que también recoloca a escritores
o “profetas” en palabras del mismo escritor como Porfirio Barba
Jacob, Antonio Plaza, José Juan Tablada, Efrén Rebolledo, Alfonsina
Storni, Julian del Casal, José Guadalupe Posada; poetas todos que
“combinan dos augurios: la libertad por el Espiritu (la cultura) y el
estreno de sensaciones y actitudes, el nouveau frisson y la
blisqueda de una plena occidentalizacién cultural”128, Poetas
visionarios que anticipan el registro de una sensorialidad o
sensualidad inéditas y ocupan los espacios de la transgresion

verbal y existencial.

128 carlos Monsivais. Aires de familia. Barcelona : Anagrama, 2000, 12, Ed.,
pag. 181.
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Aires de familia también se nos ofrece como clave para
acercarnos a la obra del cronista mexicano, pues son justamente
sus propios “motivos” en los que se detiene para analizar a los
otros creadores. En su reflexién pareciera querer distanciarse de
los procedimientos narrativos de la modernidad y de las "modas
literarias” que combinan lo hibrido, migraciones y sujetos de los
medios masivos o personajes, posicion que resulta paraddjica pues
tales maneras circulan en su obra. Quizas tal posicién sea entonces

un guifio irénico a su condicidon de “autor”.

Ademads de los capitulos sobre la “cultura letrada” y el
recorrido critico por la historia de los medios y los cambios que
producen en nuestras sociedades (no olvida tampoco Internet), el
cronista se detiene en los procesos de creacién de las
nacionalidades, la confirmacidn del imaginario de nacién en
América Latina y a su lado, el papel y transformacion de la figura
del “héroe”. Un capitulo: “éPero hubo alguna vez once mil héroes?
Si desenvainas, ¢Por qué no posas de una vez para el escultor?”,
muestra la cronologia del proceso y el desplazamiento de las
figuras patrias a los héroes deportivos o los sujetos de la
cotidianidad, que desempenan ahora el papel otrora reservado a
los “patriotas”. Cuestionamiento a su vez de la nociéon del

heroismo, los nuevos “valientes” ya no son héroes ya no se
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asumen como afirma Monsivais como “los guias de los redimibles

y como ejemplo coloca al Subcomandante Marcos.

Asi habla del post-heroismo, reino del management, espacio
del neoliberalismo y la globalizacidon donde el habla posible a la que
se remite a la “eficacia”, puerilizacion del pensamiento empresarial,
segln sus propias palabras. A pesar de su distancia de estas
formas del post-heroismo, concluye: “a falta de héroes tendremos
ciudadanos que ejercen como tales, a fin de cuentas lo

fundamental”129,

Movimientos de ida y de regreso, “esperanza dentro de la
desesperanza”, la reflexién de Monsivais contribuye de nuevo a no
separar lo que sdélo ha desligado cierto canon: creacion y sociedad
y, como contribucion importante, la invitacion al abandono de la

concepcion de América Latina como periferia cultural.

129, 1bidem, pag. 111.
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lll.Trazados tedricos:

III. 1. Dialogia, intertextualidad, rizoma, hipertexto: el recorrido

conceptual de una “escritura en colaboracion”

Dialogia, intertextualidad, rizoma, hipertexto: términos todos
que hablan de una “escritura en colaboracion”, donde es posible
cuestionar ciertos autoritarismos encarnados, bien en la figura del
autor, bien en la concepcién de la escritura como un eje organizado
que dispone de un comienzo y final en si misma. Términos donde
es posible atisbar las grietas del funcionamiento tradicional de la

I\\

escritura y que hablan de un incorporar las voces del “otro”, de la
posibilidad de escuchar las voces de la calle, la polifonia del

carnaval, como lo queria Bajtin.

No obstante sus evidentes puntos de contacto, la
terminologia posee sus duefos, celosos en algunos casos del
ambito al que quisieron dirigir sus estudios. Por eso, en este
trazado con multiples hitos, denominados dialogia, intertextualidad,

rizoma, hipertexto, quisiéramos hallar cruces y encuentros, en
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aras de una propuesta integradora en la que empleemos todas las
herramientas tedricas posibles para desvelar las claves bajo las que

operan las crénicas del escritor mexicano Carlos Monsivais.

Hasta ahora nos hemos topado con caminos, si se quiere,
paralelos: los de la teoria literaria y los pertenecientes al ambito de
la comunicaciéon y la informatica para el desarrollo de los
denominados productos multimedia. Desde ambos podemos llegar
a esta “escritura en colaboracion” a la que hemos aludido,
privilegiando en el segundo caso la presencia destacada de la
imagen, en un interactuar con sonidos, voces audibles, registros
que rebasan la unidimensionalidad de la letra escrita; y tanto en la
esfera de lo literario como en lo informatico, observar el
desplazamiento de la figura del autor, una desjerarquizacion
consciente del eje textual y el intercambio de saberes procedentes

de diversos ambitos.

Es importante acotar que los tedricos informaticos, por
denominarlos de algun modo, no son ajenos a la problematica que
se sigue desde los estudios literarios sobre las tramas
interdiscursivas y que trabajan en forma incesante tanto con la

tradicion critica como con las obras de creacién que también entran

127



en circulacion en el canon!30, Tomaremos el camino de las teorias
literarias de cara al radio disciplinar en el cual se circunscriben
nuestros estudios, pero retomaremos estos aportes, necesarios
también para comprender el alcance o la posibilidad de una

intertextualidad que podria presumir de hipertextualidad.

Partiremos entonces del critico ruso Mijail Bajtin, en cuyos
trabajos se incluye la primera aproximacion critica importante
sobre el tema de la dialogia y la polifonia en la novela. Dos textos
son, a nuestro entender, fundamentales: Problemas de la poética
de Dostoievskiy La cultura popular en la Edad Media y en el
Renacimiento (sobre la obra de Rabelais) que muestran en forma
clara su propuesta, aunque la publicacién casi en bloque de toda su
obra puede impedir, como lo senala Todorov en su trabajo sobre el
critico ruso, la percepcion adecuada del proceso de sus
hallazgos!3!. Igualmente, en la recopilacién de varios trabajos
suyos titulada Teoria y estética de la novela se plantean tales

asuntos, pero sin la especificidad de las dos obras citadas

130. Ver los trabajos y recopilaciones de George Landow: Hipertexto: la
convergencia de la teoria critica contemporanea y la tecnologia . Barcelona :
Ediciones Paidos Ibérica, 1995; Teoria del hipertexto. Barcelona : Ediciones
Paidds Ibérica, 1997, y en Ndaria Vouillamoz. Teoria e hipermedia. Barcelona :
Paidds, 2000. En Hipertexto..., Landow realiza un acertado y completo trazado
de la historia y actualidad del término.

131. Ver: Tzvetan Todorov. Mikhail Bakhtine. Le principe dialogique. Paris :
Editions du Seuil, 1981.
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anteriormente. Es preciso hacer notar que, pese a que los libros de
Bajtin se publican a partir de 1975, sus propuestas tedricas se
conocian gracias a la aparicion de sus articulos en revistas

especializadas en la década de los veinte.

Bajtin encontré en Dostoievski un hablar de las voces de su
tiempo, polifonia que inauguraba la novela como género y que la
acercaba de manera radical a su contexto; tal “dialogia”, término
que emplea Bajtin y que luego utilizaradn sus seguidores, alude a
esta capacidad de la obra de convocar toda la polifonia posible de
voces alternas a las del autor. Sin abandonar la ‘dialogia’ fue mas
alld y encontré también que la polifonia convocaba al “carnaval” y
en esta carnavalizacién se desacralizaba el concepto elitesco de la

obra literaria.

Aunque el concepto de dialogia serd empleado afios mas
tarde por el estructuralismo para senalar casi a dedo las relaciones
intertextuales, la propuesta bajtiniana deja bien sentada la
condicion de enunciados ‘vivos’ como partes posibles de una
relacidon dialdégica y no de simples ‘textos’, cerrados en su propia

interpretacidn. Asi lo afirma Bajtin en su trabajo sobre Dostoievski:
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Las relaciones dialdégicas tampoco se dan entre textos si se
les da asimismo un enfoque estrictamente lingiistico. (...)
Las relaciones dialédgicas no se reducen a las relaciones
|6gicas y tematico-semanticas que en si mismas carecen de
momento dialdgico. Deben ser investidas en la palabra, llegar
a ser enunciados, llegar a ser posiciones de diferentes
sujetos, expresados en las palabras, para que en ella puedan
surgir dichas relaciones!32,

Con la frase “llegar a ser posiciones de diferentes sujetos”,
Bajtin deja clara la necesidad de lo multiple, polifonia que no es
posible se cumpla si el autor impone su voz, o si construye su obra
de espaldas a la heterogeneidad de su mundo. Los términos
dialogia/polifonia se refieren por tanto a un lenguaje en conflicto, a
escenarios mutantes y diversos, que pueden rebasar incluso el
ambito de lo textual para incluir “imagenes de otras artes”, como lo
vislumbro él mismol33 y asi adelantarse a las propuestas que

vinculan texto e imagen como la que sostiene la hipertextualidad.

Una condicién muy relevante que une Bajtin a su concepto de
la polifonia es la libertad de estas voces, que no han de estar
encadenadas a las del autor, con lo cual su teoria se desmarca de

aquellos que han querido ver en su obra un discurso cercado por la

132. Mijail M. Bajtin. Problemas de la poética de Dostoievski. Colombia : FCE,
1993, pags. 255-256.
133. Ibidem, pag. 258.

130



“ideologia” del autor; Bajtin, en efecto, habla de voces autéonomas,

independientes, como ejemplo de la real polifonia:

Dostoievski, igual que el Prometeo de Goethe, no crea
esclavos carentes de voz propia (como lo hace Zeus), sino
personas libres, capaces de enfrentarse a su creador, de no
estar de acuerdo con él y hasta de oponérselel34,

En estos mismos términos, aclara que en Dostoievski la
conciencia del héroe “aparece como otra, como una conciencia
ajena”135 que no deviene en la simple conciencia del autor, con lo
cual el narrador se distancia de la novela tradicional. Nos
detenemos en esta posibilidad de una conciencia que puede operar
como auténoma a la del autor, porque creemos que también nos
conduce a comprender el concepto que muchos anos mas tarde

desarrollard el posestructuralismo con respecto a la

presencia/desaparicién de la voz del autor.

Esta libertad de las voces no es posible comprenderla sin
detenerse a su vez en la posibilidad de la confrontacidon que hallé
Bajtin en la obra de Dostoievski, voces que no quieren dar la idea
de uniformidad, sino justamente aludir al caos, a las diferencias, a

la imposibilidad de la monologia. Con estas palabras lo describe:

134. Ibidem, pag. 16.
135. Ibidem, pag. 17.
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Todo aquello que parecia simple, en su mundo se
convirtié en complejo. En cada voz, él sabia escuchar
dos voces discutiendo, en cada expresién, oia una
ruptura y la posibilidad de asumir en seguida una
expresién contraria, en todo gesto captaba
simultdaneamente la seguridad y la incertidumbre a la
vez, percibia la profunda ambivalencia y Ila
polisemial36,

En los trabajos reunidos en Teoria y estética de la novela,

también aborda este tema. El critico ruso se refiere aqui a las

huellas que arroja la dialogia a su paso, asi como a su inmenso

poder transformador, capaz de producir un nuevo discurso; asi

considera que:

anterior, es posible un distanciamiento de

[...] de camino hacia su sentido y su expresion, pasa la
palabra por el campo de las palabras y los acentos
ajenos, en consonancia o en disonancia con sus
distintos elementos; y en ese proceso dialogizante
puede llegar a modular el aspecto y el tono
estilisticos137.

Para Bajtin, como podemos concluir luego de leer la cita

I\\

autor o del narrador

convencional con respecto al autor real y al horizonte literario

136. Ibidem, pag. 51.
137. Mijail M. Baijtin. Teoria y estética de la novela. Madrid: Taurus, 1991, pag.

95.
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normal”138, que opera en diferentes grados y que relativiza la

conciencia lingUistica.

Es importante advertir que el critico apunta hacia una
dinamica de la literatura en “construccién” como enunciado vivo
que se nutre de otros y se transforma en esta relacién de
intercambios y correspondencias, donde el autor en cualquier caso
seria s6lo un “punto de concentracion de las voces disonantes”139
en un collage de voces en las que por supuesto incluye la suya,

pero que no es la Unica, ni la central.

Aclara Bajtin en su trabajo sobre Dostoievski que el novelista
procedia del mundo periodistico, condicién que desde su dptica lo
ligaba cotidianamente a esta imposibilidad de concebir el mundo en
estado de equilibrio y uniformidad - al igual que el autor objeto de
nuestro estudio, Carlos Monsivais- y mas bien vivia al corriente de
la permanente heterogeneidad. De esta manera, convierte a
Dostoievski en paradigma de la polifonia, efecto ligado a su vez con
la heterogeneidad inseparable que ejercia, fruto de su ejercicio
como periodista; vision de mundo que fraguaba en sus novelas

\

polifénicas’.

138. Ibidem, pag. 130.
139. Ibidem, pag. 95.
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Ligado a los conceptos de dialogia y polifonia, Bajtin también
elabora su teoria sobre el carnaval y los géneros carnavalescos,
desarrollos que resultaran vitales en la discusion posterior sobre
intertextualidad, toda vez que es en los géneros “carnavalescos”
como la parodia o el pastiche, donde una multitud de voces entran
en contacto. No obstante, toda vez que este concepto también se
vincula con una prolifica discusion alrededor de la figuracidon irénica
y la creacion de géneros denominados carnavalescos, hemos

elaborado un aparte especial dentro de este trabajo para abordar el

tema de la carnavalizacion con detenimiento.

Este trazado sobre la polifonia y la carnavalizacion va a
conducir a nuevos postulados en el mundo literario a partir de los
anos sesenta. En 1967, Julia Kristeva aborda los términos de
“intertextualidad” y “carnavalizacion” - nos referimos a “Bakhtine,
le mot, le dialogue et le roman”, publicado en el numero 239 de
Critique. Dos afios mas tarde, en Semidtical40, libro que relne

varios articulos suyos, regresa a la discusién sobre la

140. Aunque Kristeva toca el tema de la intertextualidad y la dialogia en varios
puntos del libro, una nota del capitulo “La palabra, el didlogo y la novela” aclara
gue esta seccién se escribe a partir de los libros de Bajtin titulados Problemas de
la poética de Dostoievski y La obra de Francois Rabelais . Ver: Semidtica 1.
Madrid : Editorial Fundamentos, 1978 y Julia Kristeva. Semidtica 2. Madrid:
Editorial Fundamentos, 1978
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intertextualidad, lo que impulsara la difusion del término en los

circulos criticos de entonces.

Al contrario de lo que argumenta cierto sector de la critica,
Kristeva aludio al papel del contexto cultural en la relacidn
intertextual; consideramos que su lectura de Bajtin le permite
hallar relaciones de intercambio en la “palabra literaria”, para
utilizar un concepto suyo. Esto le lleva a afirmar que esta palabra

literaria:

[...]Jno es un punto (un sentido fijo), sino un cruce de
superficies textuales, un didlogo de varias escrituras: del
escritor, del destinatario (o del personaje), del contexto
cultural anterior o actuall4l.

Como advertimos, Kristeva habla de contexto cultural, lo que
nos remite a la historia; aunque es importante acotar que desde su
optica la Unica posibilidad de participar el escritor en la historia es
justamente transgrediéndola mediante la operacidon de escritura-
lectura ya que “la historia y la moral se escriben y se leen en la
infraestructura de los textos”142; afirmacidon que estd amparada en

la transformacion de la diacronia en sincronia ya que en este

proceso la historia lineal se vuelve una abstraccién.

141. Julia Kristeva. Semidtica 1. Op. Cit., pag. 188. (Las negritas son nuestras)
142. Idem.
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Siguiendo a Baijtin, la critico afirma que “la palabra en el
texto pertenece a la vez al sujeto de la escritura y al
destinatario”143 pero este destinatario se vuelve discurso y se
fusiona con el discurso del propio escritor. Asi en el universo
discursivo del libro existen dos ejes: uno horizontal (sujeto-
destinatario) que equivale al didlogo y uno vertical (texto-contexto)
que es ambivalente; ambos “coinciden para desvelar un hecho
capital: la palabra (el texto) es un cruce de palabras (de textos) en
el que se lee al menos otra palabra (texto)l44. Visto de esta
manera, la invocacidn a otros textos, la intertextualidad, seria
comuUn a toda la tradicién literaria, pues siempre se leeria “al
menos otro texto” y el didlogo “es una escritura donde se lee el

otro”145,

La discusidén sobre este eje vertical del discurso donde se
halla la ambivalente historia o el texto-contexto la podemos enlazar
con su cuestionamiento de lo verosimil;, desde su Optica lo
verosimil ligado a la literatura esta inspirado por la razdn
logocéntrica y por tanto propone el funcionamiento de la literatura

como maquina y no unicamente como espejo. Nos corresponde

143. Ibidem, pag. 190.
144. Idem.
145. Ibidem, pag. 195.
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desmistificar lo verosimil, arguye, que sélo ocupa el espacio del

“querer decir” y sélo seria una simulacion de lo real:

El sentido verosimil simula preocuparse por la realidad
objetiva; lo que en realidad le preocupa es su relacion con un
discurso cuyo “aparentar-ser-una-verdad-objetiva” es
reconocido, admitido, institucionalizado146,

Kristeva no niega la existencia de lo verosimil pero insiste en
que se admita su caracter polisémico ya que la palabra no tiene un
sentido Unico sino que se desdobla “y designa al menos dos
significados”147, contenidos, interpretaciones, todos verosimiles.
De nuevo didlogo y ambivalencia se sitlan en permanente

interaccion para romper los limites que impone la razdn

logocéntrica.

En este mismo transitar sobre la historia, la critico se detiene

I\\

en el “referente” de la palabra poética, cuya existencia participa
por la misma perentoriedad de lo verosimil; ya que “el significado
poético remite y no remite a un referente; existe y no existe, es al

mismo tiempo un ser y no-ser”148, El lenguaje poético es

ambivalente y con él se forman tropos que designan desde la

146. Julia Kristeva. Semidtica 2. Op. Cit., pag. 11.
147. Ibidem, pag. 24.
148. Ibidem. pag. 64.
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afirmacion pero también desde la negacion, ya que no apoya segun

Kristeva a la légica del habla, pues la subvierte.

Kristeva parte del dialoguismo de Bajtin para elaborar el
concepto de intertextualidad, que “designaria la escritura a la vez
como subjetividad y como comunicatividad (...); frente a ese
dialoguismo, la nocidon de ‘persona-sujeto de la escritura’ comienza
a borrarse para ceder su lugar a otra, la de la ambivalencia de la
escritura”149, Como podemos comprobar en la lectura de la frase
anterior, Kristeva prepara asi la revisién de la figura del autor que
realizardn algunos tedricos posestructuralistas para quienes su

estatuto es borroso y ambivalente.

En su andlisis del lenguaje poético también considera el
funcionamiento de la intertextualidad; afirma que por excelencia la
poesia admite el desdoblamiento, “remite a significados discursivos
distintos”150, multiples y participa de un conjunto mayor de textos
gque conformaria lo que Kristeva define como contexto cultural.
Contexto se referiria asi a la tradicién literaria y no a un referente
histérico de caracter externo; seria la obra en relacion con los otros

artefactos literarios y no la realidad como espejo.

149. Julia Kristeva. Semidtica 1, Op. Cit., pag. 195.
150. Julia Kristeva. Semidtica 2, Op. Cit., pag. 66.
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Los trabajos de Michel Foucault sobre el rol del autorlsl
también participan de este afan de cierta parte de la critica de
revisar la presencia del autor en la obra y por otro lado, la
desaparicion de la historia. Pero no hay que olvidar los estudios de
Foucault sobre la vinculacién del poder y el discurso, sus analisis de
la “microhistoria” que pueden impedir tal recepcién ahistérica de

sus escritos.

En su libro Arqueologia del saber, el fildsofo puntualiza sobre
algunos aspectos que, enlazados con la indagacién sobre el libro, la
obra y la atribucidn de un conjunto de textos a un autor, se
conectan con la nocién de la intertextualidad; a partir del
cuestionamiento de los limites reales de una obra, Foucault alude
al sistema de citas en el que esta envuelto todo libro:

Y es porque los margenes de un libro no estan jamas neta ni

rigurosamente cortados: mas alla del titulo, de las primeras

lineas y el punto final, mas alld de su configuracién interna y

la forma que lo autonomiza, esta envuelto en un sistema de

citas de otros libros, de otros textos, de otras frases, como
un nudo en una red152,

151. La discusion especifica sobre la revisién de la figura del autor se incluye en
el aparte III.3. “¢Qué importa quién habla?” Todas las voces, ninguna voz: la
disolucion del sujeto.

152. Michel Foucault. Arqueologia del saber. Madrid: Siglo XXI de Espafia
Editores, 1979, pag. 37.
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Asi, desde su 6ptica, un libro no puede ser encerrado mas
alld que como objeto fisico, sus limites se expanden, resulta
inaprensible en cuanto es una red que se extiende infinitamente;
un libro se construye “a partir de un campo complejo de
discursos”153 y nunca resulta “original” pues todo comienzo

guardaria un origen secreto:

[...] todo discurso manifiesto reposaria secretamente sobre
un “ya dicho”, y ese “ya dicho” no seria simplemente una
frase ya pronunciada, un texto ya escrito, sino un “jamas
dicho”, un discurso sin cuerpo, una voz tan silenciosa como
un soplo, una escritura que no es mas que el hueco de sus
propios trazosl54,

Manifestacion permanente de discursos previos, que lo
anteceden, de intertextualidades ajenas, un discurso pleno de tal
relatividad no puede sino engendrar un autor precario, que
organiza el discurso pero que no constituye la Unica voz; en
cualquier caso, un ente que “ordena” citas a menudo incorpdreas,

sin sujeto aparente, pero en cualquier caso participantes de las

huellas del otro.

Roland Barthes también aporta teoria sobre el

funcionamiento de la intertextualidad y es fundamental su

153. fdem.
154. Ibidem, pag. 40.
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indagacion sobre la figura del autor. Los vinculos entre
intertextualidad y la dialogia bajtiniana también son visibles;
Roman Selden lo explica asi: “Sin embargo, Bakhtin se parece a
Barthes en ese ‘privilegiar’ la novela polifénica, ambos prefieren la
libertad y el placer a la autoridad”155, Recordemos que en 1968, el
critico francés anunciaba la muerte del autor, vaticinio que
implicaba a su vez la presencia insoslayable del lector, aunque
concebido como una presencia impersonal, no verificable
historicamente; “el nacimiento del lector se paga con la muerte del

Autor”156, concluia enfaticamente.

Al igual que Foucault, Barthes se pregunta sobre la atribucion
de la autoridad en un discurso dado; en este caso su reflexion se

origina en el Sarrasine de Balzac:

Balzac, en su novela Sarrasine, hablando de un castrado
disfrazado de mujer, escribe lo siguiente: “Era la mujer, con
sus miedos repentinos, sus caprichos irracionales, sus
instintivas turbaciones, sus audacias sin causa, sus bravatas
y su exquisita delicadeza de sentimientos”. ¢Quién esta
hablando asi? {El héroe de la novela, interesado en ignorar al
castrado que se esconde bajo la mujer? ¢El individuo Balzac,
al que la experiencia personal ha provisto de una filosofia
sobre la mujer? ¢El autor Balzac, haciendo profesién de
ciertas ideas “literarias” sobre la feminidad? éLa sabiduria

155. Roman Selden. La teoria literaria contemporanea, Barcelona : Editorial
Ariel, 1987, 13, edicion, pag. 28

156. Roland Barthes. “La muerte del autor”, Manteia, 1968. En: El susurro del
lenguaje, pag. 71.
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universal? éLa psicologia romantica? Nunca jamas sera
posible averiguarlo, por la sencilla razén de que la escritura
es la destruccion de toda voz, de todo origenl57,

Para Barthes, ya no es posible concebir a este Autor en
mayusculas, por cuanto es la escritura y no el autor en el que
habla en los textos, textos que ademas estaban traspasados por
las huellas de otros palabras, con lo cual el critico dirige su mirada
al concepto de la intertextualidad. Desde su Optica, la condicidn
intertextual pertenece a todos los textos, lugar depositario de todas

las citas posibles:

...un texto estd formado por escrituras multiples,
procedentes de varias culturas y que, unas con otras,
establecen un didlogo, una parodia, una contestacion; pero
existe un lugar en el que se recoge toda esa multiplicidad, y
ese lugar no es el autor, como hasta hoy se ha dicho, sino el
lector: el lector es el espacio mismo en que se inscriben, sin
que se pierda ni una, todas las citas que constituyen una
escritura; la unidad del texto no estad en su origen, sino en su
destino, pero este destino ya no puede seguir siendo
personal: el lector es un hombre sin historia, sin biografia,
sin psicologia; él es tan sdlo ese alguien que mantiene
reunidas en un mismo campo todas las huellas que
constituyen el escrito”158,

Subrayamos la palabra “huellas” en la cita anterior,
denominacién que designaria el rastro de los otros textos que debe

seguir el lector en su acto de lectura, de recepcién del discurso. No

157. Ibidem, pag. 65.
158. Ibidem, pag. 71. (Las negritas son nuestras)
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obstante, seria una apropiaciéon de un sujeto sin historia, sin
nombre, sin biografia, como arguye Barthes. El lector es el que
estara a cargo de desvelar el trazado de las marcas intertextuales,

papel que le otorga buena parte de la critica estructuralista.

Barthes concibe un texto “en construccion” que espera en
cada secuencia el avance de su devenir y asi es capaz de completar
su carga de sentido en una accién “viva” y que no se detiene; asi
emplea también la imagen del encaje -de bolillos- o de una
“trenza” para referirse al texto. Esta trenza estaria compuesta por
un conjunto de cddigos. “Texto, tejido y trenza son la misma
cosa”l59, aclara y asi su lectura serad siempre polisémica pues
aludird sin cesar a la multiciplicidad. Cada hilo de esa trenza seria

una voz -afirmacién que nos lleva a la polifonia de Baijtin-.

Estas voces trenzadas -o trenzantes- forman la escritura:
cuando esta sola la voz no trabaja, no transforma nada,
expresa; pero desde el momento en que interviene la mano
para reunir y entremezclar los hilos inertes, hay trabajo, hay
transformacion160,

De esta manera, una voz convocaria en este hilado a otras

voces y asi el texto se desdoblaria en forma permanente; se

159. Roland Barthes. S/Z. México : Siglo XXI de Espafia Editores, 1989, pag.
134.
160. Idem.
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transformaria en un texto sin fin en su eterna alusién a las huellas
gque contiene. De aqui que Barthes se resista a considerar en el
relato una sola estructura, niega que éste pueda ser interpretado a
través del descubrimiento de su “modelo”. Al concebirlo como
trenza, cruce de hilos, propone un texto plural cuya recepcion
carezca de pasado y se instale en el presente, nocidn que se acerca

al modelo intertextual que propone Kristeva:

En este texto ideal, las redes son multiples y juegan entre
ellas sin que ninguna pueda reinar sobre las demas; este
texto no es estructura de significados, es una galaxia de
significantes; no tiene comienzo; es reversible; se accede a
él a través de multiples entradas sin que ninguna de ellas
pueda ser declarada con toda seguridad la principal; los
codigos que moviliza se perfilan hasta perderse de vista, son
indecibles (el sentido no estd nunca sometido a un principio
de decision sino al azar): los sistemas de sentido pueden
apoderarse de un texto absolutamente plural, pero su
ndmero no se cierra nunca, al tener como medida el infinito
del lenguajelbl,

Abandonar la légica del relato, resistirse a la “connotacién”;
tal es la solicitud de Barthes que conduce a comparar el texto sélo
consigo mismo, a negar el analisis 0 a su apropiacion por la via de

la simple y descompleja comparacion.

161. Ibidem, pag. 3.
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Este texto plural, con huellas presentes de otros textos, debe
ser sometido a un proceso de lectura no inocente; pero ahora la
pluralidad absoluta no sélo estaria en la obra sino en el propio yo
del lector que también es necesariamente plural; “ese ‘yo’ que se
aproxima al texto es ya una pluralidad de otros textos, de cddigos
infinitos, 0 mas exactamente perdidos (cuyo origen se pierde)”162,
La mirada del lector, su competencia lectora, su propia
vraisemblance en palabras de Culler, es lo que permitiria a su vez
la existencia de la pluralidad del texto, pues es el mecanismo que
la hace aparecer, que la convierte en visible. Como veremos mas
adelante, esta idea de la infinidad de significados, no asibles en
numero ni mediables en la dimensidon de su multiciplicidad, amplia
la trama intertextual e hipertextual que propone Genette, quien
habla de uno o dos textos en copresencia que se intercambian,
mas ambos enfoques parten de la multiplicidad de los cruces

intertextuales, que es lo que nos interesa en este caso.

Volviendo a Barthes, podemos decir que aun cuando esta
concepcién del texto plural se asocie a la idea de la obra abierta,
cuyos hilos intertextuales o lexias definidos por el critico como

“serie de cortos fragmentos contiguos”l63, que podrian

162. Ibidem, pag. 6.
163. Ibidem, pag. 9.
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multiplicarse hasta el infinito, el critico coloca limites al concepto y
asi se distancia de propuestas como el rizoma de Deleuze y
Guattari o la diseminacién de Derrida. En efecto, propone un
“significante tutor” que es dividido en lexias; estas lexias no podran
disponer de mas de tres o cuatro sentidos que enumerar. Mientras
Deleuze y Guattari hablan de un rizoma cuyas raicillas podrian no
encontrarse jamas, Barthes concibe a un texto-tutor que aunque
sera continuamente quebrado podra recobrar su “construccién

final”164,

Pero quien desarrolla toda una serie compleja de categorias
sobre la intertextualidad, y quien a su vez constituira la base sobre
la que se desarrollaran los trabajos destinados a la elaboracion y
comprension del hipertexto, es el critico Gérard Genette. Su aporte
es definitivo, porque permite al estudioso ir paso por paso en la
delicada red intertextual, definiendo un lugar preciso a los
diferentes componentes de la “arquitectura” del texto. Genette se
basa también en Bajtin pero no comparte su mismo énfasis en las
implicaciones que en cuanto al contexto tenia la ideologia; opcion
que responde a la preocupacién de este aparato disciplinario por el

texto en si mismo.

164. Ibidem, pags. 9-10.
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Genette define 5 relaciones transtextuales, a saber:

1)

2)

3)

4)

La intertextualidad, “relacion de copresencia entre dos o
mas textos, es decir, eidéticamente y frecuentemente,
como la presencia efectiva de un texto en otro”165,

Relacidén visible en la practica de la cita.

El paratexto, compuesto por elementos ‘accesorios’ como
el titulo, subtitulo, prefacio, epilogo, advertencia,
ilustraciones, notas a pie de pagina, “que procuran un

entorno variable al texto”166,

La metatextualidad, en la que no necesariamente se cita
ni se nombra al texto, pero en la que si existe una relacién
de correspondencia; la metatextualidad “es por excelencia

la relacion critica”167, ejercida por el critico literario.

El hipertexto. Al igual que la relacion anterior, no esta
basada en el comentario y es definida como “toda relacién

gue une un texto B (que llamaré hipertexto) a un texto

165. Gérard Genette. Palimpsestos: la literatura en segundo grado. Madrid :
Taurus, 1989, pag. 10

166. Ibidem, pag. 11

167. Ibidem, pag. 13.
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5)

anterior A (al que llamaré hipotexto)”168, Se diferencia del
metatexto en tanto que no entrafa la relacién critica sino
la propiamente literaria, en palabras de Genette; acoge a
las obras de ficcion. La transformacién de un texto en otro
opera en dos formas: la transformacion simple o directa'y
la imitacion o transformacion indirecta, esta ultima mas
compleja que la primera. El critico se detiene con
minuciosidad en el hipertexto, por tanto luego volveremos
a esta definicién, que es ademas la que mejor se acerca a

nuestras busquedas.

La architextualidad, que atiende a la cualidad genérica de
la obra, la encontramos en la identificacién taxondmica en
la tapa del libro o los subtitulos, asi sabemos que uno u
otro texto se adscribe a la convencién de lo que llamamos
novela, poesia o ensayo, lo que de entrada orienta al

lector en su apropiacién de la obra.

Para Genette entre todas estas relaciones transtextuales la

mas importante es la cuarta, la correspondiente al hipertexto,
definicidn que como notamos no se asimila a la clasica propuesta

elaborada desde el lenguaje informatico, ya que describe al

168. Ibidem, pag. 14
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hipertexto como texto derivado de un hipotexto mientras que
desde la informatica es definido por su invocacién a otros sistemas
de ‘escritura’, fundamentalmente pertenecientes al ambito de lo
visual, que se unen por medio de eslabones denominados ‘links’.
No obstante, ambas concepciones plantean la transformacion de un
texto en otro en una trama intertextual. Y es crucial aludir a este
cruce, pues sugerimos que nuestro autor estudiado, Carlos

Monsivais, elabora hipertextos en ambas direcciones.

Volvamos a Genette. En su definicion encontramos que el
hipertexto por transformacién simple se define en una relacién con
el hipotexto expresada en un cambio formal, que bien podria ser
simplemente una eliminaciéon de una letra o una palabra o de un
episodio; el critico lo ejemplifica con la transformaciéon que opera
de la Odisea al Ulises, “que consiste en transponer la accién de la
Odisea al Dublin del siglo XX”169, mientras que en el paso de La
Odisea a La Eneida estariamos en presencia de una transformacion
compleja o imitacién, pues no se trasladan acciones sino se narra

una historia distinta; Genette lo explica claramente asi:

Virgilio cuenta una historia completamente distinta (las
aventuras de Eneas, y no de Ulises), aunque inspirandose
para hacerlo en el tipo (genérico, es decir, a la vez formal y

169. Ibidem, pag. 15.
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tematico) establecido por Homero en La Odisea (y, de hecho,
igualmente en La Iliada), o como se ha dicho justamente
durante siglos, imitando a Homerol70,

Es en este tipo de relacién hipertextual compleja en el que
se inscribe la parodia y el pastiche, los géneros llamados
carnavalescos por Bajtin; procedimientos que no dan lugar al
metatexto ya que como hemos acotado éste se refiere a la relacién

critica, sino a una ficcidon parddica que da lugar al hipertexto.

Sabemos que en el hipertexto hay transformacién simple o
compleja de un hipotexto, de un texto digamos "“origen” o
“primario” que da origen a otro; no obstante Genette avanza aun
mas en su propuesta conceptual y en una definicion mas amplia
postula que la hipertextualidad “como clase de obras, es en si
misma un architexto genérico, o mejor transgenérico: entiendo por
esto una clase de textos que engloba enteramente ciertos géneros
candnicos (aunque menores) como el pastiche, la parodia, el
travestimiento, y que atraviesa otros -probablemente todos los

otros-"171,

170, fdem.
171. Ibidem, pag. 18.
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Como podemos afirmar luego de leer la cita anterior, lo
importante de esta definicion es que ya la cualidad genérica es
considerada hipertextual en si misma, cuando se trata en primer
lugar de géneros que desde su concepcidén inicial estdn marcados
por la alusién a un hipotexto o a varios hipotextos. Aunque el
critico habla siempre de un Unico texto matriz, creemos que en la
practica las parodias o mas concretamente los pastiches, pueden
ser architextos de varios textos; es posible que se refiera en

singular al hipotexto sélo por delimitacion metodoldgica.

El critico también alude al hecho de que con frecuencia la
transformacion que opera en el hipertexto es anunciada al lector
mediante un paratexto, lo que ejemplifica con el Ulyses y el Virgile
travesti cuyos titulos paratextuales anuncian al hipertexto;
operacién que encontramos con frecuencia en la obra del escritor
mexicano Carlos Monsivais, fundamentalmente en Los rituales del
caos, libro que esta atravesado por paratextos que invocan a
textos de La Biblia y por tanto preparan para una lectura parddica

de los mismos.

En sus extensas consideraciones sobre el hipertexto, Genette
se detiene con prolijidad en el tema de la parodia, el pastiche y el

travestimiento, tema al que volveremos en otra seccién, ya que
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tales géneros estan a su vez emparentados con la “figuracion
ironica”, -término empleado por Pere Ballart- y también porque una
multitud de autores abordan estas consideraciones, sin
necesariamente vincularlas al tema de la intertextualidad o la

hipertextualidad tal como lo concibe el critico francés.

Mucho mas alla fueron Gilles Deleuze y Félix Guattari,
quienes no se refirieron en concreto a la intertextualidad pero si a

un procedimiento que puede adscribirse a su funcionamiento como

I A\

es el “rizoma”, al que hemos aludido lineas atras. Deleuze y

Guattari invitaron a través de esta férmula a hacer del libro un
rizoma, lugar para la escenificacién de lo multiple donde no hay
ejes pivotantes sino ramificaciones que se definen por sus puntos

de fuga:

Un rizoma como tronco subterraneo se distingue
absolutamente de las raices y raicillas. Los bulbos, los
tubérculos son rizomas. Las plantas de raiz o raicillas pueden
ser rizomorfas para todos los demas efectos: es cuestion de
saber si la botanica, en su especificidad, no es totalmente
rizomorfica. Hay animales que lo son, bajo su forma de
madriguera, las ratas son rizomas. Las madrigueras lo son
bajo todas sus funciones de habitat, de previsién, de
desplazamiento, de evasidon y de ruptura. El rizoma en si
mismo tiene formas muy diversas, desde su extension
superficial ramificada en todos sus sentidos, hasta sus
concreciones en bulbos y tubérculosl’2,

172. Gilles Deleuze, Félix Guattari. Rizoma (Introduccién). Op. Cit., pag. 15-16.
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Como leemos en la cita anterior, Deleuze y Guattari, a través
de ejemplos de las ciencias naturales, buscan definir la idea de
rizoma, opuesta a un eje jerarquico, central; a partir de la idea de
un arbol con raiz desarrollan su antipoda, el libro como sistema
raicilla o raiz “fasciculada” en el que es posible detectar o verificar
el funcionamiento de la intertextualidad, que se manifiesta como el
“plegado de un texto sobre otro, constitutivo de raices multiples e

incluso adventicias”173,

A diferencia de quienes consideran a la obra sin relacién con
otro objeto que si misma, Deleuze y Guattari asumen que el libro-
rizoma se define en primer y segundo lugar por la posibilidad de la
conexion y la heterogeneidad, mas aclaran que cada rasgo en el

rizoma no remitiria necesariamente a una particularidad lingistica:

[...] eslabones semidticos de todas las naturalezas son
conectados a formas de codificacion muy diversas, eslabones
bioldgicos, politicos, econédmicos, etc., poniendo en juego no
solamente regimenes de signos diferentes, sino también
estatutos de estados de cosasl’4,

El rizoma seria una maquina abstracta que realiza conexiones

tanto “con contenidos semanticos y pragmaticos de los enunciados,

173. Ibidem, pag. 13.
174. Ibidem, pag. 16.
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con las composiciones colectivas de enunciacién, con toda una
micropolitica del campo social”l7>5, Esta dimensién del rizoma es
posible porque conciben al libro como obra abierta, que puede
exponer todo un trazado, el mapa de una busqueda; el libro hace

rizoma con el mundo, pero también puede prescindir de él.

Aunque Deleuze y Guattari proponen un mapa y no el calco
del mapa, aceptan que esta operacién puede no ser simplemente
una reproduccion y asi se podria “acoplar los calcos sobre el mapa,
llevar las raices o los arboles a un rizoma”l76, El libro vendria
forzosamente a cumplir con esta “imitacién”, idea que de nuevo

nos remite a lo intertextual:

Cultural, el libro es forzosamente un calco: calco de si
mismo, calco del libro precedente del mismo autor, calco de
otros libros cualquiera que sean las diferencias, calco
interminable de conceptos y palabras empleadas, calcado del
mundo presente, pasado o por venirl77,

Esta idea del rizoma, del libro que permite desplazamientos

desjerarquizados, fue expresada en Mil mesetas: capitalismo y

175. Ibidem, pag. 17.
176. Ibidem, pag. 35.
177. Ibidem, pag. 57.
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esquizofrenial’8, dispuesto no en capitulos sino en “mesetas” que
pueden leerse en forma fragmentaria, aleatoria, salvo la conclusion
gque proponen sus autores que no sea leida hasta el final. La
primera de estas mesetas es Rizoma, que ya habia sido publicada

en 1976.

Dentro de este recorrido que se elabora a partir del
posestructuralismo es importante detenernos en Jacques Derrida,
quien desarrolla el concepto de “injerto” y que se refiere a esa
posibilidad de cruces de los textos, trazado en el que se arrojan
marcas, “huellas” - denominacion que hemos encontrado en

Deleuze y Guattari- en palabras del filésofo:

Esta vinculacion significa que cada ‘elemento’ -fonema o
grafema- esta constituido por la referencia de la huella que
tiene de los otros elementos de la secuencia o sistema. Esta
vinculacion, esta interconexion, es el texto, que se produce
sblo por medio de la transformacion de otro texto. Nada, ni
en los elementos ni en el sistema, esta nunca soélo presente o
sOlo ausente. Hay unicamente, siempre, diferencias y huellas
de huellas (Positions, pags. 37-38/35-36)179,

178. Gilles Deleuze, Félix Guattari. Mil mesetas: capitalismo y esquizofrenia.
Valencia: Pre-Textos, 2000.

179. Citado por Jonathan Culler. Sobre la deconstruccidon: teoria y critica
después del estructuralismo. Madrid : Catedra, 1984, pag. 91
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La idea expresada en la cita anterior la podemos a su vez
vincular con la nocion de “desencadenamiento” de Jacques Derrida,
esbozada en La diseminacion, que sugiere la circularidad del
proceso de relaciéon de unos textos con otros y que por tanto se
hacen infinitos en la repeticion. Toda huella puede aparecer o

desaparecer en la “maquinaria textual”:

Nacido en su primera vez de una repeticion (“palabra...
repetida...”), el texto reproduce maquinalmente,
mortalmente, cada vez “mas muerto” y “mas fuerte”, el
proceso de su desencadenamiento. Nadie entrard en esos
parajes si tiene miedo de las maquinas y si cree aun que la
literatura, el pensamiento quiza, debe, no teniendo nada que
ver con ella, exorcizar a la maquinal8o,

Si el texto nace de una repeticién, si no es original, entonces
es el depositario de los cruces, de las huellas, de su
intertextualidad, de las recurrencias. Espacio sin principio ni fin de

“citas” en permanente didspora, “ningun enunciado se ve libre, tal

un fetiche,[...] de esos efectos de espejo mediante los cuales el

texto cita, se cita, se pone a si mismo en movimiento”181, Para

I\\

Derrida, todo texto comienza en el “pliegue” de la cita y asi el

interior del texto es externo, debe buscarse fuera de él.

180. Jacques Derrida. La diseminacion. Madrid : Editorial Fundamentos, 1997,
pag. 435.
181. Ibidem, pag. 472.
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Como deducimos de la cita anterior, la intertextualidad seria
una condiciéon inherente al texto, ya que en este siempre se
mantienen las huellas de los otros; concepto que resulta muy
abarcador a la hora de definir lo que llamariamos escritura
intertextual. A su vez, Derrida al describir la repetitividad del
lenguaje habla sobre la necesidad de elaborar un trazado del
‘injerto textual’, que intentaria “clasificar varios tipos de
introduccion del propio discurso en otro o de intervencion en el
discurso que se estd interpretando”l82, Mapa de la
intertextualidad, transito de los injertos o las voces en el discurso

que conlleva a re-trazar las huellas de los otros.

Escribir e injertar serian dos puntas de un mismo eje para
Derrida, lo que niega la existencia de un texto original pues
siempre estaria recorrido por estos injertos, por estas huellas de
otros. Como resultado tiene lugar la contaminacion y la
transformacion de un texto en otro lo que da lugar a un

A\

“sobrehilado”, asi “cada texto injertado continua irradiando hacia el
lugar de su toma, lo transforma asi al afectar el nuevo terreno”183,

Este sobrehilado tomara finalmente la forma de un rizoma, o de

182. Jonathan Culler. Sobre la deconstruccién. Op. Cit., pag. 121.
183. Jacques Derrida. La diseminacién, Op. Cit., pag. 534.
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una planta parasita que se reinserta en si misma, intertextualidad

de la intertextualidad:

Injertado en varios lugares, modificado en cada ocasién por

la exportacién, el retofo acaba por injertarse a si mismo.

Arbol finalmente sin raiz. Igualmente en ese arbol de los

numeros y de las raices cuadradas, todo es raiz, puesto que

los propios injertos componen el todo del cuerpo propio, del
arbol que se llama presente: cantera del sujetol84,

Para el fildsofo, la heterogeneidad es condicion inherente a la
escritura, siempre se estd ante un “tejido” textual. A su vez, es
tarea del lector desvelar el palimpsesto que circula detras de las
palabras, “rascar esta materia textual, que parece hecha aqui de
palabras, habladas o escritas”185, a la manera de las radiografias

hechas a obras pictoricas mediante las cuales se descubre un

cuadro anterior, segun explica el propio Derrida.

Derrida no sélo elaboré como ya hemos visto categorias
vinculadas a la intertextualidad; su propia obra es simbolo de este
discurso. Glas,186 publicado en 1974, seria un protohipertextol87,

un incunable hipertextual. Texto sin principio ni fin; su frase inicial

184. Ibidem, pag. 534.

185. Ibidem, pag. 536.

186. Jacques Derrida. Glas. Paris : Editions Galilée, 1974.

187. La definicién la tomamos de Stuart Moulthrop. “Rizoma y resistencia: el
hipertexto y el sofiar con una nueva cultura. En: George P. Landow (comp.).
Teoria del hipertexto. Op. Cit., pag. 341.
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ha sido comenzada en alguna otra pagina y el cierre tampoco
posee un punto y final, la frase se entrecorta y no concluye, lo que
sugiere la idea del libro sin fin. En cada pagina de Glas conviven
diversos textos, con distintos comienzos, temas y tipografias
diferentes, cuya lectura en algunos casos puede ser seguida en
forma lineal y en otros casos se interrumpe abruptamente - a la
manera del rizoma de Deleuze y Guattari, cuyas raicillas no
necesariamente se encuentran en algun punto-. El juego visual se
intensifica por la disposicidn en columnas de cada pagina, que no
se mantiene estable, a lo que se suma como ya hemos sefialado la
variacién tipografica de cada apartado. Anticipacién del hipertexto

informatico, tal como indica Landow:

Cuando los disenadores de programas informaticos examinan
las paginas de Glas o de Of Grammatology (De Ia
gramatologia), se encuentran con un Derrida digitalizado e
hipertextual; y, cuando los tedricos literarios hojean Literary
Machines, se encuentran con un Nelson posestructuralista o
desconstruccionistalss,

Literatura e informatica comparten asi una busqueda comun:
lo intertextual rebasd el ambito de lo estrictamente literario y no
sb6lo de cara a los recientes avances en formato multimedia e

Internet. Desde los afios sesenta, a la par de los desarrollos

188. George P. Landow. Hipertexto... Op. Cit., pag. 14.
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informaticos que combinaban texto e imagen, surge la
preocupacion por el procedimiento y se inicia el disefno de los
primeros modelos que permitian el interactuar de diversos textos,
como respuesta a la necesidad de los investigadores de disponer al
mismo tiempo y en un mismo lugar de material de diversa indole.
Estos incipientes hipertextos aun no combinaban otros “media”
como lo lograran desarrollos ulteriores — que desembocaran en los
materiales multimedia y mas alla, de uso interactivo-, sino

cumplian en cualquier caso con el paradigma de la intertextualidad

lineal de los textos escritos.

En esta fragmentacion que permite el intercambio de voces y
de géneros, aparece el recurso del “hipertexto”, que con sus
enlaces o “links”189, permite el paso de una voz a otra, de un
género a otro. Ya hemos leido como Genette define el hipertexto
como la relacion que une un texto B (hipertexto) a un texto
anterior A (hipotexto), en una relacion no critica -como si ocurre
con el metatexto- sino propiamente literaria. Al hipertexto,

recordemos, se llega por medio de una transformacién simple o

189. La denominacién de “link”, que traducida al espafiol significa “enlace”,
procede de la informatica y fue utilizada por primera vez por Theodor Nelson en
los afios sesenta, segun refiere Lourdes Sifontes Greco en: Mas alla de la
metaficcionalidad: representacion e hiperficcion en la narrativa deneviana,
Caracas : Universidad Simén Bolivar; Maestria de Literatura Latinoamericana;
Tesis doctoral, 1997, pag. 61.
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compleja, esta ultima representada por géneros carnavalescos

como la parodia y el pastiche.

Los especialistas que buscan enlazar los desarrollos de los
lenguajes multimedia con la critica literaria reconocen el
importante aporte del estructuralismo y el posestructuralismo para
la definicion del hipertexto, pero no debemos obviar que su
discurso sobre la relacién transtextual estd mas definido por la
existencia de los enlaces -links- y la posibilidad de una lectura no
secuencial. No obstante, como ya hemos indicado, ambos
‘hipertextos’ estan condicionados por la intertextualidad, ya que
convocan a otros textos, tradiciones y saberes; cuestionan o
revisan el estatuto del Autor e inducen a una desjerarquizacion del

discurso. Landow describe muy bien estas rutas en cruce:

El enlazamiento electronico, que es una de las caracteristicas
definidoras del hipertexto, encarna ademas las nociones de
intertextualidad de Julia Kristeva, el énfasis de Mikhail
Bakhtin en la diversidad de voces, las nociones de redes de
poder de Michel Foucault y las ideas de <pensamiento

ndémada> de rizoma de Gilles Deleuze y Félix Guattaril0,

Un paso mas adelante en la definiciéon de la vinculacion del

hipertexto con el rizoma lo da Stuart Moulthrop, que coloca el

190. George P. Landow. “éQué puede hacer el critico?: la teoria critica en la
edad del hipertexto”. En: Teoria del hipertexto, Op. Cit., pag. 17.
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punto de mira en lo imprevisible y discontinuo de este “artefacto”,
cuya responsabilidad de ser ‘operativo’ descansa en las manos del

lector. Stuart sugiere que:

Los hipertextos se componen de nodos y enlaces, coherencias
locales y linealidades interrumpidas en el intervalo o sinopsis
de transicién, un espacio que el receptor debe, de algun
modo, llenar de significado. Al describir el rizoma como
modelo de discurso, Deluze y Guattari invocan ‘el principio de
ruptura asignificante’, una tendencia fundamental hacia lo
imprevisible y la discontinuidad. Asi pues, puede que el
hipertexto y los hipermedios representen la expresion del

rizoma en el espacio social de la escritural9l,

|\\

Expresion del “rizoma” que en el caso de hipertexto se hace a
través de una marca aun mas visible que en la intertextualidad, ya
que los ‘links” y sus referencias dejan al descubierto otro u otros
caminos de lectura que puede seguir el lector. El hipertexto provee

marcas visibles de su didlogo con otros textos, ofrece sefiales

tangibles de su polifonia.

Si retomamos la historia del hipertexto en el area de la
informatica, encontramos que el primero en aludir al término es
Teodor Nelson quien advierte sobre la ‘hiperfiction’ lo que

traducido al castellano se convertird en hipertexto, entendido

191. Stuart Moulthrop “Rizoma y resistencia: el hipertexto y el sofiar con una
nueva cultura”. En: Teoria del hipertexto, Op. Cit., pag. 344.
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entonces como escritura no-secuencial. Nelson también es el
precursor del término “link”, que usamos ampliamente en nuestra
investigacién y que es definido por su condicién de enlace: “como
se concibe popularmente, estas son una serie de trozos de textos
conectados por eslabones (links) que ofrecen al lector diferentes

caminos”192 en su lectura.

Aunque no se refirié directamente al hipertexto, un antecesor
de Nelson es el cientifico Vannevar Bush193, director de la U.S.
Government’s Office of Scientific Research and Development, quien
en el articulo “As We May Think”, publicado en Atlantic Monthly,
1945, advierte sobre la necesidad de disenar “maquinas de
procesamiento de informacién mecanicamente conectadas para
ayudar a los estudiosos y ejecutivos frente a lo que se estaba
convirtiendo en una explosion de la informacion”194, Bush estaba
pensando asi en su ‘Memex’ (MEMory EXtension), definido por él
mismo como “un dispositivo en el que una persona guarda sus

libros, archivos y comunicaciones, dotado de mecanismos que

192. Theodor Nelson. Literary Machines. Swarthmore : ediciéon del autor, 1981,
pag. 2. Citado por Lourdes Sifontes Greco. Op. Cit., pag. 61.

193. A su vez, también se identifica como otro antecesor, mas remoto en el
tiempo y en su proyecto técnico a H.G. Wells, quien en los afios 30 realiza
estudios sobre la interaccion hombre-maquina. La referencia se encuentra en:
Nuria Vouillamoz. Literatura e hipermedia. Op. Cit., pag. 38.

194. George P. Landow. Hipertexto, Op. Cit., pag. 26.
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permiten la consulta con gran rapidez y flexibilidad”195. Como
podemos deducir luego de leer la cita anterior, el cientifico no
estaba pensando en un texto ficcional que vinculaba otros textos,
pero si proyectaba la posibilidad de una especie de “archivo” - o la
gran Biblioteca- que contuviera todos los textos, todas las lexias y
que permitiera hacer una lectura no lineal, amparada por la

necesidad de busqueda de informacion del lector.

Al disenar su Memex buscaba emular el proceso convencional
de la mente humana, que cuando emplea los datos disponibles en
su ‘base de datos’ que es la memoria, va de un fragmento a otro,
realiza vinculaciones entre una y otra idea, en una asociacion

permanente de datos de diversas procedencias. Desde su dptica:

[La mente humana] opera por asociacion. Desde un concepto,
salta instantaneamente hacia el siguiente que es sugerido por
la asociacién de pensamientos, de acuerdo con alguna
intrincada trama de caminos trazada por las células del
cerebrol96,

En el hipertexto informatico se va a expresar esta autonomia

asociativa, sistema intertextual que posibilita una lectura

195. Ibidem, pags. 27-28.

196. Vannevar Bush, “"As We May Think”, en T.H. Nelson, Literary Machines,
Sausalito, 1992, pags.1/49-1/50. (Citado por Nuria Vouillamoz. Literatura e
hipermedia. Op. Cit., pag. 39)
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fragmentada, descentrada, derridiana, anti-logocéntrica, “con una
consecuente desjerarquizaciéon de los principios de autoridad
textual”l97, A este punto, habria también que agregar la
transformacién en el proceso de recepcion del texto: el lector, en
presencia del hipertexto, “se adjudica un aura de libertad total en
el proceso de recepcion”198, ya que puede elegir sélo partes del
texto para leerlas; movilizarse hacia adelante o hacia atras;
cambiar del cddigo escrito al visual, superponiéndolos e

incluso, en medios electrénicos, intervenir el texto.

Por otro lado, el uso del “hipertexto” induce, a su vez, a la
parodizaciéon de los medios electronicos de informacion, como lo es
el Internet con las paginas WEB o de programas interactivos en
CD-ROM, que permiten desplazarse a diversos puntos dentro de la
pantalla, gracias a las “ventanas” o “links”, en el caso de las
paginas WEB; todos amparados en los procedimientos multimedia

y en la interactividad.

Carlos Monsivais emplea la imagen en combinacién con el
texto en una propuesta que se nos presenta como intertextual, de

base en un hipertexto escrito. Como ejemplo de este uso de la

197. Lourdes Sifontes. Op. Cit., pag. 62.
198. Ibidem, pag. 65.
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imagen, el libro Los rituales del caos se inicia con una secuencia
fotografica, titulada “Parabola de las imagenes en vuelo”; dichas
imagenes anticipan y legitiman a su vez las crdnicas que les siguen
y, otorgan una primacia al lenguaje de la imagen por su lugar al
inicio del libro; a su vez, preparan al lector para la lectura

hipertextual que se producira paginas adentro.

Una operacion similar se registra en el libro Barthes por
Barthes; el critico francés inicia la obra con fotografias de su
infancia, acompafnadas por textos breves, hasta llegar a una
seccidn final exclusivamente escritural. Barthes justifica asi su
propuesta:

El imaginario hecho de imagenes se detendra entonces en el
umbral de la vida productiva (que para mi fue la salida del
sanatorio). Y aparecera un imaginario distinto: el de la
escritura. Y para que este imaginario pueda desplegarse (ya
que tal es la intencién de este libro) sin ser nunca retenido,
asegurado o justificado por la representacion de un individuo
civil, para que sea libre respecto a sus signos propios, nhunca
figurativos, el texto seguird adelante sin imagenes, a no ser
por las de la mano que va trazandol199,

Volvamos a los terrenos de la informatica. Bush no logré ver

cristalizado su proyecto, pero los ensayos en el hipertexto

informatico han dado pasos inimaginables desde su ‘Memex’. De

199. Roland Barthes. Barthes por Barthes. Caracas : Monte Avila Editores
Latinoamericana, 1992, pag. 16.
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este cambio de paradigma también participé Douglas Engelbarth
quien en los afos sesenta y desde el Stanford Research Institute,
“desarrolla el primer modelo informatico siguiendo el esquema
sugerido por Bush”200, disefio que no llegd a ser operativo como el
de su antecesor pero que implicé un paso adelante en esta
busqueda. A finales de la década de los sesenta, los laboratorios de
este instituto elaboran el sistema NLS, “que después evolucionara
al ‘NSL/Augment’ (oNLine Systems/A Conceptual Framework for
the Argumentation of Man’s Intellect (...) que incorpora un interfax
interactivo y ofrece el acceso simultaneo a una base de datos”201,
asi como la posibilidad de envio de correo electrénico. Pero
finalmente es Ted Nelson quien recoge los frutos de todos estos
ensayos y propone el modelo de hipertexto tal como se concibe

actualmente.

El proyecto de Nelson dio lugar a la creacion de un sistema
hipermedia denominado Xanadu - lugar de la memoria literaria,
descrito en el poema “Kubla Khan”, escrito por Samuel Coleridge-,
cuyo propdsito era crear una biblioteca virtual a escala mundial que
dispusiera de infinitos puntos de acceso para muchos usuarios. El

proyecto se inicia en 1967 -el mismo afo en que Kristeva publica

200. Nuria Vouillamoz. Op. Cit., pag. 40
201. Ibidem, pag. 40.
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su trabajo sobre Bajtin e introduce el término de intertextualidad-,
es disefado en 1981 por un equipo de investigadores y en 1988, la
compafia Autodesk, Inc lo compra. En la década siguiente y hasta

nuestros dias, Xanadu continlia su evolucion202,

Y ya para cerrar este breve recorrido de los antecedentes del
hipertexto informatico nos referiremos a uno de sus tedricos mas
importantes, George P. Landow, quien trabajé en la aplicacion a la
ensefianza de la literatura de un nuevo producto, mas sofisticado,
denominado ‘Intermedia’, desarrollado por el Institute for Research
in Information and Scholarship (IRIS) de la Universidad de Brown,

centro hoy desaparecido - cerrd sus puertas en junio de 1994-.

Landow, ademas de su importante labor en el campo de la
ensefanza, ha dedicado también sus esfuerzos a sistematizar la
teoria sobre el hipertexto, asi como a describir sus vinculos con
otras disciplinas, desde la teoria critica hasta la fisica. Referencias
indispensables son su trabajo titulado Hipertexto: la convergencia
de la teoria critica contemporanea y la tecnologia y la compilacion

a su cargo que lleva el nombre de Teoria del hipertexto.

202. Las referencias son tomadas de Nuria Vouillamoz. Op. Cit., péags. 51-52.
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En 1992, publica Hipertexto... libro que sistematiza la
informacién que hasta ese momento se relne sobre el hipertexto y
es referencia indispensable para las obras que se elaboraran sobre
el tema. Aunque Landow procede de la informatica, sus esfuerzos
se orientan hacia los vinculos de la tecnologia con la literatura;
produce asi un libro destinado a desvelar estas conexiones y no
pierde de vista a estructuralistas y posestructuralistas que
buscaron ampliar los limites del libro y sefialar sus vinculos, sus
“links” a toda una tradicion literaria o a la red de referencias

implicitas o explicitas de cada texto.

Posterior a Hipertexto..., Landow publica Teoria del
hipertexto, compilaciéon que busca atender a través de la mirada de
diversos autores temas como la no linealidad de este “artefacto”
tecnoldgico, la politica del hipertexto y una visidon de futuro sobre lo
que seria el avance de esta “nueva escritura”. El libro reune
trabajos de Espen Aarseth, Gunnar Liestol, Mireille Rosello,
Yellowlees Douglas, Terence Harpold, Charles Ess, Martin E.
Rosenberb, Stuart Moulthrop, David Kolb y Gregory L. Ulmer y del

propio George P. Landow.

Luego de examinar los vinculos entre el hipertexto y la teoria

critica, este conjunto de autores se preguntan sobre la definicion
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del texto y sus limites; la reconfiguracion del autor, la concepcidn
de la narrativa y de la educacion literaria y finalmente se detienen
en la “politica” del texto, los mecanismos de control que se ejercen
en el mismo, fundamentalmente en el ambito de los sistemas

hipertextuales tecnoldgicos.

En el momento actual, el hipertexto construido sobre la base
de tecnologia multimedia ya no sélo convoca al lector especializado
que requiere informacidon cientifica o de orden estrictamente
pragmatico. Lo ficcional tampoco esta fuera de su ambito, por lo
gque cada dia se ensayan nuevas obras en estos soportes, que
incluyen textos de reconocidas figuras del canon literario, que si
bien no escribieron sus libros pensando en ediciones multimedia,
hacen posible su conversion a estos lenguajes por su abierto juego
intertextual y los innumerables “links” sugeridos en su escritura

original.

Tal como hemos sugerido lineas mas atras, el proyecto del
Memex que desembocé en el hipertexto es también una metafora
de la biblioteca laberintica e interminable de Jorge Luis Borges o,
como advierte Antonio Rodriguez de las Heras, un émulo
tecnoldgico del artefacto disenado en 1598 por Agostino Ramelli,

descrito como “una noria en la que cada cangilén contiene un libro
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abierto. El lector, sentado frente a la noria, puede pasar
rapidamente de un texto a otro con la ayuda de palancas y
engranajes”203, una especie de biblioteca giratoria personal,

amparada también en el uso de la tecnologia.

Posteriormente a la aparicién del hipertexto se desarrollan los
productos multimedia; desde el punto de vista de la informatica el
término multimedia o hipermedia es practicamente un sinénimo del
hipertexto, pero recalca sus componentes no textuales, como
animaciones, sonido y video. Aunque los trabajos en formato
multimedia son en su mayoria orientados a materiales de
divulgacién, no faltan quienes en un afan de transitar por caminos
dobles empleen estas herramientas para crear o transmitir obras
literarias y entonces si que es plausible colocar a estos productos el
nombre de hipertextos desde la éptica de la literatura, susceptibles
de ser apropiados en una lectura desjerarquizada, que cuestiona las

convenciones de principio y fin y llenos del espiritu mas importante

203. Antonio R. De las Heras. “Hipertexto y libro electrénico”. En José Romera
Castillo, Francisco Gutiérrez Carbajo y Mario Garcia-Page (Eds.) Literatura y
multimedia: Actas del VI Seminario Internacional del Instituto de Semidtica
Literaria, Teatral y Nuevas Tecnologias de la UNED. Madrid : Visor Libros, 1997,
pag. 83
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del hipertexto: la posibilidad de que la obra se reescriba en forma

continua gracias al aporte del lector204,

204. No es nuestra tarea profundizar en las obras de ficcion interactiva que se
encuentran en la red u obras de referencia; la lista seria inmensa. No obstante,
indicaremos algunas direcciones electrénicas: www.iua.upf.es/literatura-
interactiva; www.altx.com/thebody; www.ctc.qc.ca/pangee/index.html o Ia
tradicional obra electrénica de Michael Joyce, Afternoon, a story, que se puede
leer (previo pago) en: www.eastgate.com/ entre otras. Una interesante
direccion es la de la revista Espéculo: www.ucm.es/otros/especulo; la edicidn
electronica del Quijote: cervantes.virtual.com o la Biblioteca Virtual Miguel de
Cervantes Saavedra: cervantesvirtual.com. El proyecto de Nelson, Xanadu, se
puede consultar en la red: www.xanadu.net. El buscador espafiol de Altavista:
www.es-es.altavista.com muestra interesantes links; igualmente el libro de Nuria
Vouillamoz posee una extensa lista de direcciones en Internet.
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lll. Trazados teodricos:

lll.2. Escuchar las “voces” del carnaval: ironia y parodia

carnavalesca

Aunque es en su libro sobre Rabelais donde Mijail Bajtin se
detiene con prolijidad sobre el tema del carnaval y los géneros
carnavalescos, ya en Problemas de la poética... el critico atisba los
rasgos principales que guiaran su propuesta. En el capitulo IV: “El
género, el argumento y la estructura”, propone por lo menos 3

caracteristicas identificables de los géneros carnavalescos:

1. Nueva actitud hacia la realidad, realidad amparada en una
actualidad “viva y cotidiana”.

2. “No se apoyan en la tradicién ni se consagran por ella,
sino que se fundamentan conscientemente en la
experiencia y en la libre invencion”. Actitud cinica y critica
hacia la tradicion.

3. "Deliberada heterogeneidad de estilos y de voces. Niegan
la unidad de estilo (estrictamente, la unidad artistica)[...]
Los caracteriza la pluralidad de tono en la narracion, la

mezcla de lo alto y lo bajo, de lo serio y lo ridiculo,
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utilizan ampliamente los géneros intercalados (cartas,
manuscritos encontrados, didlogos narrados, parodias de
los géneros altos, citas con acentuacién parddica, etc.);
en algunos de estos géneros se observa una mezcla de
prosa y de verso, se introducen los dialectos y las jergas
vivas (en la literatura romana, aparece ya un bilingliismo

directo), aparecen diversas mascaras para el autor”205,

Como podemos concluir luego de leer la extensa cita, que
insertamos a fin de disponer con claridad los antecedentes de lo
que sera su teoria sobre los géneros carnavalescos, para Bajtin
s6lo en la heterogeneidad es posible hallar los enunciados vivos, en
una actitud francamente transgresora hacia la tradicién, y por esto
se detiene en los géneros comicos, como detonantes de una forma

alterna de expresion.

Considera aqui entonces el desarrollo del didlogo socratico y
la satira menipea; el primero posibilita la confrontacion de diversos
puntos de vista y la segunda combina “la libre fantasia, el

simbolismo y a veces de un elemento mistico con un naturalismo

205. Mijail M. Bajtin. Problemas de la poética de Dostoievski . Op. Cit., pags.
152-153. (Las negritas son nuestras)
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de bajos fondos sumamente extremo y grosero”206, En sintesis,
para el Bajtin de Poética..., la carnavalizacién literaria es la
“transposicion del carnaval al lenguaje de la literatura”207, carnaval
donde no hay una sino muchas voces enmascaradas. Carnaval
atado a un plurilingliismo, donde es radical la necesidad de violar
las normas de la tradicion, “orientado, de manera parddica y
polémica, contra los Ilenguajes oficiales de |la

contemporaneidad"208,

Tal papel de la risa y el humor en la creacién de un
plurilingliismo carnavalesco también fue vislumbrado por el autor
en Teoria y estética..., donde se detenia en los exponentes de la
denominada ‘novela humoristica’, a saber Fielding, Smollett,
Sterne, Dickens, Tackeray, etc., en Inglaterra y Jean-Paul en
Alemania. Para Bajtin, “en la novela humoristica inglesa
encontramos la reproduccion humoristica-parddica de casi todos los
estratos del lenguaje literario, hablado y escrito, de ese

tiempo”209,

206. Ibidem, pag. 162.
207. Ibidem, pag. 172.
208. Mijail M. Bajtin. Teoria y estética de la novela. Op. Cit., pag. 91.
209. Ibidem, pag. 118.
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En el escritor mexicano Carlos Monsivais, la ironia es el
provocador por excelencia del texto parddico. De principio a fin de
toda su obra, la mirada irénica provoca no solo el cuestionamiento
del género croénica, sino que a través de la intertextualidad
parodica y el hipertexto se desplaza la autoridad del “autor”. El
estatuto de verdad se relativiza en sus paginas, proponiendo una
mirada oblicua sobre la “nacion” mexicana, tema ademas no

alejado por tradicion de la esfera del poder.

A través de una variada revisién conceptual, no exhaustiva
pero que pretendemos valida, nos detendremos en algunas de las
claves que guian el funcionamiento de la ironia y la parodia en la
obra del cronista mexicano. No pocos autores se han detenido en el
caracter de la ironia; desde Aristoteles, pasando por Friedrich
Schlegel, hasta nuestros dias, el término ha sido motivo de
discusién y ensayo; mas sdlo recurriremos a algunos nombres de la
critica contempordanea, que a su vez vinculan la ironia con el

funcionamiento de la intertextualidad, el pastiche y el hipertexto.

El primer aporte sobre el que vamos a detenernos es el de
Jonathan Culler, quien en su trabajo titulado Poética Estructuralista
dedica un capitulo a las convenciones y naturalizaciones de un

texto. Sin perder de vista la posible pero fragil “libertad” de la
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escritura, Culler se detiene en el poderoso papel que en la
interpelacién de los textos tienen las convenciones o contratos de
lectura e insiste en que buena parte del desvelar las claves de un
texto estd en la marca de los géneros. Tales postulados se
desarrollan en la primera parte de este capitulo, para luego
desembocar en lo que nos interesa en forma particular: la ironia
como acto deliberado del autor que requiere, no obstante, un lector

que decodifique el acto irdnico.

En este tema de las “convenciones” de lectura, resulta util
recurrir a Foucault, quien en El orden del discurso se detiene en el
papel que tales mecanismos ejercen en la recepcion de los textos.
Para el filésofo francés, en tanto el discurso estd ordenado por su
propia microhistoria, por los modos de recepcién que inducen los
mecanismos de poder, se condiciona su lectura. Estas
“convenciones de lectura” permiten la apropiacion de los textos
segun las marcas establecidas previamente. Siguiendo de nuevo a
Culler, cumplido este proceso que requiere de las convenciones o
contratos para alcanzar su objetivo, se procede a salvar la
diferencia que media entre el texto y el lector; es decir, se
recupera o naturaliza lo que hasta entonces era extrafo, formal,

ficticio. Para iniciar tal proceso de naturalizacion, el primer paso es
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“convertir la propia écriture en un concepto genérico y de
época”?10, Lineas mas abajo aclara aun mas esta posicion:
“Entender el lenguaje de un texto es reconocer el mundo a que se
refiere”211, para lo cual, y aqui se remite a Barthes, se requiere la

presencia por parte del lector de “estrategias intepretativas”.

Esta voluntad de naturalizar el texto y conferirle un lugar en
el mundo que nuestra cultura define o “introducirlo dentro de los
modos de orden que la cultura pone a nuestra disposicion” se
corresponde con un proceso definido por varios nombres en la
escritura estructuralista: recuperacion, naturalizacién, motivacion,
vraisemblation. Culler examina los 4 términos y opta por el ultimo,
traducido como “verosimilizacion”. El orden y la coherencia que
supone tal proceso es lo que nos permite interpretar un texto; a su
vez esta vraisemblance es considerada por Culler como

imprescindible en el funcionamiento de la ironia.

Corresponder, contextualizar, ubicar el texto dentro del
imaginario en el que ha sido producido, es lo que segun este critico

permitiria realizar la apropiacién de los textos, hacerlos legibles. Y

210. Jonathan Culler. La poética estructuralista. Barcelona : Anagrama, 1978,
pag. 192.
211. Ibidem, pag. 193.
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aqui es importante la nocién de contexto o tradicion, con lo cual
estariamos frente a una teoria que privilegia la relacién del texto
con la realidad, lo cual se enlaza con la funcion comunicacional de
la escritura enfatizada por Culler. Es esta nocién de
correspondencia la que le permite al critico vincular su propuesta
con la intertextualidad de la que habla Julia Kristeva, al considerar

la obra en relacién con otros textos de su género. Culler nos dice:

Asi, la vraisemblance es la base del importante concepto
estructuralista de intertextualité; la relacion de un texto
particular con otros textos. Julia Kristeva escribe que “todos
los textos son una absorcidon y transformacién de otros
textos. La nocion de intertextualidad pasa a ocupar el lugar
de la nocidn de intersubjetividad” (Semiotiké, p. 146) Una
obra sélo puede leerse en conexidon con otros textos o en
contraste con ellos, lo que proporciona una rejilla a través de
la cual se le lee y estructura estableciendo expectativas que
nos permiten seleccionar los rasgos sobresalientes vy
conferirles una estructura212,

Este contacto o correspondencia entre los textos que permite

su recepcion, el volverse inteligible, opera mediante cinco niveles

de vraisemblance:

1. Texto dado socialmente, en el mundo real (lenguaje oral,
familiar).

2. Texto cultural general: “conocimiento compartido que los
participantes reconocerian como parte de la cultura”
(estereotipos culturales, generalizaciones, discurso social).

212. Ibidem, pag. 199.
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3. Textos o convenciones de género, “una vraisemblance
especificamente literaria o artificial (“inteligibilidad
especificamente literaria: un conjunto de normas con las
gque puede ponerse en relacién los textos y en virtud de
las cuales se vuelven significativos y coherentes”,
convenciones de géneros literarios.

4. Textos que exponen o citan vraisemblance del tercer tipo
para reforzar su propia autoridad: actitud natural hacia lo
artificial (intertextualidad “simple” de las citas): lo natural
de modo convencional. “El cuarto nivel entrafa una
afirmacion implicita o explicita de que no estamos
siguiendo la convencion literaria ni produciendo textos que
encuentren su inteligibilidad en el nivel de Ia
vraisemblance genérica. Pero naturalmente, como se
acostumbra a decir en relacién con esto, las formas que
semejantes tesis adoptan son también convenciones
literarias”213,

5 .Vraisemblance compleja de las intertextualidades
especificas: parodia, en que “una obra toma otra como
base o punto de partida y que debe asimilarse en relacion
con ella”. Variante del anterior nivel: “Si bien hay que
tener presentes al mismo tiempo dos érdenes -el orden
original y el punto de vista que socava el original -, eso no
conduce necesariamente a la sintesis ni a la naturalizacién
en otro nivel sino a una exploracién de la diferencia y la
semejanza”214,

Como observamos, Culler define la parodia como
procedimiento intertextual, cruce de textos que va a permitir la
carnavalizacién de la que habla Kristeva refiriéndose a Bajtin. La
parodia no pretende satirizar un texto, ni burlarse de él; “debe
captar parte del espiritu del original asi como imitar sus recursos

formales y producir mediante una ligera variacidn -habitualmente

213. Ibidem. pag. 211.
214. Ibidem, pag. 217.
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de elementos léxicos- una distancia entre la vraisemblance del
original y la suya propia”215, Esta distancia, a nuestro entender, es
fundamental porque es la que convierte el acto parddico en
creacion, no en mera recreacién o lectura del texto original. La
parodia, a su vez, promueve la différance derridiana, un juego de
diferencias dentro del plano; al parecer estable, de la escritura mas

convencional, amparada en la vraisemblance real.

AUn cuando la parodia depende de una inversién de las
normas de los géneros, requiere a su vez de las convenciones de
lectura; del convencimiento por parte del lector del funcionamiento
de los géneros e incluso de la vraisemblance cultural y literaria. Al
trabajar con un poema dado que es parodiado, es necesario que el
lector descubra, en palabras de Culler, la facilidad con que su
caracter y efectos son imitados, lo que revelaria una fragilidad de

sus logros.

Sin conocer en primer lugar las convenciones que guian la
lectura de una obra lirica, es imposible la tarea de naturalizar un
texto irénico o parddico, ya que nada nos indicaria que hay una
“violacion de registro”, en palabras del critico, que indique que se

esta resemantizando una obra literaria.

215. Idem.
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Desde su optica, los elementos que caracterizan la parodia

serian los siguientes:

- Imitacién y exageracion del original, pero no lo burlesco.

- Imitacién de sus recursos formales.

- Distancia entre la vraisemblance del original y la suya
gracias a las variaciones producidas por elementos |éxicos.

- Predominio de la vraisemblance del propio autor de la

parodia, caracteristica que comparte con la ironia.

La ironia se diferencia de la parodia en tanto depende de
“efectos semanticos mas que formales”216, Digamos que mientras
en la parodia se suele partir de una referencia textual explicita, en
la ironia las fuentes precisas de la vraisemblance pueden no ser
localizadas facilmente, lo que complejiza la operacion y puede

convertir en ininteligible la ironia propuesta.

Esta trama de relaciones entre parodia e ironia es acotada
también por Pere Ballart, quien, al detenerse en el aporte de
Culler, puntualiza también sobre el caracter intertextual de la

primera e intratextual de la segunda:

216. Idem.
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La ironia es asi un fendmeno claramente intratextual, que en
el seno del universo de ficciéon creado por el escritor goza de
una absoluta libertad, pudiendo llegar a convertirse en el
engranaje que mueve la gran maquina de la obra(...) La
parodia, en definitiva, vuelve a presentar, como la ironia, un
acusado caracter de molde artistico que puede ser colmado
en respuesta a muy diferentes fines; lo que la distingue de
aquella es, sin duda, su mecanismo, que descansa de modo
casi exclusivo en las relaciones intertextuales, a través de la
cita y la alusién de unos discursos en otros. Con todo, la
estructura dual caracteristica de la parodia - que abraza
tanto al texto aparente como al sugerido- acerca mucho esta
modalidad a la ironia, cuyas figuraciones suelen
superponerse a intenciones parodicas21l’,

Para Ballart la intertextualidad es un fendmeno
“primordialmente literario”, que, en un pacto con la ironia, puede
engendrar la parodia. Pero en el escritor Carlos Monsivais, donde la
“figuracién irénica” atraviesa toda la obra, la parodia que se
registra gracias a la operacién de la intertextualidad no es mero
artificio literario o una técnica mas, sino que junto a la ironia, la

parodia revela aqui una “forma de discurso”, para decirlo con sus

palabras.

Ironia y parodia estan intimamente relacionadas y la primera
es considerada como provocadora de la segunda. Linda Hutcheon
también advierte sobre esta relacion. Segun Hutcheon, la ironia,

incluida en géneros como la parodia y la satira, estd caracterizada

217. Pere Ballart. Eironeia: la figuracidon irdnica en el discurso literario moderno.
Barcelona : Quaderns Crema, 1994, pag. 422.
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por una inversiéon semantica como antifrase y por su caracter

intertextual:

La parodia no es una figura retdrica como la ironia: ella se
define normalmente no en tanto fendmeno intratextual sino
como modalidad del canon de la intertextualidad. Como las
otras formas intertextuales (tales como la alusion, el
pastiche, la cita, la imitacién), la parodia efectUa una
superposicion de textos. Al nivel de su estructura formal, un
texto parodiado es la articulacién de una sintesis, de la
incorporacion de una parodia (en ultimo término) en un texto
parodiante, de una intercalacion de un texto viejo en uno
nuevo218,

Para Hutcheon, mientras la ironia excluye una univocidad
semantica, la parodia excluye la unitextualidad estructural,
permitiendo asi la polifonia carnavalesca de la que habla Kristeva a
partir de las consideraciones de Bajtin y que encontramos en la
multiplicidad de textos que nos presenta Monsivais para construir
las crdénicas en la multivocidad. A su vez, Hutcheon asume la

parodia como una relacién entre dos textos, “en términos de

Bakhtin, eso es una forma de dialoguismo textual”219,

Esta polifonia textual supone un intercambio de voces que

incluye la del autor mismo y que es una caracteristica de la parodia

218. Linda Hutcheon. “Ironie, satire, parodie. Une approche pragmatique de
I'ironie”. En: Poétique, 45 (1981), pag. 140.

219. Linda Hutcheon. A theory of parodie. Cambridge : University Printing
House, 1991, pag. 22.
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en la modernidad. Hutcheon habla de la parodia como una de las
mejores formas de la auto-reflexividad moderna, que contribuye a

desmitificar el nombre del autor220,

Al igual que la parodia, la ironia introduce también la
relativizacion de los conceptos emitidos por el autor, aun cuando
“los topoi mas caros a la figuracidn son aquellos que inciden en
ambitos como la moral, la politica o la historia”221, condicion que
también se cumple en la obra de Monsivais. En sus crénicas, luego
de asistir al funcionamiento irénico del discurso que presenta, el
lector no encuentra conclusiones moralizantes, sino que el narrador
recurre mas bien, -gracias en muchos casos a las operaciones
intertextuales- a la presentacién de diversas visiones de un hecho,
y sblo a través de las “violaciones de registro”, término que emplea
Culler, apela al conocimiento por parte del lector de un referente
que debe suponer, sin mas, una figuracion irénica. Ofrece asi un
texto abierto, ambiguo, que gracias a la intertextualidad abole el

estatuto autoritario del autor, en la “carnavalizacién” de los textos.

Es precisamente la operacién descrita por Kristeva como

“carnavalizacién”, siguiendo a Bajtin, la que induce en el texto la

220. Ibidem, pag. 2.
221. Pere Ballart. Op. Cit., pag. 411.
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posibilidad de la parodia, ya que “en el escenario generalizado del
carnaval el lenguaje se parodia y se relativiza, repudiando su papel
de representacion (lo que provoca la risa), sin llegar empero a
desprenderse de él”222, El carnaval permite el intercambio, en un
movimiento de afirmacién y negacion de un texto en otro,
escapando ambos de una lectura lineal y omnipotente, gracias

también a la carnavalizacion del autor.

Por su parte, para la critico Jean Franco, la parodia tiene
cierto parentesco con la ironia y como ella, juega a esconderse en
el texto:

Existe una zona muy ambigua entre esta forma (la parodia) y

la burla y la imitacion, de forma que la imitacién persistente

se transforma facilmente en parodia. Como la ironia con

quien tiene un parentesco cercano, la parodia no es siempre
evidente223,

Este “esconderse” en el texto del que habla Franco se
encuentra relacionado con la capacidad de la ironia de hablar desde
un modo, pero proponer desde el metalenguaje otro significado

que permita, en palabras de Linda Hutcheon, confrontar el discurso

222. Julia Kristeva. Semidtica 1. Op. Cit., pag. 210.

223. Jean Franco. “La parodié, le grotesque et le carnavalesque”. En: Idéologies,
littérature et société en Amérique Latine, Bruxelles : Université de Bruxelles,
1975, péag. 60.
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oficial. Para Hutcheon, la ironia “igual en el sentido simple de decir
una cosa y significar otra- es también un modo de ‘hablar’ (en
algun modo) y admitir la procedencia de ese hablante y al mismo
tiempo, confrontar un discurso oficial”224, sin la evasidon que podria

suponer esta “admisién del hablante”.

Wayne C. Booth, por su parte, advierte sobre el papel
clarificador de la ironia, su posibilidad de iluminar zonas
oscurecidas por el caos y su facultad de abolir todo dogma por
medio del desvelar las negaciones que contienen en el fondo las
afirmaciones. Este papel de la ironia de mostrar lo oculto es lo que
propone Monsivais como declaracion de principios en su obra:
“destruye por lo menos mis puntos de vista mas obvios sobre las
turbas”225, Se trata, como sefiala Booth, de descubrir los
“mecanismos verbales que ‘dicen’ una cosa e ‘intentan’ expresar
otra, invitando de esta manera al lector a reconstruir significados
sobreentendidos”226, o de verificar desplazamientos entre las

dicotomias de falso y verdadero, ficcion y realidad.

224. Linda Hutcheon. Splitting images. Toronto : Oxford University Press, 1991,
pag. 2.

225. Carlos Monsivais. “iiiGoool!!! Somos el desmadre”. En: Entrada libre. Op.
Cit., pag. 202.

226. Wayne C. Booth. Retdrica de la ironia. Madrid : Taurus, 1989, pag. 33.
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Hutcheon hace referencia a la brecha que existe entre los
significados que permite la ironia, lo que la acerca a las propuestas
criticas de los tedricos de la différance como Jacques Derrida y Paul
de Man. En su recorrido tedrico incluye también a Michel
Foucault, para quien el discurso no puede ser tomado como

grupos de signos:

[...] pero si como ‘practicas que forman sistematicamente a
los objetos de los que ellos hablan’, entonces la ironia es un
primer ejemplo de un discurso cuyos signos no pueden
designar solamente cosas, ya que hacen mucho mas: ellos
crean dobles sentidos especificos. Los términos de Foucault
que describen su idea de polisemia también definen la
ironia227,

La ironia posmoderna, en un acto enganoso, segun Hutcheon,
puede ser subversiva y a la vez autoritaria; incluir y excluir; abrir
el texto a la interpretacién u “oscurecerlo” en tanto se oculta en el
discurso y requiere de “competencia lectora” para ser ubicada y
decodificada, en una muestra de su inmenso poder. Tal
funcionamiento también opera en la parodia, que “puede ser usada

para satirizar la recepcidn o la creacidn de ciertos tipos de arte”228,

227. Linda Hutcheon. Splitting images, Op. Cit., pags.10-11.
228. Linda Hutcheon. A theory of parody, Op. Cit., pag. 16.
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El ofrecimiento de ruptura de las formas convencionales de la
escritura que posibilita la parodia, y que verificamos como una
propuesta en Monsivais, conformaria entonces un discurso
carnavalesco, en palabras de Kristeva, que “quiebra las leyes del
lenguaje censurado por la gramatica y la semantica, y por ese
movimiento es una contestacidon social y politica”229. El discurso
carnavalesco seria entonces el anti-discurso, que permite como
seflala Jesus Martin Barbero la hibridacién e intercambio de los
géneros y del autor, espacio “donde autor, lector y personajes
intercambian constantemente de posiciéon. Intercambio que es
confusién entre relato y vida, entre lo que hace el actor y lo que le
acontece al espectador, senal de identidad de una experiencia
literaria que se mantiene abierta a las reacciones, deseos y

motivaciones del publico”230,

La hibridacion de géneros que supone la parodia puede
también articularse con la tradicidén de las contraliteraturas231 o las

llamadas literaturas de cordel, que permitian “la mezcolanza de

229. Alan Pauls. “Tres aproximaciones al concepto de parodia”. En: Lecturas
criticas: revista de investigacion y teoria literarias. Buenos Aires. Afio 1. No. 1,
diciembre 1980, pag. 13.

230. Jesus Martin Barbero. De los medios a las mediaciones. Barcelona
Ediciones G. Gili, 1993, pag. 246.

231. Término utilizado por Bernard Mouralis. En: Las contraliteraturas. Buenos
Aires : Libreria El Ateneo Editorial, 1978, pag. 78.
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suceso y tragedia, de fabula y milagro, de satira y blasfemia”232,
operacion no descabellada para un escritor como Monsivais, que
invoca en su obra a los sistemas literarios procedentes de la
tradicion popular como serian en este caso las denominadas
literaturas de cordel o colportage como se denominaban en
Francia. La parodia seria a su vez también el resultado de la

carnavalizacién de las formas, ya que en palabras de Bajtin:

[...] todas las formas y simbolos de la lengua carnavalesca
estan impregnadas del lirismo de la sucesion y la renovacion,
de la gozosa comprension de la relatividad de las verdades y
las autoridades dominantes. Se caracteriza principalmente
por la |logica original de las cosas "“al revés” vy
“contradictorias”, de las permutaciones constantes de lo alto
y lo bajo (la rueda) del frente y el revés, y por las diversas
formas de parodias, inversiones, degradaciones,
profanaciones, coronamientos Yy derrocamientos
bufonescos?33.

El critico Affonso Romano de Sant’Anna también se detiene
en el caracter “provocador” y multivoco de la parodia, antiguo
efecto de lenguaje que se halla cada vez mas presente en obras
contemporaneas, y que descentra a los discursos homogéneos,

lineales. Para Romano, la parodia es un efecto metalinguistico,

cuya recepcion esta destinada a pocos, en tanto es un discurso que

232. JesUs Martin Barbero. Op. Cit, pag. 112.
233. Mijail Bajtin. La cultura popular en la Edad Media y Renacimiento. Barcelona
: Barral Editores, 1974, pag. 16.

190



contiene una alquimia de materiales estilisticos, que forman un

codigo que sdlo un “iniciado” puede decodificar:

Los conceptos de parodia, parafrasis y estilizacion son
relativos al lector. Esto es: dependen del receptor (...) Esto
equivale a decir, en otros términos: estilizacién, parafrasis y
parodia (y la apropiacién) son recursos percibidos por un
lector informado. Es preciso poseer un repertorio de memoria
cultural para decodificar los textos superpuestos234,

Como observamos en la cita anterior, la posicion de Romano
dista de los modelos que al concebir la ironia como fenédmeno
intratextual en contraposicidon a la intertextualidad de la parodia vy,
sobre la base de la condicidn de “esconderse en el texto” de la
figuraciéon irénica, asumen a la parodia como objeto facil de
recepcion. Es evidente que Romano se refiere aqui a enunciados
mas complejos en la parodia, que aun poseyendo marcas visibles,

intertextuales, pueden, al igual que en la ironia, pasar por alto para

el lector no informado.

A esta competencia del lector requerida por el hipertexto
alude también Castro Matellan, quien afirma que el texto parddico
es recibido como tal, “sélo en la medida en que el lector (o

espectador) reconoce o descubre a través de él ese segundo plano

234. Affonso Romano de Sant’Anna. Parddia, parafrase & Cia. Sao Paulo: Editora
Atica, 1985, pag. 26.
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parodiado al que implicita o explicitamente hace referencia”235. En
Monsivais, no se comprueba tan facilmente el aserto anterior, en la
medida que su obra esta aludiendo en forma permanente a
géneros discursivos populares como la cancion, dichos,
comentarios simples de interlocutores cotidianos, lo que podria
suponer una lectura no complicada. Pero a su vez, no resulta asi en
tanto la red de superposiciones visuales y escriturales requiere un
lector avezado, o que por lo menos, ostente pericia en la lectura no
secuencial del hipertexto, lo que supone de nuevo una

especializacion.

La parodia instala el conflicto, desacraliza una obra;
desacralizacién que encontramos permanentemente en la obra del

cronista mexicano. Romano aduce en este sentido:

Trabajamos con una nocion de desvio. Consideramos que los
juegos establecidos en las relaciones intra y extratextuales
son desvios mayores o menores en relacidon con un original.
De este modo, la parafrasis surge como un desvio minimo, la
estilizacion como un desvio tolerable y la parodia como un
desvio total236,

Ironia y parodia, ambas convocan la participacién del otro en

la obra y asi instan a un autor multiple. Podemos decir que toda

235. Salvador Castro Matellan. Op. Cit., pag. 183.
236. Ibidem, pag. 39.
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parodia hace uso del acto irénico, mas toda ironia no precisa de la
parodia para su funcionamiento. Y aunque Jean Franco postule que
la parodia se esconde en el texto, su caracter es mas intertextual,
posee casi siempre marcas mas visibles que la ironia; la ironia
provoca el acto parddico porque es el primer paso para la

desacralizacién del texto original.

Al concebir la crénica periodistica como el texto central, que
experimenta “desvios totales” en los aportes intra y extratextuales,
en palabras del critico citado anteriormente, Monsivais construye
un texto parddico, siempre en conflicto; conflicto que se instaura
no sélo porque se produce un desvio en la concepcién tradicional
del género de la crdnica, sino ante la confrontacion del texto con su
lector en tanto el autor presenta un palimpsesto que debe ser

descubierto.

En este conflicto, la crénica se convierte en pastiche, efecto
que, en palabras de Romano, constituye un universo linglistico-
ideoldgico, mas cerca de una obra conceptual que de creacién, lo
que se aproxima a los textos de Monsivais: mas que simples
cronicas, los textos realizan postulados, estan articulados con
posturas conceptuales, derivadas de ideologias, y proponen, en su

forma de decir, lo que defienden. La ironia presente en estas
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cronicas, su reelaboraciéon ludica, en palabras de Canclini, seria a
su vez, un rasgo de las practicas culturales modernas “en relacion
con los desafios premodernos y con la industrializaciéon de los

campos simbdlicos”237.

Como ejemplo de la reelaboracion conceptual que realizan las
cronicas de Monsivais y que la acercan a la nocion de pastiche que
elabora Romano, se encuentra la recurrencia permanente que en
Los rituales del caos se hace de la obra de Bajtin, en cuanto a la
carnavalizacion de las formas y el lenguaje. La crénica es
interrumpida por una acotacion critica, que nos revela el
funcionamiento de un universo lingUistico-ideoldgico, universo que
puede ser mostrado también desde la ironia, como la reflexién que
supuestamente hace un fanatico del futbol, en una crénica ya
citada: "Pero en este instante Juan Gustavo se siente acosado.
¢{Qué pasa? (Efectivamente, como se dijo en el programa, esta
multitud y por ende el pais entero, ha mecanizado su proceso de

carnavalizaciéon?”238,

A su vez, en el proélogo de este libro, Monsivais se refiere al

237. Néstor Garcia Canclini. Op. Cit., pag. 108.
238. Ver “La hora del consumo de emociones. Vamonos al angel”. En: Los
rituales del caos, Op. Cit., pag. 33.
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“feroz desorden” de estas formas divertidas o grotescas que
permiten los “carnavales previstos e imprevistos”, asi como a los
valores de la diversién en cuanto pertenecen al “lenguaje fluido de
la anti-ideologia, con lo cual nos anuncia el postulado tedrico que
acompafia todas las paginas de este libro: el carnaval. También
teoriza en forma permanente sobre la tradicién, el rol de los
medios masivos, el comportamiento de las audiencias, no sélo en
Los rituales del caos, sino en toda su obra. Sus textos no encarnan
la cronica descriptiva y cronoldgica, mas bien conforman una
propuesta hipertextual e intertextual que articula creaciéon y

ensayo.
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lll. Trazados teodricos:

lll.3. “¢Qué importa quien habla?” Todas las voces, ninguna

voz: la disolucion del sujeto

Como obra importante sobre las consideraciones sobre el
autor, y antecesora a muchas que enumeraremos, se encuentra la
Estética de la Creacion verbal, de Mijail Bajtin. En el capitulo
titulado “El problema el texto en la linguistica”, el critico ruso
aborda la descripcidon del texto escrito y oral, como dato primario
de todas las disciplinas, y analiza la imagen del autor, que
considera contradictoria. Para Bajtin, el autor puede ser una

representacion, en tanto que:

[...] la supuesta imagen del autor, a pesar de ser una imagen
especial, diferente de las demas imagenes de una obra, es
siempre una imagen que tiene un autor que la habia creado.
La imagen del narrador en primera persona, la imagen del
protagonista en las obras de caracter autobiografico
(autobiografias, memorias, confesiones, diarios, etc.),
personaje autobiografico, héroe lirico. Todos ellos se miden y
se determinan por su actitud frente al autor como persona
real (siendo este objeto especifico de representacidon), pero
todas ellas son imagenes representadas que tienen un autor
como principio puramente representativo239,

239. Mijail Bajtin. Estética de la creacion verbal. México : Siglo XXI, 1997, pags.
300-301.
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Aunque Bajtin atiende a las relaciones entre el autor del
enunciado y el autor como persona real, aclara que el autor real
estd en su obra como una totalidad, pero “nunca puede formar
parte” de ella. Asume el autor como un dramaturgo, “en el sentido
de que cualquier discurso aparece en su obra distribuido entre las
voces ajenas”?40, formulando asi su teoria de la polifonia o

dialoguicidad del discurso.

También en su obra sobre la cultura popular en la Edad Media
y el Renacimiento, el critico ruso identifica las relaciones entre
carnaval y desaparicion del yo del Autor. Desde su oOptica, el
carnaval invita a la parodizacién de los sujetos y los géneros, e
“ignora la distincion entre actores y espectadores”241, al abolir en
su catarsis las distinciones sociales, culturales y econdmicas, como

condicién para la fiesta participativa.

En esta discusidon sobre el autor también participd Roland
Barthes. Tal como hemos indicado lineas mas arriba, en 1968 el
critico “certificaba” la muerte del autor bajo la premisa de que la

escritura es la destruccién de toda voz y por tanto nunca se sabia a

240. Ibidem, pag. 301.
241. Mijail Bajtin. La cultura popular en la Edad Media y Renacimiento. Op. Cit.,
pag. 12.
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ciencia cierta quién era el sujeto que hablaba detras de las
paginas; ademas la transformacidon de un relato en escritura y
simbolo, en la medida en que no responde a la necesidad de actuar
directamente sobre lo real, produce una ruptura donde ya se pierde

el origen del texto y conlleva a su vez a la muerte del autor.

Al igual que Foucault, cuyo pensamiento examinaremos mas
adelante, es menester no confundir la persona, el sujeto real que
escribe, con el autor; ataca asi “la objetividad castrada del
novelista realista”242 contrastada con el juego con la realidad del
surrealismo que gracias también a la creacién de la escritura
colectiva contribuyd a desacralizar el nombre del autor. Desde su
Optica, el texto no tiene mas origen que el mismo lenguaje, no se
desplaza hacia ningun origen pues estad escrito eternamente en el

aqui y el ahora.

Escritura colectiva o suma de voces, Barthes también aborda
a partir de esta revision del autor la nocién de intertextualidad toda
vez que concibe que el texto seria el depositario de miles de

textos:

242. Roland Barthes. El susurro del lenguaje, Op. Cit., pag. 67.
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Hoy en dia sabemos que un texto no esta constituido por una
fila de palabras, de las que se desprende un Unico sentido,
teoldgico, en cierto modo (pues seria el mensaje del Autor-

Dios), sino por un espacio de multiples dimensiones en el que

concuerdan y se contrastan diversas escrituras, ninguna de

las cuales es la original: el texto es un tejido de citas
provenientes de los mil focos de la cultura. [...] el escritor se
limita a imitar un gesto siempre anterior, nunca original; el

Unico poder que tiene es el de mezclar las escrituras243,

Si recordamos a Genette en su teoria sobre Ila
transtextualidad que él mismo vincula con la nocidon de
intertextualidad, sabremos que la imitacion es uno de los rasgos
que identifica al hipertexto, que se obtendria de dos maneras: por
transformacion simple o directa o por imitacién o transformacion
indirecta; a su vez la imitacién también ha sido vinculada con la
parodia, otro de los procedimientos intertextuales. De esta manera,

la propuesta de Barthes se enlaza con otros tedricos que vieron en

la intertextualidad el cruce de varias huellas de textos.

Para el critico, la voz del autor “no es el auténtico lugar de la
escritura”244 sino la lectura, lugar depositario de la mirada que es
capaz de unir todas las huellas que constituyen el escrito, destino
del didlogo de las escrituras multiples; podemos deducir de esta

frase que Barthes no busca la unidad del texto en su origen sino en

243. Ibidem, pag. 69.
244, Ibidem, pag. 70.
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su destino final, la recepcion por parte del lector. Al aludir a la
intertextualidad, es mas enfatico aun:
La intertextualidad en la que esta inserto todo texto, ya que
él mismo es el entretexto de otro texto, no debe confundirse
con ningun origen del texto: buscar las “fuentes”, las
“influencias” de una obra es satisfacer el mito de la filiacion;

las citas que forman un texto son andénimas, ilocalizables vy,
no obstante, ya leidas antes: son citas sin entrecomillado24>,

En su afan de demostrar el “aqui y ahora” del texto, Barthes
enuncia una intertextualidad sin marcas y sin filiacion; un texto
seria el entretexto de otro pero lo que denomina Genette el
hipotexto seria ilocalizable. No obstante, sugerimos que estas
“marcas” en tanto no abandonan el texto y guian en algunos casos
la apropiacién por parte del lector continllan como sefales de una

escritura multiple y su polifonia.

En un camino similar al de Foucault, para quien se debe
distinguir entre el sujeto escritor y el autor, Barthes propone
separar la escritura del origen y por tanto no perder de vista que el
autor sélo aparece en su obra como “invitado” y no es mas que un
yo de papel, segun sus propias palabras, “su vida ya no esta en el

origen de sus fabulas, sino que es una fabula concurrente con su

245. Ibidem, pag. 78.
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obra; hay una reversién de la obra sobre la vida (y no al
contrario); es la obra de Proust, de Genet, lo que permite leer su
vida como un texto”246; papel activo de la escritura como texto
que es capaz de “inventar” a su autor que en esta operacion pierde

su autoridad.

En 1969, Michel Foucault presenta una conferencia en la
Sociedad Francesa de Filosofia, bajo el titulo de “éQué es un
autor?”; explica previamente que su disertacion ha sido concebida
a modo de indagacion y por tanto aclara que no ofrecera hallazgos
definitivos ni conclusiones en cuanto al tema. El fildsofo francés se

preguntaba entonces sobre los lugares donde se ejerce la “funcion

I\\

autor” y aunque considera no esencial “constatar una vez mas su

desaparicidon”247 su discurso esta orientado a enumerar las marcas

de esta “ausencia”:

Tomo de Beckett la formulacién del tema del que quisiera
partir: “Qué importa quien habla, dijo alguien, qué importa
quien habla”. En esta indiferencia, creo que hay que
reconocer uno de los principios éticos fundamentales de la
escritura contemporanea. Digo “ética” porque esta
indiferencia no es tanto un rasgo que caracteriza la manera
en gue se habla o en que se escribe; es mas bien una especie
de regla inmanente, retomada sin cesar, nunca aplicada
completamente, un principio que no marca la escritura como

246. Ibidem, pag. 79.
247. Michel Foucault. “¢Qué es un autor?”. En: Dialéctica. Nro. 16, 1984, pag.
51.
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resultado sino que la domina como practica. [...] En la
escritura no se trata de la manifestacion o la exaltacion del
gesto de escribir; no se trata de la sujecion de un sujeto a un
lenguaje; se trata de la apertura de un espacio donde el
sujeto escritor no deja de desaparecer248,

Foucault habla de indiferencia y no de disoluciéon aunque el
movimiento que traza el lugar del autor conduzca a un espacio
vacio u ocupado por la obra misma, segun sus propias palabras.
Mas que postular que el autor no existe, cuando retoma la frase de
Beckett alude a una indiferencia de atribucion de la escritura
inherente al autor como productor de transcurdisividad en virtud de
las muchas voces anénimas, del murmullo que puebla su “propio”
discurso. En la discusidon que siguidé al cierre de esta conferencia,

el pensador fue aun mas enfatico a fin de dejar clara su posicién:
“yo no dije que el autor no existe; [...] el autor debe borrarse o ser
borrado en beneficio de las formas propias del discurso”249, Como
leemos en la cita, Foucault afirma que el autor “debe” ser borrado;
por lo tanto, como ya hemos senalado, su formulacion esta en las

esfera de lo posible y no de lo que efectivamente acontece.

Por otro lado, el filésofo insiste a lo largo de toda su

disertacién en la necesidad de distanciar el nombre propio y el

248. Ibidem, pags. 54-55.
249. Ibidem, pag. 78.
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nombre de autor, ya que si bien tienen un nexo reconocido no
significan lo mismo, ya que: “El nombre de autor no se sitia en el
estado civil de los hombres, ni se sitla tampoco en la ficcion de la
obra, se sitla en la ruptura que instaura un cierto tipo de discurso
y su modo de ser singular”250; a su vez, diversos géneros estan
desprovistos de esta funcidon, aun cuando sean discursos

III

producidos por un signatario “real”, tal como sucede con las cartas
privadas, un menu o los graffitis; todos textos cuyo funcionamiento
opera de manera muy diferente a la escritura de un sujeto al que

pueda atribuirsele la funcién “autor”.

Pareciera que la presencia del autor se muestra ambivalente

I\\

o por lo menos no es inalterable ya que el “sujeto escritor no cesa
de desaparecer”251, estableciendo asi los vinculos actuales de la
escritura con la muerte, en contraposicién con la tradicién literaria,
donde las palabras conjuraban la muerte, podrian postergarla

-Sherezada o los relatos épicos que perpetuaban al héroe-,

mientras que en la actualidad:

La obra que tenia el deber de traer la inmortalidad recibe
ahora el derecho de matar, de ser asesina de su autor. Vean
a Flaubert, a Proust, a Kafka. Pero hay algo mas: esta
relacion de la escritura con la muerte se manifiesta también

250. Ibidem, pag. 60.
251. Ibidem, pag. 55.
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en la desaparicion de los caracteres individuales del sujeto
escritor; mediante todos los ardides que establece entre él y
lo que escribe, el sujeto escritor desvia todos los signos de su
individualidad particular; la marca del escritor ya no es mas
que la singularidad de su ausencia; tiene que representar el
papel del muerto en el juego de la escritura2>2,

El acto de la desaparicién de las marcas de individualidad
particular del escritor estaria a cargo del propio sujeto, pero ante
tal evento Foucault advierte sobre la posibilidad de un simple
trasvase de privilegios: el de sustituir el lugar sacrosanto del autor
por la nocion de obra y la de escritura; ambas impedirian la

constatacion de la muerte del autor.

Es necesario acotar que a la par de su revision del estatuto
del autor, Foucault, al elaborar su propuesta sobre la
transdiscursividad, a la que ya hemos hecho mencion, establece
nexos con la nocién de dialogia de Bajtin y la de intertextualidad de
Kristeva toda vez que considera la existencia de ciertos autores
que han funcionado como "“fundadores de discursividad”.
Fundadores en la medida en que mas alld de sus libros produjeron
“la posibilidad y la formacién de otros textos” y por tanto serian
escrituras productoras de intertextualidad - Foucault se refiere a

autores como Homero, Aristoteles o los Padres de la Iglesia-. No

252 . Ibidem, pag. 56. (Las negritas son nuestras)
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obstante, desde nuestra 6ptica, a pesar de que su pensamiento
busca cuestionar el autoritarismo de la figura del autor, la
postulacion de la existencia de los fundadores de la
transdiscursividad retoma el autoritarismo que se quiere negar
puesto que equivale a identificar a una elite del canon en

contraposicion a su aspiracion tedrica.

El analisis de Foucault nos permite observar como la funcién
autor no se ha mantenido inalterable a lo largo de la historia,
permutando significados de una época a otra; planteamiento
ya realizado en El orden del discurso. Para él, la frase de Beckett
de “Qué importa quien habla, dijo alguien, qué importa quien
habla”, revela una indiferencia, en la que habria que reconocer uno
de los principios éticos fundamentales de la escritura
contemporanea. Desde su 6ptica, si la funcion autor ha registrado
estos cambios a lo largo de la historia seria también posible
imaginar “una cultura en donde los discursos circularian y serian
recibidos sin que nunca aparezca la funcién autor, se desarrollarian
en el anonimato del murmullo”233; afirmacién que revela que la

desaparicién del autor mas que una constatacion es una aspiracion

253. Ibidem, pag. 73.
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en su propuesta.

Para Deleuze-Guattari la nocion de la desaparicién del autor
real, objetivo, estd también ligada a la existencia de escrituras
multiples; la intertextualidad que es posible por el cruce de las

diversas texturas que lo componen:

Un libro no tiene objeto ni sujeto, esta hecho de materias
diversamente formadas, de fechas y de velocidades muy
diferentes, desde el momento que se atribuye el libro a un
sujeto, se descuida ese trabajo de las materias y de la
exterioridad de sus relaciones. [...] En un libro, como en

todas las cosas, hay lineas de articulacién o de

segmentariedad, estratos, territorialidades; pero también

lineas de fuga, movimientos de desterritorializacién y de
destratificacion2>4,

El libro seria una construccion maquinica, término que nos
recuerda la formulacién de Kristeva de que se debe concebir la
literatura como maquina y no como “espejo”, concepto que esta a
su vez ligado a la autonomia de la escritura que postula la critica
estructuralista. Toda vez que el libro es una maquina -sus partes
son piezas independientes- no debe ser interpretado, “sélo se

preguntara con qué funciona, con qué conexiones hace o no pasar

intensidades, en qué multiplicidades introduce y metamorfosea la

254. Gilles Deleuze / Félix Guattari. Rizoma (Introduccion).Op. Cit., pag. 8.
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suya. [...] Un libro sdlo existe por lo exterior y en el exterior”2>5, Al
igual que para Barthes, el origen y la filiacién de una obra es
irrelevante y proclaman la desvinculacién absoluta entre literatura

e ideologia, en tanto una obra es s6lo una composicion.

Para Jacques Derrida también hay una imposibilidad de
definir al autor, afirmacién basada en el artificio que tal acepcion
encierra, pues el autor es difuso en tanto el discurso del yo
constituye un simulacro; seria “supuestamente verdadero, en lugar
de enunciar la verdad del relato en curso, simula y ‘0s’ engana
fingiendo transformar punto por punto el imperfecto en presente,
operacion que sabe imposible”256; realizar esta operacidon seria
quitarle dominio al discurso. El filésofo fragiliza la relacidn de
atribucion texto-autor cuando proclama la imposibilidad de “un
nombre Unico, ni siquiera el del ser”257, La polifonia, las voces

multiples son la Unica posibilidad:

Esta es la cuestion: la alianza de la palabra y del ser en una
palabra uUnica, en el nombre por fin propio. Esta es la
cuestion gque se inscribe en la afirmacion desarrollada de la
différance. Esta cuestion descansa (sobre) cada uno de los

255. Ibidem, pag. 10.

256. Jacques Derrida. La diseminacion, Op. Cit., pag. 489.

257. Jacques Derrida. La Différance. En: Tel Quel : teoria de conjunto. Barcelona
: Seix Barral, 1971, pag. 78.
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miembros de esta frase: “El ser / habla / en todas partes y

siempre / a través de / todas / las lenguas”238,

En el escritor Carlos Monsivais, reconocemos esta
“indiferencia” postulada por Foucault ante quien habla en la
cronica, porque desplaza la autoria de los textos en forma
permanente, a través del uso del “hipertexto”. En el hipertexto,
arguye Landow, se reconfigura la figura del autor al acercarla a la
del lector y ello permite una escritura en colaboraciéon239. No
obstante, hay que acotar, tal como lo hemos advertido en lineas
anteriores, tal reconfiguracion del autor presente en la obra del
cronista mexicano conlleva sus matices puesto que por un lado
Monsivais no renuncia en forma absoluta al lugar del autor y por
otro, en su incorporacion de otros saberes tanto del canon como de
lo popular se escuchan voces alternas que si bien permiten la
escritura en colaboracidn de la que habla Landow igualmente se
generan en un lugar concreto de la enunciacion y participan asi de
cierta autoridad. A su vez, insistimos en que en este intercambio
de voces es posible escuchar las “voces subalternas”, los sujetos
excluidos a los que Monsivais presta su voz, tal como postulan los

estudios culturales y los tedricos de la postcolonialidad.

258. Ibidem, pag. 79.
259. George Landow. Hipertexto, pag. 116.
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Tal indiferencia por parte del cronista en la autoria de los
textos que ofrece al lector estaria también apoyada en la tradicion
de géneros masivos como el folletin, el cual interactia con la obra
de Monsivais. En el folletin, la figura del escritor era difusa, ya que
se confundia con los repartidores callejeros de los folletines. Segun
nos explica Barbero, el publico lector creia que estos repartidores
eran quienes escribian las novelas que vendian260, lo que evidencia

el desplazamiento jerarquico del autor.

Como lo hemos senalado, el “hipertexto” nos permite realizar
una lectura no lineal, “con una consecuente desjerarquizacion de
los principios de autoridad textual”261, con lo que volvemos a la
frase de Beckett "“qué importa quien habla”, de la que parte
Foucault para cuestionar la nocién de autor. Tal cuestionamiento de
la figura del autor construye un nuevo yo, el yo de la modernidad,
donde el texto crea a su autor y a su lector, en una relacién
compleja de subjetividad y de conciencia, en palabras de

Thiebaut262,

Monsivadis parodia en forma permanente: al autor, a los

260. Jesus Martin Barbero. Op. Cit., pag. 140.
261. Lourdes Sifontes. Op. Cit., pag. 62.
262. Carlos Thiebaut. Historia del nombrar. Madrid : Visor, 1990, pag. 25.
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personajes emblematicos de la cultura urbana y al género, porque
se admiten toda clase de cruces y disyunciones en él. El autor se
parodia a si mismo al circular en sus crénicas un intercambio
permanente en la voz de quien escribe: un cronista, un periodista,
un anunciador de televisién, o un pastor de la “tribu”, segun sus

propias palabras.
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lll.Trazados tedricos:

lll.4. A modo de propuesta:

intertextualidad/interdiscursividad: intercambios simbodlicos

Hemos intentado acercarnos en una forma ordenada al
desarrollo del concepto de intertextualidad y a sus vinculos con
otras nociones que se desprenden de su aplicacién en el campo
literario, tal como es la descripcion de los términos de ironia,
parodia y carnavalizacion. Nuestra intencién ha sido en primer
lugar dejar lo mas claro posible el alcance de nuestra tesis, asir
algunas de las “raicillas” de este corpus rizomatico que se inici6 en
los primeros veinte anos del siglo XX con las busquedas del critico
de origen ruso Mijail Bajtin y su circulo, y que ha encontrado
desarrollos muy recientes tanto en la teoria literaria como en los
terrenos de la informatica, concretamente en la llamada “red de

red”, el World Wide Web y en las aplicaciones multimedia.

Podriamos tomar en “préstamo” la jerga informatica e

imaginarnos la pagina WEB de la intertextualidad, cuyo “click”

incesante nos llevaria a “links” cada vez mas cercanos a nuestros
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dias. El esquema de nuestra WEB tal vez podria acercarse al

siguiente:
/ Ironia, parodia
, |
DIALOGIA: Carnavalizacion
— BAJTIN v
INTERTEXTUALIDAD Huell
AUTOR KRISTEVA L ued
njerto,
A GENETTE | | gerrilida, ll:)eleuz?-Guatari, | | 22);?1’121
— HIPERTEXTO arthes, Foucault lexias
BUSH WEB, multimedia,
NELS(’)N interactivos | Links,
LAND O\if enlaces
\ Ficcion hipertextual
Textos infinitos en la
WEB
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Este ensayo de “rizoma” que acabamos de presentar daria
lugar a diversos puntos de fuga; sus raicillas podrian ya no
encontrarse jamas aunque provengan del mismo arbol-rizoma, que
en nuestro caso es Bajtin. Nos detenemos entonces a mitad de
camino y tomamos el concepto de intertextualidad de Kristeva en
tanto alude al cruce de texto sin perderse aun por los caminos
rizomaticos posteriores que en cualquier caso emplearemos cuando
nos acerquemos al ambito visual, para explicar asi las posteriores

resemantizaciones de este procedimiento.

La nocién de hipertexto podria hacernos tropezar con una
trasgresion terminoldgica, aunque hemos intentando demostrar
aqui que el término hipertexto no esta referido solamente a los
materiales multimedia; lo hipertextual podemos hallarlo por un
lado como aquello que rebasa los limites de un Unico texto, de un

|II

texto en singular, un discurso “original” - imposible para Bajtin-
ahora “contaminado” por otros discursos; este acto estaria
sefalizado por puntos de cruce, “links” o violaciones de registro. En

segundo lugar, el hipertexto tal como lo define Genette, “toda

relacién que une un texto B (al que llamaré hipertexto) a un texto

213



anterior A (al que llamaré hipotexto)263, relacién de copresencia
que se vincula con la intertextualidad que definié Julia Kristeva;
hipertexto ahora artefacto literario, si quisiéramos colocar limites
entre la teoria critica y la informatica. Ambos conceptos se
“contaminan”, se vuelven permeables uno al otro en el acto de
invocacién a lo que hasta entonces era ajeno o estaba disgregado

en el interminable espacio de lo dicho y lo no dicho.

Hablamos asi de la obra de Carlos Monsivais, siempre en
clave intertextual, interactuando o bien con otros textos, con otras
voces, otros registros o con otros discursos como los referidos a lo
visual -las fotografias, el juego tipografico u otro tipo de imagen- e
incluso lo auditivo -su insercion de canciones populares, como
discurso que podemos “escuchar” al leer sus paginas. Sus cronicas
pueden a la vez ser consideradas como “proto-hipertextos”, para
emplear la terminologia que Stuart Moultrop utilizd6 para describir
La gramatologia de Jacques Derrida, susceptibles de ser
convertidas en hipertexto informatico, pues muchas ya poseen la
organizacion fragmentaria que daria lugar a un texto enlazado con
links. Carlos Monsivais se nos presenta como un autor proto-

hipertextual que dispone de una pagina WEB, la identificada con el

263. Gérard Genette. Palimpsestos: la literatura en segundo grado, Op. Cit.,
pag. 10.
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nombre: www.monsivais.com; pagina no elaborada por él mismo pero

de la que participa como show-man de la intelectualidad mexicana.

La intertextualidad a la que aludimos en nuestro caso
particular de estudio, la obra de Carlos Monsivais, sugiere
intercambios simbdlicos pues es la “herramienta” principal de esta
“maquina” que reelabora la naciéon, lo mass-mediatico o los
excluidos de México. Discurso donde es posible leer al “otro”, que
es su vez el propio cronista enmascarado de no-autor. Y,
finalmente, reconfiguracion a través del hipertexto del género
denominado crénica que actia ahora como la “cdmara-voyeur” que
es capaz de registrar en un movimiento oblicuo las grietas de la

modernidad en América Latina.
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