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PROLOGO 

 

¿Que  hace usted cuando ama a una  persona? 
Le hago un retrato y procuro que se le parezca 

¿El retrato? 
No, la persona. 

 
Bertold Brecht. 

 
 
 

    Suele ser frecuente cuando se inicia un trabajo  de las características de 

este, que el investigador se adentre por caminos ya explorados, deteniéndose 

en aspectos, que no han merecido la debida atención,  o avanzando en el 

conocimiento de determinados puntos, que ya han sido objeto de  

consideración,  pero que por la riqueza de los contenidos que encierran no 

están definitivamente conclusos a los ojos del estudioso.  Cuando esto ocurre, 

el  nuevo trabajo resultante  refleja una clara línea continuista y  se siente 

deudor de aquellos que le han precedido por haberle marcado, de alguna 

manera, el camino a seguir. Me hubiera gustado que este hubiera sido uno de 

esos casos, y, en los momentos de duda o desaliento,  haber podido encontrar 

un modelo que los hubiera disipado o que, al  menos, me  hubiera servido de 

cómodo reposo.   Desgraciadamente no ha sido así,  ello se debe en gran parte 

a los escasos estudios realizados en nuestro país (el conjunto de todos ellos se 

producen en  un período de tiempo de escasamente dos décadas)  que no han 

suscitado el suficiente interés academicista y  no han servido para crear 

escuela.   Tampoco  desde  ámbitos anglosajones  o estadounidenses se ha 

hecho ningún tipo de aportación  salvo monografías específicas centradas en 

autores concretos.  Francia, y más concretamente el grupo de investigadores 

que operaba desde la Universidad de Vincennes, ofrece el primer trabajo que 

pudo beneficiarse de poder acceder a todos los relatos, pero su esfuerzo no 

parece haber tenido solución de continuidad.  El efecto causado por este 

cúmulo de hechos es que en el año 2007, en el que se cumple el primer 

centenario de su fundación y nacimiento,  El Cuento Semanal se ha convertido 

poco menos que en una reliquia histórica, sin que en ningún momento haya 

gozado de un verdadero reconocimiento capaz de valorar en una justa 
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proporción el impacto que su aparición causó en el mundillo cultural de la  

época.    

     Los primeros contactos con las novelas que constituyen el objeto de este 

estudio tuvieron lugar en una conocida biblioteca extranjera, y a pesar de la 

doble lejanía en cuanto a tiempo y espacio, era posible a través de sus páginas  

sentir el pulso que los relatos tomaban al entorno en cuyo seno se habían 

producido. Era factible  reconocer a la España de entonces  por la sincronía  

mostrada  respecto a determinados hechos,  e incluso  se podía percibir  

características de la España de ahora,  por la exposición de una temática que, 

en muchos aspectos, seguía  estando plenamente vigente.  Sin embargo, estas 

señas de identidad se desdibujaban, cuando abordaba los estudios llevados a 

cabo por   una crítica  empeñada en aplicar los mismos criterios de valoración 

que los empleados con   una   literatura más elaborada y que no había sido 

producida desde una urgencia, que podríamos, en muchos de los casos, 

calificar con toda justicia  de periodística.  Descontextualizados y  desprovistos  

por tanto de su valor testimonial,  los relatos que no alcanzaban, a decir de 

mentes sesudas, el rango de excelencia literaria,  se convertían en productos 

anodinos y de escaso interés provocando con ello que la atención dedicada  se 

moviera dentro de unos parámetros, que oscilaban entre el desdén 

condescendiente y  el entusiasmo  paternalista, sin que ninguna de estas dos 

posturas estuviese plenamente justificada.   En un proceso similar al seguido 

por el  pintor del retrato del que habla Brecht, la imagen que nos llegaba no era 

más que el reflejo de una realidad que había sido creada para ajustarse a una 

idea o concepto  preconcebido.   

    Todo ello me  llevó al convencimiento de que esta  investigación tenía, por el 

contrario, que resaltar ese aspecto periodístico y testimonial, y que si 

queríamos entender  y calibrar, en su justa medida, el producto resultante, solo 

podía ser en clave sociológica.  Octavio Paz, en el prólogo a su edición de la 

obra de Sor Juana Inés de la Cruz,1  afirma que la literatura no puede 

explicarse enteramente ni por la vida,  ni por la historia,  ya que entre ambas 

existe una hendidura que se ha dado en llamar creación artística, y por lo tanto 

cualquier explicación sociológica es limitada.  Asumo la parte de limitación que 

                                                
1 Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe (Barcelona: Seix-Barral, 1998). 
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pueda tener este estudio  -todos la  tienen-   pero me ratifico en mi postura, ya 

que a pesar de las objeciones expuestas, el poeta mejicano reconoce también 

que ignorar la relación entre  obra y contexto sería un error tan imperdonable 

como negar la relación entre obra  y vida,  porque  ‘ambas se despliegan en 

una misma sociedad,  y solo son inteligibles dentro de esa sociedad’. 

    El hecho de que la prensa de la época al hacerse  eco de su aparición  

saludara a El Cuento Semanal como un semanario con intencionalidad política, 

me hizo ver aún con mayor claridad que esta tesis tenía que orientarse a 

demostrar que la nueva publicación emergente había sido creada con vocación 

de prensa comprometida  y estaba lejos de ser la simple colección literaria a la 

que una ceguera, no sabemos si  hereditaria o contagiosa,  parecía haber 

confinado definitivamente.   A partir de ese momento, la investigación se 

convirtió en una labor de rescate que desligase al semanario de su imagen 

tradicional, y para ello era preciso analizar detenidamente tres principios que 

parecían incuestionables: a) es infraliteratura  b) sus colaboradores son autores 

de segunda fila y c) su baja altura intelectual la convierte en un producto a ser 

consumido preferentemente por mujeres. 

     Los capítulos se diseñaron en consonancia con el propósito.  En la primera 

parte del primer capítulo  se contó la historia de su nacimiento, sin ignorar el 

perfil ideológico de sus fundadores y sucesivos directores.  Profundizar en este 

proceso genético sirvió también para clarificar puntos que aun permanecían 

obscuros, especialmente los que atañen a las causas del suicidio de Galiardo, 

y a la especial relación que Zamacois mantenía con los impresores.  

Igualmente se arroja luz sobre toda la maraña legal que los sucesivos pleitos 

entre Zamacois y  Rita Segret, viuda de Galiardo, trajo aparejada.  La segunda 

parte, se dedicó a la descripción física de la revista y a resaltar los aspectos 

que tanto éticos como estéticos la vinculaban más al concepto de prensa 

periódica. 

       El segundo paso era averiguar si había habido una línea editorial que fuera 

constante  a lo largo de sus cinco años de existencia.  La fuente de información 

para averiguar esto era indiscutiblemente la facilitada por los textos de los 

propios autores;  la  óptica, pues, a la hora de abordarlos fue completamente 

opuesta a las empleadas hasta entonces;  no  interesaba buscar los rasgos 
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diferenciadores, sino los  comunes, que pudieran ayudar a profundizar en el 

talante de la revista.  Era  consciente de  que  los colaboradores constituían un 

grupo numeroso y heterogéneo, con diferencias generacionales, distintos 

gustos, distinta formación y distintos intereses, que no habían obstaculizado, 

sin embargo, el que todos ellos hubieran publicado en el mismo medio.  Para 

entender la posición que la revista ocupaba en el complejo y efervescente 

panorama cultural de entonces, fue necesario trazar unas mínimas líneas 

contextuales, que sirvieran para fijar las coordenadas de su espacio cultural e 

ideológico. 

    En el tercero se planteaba un reto interesante, no se trataba tanto de mostrar 

lo que era la revista, sino justamente de demostrar lo que no era, y los pasos 

se sucedieron escalonadamente. Se partía de un hecho evidente: ni la 

dirección ni los autores ignoraban  que la mujer formaba parte del público 

lector, pero, a través de sus páginas,   no  existe ningún indicativo que asocie 

este conocimiento a una depreciación o infravaloración del producto que 

editaban.  Primeramente se expuso las razones que vinculaban a la mujer al 

concepto de modernidad,  y, tras analizar el potencial que podía representar el 

público lector femenino, era obligado determinar si la revista se podía 

encuadrar en lo que en aquella época se consideraba prensa femenina, o si,  

por el contrario,  merecía ser calificada de feminista; para este segundo 

supuesto, era preciso analizar si había habido o no, discurso feminista, y el 

contexto en que ese discurso se producía. En consonancia con todo ello, el 

capítulo siguiente se dedicó a estudiar pormenorizadamente el tratamiento que 

la mujer, su problemática y sus reivindicaciones había merecido en la revista 

tanto por parte de los autores como por parte  de las autoras.  

    Menos complicación metodológica presentaron los  capítulos siguientes.  El 

quinto se destinó a mostrar los contenidos críticos y/o de compromiso social 

que mostraban el resto de las líneas temáticas, y en  el sexto se analizaron 

aquellos relatos en los que su carácter periodístico destacaba con mayor 

intensidad, bien porque complementaban con su información unas realidad 

más o menos conocida, bien porque habían sido la respuesta literaria a una 

noticia de la época. 
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CAPITULO PRIMERO 

 

NACE UNA NUEVA REVISTA LITERARIA 

 

CONSIDERACIONES PRELIMINARES. 

 

 

   El 6 de enero de 1907 El Heraldo dedicaba toda una columna a glosar la 

aparición de una revista  literaria que había tenido lugar dos días antes y que 

se llamaba El Cuento Semanal.  Acerca de ella hacía el  diario madrileño dos 

afirmaciones muy tajantes;  la primera, y refiriéndose a su formato, que surgía 

con el empeño de implantar la nouvelle o novela corta, fórmula literaria que si 

bien en Francia estaba de plena actualidad, en España, en cambio, había 

tenido tradicionalmente un uso restringido, ya que la mayoría de la producción 

literaria en prosa se dividía entre el cuento de corta extensión, que los 

periódicos preferían para su publicación, y la novela larga que aparecía en 

forma de libro independiente o por entregas. 2  La segunda dejaba al 

descubierto la intencionalidad con que la revista había sido creada y anunciaba 

que venía a dar ‘el golpe de gracia a los semanarios anodinos y ñoños, sujetos 

a la  censura previa de los jesuitas, menguadas publicaciones que agonizan 

entre la hipocresía de sus empresarios y la penuria intelectual de sus 

colaboradores’. 

    Los ataques a los  jesuitas se habían ido produciendo desde finales del siglo 

XIX entre determinados periódicos; a título de ejemplo podríamos citar la dura 

diatriba que contra ellos publica Miguel de Unamuno en El Progreso el 29 de 

diciembre de 1987, acusándolos de conspirar con la oligarquía para reprimir 

libertades y de ser ‘una de las mayores desdichas que pesan sobre nuestra 

patria’.   Parecidas críticas las encontramos también entre los escritos de 

                                                
2 A pesar de que  nuestra literatura presenta excelentes ejemplos y ahí están para demostrarlo las Novelas 
Ejemplares de Cervantes o las de María de Zayas y Sotomayor, en la época que nos ocupa no había sido 
un género aceptado por la prensa que a la hora de decantarse por un relato en prosa, seguía prefiriendo el 
cuento de extensión corta o la  novela larga que se publicaba por entregas. 
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Ernest Bark3 cuando denuncia el control ejercido por las  órdenes religiosas 

sobre las empresas españolas, y que, en el caso de los jesuitas, incluían      

ferrocarriles, compañías navieras, transportes urbanos, la tabacalera e incluso 

la compañía de la luz;  y aunque en los relatos de El Cuento Semanal  apenas 

hay alusiones específicas sobre la Orden, a pesar del fuerte anticlericalismo 

que destilan la mayoría de las colaboraciones, la definición dada por El Heraldo 

en el momento en que la colección aparece, la situaba, ante los ojos de los 

futuros lectores, como un componente más dentro de un sector de prensa 

progresista y radicalizada. 

    Grande fue también la expectación causada entre los autores de la época 

que saludaron calurosamente a la nueva publicación.  Carmen de Burgos en 

sus memorias señalaba a El Cuento Semanal ‘como la noticia con que se abría 

el año 1907’,4 y  llegaba a definirlo como ‘el acierto periodístico más 

extraordinario de la época’5 admitiendo sin ningún tipo de rubor el enorme 

deseo que sentía de publicar en él: ‘en cuanto a mí,  25 semanas tardó el 

maldito Zamacois en llamarme para su colección, 25 semanas que yo iba 

contando una por una’.6  Parecido reconocimiento le hace Alberto Insúa, uno 

de los colaboradores más asiduos;  ‘aparecer en El Cuento Semanal era para 

los escritores  noveles poner una pica en Flandes y recibir durante seis días el 

soplo de la fama’.7  Tampoco Galdós escatimó los elogios, reconociendo la 

enorme contribución que a la difusión de la lectura había representado una 

nueva publicación, que era capaz de dar la vuelta a las cifras del mundo 

editorial,  y vender, en unos cuantos meses, el mismo número de ejemplares 

para los que un libro normal hubiera necesitado de  varios años. La pesimista 

visión  que de la venta de libros tenía Galdós a principios del s. XX es 

compartida  por Antonio Palau y Dulcet que en sus memorias afirma que  ‘al 

iniciarse el siglo XX, nadie compraba libros, Pérez Galdós a pesar de su 

prestigio, no sobrepasaba  los 1000 ejemplares’. 8 

                                                
3  Socialismo positivo (Madrid: Librería Valerio Díaz, Biblioteca Germinal, 1901). 
4 (Carmen de Burgos) Memorias de Colombine, recopilación de Federico Utrera (Madrid: HMR, 1998) p 
77. 
5 Ibidem, p 79. 
6 Ibidem, p 79. 
7  Memorias (Madrid: Tesoro, 1952) p 530. 
8  Memorias de un librero catalán (1867-1935) (Barcelona: Librería Catalonia, 1935) p 546. 
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   Más que positiva fue la reacción que la nueva colección generó entre los 

críticos de aquella época.  Andrés González Blanco considera la empresa 

dirigida por Zamacois como una de las publicaciones más importantes surgidas 

en 19079 y Julio Casares, refiriéndose a un cierto tipo de publicaciones que, al 

igual que El Cuento Semanal,  tienen como base fundamental textos literarios,  

dice textualmente 

    Atenta solo a la literatura de 3.50 para arriba, suele la crítica ignorar la 
aparición de ciertas publicaciones periódicas que, por su enorme difusión, 
son, tal vez las que más influyen en la cultura artística, intelectual y moral 
de las clases más numerosas de la sociedad.10 

 

    Según el estudio realizado por Antonio Espina, en 1900 se editaban en 

España 1136 periódicos de todas las ideologías.11  J. M. Desvois, que basa su 

estudio en las estadísticas facilitadas por el Ministerio de Instrucción Pública y 

Bellas Artes y que abarcan el período comprendido entre 1900 y 1913, amplía 

la cifra a 1.347, de ellas las  más numerosas eran las semanales con el treinta 

y dos por cien del total.12  Solo en Madrid, para una población de 539.835 

habitantes había en circulación alrededor de 17 diarios, 6 revistas literarias, 7 

revistas gráficas de información general, 2 revistas de humor, 3 galantes o 

sicalípticas y unas 26 revistas satíricas.13  Parecidos datos los aporta Jesús 

Antonio Martínez Martín14 cuando señala que a la veintena de periódicos 

editados solo en Madrid y a los 150 publicados en el resto de España de 

carácter político, habría que añadir los de carácter científico, literario, 

administrativo y profesional que sumarían 686 títulos registrados a principios de 

siglo.  

     Y en medio de esta intensa actividad periodística, sin duda elevada 

considerando el altísimo índice de analfabetismo que existía en el país, había 

surgido una revista capaz de generar interés desde el momento de su 

nacimiento, y que, a lo largo de sus cinco años de existencia, supo ganarse no 

solo el favor del público sino  también el reconocimiento de escritores y críticos. 

                                                
9  Historia de la novela en España (Madrid: Sáenz de Jubera, 1909). 
10  Crítica Efímera (Madrid: Saturnino Calleja, 1918) V. II, p 255. 
11  El cuarto poder (Madrid: Libertarias, 1993) p 235. 
12  La prensa en España (Madrid: Siglo XXI, 1972) p 3. 
13  ‘Colecciones literarias’ pp 373-397 (380) en Historia de la edición en España. (ed). Jesús Antonio 
Martínez Martín (Madrid: Manuel Pons, 2001). 
14 ‘La edición moderna’ en Historia de la Edición en España, op cit., pp 166-206. 
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  FUNDACIÓN E HISTORIA DE LA REVISTA: LOS DIVERSOS 

DIRECTORES. 

 

    Tradicionalmente se ha venido considerando a Eduardo Zamacois como el 

creador de El Cuento Semanal;   así lo han entendido estudiosos del tema 

como Luis Granjel 15 y Federico Carlos Sáinz de Robles, 16 basándose para 

ello, fundamentalmente, en las memorias del propio Zamacois donde describe 

como concibió la idea 

    Una noche en que las zozobras que trae consigo la penuria no me 
dejaban dormir, me asaltó la idea de fundar una revista que había de 
titularse “El Cuento Semanal”.  No hubo en mi concepción el menor titubeo.  
Desde el primer instante, se dibujó en mi imaginación, clara, precisa.  Con 
los ojos del alma la veía según nació después.  Cada número de 
veinticuatro páginas de papel “couche”, lo ocuparía una novela corta, 
inédita, ilustrada en colores y con la caricatura del autor en la portada. 
Nada más.  Colaborarían en ellas los escritores y dibujantes más 
reputados y aparecería los viernes  -precisamente los viernes-  al precio de 
treinta centésimos el ejemplar.17 

 

    Muy diferente exposición de los hechos es la narrada por Rita Segret, viuda 

de Antonio Galiardo, socio fundador, reconocida  en la sentencia, dictada por el 

Juez de Primera Instancia de Madrid Sr. D. Felipe Santiago Torres y Morillas el 

14 de diciembre de 1908,18 con la que se pone fin al largo pleito entablado por 

ella contra Zamacois por la propiedad de El Cuento Semanal; según ésta, la 

idea original pertenecía enteramente a su marido, quien pidió al caricaturista 

Antonio Tovar le pusiera en contacto con algún literato, y de esta manera los 

dos hombres entraron en conocimiento uno del otro. 

    Es lógico presuponer, como bien apuntan en su obra los investigadores 

franceses que han trabajado sobre este  tema,19  que, dadas las circunstancias, 

la versión de la viuda de Galiardo podría no ser muy objetiva, pero sus palabras 

                                                
15  Eduardo Zamacois y la novela corta (Salamanca: Universidad de Salamanca, 1980). 
16 La novela corta promoción de “El Cuento Semanal” (Madrid: Aguilar, 1959), y Raros y olvidados 
(Madrid: Prensa Española, 1971). 
17  Un hombre que se va (Argentina: Santiago Rueda, 1969) p 238. 
18 Publicada en el número 155 de la colección, 17-diciembre-1909. 
19 Ideología y Texto en el Cuento Semanal (1907-1912) VVAA Grupo de investigación de la Universidad 
de Paris VIII-Vincennes (Madrid: Ediciones de la Torre, 1986). 
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son corroboradas por Francisco Agramonte, segundo director de la revista, que 

en sus memorias refiere lo siguiente: 

 

    Hace cincuenta años había en Barcelona un joven culto e inteligente [se 
refiere a Antonio Galiardo] que sin osar alinearse con los profesionales, 
cultivaba la literatura  mandando pequeños ensayos a periódicos y 
revistas.  Un día concibió la idea de hacer una publicación hasta entonces 
desconocida en España: El Cuento Semanal […] se trataba, claro está, de 
un cuento largo, o novela corta, original, de los primeros escritores de 
entonces, bien impreso en papel couche, con ilustraciones en color y en  
negro de los mejores dibujantes de la época y con una portada que había 
de ser un retrato al lápiz o una caricatura del autor.  Salía una vez por 
semana y costaba lo que entonces se estimaba como precio 
remuneratorio: ¡treinta céntimos! Además del cuento, en alguna hoja 
suplementaria o en la contraportada, se insertaba una corta  nota 
bibliográfica, una sección de correspondencia, otra de consultorio 
grafológico y discretamente algunos anuncios.  Todo ello perfectamente 
cuidado, revisado y como alarde artístico de importancia.20 
 
 

    Lo que si parece cierto es que en aquellos momentos Zamacois tenía en 

mente algún proyecto editorial, siéndole imposible encontrar apoyos y 

generando el rechazo de expertos editores como Ramón Sopena,21 convencido 

de que una revista exclusivamente literaria no podía encontrar lectores;  José 

del Perojo,22 escéptico ante el posible éxito de una revista semanal que 

desdeñara informar sobre la actualidad;  y Gregorio Pueyo.23  En tales 

circunstancias, su encuentro con Galiardo fue más que oportuno y muy 

posiblemente de la fusión de los dos proyectos y teniendo presente las críticas 

que Zamacois había recibido al suyo,  nació El Cuento Semanal. 

    Se constituyó para ello una sociedad que en un principio se pensó 

mancomunada al cincuenta por cien, estando conforme Zamacois en no recibir  

ningún tipo de emolumento hasta que el periódico diese beneficios; sociedad 

que quedó deshecha a los tres meses de publicarse la revista, estableciéndose 

de común acuerdo que el periódico pertenecía enteramente a Galiardo desde 

el principio, el cual asumiría la total responsabilidad sobre las ganancias y 

                                                
20  Extraoficial (Madrid: Aguilar, 1958) pp 94-5. 
21 Editor de Vida Galante  
22 Fundador del semanario Nuevo Mundo. 
23 Se podría decir de Gregorio Pueyo que era toda una institución en aquella época, a cuya tienda-
zaquizamí de la calle Mesonero Romanos acudían novelistas y poetas, para los que Pueyo actuó de 
‘mecenas’ en algunas ocasiones. 
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pérdidas,  y percibiendo Zamacois un sueldo por su cargo de director literario y 

artístico. 

 

   Es indudable que cualquier publicación periódica llevará la impronta de sus 

fundadores, ellos marcarán la línea a seguir y los sucesivos directores solo 

tienen dos caminos, o el del continuismo o el de la ruptura; por eso antes de 

analizar si El Cuento Semanal  mostró una coherencia desde el principio hasta 

el final, o si, por el contrario, hubo cambios motivados por los diferentes 

talantes de los hombres que lo rigieron a lo largo de sus cinco años de 

existencia, creo necesario dedicar las siguientes páginas a presentar el retrato 

humano e ideológico de los mismos. 

 

 

 

 Eduardo Zamacois 

 

 

    Si el retrato que Agramonte hace de Galiardo nos presenta a un hombre 

culto con tímidas incursiones en el mundo de la literatura, personalidad muy 

diferente era la de Eduardo Zamacois que ya poseía una amplia experiencia 

como escritor, periodista y editor antes del encuentro con su socio.  Felipe 

Sassone en sus memorias  lo describe como alguien a medio camino entre 

‘poeta modernista del barrio latino parisiense, y chulo y organillero de aquellos 

Madriles de entonces’ poseedor de ‘una sonrisa estereotipada de cuya 

sinceridad no me hubiera atrevido a responder’ y que algunas veces ‘mostraba 

en la quietud de su mirar […] un destello de ferocidad en acecho que tienen las 

aves de presa’.24 

    Nacido en 1876, en  la provincia cubana de Pinar del Río, de padres 

españoles, se traslada a Madrid con 15 años y comienza su andadura 

periodística a los 17, escribiendo en la revista picaresca Demi-Monde, que le 

abona  su primer dinero como escritor, y en El Globo, labor que extiende a La 

Democracia Social, Las Dominicales de Libre Pensamiento, El Heraldo de 

                                                
24  La rueda de mi fortuna (Madrid: Aguilar, 1958) pp 296-7. 
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Madrid, La Ilustración Española y Americana, Los Lunes del Imparcial, El 

Motín, El Mercantil Valenciano, El Mundo, Nuevo Mundo y La Vida Literaria.  A 

ellas habría que añadir colaboraciones esporádicas en Álbum Salón, Barcelona 

Cómica, La Correspondencia de España, El Gato Negro, Germinal, La 

Ilustración Artística, La Justicia, El Liberal, El País, y Revista Nueva.  Con dos 

mil pesetas que le presta su madre funda el diario republicano La Justicia, al 

que siguieron el semanario El Libre Examen, que la policía secuestró varias 

veces, y El Escándalo;  actividades todas ellas que compagina con trabajos de 

traducción en la Biblioteca Económica Filosófica, dirigida por Antonio Zozaya y 

para la que tradujo del francés obras de Spencer y Schelling.  Con José 

Carrascal, republicano admirador de Ruiz Zorrilla, pone en marcha la Editorial 

Cosmópolis con la que pretendían difundir la novelística francesa, y como 

director, entre 1890 y 1900, estuvo al frente de Vida Galante, semanario de 

novela pseudo-erótica.  Pero si la actividad periodística abarcaba una amplia 

variedad de facetas, no le iba a la zaga su labor como novelista y dramaturgo; 

entre 1893 y 1905, Zamacois había publicado diez novelas, un volumen de 

crónicas a modo de estampas costumbristas, seis volúmenes más de novelas 

breves, cuentos y artículos, un drama teatral en tres actos y su  primera 

autobiografía. 

    No es producto de la casualidad el hecho de que sus artículos aparecieran 

en periódicos republicanos, liberales o cercanos a los principios anarquistas; 

ideológicamente Zamacois era lo que hoy denominaríamos  ‘un hombre de 

izquierdas’ y su compromiso político se había consolidado aún más a partir de 

1896, fecha en la que se une al equipo capitaneado por Ernest Bark,25  

aristócrata y revolucionario de origen eslavo asentado en Madrid desde 1884 y 

fundador de la Agrupación Democrática Social, en cuyo seno surgiría en 1897 

el grupo Germinal.  Constituía este grupo un puñado de escritores socialmente 

comprometidos que se consideraban a sí mismos  ‘proletariado intelectual’ y 

donde aparte de Bark y del  propio Zamacois figuraban entre otros Joaquín 

Dicenta, Isidoro  López Lapuya, y  Francisco Maceín;  literariamente  eran 

defensores acérrimos del último naturalismo de Zola como la forma más válida 

                                                
25 Para un mayor conocimiento de este singular personaje, ver el excelente estudio de Dolores Thion 
Soriano-Mollá:  Ernesto Bark, Un propagandista de la modernidad (1858-1924) (Alicante: Instituto de 
Cultura Juan Gil Albert, Diputación de Alicante, Generalitat Valenciana, 1998) 
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de expresión,  pero políticamente eran mucho más eclécticos, ya que su credo 

si bien, por un lado,  se asentaba  en las tradiciones democráticas 

republicanas, por otro, se nutría fundamentalmente de una síntesis del 

socialismo libertario y del socialismo marxista.   

   Convencido de que el arte debía cumplir una función social y del papel 

comprometido del artista, de verbo elocuente  y pluma incisiva,  Zamacois 

frecuentaba con  igual comodidad  las sesiones ateneísticas y  las tertulias 

bohemias;  no había resorte literario que no hubiera pulsado a los treinta años, 

edad en la que contacta con  el discreto Galiardo.  Comenzaba así una 

aventura editorial que tuvo su primera sede social en  el segundo piso, del 

número 31,  de la calle de San Andrés en Madrid. 

   La revista se ganó el favor del público desde el momento de su aparición, los 

primeros ejemplares se agotaron a las pocas horas y fue necesario reeditarlos; 

el propio Zamacois,  en una comunicación dirigida a los lectores y que aparece 

en una reedición del primer número, se hace eco de la buena acogida 

dispensada tanto por parte del público como por parte de  la prensa y de los 

escritores.26   Esta primera etapa va a estar marcada por un legítimo afán de 

expansión y consolidación, al que no es ajeno un cierto tono de 

experimentación; para ello, y como primer paso, la dirección se preocupó de 

involucrar a una serie de autores elegidos entre los más populares y 

renombrados del momento, un amplio abanico entre los que figurarán 

académicos como Jacinto Octavio Picón; prestigiosas firmas como Emilia 

Pardo Bazán y Benito Pérez Galdós;  afamados dramaturgos como Benavente, 

Eduardo Maquina, los hermanos Quintero, o  Joaquín Dicenta; poetas 

reconocidos como Salvador Rueda; periodistas incisivos como Luis Bello y 

Alberto Insúa;  autores queridos por el público, como Pedro de Répide, y 

                                                
26  Desde el principio, llamó mi atención el hecho de que esta comunicación apareciera en el primer 
número, ya que su autor habla en pasado y basándose en datos, algo que evidentemente no podía haber 
escrito antes de que la revista estuviera en  la calle por primera vez. El  primer pensamiento fue pensar 
que lógicamente se trataba de una reedición, pero parecía, en principio, tarea difícil determinar si ello era 
así, ya que cuando se reeditaba un ejemplar, nunca se especificaba de qué edición se trataba. Sin embargo,  
los esfuerzos de investigación llevados a cabo en este sentido no fueron baldíos, y después de consultar, 
aparte de la colección que obra en mi poder,  los ejemplares que existen en la BNE,  la Biblioteca del 
Ateneo de Madrid, y  la Biblioteca Universitaria de Oxford, puedo  afirmar que este comunicado de 
Zamacois se publicó en la tercera edición del primer número cuyo ejemplar se conserva en la Hemeroteca 
Municipal de Madrid.  Es la única vez, de todos los ejemplares consultados, que  El Cuento Semanal 
especifica el número de edición y el de la Hemeroteca de Madrid, es el único que, a hasta la fecha, he sido 
capaz de encontrar.  



 13 

autores polémicos como Felipe Trigo; jóvenes promesas como Ramón Pérez 

de Ayala; mujeres eruditas como Blanca de los Ríos, o comprometidas y 

luchadoras como Carmen de Burgos;  y todo ello en poco  más de año y medio 

de existencia.  Se cumplía así uno de los compromisos, contraído  con los 

futuros lectores y anunciado en el primer ejemplar, de involucrar a primeras 

firmas, asegurando con ello el que los lectores tuvieran en sus manos un relato 

de calidad.  Pero había además un segundo objetivo y era, éste, el de 

proporcionar un cauce de difusión a los autores jóvenes que estaban 

empezando;  a tal fin  se convocó un concurso de cuentos, cuyo formato tenía 

lógicamente que ajustarse a los parámetros de extensión propios de la novela 

breve.  El ganador recibiría un premio en metálico de quinientas pesetas y la 

posibilidad de publicar, aunque esta segunda opción también la tuvieron los 

autores finalistas que vieron aparecer su escrito acompañado de la leyenda 

‘cuento recomendado’; con ello se aseguraba  una cantera de autores que 

garantizasen nuevo material publicable, consciente, como era,  la dirección de 

la revista de que la fórmula del cuento de extensión larga, que a finales del XIX 

empezaba a dar señales de revitalización, no tenía todavía demasiados 

cultivadores entre los escritores de aquella época.  La buena acogida 

dispensada a esta iniciativa demostró que eran infundados los temores  de 

Zamacois  sobre la aceptación que la nueva fórmula literaria tendría entre 

autores noveles,  y  el concurso fue ganado por  Gabriel Miró,  un oscuro autor 

prácticamente desconocido por aquella época y al que El Cuento Semanal 

catapultó a la fama,  iniciando a partir de ahí una exitosa carrera literaria.   

    En el número 9, publicado el 1 de marzo de 1907, la dirección comunica que 

debido al incremento de ventas se abren nuevas oficinas en la calle Fuencarral; 

en el número 16, que sale a luz el 19 de abril de ese mismo año, se anuncia la 

segunda edición de la novela de Joaquín Dicenta publicada en el número 8; en 

el  núm. 35, aparecido a los ocho  meses de publicarse la revista por primera 

vez, se enumeran los puntos de venta existentes más allá de las fronteras 

españolas, prueba evidente de que el proceso de expansión de la revista era 

imparable. 
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  Muerte de Galiardo. El pleito Zamacois-Rita Segret 

 

 

    Se cumplían las previsiones y aparentemente las cosas iban muy bien, 

cuando el 5 de junio de 1908, en  el  número 75, Zamacois publica una emotiva 

nota comunicando el suicidio de Antonio Galiardo ocurrido el 30 de mayo 

anterior.  La noticia es contada de  manera escueta, y no hay más referencias 

al tema por parte de la dirección, hasta que en el número 104, aparecido el día 

de Navidad, en una carta que titula ‘Despedida’  vuelve Zamacois a dirigirse a 

los lectores para informarles que deja la dirección de El Cuento Semanal.  Toda 

la carta de principio a fin muestra un marcado tono justificativo y está 

construida en torno a tres puntos: en el primero, se hace referencia al 

nacimiento de la revista, de la que se atribuye la exclusiva paternidad; en el 

segundo, declara que las razones que le llevaron a asumir el control absoluto 

de la publicación, tras la muerte de su socio,  no eran otras  que el deseo de 

defender los intereses de los suscriptores;  y por último, intentando explicar, 

curiosamente seis  meses después de haberse producido el fallecimiento, las 

posibles razones que pudieran haber impulsado a Galiardo a tomar su decisión, 

afirma lo siguiente 

     no había ningún motivo de honor que le obligase a tan desesperada 
locura […] estoy cierto de que se mató “porque sí”, en tres o cuatro 
minutos de enajenación mental, quizás porque aquella tarde había llovido y 
en la atmósfera flotaba mucha electricidad.  
 

    Conmovedoras y poéticas palabras que disfrazaban  una realidad compleja y 

mucho más prosaica que daría lugar a un largo proceso judicial,  cuyos 

orígenes habían empezado a gestarse antes de que la revista viera la luz. 

    Como paso previo a la exposición de  los hechos que tuvieron lugar después 

de la muerte de Galiardo, se hace necesario aclarar la relación profesional que 

unía a los dos hombres.  Ya se ha mencionado anteriormente que, en un 

principio, se había suscrito una sociedad mancomunada que contemplaba el 

reparto de beneficios devengados al cincuenta por cien;  pero en toda 

sociedad, éstos tardan en producirse y Zamacois, que  no estaba dispuesto a 

esperar, comenzó  a hacerle a su socio  constantes peticiones de dinero en 

concepto de ‘adelantos’. Galiardo, muy caballerosamente, atendió siempre 
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todas las demandas de su socio  y también asumió exclusivamente el pago 

puntual de todos los gastos originados por la puesta en marcha del proyecto, 

incluyendo el mobiliario del piso de la calle de  San Andrés, donde se habían 

instalado las primeras oficinas,  y que, fundamentalmente, había servido para 

domicilio particular de Zamacois; domicilio en el que quedó confortablemente 

instalado aún  después de que aquellas se trasladaran a la calle Fuencarral.  

Fue esta constante sangría económica lo que  motivó a Galiardo a suscribir un  

nuevo acuerdo  que contribuyese a recortar las exigencias de Zamacois en 

este sentido;  en el nuevo contrato, firmado el 18 de marzo de 1907, se había 

establecido, además,  una cláusula mediante la cual si Galiardo desistía de 

publicar El Cuento Semanal, la revista pasaría a pertenecer enteramente a 

Zamacois con el compromiso de asumir las deudas si las hubiere,  pero sin la 

obligación de indemnizar a Galiardo. 

    Al día siguiente de producirse la tragedia, Zamacois acogiéndose a esta 

cláusula y sabiendo que Galiardo no había hecho testamento, envía una carta 

a los suscriptores y corresponsales presentándose ante ellos como dueño 

absoluto  de la revista; justificaba además su decisión en una supuesta 

conversación mantenida con la madre del fallecido, en la que ésta le había 

hecho saber que tanto ella como sus hijos tenían la intención de renunciar a la 

explotación del periódico.  Las palabras de Zamacois son desmentidas por los 

hermanos de Galiardo que se apresuran a aclarar la particular interpretación 

que éste había dado a las palabras de su madre, asegurando que la renuncia a 

su parte de la herencia se producía única y exclusivamente a favor de Rita 

Segret, en un intento de asegurar con ello un medio de vida, a quien, por su 

condición de esposa, ya le correspondía, lógicamente, la mitad del periódico 

por ser bienes gananciales.  

    Contra la indebida apropiación por parte de Zamacois, interpone demanda 

judicial Rita Segret que gana el pleito al estimar los jueces, por decirlo en 

palabras de Agramonte, ‘que cuando un hombre decide quitarse la vida, más 

que  de publicar de lo que desiste principalmente es de vivir’27 y condenando a 

Zamacois a devolver el periódico a su viuda.  No acató éste la orden judicial, 

dictada el 3 de agosto, pidiendo reposición de ella que le fue denegada 

                                                
27 op cit .p 97 
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también, tras lo cual apeló ante la Audiencia e interpuso a su vez demanda.  No 

hubo resorte legal que no tocara, si bien todo ello inútilmente, hasta que, por 

último, a finales de diciembre se ve obligado a entregar la revista cumpliendo 

así la sentencia dictada contra él. 

    Lo que si parece evidente es que agotando todos los recursos,  Zamacois 

solo trataba de ganar tiempo y que no se creía demasiado que la razón legal 

estuviera de su parte; resulta cuando menos sorprendente que el último 

comunicado suyo, en El Cuento Semanal,  apareciera el día 25 de diciembre de 

1908 y que el 1 enero de 1909  saliera ya a la calle el primer número de Los 

Contemporáneos,  la nueva publicación que Zamacois acababa de fundar y 

que era, en todo, un calco exacto de la creada por Galiardo.  Nadie puede 

improvisar la aparición de una nueva revista en tan solo una semana de 

tiempo.  

    Teniendo en cuenta todos los procesos legales que tuvieron lugar durante 

los seis meses transcurridos entre  el comunicado de Zamacois, informando 

escuetamente sobre la muerte de su socio, y  su carta de despedida,  cobran 

particular relevancia las palabras aparecidas en ella, describiendo la forma en 

que ambos socios contactaron: 

     En los primeros días de Septiembre, de mil novecientos seis fue a 
verme a mi casa un caballero como de treinta años, simpático y 
elegantemente vestido. Me abrazó. ¿No se acuerda usted de mí? […] -¡Sí 
dije!- Ahora caigo. Usted es Antonio Galiardo. […] -Es cierto- repuso […] Y 
prosiguió: -Actualmente resido en Barcelona, pero deseo trasladarme a 
Madrid y fundar un periódico. Para esto le he buscado a usted.  Quiero que 
trabajemos juntos. Yo recuerdo que hace años, cuando yo no  tenía nada 
ni valía nada, usted fue bueno para mí.28 
 

    No aclara Zamacois qué circunstancias fueron esas, ni tampoco en sus 

memorias hace ninguna referencia a ese lejano primer encuentro con Galiardo, 

pero considerando todos los hechos acaecidos, su intención parece obedecer 

más a un intento de  ‘lavar imagen’ que a una realidad que pueda ser 

constatada. 

    La carta de despedida de Zamacois fue contestada por Rita Segret en un 

escrito que aparece publicado en el número 105 de El Cuento Semanal  (1 de 

enero de 1909) titulado ‘En legítima defensa’, que a su vez produce una réplica 

                                                
28 op cit n. 104 
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de Zamacois aparecida en el número 2 de Los Contemporáneos (8 de enero de 

1909),  siendo de nuevo contestada  por la viuda en el número 107 de El 

Cuento Semanal (15 enero de 1909).  

    De este cruce de cartas y de los hechos reconocidos  en la sentencia del 14 

de diciembre de 1908, ratificada por la producida el 23 de noviembre del año 

siguiente como consecuencia de la demanda interpuesta por Zamacois, y 

falladas ambas a favor de Rita Segret, que,  a diferencia de su oponente, 

siempre pudo presentar pruebas documentales que corroboraran sus palabras,  

nos enteramos de una serie de hechos que indudablemente influyeron en la 

decisión de Galiardo y que tienen más relación con la particular situación 

financiera por la que atravesaba la revista que con su carácter maníaco-

depresivo.  Apuntan estos hechos a las constantes pérdidas económicas 

asumidas por Galiardo, sobre el que recaía el pago a escritores, dibujantes e 

impresores, mientras que Zamacois disfrutaba de un ventajoso contrato que 

incluía un sueldo de doscientas cincuenta pesetas como director, doscientas 

pesetas más, como autor, si la revista publicaba una colaboración suya, 

comisiones por anuncios y un plus de treinta pesetas por cada millar de 

ejemplares cuando la tirada excediese de doce mil.  

    Con estos datos, los cálculos son fáciles de hacer, teniendo en cuenta que 

en un mes se publicaban cuatro ejemplares, y suponiendo que uno de ellos 

fuese del propio Zamacois, y que en dos de los tres restantes se hicieran 

tiradas de sesenta mil ejemplares, como parece ser que llegaron a hacer 

algunas veces, los beneficios obtenidos por Zamacois en ese mes, sin contar 

las comisiones percibidas por los anuncios,  superarían las tres mil pesetas, 

una cifra desorbitada para la época si tenemos en cuenta, hablando en 

términos comparativos, que un catedrático de universidad  ganaba esa misma 

cantidad en todo un año, y que un periodista como José Ortega  Munilla, 

director y copropietario de un periódico tan prestigioso como El Imparcial no 

superaba las mil pesetas mensuales.  Es desde luego solo un cálculo 

hipotético, pero lo que no es un cálculo, y sí un hecho probado, como refleja la 

sentencia anteriormente mencionada, es que por el tiempo en que Galiardo 

soportaba unas pérdidas de nueve mil duros, Zamacois llevaba percibida una 

suma que sobrepasaba las siete mil quinientas pesetas.   La situación se había 
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agravado, además,  al producirse la quiebra del banquero de Galiardo, y éste, 

viéndose sin liquidez, intenta que José Blass y Christian Franzen, impresores a 

los que debía dinero, entren a formar parte de la sociedad;  pero las duras 

condiciones que imponían y que incluían: el entrar en la sociedad sin aportar 

ningún capital, el cobro puntual de su trabajo como impresores que rondaba las 

setecientas pesetas semanales, el absoluto control sobre la administración del 

periódico, y la tercera parte de los beneficios, hicieron imposible llegar a un 

acuerdo.   

    Fue justo al día siguiente de la entrevista con los impresores cuando se 

produjo el suicidio de Galiardo, una decisión doblemente dolorosa por lo 

precipitada, ya que instantes después de producirse la tragedia, se personaría 

en casa de los Galiardo, su abogado D. Juan Lorente de Urraza trayendo la 

solución de la  mano del empresario Juan E. de Bona que estaba dispuesto a 

invertir dinero en la revista para solventar sus problemas económicos. 

    No sería justo cerrar este apartado pasando  por alto dos hechos que  

parecen altamente significativos, y que arrojan alguna luz sobre las 

circunstancias que pudieran haber influido en el ánimo de Galiardo.  El primero 

hace referencia a los estrechos vínculos que parecían unir a Zamacois y a los 

impresores, y que se hacen patentes cuando éstos le ofrecen 

desinteresadamente a Zamacois ubicar en el propio taller de la imprenta  la 

sede social de Los Contemporáneos,  que, por estar a  punto de salir  a la calle, 

necesitaba  habilitar oficinas con urgencia;  se duele,  no sin motivo,  Rita 

Segret de que las dificultades con las que se tropezó su marido, cuando les 

propuso asociarse con él, se hubieran allanado tanto a la hora de asociase con 

Zamacois.  El segundo tiene relación con  los autores: cuando Rita Segret, a 

principios de 1909, consigue de nuevo hacerse con el control de la revista,  se 

encontró, intentando poner al día la contabilidad, que si bien había algún autor 

que ya había publicado su relato sin recibir pago alguno, otras colaboraciones, 

por el contrario,  a  pesar de haber sido religiosamente pagadas por el bolsillo 

de Galiardo, no habían visto la luz hasta el segundo semestre del año 1908  

cuando ya se había producido su fallecimiento; entre ellos, además del propio 

Zamacois, se encontraban relatos de Felipe Trigo,  Cristóbal de Castro,  

Joaquín Dicenta,  Carmen de Burgos, Santos Chocano, Claudio Frollo y 
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Manuel Tovar.   Era evidente, que Zamacois había retenido los ejemplares, con 

la intención de publicarlos justo en el momento en que lo estaba haciendo, es 

decir, cuando tuviera ya el control de la revista, pero como obviamente él no 

podía prever la muerte de su socio, la interpretación más sensata de estos dos 

hechos aparentemente sin conexión, es que Zamacois conspiraba con los 

impresores para arrebatarle a Galiardo la propiedad de El Cuento Semanal, ello 

explicaría las inaceptables pretensiones expuestas a Galiardo que solo podían 

producir el lógico rechazo. Es una creencia que se basa también en las 

siguientes palabras  de Francisco Agramonte que describen las dificultades por 

las que atravesaba Galiardo pocos días antes de su muerte.    

 

    Los autores de primera elevaban sus precios o rehuían entregar 
originales que probablemente creían poder colocar mejor en otras 
publicaciones.  Los de segunda no siempre cumplían sus compromisos  y 
pedían demasiados adelantos.  Los dibujantes buenos escaseaban y 
demoraban sus entregas.  El papel couche subía de precio 
constantemente  y la imprenta exigía sus pagos a tocateja. Galiardo 
atendía todo renegando  y poniéndose nervioso mientras sus auxiliares y, 
sobre todo, el socio le planteaban problema tras problema en proporción 
creciente.  Dijérase que se habían propuesto dar al traste con sus nervios.  
El socio de Galiardo, que se decía amigo de sus compañeros de pluma, 
buscaba originales, de autores “taquilleros”, pero volvía siempre con las 
manos vacías.  Cuando Galiardo conseguía alguno tenía que pagarlo a la 
entrega del manuscrito y hasta que se ponía a la venta había un bache en 
la administración que le obligaba a retrasar los pagos.  Los pequeños 
autores y algunos dibujantes accedían a la demora por consideración a 
Galiardo, pero los impresores, los del taller de fotograbado y, en general, 
los que tenían que pagar cada sábado a sus obreros no podían y se 
sucedían los conflictos.  Un día propuso el socio a Galiardo que “desistiera” 
de la publicación, ofreciéndose a continuarla por su cuenta y riesgo, pero 
Galiardo no aceptó y se fue convirtiendo su hogar en un infierno.  Hasta 
que un día  […] se pegó un tiro y acabó para siempre de penar.29 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
29 op cit p 96 
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   Francisco Agramonte 
 
 
 
 
    Es comprensible que después de lo ocurrido, Rita Segret buscara como 

nuevo director a alguien que presentara un perfil completamente diferente al de 

Zamacois, y fue a encontrarlo en la persona de Francisco Agramonte.  De 

familia adinerada,  Agramonte se había licenciado en Derecho en la 

Universidad Central;  allí había conocido y se había hecho  amigo de Ortega y 

Gasset estableciendo tanto con él como con su familia una estrecha  relación 

que habría de durar toda su vida, y que sería de extraordinaria importancia 

para su proyección  profesional,  ya que es al padre de su compañero de 

estudios, a quien le debe sus primeros contactos con el mundo del periodismo 

y su posterior incorporación a la vida diplomática. 

   No queda clara, en sus memorias, la manera  en que Agramonte contacta 

con  Rita Segret después de la  muerte de Galiardo; en ellas  habla de un 

amigo, cuya identidad no revela, que le informa de la penosa situación de la 

viuda y le insta a acudir en su auxilio ante la imposibilidad de poder hacerlo él 

mismo, por estar, en aquel momento,  muy absorbido en una actividad que 

intuimos política y de gran compromiso;30 petición que Agramonte se apresura 

a obedecer, asumiendo así la dirección artística de manera absolutamente 

desinteresada desde enero de 1909 hasta mediados de 1911, fecha en la que 

abandona toda actividad periodística para, en calidad de diplomático,  tomar 

posesión de su  cargo  como embajador español en Turquía.   

    Políticamente republicano, era, sin embargo,  ideológicamente escéptico, 

como deducimos del siguiente párrafo que, aunque escrito bastantes años 

después de dejar la dirección de la revista, retrata fidedignamente el personaje 

que siempre fue 

 

                                                
30 Nada se sabe de la  misteriosa identidad de este personaje, sólo que era periodista y que su actividad 
profesional estuvo en algún momento ligada a Cataluña. Rastreando en las memorias que dejaron escritas, 
como testimonio de la época, tanto autores, como libreros y editores, encontramos que Ramón Gómez de 
la Serna en la p. 198 de su Automoribundia (Madrid: Guadarrama, 1974) V. I,  hablando de Manuel Ciges 
Aparicio se refiere a él, como director de El Cuento Semanal.  Me  inclino a creer que sea éste el amigo 
del que habla Agramonte, el cual, por la época en que tuvieron lugar los hechos a los que nos referimos, 
estaba ayudando a organizar una logia masónica en Aragón, pero no he podido contrastar el dato. 
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    Desde los más remotos tiempos existe planteado este pleito entre 
gobernantes y gobernados […] no hay que decir la infinidad de artilugios, 
trampas, zarpazos y perfidias que se habrán puesto en juego para hacer 
valer cada cual su deseo […] de aquí eso que se llama “política”, de aquí 
las revoluciones, de aquí toda esa riqueza de espejismos sociales 
denominados “despotismo ilustrado”, “dictadura del proletariado”, “sufragio 
universal”, “democracia”, “orden” y “programas de partido” […] en el fondo 
no hay más que una cuestión: mandar o ser mandado, bien entendido que 
el que manda pretende, por lo general, hacer creer que lo hace inspirado 
sólo en el bienestar común y no en el suyo propio, mientras que el 
mandado acepta el yugo social que se le impone, siempre que no atente a 
su comodidad o a sus bienes, pues en este caso, si sus fuerzas lo 
consienten, se rebela, enarbolando, por supuesto, la bandera de la 
libertad. 31 
 

    Desde su posición, como máximo responsable del material que El Cuento 

Semanal editaba, Agramonte  no alentará  una literatura marcadamente 

panfletaria, pero tampoco desdeñará colaboraciones social o políticamente 

críticas, siempre y cuando no estuvieran reñidas con unos mínimos criterios de 

calidad literaria; su etapa como director es la más larga de las tres, y si bien, en 

líneas generales,  la revista apostó por un continuismo; su gestión, en cambio,  

va a estar marcada por un afán de transparencia en claro contraste con el 

período anterior, transparencia que se reflejaba ya en la invitación que Rita 

Segret hace a todos los suscriptores que  no hubieran recibido la revista, por 

los difíciles momentos atravesados, a que reclamen un nuevo envío de la 

misma. 

   El primer comunicado de la nueva dirección  aparece en el número 109 (29 

enero 1909), en él manifiesta Agramonte su intención de hacer públicas las 

razones que le lleven a rechazar un manuscrito.  Es una declaración de 

intenciones muy en sintonía con el firmado por Zamacois y aparecido en el 

núm. 52 (27 diciembre 1907) cuando la revista estaba a punto de cumplir el 

primer aniversario de su fundación; por aquel entonces afirmaba la dirección  

    Hasta ahora nuestra labor ha sido de exploración o tanteo, y sin miedo a 
las “firmas nuevas” o  a los nombres mal conocidos o un poco olvidados, 
fuimos aceptando cuantos trabajos nuestro criterio, demasiado indulgente, 
quizás, estimó publicables […] desde aquí en adelante nuestro trabajo será 
de “selección y mejoramiento” tanto en lo que atañe a la parte literaria 
como en lo concerniente a la parte decorativa, pues tenemos puesto todo  
nuestro  empeño en que el tiempo andando EL CUENTO SEMANAL llegue 

                                                
31 Francisco Agramonte, Prim la novela de un liberal de antaño (Madrid: Compañía Iberoamericana de 
Publicaciones, 1931) prólogo. 
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a ser la revista mas culta y  más genuinamente artística de cuantas se 
publican en España. 
 
 

    El empeño en mejorar la calidad de la revista llevará a sus responsables a 

una constante remodelación que afectará primero a las carátulas,  más tarde  al 

papel y a las ilustraciones que figuran en el interior, y,  por último, a las tapas 

para la encuadernación de la colección.  Este esfuerzo  en favor del aspecto 

estético irá acompañado por el realizado a favor del aspecto periodístico que 

les lleva a anunciar en  el núm. 223 la intención de añadir, sin coste adicional 

alguno, más páginas con nuevas secciones que incluirán crítica de libros y 

revistas, notas de arte, revista de teatros, y curiosidades en general.  En efecto 

vemos que en el número 225 aparece una nueva sección titulada Variedades 

que de haber continuado hubiera aportado datos valiosos para profundizar en 

el conocimiento de una época;  lamentablemente sólo vio la luz durante tres 

números y fueron las quejas de los coleccionistas, argumentando que el 

aumento de páginas rompía la simetría de los volúmenes a la hora de 

encuadernarlos, lo que llevó a la dirección a desistir de seguir publicándola.  Es 

esta una etapa en que la revista muestra una excesiva dependencia de los 

lectores hasta el punto de parecer que son ellos los que la dirigen; este estado 

de cosas producirá que las nuevas iniciativas de la dirección   no cuajen y se 

retiren en cuanto aparezcan las primeras críticas.  Buena prueba de ello fue lo 

ocurrido con las colaboraciones extranjeras;  por primera vez El Cuento 

Semanal ante la imposibilidad de encontrar originales de calidad en castellano, 

se ve forzado a publicar traducciones de obras extranjeras, que aparecen en 

los números 180, 181, 183, 184, 187, 188, 190, 193 y 195, y aunque todas ellas 

pertenecen a autores de reconocido prestigio como Mark Twain, Anatole 

France, León Tolstoi, Colette Willy, Alphonse Daudet, Baudelaire, Stevenson, 

Eça de Queiroz o Paul Hervieu respectivamente, el descontento que ello 

provoca entre muchos suscriptores que estaban acostumbrados a encontrar 

entre sus páginas producciones exclusivamente nacionales, obliga a 

Agramonte a rectificar, optando por volver a los autores españoles aunque 

intercalando un cuento corto de calidad, escrito por  un autor extranjero para 

contentar a los que sí preferían este tipo de literatura.  Se trata de los 

siguientes relatos: ‘Buen corazón’ y  ‘Primeros remordimientos’ ambos de 
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Marcel Prevost;  ‘La cita’ de la condesa Martel de Janville “Gyp”;  ‘El barón 

despierta’  y ‘Esta ahí’ de Henry Lavedan;  ‘La señora Dusatoir’ y ‘Mamá lo 

arregla todo’ de George Auriol que aparecen junto a ‘Luna de miel’ de 

Rodolphe Bringer  en el mismo número; ‘La venganza’ y ‘Cinco minutos 

siquiera’ de nuevo Henry Lavedan; ‘El papá Simón’ de Guy de Maupasant; 

‘Teodoro se ha emborrachado’ de Georges Courteline; y ‘El sueño de una 

noche de invierno’ de  Máximo Gorki.  No se acallan, sin  embargo, las 

protestas de los descontentos con el efecto estético producido y se decide de 

nuevo que el cuento intercalado sea fácil de separar para que pudiera ser 

encuadernado aparte.   Finalmente, la iniciativa, que sólo se llevó a cabo desde 

el  número 199 hasta el 206,  se arrinconará definitivamente.   

     Las dificultades con las que se tropezaba El Cuento Semanal para encontrar 

buenos colaboradores, estaban producidas, en gran parte, por la competencia 

que representaba Los Contemporáneos, aunque tampoco facilitaba las cosas, 

la actitud demostrada por Agramonte hacia los manuscritos, enviados por 

autores noveles, a los que califica de  ‘malaventurados Ícaros literarios’. Sus 

críticas, aunque fundamentadas, muestran a menudo un tono excesivamente 

mordaz y sarcástico que, con toda seguridad, animaría poco o  más bien nada 

a autores principiantes a someterse a la ácida censura ejercida por el director, 

por mucho que  sus nombres permanecieran en el anonimato.  La invitación 

que éste hace a la ‘gentil lectora’ de optar entre ‘la sonrisa burlona ó el mohín 

compasivo’ y a los ‘curiosos lectores’ a gozar ‘con el espectáculo un poco cruel 

de la caza de gazapos’ debía de  resultar  muy poco tranquilizadora aunque  

estuviera motivada por las mejores intenciones. 

    Lo que sí se hacía cada vez más patente era que todas las novedades 

presentadas durante esa época, incluyendo el  vale numérico insertado en 

cada ejemplar y que representaba, para el poseedor del que coincidiera con el 

número agraciado en la lotería nacional, un premio en metálico, estaban 

encaminadas no solo  a asegurarse la fidelidad de los lectores, sino también a 

intentar  transmitirles que su opinión era importante y que la revista se hacía 

entre todos.  Mientras tanto Zamacois, que con toda seguridad padecería 

parecidos problemas en cuanto que ambas revistas se hacían competencia 

mutuamente, a fin de contar con esa misma fidelidad y de asegurarse nuevos 
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colaboradores, empleaba una estrategia mucho más inteligente. Los 

Contemporáneos  convocó su primer concurso literario que aportaba una 

fórmula que empezaba ya a ensayarse por aquella época, se  informó a los 

lectores que en los sucesivos números aparecerían publicados los relatos que 

un comité, creado desde la redacción, considerase dignos de participar en el 

concurso, pero que serían ellos los que con su voto decidirían el cuento 

ganador.  

 

 

 

 

  Emilio Carrere 

 

 

    Tras la marcha de Francisco Agramonte,  Emilio Carrere asumió  la dirección 

literaria y artística del semanario.   Santón de la bohemia y  personaje popular 

donde los hubiere, al igual que Valle-Inclán o Benavente,  era frecuente verlo 

en las tertulias rodeado de una pequeña corte de discípulos que lo adoraban 

como a un verdadero maestro, acompañándolo incluso hasta  su domicilio 

cuando se retiraba a su casa a altas horas de la madrugada.  De reconocido 

ingenio, se le consideraba autor maldito por su complacencia en la descripción  

de ambientes sórdidos o  lupanarios y en el retrato de personajes 

desarraigados;  sus vínculos con el grupo Germinal y con la revista por ellos 

editada, databa prácticamente desde sus orígenes ya que colaboraciones 

suyas las podemos encontrar en el número 2.  Del aspecto físico que 

presentaba por aquella época, sabemos por el retrato que de él hizo 

Agramonte. 

    Carrere estaba entonces en sus más auténticos tiempos de bohemia.  
Andaba por Madrid mal afeitado, mal peinado, con chalina, capa, sombrero 
de anchas alas y pipa por lo general apagada,  pero pegada a sus labios.  
Se le veía horas enteras en los apolillados divanes de tres o cuatro cafés 
clásicos que servían de refugio a poetas, novelistas y sablacistas que 
derrochaban ingenio y fantasía ante una taza de café y un vaso de agua. 32 
 

                                                
32 op. cit. p. 98 
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    Los primeros contactos de Carrere con El Cuento Semanal se habían 

producido en calidad de autor; él y  un pequeño grupo de colaboradores: 

Alberto Insúa, Felipe Sassone y Hernández Catá habían demostrado 

comprensión ante las dificultades económicas por las que atravesaba la revista. 

     Fue siempre uno de los mejores  amigos de El Cuento Semanal.  
Cuando no teníamos original, o, por mejor decir, dinero para pagarlo, 
acudíamos a él con la seguridad de que no nos fallaría.  Inmediatamente 
nos daba unas cuartillas y al día siguiente o al otro, el resto.  En cuanto a 
pagar ni  palabra; esperaba todo lo que fuese preciso, a pesar de la falta 
que le hacía.33   
 
 

    Tampoco esta vez quedan  claras las razones por las que Emilio Carrere se 

convierte en director;  de nuevo Agramonte en sus memorias habla de un 

amigo, del que en ningún momento se nos facilite el  nombre,  dispuesto  a 

invertir dinero para reflotar la revista, sin que a ello le frenase el ser un total 

desconocedor del mundillo literario  y periodístico;  dadas la circunstancias,  es 

más que probable que una persona con estas limitaciones  buscara el 

asesoramiento de un autor bien introducido en las tertulias y que tuviera 

contactos con otros autores; la experiencia, no obstante,  no le resulta positiva 

económicamente y desiste de su empeño al poco tiempo después, quedando  

la revista bajo el exclusivo control  de Carrere tras el abandono también de la 

propia Rita Segret. 

    A pesar de que entre sus  páginas figuran obras  de autores como Pío 

Baroja,  Eugenio Noel,  Carmen de Burgos, Pedro de Répide, Pérez de Ayala o 

Unamuno, la etapa de la dirección de Carrere, acaecida  aproximadamente 

durante los últimos seis meses, fue la más anodina de la revista:  desaparece 

la información  sobre los estrenos de teatro y la sección cultural,  ya no 

encontramos las habituales  reseñas de revistas contemporáneas de la época, 

ni tampoco aparece ninguna alusión a la bibliografía del autor publicado; 

desciende, en general, la calidad de las carátulas;  la revista no se suma a  

ninguna iniciativa humanitaria;  aparte de anunciar futuras colaboraciones, que 

no llegan a cuajar en muchos de los casos,  no se produce ningún comunicado 

a los lectores por parte de la dirección, salvo el que tiene lugar en el número 

235 para quejarse del comportamiento de Jacinto Benavente,  quien a pesar 

                                                
33 Ibidem p 99 
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del compromiso adquirido con El Cuento Semanal  de enviar anualmente 

cuatro originales para su publicación se desdice enviándolos a Los 

Contemporáneos.  Es en este mismo número, donde  aparece una nota 

informando de que cesa en su cargo de Director Gerente D. Juan Sensano, 

persona de la que nada sabemos y que tal vez pudiera tratarse del amigo al 

que se refiere Agramonte.  Finalmente en el número 263, editado el 12 de 

enero de 1912,  se anuncia un cuento de Fernando Mora que no llega a 

publicarse porque  la revista ya no verá más la luz.  Todo parece indicar que 

fueron razones económicas las que determinaron su cierre, motivadas, en gran 

medida, por la competencia ejercida por Los Contemporáneos. De nuevo las 

memorias de Agramonte arrojan luz sobre el tema: 

 

    Como el número de lectores cada semana no podía duplicarse y eran 
pocos los que se decidían a comprar los dos, al cabo de unas semanas 
nos habíamos dividido el campo y vendíamos la mitad de antes […] el día 
que nos pisaba un cuento de conocido autor [se refiere a El Cuento 
Semanal] vendíamos una cuarta parte de lo habitual,  el día que se lo 
pisábamos nosotros vendíamos más, pero como teníamos que pagar más, 
nos quedaba escasa ganancia. 34 

  

 

     Esta vez no hubo ninguna nota en prensa; ninguno de los periódicos de 

mayor tirada de la época se hicieron eco del cierre,  solo El Heraldo en su 

edición del 7 de enero   hacía referencia a la novela ganadora del segundo 

concurso convocado por Los Contemporáneos, y cuatro días más tarde, 

resaltaba en tamaño grande la última novela  de Zamacois aparecida en el 

mercado;  un malicioso exhibicionismo del que sin duda disfrutaría el que fuera 

socio fundador y primer director de El Cuento Semanal, aunque de poco 

provecho le sirviera como él mismo con sinceridad reconoce 

 

    Durante varios meses ambas publicaciones lucharon sin que ninguna 
prevaleciese.  Después la mía empezó a decaer.  Era lógico.  Los 
Contemporáneos no tenía historia, El Cuento Semanal sí […] Solo cuando 
la jerarquía literaria del autor que yo publicaba superaba la del que esa 
semana firmaba la revista enemiga Los Contemporáneos se vendía más 
[…] para que mi revista no muriese, se la ofrecí al veterano periodista 
Alhama Montes, que la aceptó a condición de ser su único propietario. Yo, 

                                                
34 op  cit p. 100 
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por dirigirla, cobraría un sueldo […]  Con tal de que la publicación de Los 
Contemporáneos no se interrumpiera, a todo me avine, y no me arrepiento.  
Gracias a eso Los Contemporáneos sobrevivió a El Cuento Semanal.35 

 

   La historia de la revista, definida como un hito periodístico sin precedentes, 

había sido en realidad una historia de perdedores.  La revista soportó desde el 

principio pérdidas económicas que nunca fue capaz de remontar del todo;  

agobiado por los problemas económicos y las conspiraciones de su entorno, un 

hombre de bien había perdido la vida por propia decisión,  y la ambición mal 

canalizada de Zamacois le había llevado a perder el control de una revista en 

dos ocasiones distintas.  Pero no es objeto de este estudio el desentrañar los 

entresijos de una publicación como Los Contemporáneos.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
35 op cit p.258 
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  ¿COLECCIÓN LITERARIA O PERIÓDICO? ANTECEDENTES DE EL 

CUENTO SEMANAL. SU ÉTICA Y SU ESTÉTICA. 

 

 

    El éxito obtenido, contra todo pronóstico, por El Cuento Semanal hizo posible 

la aparición de numerosos imitadores;  El Cuento Azul, El Cuento Galante, La 

Novela de Bolsillo, La Novela de Hoy son algunos de los ejemplos surgidos en 

las décadas siguientes, y aunque la mayoría de ellos tuvieron una vida efímera, 

otros,  como La Novela Semanal,  siguieron publicándose hasta finales de los 

cincuenta.  Se calcula en una más de una veintena las colecciones de difusión 

nacional, a las que habría que añadir  las creadas con el ánimo de potenciar, 

principalmente, la producción autóctona de una determinada región, y entre las 

que cabría citar El Cuento Andaluz, El Cuento Extremeño, El Cuento Aragonés 

o La Novela  Murciana. 

    Con excepción de las obras ya apuntadas de Federico Carlos Sainz de 

Robles como fueron La novela corta española. Promoción de “El Cuento 

Semanal” y La novela española del siglo XX, publicadas en 1952 y 1957 

respectivamente, los estudios realizados después de la Guerra Civil sobre 

estas manifestaciones literarias populares,  no aparecen hasta muy a finales de 

los años 60 o principios de los 70; un hecho un tanto sorprendente si tenemos 

en cuenta la extraordinaria popularidad de la que gozaron en el  momento de 

su aparición.   Juan Goytisolo,36 en un intento de buscar una explicación a este 

hecho, señala como causa principal el excesivo interés que la cultura franquista 

centró en las grandes figuras del Modernismo y del 98, arrinconando la 

producción cultural surgida durante la República o en el periodo 

inmediatamente anterior.   Sin ánimo de entrar en polémica, no  parece que la 

razón apuntada por el escritor catalán sea la única o la principal; es muy 

frecuente encontrar entre la lista de sus colaboradores  nombres que  

históricamente  han quedado  adscritos a  diversas corrientes y movimientos 

literarios, dígase Realismo, Naturalismo, Modernismo ó 98,  y que, en vida, no 

desdeñaron enviar originales a este tipo de  publicaciones, aunque los 

manuales de literatura no hagan referencia a este hecho;  el olvido por parte de 

                                                
36 Modernismo y 98 (Barcelona: Seix-Barral, 1982). 
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la crítica autorizada no se produce hacia el escritor sino hacia el medio en el 

que publica.  En cualquier caso, el efecto creado es el de  una  cierta 

invisibilidad   que en el caso de El Cuento Semanal no queda definitivamente 

resuelta, en todos sus aspectos, a pesar de la atención recibida.  Me refiero a 

que todos los estudios realizados hasta ahora sobre el conjunto de los relatos 

se han hecho siempre desde la óptica de considerarlos una colección literaria 

sin más pretensiones.   Ciertamente no se debería de obviar las aportaciones y 

los logros obtenidos en este sentido: a) consiguió implantar en prensa el 

formato de novela breve b) facilitó el que, a través de sus páginas, se 

estrenaran en la narrativa dramaturgos como Benavente, Martínez Sierra, 

Linares Rivas, Eduardo Marquina o los hermanos Quintero y c) supuso la 

primera experiencia literaria de importancia para autores como Ramón Pérez 

de Ayala, Emiliano Rodríguez Ángel, Pedro Mata, José Francés, Rafael López 

de Haro, Alfonso Hernández Catá, Alberto Insúa, Rafael Leyda, Gabriel Miró y  

Concha Espina. Pese a todo ello, es significativo que  tanto los fundadores 

como los sucesivos directores nunca se refirieran a El Cuento Semanal como 

una simple colección literaria y siempre lo hicieran  como revista literaria o 

como periódico, siendo Rita Segret la persona que más puntualizó sobre este 

tema llegando a definirlo como ‘periódico político’. 

  Esta idea estaría más en consonancia con lo anunciado por El Heraldo, 

cuando en su día se hacía eco de su aparición, y realmente no se podrá 

entender el éxito obtenido  y el impacto alcanzado  en su momento, sin analizar 

lo que de cierto entrañan estas afirmaciones y  las posibles influencias o los 

modelos en los que pudiera haberse inspirado.    
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Antecedentes y/o modelos. 

 

 

    Que Zamacois hiciera desistir a Galiardo de crear una revista a imitación de 

Nuevo Mundo37 parece avalar la teoría de que en la cabeza de sus fundadores 

existiese la intención de crear un periódico o un producto de similar factura;  

idea que queda perfectamente refrendada  tanto por el comunicado publicado 

en el primer número como por el aparecido en el número cincuenta y dos,  

donde se informa a los lectores de las ambiciones que la dirección alberga para 

el futuro y que no son otras que las de hacer del ‘periódico’ la  ‘mejor revista 

literaria y artística’.  

    Es una idea extendida entre los críticos que los modelos que pudieron haber 

servido de inspiración a los creadores de El Cuento Semanal  se encontrarían 

entre revistas francesas como Lisez-moi, Les Romans de L’Illustration o en los 

suplementos literarios de L’Illustration, La Petite Illustration y L’Illustration 

Théatrale, así lo han entendido Alberto Sánchez Álvarez-Insúa, Luís Granjel y 

los investigadores de la Universidad de Vincennes.  Ciertamente pudo muy 

bien ser así, ya que tanto Zamacois, por su dilatada estancia en Francia 

trabajando como traductor, como Galiardo, por su matrimonio con una mujer 

francesa, estaban familiarizados con las últimas tendencias culturales del país 

vecino; el hecho además de que la dirección de la revista mencione en el 

comunicado aparecido en  el último número de diciembre de 1907  su empeño 

de aclimatar la nouvelle francesa, no deja lugar a dudas acerca de sus 

intenciones.  Resulta, sin embargo, difícil de creer que un formato tan 

innovador para la prensa de entonces y que  logra, a pesar de todo,  un apoyo 

tan popular, consiguiera ser aceptado sin que el ambiente estuviera algo 

predispuesto,  y en este sentido es posible que a preparar el camino 

contribuyese el concurso de novela corta que el periódico El Liberal había 

convocado en 1906, justo un año antes de la aparición de la nueva revista, y 

                                                
37 Semanario que se vendía al precio de 10 céntimos el ejemplar.  Aparte de dar información política, 
tenía secciones de cultura, literatura economía y cocina, y disponía también de una sección  fija desde 
donde se facilitaba información específica para estudiantes.  Mantenía un corresponsal en Inglaterra y 
solía acompañar sus noticias de retratos de personajes.  Sin ser propiamente prensa libertaria, daba 
información sobre los anarquistas y figuras afines a su pensamiento, como la semblanza ideológica y 
humana presentada de Tolstoi el 25 de enero de 1894. 
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del que había resultado ganador Pedro de Répide con  La enamorada 

indiscreta;  por eso no es aventurado suponer que, sin perder el norte de la 

cultura francesa tantas veces imitada por la española, la publicación pudo tener 

en este diario un referente mucho más cercano.   

    Se creía hasta hace poco que El Cuento Semanal  era la primera de las 

colecciones aparecidas en España, así lo sostenían Granjel y Sainz de Robles.  

Esta idea es cuestionada por los investigadores franceses que apuntan los 

nombres de Biblioteca Patria, Colección Diamante y Biblioteca Contemporánea 

como experiencias editoriales de similares características, aunque no llegan 

realmente a analizar  ninguna de ellas.  En esta misma línea, Alberto Sánchez  

Álvarez-Insúa38  menciona además  La Novela Ilustrada surgida en 1884 bajo la 

dirección de Blasco Ibáñez.  Aplicando esta misma lógica, se podría sumar 

también La Novela de Ahora que en 1876 comienza a publicar novelas por 

entregas y que  evoluciona hasta publicar novelas independientes hacia 1906. 

No hace falta un estudio demasiado detenido para comprobar que son mayores 

las diferencias que los elementos que pudieran tener en común con la revista 

objeto de este estudio, cuyas características podríamos resumir así: ejemplares 

tamaño folio, un relato escrito por un  autor español de aproximadamente 

veintidós páginas, impresión a doble columna en papel couche, carátula 

decorada y dibujos en el interior, que ofrecía, además del texto literario, 

referencias bibliográficas de los autores, información cultural o periodística de 

la época, publicidad y sección de pasatiempos, todo ello a un precio de treinta 

céntimos el ejemplar.  Frente a ello, el resto de las colecciones mencionadas 

superan la extensión de la novela breve y se presentan en forma de libro; en 

algunos casos, como el de La Novela Ilustrada, se nutren casi exclusivamente 

de traducciones, y en otros, como el de la Biblioteca Contemporánea,  su 

temática abarca solo el ensayo histórico o político.  Por lo que se refiere a la 

parte pictórica, si bien La Novela de Ahora tiene grabados en el interior y 

Biblioteca Patria y la Colección Diamante presentan carátulas de colores, el 

papel es pésimo en ambos casos y en cuanto al precio, todas ellas son más 

caras, con la excepción de La Novela de Ahora, que también vendía a treinta 

                                                
38 ‘Colecciones literarias’ en Historia de la edición en España.(ed)  .Jesús A .Martínez Martín (Madrid: 
Marcial Pons, 2001) pp 377-395. 
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céntimos sus ejemplares.   Pero la diferencia que, sin duda alguna, destaca de 

manera más evidente es que en ninguna de ellas encontramos referencias a la 

actualidad cultural ni de ningún otro tipo, y por tanto su concepción se aleja de 

todo lo que pudiera recordarnos al formato de  un periódico o de una revista, a 

pesar de que esporádicamente alguna de ellas, como la Colección Diamante, 

incluyera en sus volúmenes  artículos de autores afamados de la época como 

Emilia Pardo Bazán o Joaquín Dicenta.  

    Mayor similitud parece haber con Vida Galante, semanario aparecido entre 

1898 y 1905, fundado por Sopena y dirigido por Zamacois.  Doce páginas 

tamaño folio, con ilustraciones en la portada y en el interior, que se vendía a 15 

céntimos el ejemplar.  Concebido desde el principio como una colección   -la 

paginación es correlativa al menos en los primeros números- ofrecía  

colaboraciones cortas de no más de una página, cuyos contenidos eran 

fundamentalmente relatos amorosos o sentimentales sin más pretensiones que 

la de entretener al lector, siempre a través del sentido del humor.  Y aunque es 

cierto, como bien apunta Alberto Sánchez Álvarez-Insúa,  que el papel couche, 

la  impresión a dos columnas y la integración entre imagen y texto son 

características extensibles a un gran número de publicaciones de la época, la 

revista había experimentado, casi desde el principio, una evolución que la 

singularizaba entre las de su género, comenzando por incluir  secciones fijas  

como ‘La Semana Teatral’,  que de hacer la reseña de un estreno en concreto   

pasó a dar una información general sobre las obras que ocupaban los 

escenarios madrileños; otra sección fija fue también la denominada Demi-

monde que informaba de noticias curiosas acaecidas en el mundo;   no había 

propiamente una sección cultural, pero la revista se hacía eco de homenajes 

como el tributado a Echegaray,  y, en su última etapa,  ofrecía también 

información bibliográfica sobre determinados autores.  De todos las pequeñas 

incursiones en el mundillo cultural de la época realizadas por Vida Galante hay 

dos que podemos destacar como más significativas, una es el anuncio que 

encontramos en el número 10, publicado en enero de 1899, sobre un puñado 

de escritores acabado de surgir que se agrupaba bajo el nombre común de 

Germinal, y la otra es el tributo, por medio de un artículo aparecido sin firmar,  

que se  le rinde a Cervantes con motivo del tercer centenario de El Quijote, 
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publicado en el número 340 que salió a la venta el 2 de mayo de 1905.  Son 

pequeñas pinceladas de seriedad en medio de una literatura frívola, intentos de 

trascender los contenidos de una publicación que se había diseñado desde 

criterios puramente comerciales.  Esta necesidad de constatar que ambas 

cosas, lejos de excluirse, podían caminar juntas de la mano, es un afán que 

veremos reflejado en El Cuento Semanal muchas veces.  

    No podemos afirmar categóricamente que hubiera antecedentes claros en 

publicaciones surgidas con anterioridad a 1907; si respecto a las colecciones 

literarias tenía en común que la nueva revista publicaba fundamentalmente 

relatos literarios de una extensión que representaba una fórmula innovadora, 

otras similitudes, tanto en su estética como en su ética, la acercaban más a 

una factura periodística con la que muestra claras coincidencias.   

 

 

 

 Estética y ética de la revista.  

 

 

    Los ejemplares de El Cuento Semanal se vocearon en la calle como 

cualquier periódico a la hora de ser vendido.  Imaginamos la sorpresa que 

tendrían los primeros compradores cuando en sus manos tuvieran el retrato del 

autor que escribía el relato que compraban.  En una época en que el cine 

estaba comenzando y no existían los medios de comunicación de los que 

disponemos ahora, eran muy pocas las posibilidades que el ciudadano de a pie 

tenía para conocer el rostro de los personajes públicos o populares, de ahí la  

importancia cada vez mayor que el retrato y la fotografía comenzaba a adquirir 

en prensa;  hombres como Torcuato Luca de Tena, que habían viajado al 

exterior y entrado en contacto con las revistas ilustradas europeas, entendieron 

pronto el extraordinario futuro que tendría la combinación de prensa y artes 

gráficas,  basando en esta simbiosis su primera experiencia editorial acaecida 

en 1891, año en que fundó el semanario Blanco y Negro, origen de lo que 

luego sería el periódico ABC aparecido en 1903.  En ambos casos el triunfo 

alcanzado se basó en una equilibrada relación entre buenos redactores y 
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fotografías de una gran calidad, algo que seguramente no pasó desapercibido 

para el resto de los periódicos  de entonces, aunque no todos pudieran 

sumarse al nuevo experimento, ya que ello requería disponer de una 

maquinaria extraordinariamente cara.  

     El que figurara el retrato de autor tenía otra ventaja añadida, como era la de 

garantizar al lector la absoluta autoría del que lo firmaba; era frecuente en las 

novelas por entregas, y sobre todo en las de gran extensión, que los autores no 

pudieran cumplir siempre sus compromisos, bien por enfermedad o por alguna 

otra razón; en estos casos, los editores para impedir que tales eventualidades  

les perjudicase, añadían en los contratos, que firmaban con los colaboradores, 

una cláusula  que les permitiese contratar a un suplente, asegurando así que 

no se paralizase la entrega semanal.  La desventaja que esta situación tenía es 

que no había forma de saber  a ciencia cierta quién estaba  realmente detrás 

de la  firma que figuraba a pie de página, ya que muchas veces podía  tratarse 

de un seudónimo que englobaba a varios escritores. La novedad que suponía, 

además, el que  el retrato apareciera en forma de caricatura es un hecho que 

relaciona a la publicación emergente con semanarios satíricos como El Motín, 

aparecido por primera vez en 1895, y con prensa anarquista en general que 

solía valerse de este medio para resaltar los vicios  y defectos de la clase social 

contra la que dirigía sus ataques. Pero sobre todo  significaba una óptica 

desmitificadora del  academicismo y de la cultura oficial que ello representaba, 

no hay que olvidar que entre sus primeros colaborares figuran Jacinto Octavio 

Picón, Benavente y Emilia Pardo Bazán.  Desmitificación y una controlada 

irreverencia muy en consonancia con el pensamiento de Zamacois cuyo ideario 

había bebido en las fuentes de Max Nordau y Herbert Spencer, que, a pesar de 

su brillantez como científico, siempre había desdeñado  honores académicos.39  

Como muestra de esta actitud, sirvan  los irónicos consejos que Zamacois le 

prodiga a José Francés, cuando este le confiesa sus intenciones de hacerse 

crítico de arte: 

    Primeramente explicas como es el artista, como viste, su edad, su 
carácter. Con todo esto puedes llenar fácilmente un par de cuartillas.  
Después les cuentas a tus lectores “el asunto” de dos o  tres cuadros.  

                                                
39 La caricatura no era  una expresión artística ajena a la familia del propio Zamacois, su tío Eduardo, el 
pintor, había adquirido renombre por los trazos cómicos con que retrataba a sus personajes,  y el  hijo de 
este, Miguel, que vivía en Paris, era caricaturista y redactor de Le Gaulois. 
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Nada más sencillo.  Y, a continuación,  y para demostrarles que conoces la 
“técnica” hablarás de “planos” de pinceladas “cortas” o “largas”, de la 
destreza con que están aplicados los “ocres”, de la suavidad de “los 
violetas”, de “medias  tintas”…y seguidamente dirás que “su manera de 
hacer” recuerda la de Fulano o la de Zutano. Conviene así mismo que en  
transcurso de tu artículo cites los nombres de algunos museos célebres.  
Para ello las “Guías Baedeke” te serán utilísimas… Si te metes a crítico te 
recomiendo muy seriamente que uses lentes, que cuando salgas a la calle, 
lo hagas llevando algunas revistas extranjeras en la mano, que no te rías 
nunca y que te dejes redondear la barriga.  Convencido de la exactitud de 
mis indicaciones, Pepe Francés cultivó la crítica, y media docena de 
artículos bastaron para que los jóvenes –y aun los viejos-  empezaran a 
tomarle en consideración.  Poseído de su papel de hombre  trascendental, 
se dejó engordar, caminaba despacio, se paraba ante los escaparates de 
las librerías y llevaba siempre un par de libros debajo del brazo.  40 

 
    Lo cierto es que El Cuento Semanal contribuyó a popularizar un  arte que 

hasta entonces se consideraba menor,  y apoyó la primera exposición que de 

ellas se hizo en la sala Iturrioz en noviembre de 1907 a iniciativa de la revista 

Por el Arte.  La caricatura fue un signo distintivo del  semanario, una especie de 

carné de identidad que conservaría a lo largo de sus cinco años de existencia, 

y que solo sería sustituido o bien por el retrato del autor,  casi siempre porque  

la caricatura  ya había aparecido en números anteriores, o por un dibujo 

coloreado, en algunos casos de clara influencia modernista, cuando  se 

intentaba conseguir un efecto de mayor calidad artística.  

   Con la excepción de los calendarios que de manera excepcional se editaban 

a finales del año y que incluían un  mayor número de colaboradores que podían 

contribuir con relatos  breves, pequeños artículos o incluso poemas, el resto de 

los números conservó siempre la misma estética y número de páginas, solo 

alterada durante la época en que, sin demasiado éxito, se quiso añadir la 

traducción de un cuento extranjero de extensión corta. Solía también ser 

frecuente en la prensa el presentar secciones fijas, que aparecían siempre con 

la misma tipografía y  en las mismas páginas de forma que el lector pudiera 

identificarlas fácilmente;  en el caso de El Cuento Semanal las secciones fijas  

eran tres:  a) la semana teatral, en la que se informaba sobre el mundo del 

espectáculo en  un amplio sentido, pues reseñaba por igual  los estrenos de los 

dramaturgos, las nuevas zarzuelas y las revistas musicales que se estrenaban 

en el Kursaal o en el Apolo b) una amplia sección cultural en la que se 

                                                
40 op cit p 260. 
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informaba acerca de novelas, poemarios, revistas literarias o cinematográficas, 

que ya empezaban a surgir, folletos políticos, traducciones y memorias y c) una 

sección de grafología, que gozó de gran popularidad, denominada consultorio 

del Dr. Grachtner,  cuya misteriosa identidad no era otra que la de la propia 

Rita Segret que al parecer  tenía conocimientos sobre el tema.41  Todo lector 

que lo deseara podía conocer los rasgos de su carácter simplemente 

mandando una carta a la dirección, si bien cada carta tenía que ir acompañada 

de dos cupones;  no dejaba, en definitiva, de ser un reclamo publicitario para 

garantizar un mínimo de ventas.   La publicidad constituía un gran punto de 

apoyo para la subsistencia de cualquier periódico o semanario; incluso aunque 

este tuviera tiradas de cien mil ejemplares, no había forma de cubrir gastos 

solo con el importe de la venta y la suscripción.  En 1906 un diario de gran 

tirada como era La Correspondencia de España publicó datos acerca de su 

presupuesto,  y en ellos se mostraba que los gastos del periódico, de 78.000 

pesetas mensuales, se cubrían por los ingresos de la venta al público, que 

ascendían a 45.000  pesetas, y por los de la publicidad que reportaban 35.000, 

dos cantidades muy igualadas que equilibraban los ingresos casi al cincuenta 

por cien para cada una de las dos fuentes, y si este equilibrio no se producía 

era prácticamente imposible que un periódico sobreviviera, si no contaba con 

un poderoso respaldo financiero como el que  tenían el ABC, El Debate, El Sol 

o La Vanguardia.   La aparición de  numerosos y diversos anuncios publicitarios 

será una constante en El Cuento Semanal desde el principio, y es  algo que lo 

vincula  más a  periódicos y semanarios que a  meras colecciones literarias. 

    En este primer capítulo,  concebido como narrativo del  proceso genético del 

semanario y meramente descriptivo de su aspecto externo, cualquier referencia 

a su ética correría el riesgo de comportar afirmaciones que pudieran resultar 

                                                
41 Francisco Agramonte en sus memorias la describe como una  mujer de gran cultura.  Colombine en las 
suyas afirma que era una antigua artista circense. No hay manera cierta de comprobar cuál de las dos 
versiones es la que más se ajusta al perfil del personaje; lo cierto es que en los círculos literarios de 
Madrid, nadie la conocía antes de aparecer del brazo de su granadino marido, y cabe en lo posible que la 
visión que de ella pueda tener Carmen de Burgos, estuviera influenciada por la versión de su amigo 
Zamacois, que, como sabemos, nunca fue objetivo a la hora de relatar su experiencia en El Cuento 
Semanal y de describir a los personajes que estuvieron vinculados a la creación de la revista.  Lo cierto es 
que el consultorio llegó a ser tan popular que en el número 145 se anuncia la inminente aparición de la 
nueva revista Grafología a cargo del Dr.Grachtner que comenzará a publicarse en enero de 1910, y que 
luego se pospone para febrero de ese mismo año. Es a partir de ese momento que la sección desaparece 
del semanario.  
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frívolas. Evidentemente, no se puede hablar de la ética de cualquier publicación 

periódica sin hacer mención de sus contenidos a los que me referiré cuando 

aborde el análisis de las líneas temáticas.   Pero incluso para el observador 

externo, hay algunos aspectos que se hacen patentes con extraordinaria 

claridad y que si tuviéramos que adjetivar con sustantivos, estos serían 

indudablemente: dignidad, participación y compromiso. 

    La calidad del papel, una edición cuidada, el implicar a escritores  

respetados, el contratar a los mejores dibujantes, la renovación del formato 

tradicional  que para el relato solía utilizar la prensa periódica y  el esfuerzo por 

acercar al lector la figura del autor son factores que unidos dan como resultado 

que el producto resultante, para ser comercializado a través de  kioscos, se 

revista de una dignidad como no se había conocido hasta entonces.  Por 

primera vez precio popular no era sinónimo de mala calidad;  la ironía y el 

humor,  con  los  que se  cuestionaban principios considerados intocables 

desde la oficialidad,  corrían parejos a la dignificación de un producto 

tradicionalmente denostado como inferior y poco digno de tenerse en cuenta.    

Es posible que todos estos esfuerzos estuvieran influidos por la mala 

experiencia que Zamacois había tenido con el editor Sopena  

    No le perdono [se refiere a Ramón Sopena] las portadas grotescas, 
desvergonzadas, con que envileció mis novelas, pareciéndole que así se 
venderían más […] apenas nacidas descendieron a la bochornosa 
categoría de “novelas de kiosco”.  Estaban tan mal impresas y tan 
copiosamente surtidas de erratas, que no me atrevía a regalárselas a 
nadie, ni siquiera a pretender que los periodistas dieran cuenta de su 
aparición. Y así, olvidado del público inteligente…42 

 
    En este sentido,  la dirección de la revista no bajaría la guardia después de 

la marcha de Zamacois; si en algo puso empeño Agramonte fue en encontrar  

buenos colaboradores,  batallando para ello no solo con su competencia más 

directa, sino también con las limitaciones de un presupuesto más ajustado de lo 

que sería deseable;  bajó su dirección, la calidad artística de las carátulas llegó 

a su punto más álgido; y ni  siquiera en los últimos seis meses, estando Emilio 

Carrere al frente, cuando la supervivencia económica era ya agónica, se 

desatendió el aspecto de su dignidad literaria.   Nada  hacía sospechar a los 

                                                
42 Op cit p 150. 
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lectores que podía estar tan cercano el fin de una publicación que ofreció hasta 

el último momento colaboraciones de autores afamados y respetados. 

    Cuando hablamos de participación nos referimos a los gestos que la 

dirección tuvo  con los lectores para involucrarlos en la confección del 

periódico, contando directamente con su opinión.  Los primeros intentos 

tuvieron lugar bajo la dirección de Zamacois, cuando  se les pide decidir, por 

medio de una votación, el autor que ellos consideran mejor entre los que 

habían publicado en la revista hasta aquel momento.  De haberse realizado, no 

cabe duda que nos hubiera sido extraordinariamente útil para conocer los 

gustos del público de entonces; desgraciadamente la encuesta no pudo 

llevarse a cabo ya que los autores, disconformes con la iniciativa, se 

apresuraron a escribir a la redacción, pidiendo que sus nombres fuesen 

suprimidos de la lista;  una actitud incomprensible para Zamacois que se queja 

de la evidente injusticia que supone el que un dramaturgo tenga que someterse 

al juicio del público cada vez que el teatro levanta el telón, y la aparente 

impunidad del novelista.   Esta necesidad de contar con la opinión del público 

lector será también un signo distintivo del periódico y no la iniciativa individual 

de un director en concreto, no olvidemos que  también Agramonte hizo guiños 

en este sentido y tuvo muy en cuenta las opiniones de los lectores, como ya 

hemos mencionado anteriormente. 

    Desde las páginas de El Cuento Semanal la dirección se sumó a una serie 

de homenajes como el dedicado a Campoamor o a Ricardo de la Vega,   

letrista de zarzuelas tan populares como La verbena de la paloma.  Pero 

indudablemente el gesto más emotivo fue la suscripción llevada a cabo para 

intentar publicar las obras de Eugenio Noel entonces en la cárcel por sus ideas 

políticas.  Aunque los padres de la idea habían sido el Ateneo de Madrid y el 

diario España Nueva, el hecho de apoyar a un escritor encarcelado, 

considerado maldito y defensor de principios libertarios, posicionaba 

claramente a la revista en la línea de las publicaciones ácratas que disponían 

de una sección específica fija para informar y ayudar a las personas 

encarceladas por comulgar con sus creencias,  algo de lo que debió de ser 

consciente Agramonte cuando, en el mismo comunicado, afirma que no le lleva 

a ello ninguna intencionalidad política sino el deseo de ayudar a un brillante 
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escritor que había publicado en la revista.  Es muy posible que la justificación, 

apresuradamente esgrimida, estuviera más en consonancia con la prudencia y 

la cautela que con la falta de compromiso político.  En 1908, dos años antes de 

la aparición de este comunicado que tuvo lugar en marzo de 1910, el gobierno 

conservador de Maura había presentado a las Cortes un proyecto de ley que 

bajo el nombre de ‘Ley del terrorismo’ amparaba cualquier actuación 

encaminada a cerrar periódicos y centros anarquistas, e incluso a expulsar de 

España a las personas que propagaran sus ideas; bien es verdad que  el 

tiempo demostró que la ley no se aplicó con todo el rigor, pero por aquellas 

fechas ya había sido aprobada por el senado y ciertamente  no se vivían aires 

aperturistas en este sentido.  

    En esta primera aproximación a la revista hay una última conclusión que 

también podemos inferir, aunque no se refiera a sus logros sino a sus 

carencias.  En 1922, Rafael Calleja exponía en una conferencia43  las 

cualidades que debía reunir un buen editor.  Eran ellas: el saber pulsar el gusto 

de los lectores, la facultad de descubrir a los futuros talentos, la ponderación a 

la hora de valorar las sugerencias recibidas, y  el rodearse de buenos 

colaboradores;   características, todas ellas, que podemos encontrar en El 

Cuento Semanal y que van perfilando ya la emergente figura del editor 

profesional  frente a la del impresor decimonónico.  Calleja defendía también la 

legitimidad del beneficio en los editores, cuyo logro implicaba el desarrollo de 

un paquete de fórmulas que incluía, entre otras,   mayor asentamiento de la 

publicidad, gastos de promoción, contratos comerciales con autores de éxito y  

la creación de un gestor que aplicara  criterios empresariales a la aventura de 

editar. Tal parece que esta fue la asignatura pendiente de la revista; es verdad 

que repetidas veces manifestó su intención de publicar solo los originales 

solicitados a autores concretos, pidiendo a la gente que   desistiese de mandar 

espontáneamente colaboraciones que no les habían sido solicitadas; pero no 

logró, a pesar de ello, establecer una relación profesional con ninguno de los 

escritores que sirviese para fijar las bases de un acuerdo comercial estable, 

                                                
43 ‘El Editor’, Conferencia de la serie organizada por la Cámara Oficial del Libro en la Feria de Muestras 
de Barcelona en marzo de 1922 (Madrid: Editorial Saturnino Calleja, MCMXXII), dato tomado de ‘La 
edición moderna’ de Jesús A. Martínez Martín en Historia de la edición en España. (Madrid: Marcial 
Pons, 2001) pp. 167-269. 
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constante  y  productivo para las dos  partes; buen ejemplo de ello es el 

incidente surgido con Benavente.  No se pretende decir con ello que las 

intenciones de la dirección no apuntaran en este sentido, tal y como sería 

lógico y esperable, y que no desearan para el periódico una buena salud 

económica  que  garantizase una larga vida, pero estamos todavía muy a 

principios del siglo XX, y la impresión con que se queda todo aquel que 

profundice en la historia de la revista es que, en general, las personas que la 

rigieron estaban todavía más preocupadas por la producción cultural y su 

crecimiento intelectual que por el negocio propiamente dicho, algo que sin duda 

precipitó su cierre.  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 41 

 

CAPITULO SEGUNDO 

 

 

LOS AUTORES Y LA LÍNEA EDITORIAL DE LA REVISTA 

 

 

 
CONSIDERACIONES PRELIMINARES 
 
 
 
 
  Hacer una clasificación de los autores que publicaron en El Cuento Semanal 

es  tarea que ha sido intentada repetidas veces por críticos y estudiosos del 

tema sin demasiado éxito.  Ello se debe, en parte, al hecho de que no siempre 

ha sido posible acceder al total de la colección, como reconocen Eugenio de 

Nora o Lourdes Iñiguez Barrera, y el desconocimiento de la existencia de 

muchos de los colaboradores  acarrea la lógica ausencia de los mismos a la 

hora de elaborar las listas; pero, fundamentalmente, lo que estos intentos han  

evidenciado es la disparidad de los criterios taxonómicos empleados, no 

siempre justificados o bien fundamentados, y las  contradicciones en las que 

suelen incurrir.  

    Rafael Cansinos Assens,  novelista y crítico,  en el tomo segundo de La 

nueva literatura  estableció siete categorías: prosistas y arcaizantes, 

castellanistas, madrileñistas, orientalistas, eróticos, nacionalistas y cantores de 

provincias.  Una clasificación híbrida donde criterios que priorizan la temática 

conviven con los que atienden al escenario de la acción o al lenguaje 

empleado; algo que no pasa desapercibido a Eugenio de Nora, quien, movido 

por un afán de homogeneizar, concede prioridad a la temática y en La novela 

española contemporánea 1939-1967  reduce las siete categorías a tres: 

costumbristas, eróticos e intelectuales, si bien dentro de esta última, singulariza 

a un selecto grupo constituido por Pérez de Ayala, Gabriel Miró y Ortega y 

Gasset que nunca publicó en la revista. 
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    Federico Carlos Sainz de Robles que se ha ocupado de este tema en dos 

ocasiones distintas, no se centra solamente en los autores cuya obra vio la luz 

en el semanario objeto de mi estudio.  En La novela corta española habla de ‘la 

promoción de El Cuento Semanal’ englobando bajo esta denominación a todos 

los que colaboraron en cuatro publicaciones distintas: El Cuento  Semanal,  Los 

Contemporáneos, El Libro Popular, fundado por Gómez Hidalgo, y  La Novela 

Corta, creada por José de Urquía.  Como distintivo común señala la ausencia 

de naturalismo, por entender que si bien las novelas francesas se complacen 

en la representación  de lo sórdido, lo feo y la desesperación, las españolas, 

aunque presenten un mundo de miseria, nunca llegan a ofender la sensibilidad 

y están ausentes de cualquier fanatismo, lo que propicia que sus creadores 

merezcan más el calificativo de realistas que el de naturalistas.  Califica, por 

tanto, de realistas a la mayoría de los autores finiseculares del XIX y a los 

surgidos a principios del siglo XX, y, aunque, establece excepciones con 

Zamacois, Joaquín Dicenta, Blasco Ibáñez, Valle-Inclán, Octavio Picón, 

Concha Espina y las primeras obras de Gabriel Miró, afirma que ese 

naturalismo es mucho más atemperado que el francés.   La contundencia de 

sus afirmaciones se agudiza cuando asume la defensa de Felipe Trigo, al que, 

en contra de la opinión generalizada, no considera  escritor erótico,  sus 

palabras son tan rotundas que merecen ser citadas textualmente 

    En las modernas historias literarias, cuando no se silencia su nombre se 
le dedican dos líneas con el mismo estribillo idiota “fue un novelista erótico” 
[…] en la obra novelesca de Felipe Trigo hay muchas cosas más  
notabilísimas que el crítico mediocre no ha visto.  Hay siempre, una tesis 
profundamente, trascendentalmente humana, un sentido noble y bello de la 
vida, un designio de mejoramiento y de ejemplaridad social […] Trigo 
defendió ahincadamente con su pluma nobles ideales: la igualdad del 
hombre y de la mujer ante el amor, la certeza de que la civilización actual 
no ha conseguido sino prostituir al amor  (pp 21-2).  
 
 

En Raros y olvidados cuestiona Sainz de Robles la división hecha por Cansinos 

Assens, argumentando que, aunque es fácil agrupar en cada uno de los siete 

apartados a un cierto número de novelistas resulta casi imposible pensar que 

los autores permanezcan fieles a una determinada tendencia a lo largo de toda 

su producción literaria.   Por la misma razón, tampoco acepta la de Eugenio de 

Nora y propone una tercera taxonomía que contempla la formación de los 
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escritores, distinguiendo entre novelistas netos, novelistas que provienen del 

campo de la dramaturgia y novelistas periodistas, y la razón que aduce es que 

tanto el periódico como el teatro imprimen un carácter especial en construcción, 

lenguaje y estilo.  

       La terminología acuñada por Robles, promoción de El Cuento Semanal, es 

suscrita por Luis Granjel en Eduardo Zamacois y la novela corta, que, sin 

embargo, dice preferir la clasificación hecha por Cansinos Assens aunque le 

censure la arbitraria atribución de miembros a cada uno de los grupos y el dejar 

fuera a muchos nombres.  A cambio, propone tres nuevas categorías: 

renovadores, eróticos y realistas  en las que, una vez más, criterios que se 

relacionan con el estilo de los autores conviven con los temáticos. 

    Lourdes Iñiguez Barrera, que ha publicado  El cuento semanal 1907-1912, 

libro basado en su tesis doctoral realizada en los años ochenta, muestra su 

desacuerdo con la decisión de Sainz de Robles de agrupar a los autores por 

profesiones y parece volver, al igual que lo hiciera Luis Granjel, a la 

clasificación propuesta por Cansinos Assens, pero su propuesta es, de entre 

todas las expuestas, la que presenta un carácter mucho más ecléctico.  Ya 

desde el principio advierte que dada la cantidad de autores que publicaron en 

la revista, prescindirá, en principio, de todos aquellos que presenten pocas 

publicaciones y también  de los consagrados porque, aunque colaboraron con 

el semanario en el inicio de su carrera literaria, alcanzarían fama fuera de él; a 

cambio, propone incluir una serie de novelistas que aunque no publicaron en El 

Cuento Semanal, si lo hicieron en otras colecciones similares que la autora 

califica como muy importantes aunque nunca llegue a explicar la razón de esa 

importancia.  Las cuatro categorías que propone: naturalistas (llamados así por 

cultivar el erotismo), costumbristas,  orientalistas y humoristas, resulta confusa 

y poco clarificadora.  Si en el caso de los naturalistas y los orientalistas se da 

relevancia a la temática, en los costumbristas lo que prima es el escenario 

donde transcurre la acción, y respecto a los humoristas, el valor en alza es el 

tono en que las novelas fueron escritas.   

    Por último, los investigadores franceses, cuyo estudio ya ha sido nombrado 

en el capítulo anterior, afirman que no se puede hablar de una promoción de El 

Cuento Semanal dada la extraordinaria heterogeneidad de sus componentes.  
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    Lo expuesto hasta ahora muestra no solo la diversidad de conceptos 

manejada y la imposibilidad de establecer un criterio unificado que contente a 

todo el mundo.  Fue justamente esta disparidad de posturas la que me hizo 

entender que cualquier esfuerzo por encontrar nexos de unión no debía de 

estar dirigido tanto a dividir a los autores en compartimentos estanco, como en    

encontrar un leitmotiv que los aglutinara. 

    Un primer intento había sido ya realizado por Andrés González Blanco, 

crítico y novelista que había formado parte de los colaboradores de El Cuento 

Semanal llegando a publicar en el semanario tres veces.  No llega a establecer 

propiamente una clasificación sino que más bien destaca, por el contrario, la 

enorme heterogeneidad del grupo que constituían los autores.  La diversidad 

expuesta no es obstáculo, sin embargo, para intentar un perfil ideológico que, 

sin citar nombres, alcanza a los escritores más jóvenes de la época. 

    Todos, menos los que son poetas  -y quien dice poeta es claro que dice 
sensitivo-  están encanallados por el cerebralismo, el gran factor de todo 
encanallamiento, el gran cómplice de todas las arideces espirituales. 
¿Cómo se ha de comprender que escriba novelas sobre la clase media de 
Madrid esa juventud […] que se juzga feliz por haber nacido después de 
Claudio Bernard y de Büchner que cree en Marx y adora a Letorneau, que 
se nutre de Spencer alternando con Nietzsche, que tiene por oráculo a 
Max Nordau y por sibila a Sergi; que por cafés y tertulias anda vociferando 
a propósito del problema agrario, de la jornada de ocho horas, de la 
europeización de España y de otras cosas no menos horrendas y 
retumbantes? Y es que hay un cinismo cerebral mil veces más reprobable 
y más repulsivo que el cinismo puramente sensual que alardean algunos 
desgraciados consumidos por la degeneración; y ese es el cinismo de los 
que ahogan voluntariamente el sentimiento para sentarse a la mesa y 
devorar los tomos de la biblioteca Alcán.44 
 

    Es  éste, un párrafo de enorme interés no solo por lo que tiene de testimonio 

histórico, al haber sido escrito por un testigo de la época, sino porque es la 

única vez que un crítico realza el componente ideológico de manera global, 

algo que quedará completamente relegado en todos los estudios posteriores 

preocupados en hacer clasificaciones desde paradigmas exclusivamente 

literarios. 

   Ahondando en esta postura de González Blanco de buscar afinidades 

ideológicas, vemos que  éstas  existen entre periodistas y autores como Baroja, 

                                                
44 Historia de la novela en España (Madrid: Sáenz de Jubera, 1909) p822. 
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Felipe Trigo y Unamuno, colaboradores habituales de la prensa de la época.  

Resulta significativo que todos ellos mandaran sus escritos a periódicos que no 

eran precisamente de naturaleza conservadora.  En un diario progresista como 

El Heraldo figuran las firmas de Carmen de Burgos,  Zamacois y Gloria de la 

Prada, y la de Unamuno aparece en El Progreso.   Catalogados como prensa 

ácrata o cercana a sus principios estaban Germinal y Las Dominicales de Libre 

Pensamiento, y si en éste último aparecen artículos de Zamacois; en el 

primero, además de Zamacois nos encontramos también con los de Joaquín 

Dicenta y Emilio Carrere.  Dentro de los periódicos considerados liberales se 

encuadraban El Liberal, El Globo y El Mundo, y de ellos eran asiduos Luis 

Araquistáin, Enrique Gómez Carrillo, Pedro de Répide y Antonio Zozaya en el 

primero,  Pío Baroja en el segundo, y  Julio Camba y Manuel Bueno en el 

tercero.  Valorados como republicanos estaban España Nueva, que contó con 

las firmas de Cristóbal de Castro, Luis de Tapia, Julio Camba y Eduardo 

Marquina; El Radical, que incluía entre sus colaboradores a  Luis Bello, 

Eduardo Barriobero, Cristóbal de Castro, Joaquín Dicenta y Pedro de Répide, y 

El Diluvio, que incluía en su nómina a Manuel Bueno, Ángel Guerra, Valle-

Inclán y Antonio Zozaya.  Por último El Socialista y La Lucha de Clases, eran 

periódicos abiertamente socialistas, y de ellos eran asiduos Felipe Trigo y 

Unamuno respectivamente. 45 

    Sin embargo esta posición ideológica común a una amplia mayoría de 

colaboradores de la revista, tampoco valdría para clasificar a toda una plantilla 

en la que además de periodistas había poetas, dramaturgos, críticos literarios, 

ensayistas, cronistas y miembros de la Real Academia Española de la Lengua, 

conviviendo con diplomáticos, políticos, médicos, dibujantes, notarios, militares, 

funcionarios, sacerdotes y toreros.  Un amplio abanico de profesiones 

discurriendo paralelo a las diferencias generacionales que abarcan un arco que 

oscila entre los diecisiete y los sesenta y siete años, pero con la característica 

común de haber publicado en El Cuento Semanal.  Todos ellos habían 

conseguido superar los lógicos criterios de selección aplicados por los editores, 

porque, a pesar de que la aparición de Los Contemporáneos significó una 

                                                
45 No se ha pretendido con esta enumeración hacer una exposición exhaustiva, simplemente se ha tomado 
una muestra, a título de ejemplo, tanto de autores como de periódicos. 
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competencia que restaba colaboradores y de las dificultades económicas que, 

algunas veces, impidió a la revista el poder pagarlos, nunca se bajó el listón de 

unos mínimos criterios de selección.  

    Partiendo pues de esta premisa tan sencilla como evidente decidí enfocar mi 

estudio haciendo todo lo contrario de que se había realizado hasta ahora;  es 

decir, en lugar de  utilizar la revista como base para saber datos sobre los 

autores, permitir que los propios autores, a través de sus textos, nos informaran 

sobre la revista.  Se trataba lógicamente, de detectar los elementos que podían 

repetirse de manera regular, porque ellos no solo representaban el nexo de 

unión entre los autores y la revista sino que ayudaban a dibujar el perfil editorial 

de la misma.  Una novela de veinte páginas es un corpus literario muy pequeño 

y puede ser insuficiente para definir a un autor, especialmente si a la hora de 

etiquetarlo solo contamos con un trabajo que nos sirva de base, como ocurre 

en algunos casos; pero  si determinadas constantes aparecen una y otra vez 

en los textos, con independencia de la firma que figura en ellos,  pueden ser un 

indicativo de la personalidad de la revista, porque en cualquier diario o 

semanario, sea cual sea su naturaleza,  la aceptación de un trabajo para su 

publicación significa que se ha producido una sintonía entre el texto y la línea 

editorial.  

    Una vez entresacados y clasificados estos nexos de unión, fue fácil 

comprobar que sistemáticamente hacían referencia o estaban relacionados de 

alguna manera con las tres grandes polémicas finiseculares del XIX como 

fueron: a) la relación entre el intelectual y la política b) la europeización y c) la 

función que debía de cumplir el arte.  Pero antes de explicar la metodología 

empleada y  a fin de que poder valorar esas constantes es necesario hacer 

primero una referencia al contexto político y literario en el que se encuadraron.  
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 CONTEXTO POLITICO Y LITERARIO DE LA ÉPOCA. 

 

 

 

 El concepto de intelectual 

 

 

    El origen de la palabra ‘intelectual’ en España, y  el concepto que ello 

implica,  se ha asociado siempre al interés que en nuestro país generó el 

llamado asunto Dreyfus.   Las fichas que sobre este tema posee la Real 

Academia Española de la Lengua  señalan a Emilia Pardo Bazán como la 

primera persona que menciona el término, al incluirlo en una carta fechada en 

1900 y escrita a propósito del escándalo que tanto había conmocionado a la 

sociedad francesa.  Edward Inman Fox46 apunta dos fechas anteriores: 

noviembre de 1896 y julio de 1897, la primera se refiere a una carta de 

Unamuno dirigida a Cánovas, por aquel entonces jefe del gobierno español, en 

la que le pide que intervenga a favor de Pérez Corominas, intelectual preso en 

Montjuich, y la segunda se relaciona con el artículo que Ramiro de Maeztu, 

publica en el diario Germinal titulado ‘el socialismo bilbaíno’ donde se duele de 

que el socialismo marxista vasco haya apartado de sus filas a los intelectuales, 

que no duda en calificar de ‘corazones generosos’.   Sobre esta cuestión de 

fechas, se podrían mencionar dos más: a) 7 de abril de 1896, Unamuno escribe 

en Ciencia Social (Sociología: Artes y Letras) un artículo titulado  ‘La juventud 

“intelectual” española’ en el que ironiza sobre su frivolidad y el  heterogéneo 

panorama que esta presenta y b) 24 de noviembre de 1897,  el diario El 

Progreso publica un editorial en el que alaba la figura literaria de Zorrilla, pero 

le recrimina su falta de compromiso político, poniendo de modelo a Víctor Hugo 

que además de poeta había sido  también revolucionario.  No se nombra la 

palabra intelectual, pero es un claro llamamiento a que los hombres de letras 

asuman un compromiso político, y adopten  una actitud coherente que propicie 

que el término deje de ser un adjetivo que meramente califique, para 

                                                
46 ‘El año de 1989 y el origen de los intelectuales’ en La crisis de fin de siglo, ideología y literatura 
(Estudios en memoria de Rafael Pérez de la Dehesa) por José Luís Abellán y otros (Barcelona: Ariel, 
1975) pp. 17-24. 
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convertirse en un sustantivo que designe a una clase social cohesionada.  En 

esta misma línea, también en El Progreso, aparecía al año siguiente el artículo 

de Ramiro de Maeztu ‘Ideal Nuevo’ con  alusiones indirectas al caso Dreyfus y 

directas a Zola y a L´Aurore,  y en el que deja patentes sus ideas acerca del 

compromiso que debía asumir el intelectual, ideas que están en consonancia 

con su concepto de España y que desarrollará más extensamente en la 

conferencia pronunciada en el Ateneo en 1910,  ‘La revolución y los 

intelectuales’. 

    Empezaba así a forjarse en nuestro país un clima similar al que se había 

producido en Francia a raíz de  que un autor, respetado y admirado, se 

atreviera  a acusar públicamente a un gobierno, a través de las páginas de un 

periódico.  A partir del momento en que J’accuse aparece publicado en 

L’Aurore el 13 de enero de 1898,  Zola se convierte en Francia,  por decirlo en 

palabras de Zamacois, en  ‘el clarín que empuja a la batalla,’47  cuyo poder de 

convocatoria aunaba  a semitas, anarquistas, socialistas, republicanos, 

librepensadores y   progresistas en general,  aglutinados  todos ellos  en la  

Liga por los derechos del hombre,  y enfrentados ideológica y verbalmente a la 

llamada  Liga de la Patria Francesa constituida por militares, aristocracia, 

gobierno y un sector mayoritario de la prensa que era contraria al militar judío.    

El complejo mosaico político francés quedó reducido a dos bandos, ser 

progresista significaba estar a favor de Dreyfus, si se estaba en contra, se era 

un reaccionario.   Ningún pensador, ni orador había conseguido hasta entonces 

apasionar tanto a la opinión pública; todo el mundo tomaba partido, siendo 

frecuentes las manifestaciones a favor y en contra, e incluso peleas entre los 

componentes de ambos bandos.   El milagro de que nadie quedara indiferente 

se había producido por obra y gracia de un escritor, un hombre que  no 

pertenecía a la arena política.  Una situación, como bien apunta Inman Fox, 48  

que produjo reacciones similares en nuestro  país y que, sumada a los 

problemas existentes en España, contribuyó  a agravar la desconfianza en el 

sistema parlamentario,  a desarrollar un sentido crítico frente a los militares, y a 

generar una actitud anticlerical.  Zola, por medio del poder de la palabra, se 

                                                
47 De mi vida (Barcelona: Sopena, 1903) p 97. 
48 Ibidem. 
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había convertido en un líder en Francia y en España era el  ejemplo a seguir  

porque encarnaba el modelo de lo que debía ser un intelectual: un hombre 

comprometido ideológicamente, que se posicionaba públicamente ante un 

asunto de interés nacional y que, como portador de un determinado discurso,  

podía ejercer una extraordinaria influencia sobre las masas y ser conductor de 

opiniones.   Pío Baroja, en una carta inédita dirigida a  Azorín con fecha 7 de 

julio y que se calcula pertenezca al año 1901, invita a su amigo a intervenir en 

las cuestiones políticas, y le sugiere hacer un periódico a la manera de 

L’Aurore, para poder así tener una tribuna desde la que ‘puedan opinar sin 

dogma alguno, socialistas, anarquistas e intelectuales independientes’.   

    No faltaban en España, motivos sobre los que opinar y posicionarse: desde 

1840 surgían organizaciones y se sucedían las huelgas; en Barcelona se había 

producido la insurrección de 1842 y la huelga de 1855 que se consideraba 

triunfadora por haber conseguido  por primera vez poner en contacto a obreros 

con delegados de gobierno.  En 1890 se celebra por primera vez el 1 de mayo, 

con 30.000 obreros desfilando por las calles de Madrid; se declara también una 

huelga de obreros en Bilbao que tuvo una respuesta de casi el cien por cien; en 

1897 tenía lugar el proceso de Montjuich, iniciándose una espiral de conflictos 

que continuaría hasta desembocar en los sucesos de la  Semana Trágica.  Y 

todo ello unido al desencanto producido por las derrotas militares que habían 

acarreado  la consiguiente pérdida de las colonias.  

    Espinosa cuestión era, en cambio, determinar quiénes formaban la llamada 

clase intelectual.  Emilia Pardo Bazán cuando escribe el prólogo para la obra 

de Álvaro Alcalá Galiano, Impresiones de Arte, afirma que 

     El intelectualismo es una nota de nuestra época. El intelectual ha 
sustituido al sabio de antaño, tipo casi extinguido.  Excepto en 
determinadas ramas de la ciencia en que hay especialistas, domina la  
“cultura general” […] sería imposible decir dónde empieza  y dónde acaba 
la zona. 
 

     Victoriano García Martí, cronista del Ateneo49  afirmaba que ‘Zamacois, 

“Azorín” y otros autores vascos formaban un grupo llamado de “intelectuales”’.  

La revista Prometeo declaraba intelectuales a Carmen de Burgos, Ricardo 

Baeza y Alberto Insúa.  Unamuno consideraba que lideraba a un grupo de 

                                                
49  El Ateneo de Madrid. (Madrid: Dossat, 1948) p 205. 
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intelectuales. Rafael Altamira50 aludía a la pelea que existía en el seno de los 

que se denominaban intelectuales, ya que los universitarios no valoraban como 

tales a los hombres que no habían ido a la universidad, mientras que estos 

afirmaban que lo eran todos los que hablaban y discurseaban haciendo con ello 

vibrar a los demás. Será alrededor de 1906, tal como señala Luís Fernández 

Cifuentes,51 cuando se empiezan a percibir ciertas señales de 

homogeneización entre una clase universitaria que tenía como padre espiritual 

a Ortega.  Un intento de clarificar el complejo panorama es el realizado por 

Baroja52 que distingue entre el intelectual burgués y el intelectual de la clase 

trabajadora, dotando a ambos de  características específicas y diferenciadoras.  

Mientras que los intelectuales burgueses eran disolventes, desorganizadores y 

anárquicos, los que procedían de la clase obrera eran constructores, 

organizadores y disciplinados.  Si el intelectual burgués veía la injusticia 

individual en un  mundo de privilegiados, el obrero veía la explotación y las 

vejaciones hechas a su propia clase; el efecto que esto creaba era que cuando 

un intelectual obrero se rebelaba de alguna manera lo hacía toda una clase 

social, por el contrario, la rebeldía individual de un intelectual burgués o bien se 

disolvía, cuando este triunfaba, o le conducía al nihilismo, si fracasaba.   

     En lo que si hubo mayor homogeneización fue en las desafortunadas y 

conflictivas relaciones que los intelectuales mantuvieron con los partidos 

políticos,  tanto Blanco Aguinaga53 como José Carlos Mainer54 especulan 

acerca de las fechas en las que se producen los primeros contactos y los 

primeros desencantos y rupturas.   De  entre todas ellas, la más controvertida 

fue la producida con el Partido Socialista. Tras unos breves contactos, 

Unamuno, primero, y Ortega y Gasset, después,  se habían distanciado 

ideológicamente de él, y este distanciamiento se hizo cada vez  más extensivo 

y generalizado, hasta el punto de que en marzo de 1909 Fernando Araujo 

afirmase desde La España Moderna que el intelectualismo no caminaba a la 

par que el movimiento social de las reivindicaciones proletarias. 

                                                
50  ‘Los intelectuales’ en Psicología y literatura (Barcelona: Heinrich y Cia, 1905) pp 75-81. 
51  Teoría y mercado de la novela en España: Desde el 98 a la República (Madrid: Gredos, 1982).  
52   ‘La labor común’ en Nuevo Tablado de Arlequín. (Madrid: Caro Regio, 1982)  pp 19-22, lª edic.1917. 
53  Juventud del 98 (Madrid: Siglo XXI, 1970). 
54  Literatura y pequeña burguesía (Madrid: Cuadernos para el diálogo, 1972). 
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    Independientemente de que,  en este sentido, España no fuera más que el 

reflejo de lo sucedido en otros países europeos, lo único cierto es lo 

extraordinariamente breve que fue  la colaboración de los intelectuales con un 

partido fundado en 1879, y que en 1914 culminaba la ruptura por boca del 

diputado Andrés Saborit, quien, tras una conferencia de Ortega,  acusaba a los 

intelectuales de falta de generosidad, afirmando que su corazón no podía latir 

al unísono del pueblo por la simple razón de que no existía.55  Es un ejemplo 

más  del cruce de descalificaciones que se hacían entre unos y otros, si el 

partido socialista acusaba a los intelectuales de priorizar  los intereses de la 

burguesía frente a  los de la clase trabajadora, los intelectuales denunciaban 

que el partido albergaba entre sus filas a arribistas y corruptos. 

     En 1909 había tenido lugar una huelga de tipógrafos secundada más tarde 

por periodistas, y los sindicatos habían conseguido colocar a delegados suyos 

en las redacciones de los principales diarios con poderes para ejercer la 

censura; una situación evidentemente incómoda para los directivos que  veían 

sus funciones obstaculizadas  por sus propios subalternos y que  hizo que Juan 

de Aragón, director de La Correspondencia, en una explosión de ira exclamase:  

    ¡Va a ver que quemar esa casa del pueblo! ¿No comprenden ustedes 
que esos dirigentes los llevan al desastre y están engordando a costa 
vuestra? ¿Quién era Saborit hasta ayer? Pero si lo he tenido yo aquí 
trabajando en las cajas… ¡Y ahora es diputado¡ ¡Y tiene coche!56 
 

    La espontánea explosión verbal, tal como la refiere Cansinos Assens, parece 

casi la trascripción del diálogo que dos  mineros sostienen en Mundo 

subterráneo, el relato de J. M. Salaverría publicado en El Cuento Semanal el 20 

de noviembre de 1908 casi dos años antes de la huelga de tipógrafos, en él, en 

un diálogo sostenido entre dos mineros, después de hacer una apología de las 

doctrinas anarquistas, se dice 

   El socialismo, tal como lo predican mis compañeros, me resultaba una 
cosa vulgar y ordinaria, una cosa como de borregos asociados… 
[refiriéndose a uno de los líderes socialistas] se metió en la  junta directiva 
de la agrupación socialista. Se hizo nombrar cajero, y al mismo tiempo, 
intrigaba dentro del grupo de Bilbao.  En una palabra, el hombre iba 
abriéndose camino muy santamente para llegar en menos de dos años, a 

                                                
55 Véase el artículo de Juan Marichal  ‘La generación de los intelectuales y la política’ Revista de 
Occidente, n. 140(1974). 
56 Rafael Cansinos Assens, La novela de un literato (Madrid: Alianza, 1982) Edición hecha por Rafael M. 
Cansinos, T. II, p 304. 
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lo que otros habían llegado antes, es decir, a tener una cantina y ser 
concejal en el ayuntamiento.    
 

    Es esta la única vez que, en el conjunto de  los relatos publicados en el 

semanario, hay una alusión tan directa a los socialistas como partido político, y 

el tono no puede ser más negativo tanto para referirse a sus ideas, como al 

oportunismo de su militancia.  

 

 

 

 Europeización 

 

 

     Si posicionarse políticamente era una de las caras del intelectual, la otra sin 

duda alguna era la europeización.  Se ha querido ver en la ‘Gran Guerra’ que 

asoló a Europa, el detonante que hizo a una España neutral dividirse en 

aliadófila o germanófila, siguiendo para ello las  mismas pautas que en Europa,  

donde la extracción social de los individuos condicionaba sus simpatías 

políticas. Tal y como apunta G. G. Brown,57  la mayoría de los artistas e 

intelectuales tomaron partido por las fuerzas aliadas;  mientras que la Iglesia, el 

ejército, y los hombres de negocios creían que una victoria alemana daría más 

estabilidad y contribuiría a liberar a Europa de la impiedad, la democracia y el 

comunismo. 

    Pero  independientemente de que sucesos tan relevantes dividieran a la 

opinión pública, los ojos, desde  mucho antes,  estaban puestos en Europa que 

era vista como ejemplo de modernidad y progreso.  Muchas eran las voces que 

se dejaban oír  sobre esta cuestión, entre ellas la de Joaquín Costa que  

animaba a nivelarse con Europa,  o la de Eugenio Noel  que sostenía que la 

enfermedad de España se remediaría con cultura y europeización.  Polémica 

famosa sobre este tema la protagonizaron Ortega y Unamuno hasta el punto de 

considerar antieuropeísta a este último;  el detonante había sido un artículo 

publicado por Unamuno en ABC en el que calificaba de ‘papanatas’ a los que 

estaban fascinados por los europeos, lo que provocó la airada respuesta de 
                                                
57  ‘Introducción: España entre 1900 y 1939’ en Historia de la literatura española VVAA (Barcelona: 
Ariel, 1974) pp 17-34. 
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Ortega en El Imparcial el 27 de septiembre de 1909, tachándole de 

energúmeno y ensalzando la labor meritoria que por nuestro idioma habían 

hecho muchos filólogos alemanes.  No era la primera vez que se enfrentaban 

sobre este tema los dos pensadores; en otro artículo,  aparecido también en El 

Imparcial el 28 de octubre de 1907, denunciaba el filósofo madrileño la 

desviación africanista de su colega.  Era una falsa polémica, en realidad, que 

solo puede ser entendida desde los intentos de perfilar un espacio regional en 

términos de macrocosmos y microcosmos cultural.  España había sido 

considerada  puente entre el viejo continente  y América, y, en menor medida, 

con  los pueblos del Norte de África.   Cultural y políticamente, además de los  

firmes vínculos con Inglaterra y Francia, se empezaban a consolidar otros con  

Alemania y la reunificada Italia.  Pero paralelamente al macrocosmos cultural 

europeo, la pérdida del poder colonial hizo reverdecer también las culturas del 

microcosmos regional de España.  La consecuencia más directa fue la 

aparición de toda una parafernalia de manifestaciones folklóricas expresivas de 

sentimientos y tradiciones populares.  Cataluña fue la región con 

manifestaciones más valiosas en este sentido, aunque otras provincias como  

Galicia, Valencia, Andalucía, Vascongadas exteriorizaron también sus raíces 

costumbristas: orfeones, fiestas regionales, juegos florales, y un sinfín de 

iniciativas artísticas  que  despertaban sentimientos aletargados de un 

patriotismo entendido en términos locales de región y, por lo mismo,  no 

demasiado cohesionado, tal y como apunta Fernando Molina Aparicio, 58 contra 

el que se alzaron con fuerza voces disidentes.   Unamuno  en el conjunto de 

artículos aparecidos en la prensa de la época y recogidos luego en el volumen  

En torno al casticismo, discurseando sobre la necesidad de homogeneizar el 

proceso español con el europeo,  afirmaba 

    El despertar de la vida de la  muchedumbre […] y de las regiones tiene 
que ir […] enlazado con el abrir de par en par las ventanas al campo 
europeo para que se oree la patria. Tenemos que europeizarnos59 
 

     Parecidas ideas eran defendidas por Ramiro de Maeztu en Hacia otra 

España.  Nadie cuestionaba, por  tanto, que el progreso y el avance pasaban 

                                                
58 ‘Nación, pueblo y desastre (1876-1898). Nacionalismo y construcción nacional entre 1876 y 1898’ en 
Antes y “desastre”. Orígenes y antecedentes de la crisis del 98. VVAA (Madrid: UCM, 1996). pp 435-51. 
59 Se ha consultado la edición que de esta obra hizo la editorial Austral en 1998, la cita está tomada de la 
página 165. 
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por aclimatar, en nuestro país, los procesos que había vivido Europa;  

necesidad que se hacía cada vez más apremiante, una vez que el fracaso de 

La Gloriosa había frustrado en España las esperanzas de llevar a cabo una 

revolución burguesa a imitación de la que había tenido lugar en Francia.    El 

rifirrafe  entre los dos primeras espadas del pensamiento español se saldó 

invitando Ortega honestamente  a Unamuno a no seguir disfrazando de 

disputas intelectuales lo que no eran más que querellas personales 

     la moral, la ciencia, el arte, la religión, la política, han dejado de ser 
para nosotros cuestiones personales; nuestro campo de honor es ahora el 
conocido campo de Montiel de la lógica, de la  responsabilidad intelectual60 
 

    No había, sin embargo, la misma uniformidad en cuanto al país que debía de 

tomarse como modelo y ejemplo. La tradicional hegemonía que, en este 

sentido, había ejercido Francia, empezaba a ser sustituida por la inglesa de la 

que Maeztu, que denunciaba la frivolidad francesa, era un claro partidario;  

alineándose con él, Luís Araquistáin que se había formado como cronista en 

Inglaterra.  Frente a ellos, se alzaba Joaquín Costa que era decididamente 

anglófobo y anti-norteamericano, y Ortega y Gasset,  que tras haber disfrutado 

de una beca de estudios en Alemania, se erigió en defensor a ultranza del 

espíritu germano.  No faltaban, naturalmente, los que seguían fieles a la 

tradición liberal gala, entre ellos Manuel Bueno y Cristóbal de Castro, si bien es 

verdad que los que integraban este grupo no mostraban, por regla general, un 

europeismo demasiado radical.  Países, pues, para todos los gustos y criterios, 

testimonio de una  diversidad de pensamiento que también encontramos en 

una gran mayoría de los relatos publicados por el semanario;  en él,  las 

alusiones a la cultura francesa alternan con la inglesa, la norteamericana, la 

italiana o la rusa.  Pero con independencia del país preferido, los llamados 

intelectuales comulgaban de una misma creencia: Europa tenía la llave contra 

el oscurantismo, el caciquismo y el atraso.  

 

 

 

 

                                                
60 Ortega y Gasset, Obras Completas (Madrid: Revista de Occidente, 1957). T. I. p. 131-2. 
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   Concepto del arte  

 

 

 

    Si el carácter de la literatura de una  época se explica por los diferentes 

discursos que la influyen y para los que esta  actúa como un espejo, de lo que 

no cabe ninguna duda es que una fuente valiosísima de información para 

clarificar su naturaleza, la constituye la manera en que los escritores entendían 

la función del arte.  Cuando en el número treinta y uno de la colección,  

Zamacois, haciendo una crítica de un libro de relatos de Pedro de Répide, de 

reciente aparición en aquel momento, le  recriminaba el  priorizar la forma en 

detrimento del contenido,  y  lanzaba al aire la siguiente pregunta ‘¿Por qué 

habrá de quedarse en ‘retórico’ quien tiene sobrados sentimientos para ser 

siempre ‘artista’?’, estaba, en realidad,  poniendo el dedo en la llaga sobre una 

compleja cuestión que enfrentaba a artistas y pensadores, todos ellos 

empeñados en pontificar sobre los contenidos que debía de contemplar una 

obra artística y la manera de expresarlos.61   De entre todas las polémicas de la 

época, esta es la que más se muestra, ante los ojos del estudioso, como una 

complicada encrucijada de caminos que aparentemente discurrían 

independientes, pero  que  convergían, de vez en cuando, en algunos puntos, 

para volver a divergir nuevamente.    

    Sería difícil fijar una fecha exacta del inicio de los debates, en la ya 

mencionada obra En torno al casticismo,  se quejaba Unamuno de la escisión 

que en España había entre arte y ciencia 

    Una de las disociaciones más hondas y fatales es la que aquí existe 
entre la ciencia y el arte […] carecen de arte los hombres de ciencia, 
solemnes, graves […]  y los literatos viven ayunos de cultura científica 
seria. 62  
 

     En lo que respecta a la literatura, rompiendo esta aparente desunión  y, 

como consecuencia del cientificismo imperante a finales del XIX y principios del 

                                                
61 La cita viene a ilustrar la confusión de conceptos y términos que existía en aquella época sobre el tema, 
si Zamacois  establecía la oposición entre artista, entendiendo por tal el que escribe una literatura 
comprometida, y retórico el que se ocupa solo de cuestiones estéticas, Alcalá Galiano en Impresiones de 
arte planteaba la misma dicotomía entre el  intelectual, que defiende una novela de tesis, y el artista 
partidario de un arte sin sujeción a reglas. 
62 Op  cit p 152.  
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XX, había surgido el Naturalismo en Francia;  su impulsor, Émile Zola, defendía 

el valor científico y experimental que debía de tener la novela, cumpliendo así 

una labor de conocimiento y de función social.  Con independencia de que sus 

doctrinas fueran mejor o peor asimiladas  y de la desigual fortuna con que 

fueran aplicadas;63 con independencia  también de las puntualizaciones que  

acerca de ellas hiciera Emilia Pardo Bazán en La cuestión palpitante, o  de las 

críticas que sobre ellas vertiera la Iglesia por boca del Padre Graciano Martínez  

calificando los afanes científicos de Zola de ‘ridícula pretensión’;64 un grupo de 

escritores seguía empeñado en reflejarlas en su producciones.  No hay más 

que echar un vistazo a los testimonios de la época para comprobar hasta qué 

punto el naturalismo estaba vigente en nuestro país a principios del siglo XX. 

Pío Baroja afirmaba que 

 

    Con novelistas más rezagados y populares del tipo de Zamacois, los 
estudios directos de la realidad alcanzaron proporciones truculentas o  
melodramáticas, semanas en la cárcel, largos viajes en las máquinas de 
los trenes, noches en capilla con los condenados a muerte […] en aquella 
tardía empresa naturalista, la “observación directa” desdeñaba pues lo 
cotidiano y familiar para especializarse en temas dolientes o relegados por 
el pudor  burgués.65 

 
     Alberto Insúa explicando el panorama literario en torno a 1906 afirmaba que 

‘Blasco Ibáñez seguía “zoleando” en sus novelas’.66  Y Felipe Trigo,  intentando 

definirse a si mismo literariamente, aseguraba que  el  ‘iría socialistamente muy 

bien acompañado de Zola con Anatole France’.67      

     Está extendida, entre un sector de la crítica,68 la creencia que el auge de las 

colecciones de novela corta, producido en nuestro país a principios del siglo 

XX,  se debe a la  implantación de la novela psicológica que, por tener menor 

complicación argumental, requería de un formato más breve, y  que esta 

                                                
63 Sobre la concepción  teórica que del Naturalismo manejó su creador Émile Zola, se ha manejado la 
edición española que de sus textos ha hecho Laureano Bonet (Barcelona: Península, 1989), en cuyo 
prólogo se expone cómo Emilia Pardo Bazán y Clarín, asumían que el naturalismo no era bien 
comprendido ni siquiera por sus  teóricos defensores.  
64  De paso por las bellas letras (Madrid: Ediciones Hispanoamericanas) [n. d.] p 42. 
65  Nuevo tablado de Arlequín (Madrid: Caro Regio, 1982). 1ª edic 1917. p 42. 
66  Memorias (Madrid: Tesoro, 1952) p 521. 
67  El amor en la vida y en los libros, mi ética y mi estética (Madrid: Renacimiento, 1920) p 8. 
68 José Carlos Mainer, La edad de plata (Madrid: Cátedra, 1999) p 71. 
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implantación fue posible gracias a la crisis del relato naturalista. 69  Ante una 

afirmación tan tajante, es de justicia hacer dos observaciones: a) la novela 

psicológica no tiene necesariamente que apoyarse en un formato de extensión 

breve, ahí están para demostrarlo  El jugador  de Dostoievski o el ejemplo más 

claro aun de A la Recherche de le Temps Perdu de Marcel Proust  y b) no hay 

ninguna complicación argumental en una novela como L’Assomoir.  En ella 

Zola se limita a exponer los diferentes estadios por los que atraviesa  Gervaise, 

la protagonista y la descripción de  la progresiva degradación moral, que sufre 

tanto ella como el resto de los personajes, está encaminada a mostrar y 

demostrar la principal  tesis naturalista: que las causas  determinantes del 

comportamiento y desgracia de los seres humanos  no desaparecerán mientras 

no se modifiquen las circunstancias que hacen posible su existencia. Es el 

propio Zola el que se pronuncia, además, sobre la complejidad en la novela 

    La novela naturalista es simplemente una investigación sobre la 
naturaleza, los seres y las cosas.  No dedica pues su interés a la 
ingeniosidad de una fábula bien inventada y desarrollada según ciertas 
reglas. La imaginación ya no se utiliza, la intriga poco importa al novelista, 
el cual no se inquieta ni por la exposición, ni por el nudo ni por el 
desenlace; quiero decir que el novelista no interviene para añadir o quitar 
algo a la realidad, que no fabrica un armazón con todas las piezas según 
las necesidades de la idea preconcebida. 70 

 
     Cuestión secundaria, aunque relacionada con el tema, es determinar si era 

la novela, como forma literaria, la que había entrado en crisis; el mismo Zola se 

encargaba de señalarlo cuando afirmaba que al producto resultante de aplicar 

la investigación naturalista  no se le podía, en justicia, denominar novela, en 

cuanto que nada tenía de invención, fabulación o fantasía y sí mucho de reflejo 

científico del comportamiento humano; si las obras naturalistas conducían al 

conocimiento de la vida pasional o intelectual, más que novelas habían de 

denominarse actas.  En cualquier caso,  los testimonios acabados de apuntar 

demuestran que el naturalismo seguía vigente en los años en que tuvo su vida 

literaria El Cuento Semanal, y podemos afirmar que  ni una sola de las novelas 

breves que publicó el semanario encajaría en lo que se conoce por novela 

                                                
69 En mayo de 1891 El Heraldo abría un debate sobre el naturalismo publicando artículos de Marcel 
Prevost sobre el concepto de novela.  Se comienza a hablar de novela idealista y de crisis del naturalismo, 
las ideas del escritor francés son contestadas por Clarín en el mismo diario con un artículo publicado el 4 
de junio de ese mismo año, asegurando que la escuela de Zola no desaparece con las nuevas tendencias.  
70 El Naturalismo, op cit p. 120. 
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psicológica.  El argumento se basa siempre en  la narración o descripción de 

una acción o anécdota que da pie a la presentación de una determinada 

temática, permitiendo al autor filtrar a través de ella el mensaje que le interesa 

hacer llegar al lector;  y el medio de expresión literaria preferido, en la mayoría 

de los casos,  fue precisamente el del naturalismo, entendido como una lente 

de aumento que refleja pormenorizadamente lo que quiere retratar y aplicado 

con independencia de la extracción social de los personajes, porque si bien es 

verdad que esta modalidad literaria, como bien apunta  el profesor Francisco 

Caudet,71  había propiciado la aparición en la novela del proletariado urbano, el 

método científico y experimental expuesto por el novelista francés no excluía a 

ninguna clase social que fuese objeto de interés por parte del autor, ni tenía 

que complacerse necesariamente en la recreación de los más sórdido y 

abyecto, algo que el propio Zola se encarga de recordar para defenderse de 

sus detractores 

    Se nos acusa de falta de moral.  Nuestra moral es la que definió Claude 
Bernard: “la moral moderna investiga las causas, quiere explicarlas y actúa 
sobre ellas; quiere en una palabra, dominar el bien y el mal, hacer nacer el 
primero y desarrollarlo y luchar contra el segundo para extirparlo”. 
    Buscamos las causas del mal social;  esto nos obliga a  menudo a 
trabajar sobre  temas deteriorados, a bajar en medio de las  miserias y de 
las locuras humanas […] con las obras naturalistas esta hipocresía del 
vicio secretamente lisonjeado es imposible. 72 

 

    El naturalismo se justificaba, según la concepción de su creador, no solo por 

la base científica sobre la que pretendían basar su producción, sino porque 

otorgaba al novelista un carácter de experimentador moral, en cuanto que 

poseía la capacidad de poder actuar, dentro del universo literario creado,  

sobre las causas que condicionaban los comportamientos, pero antes de 

modificar era necesario  escudriñar en la naturaleza humana,  ya que  ‘no 

existe nobleza, ni dignidad, ni belleza, ni moral en el no saber’.73 

    Por otra parte, la idea de dotar a la literatura de una base científica no se  

nutría solamente del naturalismo.  A finales del XIX empezaban ya difundirse  

el pensamiento de Max Nordau, que llegó a España a través de la versión 

francesa Dégénérescence.   Afirmaba el médico judío que los autores de fin de 

                                                
71 Véase el prólogo a su edición de La Taberna de Zola (Madrid. Cátedra, 1986). 
72 Op cit.  p 105. 
73 Ibidem p 53. 
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siglo adolecían del mal de la degeneración, y que el verdadero arte no debía de 

basarse en la emoción por muy bella y sublime que fuera, sino en la  fría 

objetividad del científico, asegurando, además, que en un futuro no muy lejano 

el arte y la poesía ocuparían un lugar muy reducido; la extensión de su crítica 

alcanzaba incluso al naturalismo al que no consideraba un método científico 

válido.   Sus ideas fueron atacadas, desde la crítica oficial, por personas como   

Emilia Pardo Bazán, que  las desmontó una por una  en una serie de artículos 

aparecidos en  El  Imparcial entre mayo y diciembre de 1894 y recogidos años  

más tarde en un libro bajo el título común de La nueva cuestión palpitante, 74  y  

por Clarín,  que  no dudaba en calificarle de ‘ilustre medianía’  y ‘admiración de 

papanatas’.75 Pero también fueron rechazadas desde sectores más 

radicalizados como eran  las publicaciones ácratas;  a  pesar de que su obra 

atacaba a la religión y a ciertas instituciones como el matrimonio, coincidiendo 

con ello con los principios libertarios, sus críticas envolvían a los propios 

anarquistas, lo que provocó una desigual aceptación entre  las páginas de sus 

periódicos, si la  revista Acracia había publicado diferentes partes de su obra 

Las mentiras convencionales , Enrique Vives, anarquista, desde Ciencia Social  

le dedicaba este irónico comentario  ‘alguien ha dado en la humorada de decir 

que la humanidad degenera por exceso de civilización […] tanto vale afirmar 

que morimos de hartura, basándonos en que hay abundancia de productos’.76  

Años más tarde, en 1907, cuando la figura de Nordau ya no suscitaba tanta 

polémica, el diario Nuevo Mercurio publicaría de él,  El Modernismo en España 

y América. 

     Ciertamente, la España de entonces ofrecía un marco propicio para el 

debate de tales ideas, no en vano Joaquín Costa, en sus ensayos políticos,  

clamaba por una regeneración de costumbres  e instituciones, y el pensamiento 

de Nordau fue a encontrar eco en el librepensador Pompeyo Gener.   Su obra  

Literaturas malsanas, le valió a su autor  ser acusado abiertamente de plagiario 

por Clarín,  y  vanas fueron, en este sentido, las aclaraciones hechas desde el 
                                                
74 Degeneración de Nordau no fue traducida al español hasta 1902. Emilia Pardo Bazán  conocía la 
traducción francesa Dégénerescence aparecida en 1894.  No obstante, Nordau era ya conocido en España,  
porque en 1887, la Librería Gutemberg había divulgado la traducción al castellano de  Las mentiras 
convencionales. Véase artículo de Lisa E. Davis, ‘Max Nordau, “Degeneración” y la decadencia de 
España’ en Cuadernos Hispanoamericanos, 326-327 (1977), 307-323. 
75 Madrid Cómico, 5 enero 1901. 
76 Ciencia Social. (Sociología: Artes y Letras) Año II, n 8, mayo 1896. 
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prólogo, argumentando que aunque su libro había sido editado en España en 

1894, pocas semanas después de la aparición de la obra del filósofo húngaro,  

era  una recopilación de artículos que  habían visto la luz por primera vez entre 

1885 y 1887 en los diarios franceses L’Opinion, L’Estafette y Le Telegraphe,  y  

de 1887 a 1889 en el periódico español El Liberal.   A pesar de las muchas 

coincidencias,  se aprecian algunas diferencias dignas de resaltar, como era la 

defensa de Nietzsche, y el oponer  al naturalismo de Zola,  en cuya pretensión 

de cientificismo solo ve el pretexto para retratar la brutalidad, un  naturalismo  

más atemperado que no desdeña la capacidad del hombre para vencer, 

dominar y mejorar la naturaleza.    

    A la  concepción fría y científica del naturalismo se le iban añadiendo 

distintas matizaciones, y a ello había contribuido, una vez más, las 

conferencias pronunciadas en el ateneo por Emilia Pardo Bazán  y recogidas 

con posterioridad en un libro.77 A través de ellas, se hacía apología  del 

naturalismo ruso, que frente a su homólogo francés, demostraba  ‘cómo se 

puede escribir realizando y cumpliendo todos los preceptos del arte naturalista, 

sin incurrir en ninguno de los pecados que le achacan a éste’ (p 272),  

señalaba Pardo Bazán, como principal logro de los novelistas rusos, la 

presencia de un elemento espiritualista ausente entre los franceses, citando 

como ejemplo a  Tolstoi. 78  Concluía Emilia Pardo Bazán afirmando que  

   El realismo para realizar cumplidamente su programa, ha de abarcar 
materia  espíritu, tierra y cielo, admitiendo lo humano y lo sobrenatural […] 
el naturalismo, o más bien la escuela de la verdad, no debe cerrar los ojos 
al misterio que subsiste más allá de las explicaciones racionales (p. 269). 

 

    Cientificismo y  moralidad, valores  que se heredaban del naturalismo 

francés,  suavizados por el espiritualismo que aportaban los autores rusos   y 

reforzados por  el concepto de regeneración.  Todo ello unido  confería al 

novelista casi el carácter de un apóstol o de un iluminado y revestía su obra de 

una trascendencia que iba más allá de la función que tradicionalmente se le 

                                                
77  La revolución y la novela en Rusia (Lecturas en el Ateneo de Madrid) (Madrid: M. Tello, 1887). 
78  Conocido como el quinto evangelista por la integración que hacía de los principios libertarios en la 
doctrina cristiana, la popularidad alcanzada en España por aquel entonces se debió en gran parte a la 
defensa que hizo de la emancipación de la mujer y de valores como el de la paz o el de la igualdad.  Su 
fama se eclipsaría a partir de 1903, fecha en la que empieza a brillar la de Gorki. Véase acerca de este 
tema y de la evolución del anarquismo en España la obra de Federico Urales, La evolución de la filosofía 
en España (Barcelona: Laia, 1977). 
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otorgaba a la literatura, algo que indudablemente debía de pesar en el ánimo 

de Zamacois cuando, a punto de editar  El Libre Examen, semanario creado 

poco antes de sumarse al proyecto de Galiardo, escribía 

 

    Hablamos del último libro de Spencer, del eco simpático que iban 
despertando en Europa las teorías criminalistas de Lambroso y Ferri, y de 
la violenta polémica que Lourdes, la última novela de Emilio Zola,  había 
suscitado.  Después recordamos lo poco que en España interesaban estas 
cuestiones, la indiferencia que enerva nuestras energías nacionales y la 
falta de valor o de iniciativa de los hombres que figuran a la cabeza de los 
partidos políticos: aquí importa hacer algo nuevo, algo grande que 
aportase a la vida pública nuevos elementos de regeneración: convenía, 
pues, formar una juventud valerosa, inteligente, activa, despreocupada, 
capaz de acometer las empresas más difíciles. 79 
 
 

     Era la expresión consciente de una literatura comprometida, no moralizante 

a la manera que lo entendían los semanarios católicos del tipo de las 

barcelonesas  Revista Popular  y  La Hormiga de Oro,  o de la madrileña La 

Ilustración Católica,  pero sí didáctica y enfocada a las masas a las que estaba 

destinada;  una literatura que, en la práctica,  no desdeñó la presencia de 

elementos sentimentales si con ello hacía más claro su mensaje;  una literatura 

que muy bien se podría denominar emotiva;  hija no reconocida del 

naturalismo, que se sentía deudora de su progenitor por su pretensión de 

acercamiento científico a la realidad y se sabía legitimada por un afán 

regeneracionista que le hacía asumir una función ética presente en la denuncia 

que el texto encierra.   

    Llegado a este punto se hace imprescindible hacer una aclaración;  no 

establezco vínculos entre este arte, que he definido como emotivo, al 

emotivismo que tuvo como exponente a José María Llanas Aguilaniedo.  En su 

obra Alma contemporánea. Estudio de la estética, que vio la luz en 1899, 

expone el autor aragonés su pensamiento sobre el arte, al que concibe como 

una síntesis entre la objetividad de las cosas externas y la impresión que estas 

causan en cualquier espíritu que deberá ser superior, culto y muy sensible si 

quiere ser un verdadero creador.  De esta manera, la objetividad tamizada por 

las cualidades del artista ‘ideal’ (mío el entrecomillado) conseguirá crear un arte 

                                                
79 Eduardo Zamacois,  De mi vida (Barcelona: Sopena, 1903) p. 135. 
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también ‘ideal’ en constante ascensión hacia lo sublime, que solo puede llegar 

a producirse si toma como base la emoción en lugar de la razón. 

    Siendo, como era, un médico, y receptivo además al espíritu cientificista de 

la época, Llanas Aguilaniedo buscó entre médicos, filósofos, sociólogos y 

antropólogos, sustrato para sus ideas, lo que le hizo coincidir con las teorías de 

Höffding, que definía la emoción en sintonía con la doctrina Kantiana partidaria 

de la distinción entre emoción y pasión, con las de Théodule Ribot para el que 

la emoción había sustituido a la pasión, y con las de Alfred Fouillée que 

distinguía dos factores en el sentimiento estético; el directo ligado a 

percepciones y sensaciones, y el indirecto unido a las representaciones y a las 

asociaciones de ideas.  La concepción del arte enunciada por Aguilaniedo 

incluía también a la figura del lector, que igualmente debería ser ‘ideal’ en 

perfecta comunión con el autor,  y  también para ello encontró justificación 

teórica en las doctrinas de Guyau, exponente de la analogía que debía de 

producirse entre receptor y emisor para que la obra de arte cumpliera su 

función. 

    José Luis Calvo Carilla, en el estudio que tiene sobre la vida y obra de José 

María Llanas Aguilaniedo,80 sostiene que su emotivismo tendría un origen 

lejano en el naturalismo por ser esta una corriente no demasiado alejada del 

impresionismo (defensor de la primacía de la sensación), ya que ambos 

conceptos aparecieron algunas veces asociados en la prensa de la época,  y el 

establecer los límites entre ellos había sido objeto de numerosos debates.  Con 

ser lógica esta argumentación, este estudio ha preferido no perder el norte de 

lo que en filosofía representó el emotivismo: la prioridad del sentimiento frente 

a la razón, a la que consideraba limitada para determinar la bondad o la maldad 

de palabras y actos, oponiéndose así al intelectualismo, defensor del 

conocimiento como única base para dictaminar sobre la conducta moral, tal y 

como Zola preconizaba en la cita que he mencionado más arriba.  Por 

consiguiente, cuando digo que un arte es emotivo, insisto en que lo es porque 

cumple tres características: a) pretende arrojar conocimiento, bien sobre la 

clase que retrata, bien sobre el escenario donde transcurren las vidas de los 

                                                
80 Ver prólogo a su edición de Del jardín del amor. (Zaragoza: Instituto de Estudios Aragoneses y Prensas 
Universitarias de Zaragoza, 2002).  
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protagonistas,  o bien  sobre el tópico que debaten los personajes b) no se 

concibe desde una óptica escapista cumpliendo así una función social y c) la 

utilización de recursos que, por ser capaces de emocionar, garanticen que el  

mensaje sea recepcionado por las masas de lectores a las que  teóricamente 

va dirigido.  Es una postura que, entendemos, conecta más con lo expuesto por 

Max Nordau en La Función social del arte, un ensayo que escribió a modo de 

apéndice para su novela La Comedia del sentimiento publicada por primera vez 

en 1908.  En él, Nordau defiende que el arte no puede ser producto de un 

‘aristocratismo de pacotilla’ y que lejos de justificarse exclusivamente por su 

función estética, debía de cumplir una función social y regeneradora, ya que 

era el único que podía devolver a los seres humanos, inmersos en una 

sociedad industrializada y mecanizada, la dignidad y la capacidad de vivir una 

verdadera vida 

 

    El arte eleva al hombre desde la esfera del industrialismo a otra  muy 
superior, y, de este modo, ayudado por el artista, el hombre se transforma, 
se completa, y el verdadero siervo de una máquina, diminuto engranaje del 
trabajo, se convierte en un ser libre y universal […] por medio del arte, el 
hombre aprisionado por el trabajo diario, entra en relación con la 
humanidad […] la función del arte en la sociedad moderna  futura es el dar 
libertad al prisionero de un oficio especial, devolver al  ser degradado al 
nivel de la rueda de una máquina, la dignidad moral.81 
 
 
 

    Situándolo a medio camino entre el realismo y el misticismo, Nordau 

afirmaba también que el arte debía de conmover a las masas.  Abundantes 

ejemplos de esta concepción del arte los encontramos en El Cuento Semanal. 

Lógicamente los productos resultantes tuvieron desigual calidad literaria y 

cuando presentaban una modalidad más fácil y menos elaborada  decaían en 

lo que vulgarmente se conoce como literatura de folletín.  En cualquier caso, 

era una variante del naturalismo puro que conectaba  más con el concepto de 

realismo manejado por los anarquistas, quienes lejos de contentarse con  

fotografiar la realidad gustaban de ‘expresar el ideal subyacente de esa 

realidad’  como bien señaló Lily Litvak.82  

                                                
81‘La función social del arte’ en La comedia del sentimiento (Valencia: Sampere y cia.edit., n.d) pp 225-6. 
82  Modernismo, anarquismo y fin de siglo. (Barcelona: Anthropos, 1990) p 331.  
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    A pesar de suscribir sus palabras, creo conveniente   hacer una matización.  

Es lógico que los anarquistas prefirieran una novela como Germinal a una 

novela como L’Assomoir  porque en ella se muestra la capacidad de reacción y 

de rebeldía que puede tener la clase obrera cuando se agrupa bajo un credo 

sindicalista.  Pero si un autor que comulgara con los principios libertarios, 

tuviera que escribir una novela en la que reflejara una determinada lacra social 

como pudiera ser, en el caso de la  mujer, el  tema de la prostitución, el 

producto resultante sería, con toda seguridad, tan descarnado como si hubiera 

sido producido por el más radical de los naturalistas, puesto que en este caso 

no habría ideal que reflejar.  Quiero decir con esto que, muy a menudo,  se 

producían convergencias y puntos de encuentro.  Un ejemplo claro lo ilustra 

Dinamita cerebral. Los cuentos anarquistas  más famosos,  una antología de 

veinte relatos cortos, publicada en Mahón por El Porvenir del obrero, en 1913; 

en ella junto a los trabajos de  Ramiro de Maeztu, Julio Camba y Azorín, 

comulgantes de los principios libertarios al menos en su juventud, aparecen los 

de Anatole France y Máximo Gorki, y el  autor que encabeza la lista es 

precisamente Émile Zola.83 No creo arriesgado afirmar que cuando la 

académica estadounidense opone naturalismo y arte libertario, nunca pensó en 

ellos como dos términos antagónicos o irreconciliables, sin capacidad alguna 

para encontrarse alguna vez.    

    No todo el  mundo estaba de acuerdo en que el arte adquiriese semejante 

forma  por mucho mensaje que encerrara.  Unamuno con su característico 

talante  sentenciador afirmaba que 

    Cuando un hombre de una cierta cultura se esfuerza en ponerse 
popular, lo que se pone es ramplón,  trivial y ridículo […] una cosa es 

                                                
83 El término Dinamita cerebral fue acuñado por José Llunas, editor del semanario catalán La 
Tramontana. La antología, prologada por Juan Mir  quien a través de sus páginas afirma que todo arte 
debe ser revolucionario como debe serlo también el pensamiento y el corazón de los hombres, recoge los 
siguientes cuentos: 1 Emilio Zola, ‘Sin trabajo’. 2 Magdalena Vernet, ‘Los dos hacendados’. 3 A. 
Strinberg,  ‘El culto de la verdad’. 4 Enrique Pontoppidan, ‘El nido del águila’. 5 F. Pi y Margall, ‘El 
hurto’. 6. F. Pi y Arsuaga, ‘El cuervo’. 7 Octavio Mirbeau, ‘Escrúpulos’. 8. Ricardo Mella, ‘El ogro’. 
9 Ramiro de Maeztu, ‘El central consuelo’. 10. Azorín, ‘La prehistoria’. 11. Carlos Malato, ‘La justicia’. 
12. Anselmo Lorenzo, ‘¿Será la eterna injusticia?’. 13. Bernardo Larase,  ‘La justiciera’.  14.Máximo 
Gorki, ‘Coloquio con la vida’. 15. Anatole France, ‘In vino veritas’. 16. F. Domela Nieuwenhis, ‘La casa 
vieja’. 17. Jacobo Constant ‘El asunto Barbizette’. 18 Julio Camba,  ‘Matrimonios’. 19 Julio Burrel, 
‘Jesucristo en fornos’. 20 Alfonso Karra, ‘La gloria militar’.  
    Facilito la lista entera para salir al paso de las muchas imprecisiones que circulan sobre ella, una de las 
cuales consiste en incluir injustificadamente a Joaquín Dicenta dentro de los autores que la componen.  
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apartarse de una literatura sin alma y sin pasión, fría y estéril […] y  otra 
cosa muy distinta es acercarse al vulgo.84 
 

     En esta misma línea se pronunciaba también Ortega afirmando que la 

función esencial del arte no era aislarse de la vida pero sí de su vulgaridad.  Es 

una distinción importante que explica la evolución o matización de ideas que 

podemos encontrar en una revista como Prometeo cuando en su primer 

número, aparecido en noviembre de 1908,  daba acogida a  las siguiente 

palabras de Andrés García Blanco, defensor del papel comprometido del 

escritor:   ‘el literato no debe de ser un hombre al margen de la vida.  En 

nuestro tiempo menos que nunca.  Tenemos que ir a la plaza pública a predicar 

al pueblo’; y dos años después,  en 1910, las  páginas de esta misma revista 

servían de  tribuna a su hermano Edmundo quien aseguraba que   ‘el arte tiene 

la misión de elevarse por encima de lo abyecto, de lo grosero y de lo 

subversivo’.  Álvaro  Alcalá Galiano, autor y crítico,  que en sus escritos 

fustigaba a los malos versificadores, y para quien las cuestiones de forma 

tenían una extraordinaria importancia defendía, sin embargo, que ‘no ha de ser 

la vida entera labor intelectual fría y analítica, debemos recordar también que el 

corazón palpita y que tenemos alma’. 85    

      Esta preocupación por la forma se ha asociado al grupo de escritores 

conocidos como modernistas.  Allen W. Phillips86 señala su origen en un grupo 

de escritores  surgidos alrededor de 1885, que se denominaban a sí mismos 

‘gente nueva’  por oposición a los considerados ‘gente vieja’, identificados con  

los valores literarios y sociales imperantes durante la Restauración.  De  ‘gente 

nueva’ saldrían también los autores conocidos más tarde como Generación del 

98 y según Phillips de aquí salieron  también los primeros bohemios.    

     A principios del siglo XX no se tenía una idea muy clara de quienes 

constituían este grupo, como demuestra la encuesta realizada por el periódico 

Nuevo Mercurio  en 1907, cuyas respuestas incluían a gente  tan dispar como 

Ramiro de Maeztu, Felipe Trigo, y Emilia Pardo Bazán.  Ni tampoco se tenían 

muy claras las características que lo definían: José María Nogués87 en un 

                                                
84 diario La Nación de Buenos Aires, 31 mayo 1908. 
85 op cit  p 128. 
86   En torno a la bohemia madrileña 1890- 1925  (Madrid: Ediciones Celeste, 1999). 
87  ‘El modernismo’ en Gente Vieja, 37 (1901) p. 3 
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artículo publicado en Gente Vieja identificaba modernismo y naturalismo, y  

solo dos años más tarde, la misma revista publicaba otro de Carlos Guasp88  

resaltando el anticientificismo del modernismo;    todo lo más, se  identificaba a 

los  miembros de este grupo por una serie de rasgos comunes como eran su 

antiacademicismo, y su ruptura con las normas de la vieja retórica.  Con 

frecuencia incomprendidos, en ellos  se interpretó como reacción contra el 

cientificismo  lo que no era más que un rechazo al falso progreso; se les 

relacionó con la anarquía político-social cuando simplemente manifestaban una 

forma de rebeldía social; y recibieron sistemáticamente críticas desde los 

sectores más dispares.  Rafael Altamira  tratando de definirlos decía de ellos 

que ‘representaban una reacción contra el realismo y el naturalismo’.89  Roberto 

Brenés Mesén, por el contrario, opinaba que no se podía hablar de una escuela 

porque el Modernismo era en realidad ‘un estadio del espíritu contemporáneo, 

caracterizado por la “anarquía intelectual”’.90  Unamuno, lo consideraba  un arte 

propio de ‘borrachos y morfinómanos’.91  Pocos grupos literarios, como el que 

acostumbraba a reunirse en los madrileños cafés de  ‘Nuevo Levante’,  ‘La 

Montaña’ ‘Pombo’, ‘Fornos’ o ‘El Colonial’  fueron  tan denostados por sus 

contemporáneos, convirtiéndolos, por decirlo a la manera de  Theodor 

Adorno,92 en verdaderos exiliados intelectuales.   En la ya citada obra de Rafael 

Cansinos Assens La novela de un literato, refiere este autor el efecto que estas 

críticas causaban en alguno de sus componentes 

     Sin embargo [objeta Gregorio Martínez Sierra] hay que insistir… 
imponerse.  No podemos seguir tampoco aislados…hay que salir de la 
Torre de Marfil… Yo pienso hacer novela, teatro… Hay que ir al público… 
Hay que demostrarle a la gente que los modernistas no somos como nos 
pinta el Madrid Cómico… unos melenudos estrafalarios y grotescos… que 
eso de modernistas es un mote que ellos han inventado. (T.I, p 154). 
 

    Tradicionalmente la crítica ha querido establecer una dicotomía entre este 

grupo de escritores y sus homólogos de la Generación del 98, atribuyendo a los  

primeros preocupaciones exclusivamente estéticas y reservando las éticas para  

los segundos;  actualmente nadie sostiene esta teoría y las manifestaciones del 

                                                
88  ‘Concurso de Gente Vieja’ en Gente Vieja, 56 (1903), pp. 2-3. 
89 Op cita  p 144. 
90  Nuevo Mercurio, 6 (1907), p. 663. 
91 Dato tomado del libro de Blanco Aguinaga, Juventud del 98 (Madrid: Taurus, 1998).p 112. 
92  Dialéctica negativa (Madrid: Taurus, 1974). 
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modernismo español se enclavan en un más amplio marco de modernismo 

europeo del que nadie cuestiona su actitud crítica y comprometida. 93 Allen W. 

Phillips hablando del modernismo español cifra en seis  las características de 

este arte:  

1) Libertad para la acción y el pensamiento. 

2) Ferviente deseo de desenmascarar la inmoralidad. 

3) Combatir el clericalismo y el farisaísmo. 

4) Apoyar la causa de los obreros y los explotados. 

5) Rechazar la rutina y la retórica en el arte. 

6)  Cultivo de la sátira y empleo de caricaturas para hacer más efectivas sus 

críticas. 

    Todas ellas son  aplicables perfectamente al naturalismo, y también podrían 

ser definitorias, al menos en parte, del arte libertario;  políticamente, además,  

van de la mano con un amplio abanico de ideologías y/o tendencias: 

                                                
93 Entre los estudios que directamente fulminan la dicotomía Modernismo/98, o que enclavan a uno u otro 
movimiento dentro de un marco artístico y cultural más amplio, sin  oponerlos ética y estéticamente, 
podemos citar a título de ejemplo los siguientes: 
Pedro Henríquez Ureña: Las corrientes literarias en la América Hispánica (México: Fondo de Cultura 
Económica, 1949). 
Juan Ramón Jiménez, El modernismo. Notas de un curso (1953) (México: Aguilar, 1962). 
Ricardo Gullón, ‘La invención del 98’ en La invención del 98 y otros ensayos (Madrid: Gredos, 1969). 
Ned Davison, El concepto de modernismo en la crítica hispana (Buenos Aires: Nova, 1971). 
Eduard Valentí Fiol, El primer modernismo literario y catalán y sus fundamentos ideológicos (Barcelona: 
Ariel, 1973). 
Ignacio Prat, prólogo a su Poesía modernista española (Madrid: Cupsa, 1978). 
Rafael Gutiérrez Girardot, Modernismo (Barcelona: Montesinos, 1983). 
Lily Litvak, El modernismo (Madrid: Taurus, 1975). 
 España, 1900: Modernismo, anarquismo y fin de siglo (Barcelona: Anthropos, 1990). 
 ‘Panorama intelectual de la Generación del 98’ en Actas del Simposio Internacional de la         
Lengua Española: Pasado, presente y futuro (1998).  (Universidad de Texas en Austin, 1999).pp 313-18. 
Richard A. Cardwell, ‘Degeneration, Discourse and Differentiation: Modernismo frente a noventayocho 
Reconsidered’ en Critical Essays on the Literatures of Spain and Spanish America, Anejo Anales de 
Literatura Española Contemporánea (University of Colorado at Boulder: Society for Spanish and 
Spanish American Studies, University of Colorado at Boulder, 1991) pp 29-46. 
‘Ninfas y Almas de violeta: La encrucijada del Modernismo en España’ Unidad (Cuaderno de textos de 
Zenobia y Juan Ramón) IV, 2002 pp 91-115. 
‘Los albores del modernismo ¿producto peninsular o transplante trasatlántico? Boletín de la Biblioteca de 
Menéndez Pelayo, Año LXI (1985) pp 315-30. 
H. Ramsden, The 1898 Movement in Spain: Towards a Reinterpretation with special reference to ‘En 
torno al casticismo’ and ‘Idearium español’. 
 ¿Qué es el  modernismo? Nueva encuesta, nuevas lecturas. R.A. Cardwell y B McGuirk (eds) 
(University of Colorado at Boulder: Society of Spanish and Spanish American Studies, 1993). 
Vísperas del 98. F .P. Fusi(ed) (Madrid: Biblioteca Nueva, 1997). 
Javier Blasco, ‘El “98” que nunca existió’ en Spain’s 1898 Crisis: Regenerationism, Modernism and 
Post-Colonialism. Edic. Joseph Harrisons y Alan Hoyle (Manchester: University Press, 2000). 
José Luis  Calvo Carilla La cara oculta del 98. (Madrid: Cátedra, 1998). 
Andrés Trapiello. Los nietos del Cid. (Barcelona: Planeta, 1997). 
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socialistas, anarquistas, librepensadores, republicanos, francmasones…  que 

simplificando podríamos agrupar bajo el denominador común de progresistas.  

    Ahondando en la relación entre naturalismo y modernismo, Nil Santiáñez 94  

resalta lo que tienen en común y la manera en que el naturalismo contribuyó  a 

la aparición de los modernistas, afirmando que 

    El naturalismo preparó decisivamente el terreno a las innovaciones 
modernistas, porque cuando el deseo y la vida penetran en el texto 
naturalista, se eliminan definitivamente todas las viejas restricciones 
impuestas a la literatura en el uso del lenguaje, en la temática, en la 
descripción de cuerpo humano y social, en las formas de representación 
mimética y propondría formas alternativas de expresión literaria. (p 231). 
 

     En lo que concierne a nuestra revista, ellos representan una tendencia 

alternativa a la emotividad ya mencionada.  Posicionándose en la línea de un 

Pérez de Ayala partidario de educar al pueblo a través de una cultura literaria,95 

su forma de entender la función social del arte fue precisamente el de educar la 

sensibilidad individual,  preconizando para ello una renovación estética y 

defendiendo la exaltación de la belleza frente al predominio de la razón.  Se ha 

querido ver en esta actitud una base idealista, desde estas páginas se prefiere 

hablar de un arte comprometido que no estaba dispuesto a sacrificar la calidad 

estética en aras del contenido, muy al contrario, su empeñó pasaba, en 

algunos casos, por realzar el potencial subversivo que también puede encerrar 

el culto a la forma. Tal como Pilar Celma Valero afirma: ‘los que luchan por 

sensibilizar al hombre se sienten hermanados bajo un mismo ideal y con la 

conciencia de estar cumpliendo una función social’.96  

    No  quiero cerrar esta visión, que he pretendido global del complejo 

panorama literario de la época,  sin hacer mención de un dato que me parece 

de importancia relevante  porque va a tener eco en la forma literaria de muchos 

de los relatos de la revista que estamos analizando; me refiero a una serie de 

artículos de Gómez Baquero, aparecidos durante 1908  y 1909 en La España 

Moderna  y  en Los Lunes del Imparcial,  en los que acomete la defensa de un 

tipo de novela que supiera integrar las fórmulas teatrales,  y señalaba como un 

                                                
94 ‘Las consecuencias del naturalismo’ en Investigaciones literarias: modernidad, historia de la literatura 
y modernismo (Barcelona: Editorial Crítica, 2002) pp 207-244. 
95 Ver le mención  que se hace de este tema en la ya citada obra de Luís Fernández Cifuentes. 
96  La pluma ante el espejo (Salamanca: Universidad de Salamanca, 1989) p 170.  
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buen ejemplo de ello, lo conseguido por José Francés en Guignol.   Intentaba 

Gómez Baquero con sus artículos definir la novela moderna, asegurando que 

     Consiste en dramatizar o accionar todo lo posible la fábula, de suerte 
que el narrador, presente en el antiguo tipo historial de estas ficciones, se 
eclipse por completo y sean solos los personajes quienes se prolonguen 
en comunicación con el lector […] la dramatización y la novela se 
aproximan cada día más y no se puede decir como antaño que la una sea 
la acción y la otra narración’.97 
 
 
 

 

 PRESENCIA DEL CONTEXTO EN LOS AUTORES.   

 

    

 

 Los grupos de autores. 

 

 

      Las taxonomías clasificatorias de autores que de manera pormenorizada se 

han expuesto en las consideraciones preliminares, si bien mostraban 

diversidad de juicios, tenían en común que ninguna de ellas contemplaba a 

todos los autores que habían publicado en el semanario;   cierto que durante un 

tiempo los críticos se encontraron con la imposibilidad de acceder al conjunto 

de todas las novelas, viéndose obligados a trabajar con colecciones 

incompletas que hacía lógicamente inviable una clasificación exhaustiva; pero 

con ser ésta una razón poderosa,  como ya se ha dicho, también es cierto que, 

en muchos de los casos, el estudioso se encontraba con una sola colaboración 

como base para cualquier clasificación , y las posibles deducciones sobre el 

autor con  un corpus literario tan escaso conlleva un riesgo demasiado alto de 

imprecisiones a la hora de llegar a unas conclusiones. Este estudio contó con 

la fortuna de poder acceder a todo el conjunto de trabajos publicados en El 

Cuento Semanal  a lo largo de sus cinco años de existencia y el propósito fue 

tener en cuenta a todos los colaboradores.  

                                                
97 Los Lunes del Imparcial, 1 noviembre 1909. 
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     De alguna manera había  que ordenar a los autores para poder abordar el 

material producido, y decidí agruparlos por edades, no me movía a ello ningún 

afán de establecer una taxonomía rigurosa;  los diferentes grupos no se 

establecen  por su identificación con una corriente determinada, ni por abrazar 

unos principios específicos; tampoco se ejerce sobre ellos ningún tipo de 

esencialismo definitorio.  Por  último se hizo también un grupo con aquellos 

autores de los que desconocíamos datos acerca de su vida, porque también 

ellos habían conseguido publicar y sus colaboraciones eran igualmente dignas 

de tener en cuenta.  

      Para los datos biográficos me he  basado en los facilitados por el grupo de 

la Universidad de Vincennes, de los que he modificado la fecha de nacimiento 

de Jesús R. Coloma, para la que he preferido la de 1874, propuesta por la 

BNE, en lugar de la de 1884 aportada por ellos.  Su estudio está 

desgraciadamente incompleto ya que no pudieron encontrar datos de todos los 

autores, y hay dieciséis de los que aparentemente no se sabe nada.  Este 

estudio ha conseguido reducir algo esa lista, y la  aportación que, en este 

sentido, puede hacer, se extiende a tres autores.  El primero Cipriano Rivas 

Cherif (1891-1967), asiduo de las tertulias de Pío Baroja, como refiere su 

hermana,98 era aficionado a la literatura  y fue director teatral antes de 

dedicarse a la política; el que, andando el tiempo, habría de ser cuñado de 

Manuel Azaña, concurrió al concurso literario convocado por El Cuento 

Semanal con  tan solo diecisiete años, bajo el seudónimo de Leonard Sheriff,  y 

su relato Los cuernos de la luna quedó finalista y  fue publicado como cuento 

recomendado.  El segundo es Pascual Santacruz, un seudónimo que encubre 

la personalidad de Blas José Zambrano García de Carabante (1874-1938) 

nacido en Badajoz, pero cuya vida se repartiría entre Andalucía primero y 

Madrid después;  este francmasón perteneciente a la logia de los Numantinos, 

maestro y licenciado en Derecho, era también un avezado periodista, y llegó a 

fundar varios diarios y revistas, siendo X el primero de todos ellos, y en el que, 

a pesar de su corta vida,  se alcanza ya  a mostrar el perfil ideológico de este 

hombre: un republicano progresista simpatizante del anarquismo.   Por último, 

                                                
98 Carmen Baroja y Nessi, Recuerdos de una mujer de la generación del 98.(Barcelona: Tusquets, 1999). 
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para Concepción Jimeno de Flaquer, me he basado en el estudio de Shirley 

Mangini99 que fija la fecha de su nacimiento en torno a 1852. 

     Los números que van entre paréntesis hacen referencia al relato publicado 

cuya relación figurará en un apéndice al final y en ella  se ha puesto especial 

atención en reseñar todo lo publicado en los números almanaque. Eran éstos, 

números especiales que se editaban para celebrar la navidad y el año nuevo, y 

que incluían mayor número de colaboraciones en todo tipo de formatos.  En 

cinco años se editaron cuatro números;  el primero el 3 de enero de 1908, num. 

53, en el que aparecieron, junto a la novela de Joaquín Dicenta, varios  trabajos 

de extensión corta, en algunos casos de tan solo una página, de Jacinto 

Octavio Picón, Luís Gabaldón,  Carmen de Burgos, Manuel Linares Rivas, 

Eduardo Zamacois, Ortiz del Pinedo, Eduardo Marquina, un trabajo sin firma, y 

un poema de Manuel Machado junto con dos sonetos de Francisco Villaespesa 

y  otros cuatro más, dedicados cada uno de ellos  a las cuatro estaciones: 

primavera, verano, otoño e invierno y firmados respectivamente por Salvador 

Rueda, Emilio Carrere, Pedro Barrante y Antonio Palomero.   El segundo 

almanaque es el num. 158, editado en enero de 1910, está constituido por 

setenta y un poemas de Salvador Rueda, todos ellos dedicados a la mujer.  A 

finales de ese mismo año, concretamente el 30 de diciembre, se editó el  

tercero, num. 209, con una colaboración de Jacinto Octavio Picón, dos sainetes 

de J. López Silva, un poema de Antonio Zayas dedicado a D. Pedro Franqueza, 

conde de Villalonga, dos sonetos de Emilio Carrere, otros dos Francisco 

Villaespesa,  una carta de Ramiro de Maeztu dirigida a Agramonte, un relato 

breve de Alberto Insúa,  una composición poética de Manuel Machado, y unas 

viñetas humorísticas de Tovar anunciando los contenidos del número.  

Finalmente, el 39 de diciembre de 1911 se editó el número 261 con 

colaboraciones breves de José Francés, Miguel de Unamuno, Antonio Zozaya 

y Alberto Insúa, un juguete cómico de  Luís Gabaldón,  un poema de Francisco 

Villaespesa, cuatro sonetos de Pedro de Répide, dos de Emilio Carrere, dos de 

Manuel Machado y uno de Julio Hoyos.  De todos estos números almanaque, 

solamente hemos tenido en cuenta el primero, porque junto con  las numerosas 

colaboraciones presenta una novela de formato y extensión habituales, y el 

                                                
99  Las modernas de Madrid (Barcelona: Península, 2001). 
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segundo por la especial temática, única en toda la colección, que  Alberto Insúa 

aborda en su colaboración.   

    Faltan, por razones obvias,  los números 180, 181, 183, 187, 188, 190, 193, 

195, en los que en lugar de novelas españolas, se publicaron novelas 

extranjeras, y son respectivamente: ‘El capitán tormenta’ de Mark Twain,  

‘Komm <El Atríbala>’, y ‘Loeta Aicilla’ de Anatole France, ‘Mi alma era cautiva’ 

de Colette Willy,  ‘Calvario’ de Alphonse Daudet, ‘La Fanfarlo’ y ‘La moral del 

juguete’ de Charles Baudelaire,  ‘El diablo embotellado’ de Stevenson, ‘El 

difunto’ de Eça de Queiroz,  ‘Los ojos verdes y los ojos azules’ de Paul Hervieu.  

    Por las mismas razones tampoco hemos tenido en cuenta a los autores 

extranjeros, cuyos cuentos breves acompañaron a los autores españoles en los 

números 199, 200, 201, 202, 203, 204, 205 y 206. 

 

Los grupos quedaron establecidos de la siguiente manera: 

 

 

I) Autores entre veinte  y  treinta años, incluido Cipriano Rivas Cherif con solo 

diecisiete. 

  

Luís Antón del Olmet (134, 207, 225).  Joaquín Belda (163, 198, 228, 257).  

Julio Camba (43).  Prudencio Canitrot (170).  Cristóbal de Castro (34, 79, 117). 

José Francés (10, 61, 201, 223, 252).  Claudio Frollo (37, 84).  Pedro Luís de 

Gálvez (Dorio de Gádex) (160, 229).  Federico García Sanchiz (76, 218).  

Arturo Gómez Lobo (57).  Andrés González Blanco (100, 142, 199).  Alfonso 

Hernández Catá (74, 172).  Guillermo Hernández Mir (129).  Julio Hoyos (205). 

Antonio de Hoyos y Vinent (174, 189, 220, 244).  Prudencio Iglesias Hermida 

(247, 263).  Alberto Insúa (48, 123, 153, 186, 251).  Rafael Leyda (33).  Enrique 

López Alarcón (106).  Eduardo Marquina (11, 56, 85, 128, 150, 173).  Salvador 

Martínez Cuenca (151).  Augusto Martínez Olmedilla (94, 202, 235).  Gregorio 

Martínez Sierra (3, 73, 110).  Gabriel Miró (62).  Isaac Muñoz (212).  Eugenio 

Noel (131, 211, 222, 232, 262).  José Ortiz de Pinedo (96, 259).  Ramón Pérez 

de Ayala (28, 147, 250). Gloria de la Prada (258).  Emiliano Ramírez Ángel (22, 

200, 215, 236).  Pedro de Répide (13, 59, 88, 159, 208, 230, 249).  Antonio 
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Roldán (243).  Diego de San José (255).  Felipe Sassone (69, 167).  Cipriano 

Rivas Cherif (Leonard Sheriff) (66).  Ramón María Tenreiro (78).  Benigno 

Varela (141, 165, 197).  Gustavo Vivero (178). 

 

 

II) Autores entre treinta  y cuarenta  años. 

 

José Alsina (246).  Serafín y Joaquín Álvarez Quintero (20).  Manuel Aranaz 

Castellanos (213).   Antonio Asenjo (240).  Pío Baroja (239).  Eduardo 

Barriobero y Herrán (231).  Luís Bello (45).  José Betancourt (Ángel Guerra) 

(32).  Marcos Blanco Belmonte (51).  Agustín R. Bonnat (47).  Manuel Bueno 

(14, 105).  Carmen de Burgos (Colombine) (25, 81, 148, 238).  Emilio Carrere 

(127, 177, 192, 227).  Manuel Ciges Aparicio (114). Jesús R. Coloma (237).  

Concha Espina (179).  Enrique Gómez Carrillo (144).  Ricardo León (125).  

Rafael López de Haro (116, 149).  José López Pinillos (Parmeno) (41, 101, 

217).  Mauricio López Roberts (24, 86, 206). Pedro Mata (16, 90, 120). Amado 

Nervo (17).  Antonio Palomero (38).  Vicente Pastor Durán (219).  Fernando 

Periquet (115).  José Pous y Pagés (139).  José María Salaverría (49, 99, 194). 

Miguel Sawa (44).  Luís de Tapia (132). Juan Téllez  López (107). Manuel 

Ugarte (29, 89).  Rafael Urbano (63, 108).  Antonio María Viergol (166).  

Francisco Villaespesa (19, 143, 210).  Eduardo Zamacois (4, 60, 97).  José 

Zambrano García de Carabante (Pascual Santacruz) (64).   

 

 

III) Autores entre cuarenta  y cincuenta años. 

 

Jacinto Benavente (2, 93, 113).  Luís Calpena y Ávila (119).  Sofía Casanova 

(156).  Juan A. Cavestany (133).  Ricardo José de Catarineu (35).  Sinesio 

Delgado (21, 58).  Joaquín Dicenta (8, 53, 80, 92, 168).  José Francos 

Rodríguez (130).  Luís Huidobro (137, 175, 226, 241).  Alejandro Larrubiera 

(23, 204, 253).  Manuel Linares Rivas (15, 54, 191, 234, 256).  Juan José 

Lorente (112).  Enrique Menéndez Pelayo (135).  Carlos Miranda (164).  Juan 

Pérez Zúñiga (12, 104). Arturo Reyes (31, 75, 161, 214, 254).  Blanca de los 
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Ríos (42, 68).  José Santos Chocano (83).  Alejandro Sawa (18).  Felipe Trigo 

(9, 77, 98, 111, 146, 184).  Miguel de Unamuno (260).  Ramón María del Valle-

Inclán (121).  Antonio Zozaya (6, 55, 87, 102).  

 

 

 

IV) Autores entre cincuenta  y sesenta años. 

 

Luís Cánovas y   Martínez (155).  Carlos Luís de Cuenca (40).  Francisco 

Fernández Villegas (Zeda) (36, 67).  Waldo de Insúa (169, 221).  José  

Ferrándiz (46). Concepción Jimeno de Flaquer (152).  Apeles Mestres (50).  

Conrado Muiños Sáenz (224).  Emilia Pardo Bazán (7, 95, 103). Pablo 

Parellada (27).  Jacinto Octavio PIcón (1,72).  Miguel Ramos Carrión (157).  

Francisco  Rodríguez Marín (182).   Salvador Rueda (5, 82, 158).  Rafael 

Salillas (52).  Federico Urrecha (138). 

 

 

V) Autores de más de sesenta años. 

 

Francisco Flórez García (109).  Pompeyo Gener (39).  José María Matheu (65, 

122, 216).  Benito Pérez Galdós (70, 71).  Eugenio Sellés (118). 

 

 

VI) Autores de los que no sabemos su edad. 

 

Vicente  Almela  (162).  Enrique Amado (245).  Ángela Barco (171).  F. Falero 

Marquina (145).  Carlos Fernández Suárez (154).  Alfonso García del Busto 

(140).  Bernardo Herrero Ochoa (136).  Federico Jaques (203).  Pedro G. 

Magro (124).  Diego Martín del Campo (248).  Juan Tomás Salveny (196).   F. 

Serrano de la Pedrosa (26, 91, 126, 242).  José María Tenreiro (176).  Javier 

Valcarce (233).  Mariano Vallejo (30).   
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     Antes de pormenorizar sobre las  posibles coincidencias o diferencias entre 

los distintos grupos y las características presentes en ellos, es necesario 

señalar dos, que se hacen patentes ya en la primera toma de contacto con los 

ejemplares, apareciendo de manera constante a lo largo de los cinco años de 

vida que tuvo la colección con independencia de la idiosincrasia de los autores. 

Una de ellas es la  decidida apuesta que El Cuento Semanal hizo por la novela  

dialogada o representativa que tuvo temprana presencia en la revista, 

apareciendo los primeros ejemplos en el año 1907, antes de que se hiciera 

pública la definición que Gómez Baquero hiciera de ella en los artículos 

mencionados  de Prometeo.  No me refiero a la abundancia de diálogo, que 

suele haber en la  mayoría de las colaboraciones y que tan útil resulta a las 

novelas de tesis por permitir presentar puntos de vista contrapuestos a los ojos 

del lector;  sino que más específicamente tengo en mente el  número 2, 

constituido por tres bocetos de  comedia de Jacinto Benavente;  el núm.5, en el 

que su autor, Salvador Rueda, especifica claramente que es un drama en tres 

actos; el núm. 15,  firmado por Manuel Linares Rivas, donde figura  escrito 

‘comedia’ y no se refiere a su contenido sino a su  formato;  ‘patraña burlesca’ 

es la justificación que da Pérez de Ayala a su original presentado en forma 

dramática en el numero 47;  los  números 70 y 71 están ocupados por  la 

colaboración de Benito Pérez Galdós, Gerona, que se publica en su forma 

dramática;  en forma dialogada, muy en consonancia con su  temática, aparece 

en el  núm. 93 El nuevo coloquio de los perros de Jacinto Benavente; el  núm. 

96 es una obra representativa firmada por J. Ortiz de Pinedo y lo mismo ocurre 

con el número 105 de Manuel Bueno; el  núm. 110 lo constituye una Égloga en 

dos actos de Gregorio Martínez Sierra.  Jacinto Benavente es también el autor 

de tres nuevos bocetos de comedia que aparecen en el número 113;  y 

presentando una remarcada forma de dialogo más propia de obras de teatro 

que de novela, son los números 150, 218, 225, 226, 240, 245 y 250 firmados 

respectivamente por Eduardo Marquina, F. García Sanchiz, Luís Antón del 

Olmet, Luís Huidobro, Antonio Asenjo, Enrique Amado y Pérez de Ayala.   

   Aun asumiendo que la dirección de la revista hiciera excepciones con 

reconocidos dramaturgos a los que se les pedía  su colaboración con el fin de 

prestigiar la revista, dígase Eduardo Marquina o Jacinto Benavente, no 
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podemos considerar producto de la casualidad que de los ocho relatos cortos 

de autores extranjeros que acompañaron a las novelas breves firmadas por los 

españoles,  siete de ellos presentaron forma dialogada o representativa, nos 

referimos a ‘Buen corazón’ de Marcel Prevost;  ‘La cita’ de la condesa Martel de 

Janville; ‘El barón despunta’ de Henry  de Lavedan;  ‘La señora Dusantoir’ y 

‘Mamá lo arregla todo’ de Georges Auriol;   ‘La venganza’, de nuevo Henry 

Lavedan;  ‘El papa Simón’ de Guy de Maupassant; y  ‘Teodoro se ha 

emborrachado’ de Georges Courteline.   Considerando  que la oferta de los 

autores extranjeros era lógicamente mucho mayor que la que se derivaría del 

hecho de limitar la elección  a los autores españoles,  la presencia tan reiterada 

de este tipo de formato lo interpretamos como una clara apuesta de la revista 

por esta modalidad que tan asociada  estaba  a la modernidad en aquella 

época.   

    La otra  característica es la presencia de colaboradores hispanoamericanos; 

en este sentido, el semanario no tuvo un comportamiento demasiado diferente 

al resto de las editoriales que comenzaban a incorporar a su catálogos 

nombres como el de Gómez Carrillo, Rubén Darío, Santos Chocano o Manuel 

Ugarte, entre otros.  José-Carlos Mainer100 apunta como posible causa de este 

acercamiento la derrota sufrida por el imperialismo yanqui, que propiciaría un 

caminar al encuentro de minorías culturales que, por desarrollarse en ámbitos 

sociológicos y morales similares a los nuestros, participarían de parecidos 

intereses y preocupaciones; también señala el académico aragonés, el 

protagonismo de una ciudad como París que fue centro de convivencia  entre 

hispanos de diferente procedencia geográfica, a la vez  que importante centro 

editor en lengua castellana de autores sudamericanos.  A los datos aportados 

por Mainer habría que sumar  el lógico acercamiento resultante de la 

emigración.  En este sentido, las cifras son elocuentes: en 1882,  más de 

70.000 españoles habían emigrado a ultramar;  en los años 1893 a 1896 los 

emigrantes llegaban ya a cien mil,  y continuó en aumento especialmente entre 

los años 1904 y 1912 hasta superar las ciento treinta y tres mil personas.  Esta 

emigración  tuvo un efecto secundario en los ámbitos académicos hasta el 

punto de propiciar que una universidad  como la de Oviedo tomara la iniciativa 

                                                
100 La doma de la quimera .Ensayos sobre nacionalismo y cultura en España.(Barcelona. AUB, 1988). 
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de solicitar la plena convalidación de títulos profesionales y la creación de un 

centro de enseñanza superior internacional, a imitación del Centro Internacional 

de enseñanza de las ciencias sociales que se acababa de crear en París.  Pero 

independientemente de todos estos datos y  sea cual fuere la razón, de lo que 

no cabe duda es de que la presencia de autores cubanos, argentinos o 

peruanos  contribuyeron a poner una  nota exótica en una revista que se 

preciaba de albergar a todas las tendencias. 

 

 

 

  Características generales de  los diversos grupos.  

 

 

     El primer grupo es uno de los  más numerosos, testimoniando así las 

intenciones de la revista de querer  proporcionar un cauce de expresión a las  

jóvenes promesas;  prácticamente la totalidad de sus componentes encajarían 

en lo que se conoce como hombres de letras en cualquiera de sus 

modalidades: novelistas, poetas, dramaturgos, periodistas, traductores, etc.,  la 

única excepción la constituye Hernández Catá, diplomático cubano afincado en 

España que alternaba su profesión con su afición a la literatura.  Los relatos 

que de ellos publicó El Cuento Semanal presentan, como  primer rasgo 

identificativo,  una reiterativa alusión a los  anarquistas  presente en los 

trabajos  de  Luís Antón del Olmet, Joaquín Belda, Julio Camba, Cristóbal de 

Castro, José Francés, Alfonso Hernández Catá, Antonio de Hoyos y Vinent, 

Alberto Insúa, Eduardo Marquina, Eugenio Noel y Benigno Varela.  Su 

presencia se reviste de  diferentes maneras: como integrantes de la bohemia 

se les describe en el num. 134;  ensalzando la figura de Bakunin en el 

núm.163;  clara apología de la figura de Tolstoi se hace en los números 48 y 

222 ofreciendo este último también una apología del socialismo libertario;  

exposición de sus principios se hace en el número 172, y en el  número131 hay 

una alusión al nihilismo;  los números 34 y 117 presentan referencias  a prensa 

muy específica como era Las dominicales de libre pensamiento;  y en el núm. 

43, se nos describe cómo se leía este tipo de prensa entre los obreros;  por 
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último, clara propaganda a favor del anarquismo se hace  en el número 10, y 

alusiones a  Nietzsche, filósofo considerado como uno de sus teóricos,  se 

encuentran en los números  48 y  123.  No hay referencias políticas ni a favor ni 

en contra de ninguna otra ideología.   

    Mayor presencia aún tiene las alusiones a Europa que están presentes en 

Joaquín Belda, Julio Camba, Cristóbal de Castro, José Francés, Claudio Frollo, 

Pedro Luís de Gálvez, Federico García Sanchiz,  Arturo Gómez Lobo, Antonio 

de Hoyos y Vinent, Alberto Insúa, Eduardo Marquina, Salvador Martínez 

Cuenca, Gabriel Miró, Eugenio Noel, Ramón Pérez de Ayala, Emiliano Ramírez  

Ángel, Pedro de Répide, y  Felipe Sassone;  en el número 165, además, se 

reseña la aparición de la revista Europa fundada  por Ortega y Gasset y dirigida 

por Luís Bello, destacando que en su primer número figuran las colaboraciones 

de Pío  Baroja, Ramón de Valle Inclán y Ramón Pérez de Ayala, todos ellos 

colaboradores de nuestro semanario.  Lógicamente la presencia de Europa en 

los textos se hace a la manera propia de los literatos con alusiones cultas que 

se refieren a  autores, filósofos e incluso músicos y actores.  La presencia 

anglosajona y americana está presente en los  relatos,  10, 28, 43, 61, 62, 76, 

117,  123, 153,  200, 223, 236;  entre los autores más nombrados están Tomás 

de Quinçey, Carlyle, Poe,  Oscar Wilde  y Conan Doyle a través de su  

personaje Sherlock Holmes.   No siempre las alusiones hacen referencia a 

personajes concretos, pueden aparecer también en forma de  palabras o 

expresiones tomadas del inglés.  La presencia de la cultura francesa se hace 

notar en los números 34, 37, 160, 174, 181, 200, 220 y 223  que puede 

revestirse de referencias  a autores concretos como Víctor Hugo, Anatole 

France,  Mallarme, Sthendal, Balzac y el Marqués de Sade,  o pueden  también  

dejarse sentir a través de galicismos o incluso de párrafos enteros como ocurre 

en el número 223.  No es infrecuente tampoco que en los relatos haya 

alusiones a los dos países, como reflejan  los números 69, 76, 131, 160, 211, 

222, y 262.   Mayor testimonio histórico de la época tienen las alusiones a 

Dreyfus en el núm. 56, y a Max Nordau en el núm. 48. Alemania está 

representada por filósofos como Schopenhauer, n. 200, y por  autores como 

Schiller en el número 48, y músicos alemanes y nórdicos son invocados en el 

número 57.  Es de justicia hacer en este apartado una mención específica a  
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Eugenio Noel, su estreno como autor se produce en el número 131, y las  

alusiones cultas a la literatura europea comienzan a aparecer desde el principio 

del relato, haciendo todo un recorrido histórico que abarca desde la civilización 

griega, envuelve la cultura egipcia, y continúa hasta tiempos más modernos 

con referencias al renacimiento italiano, los autores alemanes, la literatura rusa 

y músicos como Paderewsky.   Las referencias  a Europa continúan en su 

segunda colaboración,  núm. 211, remarcando esta vez  la cultura anglosajona 

con guiños a Quinçey, Snug, Botton, Tente, Snout y Slaverling;  la cultura 

francesa y la rusa aparecen en el número siguiente, 222,  pero es  en el  

número 262 donde la presencia de Europa se hace mucho más patente ya que  

la proliferación de citas cultas,  abarcando a escritores, filósofos, científicos y 

músicos, de diferentes países y tiempos históricos, es absolutamente 

abrumadora. Los relatos maravillosamente escritos de este autor, famoso por 

sus campañas contra los toros y sus conferencias a favor de los derechos de la 

mujer, constituyen un claro ejemplo de cómo se puede escribir una literatura 

comprometida sin bajar la guardia en  criterios estéticos.  En su última 

colaboración, enviada  a la revista en vísperas casi de su cierre, hace una 

defensa no del arte por el arte, pero si de la grandiosidad del arte, de él nos 

quedamos con la siguiente frase: ‘después de leer la anatomía de Testill se 

puede despreciar al hombre, después de oir a Beethoven  no es posible’. Con 

esta distinción parece Noel salir al paso de los defensores de un arte 

desconectado de la vida, que, desde la mencionada revista Prometeo,  llegaba 

a afirmar que al arte le estaban vedados una serie de temas como la economía, 

la política, la legislación civil y criminal, los sistemas penitenciarios, la 

emancipación de la mujer,  la organización del trabajo, y,  en definitiva, todo lo 

que supusiera algún tipo de denuncia social y de compromiso por parte del 

autor,  justo lo contrario de lo que hizo El Cuento Semanal.  

    En cuanto a la naturaleza de los relatos podemos decir que, con la 

excepción del 212  firmado por Isaac Muñoz,  de los números 28, 147 y 250 de 

Pérez de Ayala  y del 225 perteneciente a  Luís Antón del Olmet a los que sin 

riesgo a equivocarnos podríamos calificar de modernistas por estar 

ambientados en mundos míticos o exóticos de los que tanto gustaban los 

cultivadores de esa corriente, el resto podríamos considerarlos como 
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representantes de lo que hemos denominado arte emotivo, y que no es más 

que el resultante de aplicar con mayor o menor fortuna un método naturalista 

concebido para  ayudar a profundizar en el conocimiento del mundo que 

retrata.   No es infrecuente en este tipo de relatos, la presencia del habla 

autóctona de una determinada región o la presencia de coplas populares, si 

bien tampoco desdeñan hacer esto los autores modernistas, como el caso de 

Pérez de Ayala que inserta expresiones de bable.  

   Respecto a las líneas temáticas, adelantar  que se inclinan mayoritariamente 

por una posición  crítica que pasa por cuestionar un amplio abanico de tópicos. 

En muchos casos, la moral convencional, que acarrea la infelicidad de los 

matrimonios y la muerte del amor en la pareja, será objeto de duras críticas, 

haciendo, frente a ello,  una clara apología del amor libre. Feroces diatribas se 

lanzan contra la Iglesia y la religión que a menudo van acompañadas de 

actitudes revisionistas respecto al sistema judicial, ya que los tres poderes son 

vistos como contrarios a la razón.  La clase política,  frecuentemente 

presentada como corrupta o ridícula, es la que más duros alegatos recibe  junto 

con  la aristocracia,  retratada normalmente como banal y amoral.  Particular 

importancia tiene el  tema de la mujer que aparece repetidas veces, 

generalmente para mostrar la doble moral con que la sociedad juzga los 

comportamientos del hombre y los de la mujer,  y/o el diferente código  que se 

aplica sobre ella, según viva en la ciudad,  en el campo, o según su estado 

civil.   La prostitución, tratada desde diferentes ángulos, es también un tema 

recurrente presentado en general de manera descarnada, como descarnado se 

presenta igualmente el maltrato que los hombres infringen a las mujeres hasta 

el punto de que, en algún relato, se llega a justificar el crimen que la joven 

maltratada comete contra su agresor. El papel del escritor es a  menudo tema 

de reflexión y  el mundo de la bohemia suele ser otro tema recurrente.  Junto a 

ellos la sátira, que involucra a distintos estamentos y que muy a menudo va 

acompañada de  desmitificación de valores como el de la maternidad o el de la 

vocación religiosa.   Muy pocas colaboraciones están  al margen de todo esto, 

una de ellas,  sería el n. 74, primero de los  firmados por el diplomático cubano 

Hernández Catá, que sin embargo reacciona en su segunda colaboración en la 

que encontramos presencia de las teorías anarquistas, evidentemente porque 



 81 

sabía que encajaría con la línea editorial.  Un caso parecido es el de Felipe 

Sassone, peruano, que tras una primera colaboración en la que refleja el 

mundo de la aristocracia limeña, presenta una historia ambientada en el mundo 

taurino en la segunda.  Más anodina es la colaboración de Gustavo Vivero,  

también cubano, cuyo relato podríamos  calificar de folletín sin pretensiones.  

Merece la pena destacar aquí la segunda colaboración de  Benigno Varela,  

Relámpagos de mi vida,  no porque  a través de sus páginas,  el autor parezca 

conectar en forma alguna  con las tres polémicas más candentes de la época, 

pero el aparente escapismo de su disparatado argumento, que incluye citas 

clandestinas, huida a América, bohemia de Paris, y el encarcelamiento en 

España del protagonista  como consecuencia del tono crítico de los artículos 

que escribe, es pretexto  para la aparición de una serie de personajes que 

abarca desde autores como Blasco Ibáñez, publicaciones como el propio 

Cuento Semanal,  políticos como Lerroux o Cambó, periódicos como El 

Heraldo, periodistas como Luís Bonafoux, y alusiones a hechos puntuales 

como la Semana Trágica de Barcelona, o el encarcelamiento de Eugenio Noel;  

y es tal el pulso periodístico que toma al momento histórico en el que el relato 

fue escrito, que no podemos pasar por alto el valor testimonial que encierra.  

   El segundo grupo de autores, tan numeroso como el primero, está igualmente 

constituido por hombres que, casi en su totalidad, hicieron de la pluma su 

principal profesión;  excepciones son  Juan Téllez y López, veterinario;  Rafael 

López de Haro, notario;  los diplomáticos Mauricio López Roberts y Amado 

Nervo;  y la figura del matador de toros Vicente Pastor,101 cuya colaboración, 

                                                
101 No será esta la última vez  que en el siglo XX veamos a un torero relacionado con el mundo de las 
letras.  En el recuerdo de todos está la figura más reciente de Ignacio Sánchez Mejías cuya  afición por la 
poesía  le llevó a establecer lazos de amistad con algunos miembros de la Residencia como Federico 
García Lorca.  Si había, en aquella época, un personaje  que el pueblo sintiera cercano, y con el que  se 
identificara, era, sin duda alguna, el torero; él representaba el valor y la majeza, cualidades asociadas  
tradicionalmente a lo mejor del carácter español.  Su imagen, además, había quedado definitivamente 
ligada al del héroe republicano a raíz de la sublevación  que tuvo lugar en Madrid  durante los  meses de 
junio y julio de 1854,  y que, en un momento de confusión, motivó que ardieran las casas de la Reina 
Cristina y de algún miembro de la aristocracia. La Reina para paliar esta crisis,  y tras el fracaso de un 
gabinete convocado con urgencia y que mereció el sobrenombre de las ‘cuarenta horas’, escribió a 
Espartero para que se  hiciera cargo del poder, porque en las calles de Madrid se formaban barricadas, se 
había fusilado ya al impopular jefe de policía, señor Chico, y el torero ‘Pucheta’ se ponía al frente de una 
Junta revolucionaria de 3,000 adeptos con la pretensión de establecer la República si lograban apoderarse 
del Palacio Real. 
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de carácter autobiográfico, apareció en el número 219 junto con una carta 

firmada de su puño y letra donde confiesa que lo hace obedeciendo una 

petición de Agramonte.   Las simpatías políticas siguen decantándose por los 

anarquistas; alusiones a ellos, aunque en menor proporción que en el grupo 

anterior, las encontramos en Pío Baroja, Emilio Carrere, José López Pinillos, 

José María Salaverría, y Antonio María Viergol.  La presencia de Europa 

también se deja sentir con alusiones a autores franceses, italianos, ingleses y 

alemanes (Anatole France, Victor Hugo, Musset, Merimée, D’Annunzio, 

Shakespeare, Byron, Goethe, por citar solo algunos ejemplos), curiosamente la 

alusión a los autores rusos nunca se justifica por  sus cualidades como literatos 

sino que se les nombra como ejemplo de ideología ácrata o nihilista. En cuanto 

a la naturaleza de los relatos, podemos aquí también hacer una distinción entre 

los que podríamos denominar modernistas,  por la gala que hacen de su 

orientalismo o de su amor por escenarios oníricos, entre los que se encuentran 

los de Francisco Villegas,  Amado Nervo,  y el del argentino Manuel Ugarte;  de     

aquellos otros  que claramente parecen conectar de manera más directa con la 

realidad que los rodea.  En algunos casos,  como el de Antonio Asenjo,  es el 

propio autor el que confiesa de manera explícita la intención naturalista que le 

mueve a escribir.  Salvo alguna colaboración aislada,  como la de Antonio 

Palomero que solo publicó una vez en la revista,  la gran mayoría de los relatos 

se compromete con los temas que eran objeto de debate en aquel momento y 

que son coincidentes con los ya enumerados en el grupo anterior, defendiendo 

siempre una tesis en un sentido u otro.  Excepción interesante a lo que parece 

ser la norma general lo constituye el relato 148, En la guerra;  su autora, 

Carmen de Burgos,  comprometida con la causa republicana y que siempre 

había sabido denunciar las desigualdades y la esclavitud a la que se veía   

sometida la mujer  -incluso en su primera colaboración, num. 25, y bajo la 

apariencia de una novela sin ninguna pretensión reivindicativa-,  sorprende en 

esta ocasión, con un relato bélico en el que se ensalzan los valores castrenses, 

con los que tan poco o nada  debía comulgar.  La explicación que le vemos es 

la extraordinaria cautela que los semanarios y los diarios, en general, 

manejaban sobre temas que involucraran  al ejército.  
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   Tradicionalmente las relaciones entre este estamento y la prensa no habían 

sido buenas; ya en 1895  algunas sedes de periódicos como El Resumen o El 

Globo, habían sido asaltadas por oficiales.  La situación se había empeorado, 

aún más, a raíz de los durísimos ataques que contra el ejército habían vertido 

los periódicos tras perder Cuba y Filipinas. En noviembre de 1905, el 

semanario satírico Cu-Cut! próximo a la Lliga había publicado una caricatura 

antimilitarista que de nuevo motivó  asaltos a su redacción y sus talleres por 

parte de los militares, y parecidos incidentes se habían producido contra La 

Veu de Catalunya.  La presión política del ejército, que quería acabar con este 

tipo de ataques, se hizo sentir, consiguiendo  que, en 1906, se aprobara en el 

parlamento la Ley de Jurisdicciones, mediante la cual se sometía a los 

tribunales militares a todas las personas acusadas de cometer delitos contra 

este estamento.  De nada sirvió, en este sentido,  la protesta protagonizada por 

la prensa en general, ni la renuncia de Blasco Ibáñez a su acta de diputado; la 

ley permaneció vigente hasta su derogación por Azaña durante la II República.  

Desde luego cabe también la posibilidad de  que esta no fuera la razón, pero 

resulta  extraordinariamente significativo que un semanario que, a través de 

sus relatos, muestra una reiterada actitud combativa, nunca haga del  ejército 

el objeto de sus críticas.    

    Los tres grupos siguientes ofrecen un perfil bastante similar y, a semejanza 

de los dos anteriores, están constituidos en su gran mayoría por profesionales 

de las letras, aunque en algún caso, como el  de Jacinto Picón, académico, y el 

de Benito Pérez Galdós, aclamado novelista, combinen lo que es su actividad 

habitual con su actividad política como diputados. No obstante es aquí donde 

encontramos una mayor variedad en cuanto a profesiones, ya que entre ellos 

figuran médicos como Felipe Trigo y José Francos Rodríguez, a los que 

sumamos la figura del  antropólogo Rafael Salillas; ninguno de los tres cultiva 

precisamente una literatura de evasión, revistiéndose, en los casos de Felipe 

Trigo y de Rafael Salillas, de una particular dureza  cuando retrata costumbres 

y conceptos heredados culturalmente.  Nos encontramos también con la figura 

de Pablo Parellada, militar, que escribe una aguda sátira contra la nobleza 

venida a menos. Subiéndose al carro de la literatura está también Luís 

Huidobro, pintor, y junto a él,  Apeles Mestres, polifacético personaje que 
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alternaba sus colaboraciones literarias con las ilustraciones que como dibujante 

realizaba para otros literatos, y  junto a ellos, las figuras de tres sacerdotes 

José Ferrándiz, Luís Calpena y Ávila,  y el fraile agustino Conrado Muiños.  La 

presencia de Ferrándiz, muy temprana -su trabajo aparece publicado en el 

número 46-  se justifica por la amistad que le unía a Zamacois desde los 

tiempos en que ambos colaboraban juntos en Las Dominicales de Libre 

Pensamiento; en su relato demuestra este sacerdote amplios conocimientos 

musicales y su novela podría adscribirse  a  una corriente propicia a la mujer  

que lejos de achacar a las hijas de Eva todos los males que el hombre padece, 

sostiene, por el contrario, que el hombre tiene la culpa de las imperfecciones de 

la  mujer.  Una actitud más conservadora muestran Calpena y Muiños, el 

primero atacando a la Revolución Francesa y a las ideas de la Ilustración, y el 

segundo ridiculizando a los librepensadores en un relato con guiños a la 

actualidad del  momento en que fue escrito, a pesar de estar  ambientado en la 

época de Cristo y  tener como protagonista a San Pedro.  

      Las alusiones a los anarquistas disminuyen, sin que esta  menor presencia 

signifique apología de otras opciones políticas, solo las encontramos en el 

relato de Luís Huidobro donde aparecen como víctimas de los caciques locales.  

De igual manera se dosifican más las referencias a Europa, y los ejemplos que 

encontramos se dan entre gente erudita o de  amplia cultura, lo que no dos da 

pie para pensar que no se hacen por seguir una  moda o ser receptivo a una 

corriente del momento, sino que más bien parecen producto de una sólida 

formación. Están presentes en los relatos de Benavente, Luís Calpena, Ricardo 

José de Catarineu, Alejandro Larrubiera, Manuel Linares Rivas, Blanca de los 

Ríos, Felipe Trigo,  Emilia Pardo Bazán y Federico Urrecha que inserta en su 

relato palabras tomadas del alemán.  Tomando en consideración tanto el 

contenido de los relatos como la forma en que están escritos no varía la 

proporción que ya encontrábamos en los grupos precedentes.  Frente a autores 

que por su abierta identificación con el modernismo gustaban de incluir 

elementos que añadieran una nota de exotismo en sus escritos, como 

Alejandro Sawa, Salvador Rueda,  y el peruano Santos Chocano que aporta 

una nota indigenista,  la gran mayoría apuesta por retratar situaciones cercanas 

a la cotidianeidad de los lectores, filtrando, a través de fórmulas capaces de  
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conectar fácilmente con ellos, una denuncia social o posicionándose frente a un 

tópico.  Muy pocas son las colaboraciones que podríamos denominar 

escapistas en relación al momento en que fueron escritos, siendo el de Enrique 

Menéndez Pelayo el caso más significativo. Así mismo, valor periodístico  tiene 

el trabajo de Carlos Miranda que ofrece la novedad de presentar un relato 

ambientado en un cinematógrafo. 

   El último grupo está constituido por autores de los que desconocemos la 

fecha exacta de su nacimiento,  y con la excepción de los dramaturgos Enrique 

Amado y  Serrano de la Pedrosa,  el novelista gallego Ramón María Tenreiro y 

el autor de zarzuelas Federico Jaques, en la mayoría de los casos tampoco 

sabemos nada de sus profesiones.   No encontramos en ellos ni alusiones 

políticas, ni referencias a Europa, aunque no se baja el tono de denuncia social 

a la hora de abordar los temas, ya que la mayoría de ellos se implican 

ideológicamente y sirven para mostrar el talante progresista del autor.   

 

 

 

 Conclusiones 

 

 

    De las características, que se repiten entre los autores con independencia de 

su edad o profesión podemos deducir un perfil básico del semanario. 

1) Literariamente fue el exponente de unos valores que se basaban en el 

cientificismo, la regeneración y el compromiso, y apostó, siempre que 

tuvo ocasión, por una forma representativa o dialogada de novela, por 

ser, en aquella época, la expresión de la modernidad en la narrativa. 

2) Convencido de la función social que debía de cumplir el artista, se 

decantó por un arte comprometido para el que tuvo dos cauces de 

expresión: a) un arte emotivo que a través de fórmulas fácilmente 

asimilables pretendía hacer llegar un mensaje a las masas y b) una vía 

más preocupada por el esteticismo que no debe de ser interpretada 

como escapista.  La revista no desdeñó dar un espacio en ella a los 

denominados autores modernistas coincidentes en las mismas 
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preocupaciones, aunque con soluciones distintas;  pero tampoco evitó el 

tratar temas que desdeñaban los esteticistas más puros. 

3) Mantuvo durante todo el tiempo una actitud claramente aperturista a 

Europa. 

4) Cuando de manera expresa tuvo que mostrar sus simpatías políticas, lo 

hizo siempre a favor del anarquismo y del socialismo libertario, y si en un 

primer momento ello pudo estar motivado por la vinculación de 

Zamacois al grupo Germinal, no modificó su postura después de la 

marcha de éste, porque siguió conservando esta seña de identidad 

hasta su cierre.  

 

    La revista mimó por igual a autores y lectores;  si el respeto que le 

merecieron los segundos, inspiró un producto que dignificaron con todos los 

medios de los que disponían en aquella época; papel couche,  fotografías o 

retratos hechos por dibujantes conocidos, implicar a autores de reconocido 

prestigio etc;  de la consideración que le merecieron los primeros dan pruebas 

las generosas pagas, y los esfuerzos por visibilizarlos, en un intento de 

acercarlos al público, aunque esa visibilización se hiciera desde una óptica 

desmitificadora y humorística, como ya quedó explicado en el capítulo anterior.     

    Nunca se impusieron criterios, muy al contrario, las cartas enviadas a los 

lectores desde la dirección  testimonian una actitud aperturista en modo alguno 

sectaria.  Pero si mostró una postura clara en determinados aspectos, como 

muestran las conclusiones que acabamos de exponer, y que los autores 

evidentemente conocían y aceptaron, enviando unos originales que no 

desentonaban con  las preferencias del semanario.   A todo el que haya leído 

las novelas de El Cuento Semanal  se le hace patente que los ideales 

defendidos quedan expuestos en los trabajos con desigual fortuna, pero eso es 

algo que solo depende del talento y del buen hacer de cada autor.   
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CAPITULO TERCERO 

 

 

LOS DISCURSOS SOBRE LA MUJER A PRINCIPIOS DEL SIGLO XX EN 

ESPAÑA. 

 

 

 

CONSIDERACIONES PRELIMINARES 

 

 

  A finales del XIX la concepción que de la mujer se tenía en el mundo 

occidental experimentó un importante cambio; la ciencia y la política 

contribuyeron a ello. Desde utopías socialistas y desde  ideas evolucionistas, la 

mujer comenzó a ser considerada como sujeto histórico; por otra parte, la 

revolución industrial, que favorecía la incorporación de la mujer al mundo 

laboral y los regímenes democráticos que, al firmar la igualdad de derechos, 

abrían una nueva vía para su incorporación a la vida pública, trajeron 

aparejados tres elementos sin los cuales no hubiera sido posible las  mejoras 

que progresivamente irán incorporando a sus vidas: el trabajo asalariado, su 

autonomía como ciudadanas y el derecho a la instrucción. 

     El cambio de mentalidad hizo posible, desde un punto de vista pragmático, 

que la mujer comenzara a hacer notar su presencia en ámbitos 

tradicionalmente asociados a los hombres, y, conceptualmente, generó una 

conciencia que relacionaba el apoyo a sus reivindicaciones con una 

modernidad que, de manera constante, impregnaba las  manifestaciones 

artísticas de la época.  En las artes plásticas, en lugar de encontrarlas 

sosteniendo abanicos  y flores -tradicionales adornos femeninos-  ya no era 

infrecuente que se las representara en sus gabinetes de trabajo o al  menos 

sosteniendo algún libro, como refleja la portada del primer número de la revista 

La Lectora, publicada en 1901, o la tabla del  pintor Ricardo López Cabrera, 

Mujer leyendo en el interior, aparecida dos años antes.  
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      Se intentaba transmitir, desde diversas formas y maneras, que la mujer 

lejos de ser un ente ajeno a la cultura, tenía por derecho propio un lugar en  él.   

Por ceñirnos a España, esta proyección cultural de la mujer corrió paralela al 

emergente fenómeno de una literatura comercializada a través de los kioscos, 

generalizándose con ello la idea de asociar este tipo de producción a las  

mujeres, por considerar que ellas constituían el núcleo prioritario del público 

lector.  Un concepto al que tampoco es ajeno El Cuento Semanal, como 

deducimos tanto de las cartas que, desde la dirección, escribe Agramonte, 

construidas muchas veces en clave femenina, como de los guiños que los 

propios autores hacen en sus obras, escribiendo frases del tipo de ‘observa la 

amable lectora…’ 

     ¿Justificaba la realidad del momento esta concepción?  En este capítulo, y 

antes de abordar la abundante  parte temática que sobre la mujer tiene la 

revista, se analizará la situación social y legal de la mujer, a principios del siglo 

XX, y los discursos que había sobre ella. 
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  LA MUJER LECTORA 

 

 

    España intentaba subirse al carro de esa modernidad, y ciertamente la  

mujer era por aquel entonces receptora de una serie de iniciativas, promovidas 

desde diversos foros ideológicos, que  habían sido creadas con la pretensión 

de incorporar a la  mujer a diferentes ramas y campos del conocimiento.  A 

modo de breve recordatorio sirvan las siguientes fechas: 

1842. El clérigo liberal Antonio María García Blanco funda en Madrid las 

Escuelas Dominicales para madres de familia; su propósito no era tanto 

incorporar a la  mujer al mundo de la cultura, sino el de prepararla mejor para el 

papel de madre y ama de casa, convencido, como estaba, de que era en el 

seno del hogar donde  podían atajarse todos los males sociales, una idea que 

recogerían y desarrollarían los krausistas. 

1857. En este año se aprueba la Ley Moyano para el establecimiento de las 

Escuelas Normales de Maestras, lo que llevó aparejado, bajo la dirección de 

Ramona Aparicio, la creación de la Escuela Lancasteriana,  un espacio donde 

las niñas podían recibir instrucción primaria, si bien no desde parámetros 

demasiado ambiciosos. 

1868. Será a partir de esta fecha cuando se deja sentir la influencia de las 

iniciativas llevadas a cabo por los krausistas como fue la creación en 1869 de 

la Escuela de Institutrices, que significó el que por primera vez la mujer pudiera 

acceder al estudio de disciplinas como sociología, historia natural, física, 

historia o geología.  La iniciativa corrió a cargo del profesor Fernando de 

Castro, que ya había puesto en marcha las Conferencias Dominicales para la 

Educación de la Mujer.  En este mismo año se crea el Ateneo Artístico y 

Literario de Señoras. 

1870. Los krausistas (entre sus componentes, las figuras de Fernando Castro, 

Ruiz de Quevedo, Sama, Francisco Giner de los Ríos, Riaño, Azcárate, 

Vilanova, Vicuña, Torres Aguilar, Rafael Torres Campos) ponen en marcha una 

Asociación para la Enseñanza de la Mujer y fundan además la Escuela de 

Comercio, la de Correos y Telégrafos, y la de Mecanografía.  Años más tarde, 
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esta asociación se ocupará de impartir también cursos de Archiveros y 

Bibliotecarios, y de Corte y Confección. 

1871. Se abre el Instituto Internacional para señoritas  en la calle Miguel Ángel 

de Madrid, que se reabre posteriormente en 1910. 

1875. Se crea la ILE (Institución Libre de Enseñanza) que tenía como objetivo 

principal el secularizar la educación y restar poder pedagógico a los jesuitas.  

Entre 1872 y 1882 hubo nueve mujeres matriculadas en universidades 

españolas,  y entre 1882 y 1896 cinco de ellas se doctoraron en la Universidad 

Central de Madrid. 

1900-1901.  186 mujeres se matriculan en programas de magisterio y 2.249 en 

escuelas profesionales. 

    A pesar de estos logros aparentes, no todos tenían la misma visión 

optimista.  En su obra La condición social de la mujer en España, Margarita 

Nelken realiza un exhaustivo estudio de la verdadera situación en que se 

encontraba la mujer española en aquel momento en el plano social, laboral y 

académico. Es particularmente tajante cuando se refiera a los hábitos de 

lectura de las mujeres. 

    Decir, por ejemplo, la mujer española no lee, pero, en cuanto se la 
acostumbre leerá tanto como la de cualquier nación, nos parece una 
ilusión demasiado pueril; la mayoría de las mujeres españolas no leen, 
cierto es, porque no se les ocurre ni siguiera hacerlo. (p 21).102 
 

y describiendo los hábitos de la mujer trabajadora hace la siguiente reflexión: 

    ¿Qué existencia lleva fuera del establecimiento que trabaja la empleada 
española? […] vida de sumisión y pasividad […] que ignora hasta la lectura 
matutina del diario que todas las empleadas francesas, alemanas, o 
inglesas devoran en el tranvía o el metropolitano (p 66).103  
 

    En la misma línea de dureza se pronunciaba también el periodista Luís Bello.  

Entre 1926 y 1929 se publicó en cuatro tomos Viaje por las escuelas de 

España, una  recopilación de artículos, aparecidos con anterioridad en el diario 

madrileño El Sol,  que constituían un fiel y desolador reflejo de la situación de 

precariedad que en materia de educación vivía España;  situación que se hacía 

más dramática en aquellas localidades alejadas de los grandes núcleos 
                                                
102  La condición social de la mujer en España (Barcelona: Editorial Minerva, n.d.). No figura ninguna 
fecha de publicación en la edición que se ha manejado. Ángela Ena Bordonada cree que la primera 
edición se produjo en torno a 1919 y por tanto, sus afirmaciones tienen plena validez para la época que 
nos ocupa, 1907-1912. 
103 Ibidem.  
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urbanos.   A través de sus páginas, el autor habla sin tapujos ni disfraces de la 

insalubridad de las escuelas, de maestros mal pagados arrastrando vidas 

miserables a las que, literalmente, el hambre había puesto fin, y de caciques 

eclesiásticos o civiles que impedían a los maestros ejercer su profesión.  En La 

soledad del campo de Juan  Pérez de Zúñiga, publicado en el semanario el 22 

de marzo de 1902, se refleja esta situación, al hablar de un maestro. 

    Fue un verdadero santo… y en cuanto a mártir, habrá muy poquitos en 
el  martirologio que puedan echarle la zancadilla. ¡No se cobró más que 
dos mensualidades en veintisiete años, y aún así y todo le ponían los 
chicos rabos de papel. 
 

    También Prometeo de Luís Huidobro, que vio la luz el 28 de marzo de 1911, 

se hace eco de esta problemática, al describir el inútil empeño de un maestro 

que fracasa en llevar la educación y la cultura a un pueblo sumido en la 

ignorancia por culpa de la nefasta labor de un alcalde que se ve, en todo 

momento, asistido y apoyado por el cura.  

    La situación mejoraba en regiones como León o Asturias gracias a la 

iniciativa privada que construyó escuelas y llegó a costear el sueldo de los 

maestros; pero en otras provincias los índices de analfabetismo eran tan 

escalofriantes que podían llegar a sobrepasar el 90 por cien, cebándose 

principalmente en las mujeres. 

    La mala o insuficiente educación que recibía la mujer, incapacitándola para 

su acceso al mercado laboral e incluso para poder realizar con eficacia las 

tareas del ama de casa, había sido ya ampliamente analizada por Concepción 

Arenal que se quejaba también de la evidente injusticia que suponía que los 

certificados de ciencia que las mujeres obtenían en las universidades no fueran 

en realidad verdaderos títulos que las capacitasen para ejercer la carrera que 

habían estudiado.  Era, en general, una situación tan  precaria y desalentadora, 

que el recuerdo de lo que habían sido sus años de maestra a principios del 

siglo XX llevaría a María Martínez Sierra a afirmar 

    Muchos habíamos llegado a pensar, a fuerza de desesperación, que así 
como la aristocracia rusa se había servido del monopolio y abaratamiento 
del alcohol para  mantener al pueblo en estado de inconsciencia, la 
monarquía española había adoptado la desorganización sistemática de la 
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enseñanza como medio de mantener a España entera en estado de 
impotencia.104 
 

    Todos estos datos no son más que el exponente de una realidad 

aparentemente contradictoria que, de alguna  manera, remite a la paradoja que 

supone el justificar la difusión de la literatura popular por la incorporación de la 

mujer al mundo de la cultura, y, a la vez, infravalorarla, rebajándola a la 

categoría de literatura de mujeres por su menor nivel intelectual.  Un claro 

ejemplo lo constituyen las siguientes palabras de Luis Granjel 

    Obligado es tomar en consideración el notable incremento demográfico 
de ciertos núcleos ciudadanos, el primero de todos,  Madrid, y el ingreso 
en la vida social de la mujer, hechos ambos que  elevaron la cifra de 
posibles lectores quienes, como tales, exigían una literatura adecuada a su 
bajo nivel cultural.105 
 

    No es una opinión aislada.  Considerar  a las  mujeres intelectualmente 

inferiores, con la exclusión que ello supone de la sociedad, la ley o la Iglesia, es 

un concepto que filosóficamente arranca desde Aristóteles, y que, a través de 

los siglos, se ha visto legitimada por profetas y patriarcas de distintas creencias 

y religiones,  pretendiendo, incluso, justificarse con presunciones de 

cientificismo, como las que manejaron, entre otros, Bischoff y Büchner que 

basaron sus argumentaciones en el menor peso y volumen del cerebro de la 

mujer; o H. Spencer que no albergaba ninguna duda acerca de la incapacidad 

de la  mujer para ejercicios de atención sostenida, para inclinarse ante las 

prescripciones de la  justicia absoluta y para seguir la lógica de un 

razonamiento abstracto.  Y si bien es verdad que desde el cartesianismo, 

pensadores como Poullaine de la Barre, Olimpia de Gouges y Mary 

Wollstonecraft fueron capaces de articular discursos para desmontar esta 

inferioridad, sus secuelas llegan hasta bien entrado el siglo XX.   

    En lo que respecta a nuestro semanario, la proliferación  de citas 

envolviendo a pensadores, científicos, músicos y escritores que tan a  menudo 

han arropado al contenido de los relatos, como ya  se ha expuesto en el 

capitulo anterior; la recreación minuciosa y pormenorizada de culturas 

orientales que dejan entrever un conocimiento erudito;  y el fuerte compromiso 

                                                
104  La mujer española ante la República (Madrid. Compañía Ibero-Americana de Publicaciones, Librería 
Fe, 1931) p 41.  
105 Op cit. pp 49-50. 
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social o político que destilan la  mayoría de las colaboraciones, como iremos 

viendo al tratar la parte temática, son indicativos de que los autores, aun 

pensando en la mujer lectora, son conscientes de que no escriben para un   

público inculto y acrítico.  

    Consideraciones aparte, seguir achacando al potencial que la mujer podía 

tener como mercado, el gigantesco paso que supone el pasar de dos o tres mil 

ejemplares que a principios del siglo XX se editaban de un libro, en el mejor de 

los casos, a los sesenta mil que El Cuento Semanal llegó a  editar de algunos 

números, parece algo desproporcionado y no demasiado justificado, si tenemos 

en cuenta los índices de alfabetización aportados anteriormente.  Y cabe dentro 

de lo posible que, en este sentido, las exportaciones jugaron un decisivo e 

importante papel.  

    A los ocho meses de su aparición ya se podían conseguir ejemplares en 

nueve ciudades distribuidas por Europa y América,106 prueba evidente de que 

no toda la producción se destinaba al mercado interior; y, aunque ello fuera así, 

tampoco podemos estar completamente seguros de que se consumiera en el 

momento de su aparición.  Refiere Agramonte, en las memorias ya 

mencionadas, que muchos años después de que se hubiera desligado de la 

revista, se encontró de manera casual a Rita Segret.  La viuda de Galiardo se 

había instalado en Barcelona, y su existencia, muy precaria económicamente, 

se veía socorrida de vez en cuado por la venta de colecciones de El Cuento 

Semanal.  Como no hay datos   fidedignos de que las reediciones continuaran 

una vez producido el definitivo cierre del semanario, la conclusión lógica a la 

que esta situación nos lleva es la de pensar que serían restos de producción 

impresa que no se habían conseguido colocar en su momento.  Como bien 

apunta Botrel no debemos confundir impresión con consumo aparente.107 

    Dos causas más han podido contribuir al hecho de que los lectores en 

potencia se asocien al género femenino.  La primera es que muy posiblemente 

se magnificó la capacidad consumidora de la mujer, como demuestra la 
                                                
106 Buenos Aires, Camilo Villaró. Buen Orden (esquina Independencia).  México, Valentín del Pino. 
Espalda de los Gallos, 3, y Eusebio González de la Puente. Nuevo México, 1. Habana, Jaime Benavent. 
Bernaza 48, y José López Rodríguez. Obispo, 133.  Paris, Librairie Française. Rue San Agustín, 37.  
Biarritz, Rafael Riquelme. Antiquités. San Juan de la Luz,  José González Font. Librería Internacional. 
Londres, A. Donderis. 99ª Charing Cross Road W.C.  Porto, Sebastián Vieira. Plaça Dom Pedro, 8.  
Espinho, Antonio Oliveira. Tabacaria Do Chiado.  
107   ‘El “movimiento bibliográfico’. Historia de la edición y de la lectura  en España.  op cit 619-632.  
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proliferación de revistas denominadas femeninas de corta vida periodística la  

mayoría de ellas;  y la segunda respondería  más a una cuestión de elemental 

estrategia, motivada por el singular papel que las  librerías desempeñaron en 

España, una situación que también analizó Botrel.108  Según refiere el 

académico francés, uno de los males que aquejaban a la literatura de aquella 

época era la poca profesionalización de los libreros, que afectaba tanto a 

propietarios como dependientes; de hecho, la primera asociación para la 

instrucción de este cuerpo no se crearía hasta 1908.  En la práctica ocurría 

que, sometidos, como estaban a la ideología dominante, podían constituirse en 

verdaderos censores que vetaban a obras, autores y a toda publicación que 

considerasen  ‘contrarias al dogma católico, a la doctrina o a la moral’.109  Este 

estado de cosas obligó a los editores a buscar cauces alternativos de difusión, 

para poder eludir esta censura.  Las suscripciones directas, u otro tipo de 

establecimientos, que sin ser librerías podían llegar a actuar como tales 

especialmente en las zonas rurales, fueron algunas de las opciones.  Todas 

ellas fueron utilizadas por El Cuento Semanal que en Madrid llegó a tener su 

propio Kiosco, pero que en el resto de las ciudades utilizó una gran variedad de 

puntos de venta, como demuestra la información que acabamos de facilitar en 

nota a pie de página, en la que podemos observar cómo las librerías alternan 

con otro tipo de locales.  Lo que si queda patente es que la tenue libertad de 

expresión se veía constantemente amenazada por múltiples factores, y el 

encubrir los contenidos críticos de los relatos bajo el disfraz de literatura para 

mujeres, era una buena manera de asegurar la continuidad de la publicación.   

    Hemos mencionado en el capítulo anterior los ataques de que eran objeto 

los diarios y semanarios, pero nunca se dio el caso de que se cerrara o atacara 

ninguna publicación relacionada con la mujer, y nunca se dio el caso de que a 

El Cuento Semanal se le censurara o secuestrara alguno de sus ejemplares. 

 

 

 

 

                                                
108 ‘La difusión del libro’ en Historia de la edición en España. Op cit pp 609-618. 
109 Ibidem. 
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 LA PRENSA FEMENINA 

 

 

    Las características de lo que se ha dado en llamar  prensa femenina, su 

nacimiento y el desarrollo que ha tenido en España, han sido perfectamente 

estudiadas y tipificadas por Adolfo Perinat y Mª Isabel Marrades110 y aunque 

este fenómeno periodístico nunca fue especialmente relevante, lo cierto es que 

desde la  aparición de la primera de estas publicaciones en 1768 hasta 1912, 

fecha del cierre de El Cuento Semanal111, el número de revistas que se ajustan 

a su tipología arroja un saldo de ochenta y tres.  Se entiende por este tipo de 

prensa aquella que por su temática, sus títulos o subtítulos,  o por declararlo 

así sus redactores,  tiene como principal destinatario a la mujer.  Son textos 

centrados en el universo femenino entendiendo por tal lo concerniente  al 

hogar,  a  las faenas caseras,  a la maternidad y crianza de los hijos, y al  

mundo de la  moda.  No desdeñan tampoco  pinceladas culturales, que 

envuelven el mundo de los sentimientos y de las emociones, en el campo de la 

música, de la poesía, de la pintura o incluso de la escultura, y que alcanza 

también al género narrativo que se centra fundamentalmente en la novela 

amorosa o en el relato moralizante que se presenta por entregas a las lectoras.  

Los personajes que sostienen estas tramas, muy simples por otra parte, son 

muy arquetípicos y obedecen a clichés muy específicos.  Pero la característica 

principal es que excluye cualquier referencia a la noticia o al comentario 

informativo, para centrarse en crónicas de sociedad como una forma encubierta 

de chismorreo.  Los títulos de la mayoría de ellas son suficientemente 

expresivos del tipo de contenidos que podemos encontrar: La  Moda, La Moda 

Elegante, El Eco de la Moda, La Violeta.  La mayoría de ellas se podrían 

considerar pura literatura de evasión, aunque a su lado convive otro tipo de 

prensa que tiene pretensiones doctrinarias e ideológicas generalmente de un 

fuerte cariz conservador, pero que también  puede, en  algún momento, 

                                                
110 Mujer, prensa y sociedad en España, 1800-1939 (Madrid: Centro de Investigaciones Sociológicas, 
1980). 
111 Establecemos esta cronología porque se trata de establecer una comparación entre El Cuento Semanal 
y las revistas que obedecen a esta tipología. No interesa a este estudio la evolución que dichas revistas 
pudieran haber tenido con posterioridad a esta fecha.  
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suscribir reivindicaciones concretas.  Sus colaboradores son principalmente 

mujeres, que mandan originales a varias revistas, Ángela Grassi, Carolina 

Coronado, Faustina Sáenz de Melgar,   María del Pilar Sinués, Robustiana de 

Armiño, Enriqueta Lozano de Vilches, Joaquina García Balmaseda, son  

ejemplos de firmas que podemos encontrar vinculadas a este tipo de prensa y 

que han merecido recientes estudios más detallados por parte de Iñigo 

Sánchez Llama. 112   

     Dentro de este tipo de publicaciones, y atendiendo al modelo de mujer que 

presentan,  Perinat y Marrades establecen una distinción entre  prensa no 

alineada, que no divulga ninguna ideología en especial y   prensa alineada que 

a su vez dividen en  católica, regionalista, y un tercer tipo que se podría 

considerar  revolucionaria o defensora de algún tipo de emancipación.   

      La prensa considerada no alineada  se ocupa fundamentalmente de todo lo 

que concierne al aspecto externo de la mujer: adornos, vestidos, moda, y 

consejos de belleza.  Su ideal de mujer es el del ángel del hogar, que tiene 

como única finalidad el matrimonio y  no aspira a conocimientos que vayan más 

allá de bordar y cocinar.  La única instrucción que se le permite es aquella 

encaminada a ocultar sus sentimientos, puesto que en ningún momento debe 

mostrar deseo o inclinación alguna.  Las virtudes que se ensalzan son la  

abnegación, la resignación, la pureza, y la modestia.  Una vez casada, la mujer 

no deberá aspirar a tener ningún contacto con el mundo exterior, salvo aquellos 

espectáculos a los que acuda acompañada de su marido, y determinadas 

reuniones sociales, como veladas literarias o galas de beneficencia.  El trabajo 

es, por supuesto, irreconciliable con el estatus de una mujer casada, aún entre 

las clases más populares,  cuyas mujeres deberán realizar con diligencia todas 

las tareas del hogar y resignarse si sus maridos no les entregan todo el dinero 

que ganan,  aunque, en este caso y con ayuda de oraciones, intentarán llevarle 

por el buen camino sin reproches ni disputas.  Es cierto que en el tema de la 

instrucción de la mujer se aprecia poco a poco una evolución, y se muestra una 

actitud más aperturista como la demostrada por Pilar Sinués que, junto a las 

labores tradicionales de coser y guisar,  proponía la enseñanza de economía 

                                                
112 Galería de escritoras isabelinas: el caso de la prensa periódica (1833-1895) (Madrid: Cátedra, 2000). 
Antología de la prensa periódica española isabelina (1843-1894). (Cádiz: Servicio de publicaciones de 
Cádiz, 2001). 



 97 

doméstica;  pero seguía estando encaminada a preparar a la mujer para el 

matrimonio.  No hay en este tipo de revistas consejos específicos para las  

mujeres solteras, sencillamente no se contemplaba ese estatus, la alternativa al 

matrimonio, era el enclaustramiento del convento. La Moda Elegante Ilustrada, 

El Bello Sexo, El Defensor del Bello Sexo, son algunos de los ejemplos que 

podíamos incluir aquí. 

    La Iglesia Católica no se dio cuenta de que la prensa podía ejercer un poder 

complementario al del púlpito o al del confesionario hasta bien entrado el siglo 

XX,  aunque exégesis de su doctrina la podemos detectar en revistas 

finiseculares como La Madre de Familia, Acción Femenina Católica o La 

Revista de las Hijas de María.   Su formato es, en general, coincidente con las 

revistas literarias o de modas de la época, pero la temática es muy  limitada 

centrándose en la moral y la religión. Su  afán moralizante y su empeño en 

adoptar un tono persuasivo les obliga a una exhaustiva selección de temas 

pertinentes, que suelen tratar por medio de un lenguaje pomposo que recuerda 

los sermones de los predicadores.  Es destacable el gran interés que sienten 

por la moda y el cuerpo de la mujer, pontificando sobre lo que es decente e 

indecente, y dictando normativa sobre este particular desde la óptica cristiana.  

En general el tratamiento conferido a la mujer adolece de un fuerte 

maniqueísmo, haciendo a  la mujer de clase media el objeto de sus iras,  y  

tomando a las  mujeres de la aristocracia como modelos a imitar.   

Maniqueísmo que también se manifiesta a la hora de hablar de la mujer 

trabajadora: si hacia las mujeres obreras se maneja un fuerte paternalismo, la 

actitud mostrada hacia el servicio doméstico es la de exhortar a la sumisión y al 

servilismo;  mientras que de la aldeana se hace en cambio un elogio bucólico.  

Su mayor logro ha sido la creación del modelo de mujer cristiana que vive 

entregada al cuidado de su marido y de sus hijos y a la que deben adornan las 

cualidades de belleza, juventud y buena posición.   Un especial tratamiento se 

confiere a las pretensiones de emancipación que pueda tener la mujer en un  

intento de conectar con los nuevos tiempos, aunque la sensibilidad demostrada 

sobre este tema no va más allá del rechazo a una situación opresiva sin que se 

contraponga una solución clara y bien definida.  
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    Las revistas denominadas regionalistas, que tienen menos interés para este 

estudio por haber sido escritas en lengua vernácula, abarcan una realidad 

miscelánea fuertemente arraigada en un sentimiento nacionalista, como en el 

caso de Cataluña, donde tiene cabida una amplitud de ideologías que se 

mueven desde las más conservadoras hasta las más progresistas. Las 

primeras no difieren mucho de las que ya hemos mostrado y las segundas se 

hacen eco de algún tipo de reivindicación concreta  para la mujer. 

    En el cuarto tipo, se inscriben un amplio número de publicaciones que tienen 

en común una marcada concienzación hacia la situación de discriminación que 

la mujer sufre socialmente.  Suponen un amplio abanico que oscila entre el 

apoliticismo y la vinculación a núcleos ideológicos más específicos.  La 

instrucción hacia la mujer es su primera y más generalizada preocupación,  si 

bien, en el caso de las más conservadoras: Ellas o La Mujer, dejan muy claro 

que no tienen ningún afán de emancipación.  Las  más progresistas, surgidas 

en la segunda mitad del siglo XIX, se suman a las voces de los liberales y 

republicanos que reclaman sufragio universal y enseñanza gratuita, aunque 

nadie cuestione el hecho de que las medidas estén pensadas para ser 

aplicadas fundamentalmente a los hombres, La Mujer Revista de Instrucción 

General para el Bello Sexo dirigida por Faustina Sáenz de Melgar serviría de 

ejemplo de revistas que se posicionan en esta línea.  Habrá que esperar a final 

de siglo para ver la aparición de revistas que reclaman mayor instrucción para 

la mujer y denuncian la opresión a la que el sistema las tiene sometidas.  

Denuncia que se ve complementada con la reclamación del derecho al trabajo; 

a pesar de ello se seguía priorizando el universo doméstico como la esfera más 

idónea para la mujer.   

        Iniciado ya el siglo XX este tipo de publicaciones reivindicativas 

comienzan a impregnarse de ideologías específicas. En sintonía con el 

pensamiento católico aparece  La Voz de la Mujer que se erige en portavoz de 

ANME y que aboga por medidas específicas como la reforma del Código Civil, 

o que ayuden a mejorar la situación de la mujer en la zona rural,  o contribuyan 

a paliar la lacra social de la prostitución. Mundo Femenino sería otro de los 

ejemplos. 
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      En el polo opuesto se ubicaban las libertarias y socialistas, que, más que 

declararse feministas, abogaban por solucionar los problemas de la humanidad 

predicando la libertad para la mujer en una futura sociedad revolucionaria en la 

que habría alcanzado la igualdad con el hombre.  Muestran un interés 

generalizado hacia la higiene y  el deporte,  tanto en lo referente al niño como a 

la madre. Su ideal de belleza femenino está más vinculado a la salud física y 

moral que a los afeites. Diferencian a la  mujer, entendiendo por tal la que 

piensa y razona, de la hembra, que solo sirve para explotar sus atributos 

sexuales, y denuncian que la prostitución puede originarse en el seno de la 

familia y no solo en los bajos fondos.  El ideal de mujer que predican es el de 

una mujer independiente, que se gana la vida con el producto de su trabajo y 

vive el matrimonio como una unión libremente consentida y no como una 

finalidad en si misma. 

    Con ser numerosos los relatos que abordan el tema de la  mujer, y 

basándonos en la taxonomía propuesta por Adolfo Perinat e Isabel Marrades, 

no podemos decir que  El Cuento Semanal encaje en el concepto de lo que en 

aquella época se consideraba prensa femenina en cualquiera de sus variantes;  

por el contrario, como tendremos ocasión de comprobar al abordar la parte 

temática,  frente a las tradicionales revistas femeninas, presenta las siguientes 

características: 

1. Su intención no es tener como único destinatario a la mujer. Lo 

deducimos, en primer lugar, de la publicidad insertada en los 

ejemplares, que, en una amplia mayoría,  va dirigida al hombre.  

2. Su arco temático es más amplio y no se centra exclusivamente en la 

recreación de personajes femeninos o en narrar sucesos que afecten 

solo a mujeres.  

3. Incluso centrándose en esa problemática, no hay ni un solo ejemplo de 

texto que solo contemple lo que convencionalmente se entiende por 

universo femenino: no se ocupa de la moda, ni hace concesiones al 

chismorreo, ni, en ningún momento, da consejos sobre crianza o 

educación de los hijos. 
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4. Es cierto que sus tramas son convencionales pero en la mayoría de los 

casos remiten a un tema de debate, o a un problema que conecta con la 

realidad del momento, haciendo una denuncia valiente y dura.  

5. Aunque en algunos relatos podamos apreciar un cierto tono 

moralizante,  son mucho más numerosos los casos en los que  la 

exposición de una situación arquetípica va a servir para presentar una 

solución alternativa a la moral convencional. 

6. Junto a los relatos, el semanario ofrece información fidedigna, puntual y 

actualizada de eventos relacionados con el mundillo teatral y cultural. 

7. No se nutre única y exclusivamente de colaboraciones femeninas, el 

número de mujeres que llegan a publicar en la colección es bajo en 

comparación con el de los hombres.  

8. Al tener una plantilla heterogénea de autores, sería esperable encontrar 

un amplio abanico ideológico.  Sin embargo los relatos que destilan 

conservadurismo respecto a la mujer constituyen una minoría frente a 

los que transmiten un mensaje progresista.  La revista, en este sentido, 

también mostró una postura definida y constante al igual que hizo con 

las polémicas analizadas en el capítulo anterior. 

9. Frente a la irregularidad que muestran la mayoría de los periódicos 

concernientes en exclusiva a la mujer, en cuanto a número de páginas y 

fecha de publicación, siempre sujeta a oscilaciones, El Cuento Semanal 

ofreció siempre el mismo número de páginas y se editó puntualmente 

cada viernes. 

10.  Los periódicos femeninos no se vendían en los kioscos, solo se podían 

adquirir por suscripción.  El Cuento Semanal además de las 

suscripciones tenía puntos de venta fijos. 

11.  Por razones obvias tampoco podemos incluir a la revista dentro de las 

llamadas regionalistas, todos los relatos están escritos en castellano y 

las conexiones que puedan  establecerse con una región en concreto, 

no son más que el decorado donde transcurre la acción.  
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 LITERATURA FEMINISTA 

 

 

    La literatura es siempre implícita o explícitamente la expresión de una 

determinada ideología y de un discurso.  Para determinar si hubo una literatura 

feminista, como expresión de un concepto diferenciado y bien definido, 

analizaremos primero si hubo un discurso feminista y en qué contexto se 

produjo. 

 

 

 Contexto feminista de la época 

 

 

  ¿Puede hablarse en relación a España de un movimiento feminista, de 
una corriente de opinión reflexiva que se preocupe de las graves 
cuestiones que feministas y antifeministas discuten en otros países? 
¿Puede señalarse la acción decisiva de algún grupo social fuerte, 
constituido por hombres y mujeres que mantenga un programa feminista, 
por moderado que él sea,  de carácter práctico? 
    A todo ello hay que contestar de manera negativa.  No hay en España 
un feminismo arriesgado, de iniciativas valientes y con organización 
nacional, como el de los Estados Unidos, los escritores y los políticos de 
España no se han apasionado por el feminismo como los de Francia, ni 
aquí han surgido las numerosas asociaciones feministas, o por lo menos, 
asociaciones para levantar la posición social de la  mujer que hemos visto 
originadas en Francia, ni la opinión general se ha revelado entre nosotros 
con la fuerza a favor de la mujer como en Inglaterra, no habiendo, por otra 
parte, aquellos motivos tradicionales que explican la situación actual de la 
opinión en Italia ante el movimiento internacional del feminismo.113 
 

    No son  las palabras de un profano en la materia;  Adolfo  González Posada, 

catedrático de Derecho Político de la Universidad de Oviedo,  y autor de  La 

amistad y el sexo. Cartas sobre la educación de la mujer (1893),  Feminismo 

(1899), o  El sufragio,114  era una de las  voces que se había alzado 

públicamente a favor de los derechos de la mujer.  La realidad que expone no 

                                                
113 Adolfo González Posada, Feminismo (Madrid: Librería Fernando Fe, 1899) pp 194-5.  El libro es la 
recopilación de artículos que habían ido apareciendo en La España Moderna: ‘Los problemas del 
feminismo’ (1896), ‘Progresos del feminismo’ (1897) y ‘La condición jurídica de la mujer’ (1898), 
aunque a dichos artículos se presenten algunas correcciones como el propio autor confiesa en el prólogo. 
114 Sobre esta obra no hay conocimiento de la fecha exacta de su publicación, por el propio autor sabemos 
que la escribió después de Feminismo y se calcula que su primera aparición tuvo lugar entre 1900 y 1903. 
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se refiere solamente a la inexistencia de asociaciones a imitación de la  

Federación de las Mujeres Radicales o la Primrose League  surgidas en 

Inglaterra para apoyar al partido laborista o al conservador y logrando ejercer 

un área de influencia considerable;  ni a la ausencia de organizaciones que 

desarrollasen actividades como las emprendidas por el estadounidense 

Woman’s Club que tanto hizo por mejorar la educación y las condiciones 

sociolaborales de la mujer. 115  En su aseveración se lamenta de que no haya 

‘una corriente de opinión reflexiva’, de que tampoco exista  un ‘programa 

feminista’, y de que no se involucren ‘escritores  y políticos’.  Carencias todas 

ellas que reflejan principalmente dos cosas,  tibieza generalizada ante el 

proyecto y ausencia de discurso.  Son afirmaciones de un testigo de la época 

que resultan un tanto sorprendentes, si tenemos en cuenta que su vida corrió 

en paralelo a las de  Emilia Pardo Bazán, Concepción Arenal, Concepción 

Jimeno de Flaquer, Carmen de Burgos, María Martínez Sierra o Margarita 

Nelken, nombres todos ellos  que se han asociado siempre a una combatividad 

empleada en defender los derechos de la mujer, y que formaron parte o incluso 

lideraron diferentes asociaciones reivindicativas, valga a titulo de ejemplo la 

Junta de Damas de la Unión  Iberoamericana de Madrid fundada por 

Concepción Jimeno de Flaquer en 1906 o  La Liga Internacional de Mujeres 

Ibéricas e Hispanoamericanas que junto a la Cruzada de Mujeres Españolas 

fundara Carmen de Burgos en 1920, dos años después de la creación de 

                                                
115  El club contaba con quinientos miembros, distribuidos en seis grandes divisiones denominados 
comités de informes: de filantropía, de educación, de enseñanza doméstica, de artes y literatura, de 
ciencias y de filosofía. En el corto período de tiempo que va desde 1893 a 1894 los diferentes 
departamentos se habían ocupado de temas como la evolución de la mujer moderna,  la conveniencia de 
registrar a las inmigrantes, el valor del trabajo, el realismo en el arte y la literatura,  la corporación 
industrial, la ciencia y la vida superior, la reserva de energía, la coeducación y los derechos de la  madre. 
Se ocupaba también de encontrar trabajo a las mujeres y había fundado la Protective Agency  para  la 
protección de los derechos de las  mujeres y de  los niños.  Entre sus competencias se contemplaba asumir 
la defensa de las obreras cuando se les retenía injustamente los salarios o cuando se producían violaciones 
de sus contratos;  gestionaba el divorcio en los casos de  mujeres maltratadas y procuraba  asilos para los 
niños abandonados.  Veinte años después de publicarse la obra de Posadas, en 1919, Margarita Nelken 
fundaría La Casa de los Niños de España para acoger a los  hijos de las mujeres trabajadoras.  Tenía 
carácter laico y no se tenía en cuenta si las madres estaban casadas o si eran solteras. Se subvencionaba 
privadamente, pero la malévola campaña desatada por la Iglesia logró influir tanto en las personas que 
colaboraban  que  optaron por  retirar la ayuda desinteresada que prestaban.  Un aristócrata se ofreció a 
sufragar todos los gastos siempre y cuando se sustituyera el personal laico por religioso, pero ante esa 
imposición Margarita Nelken optó por cerrarla.  Nadie recogió el guante, y todavía en 1931, María 
Martínez Sierra  se lamentaba de que en España faltasen escuelas, hospitales,  casas-cuna,  obradores para 
madres lactantes,  gotas de leche para las parturientas y casas de educación para niños delincuentes.  



 103 

ANME (Asociación Nacional de Mujeres Españolas) considerada la 

organización feminista más importante de España.116    

     España  receptiva a  ideas regeneracionistas que paliaran el atraso y 

abrieran las puertas a la modernidad y al progreso, no podía ser refractaria a 

los emergentes alegatos y proclamas que desde la Ilustración se hacían a favor 

de los derechos de las mujeres.   Un repaso por la obra ya mencionada de 

González  Posada, o por los escritos de Margarita Nelken o de María Martínez 

Sierra nos  permite encontrarnos con nombres como los de Olympia de Gouges 

o Mary Wollstonecraft.  Pero de entre todas las importaciones ideológicas en 

materia feminista, hay dos que merecen especial mención: la declaración de 

Seneca Falls117 y el pensamiento de John Stuart Mill.  

   Huellas de la declaración americana las encontramos en la obra de 

Concepción Arenal.  La jurista española, cuyo pensamiento acerca de los 

derechos de la mujer evolucionó a lo largo de los años, fue una temprana 

defensora de la incorporación de las mujeres al mundo laboral siempre y 

cuando  no desempeñara  profesiones  que requirieran gran fuerza física o que 

estuvieran relacionadas con la política;  sin embargo, a pesar de las 

restricciones, presentes en un primer estadio de su pensamiento, nunca puso 

ninguna objeción a que la mujer abrazara el sacerdocio 

    Siendo la mujer naturalmente más compasiva, más religiosa y más 
casta, nos parece mucho más a propósito para el sacerdocio, sobre todo 
en  la Iglesia Católica, que ordena el celibato del sacerdote y la confesión 
auricular […]  muchos inconvenientes de esta confesión, hecha entre 
personas de diferente sexo, desaparecerían si la mujer pudiera ejercer el 
sacerdocio. 118 
 

                                                
116 A pesar de sus pretensiones de centrismo e independencia, era ideológicamente conservadora, nunca 
defendió el divorcio, ni el control de natalidad, ni la supresión del concepto de ilegitimidad. En sus 
primeros tiempos, mujeres como Victoria Kent, María de Maeztu o Clara Campoamor pertenecieron a 
ella.  
117 En 1848 y por iniciativa de Lucrecia Mott y Elizabeth Cady Stanton, un grupo de hombres y mujeres 
se reunió en un pueblo del estado de Nueva York para elaborar una declaración de los derechos de la 
mujer, tomando como modelo la Declaración de Independencia de los Estados Unidos.  En el documento 
resultante se suscribían una serie de reivindicaciones que incluían la coeducación tanto en las escuelas 
primarias como en las secundarias, en las universidades y en las instituciones médicas, en  las legales y en 
las teológicas a fin de que pudieran desempeñar cualquier profesión sin exclusión de las relacionadas con 
la religión y la política. En otro orden de cosas abogaban por la participación en condiciones de igualdad 
en los trabajos, riesgos, remuneraciones y ganancias de las industrias productivas, y la participación 
también en la formación y administración de las leyes municipales, estatales y nacionales, así como en las 
asambleas legislativas, en los tribunales y en los cargos ejecutivos.   
118  La mujer del porvenir/La mujer de su casa. (Barcelona: Orbis, 1989) p 58. La cita está extraída de la 
primera de las dos obras que vio la luz por vez primera en Sevilla en 1869. 
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    En un país donde la Iglesia Católica ejerce una influencia tan poderosa, el 

hecho de que se hiciera una reivindicación  tan contraria a su doctrina, solo nos 

lo explicamos por la influencia del pensamiento estadounidense.119 

   Mayor presencia detectamos del británico John Stuart Mill, es raro que su 

nombre no aparezca a poco que rastreemos entre los escritos de cualquier 

autor o autora españoles que se haya ocupado del tema de la mujer a finales 

del XIX o principios del s. XX.  Filósofo, economista  y político de ideología 

liberal, su pensamiento feminista lo expuso principalmente en The Subjection of 

Women obra  escrita en 1869 y  aparecida en  España en 1882  traducida por 

Emilia Pardo Bazán.  Su pensamiento, heredero  del feminismo ilustrado de 

Mary Wollstonecraft, del sufragismo americano y del socialismo sansimoniano 

francés, que tenían en común mejorar a la mujer política, social, pedagógica y 

económicamente, va a suponer fundamentalmente un esfuerzo integrador de 

una serie de derechos considerados básicos que se resumen en cinco puntos: 

la coeducación, la igualdad ante la ley, el divorcio, el sufragio, y la 

incorporación de la mujer a la política.  Conceptos que serán suavizados en 

España.  

     Cuando en la obra  Feminismo, su autor, Adolfo Posada,   intenta definir lo 

que es el feminismo integral solo menciona tres aspectos:  a) el que se refiere a 

la condición doméstica de la  mujer, centrado en la situación legal dentro del 

matrimonio y en  la relación con los  hijos b) el que analiza su condición social y 

claramente toma partido por la independencia económica de la mujer y por su 

derecho a acceder a todo tipo de oficios, profesiones y carreras  c) el que 

contempla la proyección política, reconociendo además el sufragio femenino.  

No encontramos ninguna mención al tema del divorcio,  y no podemos aducir 

que ello sea producto de un olvido,  porque en la misma obra, Posada, que 

                                                
119 A la igualdad de la mujer en el seno de la Iglesia ya se había referido Olympia de Gouges en su 
Declaración de los Derechos de la Mujer y la Ciudadana escrito en septiembre de 1791.En ella se 
reclamaba el trato igualitario  de la mujer con respecto al hombre en todos los aspectos de la vida, 
públicos  y privados: el derecho al voto, a ejercer cargos públicos, a hablar en público sobre asuntos 
políticos, a recibir honores públicos, a participar en el ejército y en la Iglesia, el derecho asimismo a la 
educación, a la propiedad y a equiparar su poder con el ejercido por el hombre en el seno de la familia. Su 
obra , sin embargo, no había suscitado ninguna reacción inmediata en España, por ello  me inclino a 
pensar que la obra de Concepción Arenal aparecida casi ochenta años después, reflejaría más la influencia 
de la declaración americana, ocurrida veinte años antes,  que la  de la pensadora francesa por hallarse más 
lejana en el tiempo.  En cualquier caso, a la feminista francesa la citan autoras y autores contemporáneos 
de Concepción Arenal y muy posiblemente su nombre tampoco fuera desconocido para la escritora 
gallega. 
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ataca duramente el fuerte misoneísmo que frena la expansión de la mujer, hace 

una interesante distinción entre ‘feminismo radical’, partidario de la 

coeducación, de la igualdad de derechos civiles y políticos y del libre acceso de 

la mujer a todas las profesiones, y ‘radicalismo feminista’.  Da su apoyo al 

primero,  por ceñirse a  los puntos que se resumen en el concepto de 

feminismo integral, pero  critica al segundo, al que califica de solución violenta,  

por cuestionar la institución del matrimonio.  No se detiene Posada a hacer un 

análisis exhaustivo del tema del divorcio, una reivindicación  que no era 

cuestionada por los programas feministas de otras latitudes, y en el rápido 

rechazo generado por esta cuestión, se detecta  una cierta prevención ante la 

posible existencia de un discurso que pudiera ser realmente trasgresor  contra 

leyes  morales institucionalizadas por una determinada confesionalidad; es una 

sutil contradicción, ya que el propio autor unas páginas más atrás  nos había 

hablado de la imposibilidad de conjugar catolicismo y feminismo, tomando 

como ejemplo al país galo que denominaba femenine y no feministe al paquete 

de reivindicaciones hechas para la mujer desde posiciones conservadoras.  No 

solo González Posada participaba de esta concepción, Emilia Pardo Bazán, 

también contraria al divorcio, gustaba considerarse  a sí misma como una 

‘feminista radical’. 

     En cualquier caso y para medir el alcance de su  negativo juicio sobre la 

situación española, expuesto al principio de este apartado, me propongo 

analizar la respuesta y el eco que tuvo en nuestro país tres premisas 

universales del feminismo como son la coeducación, el divorcio y el sufragio.  

Soy consciente de que algunos de los testimonios que manejaré son reflejo de 

un pensamiento en constante evolución, como lo estaban las leyes y las 

disposiciones legales sobre este tema, y como estaba asimismo la reacción de 

la opinión pública que asistía al nacimiento de los primeros movimientos 

organizados de mujeres.  Siempre que estos cambios sean sustanciales los 

expondré, pero aclaro también que lo único que, desde estas páginas, se 

intenta hacer es profundizar en el conocimiento de las concepciones que 

acerca de la mujer había a principios del siglo XX, porque en definitiva serán 

esas y no otras las que  reflejarán los cuentos. 
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 Coeducación. 

 

 

    Debercitos: gustar, lucir en un salón. Instruccioncita: música, algo de 
baile, migajas de la historia; nociones superficiales y truncadas.  
Devocioncilla: prácticas rutinarias, genuflexiones, rezos maquinales, todo 
enano, raquítico, como los albaricoqueros chinos, falta el soplo de lo ideal, 
la línea grandiosa,  la majestad,  la dignidad,  el brío.120 
 
 

    Con estas irónicas palabras definía Emilia Pardo Bazán la nefasta educación 

que recibía la mujer imposibilitándola para acceder al mercado laboral.   Como 

bien señala Posada, y años más tarde también Margarita Nelken coincidiría con 

esta  apreciación,  en el hecho de preparar a la mujer para que fuera 

independiente económicamente residía toda la cuestión feminista.  

Demográficamente el número de mujeres superaba al de los varones, y ya que 

no todas podían encontrar a través del matrimonio o de los conventos una 

solución de vida, si se quería evitar la lacra de la prostitución, había que 

encontrar una solución para que la  mujer soltera, que tampoco tuviera bienes 

de fortuna propios,  pudiera llevar una vida digna.  Pero la independencia 

económica, que  llevaba  aparejada la independencia política, moral, religiosa, 

jurídica y personal, y  liberaba a la mujer de su tradicional rol de pasividad y 

sumisión,  la convertía  en un ser nuevo e inquietante que generó, por un lado, 

contradicciones entre los  propios defensores y, por otro, mayor radicalización 

de las posturas contrarias a su emancipación.  Como ejemplo de contradicción 

señalamos los datos que Posada aporta sobre el congreso pedagógico de 

1892:  en una primera votación, que se planteó acerca de la  conveniencia del 

acceso de la mujer a la educación para que pudiese desarrollar sus facultades 

físicas y  mentales, una amplia mayoría se decantó a favor, concretamente 400 

votos contra 100 en contra y 36 abstenciones;  diferente suerte corrió la 

votación planteada a favor de que la mujer recibiese la misma educación que la 

del hombre en igual dirección e intensidad: 302  votos a favor, frente a 99 votos 

en contra y 247 abstenciones.121  Como muestra de posturas contrarias 

                                                
120  ‘La educación del hombre y de la mujer’ (Memoria leída en el Congreso Pedagógico el 16 de octubre 
de 1892). 
121 Feminismo. Op cit p 195.  Datos más pesimistas acerca de este mismo congreso los aporta Leda 
Schiavo, en Emilia Pardo Bazán en La mujer española y otros artículos feministas (Madrid: Editora 
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podíamos citar la opinión del doctor Tomás Orduña que en 1881 afirmaba que 

la educación  era algo totalmente innecesario para la mujer, ya que su 

naturaleza inconstante la hacía inepta para los trabajos científicos,  y su papel 

de ‘máquina reproductora’ la mantenía enferma e inútil la mayor parte del 

tiempo para desempeñar cualquier otra función.  Por peregrina que esta idea 

pueda parecer llegó a ser refrendada por el congreso internacional de medicina 

celebrado en Brighton en 1886, que proclamó solemnemente la total 

incompatibilidad de la mujer entre formación cultural y función reproductora, 

llegando a declarar que de continuar la progresión de la educación superior, la 

mitad de las mujeres de países como Estados Unidos, Inglaterra y Alemania no 

podrían aspirar a ser madres.122   Esta vez no se trataba de ridiculizar a las 

mujeres sabias, ni de satirizar a las ‘latino-cultas’, la misoginia que impregnó 

tantas páginas literarias a lo largo de la historia, se disfrazaba de cientificismo 

para reforzar sus argumentos.  En España tuvieron gran difusión los autores 

extranjeros que trataban de demostrar la inferioridad intelectual de la mujer, las 

teorías de Spencer, nombradas al principio de este capítulo, fueron difundidas 

por Miguel de Unamuno desde La España Moderna  y La inferioridad mental de 

la  mujer de Moebius fue traducida por Carmen de Burgos en 1902.  En esta 

misma línea se pronunciaba el doctor Gall, especialista en anatomía y fisiología 

del cerebro,  siendo contestado por Concepción Arenal que defiende que la 

diferencia intelectual del hombre y la mujer se debe más a la diferente 

educación recibida por ambos, que al tamaño del cerebro.123  El discurso 

científico se vio reforzado por el filosófico de pensadores alemanes como 

Nietzsche o Schopenhauer, o del vienes Weinenger.  

   Se hablaba de educar a la mujer en términos globales, pero la posibilidad de 

que en un mercado de trabajo compitiera con el varón en condiciones de 

absoluta equidad, generaba rechazo por diferentes causas.  Entre las clases 

privilegiadas, la mujer que conseguía terminar estudios en una universidad, 

batallando contra el rechazo y la mofa de sus compañeros, se encontraba con 
                                                                                                                                          
Nacional, 1976)   cuando  afirma que los votos a favor de una coeducación plena fueron de 260, frente a 
293 en contra y 89 abstenciones.  
122 Ambos datos extraídos del artículo de Carmen Simón Palmer ‘Escritoras españolas o  el miedo a la 
marginación’. Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes.  
123 Sobre el uso y abuso de la ciencia para demostrar la inferioridad intelectual de la mujer, véase el 
pormenorizado estudio de Nerea Aresti, Médicos, donjuanes y mujeres modernas. (Bilbao: Servicio de 
publicaciones de la Universidad del País Vasco, 2001). 
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todo tipo de obstáculos para ejercer profesionalmente; una situación 

denunciada por Concepción Arenal que vivió en sus propias carnes tal 

experiencia. Cierto que ella logró ejercer  y ocupar altos cargos, pero durante 

su período de estudiante  tuvo que vestirse de hombre y acomodarse al 

ceremonial que suponía que entre clase y clase un bedel viniera a buscarla y 

literalmente la confinara en una habitación, lejos de sus compañeros, hasta que 

empezase la clase siguiente.    

    No era menor el rechazo que, acerca del trabajo de la mujer, existía en la 

clase media, y aunque la necesidad de asegurar unos ingresos se hacía 

perentoria en el caso de las mujeres solteras o el de las viudas con hijos, eran 

tales los prejuicios con los que tenían que lidiar, que las mujeres se veían 

obligadas a desplegar todo un abanico de disimulos para que no se supiera 

que estaban trabajando, y así se daba el caso de la bordadora que trataba con 

el posible comprador a  través de una  criada o persona de confianza que 

tampoco se ocupaba de discutir un precio justo o mínimamente conveniente;  la 

artesana de la piel o del cuero que fabricaba bolsos u objetos sin precio preciso 

y por tanto dependía del criterio totalmente subjetivo del comerciante que los 

adquiría; o la profesora de piano o francés que afirmaba trabajar por  

‘distraerse’ y para poder conservar tal  fama se contentaba con cobrar la mitad 

de lo que lo hubiera hecho una profesional de verdad.  Son situaciones 

descritas por Margarita Nelken, en la obra ya mencionada, y que derivan del 

mismo tronco común: a la mujer no se la preparaba para su emancipación.   De 

entre todos los discursos que se encargaron de exponer las diversas 

dificultades que la mujer afrontaba para conseguir su emancipación, pocos  tan 

lúcidos como las palabras que Baroja pone en boca de Iturrioz al hablar de los 

hombres españoles:  

    Los españoles no tenemos imaginación […] además estamos 
aplastados por siglos de historia que caen sobre nuestros hombros como 
una losa de plomo. Nuestras pobres mujeres necesitarán muchos ensayos, 
muchas pruebas para emanciparse, para ser algo y tener una 
personalidad. (p 299) 
 

y  al exponer a la protagonista las opciones que esta tiene: 

    Delante de ti tienes dos soluciones: una la vida independiente, otra la 
sumisión: vivir libre o tomar un amo; no hay otro camino.  La vida libre te 
llevará probablemente al fracaso, te convertirá en un harapo, en una mujer 
vieja y medio loca a los treinta años; no tendrás hogar, pasarás el final de 
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tu vida en una casa de huéspedes fría, con caras extrañas. Tendrás la 
grandeza del explorador que vuelve del viaje destrozado y con fiebre, eso 
sí […] si te sometes, tendrás un amo y la vida te será más fácil. (p 307) 124 
 

    El matrimonio, como marco institucionalizado para la función reproductora,  

seguía siendo considerado el fin principal para el que la  mujer había sido 

creada, era una idea predicada desde las instancias más conservadoras y 

defendida desde foros teóricamente más progresistas.  Los Krausistas, cuya 

máxima aspiración era la de regenerar el tejido social, potenciando los valores 

éticos del individuo a través de los medios que en nuestras manos pone la 

educación, defendían la formación de las futuras madres, para que esa función 

regenerativa comenzara en el seno del hogar.  Era una variante, en el fondo, 

del discurso de la excelencia;  la mujer, ser moralmente superior,  podría 

ejercer su beneficiosa influencia formando a los futuros hombres del mañana, y 

para  ello era preciso formarla primero a ella.   

    Otras  voces, en cambio,  trataban de conjugar esa excelencia moral, que 

impedía que la mujer se ocupase de otros asuntos que no fuera el más sublime 

de la maternidad,  con  la posibilidad de que también pudiese brillar fuera de los 

ámbitos domésticos, como dictaban el sentido común y las nuevas 

necesidades surgidas en una  sociedad industrial ya en gestación.  Entre ellas 

la de Concepción Arenal que  en La mujer del porvenir, en un intento de 

contentar a tirios y a troyanos, expuso una lista de profesiones más aptas para 

la mujer precisamente por necesitar para su ejercicio de una  mayor moralidad,  

enumerando también aquellas que podrían resultar incompatibles con su 

naturaleza 

    Puede desempeñar un empleo, pero no le estaría bien la autoridad […] 
la mujer que domina por la persuasión, la dulzura y el cariño no ha nacido 
para mandar por medio de la fuerza y sufre donde hay necesidad de 
coacción […] tampoco quisiéramos para ella derechos políticos, ni parte 
activa alguna en la política. Hay ahora mucho, creemos que habrá siempre 
bastante […] de pasiones, de intereses, de intrigas, de luchas de mal 
género, de ruido desacorde, de aceptar medios no siempre honrados e 
instrumentos y auxiliares no siempre puros, para que queramos ver a la 
mujer en ese campo de confusión, de mentira y muchas veces de iniquidad 
[…] medicina si, pero no cirujana, no a las profesiones militares, abogado 
sí,  pero no juez […] no porque no esperásemos mucho de su rectitud y 
quien sabe de su firmeza, sino porque no queremos provocar una lucha 

                                                
124 Ambas citas extraídas de la novela La ciudad de la niebla (Madrid: Librería de los Sucesores de 
Hernando, 1909).  
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continua entre su deber y su corazón, ni que su nombre esté al pie de una 
sentencia aflictiva. (pp 61 y sgtes.) 
 

    En general, la coeducación, si era vista como el conjunto de medidas 

creadas para facilitar la total emancipación de la mujer,  generaba recelo en 

todos los ámbitos, y las mujeres que defendían parcelas reivindicativas en 

algún sentido se veían en la necesidad de justificarse a sí mismas o a sus 

ideas. Un claro ejemplo lo vemos en el siguiente texto de Carmen de Burgos, 

publicado en El Heraldo como respuesta a una pregunta que González Blanco 

le formuló sobre Feminismo y Coeducación. 

    Del feminismo poco he de decir, comparto con González Blanco el 
anatema de los espíritus progresivos y soy  una atrasada y conservadora 
que hallo más encanto en el hogar y en el amor que en las vanidades de la 
vida pública.  Acepto, cuando la necesidad lo impone, el deber del trabajo, 
en lo que siempre fue de la esfera masculina, pero jamás por gusto […] 
jamás fui feminista, sufragista, ni esprit fort.  Es más creo que solo las feas, 
las vividoras y las  que no tienen quien las ame, son algunas de estas tres 
cosas.  
 [hablando de la coeducación] diré que me gusta la coeducación, porque 
tratando de cerca a los hombres, les pasará a las mujeres, como a los 
cristianos con los santos… y las engañarán menos… pero… ¡es tan grato 
que nos engañen!  (7- XI-1911)    
 

    En sus palabras encontramos rechazo al feminismo, justificación del trabajo, 

que se realiza más para satisfacer necesidades que por ansias de 

emancipación, y presencia del tercero de los discursos esgrimidos por los 

detractores de la coeducación:  el que aseguraba  que si la mujer accedía a las 

mismas áreas de conocimiento que el hombre, dejaría de ser una criatura 

misteriosa  y no podría  seguir ejerciendo la fascinación que en el hombre 

provoca todo lo desconocido, originando con ello la consiguiente pérdida de  

influencia. Es un concepto que también podemos encontrar en la 

correspondencia que García Posada mantiene con Urbano González Serrano.  

A través de una serie de cartas, ahonda Posada en el rechazo, calificado por él 

de egoísmo, que el hombre siente ante la posibilidad de que la mujer se haga 

varonil  si ambos sexos reciben la misma educación, dejando, de esta manera,  

sin resolver el angustioso problema económico que se  puede presentar  

cuando ésta carece de marido o de medios propios, llegando a afirmar  

taxativamente  

    discútase sobre lo que se quiera, sobre cuáles profesiones convienen a 
la mujer, lo que no admite discusión es que la mujer debe bastarse a sí 
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misma, en la medida en que el hombre se basta, y yo no encuentro otro 
medio para lograr esto, que educarla y ponerla en condiciones de ganarse 
honradamente su vida.125  
 

     Con ser tan equilibrada  y sensata su postura, el propio autor, unos párrafos 

más adelante,  reconoce sinceramente que la mujer pierde algo de su encanto 

virginal cuando es pedante y bachillera.  Ambas posturas, la de Carmen de 

Burgos y la de Posada, son el reflejo de las ideas expuestas por Rousseau, 

que están en la base de ese discurso de excelencia que acabamos de 

mencionar y que era contrario a que la mujer accediese a las mismas áreas de 

conocimiento que los  hombres, porque  cuanto más se pareciera al sexo 

contrario menos poder ejercería sobre él.  Una concepción que había hecho a 

Mary Wollstonecraft exclamar lúcidamente: ‘Eso es exactamente lo que 

pretendo, no deseo que tengan poder sobre los hombres, sino sobre ellas 

mismas’.126  

   Formular   la coeducación en estos términos, hubiera sido anatema en la 

España de entonces. 

 

 

 

  El Divorcio. 

 

  

    En enero de 1904 y desde la columna fija ‘Lecturas para la Mujer’ que 

Colombine, seudónimo de Carmen de Burgos, mantenía en Diario Universal, se 

inició una encuesta encaminada a sondear la opinión pública sobre la 

necesidad del divorcio en España.  Las opiniones recogidas,  las circunstancias 

que rodearon esta consulta y sus conclusiones se recogieron en forma de libro 

que bajo el título El divorcio en España apareció publicado ese mismo año. 

Según refiere su biógrafa,127 Carmen de Burgos se vio obligada a cambiar el 

título de su columna por el más sugestivo de ‘El club del divorcio’ a raíz de una 

                                                
125 Adolfo García Posada y Urbano González Serrano, La amistad y el sexo. Cartas sobre la educación de 
la mujer (Madrid: Imprenta de Enrique Rubiños, 1893) p 13. 
126 Mary Wollstonecraft, Vindicación de los derechos de la mujer. (ed)  Isabel Burdiel (Madrid: Cátedra, 
1994) p 193. 
127 Concepción Núñez Rey, Carmen de Burgos, Colombine, en la Edad de Plata de la literatura española 
(Sevilla: Fundación Lara, 2005). 
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noticia, publicada en el mismo periódico, que tuvo hondo calado social y que se 

refería al nacimiento de un club de matrimonios mal avenidos, entre cuyos 

propósitos, además de asesorar a parejas con problemas, figuraba la redacción 

de un proyecto de ley de divorcio que se proponían presentar en las Cámaras.  

Era una más entre una serie de iniciativas que se venían planteando desde 

sectores progresistas, aunque sin demasiado éxito.  En 1901, el divorcio 

aparecía, entre una serie de peticiones, en un Manifiesto firmado por  Azorín, 

Baroja y Maeztu;  se pretextaba para ello afanes regeneracionistas, aunque no 

pasa desapercibido el hecho de que estos  tres autores ideológicamente 

abrazaban, al menos en aquella época, principios libertarios, lo que conjuga su 

iniciativa con otras de similar talante, llevadas a cabo por anarquistas 

reconocidos como Anselmo Lorenzo, aunque ninguna de ellas  habían 

conseguido demasiado respaldo, como bien ha señalado Mary Nash.128     

    Independientemente de que en el caso de Carmen de Burgos influyera su 

situación personal de mujer separada, y que el fin último que los anarquistas 

persiguieran fuera la implantación del amor libre,129 la regulación de una ley del   

divorcio tenía mucho que ver con la necesidad de liberar a la mujer de la feroz 

tutela que sobre ella y su fortuna ejercía el marido.  Una vez casada no podía, 

ni comprar, ni aceptar bienes, ni vender, ni ejercer un trabajo remunerado sin 

que este diera su consentimiento.  Esta última premisa llevaba, a veces, a 

situaciones dramáticas, porque solía ser frecuente en las llamadas clases 

medias que no ganando el marido suficiente sustento para su familia, se 

opusiese no obstante, por prejuicios basados en la vanidad y en el orgullo, a 

que su mujer aportase a la economía familiar el producto del  trabajo ejercido 

fuera del hogar; ni que decir tiene que esta oposición se acentuaba si el posible 

trabajo ejercido por la mujer, llevase aparejado algún tipo de brillo o 

consideración social.   La situación de dependencia también creaba un marco 

incómodo para la mujer entre las clases más pudientes, ya que acerca de los 
                                                
128  Mujer, familia y trabajo (1875-1935)  (Barcelona: Anthropos, 1983). 
129 En el número 2 de Alma Española publicado el 15 de noviembre de 1903, aparece un artículo firmado 
por Baroja en el que toma partido por la legalidad del divorcio a fin de  que prepare el camino para la 
unión libre ‘la forma más perfecta, más acabada de unión sexual’.  Dos meses más tarde, el 26 de enero 
de 1904 aparecería en Diario Universal otro artículo suyo, en  respuesta a la encuesta promovida, en el 
que manifestaba su apoyo al divorcio  ‘porque todo lo que sirva para resquebrajar esa costra de leyes, de 
preceptos, de costumbres, de dogmas intangibles e inmutables que no nos dejan vivir me parece bueno’.  
En la línea libertaria se encuadra la  respuesta dada por Azorín desde la revista España, publicada por 
esas mismas fechas, en la que más que a favor del divorcio, se declara contrario al matrimonio. 
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bienes, que la ley reconocía como propiedad indivisible de ambos cónyuges, la 

mujer no podía disponer sin licencia del marido, mientras que este no precisaba 

de ningún permiso para emplear el caudal común en aquellos gastos 

considerados como necesarios, o incluso hacerlo desaparecer en frivolidades o 

caprichos.  No mejoraba tampoco mucho la tutela ejercida  sobre los bienes 

parafernales,  porque si bien teóricamente la mujer conservaba el dominio 

sobre los mismos, no podía sin su autorización, enajenarlos, gravarlos, 

hipotecarlos o comparecer a juicio para litigar sobre ellos.   En suma, un total 

sometimiento que se mantenía aunque el marido fuese un extranjero.  Se creía, 

al iniciar  la campaña a favor del divorcio, que su implantación acabaría con 

esta situación, pero cuando por fin se aprueba en 1932, la realidad demostró 

que el ex-esposo seguía siendo administrador incontestado e indiscutido de la 

hacienda común, dueño  de la patria potestad y  de la soberanía conyugal.   

Para gozar de derechos  en igualdad con el varón en el plano civil era preciso 

quedarse soltera.  

    La encuesta realizada por Carmen de Burgos sirvió para poner de  

manifiesto que el proyecto generó más adeptos entre los escritores que entre 

los políticos.   Entre los  primeros, hicieron patente su adhesión Jacinto Octavio 

Picón, quien dice comprometerse no solo con el divorcio, sino también con el 

feminismo, Blasco Ibáñez, quien abomina de jueces y sacerdotes por querer 

encorsetar al amor con leyes, y Francisco Giner de los Ríos,  que no da 

ninguna razón pero que lo estima necesario para preservar la dignidad del 

matrimonio.   Entre los políticos, la tónica dominante fue la de dar excusas, 

Maura apela a la falta de tiempo por hallarse muy ocupado asumiendo sus 

tareas como jefe del partido conservador y jefe del gobierno, y la misma excusa 

esgrimen Francisco Silvela y Raimundo Fernández Villaverde.130  La postura de 

los  políticos es posible que, al menos en parte,  pueda ser explicada por la 

extraordinaria presión que los sectores más conservadores ejercían sobre este 

tema. En 1905, el Conde de Romanones, durante la época en que formo parte 

del gabinete de Montero Ríos, promulgó una ley de matrimonio civil que eximía 

a los contrayentes de la obligación de confesar su religión.  La ley le costó a 

                                                
130 Francisco Silvela era un  liberal perteneciente al partido de Cánovas,  que se había aliado con Maura 
para formar gobierno en el breve período de tiempo de 1902 a 1903, en dicho gobierno Villaverde era el 
Ministro de Hacienda. 
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Romanones un duro enfrentamiento con el obispo de Tuy, y el cruce de 

acusaciones llegó a ser tan fuerte que el político se planteó seriamente la 

posibilidad de demandar al obispo. Finalmente la ley fue derogada en 1907.  

    No encontró Carmen de Burgos apoyo a esta iniciativa entre las mujeres, 

Emilia Pardo Bazán, al ser interrogada por esta cuestión, contestó con una 

evasiva que recuerda mucho a la de los políticos: ‘no tengo opinión alguna 

sobre el divorcio […] necesitaría dedicarme a estudiar esta cuestión y no 

dispongo de tiempo’.131  Significativas  son las razones   de la propia Carmen 

de Burgos, seguramente esgrimidas para mover a su favor a los sectores más 

conservadores; aprovechando la reforma emprendida por Pío X para que las 

monjas que lo deseasen pudiesen romper los votos y abandonar su estado,  en 

su columna del 22 de febrero, argumenta que si la Iglesia permite el divorcio 

del ‘esposo perfecto’ no hay razón para impedirlo a las esposas de los 

mortales. 

   El resultado de la encuesta arrojó un saldo de 1462 votos favorables al 

divorcio y 320 en contra.132 Pero a su promotora le costó atraer sobre sí las iras 

de la Iglesia  y de un cierto sector de la prensa.  Cuando años más tarde,  

respondiendo a una pregunta que José María Carretero le formuló acerca de su 

obra más combativa, confesó: ‘El divorcio en España, porque es la que atacó 

más directamente, la gazmoñería, la mojigatería y la beatería ambiente’. 133 

 

 

 

  Sufragio 

 

 

    En el otoño de 1906 Carmen de Burgos, que según su biógrafa134 había 

tenido contacto con las sufragistas inglesas,  decide promover otra campaña 

desde las páginas de un periódico.  Esta vez lo hará desde el diario El Heraldo, 

el título de la columna  ‘El Voto de la Mujer’ y el tema será los derechos 

                                                
131 Carmen de Burgos, El divorcio en España (Madrid: Viuda de Rodríguez Serra, 1904) p. 71. 
132 Datos tomados de la biografía de Concepción Núñez, op cit p 124.  
133 Apareció en La novela corta, número índice del primer semestre de 1916.  
134 Concepción Núñez, op cit. 
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políticos de las mujeres y si estas pueden ser electoras y elegibles.  Desde un 

primer momento, la  mayoría de los encuestados se manifestó en contra.  

Mariano de Cavia en un alarde de  ingenio kantiano manifestaba: ‘con la crítica 

de la razón pura digo que sí, con la crítica de la razón práctica digo que no’; no 

faltaron las respuestas frívolas como la de Luís Bonafoux, por aquella época 

corresponsal del periódico en Paris, quien en su columna ‘Paris al día’ 

responde: ‘Colombine, ma chére, eres terrible. Que si las mujeres pueden ser 

electoras y elegibles. ¡No han de poder! ¡Si desde los quince años  -sin contar 

las que madrugan-  no se ocupan de otra cosa!’.  Otros, como  los Hermanos 

Quintero,  fueron más expeditivos y el hecho de que la mujer pudiera hablar 

desde una tribuna pública, les parecía poco menos que motivo de suicidio.  

Menos frívola, pero igualmente tajante, fue la emitida por el Conde de 

Romanones declarando incompatible las corruptelas de la política con las 

cualidades morales de la mujer.  Los argumentos que oponían los que, por el 

contrario, se declaraban a su favor se basaban fundamentalmente en dos 

premisas: a) la contradicción que suponía el hecho de que una mujer pudiera 

ser reina regente o efectiva y ostentar el poder total y supremo de la nación, 

postura mantenida por el periodista Luís Morote y b)  la irracionalidad que 

representaba que cualquier hombre por inculto que fuera pudiera emitir una 

opinión mediante un voto y que el mismo derecho le fuera negado, por  poner 

un ejemplo,  a una mujer de la talla de Concepción Arenal.  Esta última  

argumentación era la esgrimida por Adolfo González Posada que no participó 

en la encuesta pero que ya se había pronunciado sobre el tema en  Feminismo 

y El Sufragio. La iniciativa de Carmen de Burgos se cerró pocas semanas más 

tarde, el 25 de noviembre, arrojando un saldo de 4962 votos, de los cuales se  

manifestaron a favor, 922, y en contra, 3640.  

    Afirmaba González Posada que la indiferencia hacia el voto femenino se 

explicaba por la farsa que representaba en España la convocatoria de 

elecciones, ya que a pesar de la existencia de la ley, en la práctica se generaba 

un voto corrupto en su origen y en su ejercicio, y terminaba sus reflexiones con 

este interrogante ‘¿Para qué quiere la mujer un derecho cuyo ejercicio es 

ilusorio una veces, otras incómodo y casi siempre ineficaz e impotente?’.135  A 

                                                
135 Feminismo op cit p 222. 
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pesar de la negativa valoración de Posada, un año después de la campaña 

realizada por Carmen de Burgos, en 1907, el parlamento abría el  debate 

electoral sobre la posibilidad  de otorgar el  voto a la  mujer.  Se presentaron 

dos propuestas a favor y aunque ninguna había sido diseñada en condiciones 

de igualdad, la más afortunada de las dos solo obtuvo nueve votos a favor. Un 

año más tarde, en 1908, Pi i  Arsuaga  propone de nuevo en el parlamento que 

puedan votar en las elecciones municipales las mujeres que sean mayores de 

edad, emancipadas y cabezas de familia.  La propuesta fue rechazada.  

    No tuvo mayor eco entre las mujeres.  En un primer momento solo Emilia 

Pardo Bazán apoyó sin ningún tipo de reservas el derecho de la mujer a 

representar cargos públicos, seguida de Concepción Arenal que en La mujer de 

su casa presenta una evolución del pensamiento expresado en La mujer del 

porvenir, y también se muestra a favor de que las mujeres puedan ejercer 

derechos políticos.  La propia Carmen de Burgos al concluir la campaña 

afirmaba que  solo cuando la  mujer hubiera adquirido cultura, libertad, 

independencia  y derechos civiles,  estaría en condiciones de adquirir derechos 

políticos.  Sus palabras suponen, en cualquier caso,  una actitud resignada;  no   

muestra una actitud combativa como la que en el tema del divorcio le haría 

acreedora al mote de ‘la divorciadora’,  las conclusiones a las que llega se 

hacen desde la reflexión serena y ponderada, no desde la urgencia del cambio.  

Habrá que esperar a 1917, para que una nueva voz, esta vez la de María 

Martínez Sierra, se sumara al coro de voces laudatorias del voto femenino.   

    En 1920, Carmen de Burgos, de nuevo desde El Heraldo, promueve una 

segunda encuesta, la opinión pública había cambiado y se decanta por los 

derechos de la mujer.  Uno de los ejemplos más destacados fue el Conde de 

Romanones que, en esta ocasión, afirmó que ningún liberal podía quedarse 

tranquilo ante el hecho de que el llamado ‘sufragio universal’ excluyera de su 

universalidad a la mitad del género humano, y ante los recelos mostrados por 

los que desconfían de la independencia ideológica de la mujer por considerarla  

un sujeto más influenciable,  reconoce el jefe de los liberales que tampoco 

muchos hombres lo son.  Otro de los políticos polémicos, Alejandro Lerroux, 

confesaba que, aunque el otorgar el voto a la mujer conllevaba riesgos 

evidentes, no se justificaba por ello el negarle este derecho, de la misma 
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manera que tampoco sería lícito por los peligros de  la libertad, renunciar a la 

libertad.  Tampoco faltaron apoyos entre los  políticos conservadores, Antonio 

Maura había manifestado, en una conferencia en la Academia Española, su 

apoyo total al voto de la mujer; igualmente Manuel Burgos  Mazo, el primer 

político español en presentar al Congreso un proyecto de ley que contemplaba 

la concesión del voto a toda  mujer mayor de veinticinco años, su propuesta 

tuvo lugar en 1919 y aunque no contemplaba que la mujer fuera elegible,  

nunca llegó a debatirse.   Fue la dictadura la que concedió los primeros 

derechos políticos a las mujeres; El Estatuto Municipal otorgaba en 1924 el 

voto a la mujer en las elecciones  aunque con muchas restricciones, solo 

podían votar las mujeres emancipadas mayores de 23 años, quedando 

excluidas las casadas y las prostitutas.  Poco después,  con motivo de un 

plebiscito organizado por la Unión Patriótica para mostrar su adhesión al 

régimen en el tercer aniversario del golpe,  se permitió emitir el voto a todos los 

españoles mayores de 18 años sin distinción de sexo. Por último, en la 

Asamblea Nacional constituida en 1927 se reservaron asientos para mujeres 

elegidas indirectamente desde ayuntamientos y diputaciones, todo ello con las 

bendiciones de la Iglesia Católica, que había iniciado ya su campaña a favor 

del voto femenino, movida por el afán de que cualquier movimiento que en 

España se autodenominase feminista fuese de raíz cristiana.  

    Desde foros literarios, Azorín se declaraba a favor de la absoluta igualdad 

del hombre y la mujer, en la política, en el terreno económico y social, en el 

trabajo y en la remuneración del trabajo.  

     Entre las mujeres, una vez más el tema del divorcio tuvo desigual 

tratamiento.  Carmen de Burgos le presta apoyo incondicional firmando en 

1921 un manifiesto  de nueve puntos cuyo encabezamiento resaltaba la 

igualdad completa de ambos sexos en cuanto a derechos políticos.  En este 

punto mujeres republicanas  van a coincidir con las integrantes de asociaciones 

conservadoras como ANME.  La sorpresa,  en este sentido, la protagonizaron 

Victoria Kent y Margarita Nelken, que junto con  Clara Campoamor formaron el 

primer trío de mujeres diputadas en  un momento en que, por obra y gracia de 

Manuel Azaña, la mujer podía ser elegible aunque no podía ser electora, 
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ambas, plegándose ante los intereses de los partidos en los que militaban, se 

declararon en contra de otorgar el voto a la  mujer. 136 

 

 

 

  Discurso feminista.    

 

 

     El feminismo  tiene su texto fundacional en la obra de  Mary Wollstonecraft y 

articula su discurso en torno al concepto de igualdad;  no surge para ensalzar 

figuras femeninas, ni para realzar la mayor cualidad moral de las mujeres o 

reaccionar contra la sátira o la misoginia.  Como Amelia Valcárcel señala, no se 

trata de comparar las diferencias y/o respectivas ventajas entre varones y 

mujeres, sino que ‘compara la deprivación de bienes y derechos de las mujeres 

con las propias declaraciones universales’.137  Surgido durante la Ilustración,  

se alimenta de los principios  de una filosofía política que no aceptaba 

jerarquías amparadas por razones de nobleza y sangre,  y  su onda disruptiva 

alcanza incluso al nuevo orden emergente, proclamando que si no es válido 

seguir perpetuando las bulas y regalías  de la aristocracia, tampoco lo es 

legitimar los privilegios que los hombres disfrutan frente a las mujeres,  

obligando con ello a  redefinir los papeles que ambos sexos desempeñan en la 

sociedad.  Partiendo de textos como el Emilio o El Contrato Social, logra 

articular un orden moral diferente e innovador que consigue desenmascarar las 

reglas, las convenciones y los prejuicios que limitaban el pleno desarrollo 

intelectual y moral de las mujeres, cuestionando los conceptos erróneos y 

denunciando sus consecuencias.  Es, a todos los efectos, la expresión de un 

nuevo discurso  político basado en premisas universales que si bien dignificaba  

a la mujer concernía a toda la raza humana.   

                                                
136 Cuando se escriben estas páginas se conmemoran los setenta y cinco años del sufragio femenino en 
España. La ajustada mayoría conseguida en el Parlamento fue posible gracias al brillante y apasionado 
discurso de Clara Campoamor que se enfrentó a las tesis de su partido por defender el derecho de la mujer 
al voto. Estas humildes páginas comparten plenamente las tesis de Clara Campoamor, pero aunque no 
suscribieran una sola línea de su pensamiento,  su figura sería siempre,  por mi parte,  objeto de culto 
aunque solo fuera por haber practicado la inusual virtud de la coherencia.  
137 ‘La memoria colectiva y los retos del feminismo’ Ponencia presentada en la VIII Conferencia 
Regional sobre la Mujer de América Latina y el Caribe. Perú, febrero, 2000. 
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    También la segunda ola feminista138 buscó sustrato político, encontrándolo 

en el liberalismo del que obtuvo justificación para dos derechos fundamentales: 

el voto y la educación. Ambos le permitían cuestionar  una conceptuación  de 

los sexos establecida por Hegel  y legitimada por Schopenhauer, que asignaba 

el espacio familiar a las mujeres y  reservaba el público para los varones, una 

dicotomía, en suma,  cuyo origen se remonta a  Aristóteles,  que enfrentaba el 

Espíritu  a la Naturaleza,  la  Creación a  la Reproducción, convirtiendo  a los 

dos sexos en antagónicos e irreconciliables.139   

    La tercera ola, aunque no es mi intención extenderme en ella por alejarse 

mucho del tiempo en el que me interesa profundizar, significó la consciencia  

de que una revolución iniciada y protagonizada por hombres no podía en sí 

misma garantizar que la condición de la mujer mejorase, como lúcidamente 

denunció Simone de Beauvoir,  y de que se hacía necesario que las mujeres 

articulasen  un discurso político propio.  Los logros obtenidos dejaban patentes 

que solo a una  mitad de la población pertenecían el poder, el prestigio y la 

autoridad.  El objetivo fue entonces la visibilidad de la mujer, rompiendo el 

orden masculino o patriarcal que la arrinconaba.  Las cuotas, y la paridad se 

percibieron como metas y también como soluciones a mecanismos sexistas o 

ginófobos que operaban en la política, en el mercado de trabajo y en la 

sociedad civil en general.   

    En cualquiera de las tres ocasiones el feminismo logró presentar un ideario 

que abarcaba a todas las mujeres con independencia de su origen, educación 

o clase social;  era la expresión de un nuevo concepto que pensaba en ellas 

como género diferenciado, con necesidades y carencias específicas y 

universales. A día de hoy, y desde el feminismo de la diferencia, se debate la  

                                                
138 A pesar del consenso establecido a la hora de fijar cronológicamente las diferentes olas del feminismo, 
estableciendo como primera ola, la asociada al sufragismo del XIX, la segunda al feminismo de los 70’s y 
80’s, y la tercera ola al de los 90’s o post-feminismo, existen algunas discrepancias.  Este estudio ha 
seguido el criterio de Amelia Valcárcel que considera primera ola al feminismo de la Ilustración; segunda 
ola, la aparición del movimiento sufragista; y tercera ola, el feminismo sesentayochista.  Todos los 
criterios se apoyan en razones igualmente respetables, pero causa perplejidad el que un determinado 
consenso deje fuera de esta cronología al discurso de la Ilustración  en cuyo seno se gestó el texto que da 
fundamento moral, filosófico y político al feminismo. 
139 Quiero referirme aquí a la concepción que  de la naturaleza tenía Schopenhauer como “lo hembra” 
formulada en los Parerga und Paralipomena según la cual la naturaleza es ininteligente, corta de miras, 
incapaz de formar representaciones o conceptos, y de reflexionar acerca del pasado o del futuro; en 
definitiva, una pura inconsciencia que a su vez es inconsciente de sí misma, y que permite que una 
hembra humana tenga más afinidad con otra hembra del reino animal, que con un varón de su misma 
especie.   
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imposibilidad de una etiqueta ‘mujer’ homogénea, por existir diferencias de 

clase, etnia y sexualidad.  Son matizaciones lúcidas a un discurso que al 

menos tiene claro la posición de inferioridad de la mujer en un orden patriarcal, 

y que complementa, pero no desdibuja, las limitaciones de la mujer como 

género.  Esa conciencia de género aún no se había desarrollado en España.     

    El análisis que se ha hecho al hablar del contexto permite apreciar el  

utilitarismo de un término, que parecía ajustarse tan convenientemente a las 

distintas necesidades de las que adolecían las mujeres dependiendo de su 

esfera social.   Las pertenecientes a la  aristocracia, o que frecuentaban sus 

círculos, estaban, en general, a favor de que se les concedieran  derechos 

políticos.  Después de haber brillado en los salones privados en donde ejercían 

su área de  influencia, la conquista de  la tribuna pública se constituía en el 

siguiente objetivo.  Entre ellas, fue  la voz de Emilia Pardo Bazán la que con 

más fuerza se oyó en esta lucha; sin que  faltaran tampoco voces disidentes 

como la de Concepción Jimeno de Flaquer, que como escritora y siguiendo la 

línea del feminismo sansimoniano, adoptado por George Sand, se involucró  

más en la defensa de los derechos de la propiedad intelectual;  pero otras, 

como Blanca de los Ríos de la que no hay conocimiento de ningún 

pronunciamiento público sobre este particular, no desdeñaron formar parte de 

la Asamblea que Primo de Rivera creó en 1927.  

     Las mujeres de clase media que no tenían fortuna propia, intentaban 

alcanzar una independencia  que les permitiera funcionar como ciudadanos 

autónomos de pleno derecho;  para ello necesitaban incorporarse al mercado 

laboral en condiciones de igualdad y liberarse, como ya ha quedado dicho, de 

la   tutela que, una vez casadas, ejercían sobre ellas sus maridos;  hecho que 

justificaría la apasionada defensa del divorcio que hizo Carmen de Burgos, un 

esfuerzo que no fue paralelo en intensidad al realizado cuando se celebró la 

primera encuesta sobre el sufragio.  Se podrá objetar, con toda razón, que la 

situación de dependencia de la mujer casada afectaba también a las clases 

adineradas, pero no por ello las interesadas se involucraron en una campaña 

tan contraria, por otra parte, a la doctrina de la Iglesia Católica;  les bastaba 

simplemente con la reforma del Código Civil.  El divorcio para las clases 

medias tenía una ventaja añadida y era la de regular la situación personal de la 
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mujer en los casos en los que se produjera una separación de hecho, 

pudiendo, una vez libre, normalizar una vida sexual dentro del marco 

institucionalizado del matrimonio.  Una necesidad que no era vivida con 

urgencia por las clases socialmente superiores, donde, bajo los disfraces de 

‘buen tono’, savoir-faire, se permitía en general un mayor relajamiento moral, 

siempre y cuando todo se hiciera discretamente;  un disimulo que no era en 

absoluto necesario sostener si se trataba de un hombre, pero que se hacía 

imprescindible cuando se trataba de la mujer.  Carmen Baroja Nessi denuncia 

en sus memorias la doble moral que, en materia sexual, existía en aquella 

época, poniendo de ejemplo a  su hermano Pío, que solía  mostrar una  actitud 

hostil hacia la  mujer cuando solo pensaba en buscar novio, y a la vez sentía un 

gran desprecio hacia ella si era deshonrada.140  Ni que decir tiene que la 

dureza de estos juicios se intensificaba a medida que la mujer descendía en la 

esfera social.  Contra esta doble moral al uso se alzó de nuevo la voz vigorosa  

y disonante de Emilia Pardo Bazán que, en su vida privada, intentaba conjugar 

sus relaciones extraconyugales con sus profundas convicciones religiosas.  

    Desigual tratamiento tuvo también el tipo  de educación que se debía de dar 

a la mujer, especialmente si era concebida para obtener un  medio con el que  

pudiera ganarse la vida.  Entre las clases altas, se esperaba que la mujer fuese 

la digna compañera de un hombre de éxito, pero no que tuviera ideas propias. 

Entre las clases medias,  el trabajo, aunque era necesario, o se ocultaba o se 

justificaba, pero no se reivindicaba abiertamente.  Se hablaba de los mismos 

derechos en un plano teórico, pero cuando se trascendía a la experiencia 

personal, se ponía buen cuidado en disociarlo de cualquier pretensión de 

igualdad o concepto emancipador que sonara perturbador a oídos 

conservadores;  el texto de Carmen de Burgos publicado en El Heraldo,  

aludido con anterioridad,  es un buen ejemplo de ello.   Por diferentes razones 

nadie reivindicaba abiertamente una coeducación.   

    Por todo ello, no podemos hablar de un discurso feminista que integrara 

todos los puntos  defendidos desde ámbitos anglosajones. Las distintas 

reivindicaciones, con ser lúcidas, no fueron impulsadas desde la perspectiva de 

                                                
140 Carmen Baroja y Nessi, Recuerdos de una mujer de la Generación del 98 (Barcelona: Tusquets, 1999) 
p 69. 
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género, sino desde la perspectiva de clase.  Se produjo una segmentación del 

discurso  porque no hubo un concepto claro y unitario que englobara las 

necesidades de todas las mujeres, y que fuera capaz de imponerse a intereses 

de clase o de partido, lo que acarreó una ambigüedad en cuanto a la 

concepción del término feminista en si  mismo.  Una ambigüedad que todavía 

podemos percibir con claridad ya bien entrado el siglo XX como demuestran las 

respuestas de las mujeres encuestas por El Figaro el 6 de enero de 1920. 

     Trataba de averiguar el diario cuáles serían las iniciativas y aportaciones 

que podrían realizar las mujeres en el caso de ser elegidas diputadas, y si de 

una postura común o de un estilo específicamente  femenino, se derivaría una 

forma de hacer política que enriqueciera un foro que durante siglos  se había 

nutrido única y exclusivamente de savia masculina;  para ello se dirigió a un 

selecto grupo de mujeres con mayores posibilidades de obtener un escaño en 

el Congreso, y estas fueron sus respuestas: 

     Emilia Pardo Bazán, sin precisar demasiado, afirmaba que su tarea estaría 

relacionada con alguna actividad que involucrara a  la mujer. 

     De alguna forma, aunque  sin entrar en mayores detalles acerca de la 

misma, Margarita Nelken deseaba que sus responsabilidades estuvieran  

vinculadas a la maternidad a la que consideraba la expresión máxima de la 

naturaleza femenina y el único camino que podía proporcionar a la mujer una  

‘verdadera plenitud espiritual’, afirmando también que pediría el voto para la 

mujer y defendería su derecho a ser elegida - unas irónicas palabras si 

tenemos en cuenta lo que sucedería pocos años después-  

     Concha Espina veía su actividad implicada en  la defensa de los derechos 

educacionales de niños y niñas. 

     La respuesta menos precisa de todas fue la emitida por María de Maeztu 

que se limita a decir que cualquier iniciativa impulsada por mujeres nunca sería 

tan material como las protagonizadas por hombres.  

    En la misma línea que Margarita Nelken se pronunciaba la Doctora 

Aleixandre, quien prometía dedicar sus esfuerzos a la educación de las niñas 

no buscando el potenciar en ellas valores intelectuales, sino el proporcionarles  

una preparación física y moral adecuada a su papel de madres. 
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    Carmen de Burgos, que afirmaba no ser  feminista y veía su escaño 

vinculado al Partido Liberal Independiente,  fue la única capaz de presentar 

unas mínimas reivindicaciones: abogaba por la implantación de la ley del 

divorcio, por  la supresión del Código Penal del delito de adulterio para la 

mujer, por  la investigación de la paternidad,  por la desaparición  de la trata de 

blancas, y por  la igualdad ante la ley de los hijos legítimos e ilegítimos. Y 

cuando en el manifiesto de 1921 este paquete se amplía, se apresura a aclarar 

que como mujer del pueblo no se siente feminista, sino más cercana a los 

principios anarquistas, que no piden la identidad absoluta de los sexos, sino 

que desean la igualdad humana dentro de la justicia equitativa.  

    Se quejaba Margarita Nelken de que las mujeres eran, en general, reacias a 

que se las considerase feministas, pero el problema fundamental consistía en 

que el término carecía de una identidad definida y clara, las distintas 

reivindicaciones solo delimitaban su posición frente al hombre en el campo 

jurídico, laboral o político; se definía el espacio frente al ser, no lo que soy sino 

donde estoy, y seguía faltando un discurso alternativo con el que todas las 

mujeres se sintieran identificadas.  Buena prueba de esa indefinición la 

constituye la contradicción de conceptos que se produce entre Posada y María 

Martínez Sierra, mientras que el primero sostenía la incompatibilidad entre 

feminismo sin más y feminismo católico, la segunda, en su obra Feminismo, 

publicado en 1917, animaba a las mujeres a ser feministas precisamente por 

ser cristianas, a la vez que identificaba feminismo y tradición, afirmando que  

todas las leyes misóginas de la legislación española lo eran por contaminación 

extranjerizante, y que el feminismo impregnaba el nacionalismo español.  

Seguía insistiendo  Margarita Nelken en que el feminismo no era un fenómeno 

nuevo ni moderno,  porque desde siempre había habido  mujeres de espíritu 

inquieto que habían trabajado por el cambio de leyes que estimaban injustas o 

vejatorias para con su sexo.  Eran todos ellos esfuerzos encaminados a 

presentar el feminismo como algo connotativo a nuestra idiosincrasia, que no 

amenazaba nada  y que solo pretendía suplir  carencias como siempre había 

hecho; incluso había quien defendía un ‘feminismo conservador’ como hacía 

Concepción Jimeno de Flaquer.  Son  actitudes que se han interpretado o bien 

como un deseo de contar con la legitimidad religiosa, o como  un afán de no 
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romper drásticamente con valores que se han defendido durante siglos , pero 

precisamente por eso no podemos considerarlo feminismo.   Amelia 

Valcárcel141 ha expresado esta idea con rotundidez y claridad cuando afirma 

que no existe un discurso feminista  conservador y si lo es, no podemos 

considerarlo feminista.  El feminismo como discurso político implica la 

subversión de un orden patriarcal establecido; no se trata solo de una denuncia 

lúcida de injusticias, ni de paliar situaciones de exclusión en foros específicos;  

representa  una opción  alternativa y de ruptura, que no busca complicidad,  ni 

pide permiso, ni solicita  la legitimidad de los poderes a los que combate, es la 

expresión de una ideología que busca la equidad entre ambos sexos, y  que se 

ampara en el derecho y en la razón.   No es por tanto un discurso continuista y 

por pura lógica no puede ser un discurso conservador. 

   

   Cambios radicales han obligado a las clases obreras a alterar su modo 
de vida.  La mujer, hasta ahora reina del hogar por derecho natural, ha 
tenido que buscar fuera de su casa de qué vivir. Se ha puesto a competir 
con el hombre, se ha pervertido al lado de las masas obreras masculinas, 
sus hijos se quedan solos… en el fondo sólo la avidez desmesurada 
impulsa a la obrera fuera de su casa porque ahora ya no se contenta con 
una sopa y pan negro, sino que reclama carne, caldo y pan blanco, cosas 
que antes solo las familias ricas podían permitirse. 142 
 

    He  seleccionado este texto de Dolores Monserdá Maciá  para introducir una 

última reflexión sobre el desarrollo que el  feminismo tuvo  entre las clases 

obreras.  Independientemente de la ideología conservadora que destila, y de la 

mezquindad de alguna de sus conclusiones, creo que es significativo porque 

constata la existencia de dos mundos  perfectamente diferenciados que no 

conectan entre si.  Su autora, que se declaraba feminista en sus primeros 

artículos, pertenecía  a una burguesía catalana,  liberal, moderna y progresista 

que asimiló, con más facilidad que en otros puntos de España, la incorporación 

de la mujer a la vida pública. Sin embargo, y a  pesar de esta  actitud 

aperturista, desde  su esfera privilegiada contempla, analiza y pontifica sobre la 

osadía de la mujer obrera que pretende unas aspiraciones que no le 

corresponden.  Es un ejemplo más de la segmentación de un discurso, aludida  

más arriba,  que no contemplaba los mismos derechos para todas las mujeres.   

                                                
141 Ibidem. 
142 Cita extraída de Mujer prensa y sociedad en España 1800-1939. op cit p 41. 
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El texto fue escrito en la primera década del siglo XX,  pero esta separación 

entre las diversas clases sociales continuará hasta bien entrado el siglo.   

Todavía en 1931, María Martínez Sierra haciendo campaña a favor de la 

República y pidiendo el voto a las mujeres lanzaba discursos diferentes 

atendiendo a la escala social. 

    Mujeres pobres, el Gobierno de la Buena Voluntad Española puede, si 
lo amparáis, abaratar el pan de vuestros hijos y darles la enseñanza de 
balde.  Mujeres ricas, el Gobierno de la Buena Voluntad Española puede, 
si se siente amparado por vosotras, consolidar el crédito nacional. 143 

 

     Las teorías feministas también fueron asimiladas de distinta manera por la 

clase trabajadora, cuyas necesidades económicas favorecía que las mujeres 

compartieran con los hombres penosas tareas  en el campo, en la mina o en el 

taller. La aldeana trabajaba con el hombre y  como el hombre en las labores 

agrícolas y ganaderas por duras que ellas fueran, y jurídicamente se la 

conceptuaba capaz de efectuar cualquier operación de venta en el mercado 

que estuviera encaminada a la obtención de un salario con el que contribuir a la 

economía doméstica como hacían  su marido, sus padres o sus hermanos.  

Son situaciones descritas tanto por Posada en Feminismo como por Emilia 

Pardo Bazán.144  Parecidas perspectivas económicas  tenían la mujeres 

obreras urbanas, pudiendo incluso las artesanas mercadear con el producto de 

su trabajo manual.  Donde ambas sufrían  pérdidas de derechos era en el 

ámbito del matrimonio, allí se sometían a sus maridos por el peso de la ley,  y  

se resignaban por la fuerza de la costumbre.  Sin ejemplos de seres 

privilegiados a su lado,  ya que ambos  sexos compartían las mismas cuotas de 

miseria,  es comprensible que más que generar discursos propios, integraran 

sus reivindicaciones en el mismo ideario que sus compañeros que no 

desligaban la liberación de la mujer, de la liberación del proletariado en general. 

Son diversos los pensadores socialistas que alimentaron este concepto: Marx, 

que veía la revolución de la mujer a través de la revolución socialista, Engels, 

que equiparaba la dominación de la  mujer a la dominación de la clase 

trabajadora, y principalmente August Bebel, primer teórico marxista que 

escribió de manera específica sobre la mujer, y cuya obra Die Frau und der 

                                                
143 La mujer española ante la República op cit p. 57. 
144 ‘Feminismo. El infanticidio. El tiempo’ en La Ilustración Artística. 10-junio- 1901. 
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Sozialismus publicada en Alemania en 1879, fue traducida al español por 

Emilia Pardo Bazán apareciendo en nuestro país poco tiempo después bajo el 

título La mujer ante el socialismo, en ella imaginaba un futuro para la mujer 

liberada de maridos y tiranos.   No era infrecuente que en congresos socialistas 

como el Segundo Congreso de la Federación Española de la Primera 

Internacional celebrado en Zaragoza en 1872, o el Congreso de la 

Confederación del Trabajo celebrado en Barcelona en 1910,  se pronunciasen 

discursos reivindicativos sobre la esclavitud que la  mujer sufría en los ámbitos 

domésticos, y se exhortase a los hombres a la solidaridad con sus 

compañeras. Acerca de la naturaleza de estos textos entresacamos unas 

líneas pronunciadas en el de Barcelona 

 

    Tenemos que considerar la disminución de las horas de trabajo de las 
mujeres en las fábricas.  Muchos de nosotros permitimos que  nuestras 
compañeras se levanten de la cama antes de las cinco de la  mañana y 
nosotros permanecemos descansando y cuando la  mujer acaba de 
derramar su sangre por espacio de doce horas […] llega a su casa, y en 
lugar de descanso, se encuentra con un nuevo burgués compañero que 
con la mayor  tranquilidad espera que haga los quehaceres domésticos. 

 

 

   Parecida sensibilidad demuestra Felipe Trigo que en su ideario escribe  

 

    Hallar una condición más dolorosa que la de la mujer actual es difícil. Su 
destino oscila entre dos tormentos: si pobre, el trabajo, el durísimo trabajo 
con todo el rigor de un infierno, la degradación y el vicio también; la pública 
desvergüenza aceptada y reglamentada, porque le conviene al vicio de los 
hombres.  Si rica, la cárcel, la cárcel del hogar, donde se guarda su honor 
con centinelas de vista, no como si fuese la virtud de un albedrío y un 
timbre de gloria, sino como si fuera un pájaro que está deseando 
escaparse de una jaula  que deben enjaular con todo celo los mismos 
padres, maridos que arrastraron cien veces su propia virtud en la 
mancebía. 145 
 

    Independientemente de su tono panfletario, ambos textos demuestran una 

mínima concienciación  hacia el tema de la mujer, que no era infrecuente 

tampoco en escritores libertarios; todo el grupo Germinal con Bark a la cabeza, 

se autoproclamaban feministas, y parecida sensibilidad demostró Eugenio Noel 

                                                
145 Felipe Trigo, El amor en la vida y en  los libros, mi ética y mi estética. (Madrid: Renacimiento, 1920) 
p 164. 



 127 

que llegó a pronunciar conferencias sobre el tema.  En general sus discursos 

no van mucho más allá de una lúcida denuncia  y  una declaración de buenas 

intenciones,  salvo el curioso paquete de medidas que proponía Felipe Trigo  

1.  Reconocimiento de derechos políticos a la mujer y de aptitud para el 

ejercicio de todos los cargos profesionales. 

2. Proclamación de iguales derechos civiles que para el hombre. 

3. Supresión de las mancebías o extensión de cartillas infamantes a sus 

frecuentadores masculinos. 

4. Declaración de puerco nacional a todo paciente de enfermedad venérea. 

 

    En el complejo panorama pretendidamente feminista de la época, en el que 

los distintos discursos reivindicativos se entrecruzaban y los conceptos se 

adaptaban tan convenientemente, podríamos decir que el término feminista se 

polarizó en  torno a dos grandes ejes, un feminismo burgués que en líneas 

generales se identificó con el sufragismo y que a su vez abarcaba un arco 

ideológico que se movía desde el conservadurismo católico  hasta el 

liberalismo; y un feminismo socialista capaz de diseñar medidas concretas para 

paliar situaciones de urgencia y sensible a la problemática generada en  los 

espacios privados y domésticos, pero que equiparaba la liberación de la mujer 

a la revolución de la clase obrera.  Ninguno de los dos desarrolló discursos 

específicos de género.  
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CAPITULO CUARTO 

 

 

EL DISCURSO DE EL CUENTO SEMANAL  I: LA MUJER COMO 

TEMÁTICA.   LAS ESCRITORAS DE LA REVISTA. 

 

 

 

CONSIDERACIONES PRELIMINARES 

 

 

    Los investigadores franceses, ya mencionados con anterioridad, cuando 

explican la metodología que ellos emplearon a la hora de abordar el contenido 

de las colaboraciones, afirman que toda novela corta, en cuanto germen y/o 

resumen de una posible novela más larga, lleva aparejados siempre los dos 

elementos esenciales de toda narración: la intriga, entendida como conflicto o 

transformación, y la duración temporal necesaria para el desarrollo de la 

acción.  Aplicando estos principios se centran en tres aspectos: a) la situación 

mostrada al inicio de cada relato con sus actores o personajes b) la situación 

final con las transformaciones sufridas y expuestas a lo largo de las páginas y 

c) los agentes o factores que han hecho posible  los cambios o 

transformaciones.   Se tiene en cuenta todo elemento que sea portador de un 

significado, porque, como hijo, que es, de los principios estructuralistas que lo 

inspira, se ciñe puramente a los elementos presentes en el texto, arrinconando 

otros vínculos que ayudarían a una mayor comprensión por parte del lector. 

       Este estudio, por el contrario, ha preferido no descuidar los elementos 

contextuales que de manera explícita o implícita pueden estar presentes en 

cualquier original, ayudando así a calibrar mejor su verdadero significado y las 

implicaciones que su temática conlleva.  Las palabras que Jacinto Octavio 

Picón, por citar un ejemplo, pone en boca de los protagonistas en Desencanto 

y Rivales, números 1 y 72, no se podrían valorar en su justa medida si no se 
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tuvieran en cuenta los debates que se producían en la época sobre los 

derechos que la  mujer podía o no podía tener y que ya han sido analizados en 

el capítulo anterior. 

     Mientras que el grupo francés insiste en la idea de que la irrealidad,146 por 

ficticia, de muchos de las situaciones planteadas hace que las  colaboraciones 

adolezcan de cualquier compromiso por parte del autor, la postura que aquí se 

defiende es que un contenido crítico desde el punto de vista social está 

presente en la mayoría de los relatos, y que esos elementos ‘irreales’ cumplen 

una función de apoyo contribuyendo a que el  mensaje se haga más nítido al 

público lector.  Pero, insisto en ello,  tenemos que ser  conscientes de que ese 

mensaje no puede ser entendido si se desliga del contexto en que se produce.   

      Ejemplo ilustrativo de la postura, aquí defendida,  lo constituye La maldita 

culpa de Antonio Zozaya; en él, una joven es violada en su cuarto durante una 

breve estancia en una posada.   Las especiales circunstancias en que se 

produce el ataque, la nocturnidad, la ausencia de luces, el hecho de que el acto 

sea tan violento como precipitado y el ataque de pánico paralizante que sufre la 

muchacha, impiden que consiga ver la cara del asaltante, y durante el resto de 

su vida nunca llegará a conocer la identidad de su agresor.  Cuando años más 

tarde, y para liberarse de la carga que todavía supone su recuerdo, decide 

contárselo a su marido, solo conseguirá que éste la repudie, viéndose obligada 

a abandonar el domicilio conyugal.  A pesar de que el marido se arrepiente de 

su acción, elementos imprevistos vienen a sumarse a la presión ejercida por  

prejuicios sociales y por un atávico y rígido sentido del honor, impidiendo el 

perdón y el que la esposa regrese al hogar, lo que trae aparejado su muerte en 

la más absoluta indigencia, pues tampoco llega hasta ella la noticia de una 

herencia que legítimamente le correspondía.  A este rosario de elementos 

melodramáticos, se suma el hecho de que el marido, haciendo memoria, 

recuerde un vergonzoso lance de su juventud que le lleva a la conclusión de 

que él había sido, en realidad el violador de su mujer, pero nunca se darán las 

circunstancias propicias para que el marido se sincere y ambos se reconcilien.  

El desenlace trágico, desencadenado por la empecinada actitud del marido, 

                                                
146 Aunque en ningún momento aclaran a que denominan ellos irrealidad, se sobrentiende  que se refiere 
al conjunto de recursos de los que dispone una literatura melodramática para conmover, sorprender o 
captar de alguna manera la atención del lector. 



 130 

que conlleva su propia desdicha personal además de la muerte de su mujer, no 

deja lugar a dudas acerca de las verdaderas intenciones del autor al exponer 

un cúmulo de hechos, que al lector actual provocan más la sonrisa que el 

espanto, pero de indudable efecto en el lector de entonces.  Intenciones que 

creo interpretar correctamente, si afirmo que no son otras que el dejar al 

descubierto la irracionalidad, la crueldad, y la estupidez de prejuicios 

injustificados que solo acarrean infelicidad y desgracia.  No comparto el 

escueto resumen que el grupo francés hace en la página 80: ‘el título muestra 

claramente que la  mujer que fue violada antes de casarse es condenada por 

su propio marido’  para añadir a continuación: ‘la culpa de la mujer no se borra 

nunca y aparece severamente castigada en El Cuento Semanal’.  Muy al 

contrario, suscribo que la culpa actúa de catalizador para mostrar la sin razón 

de un esquema de valores que consigue que la propia víctima se sienta 

culpable, cuando sufre el rechazo de un sistema, que en el texto está 

representado por el marido.  Ni este estudio, ni el realizado por ellos se permite 

el lujo de interpretaciones personales o subjetivas, ambos buscan la objetividad 

y el mayor cientificismo posible en sus conclusiones, pero en la práctica ocurre 

que las distintas ópticas, a la hora de enjuiciar la obra de cualquier autor, 

pueden llevar a conclusiones que resultan contradictorias. 

     En este capítulo y en el siguiente se abordarán  las líneas temáticas, 

comenzando por aquellas que conciernen a la mujer.  Dado que todas ellas 

representan una gama abarcando  diversos campos y moviéndose desde la 

exposición de una problemática social a la denuncia política, he denominado a 

todas ellas el discurso de El Cuento Semanal,  insistiendo, una vez mas, en el 

hecho de que más que las  situaciones o acciones reflejadas en cada relato,   

lo que  parece más relevante es la postura ideológica del cuento, es decir la 

tesis que en él se  defiende dentro de  un marco social más amplio.   
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  .  

 

 

 LA MUJER COMO TEMÁTICA. 

 

  

    Todo el arco temático que envuelve a la mujer se puede desglosar en los 

siguientes puntos: educación, matrimonio, adulterio, maternidad y paternidad, 

trabajo, prostitución, misoginia y violencia, mujer soltera o estéril, denuncia de 

la doble moral, ironía y trasgresión, y concepto de  mujer nueva.   

 

 

 Educación. 

 

 

    La revista eligió para su debut Desencanto de Jacinto Octavio Picón un 

académico que gustaba de autoproclamarse feminista. La novela aborda el 

tema candente del derecho de la mujer a la educación.  Su defensa es asumida 

por una protagonista que se nos describe como  afrancesada, inteligente y 

capaz de expresar sus ideas sin titubeos 

    Para que las mujeres hagan picardías, no han de menester salir de su 
tierra, basta que ustedes los hombres, en vez de educarlas para que 
aprendan a vivir y defenderse, las dejen ignorantes y sin defensa… viven 
miserablemente… eso es lo que a ustedes les gusta y cuando están 
desesperadas, entonces sale el caballero que la protege… si es bonita y si 
no… se pone a servir… o se muere de hambre. 
 

    Los hombres, al oírla discursear sobre este y otros temas, se sienten 

humillados ante su superioridad intelectual y se apartan; una situación que 

justifica que el  nombre de la protagonista, en un simbolismo claramente 

buscado,  sea el de  Soledad.  

    El tema de la educación es  uno de los más recurrentes, nunca para 

alabarla,  sino muy al contrario para denunciar la pésima preparación que 

recibe la mujer.  En el  número 79, Las insaciables,  hay una denuncia implícita 

en la carta que la protagonista escribe y que está llena de faltas de ortografía.      
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     Más que ceñirse a la ausencia de una excelencia intelectual, la crítica 

ejercida desde el  semanario es especialmente reiterativa en denunciar la falta 

de información en materia sexual como paso previo al matrimonio 

     Piensa en la clase de educación que se nos da a las mujeres, en el 
desconocimiento en que estamos de la vida conyugal cuando vamos al 
matrimonio […] ir por los paseos  muy elegante, cogida del brazo de mi 
marido, dando envidia a las muchachas de mi edad, era todo lo que el 
matrimonio significaba para mi […] ¡Al día siguiente de mi boda que 
desengaño! (Confesión) 
 

    Algunas veces esa denuncia se hace extensiva a la mala  formación que en 

este aspecto también recibe el hombre.  

    La casaron a los dieciséis años ¡Qué sabia ella del mundo ni de la vida! 
¡Qué sabía de nada! La casaron con otro loco, más loco aún que ella, que 
sólo se ocupó de quererla y mimarla, de halagar sus instintos y avivar sus 
deseos, jamás su marido, le habló de sus negocios, ni le consultó sus 
asuntos (Cuesta abajo)  
 

    La crítica refleja la falsa y generalizada creencia de  que el deber de una 

mujer ante una situación de infelicidad, sea el de la resignación. 

    La pobre  mujer todo lo sufría resignada y humilde con la pasividad de 
una bestia de carga, que a tales se sienten muchas hembras entre las 
clases ignaras, para las cuales la misión de la mujer sobre la tierra no es 
otra sino aguantar las impertinencias y malos tratos del hombre y darle 
numerosos hijos (Por donde viene la dicha).  
 

    La referencia al ‘quiero y no puedo’ está presente para denunciar la excesiva 

fantasía y el poco sentido práctico del que esa educación hace gala 

    Desde la niñez la acostumbraron a la vida falsa […] mucho tocador y 
poca cocina.  Alfombra en la sala y desabrigo en la alcoba. Hablábase en 
familia, como de cosa propia, de personajes y magnates no conocidos ni 
aun de vista, pero cuyo abolengo, vida y milagros se contaban al dedillo, y 
antes faltaba en la sobremesa el café que el periódico con la revista de 
salones y fiestas del lejano gran mundo.  El cuarto lleno de caprichos de 
fantasía y lujo de imitación: lo barato que falsifica lo bueno, porque allí todo 
era imitación y oropel: imitación de las costumbres; el vestido de industria 
casera, imitación del buen corte en mala tela; imitación los modelos y 
gustos. (Ensueños de muñecas) 
 

     El  hecho de que el hombre y la  mujer vivan en mundos tan separados se 

achaca a la mala educación que ambos reciben 

     La reja es la consecuencia de la educación del apartamiento en que se 
crían los dos sexos, de la idea del pecado, de todas las absurdas 
coacciones que influyen en el ánimo de ellos y de ellas para que se 
desconozcan y se miren hostilmente y se consideren uno a otro como 
piezas de caza. (La broma) 
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    Las concepciones erróneas que un sexo tiene del otro se achacan a la 

misma causa 

    A mí me enseñaron a no creerle mucho y a usted a no comprenderme 
bien […] Usted para  mí no es más que un aventurero vulgar, y  yo, para 
usted, sólo soy una muchacha ligera, algo loquilla. (Acaso). 
     

 
    La mala educación recibida, especialmente entre las clases medias,  

imposibilita a la mujer para acceder a un mercado laboral lo que genera una 

humillante dependencia económica para la  mujer. 

    El espíritu de clase, tontería grandemente perjudicial, hace que la niña 
tenga instrucción lamentabilísima que la pone fuera de combate en la lucha 
por la existencia,  más ruda y difícil para las mujeres.  Salvo excepciones, 
las señoritas no saben redactar una carta ni llevar la cuenta de la 
lavandera: todo lo ignoran y las más instruiditas saben confeccionar su 
ropa, aporrear el piano y dar los buenos días en francés. Con tales 
conocimientos no hay otra mejor solución que la de acogerse a la bondad 
de los deudos y subsistir a su costa, a cambio de todas las humillaciones 
imaginables (Tía Paz). 
 
 

 

 

 Matrimonio. 

 

 

    Cumple la función de dar cauce legal al deseo, y es considerado como el fin 

principal para el que la mujer fue creada.  Se expone la visión conservadora 

que tienen sobre este tema muchas  mujeres, como la madre de un  novio en el 

siguiente párrafo 

    A mi no me gusta que las mujeres estudien (Julia [la novia] sigue la 
carrera de maestra) ni que hagan esas labores que no sirven para nada 
(Julia es muy aficionada al encaje y al bordado). Porque es lo que yo digo: 
la que no tiene santo y muy bueno que procure ganarlo; pero, las que 
gracias a Dios, tienen el riñón bien cubierto, con barrer, fregar y coser para 
saber mandarlo el día de mañana, no necesitan más. (Mater admirabilis). 

 

   Se constata también la visión machista, como la siguiente definición lanzada 

en medio de una tertulia y que pretende ser una de esas verdades universales 

que nadie se para a cuestionar: ‘un pueblo sin rey es como una  mujer sin 

marido, una cosa tonta’ (Una tertulia de antaño). 
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     Desde el punto de vista del  hombre, es visto como una cárcel o una tumba 

en la que se entierran ideales. Clara exposición de este concepto es el diálogo 

que tiene lugar entre dos amigos, cuando uno de ellos se plantea  renunciar a 

sus aspiraciones artísticas y preparar unas oposiciones, porque está pensando 

en  casarse y necesita un medio de vida estable. 

-No recordaba que te alistas en la esclavitud de los burgueses por unas 
migajas […]  ¿Y a eso le llamas tu vivir? ¿Vivir a la dejación de tu 
independencia? ¿Vivir al acorchamiento de tu razón? ¿Vivir al suplicio de 
una suegra, de una esposa, de  una cocinera, de una nodriza después? 
[…] 
-Estoy enamorado 
-¡Mentira!, Por amor se hace todo, la guerra, el crimen, los versos… las 
oposiciones no. (Vulgaridad) 
 

    Como más tarde la triste realidad da la razón al amigo, que le auguraba que 

casándose vería el resto de su vida transcurrir en medio de una cotidianeidad 

mediocre y asfixiante, el protagonista reflexiona 

    Aconsejo a los que perpetren la majadería de casarse que rapten antes 
a sus  mujeres. Así rodearán de ese encanto vitando del pecado la 
verificación de sus amores.  Ellas conservarán indeleble en la memoria 
avara el recuerdo de unas caricias febriles y la anormalidad, la prohibición, 
justificará su desengaño. Creerán siempre que las cosas pudieron suceder 
de otro modo. Sin seducción, sin lucha de deberes y pudores, es feo, muy 
feo el amor. (ibidem). 
 

 El matrimonio es, a menudo, concebido como una prostitución legal  

    ¿Qué  podía haber hecho? Seguramente hubiera concluido por 
venderme muchas veces; hubiera sido de ustedes los alquiladores del 
placer.  Mejor fue venderme una vez sola con todas las sanciones de la 
legalidad […] así soy dueña de mí misma y  puedo tapar mi especulación 
con un blasón heráldico. (Del Tajo en la ribera). 

     
 

  Y también como un deber que la mujer asume como parte de su obligaciones 

        Yo podía ser una de las pocas mujeres que se casan enamoradas, sin 
otro interés que el amor  mismo, y contra toda razón convencional, a 
veces, y seré una de tantas que se casan por cumplir su destino en la 
sociedad, sin amor, sin otro amor que el  respeto y la solicitud para con el 
marido sin otro amor que el cumplimiento del deber, nada más. (De la 
comedia del amor). 
 

    Pero no siempre el matrimonio es visto como limitación en sí mismo;  la 

libertad para  casarse puede estar condicionada por otros poderes fácticos 

dígase familia, religión o sociedad;  este es el conflicto planteado en el relato 

206, cuando el novio pobre le propone a la novia casarse para poder emigrar 
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juntos y ella decide quedarse, cumpliendo, como hija soltera, sus deberes 

filiales hacia unos padres mayores.  Como claro rechazo a reglas y 

convenciones aparece la defensa  del amor libre. 

    Del amor, el fruto más libre y bello de la naturaleza, hicieron los 
hombres calculadores, en prescripciones frías, algo metódico, 
reglamentado, exigente.  Apenas los enamorados se convierten en 
prometidos, una nube de vulgaridad los envuelve […] en nuestro amor se 
ocupan los extraños, como si fuera cosa de interés suyo.  En nuestro amor 
entra la religión para arrancarnos el privilegio de elegir libremente la hora 
en que habrán de satisfacer nuestros anhelos.  En  nuestro amor se 
entromete el Código para convertir en obligaciones imprescindibles 
nuestros más gustosos sacrificios.  Los sentimientos se transforman en 
preceptos. (Almas errantes). 
 
 

      Un ejemplo extremo de la manera en que leyes injustas condicionan los 

sentimientos y las relaciones de pareja,  contribuyendo a la infelicidad de los 

seres humanos, se plantea en Ni amor ni arte, número 16. En él se denuncia  la 

injusticia que supone el que  una mujer casada no pueda disponer libremente 

de sus propios bienes, y el que  tampoco exista un divorcio que pueda poner fin 

a un matrimonio desventurado.   A través de un argumento lacrimógeno se nos 

presenta  una joven esposa que, desde la más completa impotencia, es testigo 

de cómo su marido dilapida con sus amantes la fortuna que ella aportó al 

matrimonio.  Huyendo de una atmósfera de progresiva degradación se refugia 

con su criada en el campo y conoce a un hombre, pero, atada de por vida al 

sagrado vínculo y sin poder disponer tampoco de sus bienes, la única solución 

viable para los dos  amantes es  la del suicidio.  

 

 

 

 Adulterio.  

 

 

    Considerado como una simple falta en el caso del marido, adquiría categoría 

de delito si era la esposa la que cometía infidelidad.  La mujer que sufría 

discriminación y merma de derechos en el Código Civil, se igualaba al hombre 

en el Código Penal salvo en esta cuestión,  ya que la ley penalizaba de manera 

diferente a los dos sexos.  
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    Si por tratamiento conservador de este  tema se entiende la justificación del 

adulterio del hombre o la justificación de la muerte de la esposa adúltera a 

manos del marido, solo un relato de esta colección, el núm. 182, se ajusta a 

estos parámetros, el resto, siempre que abordó el adulterio,  ofreció una 

solución disruptiva  frente a la concepción que  impregnaba la legislación 

vigente; disrupción  que se revistió de formas diversas.  Un falso 

conservadurismo lo hallamos en el número 6, La maldita culpa, pero los rígidos 

conceptos y los atávicos prejuicios  acerca del honor  esgrimidos por  el  

marido, son tan  crueles y  tan estúpidamente irracionales que rayan en lo 

ridículo y esperpéntico.  Parecido tratamiento, se da en el número 112,  Fueros 

de la carne, ya que todo el discurso que justifica el adulterio del hombre está 

contado en clave de parodia 

      Un cierto tono de farsa lo encontramos en el número 115, Exhausto, donde 

la esposa transige con el adulterio del marido si se produce con una 

deslumbrante cortesana, pero no con una mujer zafia y vulgar; dicho en otras 

palabras, se perdona la infidelidad, pero no el mal gusto.   Hay  rechazo 

implícito del adulterio del hombre, cuando acarrea indirectamente la  muerte de 

la esposa,  Amor de caridad, num. 125;  y también si  la muerte, como castigo, 

envuelve por igual a los adúlteros con independencia de su sexo, como ocurre 

en el número 201, La venganza del río;  en los números 57 y 69, La senda 

estéril y Viendo la vida,  el adulterio también se resuelve con una muerte, pero 

en ambos casos no es la mujer culpable sino su amante el que muere. 

     El claro rechazo se transforma en manifiesta permisividad  que se expone 

con diferente intensidad. Algunas veces, el  marido prefiere no darse por 

enterado, es la solución presentada en el número 50, La espada;  otras veces 

hay una clara aceptación del adulterio de la esposa, A todo honor, num. 146.  

Puede incluso el adulterio ser tratado de manera burlesca añadiéndole un  final 

feliz, como en La soledad del campo, num. 12, y un planteamiento  cínico  

ofrece el número 155, El obstáculo,  en el que el amante pierde interés cuando 

el marido muere, porque la relación que les une  solo es interesante cuando se 

produce una trasgresión de la moral convencional.  En el núm. 38, Don 

Claudio,  una mujer engaña a su marido sin que de ello se derive ningún 

castigo;  y parecido tratamiento se le da en el núm. 191, Lo que no vale la 
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pena,  en el que el marido no alberga ningún deseo de venganza, y el adulterio 

de su esposa solo le produce hastío.  El número 69, Viendo la vida, plantea una 

solución liberal  para un adulterio cometido en ambientes aristocráticos, cuando 

el marido propone a la mujer un pacto de libertad, aunque luego el final se 

resuelva de manera  convencional con una  reconciliación entre los esposos, 

motivada más por los celos que por las reglas de la  moral tradicional. 

    El adulterio femenino puede ser justificable en algunas ocasiones, como lo 

prueba las razones que se exponen en Rivales, la segunda novela de Picón. 

Dos maridos tuvo, con el primero que fue bueno se portó admirablemente; 
el segundo le salió funesto, y a mujer mal casada, no hay derecho a pedirle 
santidad  
 

    Justificación de la esposa adúltera la encontramos también en el  número 

167, En carne viva,  aunque en este caso se produzca por la extraordinaria y 

dolorosa dureza de la vida  de la protagonista que ha hecho de ella  un ser 

insensible.   Aparece también la desmitificación de la castidad femenina como 

virtud, situación presentada en el número 36, Confesión de F. Villegas 

 Llegué a percatarme de que mi mujer era un ser refractario al amor ¡Quien 
sabe si muchas castidades no son como la castidad de mi mujer: la virtud 
de callar que tiene el mudo!   
 

    Una clara reivindicación de que la actitud, a la hora de juzgar el 

comportamiento de los adúlteros, tiene que ser igual para los dos sexos es 

puesta en boca de una mujer que, tras exponer todos los tópicos al uso sobre 

la idiosincrasia  femenina supuestamente infiel por naturaleza,  está dispuesta 

a perdonar la infidelidad del marido y consentir que vea a los hijos, pero le pide 

con firmeza que abandone el hogar conyugal 

    Nos atribuís el disimulo y sois más taimados que nosotras; nos acusáis 
de calculadoras y sois vosotros los venales […] nos acusáis de débiles y 
no podéis dar un paso sin nuestro consejo y, por último, os desazona la 
sospecha, el temor perpetuo de que pongamos en peligro vuestra honra… 
En el fondo todos los hombres creéis que todas las mujeres, podemos 
ceder al vértigo del adulterio […]  Supón por un momento que yo hubiera 
hecho lo mismo que tú… ¿Perdonarías? ¿Te avendrías a vivir conmigo? 
(El talón de Aquiles). 
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 Maternidad  y Paternidad. 

 

 

    Son varias las novelas que presentan argumentos referentes a una madre  o 

un padre con hijos, y también el semanario ofrece ejemplos de mujeres que por 

amor a los hijos perdonan las infidelidades de los maridos,  pero no 

encontramos en la revista discursos que elogien, alaben o ensalcen la función 

de la maternidad o de la paternidad, muy al contrario en las ocasiones en que 

estos aparecen ofrecen más bien una visión  desmitificadora.  En el número 

222, El crimen de  un partido político  de Eugenio Noel, se presenta una 

inversión del orden natural con una mención muy  específica a las 

embarazadas 

    Los jóvenes de Babia se reían, escarnecían y aun maltrataban a las 
preñadas, en los barrios bajos se las lapidaba. La frase sublime de Zola 
era reída “¡Bah, quitarse el sombrero ante una embarazada!” ¿Hay algo 
más cursi y estólido? […] Leonardo, en la puerta misma de la Universidad 
principal de Babia, presenció un día la edificante escena de que los 
estudiantes maltrataran a una jovencita, avanzada en su embarazo […] su 
gran cultura les aconsejaba burlarse más allá de la creación.  
 

    Hay una evidente ironía y un cierto tono surrealista que salva al texto de ser 

considerado como un mero exponente de una brutalidad para la que 

difícilmente podríamos encontrar explicación y mucho menos justificación.  En 

el relato siguiente, núm. 223, El hombre que veía la muerte de José Francés, la 

brutalidad sustituye a la ironía, al presentarnos a un padre que 

sistemáticamente viola a su hija; el diálogo presentado deja entrever que el 

incesto no era una situación demasiado infrecuente en ambientes de barrios 

bajos.  La depravación moral se justifica por las extremas condiciones de 

miseria, uno de los principios defendidos por el naturalismo.  Al final la hija 

violada mata a su padre, y el autor justifica moralmente el crimen.  No podemos 

obviar tampoco como causas de esta desmitificación familiar que las ideas de 

Engels, defendiendo la abolición de la propiedad privada, la familia y el Estado, 

empezaban ya a dejar sentir su influencia en los autores de la época.  Una 

influencia señalada por Andrés González Blanco ya referida en el capítulo 

segundo. 
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 Trabajo. 

 

     

    En el tema del trabajo, las novelas que lo aluden,  testimonian, de alguna 

manera, las contradicciones de la época  a las que se aludía cuando 

analizábamos el contexto. No hay en toda la colección una novela que 

reivindique claramente el derecho al trabajo de la mujer, aunque se denuncie la 

situación de explotación y de indefensión que acarrea el que no pueda ser 

económicamente independiente.  Muy al contrario, el único discurso específico 

sobre esta cuestión es contrario a que la mujer trabaje,  porque se ve como una 

masculinización que la  aleja de las tareas que son consideradas como ‘propias 

de su sexo’. 

    Que un hombre luche rudo, áspero, valiente, por la conquista del pan, 
es cosa de hombres, debe serlo… Pero mujeres que son la fuerza tierna, 
la voluntad dulce, el valor delicado, tengan que endurecerse y torturarse en 
el trabajo, no como tarea de la educación, sino como combate del hambre, 
es cosa triste que debiera evitar los hombres. (La dicha humilde).  
 

    En general la atmósfera que envuelve a la mujer en su puesto de trabajo es 

sórdida y triste;  el núm. 164,  Mi niña,   ofrece  el retrato deprimente de jóvenes 

proletarias que quieren ser artistas y refleja la mezquindad que subyace en el 

mundo de la farándula, cuando se desarrolla en los bajos fondos. 

    La mujer que trabaja nunca es retratada como una profesional competente y 

preparada, ni siquiera se la ubica en una oficina; las profesiones presentadas 

son limitadas, reduciéndose prácticamente a  la de modista, la de criada y la de 

artista,  presentada siempre en un escenario en el que resulta  perdedora,   y 

sirven para constatar, especialmente en el caso de las primeras, la explotación 

a la que son sometidas por el patrón a causa de su ignorancia.  Singular  

interés, como reflejo del submundo laboral que habitan las mujeres, tiene el 

número 202, El precipicio de Augusto Martínez Olmedila,  que nos  muestra el 

negocio que hacían las agencias encargadas de suministrar amas de cría a las 

mujeres de la burguesía que no podían dar el pecho a sus hijos. 
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   La galleguita en un rincón, inmóvil y callada, sujetándose con las manos 
los pechos, que le dolían pletóricos.  En un zaquizamí próximo, dos 
criaturas desgañitábanse a llorar: eran los niños encargados de descargar 
las ubres a las nodrizas, constituyendo una fase del negocio de la agencia, 
toda vez que las amas pagaban por utilizar a los chicos, y las madres de 
éstos satisfacían también un estipendio por la inverosímil alimentación de 
sus hijos, amamantados por cien mujeres diversas, muertos de hambre en 
días de escasez de amas, ahítos en épocas de afluencia… Aquella noche 
no había dormido ninguna nodriza en casa de Manuela; las criaturas se 
desesperaban famélicas.  Su llanto pertinaz apenas dejaba entenderse.  

     

       En la novela, número 229, La rosa blanca de Pedro Luis de Gálvez,  

haciéndose eco de esta misma realidad, se habla de un padrastro que 

embaraza a la hijastra, para que pueda ganarse la vida como ama de cría.   

      No faltan en el entorno que rodea a la mujer trabajadora, personas 

recordándoles la inutilidad de malgastar juventud, belleza y salud por un jornal 

miserable, habiendo otras vías mas fáciles y hombres dispuestos a pagar.   

Suma y síntesis de los argumentos al uso en este sentido, lo constituye el 

siguiente párrafo, entresacado de la novela de Emilio Carrere, El dolor de llegar 

referente a la inútil honradez de las mujeres pobres. 

    La joven pobre y bonita que se sabe que en el mundo hay diversiones, 
vestidos lujosos, sortijas y collares fascinadores, mientras ella se asesina 
sus pobres ojos sobre el bastidor de la costura en el hogar humilde, 
amarrarse al potro de una estúpida virginidad […] tiene un padre que la 
golpea cuando está borracho, su madre la obliga a trabajar 
incesantemente […] al fin llegó un hombre que le habló del otro mundo 
alegre y fascinador y huyó con él. Después  del abandono, una semana de 
lágrimas y de reproches, y a vivir de su cuerpo como hacen otros.  
 

      Se podría decir que, en general,  los textos muestran claramente la realidad 

a la que Adolfo Posada aludía en sus escritos, en el sentido de que no 

encierran discursos que muestren apoyo franco y claro a una formación 

profesional para las mujeres encaminada a su incorporación a la vida laboral, y 

de esta manera las opciones de una mujer soltera sin medios son 

extraordinariamente limitadas y se desarrollan en condiciones de extrema 

precariedad. 
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 Prostitución. 

 

 

    Serge Salaün147 señala que la fuerte presencia erótica, que se da en España 

a finales del siglo XIX y principios del XX,  es la punta del iceberg de una 

inquietud socio-cultural generalizada en toda Europa por todo lo concerniente al 

cuerpo, la salud y la higiene.  Aparecen tratados sobre psicología sexual, como 

los de Krafft-Ebbing, autor que a partir de 1885 se traduce en España del 

francés, y también los de Havelock Ellis sobre patología sexual disponibles en 

francés desde 1908.   A  encender aún más la polémica sobre el tema 

contribuían las ideas de C. Lambroso y G. Ferrero que en  La donna 

delincuente, la prostituta e la donna normale sostenían que la prostitución era 

la manifestación de la estructura criminal latente en la mujer.   Socialmente hay 

también inquietud por la prostitución y la trata de blancas, y a ello se dedican 

los congresos de Bruselas celebrados en 1899 el primero, y en 1902 el 

segundo;  el celebrado en  Francfort  también en 1902,  el de Paris en 1906, y 

finalmente el de  Madrid, en 1910.  

    Independientemente del interés compartido, en España se daban 

socialmente unas circunstancias específicas que propiciaba que señoritas de 

clase media se vieran forzadas a tener que recurrir a ese medio de vida, en 

cualquiera de sus muchas variantes, cuando se quedaban huérfanas.   Era una 

situación denunciada por Margarita Nelken  

    Un hecho fácilmente comprobable dice mejor que todos los comentarios 
la situación que la sociedad reserva a nuestras muchachas de clase 
media; en ningún país se da, como en España, el caso de que tan gran 
número de  mujeres de vida airada, procedan de familias distinguidas.  Es 
dicho corriente el asegurar que el colegio de huérfanas de militares solo 
sirve para formar futuras prostitutas; desechamos en seguida la 
exageración que estas palabras encierran tomadas al pie de la letra; pero 
cierto es que buena parte de las prostitutas españolas “de alto copete” y la 
casi totalidad de las “comprometidas” son huérfanas de  militares, de 
médicos, de altos empleados, etc. (Ibidem p 29) 

 
       Uno de las colaboraciones,  que había sido publicada en el semanario 

unos cuantos años antes de que las palabras de Margarita Nelken sobre este 

tema salieran a la luz, retrata precisamente la precarizad económica de una 

                                                
147   ‘Apogeo y decadencia en la sicalipsis’ en Discurso erótico y discurso trasgresor en la cultura 
peninsular. (Madrid: Tuero, 1992) pp 132 y siguientes. 
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huérfana de militar, nos referimos a Cómo caen las niñas cursis de Antonio 

Roldán 

    Ella llevaba el cargo de la casa, la administración de aquella mezquina  
cantidad con que el Estado pagaba los servicios del padre que no había 
tenido la suerte de recoger en su pecho una bala  misericordiosa […] todo 
ese poema de la vulgaridad que se ha escrito para las  hijas de los oficiales 
pobres, de los  médicos sin fortuna, de los abogados sin pleitos.  
 

       En 1899 había en Madrid más de dos mil prostitutas censadas 

oficialmente. 

      No es extraño, por tanto, que, bien por conectar con  la sensibilidad social 

que hacia este tema se empezaba a gestar,  bien como reflejo de una realidad 

sangrante y cercana, El Cuento Semanal  ofrezca varias novelas abordando el 

problema desde diferentes perspectivas que oscilan entre la simple descripción 

de  los ambientes retratados, en un intento de aprender más sobre los códigos 

de valores que rigen en ese mundo, y la exposición de las razones que 

condicionaron o motivaron esa elección.  Nunca, en ningún caso, encontramos 

en él  una postura moralizante sobre este tema, o algún tipo de censura o 

rechazo hacia la prostituta.  

    La mayoría de las veces esa elección está condicionada por la necesidad. 

    Era la historia de la obrera nacida en la  miseria, criada en el desamparo 
y la ignorancia, pasando del hambre a la mancebía, de la mancebía al 
hospital y del hospital a la fosa común, sin haber tropezado nunca con la 
dicha, con el amor más que de paso, y con el reposo más que por 
accidente, en el transcurso de su viaje terrible.  Era un compendio amargo 
de todos los sufrimientos que acogotaban desde su niñez a la hija del 
obrero, al obrero mismo, a todos los desheredados del mundo, a todos los 
seres humanos que reclaman, unas veces con súplica, otras con gritos de 
odio, su puesto en la dicha  común. (Una letra de cambio). 
 

   Pero también puede ser una opción libremente elegida como la planteada en 

Pedazos de vida,  número 129, en el que la futura prostituta antes de 

abandonar el hogar decide entregarse al novio, sin hablarle de  la decisión que 

ha tomado y sin que este sepa que es su manera de decirle adiós. La acción 

transcurre en Andalucía durante la Semana Santa, y el desfile de las cofradías 

en Viernes Santo ofrece un telón de fondo para la historia.  El hecho de que la 

entrega se produzca en un día tan señalado, y que la protagonista no desista 

de su plan,  a pesar de la intensa atmósfera de recogimiento que se vive, 

simboliza, en cierta manera, la ruptura que es necesaria hacer con los 



 143 

principios religiosos que sostienen la virtud de la mujer.  En este sentido, el 

relato de Guillermo Hernández es un claro contrapunto a la situación planteada 

por Rafael Leyda, en el número 33, Santificarás las fiestas;  en el, la 

protagonista después de consumar relación carnal con su novio, es prisionera 

de una encrucijada de miedos producidos precisamente por la religión: ‘tenía 

miedo de que él insistiera. Y un miedo atroz de ceder […] ya no iba a confesar.  

No se atrevía a decir las intimidades con su novio.  No se atrevía a callarlas en 

la confesión’. 

     En claro contraste con la sordidez del ambiente que la rodea o de las 

circunstancias que hayan condicionado su vida, la figura de la prostituta puede 

ser vista con  comprensión y simpatía.  La comparación que se expone en 

Cómo cambia el amor de Alberto Insúa,  hace innecesario cualquier 

comentario.  

    ¿No has amado tú a algunas mujeres alegres en quienes todo lascivo 
desenfreno te ha parecido artificial? Pues eso son las profesionales sin 
vocación, pobres mártires que merecen una aureola de santidad aunque 
no desarrollen su vida en los conventos sino en los  lupanares. 
 

     En alguna ocasión la prostituta consigue abandonar el oficio y alcanzar 

respetabilidad a través del matrimonio, pero el pesimismo tiñe, en este sentido, 

la  mayoría de los relatos y en general el fin predestinado para ella es el de la 

soledad.  Es lo que refleja Del rastro a maravillas de Pedro de Répide  

    Sintió la tristeza de la vida, cien veces más dolorosa que la tristeza de la 
muerte […] y como una ráfaga de aire frío y húmedo pasase a su cuerpo, y 
le llegase al alma, cerró el balcón y volvió a la oscuridad de su cuarto, y 
hubo un  momento que en aquel sitio solitario no había más vestigio de 
vida que aquellas rosas deshojadas sobre las  piedras de la calle.  
 
 
 
 
 

 

 Misoginia y violencia. 

 

 

    Como se ha apuntado al principio del capítulo anterior,  sobre el tema de la  

mujer conviven posturas contradictorias y actitudes paradójicas no muy bien 

resueltas.  Las primeras décadas del siglo XX no eran sustancialmente 
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diferentes en este sentido;  los ecos  sufragistas anglosajones  y las 

reivindicaciones de diversa índole se dejaban sentir en distintos foros,  pero 

conviviendo con estos discursos seguían subsistiendo actitudes fuertemente 

misóginas no siempre bien fundamentadas pero de hondo calado social.  El 

Cuento Semanal  se hizo eco de ellas permitiendo que a través de la revista los 

textos que las reflejaban encontraran también su modo de expresión.  Las 

afirmaciones más frecuentes con que nos vamos a encontrar son  las de 

considerar a las mujeres frígidas sexualmente, malas sin corazón, interesadas 

y egoístas, e incapaces de amar con generosidad. Generalmente este tipo de 

quejas están puestas en boca de hombres incultos y zafios, o despechados, 

aunque también puede aparecer en labios femeninos;  la  mujer asimila la 

cultura del hombre y se necesita un esfuerzo  intelectual alto para estar en 

condiciones de analizar con mirada crítica el bagaje de valores heredado, algo 

que muy pocas estaban en condiciones de hacer.  Son varias las 

colaboraciones en las que podemos encontrar muestras de estas 

concepciones;  sirvan a título de ejemplo,  Frente al mar, número 41 de J. 

López Pinillos; El collar de Eduardo Zamacois, número 60, y La esfinge de hielo 

de Bernardo Herrero Ochoa, número 136;  en ellas, las  afirmaciones 

despectivas sobre las mujeres suponen un mero  añadido a la trama, aunque 

en el primer ejemplo esa misoginia está argumentada con tales niveles de 

bajeza y expuesta de manera tan zafia que no pueden ser tomados en serio 

por un lector medianamente inteligente y culto 

    Una mujer  -añadió Arsenio- no vale ni la recortadura de una uña […] 
compárenla ugtedeg con una cochina. Pog una cochina no enrea, no eg 
alabanciosa, no se conchaba con sug amistades par jeringar a su verraco, 
engorda con lo que tira ugté… y luego, ugté, aprovecha los egperdisiog 
que la dio, comiéndosela enterita.  En cambio, una mujer murmura, 
chismorrea, se traga la Biblia… y ¡Vaya ugté a cobrarse! 
 

     Pero también encontramos otras, como El hombre bueno,  número 139, en 

el que este tipo de concepción impregna todo la novela, en él asistimos a la 

regeneración moral de un pastor gracias a la actitud  ‘rousseauniana’ del 

marido, que no quiso dar crédito a los argumentos maniqueístas de su mujer 

según los cuales   el que nace malo siempre será carne de horca.  Cuando los 

dos hombres se reencuentran y comparten una cena, la mujer queda excluida 
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de ese buen entendimiento, simbolizado por el hecho de que come de pie y no 

se sienta a la mesa con ellos.  

    El efecto que este tipo de relatos puede ejercer queda contrarrestado por 

aquellos otros que retratan a la mujer como víctima del hombre, un punto 

intermedio entre estas dos posiciones, lo constituye El ‘Dies irae’ de San 

Huberto, donde se expone la autocrítica que el hombre hace a su género. 

    La mujer es una enferma crónica poco menos que incurable; en mucho 
superior, en  no poco inferior al hombre que tampoco se puede creer sano.  
Y no digo esto inspirado en las sandeces de Salomón llamadas de la 
Sabiduría (sapienciales), obra de corrompido escepticismo, a veces 
grosero […] los hombres, con nuestras ideas y nuestras obras de siglos y 
más siglos, la hemos formado hasta ser como las veis. 
 

      Las agresiones del hombre son posibles porque están sostenidas por el 

conformismo de la mujer, La cruz del cariño, núm. 106, o porque forma parte de 

costumbres y hábitos que no son rechazados socialmente.  El núm. 162, La 

senda triste, muestra dos ejemplos de lo que hoy denominaríamos ‘violencia de  

género’, el primero aparece en la obra de teatro, a cuya representación asisten 

los  protagonistas,  donde un hombre golpea a una mujer causando la hilaridad 

del público.  Poco después se nos describe la paliza que un marido propina a 

su mujer ante la indiferencia de las vecinas, a las que no parece afectarles lo  

más mínimo esta situación, sencillamente porque forma parte de lo que se 

considera ‘normal’ o al menos cotidiano. 

 

 

 

 

 Mujer soltera o estéril. 

 

 

     Al hablar del contexto, se aludía también al incómodo papel que, en la 

sociedad de entonces,  se veía obligada a adoptar la mujer soltera; si pobre, 

una carga; si rica, su soltería la convertía en el único tipo de mujer que se 

equiparaba al hombre en el Código Civil  a la hora de administrar sus bienes, lo 

que la convertía en un ser inquietante, aunque codiciado.  La mujer soltera no 

era, sin embargo, consciente de estas ventajas, porque socialmente era un ser 
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invisible y así lo reflejan los discursos de aquella época.  En las revistas 

dedicadas a las mujeres y gestadas desde ámbitos conservadores, no aparece 

ni un solo consejo dedicado a ellas, como se ha explicado en el apartado 

dedicado a las llamadas revistas femeninas, y entre las que se constituían 

cauce de expresión para ideologías teóricamente más progresistas nunca 

encontramos una clara reivindicación de su figura.  

    La situación no es diferente en El Cuento Semanal,  salvo en el relato 

número 24, Las tres reinas, que presenta una  historia en la que cada una de 

las tres  hermanas, enamoradas del mismo hombre, deciden renunciar a él por 

amor fraterno a las otras dos, y en Princesa del amor  hermoso, núm. 156, en 

el que la protagonista decide por despecho quedarse soltera, consciente, no 

obstante, de la carga negativa que ello comporta, siempre que en el semanario 

aparece la figura de la mujer soltera, nunca lo es por libre elección;  incluso las 

mujeres que alzan su voz en pro de derechos específicos tampoco  reivindican 

éste; la soltería es siempre el precio a pagar, una consecuencia no deseada y 

no el estado buscado conscientemente.  No figura ni un solo ejemplo en este 

sentido, y tampoco hay ningún discurso que ensalce las bondades o ventajas 

de la soltería en la mujer, a pesar de las veces que el matrimonio es 

comparado a una cárcel que acaba matando los ideales y las más nobles 

aspiraciones en el ser humano. Por muchas bondades de las que haga gala la  

mujer soltera, no se libra del estigma de la soledad;  la vida de la solterona 

siempre es triste.  Cuando el semanario aborda el tema  de la prostitución, 

presenta ejemplos de  mujeres que abrazaban la prostitución de manera fría y 

calculada como la  mejor opción entre las posibles, pero nunca se da la misma 

actitud en una soltera;  el hombre, y su relación con él, es el que sigue 

marcando los pasos que da la mujer, a pesar de sus afanes independentistas.   

Pese a ello, los hombres que hacen chistes sobre le mujer soltera son 

presentados con tales índices de vulgaridad e ignorancia que generan rechazo 

por su ordinariez.   ‘Ante la obscenidad del cuento [se refiere a una grosera 

anécdota sexual referida a una soltera]  sonreían con el befo colgante […] que 

les desnudaba los dientes requemados por el tabaco’ (61). 

     A pesar, como también ha quedado dicho, que no hay en la colección una 

clara mitificación de la maternidad, socialmente seguía siendo considerada 
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como el valor supremo que definía la esencia de la mujer incluso desde las 

instancias que abogaban por su plena incorporación a una vida profesional.  No 

resultaba fácil sustraerse al funcionalismo que suponía priorizar el papel de 

madres y esposas por el potencial regeneracionista que el hogar representaba 

frente a los  males sociales.  En consonancia con esto, la crítica que hacia la  

mujer soltera encontramos en la revista se hace extensiva a la  mujer estéril 

generando con ello conflictos que pueden desembocar en tragedia, como el 

presentado en el número  32 ‘Al jallo’  de Ángel Guerra en el que la mujer 

estéril arroja al mar a su rival embarazada.  

 

 

 

 Denuncia de la doble moral.  

 

 

    Tópico muy recurrente es la denuncia del doble criterio moral utilizado para 

juzgar los comportamientos del hombre y los de la mujer especialmente en 

materia sexual, siendo muchas las novelas que en el semanario se hacen eco 

de esta injusticia.  La sociedad, que perdona los pecados de juventud en el 

hombre, no los perdona en la mujer, especialmente si trascienden e impiden la 

celebración de un matrimonio.  Este estatus de libertad que disfruta el hombre 

en exclusiva puede ser  alentado abiertamente por su propia familia, 

animándolo a ‘disfrutar de la vida mientras sea joven’; la denuncia de este 

estado de cosas está implícita cuando se expone que de un comportamiento 

libertino se deriva un mal irreparable, obligando así  al protagonista de la acción 

a cumplir algún tipo de castigo o  penitencia que puede durar el resto de su 

vida.  La manera más frecuente de denunciar esta doble moral consiste en la 

exposición de la  presión social ejercida sobre la mujer, que se ve obligada  a 

ocultar un encuentro carnal como si fuera una vergüenza mientras que el 

hombre no soporta presión ninguna.  Un caso extremo de la hipocresía que rige 

este estado de cosas, nos la ofrece Lo irreparable de Felipe Trigo, núm. 111. 

Una mujer que ha sido violada en vísperas de su boda provoca por ello el 

rechazo entre las gentes  del pueblo, rechazo social que  se hace extensivo a 
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su propio novio que no está dispuesto ni a anular ni a retrasar, por esta 

circunstancia, la boda programada.   Como consecuencia de la violación, la 

mujer se queda embarazada y se plantea la posibilidad del aborto, lo que 

genera que los ‘poderes fácticos’  desplieguen toda una parafernalia de 

discursos huecos como el  mostrado en una tertulia por el médico cuyos 

irracionales argumentos envuelven a diversos estamentos incluyendo a Dios y 

al Papa. 

    Debemos convenir, amigo mío, en que estamos ante un problema 
magno, nuevo, cuya propia horrible absurdidad, imposible de prever, ni de 
sospechar siquiera, le había dejado fuera de los cálculos médico-juristas; 
debemos reconocer asimismo que su delicada condición tendría que 
hacerlo objeto de complejísimas consultas, no ya individualmente a 
compañeros míos de gran autoridad, quienes habrían de encontrarse tan 
atados como yo, sino a científicas corporaciones de renombre y de 
prestigio, y  hasta quizás a los teólogos y el Papa, por lo que de metafísico 
el asunto encierra sobre si en el nuevo ser deben ser Dios o los hombres 
los que juzguen y castiguen culpas de su padre. 

    

    Se discute acerca del honor perdido;  uno de los contertulios defiende que no 

se puede juzgar igual a la mujer violada que a la que se entrega 

voluntariamente, lo que provoca rápidamente una réplica por otro de los 

asistentes.  

-Pero ninguna mujer […] que culpa tiene de que lleguen y la aten y la… 
- oye […]  ¿Tienes un reloj? 
- Suponte que lo tiras porque quieres ¿Qué te pasa? 
- ¡Qué me quedo sin reloj! 
- Suponte que sales de aquí y te lo quitan los ladrones ¿Qué sucede? 
- Que me quedo sin él, lo mismo, si no puedo darles dos patadas. 
- Pues, ¡eso, eso! […]  ¡Eso le pasa a la mujer! ¿Tiene su honor y lo  tira? -
-¡Lo perdió! ¿Tiene su honor y se lo roban? ¡Sin él se queda!  
 
 

  La discusión continúa para afirmar que una mujer que se queda embarazada 

en un acto así, es porque su actitud no ha sido completamente pasiva. 

    Hubo quien puso en duda que una mujer impasible pueda quedarse 
embarazada. Y desmayada menos.  Se recordó que el  Trianero [presunto 
violador] era un buen mozo, y se recordó que les había gustado en retrato 
a las muchachas.  
 
 

  La denuncia de este tipo de actitudes queda implícita  al finalizar el cuento con 

la ejecución de los dos violadores.  
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 Ironía y trasgresión.  

 

 

    La crítica  a  la moral convencional o tradicional puede revestirse de extrema 

ironía, como la mostrada al narrar lo que ocurría en el país de Latrolandia, 

descrito en Así en la tierra de Luís de Tapia, número 132, donde robos, 

extorsiones, prevaricaciones y políticos corruptos estaban a la orden del día, 

pero eran inflexibles y estrictos en una cuestión muy específica 

        La moral de aquel país dispensaba fácilmente toda clase de 
atentados al bien.  En lo que se mostraba inflexible era en lo tocante al 
honor de las mujeres.  Una dama latrolandesa había de conservarse pura 
hasta el instante de su matrimonio, y permanecer mientras éste durase, fiel 
a su  marido […] su único deber era el de la castidad […] el honor 
femenino consistía en conservar la virginidad […] para las faltas que las 
señoritas cometían en este sentido, no había más reparación  que el 
matrimonio.  Para las que cometían las señoras casadas no había remedio 
posible.  El adulterio conocido deshonraba a la adúltera.  Tan solo se 
evitaba el deshonor, tomando las necesarias precauciones para que la 
falta permaneciera ignorada. 
 

   Otra forma de crítica a la moral establecida es la trasgresión de normas al 

uso que puede adoptar diversas formas; la más frecuente consiste en poner 

final feliz a relaciones anticonvencionales que tradicionalmente conllevaban el 

castigo de  los protagonistas.  Algunas veces  la trasgresión se expresa 

asumiendo la heroína un comportamiento activo y masculino en conflictos, en 

los que de acuerdo con las normas  tradicionales hubiera asumido un papel 

pasivo o de perdedora.  Puede también recubrirse de cínicas reflexiones como 

la expuesta en  Una letra de cambio de Joaquín Dicenta,  número 8, cuando en 

una relación a tres, el viejo  descubre que su mantenida le engaña con un 

hombre pobre pero mucho más joven. 

    Sí, mocito, sí; es la ley y todos la cumplimos cuando llega la ocasión.  
También le llegará a Vd., la suya. Hoy, yo, que tengo cincuenta y ocho 
años, pago a una mujer para que usted que tiene diecinueve la disfrute 
gratis.  Mañana, usted, si no se muere, tendrá cincuenta y ocho años y 
pagará para que otros disfruten. Hay que resignarse.  Son letra a treinta 
años fecha.  Yo pago la  mía y le anuncio el giro de la suya. Hay que 
resignarse. . 
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    El núm. 45, El corazón de Jesús  de Luís Bello,  es otro de los ejemplos que 

podíamos incluir aquí, ya que toda la novela es una exposición de la frivolidad 

que caracteriza las relaciones amorosas que se dan entre mantenidas, 

amantes y calaveras.   A través de diálogos extraordinariamente ingeniosos, se 

desmitifican las relaciones bendecidas por las normas al uso que rigen en la 

llamada ‘sociedad’, de la que se afirma que en ella solo imperan tres valores: 

‘la aristocracia de la sangre, la aristocracia del dinero, y la aristocracia del 

vicio’.   En esta misma línea podíamos situar también el núm. 184, Además del 

frac, de Felipe Trigo;  en él, un palurdo de pueblo es objeto del deseo de una 

aristócrata que mantiene con él relación carnal sin ninguna intención de crear 

por su parte un compromiso serio, no lo vive así su amante que considera su 

deber casarse con la muchacha que ha deshonrado, y cuando a un teórico 

futuro pariente le hace ver lo que, según su criterio, son honradas intenciones, 

solo consigue provocar risa,  burla y ser catalogado como un completo 

majadero.  

     Pero sin duda la novela más sobresaliente, en cuanto a ironizar sobre las 

normas morales al uso, lo constituye La Sesión de Bayos de Joaquín Belda, 

número 163,  en él un joven viola a cuatro hermanas a las que abandona 

después en una plaza pública.  Cuando el padre de ellas afirma que obligará al 

joven a casarse con las cuatro, se plantea el problema de cual será la  mejor 

manera de hacerlo, y se apunta la solución de que el joven las vaya matando 

conforme las vaya desposando, a fin de que viudo  pueda casarse con la 

siguiente hermana.  Ya que evidentemente dejarlas ‘deshonradas’ es peor 

delito que el crimen. 

 

 

 La mujer nueva 

 

    La mujer moderna, la mujer nueva… era un concepto que a principios del 

siglo  XX no estaba muy definido;  el arquetipo de mujer de cabellos cortos, 

delgada, aspecto un tanto andrógino, amante del deporte, celosa de su 

independencia, defensora de su libertad, y con capacidad para pensar por si 

misma y actuar en consecuencia, no empezaría a configurarse hasta bien 
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entrados los años veinte.  Mientras tanto, la imagen que desde finales del XIX 

nos muestra la literatura es la de una mujer que aun no ha encontrado ni su 

espacio, ni su propia voz; los lectores asistimos al conflicto generado por el 

hecho de que los viejos esquemas  ya no sirven, pero los nuevos aun no están 

plenamente configurados y esto lleva a que los personajes sean el centro y/o  

el sujeto de contradicciones que no saben muy bien cómo resolver.  Novelas 

como El amigo manso dejan ver la encrucijada de sentimientos que sufre la 

vida de la protagonista, una mujer de la que se pretende hacer un ser 

autónomo e independiente  para terminar descubriendo que los nuevos 

horizontes que ante ella se abren no van a garantizarle una felicidad, que sigue 

estando muy enraizada en los espacios domésticos y en la dependencia que 

en toda mujer conlleva su estatus de esposa;  no hay entereza ni fuerza en la 

mujer trabajadora, solo resignación, tristeza y esperanza de un marido.   

 

    Cuando yo era chiquita, cuando yo iba a la escuela ¿Sabe usted lo que 
pensaba y cuáles eran mis ilusiones? […] pues bien mis ilusiones eran 
instruirme mucho, aprender de todas las cosas, saber lo que saben los  
hombres […] cuando habló usted con mi tía para que fuera yo a educar a 
las niñas de don José, acepté con gozo, no porque me gustara el oficio, 
sino por salir de esta cárcel tremenda, por perder de vista esto y respirar 
otra atmósfera […] yo he sido siempre muy  metida en mi misma, amigo 
Manso. Así es que no se me conoce bien lo que pienso ¡me gusta tanto 
estar yo a solas conmigo, pensando mis cosas, sin que nadie se entrometa 
a averiguar lo que anda por  mi cabeza! […]   En casa de Don José yo 
cumplía bien mis deberes de maestra, yo ganaba mi pan; pero  ¡Ay!  si 
supiera usted amigo, lo que padecía para vencer mi tristeza y mi 
resistencia a enseñar…¡Qué cargante oficio! ¡Enseñar Gramática y 
Aritmética! […] se necesita un heroísmo tremendo, y ese heroísmo yo lo he 
tenido… pero estaba llena de esperanza, confiaba en Dios, y me decía: 
“Aguanta, aguanta un poco más, que Dios te sacará de esto y te llevará a 
donde debes estar […] yo quiero ser feliz como lo son otras… ¿Hay 
alguien que no desee ser feliz? No. Pues yo he visto a otras que se han 
casado con jóvenes de mérito y de buena posición. ¿Por qué no de de ser   
yo lo mismo? Yo se lo he pedido a Dios. 148 
 
 

    No se defiende en esta novela ninguna tesis en contra de la educación de la 

mujer, lo que se plantea es que ese tipo de  mujer nueva, llamada a ocupar un  

lugar en el mercado del trabajo, no tiene antecedentes ni modelos a seguir y la 

sociedad aún no  ha podido proporcionar nuevos esquemas de valores que 

sustituyan a los viejos.   
                                                
148 Benito Pérez Galdós, El amigo manso  (Madrid: Aguilar, 1969) pp 324 y sgtes. 
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    Parecida contradicción la vive, en cierta manera, la protagonista de la novela 

de Emilia Pardo Bazán La tribuna publicada en 1883, un año después de la 

novela de Galdós.  Amparo ha ido a la escuela, es una base que supone 

pensar en un trabajo fuera del hogar, y precisamente por eso sufre 

desclasamiento;  es más que las mujeres proletarias de su misma condición, 

pero no llega a la altura de las burguesas. Tiene su primer contacto con el 

mundo del trabajo, que no resulta demasiado gratificante, y la propia 

protagonista nos hace saber que donde se siente verdaderamente a gusto es 

en la calle que es tierra de nadie: ‘Para Amparo la calle era la patria […] el 

paraíso terrenal’.149 

   No vamos a encontrar  posturas sustancialmente diferentes  en El Cuento 

Semanal cuyos relatos adolecen de incapacidad para definir de manera precisa 

este tipo emergente de mujer, aunque las distintas concepciones tienen el 

común denominador de que invariablemente  generará rechazo entre  hombres 

tradicionales  y entre los sectores más conservadores.  Uno de los símiles más 

recurridos consiste en identificar a la mujer de ideas propias y ansias de 

libertad con una  anarquista y una revolucionaria: ‘al intérprete le parecía que a 

una mujer que lee y habla de las cosas que le interesan a los hombres, cuando 

viene de Rusia, solo puede ser nihilista o anarquista’ (El corazón de Jesús  de 

Luís Bello, núm. 45).  A corroborar esta idea contribuye el relato 172, La 

distancia de Hernández Catá,  en la que una mujer moderna habla de 

revolución, de francmasones, de capital, de trabajo y de obreros. 

   Siempre que una  mujer tiene ideas propias, las tiene por influencia de 

pensadores extranjeros 

    Su educación libre y sin freno, las lecturas frívolas, los deportes, habían 
contribuido a fomentar sus instintos, lanzándola al mundo como a tantas 
otras […] era también a su modo una discípula de Nietzsche, (Amor de 
caridad).  
  

          ‘Que insoportablemente insolente es la libertad de la mujer cuando no 

tiene uno que ver con ella’. Esta frase extraída de Aventura de Gregorio 

Martínez Sierra, número 3, posiblemente sintetice mejor que ninguna otra el 

verdadero problema que se le presenta al hombre frente a la mujer moderna,  y 

que no es otro que el  generado por su  independencia;  si el hombre no puede 

                                                
149 Emilia Pardo Bazán, La tribuna (Madrid: Cátedra, 1999) p 93. 
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ser su dueño a todos los efectos pierde la capacidad de comunicarse con ella y 

se queda solo, porque la mujer tradicional está llamada a desaparecer cuando 

se impongan los nuevos valores. Este es el conflicto planteado en el número 

48, Las señoritas de Alberto Insúa; donde  el protagonista fracasa 

estrepitosamente en todas las relaciones que intenta establecer con mujeres 

más o menos modernas, que el concibe como anticonvencionales y que no son 

más que el  resultado de un espíritu práctico que  no comprende. Finalmente 

encuentra a lo que parece ser su ideal de mujer 

 

    Yo encontré en aquellos amores con Esperanza una tranquilidad de 
espíritu que  hacía tiempo me faltaba.  Ya mi manía de encontrar una 
mujer que me comprendiese iba desapareciendo.  Me conformaba con una 
mujer intuitiva, con una mujer que me quisiera sin discutirme, que acatase 
mi triste superioridad de saber más que ella. 
 
 

      La novia muere  y el protagonista que no tiene capacidad para poder hacer 

una valoración crítica de la realidad que le permita intuir por dónde irá el futuro 

y cuál será su papel en él, adopta el recurso fácil de auto-inculparse 

considerándose a sí mismo un ‘romántico impenitente’. 

    Como ya se ha dicho el rechazo generado por una  mujer con ideas propias 

no se produce solo  entre hombres tradicionales, sino también entre mujeres 

pertenecientes a sectores conservadores, que en la revista están 

representados fundamentalmente por la aristocracia o las clases adineradas, 

en el cuento 174, La reconquista de Antonio de Hoyos y Vinent,  la crítica es 

expuesta en los labios de una aristócrata, hablando de su sobrina 

    Bueno que una mujer tuviere un amante o dos, o media docena 
(pobrecitas, algo habían de disfrutar) pero que se anden embadurnando la 
cara y otra chamuscándose la barriga […] no comprendía las mujeres 
pintadas, como no las comprendía montando en bicicleta, ni sabias, ni 
librepensadoras. 
 
 

    La mujer nueva no es un fenómeno aislado, se produce en medio de un 

contexto que propicia su aparición;  la repulsa puede manifestarse contra la 

conjunción de elementos que lo han hecho posible o que no están 

completamente desligados de su aparición; el número 221, Cinematógrafo 

provincial  de Waldo A. Insúa  es un claro ejemplo 
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    [hablando de una mujer a la que tacha de feminista] sostiene que las mujeres 
sobrepujan en capacidad mental a los hombres, y que todos debían ser 
reducidos a la esclavitud […] pronuncia discursos anárquicos en el Recreo 
Artístico, pidiendo violentamente la emancipación total de la mujer y 
proclamando su derecho a intervenir en la cosa pública; defiende la escuela 
laica, ataca a los jesuitas; quiere la exclaustración de las monjas […] y hacer 
versos modernistas.  
 
 

    Como no podía ser  menos, a esta  mujer se le describe, en materia sexual, 

como una mujer desinhibida en un amplio sentido del término, con capacidad 

para elegir y para mantener en todo momento el dominio de la relación 

sentimental: ‘no le hace ascos a ningún tipo de experiencia, tuvo aventuras de 

todas las  clases y colores’ (La estocada de la tarde de Antonio de Hoyos y 

Vinent, núm. 189).   Pero a pesar de los aditamentos con que se la quiere 

adornar, o denostar, seguimos sin encontrar una definición que la retrate 

fidedignamente.  Un ligero intento aparece en el número 72, Rivales de Jacinto 

Octavio Picón, en el, la necesidad que el hombre siente de definir el nuevo tipo 

de mujer emergente  acaba por romper el  concepto dicotómico de Platón,   

creando un producto simbiótico que resumirá en un solo ser el intelecto, valor 

tradicional masculino, y la seducción, valor ligado a la feminidad.  En este relato 

ambos conceptos están representados por dos mujeres distintas, una enamora 

por su belleza, la otra seduce por su conversación.  El problema que el 

‘seducido’ tiene que abordar es dejar de ver a la mujer que realmente le 

interesa como un ‘amigo con faldas’,  es una masculinización de la mujer que 

se crea en su cabeza a consecuencia de los prejuicios que han distanciado a 

los dos sexos durante siglos. 

 

    Si fuera posible juntar el espíritu de una a la forma de la otra, se crearía 
el ser femenino perfecto, capaz de sentir y satisfacer juntamente la sed de 
idealidad que es natural aspiración de alma, y aquella otra sed más seca y 
ardorosa en que los sentidos se abrasan cuando la belleza se le ofrece 
hecha carne que pueden poseer y gozar. 
 
 

     La manera de pensar del hombre se armoniza con la de la amiga  receptora 

de sus confidencias, que le da la réplica en un discurso que  resalta el 

verdadero valor no ya de la mujer moderna, sino de la  mujer sin más. 
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     La felicidad se compone de mil anhelos satisfechos: saber, gloria, 
ambición, riqueza, salud, conciencia segura de si propia…La  mujer que 
ignore esto, la que solo dé belleza no tardara en ser olvidada sino lo que 
tarda en tener ajado el rostro y deformado el pecho.  Si algo valemos, no 
es únicamente porque sepamos besar, sino porque ayudamos a vivir.  
 
 

     Parecidos afanes por definir cómo sería la verdadera esencia de la mujer 

nueva, los vemos reflejados en Las posadas del amor de Felipe Trigo,  relato 

número 98, su autor, que tantas veces salió en defensa del derecho de la  

mujer al libre ejercicio de su sexualidad, sintetiza para esta ocasión los valores 

que representa la monja, cuya vida transcurre entre las paredes del convento 

que el autor considera la posada del alma, y los que se asocian a la prostituta, 

vinculada al burdel al que considera la posada del cuerpo, ambas son posadas 

para el amor. 

 

    Posadas del amor, el convento y el burdel.  Aquél guardábale el alma de 
la gracia a la bella grande Vida “que no vive todavía”. Éste, la carne de la 
gracia.  ¡Tal vez en la íntima fusión del burdel con el convento hubiera de 
surgir la íntegra mujer de una tierra de  gloria!  
 
 

    A pesar del protagonismo que Felipe Trigo confiere al convento en la 

formación de esa mujer nueva y de que la vida del claustro hubiera sido 

tradicionalmente la alternativa más digna del matrimonio, la figura de la 

religiosa solo aparece tratada cuatro veces a lo largo de la colección.  Su 

representación tampoco ofrece muchas variaciones, porque o bien se resalta la 

espiritualidad de su figura, o por el contrario, se destaca la faceta de mujer, 

oculta siempre bajo el hábito, que queda al descubierto cuando un hombre 

despierta en ella sentimientos amorosos.  Al primer tipo, al que podríamos 

denominar de figura desconectada de cualquier atadura mundana, pertenece el 

número 155, El obstáculo de Luis Cánovas,   la ingenuidad de la  monja queda 

patente en la deliciosa oración que le reza a la Virgen sobre el misterio de la 

Inmaculada Concepción: ‘Virgen purísima antes del asunto, Virgen purísima en 

el asunto, Virgen purísima después del asunto’, provocando con ello la hilaridad 

de las pupilas; pero al margen de ese  pequeño esbozo tan revelador de su 

personalidad no vuelve a aparecer en todo el relato.  Dentro del segundo tipo 

se ubican Últimos momentos de Miguel Servet de Pompeyo Gener, El divino 
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amor humano de Emilio Carrere y Esposas del señor de Diego San José,           

números 39, 227 y 255.  En el primero de ellos, al que volveré a referirme en  el 

capítulo quinto, se nos retrata a Isabel, dama noble aficionada al cultivo de las 

artes, que profesa en el convento no por vocación sino por no haber 

encontrado un compañero digno de sus cualidades intelectuales y morales; 

siendo madre abadesa de un convento de benedictinas decide dar cobijo a 

Miguel Servet perseguido por la Inquisición. Enamorada platónicamente del 

hombre de quien dice admirar su trabajo, acabará consumando esa relación y 

muriendo también cuando el médico español es quemado en la hoguera por los 

partidarios de Calvino.  El conflicto entre la vocación religiosa y el amor 

humano es el planteado en El divino amor humano, aunque en este relato de 

Carrere la religiosa decide abandonar el convento para vivir con el hombre que 

ama.  Ligera variación se plantea en Esposas del Señor concebido más para 

refutar una serie de valores, tradicionalmente considerados incuestionables, 

que para referir un drama personal. En el, se nos narra la vida de cuatro 

mujeres que tienen en común el haber ingresado en un convento por razones 

en absoluto relacionadas con la vocación religiosa.  La desmitificación de la 

vida del claustro o del propio concepto de vocación, discurre en paralelo a la 

desmitificación de virtudes como la virginidad o la castidad, una muestra de ello 

es la copla insertada.   

    Aquí reposa Ana Estrella 
    que veinte años fue doncella 
    y de hermoso parecer 
    y en dejándolo de ser 
    murió, según se ha sabido 
    de pena de haberlo sido.  
       

    Vinculado también al concepto de mujer moderna aparece el tema de la 

homosexualidad femenina. Alusiones al lesbianismo las encontramos en siete 

ocasiones distintas: La bonita y la fea de Cristóbal de Castro, Elvira la espiritual 

de Emilio Carrere,  Además del frac de Felipe Trigo, La estocada de la tarde 

Antonio de Hoyos y Vinent, La risa del fauno de Luis Antón del  Olmet, El rey se 

divierte de Eugenio Noel y  El  misterio del Kursaal de José Francés,  números 

117, 177, 184, 189, 207, 211  y 252. No es que sean demasiadas, pero 

teniendo en cuenta que no hay ni una sola alusión a la homosexualidad 

masculina a pesar de las conocidas tendencias de  colaboradores como  Pedro 
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de Répide,  Benavente y Antonio de Hoyos y Vinent;  el hecho de que existan 

es algo que no se puede dejar pasar por alto. 

    El tema de la homosexualidad, a principios del siglo XX,  aparecía tratado 

abiertamente en las revistas, si bien el rechazo que podía existir sobre  la 

homosexualidad masculina se suavizaba a la hora de abordar la femenina tal 

como ha señalado Susan Kirkpatrick.150  Un buen ejemplo de ello lo constituye 

el artículo de José María Llanas Aguilaniedo aparecido en la revista Nuestro 

Tiempo en el que después de disertar sobre lesbianismo, se proponía que se 

permitiera   el matrimonio entre personas del mismo sexo.  No  podemos 

afirmar tajantemente que ese fuera en verdad la razón, pero si demuestra que 

El Cuento Semanal  estaba atento y era receptivo a la atmósfera  que se 

respiraba sobre este tema.  

   De las seis ocasiones mencionadas,  en cinco de ellas números 117, 184, 

189, 211 y 252, la orientación sexual  solo se  menciona  a la hora de describir 

a una mujer, pero sin profundizar en ella, como si ser lesbiana o tener  una 

amante lésbica fuera algo acorde con los tiempos, o una condición sine qua 

non ninguna mujer que se precie pudiera considerarse moderna o 

representante de algún tipo de vanguardia.  De entre ellos se singularizan el 

número 252 por presentar a la lesbiana con nacionalidad inglesa y el número 

211 por denunciar que los elementos  sáficos de una cortesana se producen 

por imitación de costumbres foráneas, y es precisamente en esta importación 

de costumbres y no en la orientación sexual de la protagonista donde reside la 

inmoralidad 

    Dentro de una sociedad tan  hipócrita y cristiana como la de mi país, 
sucedían casos vergonzosos, no por su importancia inmoral, sino porque 
constituían hechos aislados, mal encubiertos, sin grandeza en el vicio, 
oliendo que trascendía a copia rústica de amorales perversidades de otras 
cortes y que el destacarse del virtuosismo aparente del medio producían el 
efecto de un tumor en el escote de una coqueta.  

 
   En ambientes de aristocracia se ambienta el número 207, La risa del fauno 

de Antón del Olmet, es el único relato en el que hay alusiones explícitas al sexo 

    Laura se defendía débilmente […] lanzando risas entrecortadas en un 
pugilato lleno de coquetería.  Al fin, quedó presa entre los brazos robustos 
de Rosa, y sus labios gruesos y rojos, se hundieron en los labios finos y 

                                                
150 Mujer, modernismo y vanguardia en España. (Madrid: Cátedra, 2003), pp. 203-4. 
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exangües de Laura, y estuvieron un momento, avariciosos y glotones 
acariciando la nieve de aquellos dientes diminutos 
[…] 
muchas veces la había tenido en su regazo y la había estado besando 
tardes enteras mientras jugaba con sus rizos dorados, diciéndole […] 
ámame a mí, a mí sola que te adoro. 
[…] 
y el cielo azul fue testigo del beso prolongado que se dieron sus bocas 
sedientas.   

 

     En el sórdido escenario de un burdel se desarrolla el relato de Carrere;  en 

él, la figura de la lesbiana está completamente masculinizada y la relación 

sentimental que mantiene con su amante, adolece de los mismos defectos  que 

cabrían  esperarse de la que se produce entre  una prostituta y su proxeneta, 

sin que mejoren las cosas el hecho de que, en esta ocasión,  el proxeneta sea 

otra mujer.   

     En líneas generales, se puede decir que el tratamiento  que del lesbianismo 

se hace en la colección se centraliza en dos polos opuestos: los ambientes 

liberales, amables, permisivos y vanguardistas de la aristocracia,  y los menos 

amables de los bajos fondos; cuando el tópico se quiere enfocar entre las 

clases medias, a la lesbiana se le da una nacionalidad extranjera, signo 

inequívoco de que quiere presentarse como algo foráneo, ajeno habitualmente  

a su cotidianeidad.  No  hay  nada en los relatos que nos haga pensar que la 

mujer lésbica retratada o presentada sin más, adolezca de ninguna cualidad 

anormal, muy al contrario, su orientación sexual forma parte de su entorno de 

una manera natural, sin que haya nada que induzca a pensar que pueda ser 

causa de trauma o que genere en ella algún tipo de conflicto;  otra cuestión es 

la manera en que el público lector pudiera asimilar esa normalidad, porque los 

autores a la hora de referirlo en sus relatos o simplemente lo mencionan  o  se 

preocupan de que aparezca  justificado de alguna manera. 

     El tema de la homosexualidad femenina se ha asociado muy 

frecuentemente  al del travestismo, cuyo potencial subversivo surge entre las 

clases proletarias, pero que progresivamente va ganando adeptas entre las 

mujeres de clase media.   A lo largo del siglo XIX, se afianza su carácter de 

trasgresión sexual por considerarlo síntoma de hipersexualidad y una violación 

de las prerrogativas masculinas, lo que favorece que mujeres que gustaban de 

mostrar abiertamente su disconformidad con un sistema, se vistieran como 
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hombres a la manera de George Sand,  convertida en icono para muchas de 

las feministas de la época victoriana,  aunque no todas adoptaran pantalones 

en sus atuendos como  hicieron las mujeres saint-simonianas. 

    Solo en una ocasión se trata el tema del travestismo en El Cuento Semanal, 

no lo hace en una  de las novelas de extensión habitual, sino en un relato breve 

que aparece en un número almanaque especial publicado el 29 de diciembre 

de 1911, nos referimos a Historia de las vestiduras trocadas  de Alberto Insúa. 

     El travestismo femenino, por otra parte, con todo lo que implicaba de 

adopción de vida,  trabajo y actitudes del sexo opuesto, es, literariamente 

hablando, una tradición popular que se remonta varios siglos atrás y que desde 

la literatura oral, dígase canciones o breves piezas para ser representadas, irá 

impregnando la literatura escrita.  Este podía ser, en principio, el único 

propósito que decidiera a uno de los más asiduos colaboradores del semanario 

a abordar esta temática, habida cuenta de que la acción está ambientada en el 

bajo Renacimiento y que la comedida pluma de Insúa evita cualquier referencia 

que resulte escatológica al lector, y no haga  concesiones a la chabacanería, ni 

a nada que resulte vulgar o poco decoroso.  El carácter disruptivo que pueda 

tener en materia sexual queda implícito en la conclusión final;  después de una 

ambigua experiencia, nunca abiertamente descrita, en la que una pareja de 

novios intercambian sus vestiduras,  se nos informa de que la mujer abraza la 

vida conventual,  mientras su marido se  convierte en un ser pervertido. 
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 LAS AUTORAS EN EL CUENTO SEMANAL  

 

 

    Analizaremos más específicamente los discursos reivindicativos que 

hicieron suyos las  mujeres que escribieron en la revista. 

 

 

 Carmen de  Burgos (1876-1932). 

 

 

     Colabora con cuatro relatos:   El tesoro del castillo (25),   Senderos de vida 

(81),  En la guerra (148),  El honor de la familia (238).   El primero de ellos es 

un relato fantástico, de aventuras, que en una lectura rápida podría muy 

fácilmente ser catalogado como un producto de evasión sin mayores 

pretensiones.  No obstante, la autora no desaprovecha la ocasión para 

ofrecernos un par de pinceladas críticas muy  ligeramente esbozadas a modo 

de información complementaria, es un aditamento que no añade nada a la 

trama principal pero que al quedar  reflejadas en el texto cumplen una función 

testimonial de denuncia social.  La primera se refiere a la situación de dureza 

en la que vive el campesinado andaluz que se hace aun mas extrema durante 

el invierno haciéndole pasar literalmente hambre.  La segunda, en consonancia 

con la situación de dureza ya apuntada, refleja la situación de la  mujer que 

padeciendo las mismas carencias que sus compañeros es víctima, además, del 

apetito del hombre lo que le lleva a una vejez prematura: ‘Frasquita era una 

mujercita anciana a los veinte años, seca y marchita, con el talle sin curvas y el 

cabello escaso, agotada por la debilidad de un organismo sometido a la 

esclavitud moruna de la hembra andaluza’. 

     Varios son los tópicos que se apuntan en el segundo relato: denuncia de un 

concepto de virtud insulsa que normalmente se asocia a virginidad y que en la 

mujer se considera un valor: ‘eso era lo que el vulgo llama virtuosa… 

pura…una conjunción casual de temperamento y circunstancias que en 

realidad valen bien poco’, y en esta misma línea, censura igualmente la doble 
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moral que, en estos temas, suele manejarse cuando nos referimos al hombre o 

a la mujer: ‘estoy decidida a poner entre él y  yo un amante… la falta 

imperdonable, cuando no son los hombres los que la cometen’.  Muestra 

también el conflicto  que en una actriz se genera cuando tiene que elegir entre 

los espacios domésticos y el ejercicio de su profesión 

     Unas veces le acometía una fiebre de goces  y aventuras, de alegre 
frivolidad, que bien pronto se trocaba en anhelos vehementes de vida 
casta […] entonces abandonaba el teatro, sentía afán de regeneración, de 
ser esposa, madre […] una mañana, cuando menos se esperaba […] un 
periódico que llegaba a sus manos con noticias teatrales, destruía el 
ensueño […] como si dentro de ella riñeran mujeres distintas que se 
imponían vencedoras alternativamente 
 

    Se hace eco también de la hostilidad del medio artístico hacia la mujer que 

envejece;  lo que debería de ser visto como un proceso natural se convierte en 

un verdadero estigma para la mujer, la juventud es el valor en alza y ello 

significa  el fin de su vida profesional; el talento y la experiencia son  sustituidos 

por jóvenes actrices sin más méritos que  ser amantes o protegidas: ‘seguían 

incólumes sus facultades, superiores a todas las de aquellas niñas que 

acababan de aparecer, y tenía que reconocerse inferior a ellas’.  

    No hay discursos reivindicativos en el número 148, al que ya me he referido 

en el segundo capítulo, Carmen de Burgos fue la primera mujer corresponsal 

de guerra, y además del valor testimonial que encierra la novela, ya que todo el 

escenario es descrito por alguien que fue testigo de los hechos, el contenido 

ensalza los valores castrenses, teniendo escrupuloso cuidado de que el 

estamento militar no sufra mácula alguna.  

     De cariz bien diferente es el último de todos ellos por mostrar un  amplio y 

variopinto contenido crítico. Fundamentalmente es el retrato de  varias mujeres 

de diferentes generaciones, pertenecientes a una aristocracia venida a menos, 

que viven juntas en un viejo caserón. La mentalidad de las mujeres mayores  

es extremadamente rígida como consecuencia de las  férreas normas con que 

han sido educadas, y esa rigidez les lleva a aceptar como incuestionables 

principios que no lo son;  uno de ellos es el considerar a los hombres 

portadores de inteligencias superiores a la  mujer: ‘sus inteligencias superiores 

ven más claramente que nosotras aquello que nos conviene’.  La consecuencia 

más inmediata de este concepto es rechazar la educación para la mujer: ‘no es 
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bueno que las jóvenes aprendan a leer, a escribir y se metan en andanzas  

propias de hombres’.  En un hogar donde falta el amor y la ternura;  el 

embarazo de la sobrina es visto como un falta imperdonable, y la hipocresía 

con que se pretende resolver esta situación da pie a una durísima diatriba 

contra la moral al uso que en la novela está representada por las figuras del 

sacerdote y del cardenal.  El  retrato que hace de los  dos es un indicativo del 

respeto que ambas figuras le merecen  a la autora  

 [hablando del sacerdote]  Le molestaban todos aquellos curas y canónigos 
grasientos, que decían chistes y sermones a un tiempo mismo, como si 
pertenecieran a una especie intermedia entre el hombre y la mujer. 
 
[retratando las aficiones sádicas que gustaba de disfrutar el cardenal]   Se 
organizaban carreras en burro. Las mujeres subían a los asnos ayudadas 
por los clérigos, se espoleaban las cabalgaduras y pocas guardaban  el 
equilibrio para no caer haciendo la campana. ¡Cuánto reía el cardenal, con 
su aspecto de viejecita arrugada, de todos aquellos espectáculos inocentes 
y de aquellos tocamientos castos! […] luego, después de la alegre 
merienda,  al regreso, el cardenal se divertía arrojando monedas de cobre 
entre los zarzales para que las recogiesen los muchachos que imploraban 
su caridad en el camino, y reía contento de verlos pegarse, empujarse y 
desgarrarse carnes y vestiduras para cogerlas.     
 

    La protagonista rechaza la idea del aborto, que le es sugerida por el propio 

sacerdote como paso previo para ingresar en un convento.  No se necesita 

estar en posesión de una sensibilidad antiabortista para sentir rechazo ante 

una proposición semejante, que, en parte, puede ser explicada por la propia 

legislación que sobre esta materia estaba vigente en la España de entonces.   

Según el artículo 424, cuando la madre para ocultar su deshonra matara al hijo 

que no hubiera cumplido tres días, incurría en una pena menor que la impuesta 

en general por el parricidio o el asesinato.  Del mismo modo se rebajaba la 

pena a la mujer que causara el aborto, o consintiera que otra  mujer lo causara,  

para  ocultar su deshonra.  

    Finalmente la protagonista decide abandonar la casa para poder tener a su 

hijo en libertad y sola, ya que su amante  le recrimina el no haber tomado 

precauciones y querer sujetarlo por medio de un chantaje sentimental.  Es un 

alegato también contra la cobardía de la que suelen hacer gala los hombres a 

la hora de enfrentar estos temas: ‘lloraba ella bajo sus besos la crueldad de las 

palabras oídas, de la fe muerta y él, al alzarse del lecho después del 

vencimiento de la carne, se sentía iracundo, colérico, para maltratarla 
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cobardemente’.  El relato defiende también el derecho de la  mujer a la 

masturbación y al libre ejercicio de las relaciones sexuales. 

 

 

 Concepción Jimeno  de Flaquer (1850-1919). 

 

 

    Publicó solo un relato Una Eva moderna, núm. 152, suficiente para hacer 

referencia a una serie de tópicos muy conectados con los discursos 

reivindicativos de la época acerca de los derechos de las mujeres.  El primero, 

la constatación de que la mujer culta provoca el rechazo de los hombres que 

siguen prefiriendo a sus esposas ignorantes: ‘ya sabes que cuando aquí 

adquiere una  joven fama de instruida, dificúltase su casamiento’  lo que obliga 

a esta a tener que elegir entre matrimonio o cultura.  Una elección que no es 

forzosa hacer cuando se es amante, y no la  mujer legítima: ‘nuestros hombres, 

cuando son ilustrados, quieren a su mujer ignorante y buscan a la instruida en 

el huerto del fruto prohibido’.  Cuando los hombres defienden el derecho a la 

educación de la mujer lo hacen frívolamente: ‘hacen muy mal los que se 

oponen a la cultura de la mujer; no conocen su propio interés.  La comedia del 

matrimonio tiene largos entreactos, y una mujer insustancial no puede 

amenizarlos’.     

    Eran bien conocidas las ideas de Concepción Jimeno de Flaquer acerca de 

los derechos de la mujer en política, la quería electora pero no elegible, y en  el 

relato hay alusiones muy directas a esta tópica: ‘pretendemos que la mujer sea 

electora y no elegible, los cargos políticos para el hombre. Pedimos los 

administrativos’.  A pesar de esta limitación,  su pensamiento es lúcido cuando 

tiene que rebatir los argumentos de los que están en contra de conceder a la  

mujer el derecho al voto  

     
Dicen que no está preparada la conciencia política de la mujer, pero 
tampoco tiene educación política el deshollinador y vota […] os dirán que 
siempre ha vivido la mujer fuera de ese ambiente.   ¿Acaso debe 
perpetuarse la injusticia porque cuente siglos de existencia? La mujer ha 
de ganarse el sustento porque, como el  hombre, tiene derecho a la vida.  
Añadirán que la mujer no debe salir del hogar. Bien sale para ir a la fábrica, 
al taller, a las minas, lo que  le regatean son los empleos intelectuales.  Es 
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inútil que argumenten con la tan cacareada debilidad porque en los 
muelles las cargadoras actúan de grúas. 
 
 

Sin embargo critica el comportamiento de las sufragistas inglesas 

    Aquello fue espantoso.  Nos ha hecho retroceder en la opinión. La 
violencia no es buena en nada.  Hay que ir lentamente en las reformas. 
Para que se acepten los nuevos ideales deben rodearse de respeto. Se 
pusieron muy en ridículo aquellas mujeres en Londres […] eso no es 
feminismo, es histerismo.  
 
 

      Alusión muy directa y clara es la que atañe a una reforma del código civil 

que ponga punto final a  la situación de dependencia de la mujer frente al 

hombre: ‘la rica que pueda administrar su fortuna, la pobre, disponer del 

producto de su trabajo’.  Y la denuncia se extiende a temas más candentes 

como el del adulterio 

     Eternamente menor, moralmente esclava, inferior en el Código Civil al 
varón, sólo se iguala a él en el Código Penal, mientras no se trata de 
adulterio, pues  al tratarse de esto, toda la benevolencia de la ley es para 
el hombre. 
 
 

    A pesar de todo ello, la concepción de la mujer en general adolece de una 

cierta misoginia  

    Quien vea a las mujeres reunirse en todas partes, creerá que se 
quieren; nada de eso, se buscan porque se aborrecen; son antropófagas, 
necesitan devorarse. 
 

 

 

 Concha Espina (1877-1955) 

 

 

    Aunque la única colaboración de Concha Espina  La ronda de los galanes, 

núm. 179, haga referencia a matrimonios desgraciados que sufren tanto la hija 

como la  madre, y que, en ambos casos, conllevan una muerte física,  no 

parece haber conexión entre este relato y la tópica discursiva de la época; sino 

que  más bien entronca con la tradición literaria de la mal casada, aunque en 

definitiva aborde el tema de la desgracia que el matrimonio puede acarrear a la  

mujer.  Hay en el  relato una crítica implícita a lo foráneo que conlleva una 
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defensa de lo autóctono, porque si bien en el caso de la madre, la figura del 

‘mal marido’ se genera por un excesivo amor  a la emigración, en el caso de la 

hija, el  portador de la desgracia es el novio extranjero.  

 

 

  Gloria de la Prada (1886-1951) 

 

 

    A un  solo relato también se  limita la  colaboración de esta poeta y 

periodista. Por una coleta, núm. 258, no defiende ninguna tesis en realidad, es 

fundamentalmente la exposición de la doble moral que en materia sexual rige 

los comportamientos del hombre y los de la mujer.  Hay una denuncia del 

egoísmo del hombre, de la crueldad que, en cierta manera supone, el que la 

requiera y luego, una vez consumado el acto, la abandone con un insulto final 

que envuelve desprecio.  La conclusión negativa es que la mujer siempre 

pierde en esa entrega. 

 

 

 Ángela Barco.  

 

 

    Desgraciadamente no se conocen datos biográficos de esta autora, solo que 

cuando se convoca el concurso de cuentos, su original enviado desde 

Valladolid se presentó bajo el seudónimo de Juan de Valoria.  Poco después en 

1911, prologa Poemas líricos un poemario del periodista jaimista Manuel 

Camacho Beneytez cuya vida profesional, al menos durante un tiempo, estuvo 

vinculada al periódico burgalés Tierra Hidalga, aunque por aquel entonces ella 

ya vivía en Paris.  Sabemos de su aspecto físico decimonónico por el retrato 

que aparece en la portada de Fémina, núm. 171, que ofrece un sorprendente 

contraste con el tono  modernista con el que la autora aborda la temática 

reflejada en su relato.  Plantea en él, el recurrido tema de un matrimonio 

impuesto por conveniencia a la mujer, pero en este caso no será el marido 

quien forje su desgracia,  sino que serán los fuertes convencionalismos 



 166 

sostenidos por la religión y la sociedad los que conducirán a la  muerte a su 

protagonista que toma cuerpo en forma de suicidio.   Se hace patente que ha 

sido el dinero la motivación principal para que ella consintiera en la boda, pero 

la respetabilidad y el lujo por sí mismos no ayudan a paliar una situación vital 

claustrofóbica y agobiante que no deja pasar una sola brizna de aire fresco.  El 

principal problema con el que la protagonista se enfrenta es que la  mujer 

casada solo tiene pasado, el de antes de la boda, y un interminable presente, 

en cuanto que su vida será una anodina repetición de actos que ya han sido 

predeterminados para ella, y en la que solo cabe un papel de sujeto pasivo;  en 

estas circunstancias al devenir no se le puede llamar futuro 

 

     Jamás podría ella contar, estaba segura, más que esos dos tiempos: 
pasado y presente; porque éste ¡No! No había de cambiar en nada, para 
exasperarla con su monotonía invariable.   
 

 
     El relato enumera también las motivaciones que han llevado el marido a 

casarse con ella, y esta enumeración cumple la función de constatar que las 

necesidades, apetencias o deseos de la mujer, jamás se toman en cuenta  

 

    Jamás se le ocurrió a él […] dejar su ciudad pequeña y silenciosa, en la  
que era conocido y respetado, ni abandonar su casa para correr el mundo 
en busca de sensaciones ¿No tenía allí sin moverse todo cuánto podía 
apetecer? Trajes, joyas, coche… Y todo ello ¿No era bastante para 
ostentarlo en el paseo estrecho, siempre el mismo, donde lucía todas las 
tardes su lujo y su belleza?... Si la escogió entre todas, fue porque creyó 
encontrar en ella la serenidad de espíritu que él deseaba en su 
compañera, y que, acostumbrada a la pobreza, nunca ambicionaría más 
de lo que pudiera darle. 
 
 

    La muerte anímica comienza el día de la boda, y el hecho de que no pueda 

ser capaz de remontar esta situación traerá aparejada la muerte física.  
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 Blanca de los Ríos (1862-1956) 

 

    Aunque no leyéramos nada más de su autora, Las hijas de D. Juan, núm. 42, 

y Madrid Goyesco, núm.68,  bastarían para considerarla como una de las 

prosistas más vigorosas de su generación, y una de las plumas que con mayor 

lucidez sabe enjuiciar personajes y situaciones.  En la primera de ellas, Blanca 

de los Ríos, al igual que lo hiciera Concha Espina con La ronda de los galanes, 

retoma un mito literario, en este caso, el de Don Juan.  Según refiere Ángela 

Ena Bordonada151 la obra pudo haber sido la versión femenina de otra de 

similares características escrita por Echegaray, donde se nos muestra cómo el 

hijo de Don Juan es llevado a la locura por las taras heredadas de un padre 

borracho y mujeriego. La versión de Blanca de los Ríos acentúa, en cambio,   

la influencia negativa que esta figura masculina ejerce sobre las mujeres de su 

familia. La primera víctima sería su propia esposa cuya  progresiva anulación 

comienza con su matrimonio, y esto le hace perder la estimación del marido 

primero, y de las hijas después 

 

    El declinar de sus encantos y los desvíos desdeñosos del  marido 
recíprocamente se influían, creciendo de modo que Concha, no cumplidos 
los cuarenta y cinco años, era ya pavesa y sombra de si  misma,  y don 
Juan le hacía  menos caso que al gatillo negro con que jugaban sus niñas.  
Acostumbras éstas al menosprecio que de su madre hacía su propio 
marido, y a fuerza de verla siempre mal vestida y peor humorada, 
adquirieron de la pobre mártir sin resignación concepto tristísimo; 
mirábanla como al  prototipo del mal gusto, del desorden y de la 
perturbación, y comparando continuamente las desastradas trazas de la 
mujer con las exquisiteces y refinamientos del marido, acabaron por 
diputar a su madre como persona vulgarísima y ordinaria y a su padre  por 
ser privilegiado y casi sobrenatural. 
 

     Más tarde la fascinación que el padre ejerce sobre las hijas, conseguirá 

destruir la vida de las dos, llevando a una de ellas a  la muerte, y a la otra a la 

prostitución.  Si la misoginia al uso consideraba a la mujer causa de todos los 

males del hombre,  esta sería la respuesta en clave femenina.  

    De naturaleza completamente distinta es Madrid Goyesco. Sus personajes, 

lejos de cualquier mito literario,  enraízan con los más típico y arquetípico del 

                                                
151  Ángela Ena Bordonada, Novelas breves de escritoras españolas 1900-1936. (Madrid: Castalia, 1989) 
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carácter español.  La propia autora define lo que ella entiende por ‘Madrid 

Goyesco’ 

    Hay en Madrid una región entera, una apretada masa de gentes sobre 
las cuales sopla, como racha romántica y pasional que viene desde los 
cuatro puntos cardinales de la historia, ese truculento dinamismo de la 
raza; y esa típica región y esas tumultuarias gentes son el “Madrid 
Goyesco”, médula de la España erótico-milagrera y matonesco-romántica. 
 
 

   La novela presenta una maravillosa descripción de la clase media que oscila 

entre un digno pasar y la necesidad encubierta, oscilación reflejada al describir 

una casa: ‘es un casuchón carilavado, cuyos pisos iban de burguesía 

pretenciosa a miseria de solemnidad’.  En esta esfera del ‘quiero y no puedo’ 

sitúa la autora las vidas de las protagonistas: una tía de 60 años y su sobrina 

de 20. Si la sobrina es una mezcla de tradición y modernidad: ‘Maravilla 

Reinaldos […] sugestiva reencarnación de la maja goyesca, bajo la apariencia 

de la burguesía madrileña, casi europeizada de traje y costumbres’, su tía, 

Master en picaresca y doctorada en el arte de vivir sin medios, hubiera sido la 

reina indiscutible de  un patio de Monipodio, si existiera alguno para los 

enredadores y los  farsantes 

   Doña Aurora […] érase autora y actriz en una pieza, y en inagotable 
inventiva para urdir farsas y enredos complicadísimos, dejábase atrás a 
Calderón, a Dumas y al propio Sardou y en elasticidad de facultades y 
aplomo estupefaciente para falsificar la vida, daba quince y raya a la 
misma Eleonora Duse 
 

    La trama presentada da pie para mostrar las dificultades que una mujer tiene 

para sobrevivir cuando no está casada; es la constatación de la imposibilidad 

de la supervivencia, cuando una legítima aspiración de independencia es 

juzgada como rebeldía;  algo que vemos reflejado en las palabras del 

sacerdote que recrimina a la sobrina el no querer aceptar un matrimonio de 

conveniencia:  

    ¡Hija mía!, tú que acabas de verle las caras a las dos  más grandes 
verdades que alcanzamos a ver en este mundo, el amor y la muerte, es 
preciso que renazcas de ti misma, que huyas de aquel endiablado vivir 
entre mentiras, crímenes y hechicerías […] es necesario que renuncies a 
vivir en novela o en poesía; que te pongas en prosa llana, que te 
humanices y vivas, y te prepares a ser una buena esposa y madre.  
 

   Finalmente la protagonista se somete pero no casándose, sino ingresando en 

un convento, su novio se había suicidado.  La conclusión de Blanca de los Ríos  
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es negativa, y abarca el futuro: ‘Pepito se suicidó, Maravillas se enterraba viva 

en el claustro; los dos murieron pero la raza vive’.  La perpetuidad de la raza es 

justamente lo que propicia la tristeza de las palabras finales de la autora, que 

ya  había dejado entrever con anterioridad el triste concepto que tenía acerca 

de  su idiosincrasia. 

 

    Raza de descubridores de mundos y de creadores de belleza, de 
héroes, de místicos, de Quijotes, de toreros, de majas, de neuróticos, de 
locos… de todo menos de trabajadores pacientes y de calculadores en frío.  
 
 
 
 

 Sofía Casanova (1861-1958) 

 

 

    Lo que Sofía Casanova expone en Princesa del Amor Hermoso,  núm.156,  

es que la naturaleza del hombre no difiere básicamente de la naturaleza de la 

mujer, y que el confinamiento que esta sufre en los espacios domésticos ha 

sido convenientemente decidido por prejuicios y convenciones sociales.  El 

texto viene a demostrar que cuando la mujer, lejos de ser el objeto paciente 

que sumisamente espera en casa el regreso de su novio, toma las riendas de 

su vida y reclama el libre ejercicio de su sexualidad, puede hacer tanto daño 

como tradicionalmente los hombres con sus infidelidades lo han hecho a sus 

novias y esposas.  Más que reivindicar ese derecho, puesto que la 

consecuencia del comportamiento de la protagonista es la muerte del hombre 

que la quiere,  lo que Sofía Casanova denuncia es la injusticia de la doble 

moral al uso que aplica diferentes clichés de comportamiento a los dos sexos.  

 

 

 

 Emilia Pardo Bazán (1851-1921). 

 

     

    De los tres relatos que Emilia Pardo Bazán envía a El Cuento Semanal. 

Cada  uno…, núm. 7,  Allende la verdad, núm.95,  y Belcebú, núm.103, solo el 
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último presenta denuncias concretas acerca de la situación de la  mujer.  El 

primero no pasa de ser un alegato contra el mal uso que los jóvenes pueden 

hacer de una excesiva libertad a la que nadie pone freno,  el mismo 

protagonista confiesa a un amigo 

    quedó acordado [se refiere a una conversación sostenida con su padre] 
que yo fuese libre mucho tiempo para hacer el mal que quisiese y pasado 
este plazo me transformara en  ciudadano respetable, útil a mi patria, en 
esposo y padre de familia.  
 

Las trágicas consecuencias de esta filosofía de vida fueron la  muerte de una 

mujer, y el ingreso del hijo en un convento.  

    Tampoco el segundo, que no pasa de ser una denuncia contra los  

matrimonios que se basan en mentiras, lo podríamos incluir dentro de los 

relatos que destilan un fuerte mensaje reivindicativo.   

    No ocurre lo mismo con Belcebú en el que la ambientación histórica, que 

remonta a la época de Carlos II, no es obstáculo para que la autora, desde la   

óptica contemporánea en la que escribe, denuncie la posición secundaria que 

la esposa tiene respecto al  marido en el seno del matrimonio, impidiéndole la 

administración de su propia fortuna y el poder decidir sobre la educación de los 

hijos.  

 

 

 

 CONCLUSIONES 

 
 
 

    En los doscientos sesenta y tres relatos que componen El Cuento Semanal, 

ciento ochenta y cinco, es decir un setenta y ocho por cien, hacen referencia a 

la problemática de la mujer, bien como temática central o como reflexión 

complementaria a la  línea argumental, y esa proporción tan alta solo puede  

explicarse por el extraordinario interés que el tema suscitaba, interés justificado 

por las novedades que constantemente se producían.  Vientos de cambio  

soplaban sobre España desde el continente y se constituían las primeras 

organizaciones de mujeres;  era una época de innovaciones y transformaciones 

y todo hacía vislumbrar que, en un futuro no muy lejano, la mujer estaba 
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llamada a desempeñar un papel más relevante y más participativo en la vida 

pública, en la literaria y artística, y en la vida profesional en general.   Por 

decirlo en términos periodísticos, la mujer constituía noticia; de todo ello  El 

Cuento Semanal fue testigo de primera línea, no en vano algunas de las 

mujeres que protagonizaron muchos de los eventos fueron colaboradoras 

usuales de la revista, y supo reflejar esa efervescencia a través de los relatos 

que seleccionó para su publicación.   Con todo, no se puede definir al 

semanario como una publicación feminista, sería imposible que ello fuera así, si 

como se ha dicho, la literatura no es más que la expresión de un determinado 

discurso y ese discurso, en cuanto expresión de género sin distinciones ni 

exclusiones,  se hallaba fragmentado y estaba aún sin configurar.  Pero sí fue 

una publicación sensible a reivindicaciones concretas y específicas; algunas 

veces fue el retrato descarnado de una realidad sangrante, otras la denuncia 

sin tapujos de una mojigatería irracional que cada vez se justificaba menos; no 

faltaron palabras valientes puestas en labios de mujeres conscientes de su 

discriminación y de la indefensión que ello acarreaba, ni tampoco la réplica 

esgrimida por los hombres desde distintas sensibilidades y diferentes modos de 

entender, aunque la ironía de los autores, en general,  se cebe con los que 

destilan conservadurismo. 

    Al exponer los diferentes aspectos que hacían referencia a la mujer como 

temática, se ha tenido buen cuidado de no ilustrar la argumentación con textos 

escritos por mujeres, para poder comprobar si una comparación, realizada 

entre textos producidos por hombres y los aportados por las autoras,  llevaría a 

mostrar alguna diferencia.   No se puede decir realmente que se vea alguna de 

especial relevancia. Solo en el caso de Concepción Jimeno de Flaquer se 

hacen tres  peticiones concretas: la que afecta al voto de la  mujer,  la reforma 

del Código Civil, para paliar el exceso de control que dentro del matrimonio el 

marido ejerce sobre los bienes de la mujer,  y  la que atañe  al Código Penal en 

lo que se refiere al delito de adulterio.  El resto no pasan de ser denuncias que 

aunque valientes, como en el caso de Carmen de Burgos y Blanca de los Ríos, 

no son capaces de presentar alternativas al esquema de valores vigente.  Un 

ejemplo claro lo vemos en el relato de Sofía Casanova: la mujer adopta un 

papel que tradicionalmente asumía el hombre, y automáticamente se producen 
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los mismos efectos negativos;  nada ha mejorado, porque lo único que se ha 

producido es el desplazamiento de una ubicación que solo lleva aparejado el 

que sean otros los que sufran las consecuencias.  Se podría argumentar que 

en realidad lo que se está demostrando es que el hombre y la mujer no son tan 

diferentes y no hay razón alguna para aplicarles diferentes códigos de 

comportamiento,  pero se sigue echando en falta una crítica a ese sistema de 

valores y un discurso moral alternativo. 

    Esta misma conclusión  se podría hacer extensiva al resto de las autoras, no 

hay ni  una sola denuncia formulada por ellas que no haya sido presentada por 

sus compañeros masculinos, y tampoco se presenta a los ojos del lector 

ninguna  deconstrucción de los valores imperantes aunque sea a través de la 

ironía. Por el contrario, referencias a la explotación de las mujeres 

trabajadoras, al maltrato doméstico, a la lacra de la prostitución;  alusiones al 

lesbianismo, a la figura de la religiosa, o sencillamente un discurso puesto en 

labios de mujer intentando diseñar un perfil de una futura mujer más culta, más 

libre y más independiente,  están fuera de sus textos. 
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CAPITULO QUINTO 
 

 
 
 

El DISCURSO DE EL CUENTO SEMANAL II: LAS PRINCIPALES LÍNEAS 
TEMÁTICAS. 

 
 
 
 
 
 
CONSIDERACIONES PRELIMINARES 
 
 
 
    A través de las páginas anteriores se ha mostrado y, pienso, demostrado, 

que El Cuento Semanal fue algo más que una colección literaria que se nutrió 

de colaboraciones surgidas de manera arbitraria.  Si la primera parte del primer 

capítulo sirvió para darnos a conocer las simpatías políticas de los fundadores 

que de alguna manera influirían en la línea editorial, la segunda parte destacó 

aquellos aspectos que,  tanto por su ética como por su estética,  vinculaban  la 

nueva publicación al concepto de semanario.  Con el segundo capítulo se 

intentó poner de relieve que la revista, a pesar de la heterogeneidad de sus 

colaboradores, supo mantener una línea editorial que conectó con las 

polémicas más candentes de aquel momento, y a través del capítulo anterior se 

expuso que fue sensible y receptiva a los discursos reivindicativos que 

involucraban las distintas necesidades de la mujer, haciéndolo desde  una 

óptica mayoritariamente progresista. 

    Que la revista se posicionaba en una línea comprometida estaría en 

consonancia con las afirmaciones que sobre ella hizo El Heraldo en el 

momento de su aparición, pero también con los cambios que, en este sentido, 

apreciamos en algunos de los autores.  Un ejemplo ilustrativo lo constituye 

Jacinto Benavente;  sus originales, enviados en tres ocasiones distintas, hacen 

palpable una clara línea evolutiva que se desplaza desde los  juguetes cómicos 

e intrascendentes publicados en el número 2, hasta la crítica social mostrada 

en el 93, y el alegato político que supone los diálogos de las tres breves piezas 

aparecidas conjuntamente en el número 133. 



 174 

    También sabemos a estas alturas que la supervivencia económica de la 

revista no siempre fue fácil, y que a una situación poco saneada se sumaba la 

competencia de nuevas experiencias editoriales surgidas a imitación suya.  

Pese a todo ello, siempre intentó mantenerse en una línea coherente que no 

decepcionase a sus lectores, y aunque algunas veces tuviera que conformarse 

con publicar no lo que muy probablemente hubiera querido, sino lo más digno 

entre lo que podía permitirse el lujo de pagar, lo cierto es que hay una serie de 

líneas temáticas que son recurrentes, y que, al igual que lo hiciera en el 

apartado de la mujer, conectan con la tópica de los tiempos. 

     El punto de partida de esta investigación ha sido profundizar más en el 

conocimiento de una determinada época partiendo de un corpus literario muy 

concreto.  Desde el primer momento, vi claro que mi  cometido sería el de 

buscar las máximas conexiones posibles entre las novelas y el resto de los 

discursos díganse filosóficos, ideológicos, religiosos, científicos… que de 

alguna manera impregnaban el espíritu de aquella época, en el convencimiento 

de que ello ayudaría a profundizar en el conocimiento del texto.  Determinar lo 

que verdaderamente quiso decir el autor es una cuestión compleja e 

inagotable, los textos son casi siempre polisémicos y cuanto más amplio sea el 

abanico de lecturas, mayor vigencia tendrá el texto a través del tiempo.  De un 

episodio como el de Las bodas de Camacho hoy sería factible hacer una 

lectura a la luz de la relación que entre literatura y carnaval  expuso Bajtin  en 

su estudio sobre Pantagruel, pero obviamente las ideas del crítico ruso no 

podía tenerlas Cervantes en su cabeza cuando escribió El Quijote.  Las 

diferentes lecturas estarán indefectiblemente ligadas al acervo cultural del 

propio crítico, y lo que se intenta hacer en esta investigación es desvelar los 

discursos ideológicos o las modas literarias que formaban parte del acervo 

cultural del autor, porque directa o indirectamente influirán en los textos. 

     En cierta manera, los propios investigadores franceses parecen comulgar 

con esta teoría, cuando unas páginas más adelante afirman 

      Se suele considerar que la literatura de gran difusión es un terreno 
privilegiado para la crítica sociológica, porque se fundamenta, más 
directamente que la literatura de élite, en las motivaciones colectivas y, por 
tanto, posee una fuerte dimensión social, reflejando más inmediatamente 
modas, ideologías, mitos colectivos.  Considerando el éxito de El Cuento 
Semanal y su amplia distribución podemos suponer que la visión del 
mundo que ofrecía al público lector de la época coincidía con la que éste 
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tenía en su  mayoría.  Además, como las  anécdotas de los relatos están 
históricas y geográficamente determinadas y a menudo presentadas como 
fiel reflejo de una realidad social española y contemporánea, nos 
complacemos en imaginar que los autores se inspiraban en temas de 
actualidad (Ibidem, p 61). 

 
 
     Presentar una realidad no es lo mismo que legitimarla, y son muchos los 

recursos de los que dispone cualquier autor para mostrar su disconformidad 

con esa realidad: a través del propio retrato de los personajes, a través de 

diatribas parodiadas, intercalando breves reflexiones o comentarios por  boca 

del narrador, poniendo finales disruptivos a historias convencionales 

intrínsicamente injustas, denunciando la hipocresía o la explotación que 

subyace bajo situaciones de aparente respetabilidad, etc.  La lectura atenta y el 

conocimiento que se tenga de la época serán los indicativos que tendrá el 

estudioso para discernir si en el texto hay verdadero consentimiento, o, por el 

contrario, disentimiento respecto a los hechos que trata o a los discursos que 

retrata.   Solo profundizando en el conocimiento de estos hechos y de estos 

discursos, estaremos en condiciones de calibrar la intencionalidad del texto con 

el menor margen de error posible.  
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GRUPOS TEMATICOS. 

 

 

    Se han agrupado las líneas temáticas más recurrentes en cinco 

apartados: 1) Anarquismo y Obrerismo,  2)  Reyes  y Políticos,  3) Cientificismo 

y Progreso,   4) Historicismo y Exotismo,  5) Escritor y Bohemia. 

        La metodología a seguir  es la misma que ya se ha empleado en el 

capítulo cuarto, y que consiste en apoyar la argumentación con citas, sin que 

para ello se haga  imprescindible referirse a la trama del relato.  La razón 

principal es que, en la mayoría de las novelas publicadas, la verdadera 

temática, cuyo concepto ya ha sido explicado,  y el argumento no siempre van 

cogidos de la mano; muy a menudo, a través de una  historia intrascendente, 

de fácil asimilación, incluso para públicos de limitado alcance intelectual, se 

filtran determinados mensajes críticos, aunque no tengan relación directa con la 

acción.  De nuevo recurriré  a un ejemplo para ilustrar este estado de cosas.  

En el relato, 223, El hombre que veía la muerte de José Francés, nos 

encontramos nada más empezar con una alusión a la cultura europea,  en esta 

ocasión, a través de compositores musicales; a continuación el autor hace una 

aseveración no exenta de crítica social 

    Siento predilección por los barrios extremos y excéntricos porque en 
ellos, como en los pueblos primitivos, se encuentra toda la miseria y la 
grandeza de la raza.  En los letreros obscenos y libertarios de las paredes, 
en la agresividad cobarde de sus hombres, y en la enigmática sensualidad 
humillada de sus mujeres.    

 

    De estas reflexiones, pasa el autor a describir la brutalidad de las relaciones 

entre hombres y mujeres, en este caso,  ejemplificada por la relación  entre un 

padre y una hija, y el amargo concepto que esta tiene del amor 

    Los hombres… ¡bah! Un asco, eso del amor es bonito para las 
novelas… aquí para las mujeres de verdad, es una porquería… ya ve los 
hospitales como están de eso del amor… y luego ¿para qué? Para esto, 
para que nazcan chicas tan desgraciadas como yo.  

      

    Del instinto primario y soez  que sostiene estas relaciones, da prueba el 

hecho de que el padre viole a la hija  -hemos aludido a este mismo ejemplo en 

el capítulo anterior- y se hace evidente que toda esta brutalidad está propiciada 

por el ambiente de extrema dureza, en que se desarrollan las vidas de los 
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personajes; miseria moral que no puede ser corregida sin remediar la miseria 

física.  Por último, hay un mínimo intento de reivindicar la dignidad de la  mujer, 

en cuanto que se justifica el crimen que la muchacha comete contra su 

violador. 

    El argumento, sin embargo, discurre paralelo a estas pinceladas críticas, ya 

que se limita a mostrar a un hombre que tiene visiones premonitorias de la 

muerte hasta el  punto de llegar a predecir la suya propia, y no hay una relación 

directa entre ambas cosas, lo que no es óbice para que el autor desaproveche 

la ocasión de poner el dedo  en la llaga en una serie de cuestiones candentes;  

¿Por qué lo hace? La explicación que parece más lógica es porque, de alguna 

manera, en el ejemplar que envía para su publicación intenta conectar con el 

perfil editorial que en su cabeza se ha  hecho de la revista: europeísta, 

naturalista,  impulsora de una literatura concienciada socialmente y sensible a 

la problemática de la mujer.  Los investigadores franceses, que no han tenido 

en cuenta estas consideraciones, en el catálogo de novelas y argumentos, que 

colocan al final de su trabajo, se limitan a decir escuetamente sobre esta 

novela: ‘tiene visiones premonitorias de la muerte, relato que deja después de 

muerto’ (ibidem).  El lector que no haya tenido la oportunidad de acceder 

directamente a los relatos, no puede hacerse una idea aproximada de lo que 

encierra su contenido, si  se ciñe  a resúmenes que solo tienen en cuenta el 

argumento y que, de alguna manera,  contribuyen a la extendida y errónea 

creencia de que este tipo de literatura adolece de cualquier contenido crítico y 

es, por tanto, una literatura desideologizada.   A este estudio, por el  contrario, 

le interesa, por encima de la trama o de la anécdota narrada que puede ser 

intrascendente, resaltar dichos contenidos críticos  y me ha parecido que la  

mejor manera de demostrar que existen es sencillamente mostrarlos, ayudando 

con ello a perfilar la línea editorial de la revista que les dio cauce de expresión.   
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   Anarquismo y obrerismo. 

 

 

    Hasta catorce veces aparece el anarquismo reflejado en El Cuento Semanal: 

El alma viajera de José Francés, Luna, lunera…de Cristóbal de Castro, Frente 

al mar de J. López Pinillos, El destierro de Julio Camba, La muñeca de Miguel 

Sawa, La ciencia del dolor de Blanco Belmonte, Mundo subterráneo de J. M. 

Salaverría,  Vulgaridad de R. López de Haro, La bonita y la fea de Cristóbal de 

Castro, La tragedia política de Antonio M. Viergol, La distancia de Hernández 

Catá, La reconquista de Antonio de Hoyos y Vinent, Aventuras de Amber, el 

luchador de Emilio Carrere y No hay burlas con el casero de Joaquín Belda 

(núms. 10, 34, 41, 43, 44, 51, 99, 116, 117, 166, 172, 174, 192 y 198).  Las 

razones de esta significativa presencia no podemos explicarla única y 

exclusivamente por  la vinculación de Zamacois al grupo Germinal,  ya que la 

mayoría de los relatos, en los que el tema aparece retratado, se publicaron 

después de que este abandonara la revista.  Hubo dos elementos que 

contribuyeron en gran medida a que esto fuera así: el espíritu regeneracionista, 

ya  mencionado en los dos capítulos anteriores, y la ola de atentados terroristas 

que sistemáticamente sufría Europa por aquel entonces.  El primero de ellos 

dejaba sentir su presencia en todos los aspectos que afectaban a la vida 

pública, y,  a través de portavoces como Joaquín Costa o el propio Unamuno,  

legitimaba el derecho a la rebelión.  Si en 1905 Unamuno alentaba el derecho 

de los pueblos a tomarse la justicia por su  mano,  alegando que  

     necesitan descender a veces por debajo de las leyes, quebrantarlas y 
bañarse en algo que es como un recurso de la existencia de la horda 
soberana.  De tales baños salen más frescos y más vigorosos para la vida 
del derecho, y salen, además, más propicios a someterse a la ley.   Los 
pueblos que han gustado del desorden son los que aprecian las ventajas 
del orden.152 
 

    En 1907, Joaquín Costa, en medio de un paquete de medidas para 

regenerar la vida nacional, defendía el derecho a la insurrección de los 

ciudadanos frente a la tiranía.153 En ambos casos hay proximidad más que 

evidente a principios defendidos desde posiciones ácratas.   

                                                
152  Recuerdos e intimidades. (Madrid: Giner, 1975) pp 280-1. 
153 Ideario de Joaquín Costa. Edic José María García Mercadal (Madrid: Afrodisio Aguado, 1964) p. 53. 
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     El segundo de los dos elementos influyentes deriva de la  propia estrategia 

de acción que los anarquistas habían acordado en el congreso celebrado en 

Londres en 1881.  En él, la facción anarquista de la Primera Internacional, 

frente a la facción marxista que abogaba por la participación de un partido de la 

clase trabajadora en el sistema parlamentario demoliberal, había decidido 

apostar  por una espiral de violencia que llevara a la desestabilización y 

contribuyera, por medio del caos  y del terror, al advenimiento de la 

revolución.154   

    La impronta que todos estos hechos dejó en la  revista fue la siguiente: 

alusiones  a los atentados anarquistas aparecen en los relatos, números 44 y 

51, la identificación de la figura del anarquista,  tanto si es hombre como si es 

mujer, con la del revolucionario ruso aparece reflejada en los cuentos 172, 174, 

y 192 donde se los  califica de ‘apóstoles rojos’.155  Especialmente interesante 

es el juicio de valor que, en el número 166, se hace acerca de la relación entre 

los anarquistas e Inglaterra 156 

    Con la casa solariega de D. Jesús habían hecho los caciquelos de 
Estropajosa lo que, al decir de las porteras y de los  mozos de cuerda, han 
hecho con el territorio de Inglaterra los anarquistas: declararle zona 
neutral, lugar sagrado, juramentándose fácilmente para no cometer en él 
con sus moradores ningún desafuero, a fin de tener en cambio, un refugio 
seguro donde ponerse al amparo de persecuciones y represalias.  

            

     Además de las divergencias ideológicas, un elemento que marcaba 

diferencias entre los dos sindicatos obreristas mayoritarios UGT y  CNT  era la 

distinta procedencia de los afiliados;  si la UGT reclutaba a sus adeptos entre 

los obreros urbanos, la CNT tenía más simpatizantes entre los jornaleros del 

campo.  Este estado de cosas no debía de ser tan tajante a principios del siglo 
                                                
154 Entre el 25 de octubre de 1878, fecha en la que se atenta contra el rey Alfonso XII y la muerte de 
Canalejas, ocurrida el 12 de noviembre de 1912, esta táctica denominada ‘propaganda por el hecho’ había 
sido la responsable de treinta y cinco atentados cometidos en Europa y Estados Unidos que incluían los 
asesinatos del Zar Alejandro II, el presidente francés Sadi Carnot, el Presiente del  Consejo de Ministros 
español Antonio Cánovas del Castillo, la emperatriz Isabel de Austria, el rey de Italia Humberto I y el 
presidente norteamericano William McKinley.  
155 En un clima de luchas, conspiraciones y persecuciones, el nihilismo había pasado de ser un mero 
movimiento de protesta contra los abusos de los zares, a configurarse como movimiento ideológico en 
cuyo seno se fraguó el pensamiento revolucionario de Bakunin, el anarquismo científico del príncipe 
Kropotkin,  y el  anarquismo cristiano del conde León Tolstoy.  
156 Inglaterra se había constituido a finales del XIX refugio de perseguidos políticos.  En ella se refugiaron 
Malatesta huyendo de Italia, Kropotkin tras ser expulsado de Francia y Suiza, Fernando Tarrida del 
Mármol, ingeniero y anarquista español, expulsado de España. Tanto Tarrida como Kropotkin escribieron 
allí buena parte de su producción científica e ideológica que apareció por primera vez publicada en la 
revista Nineteenth Century.  



 180 

XX,  si juzgamos por la realidad retratada sobre este particular.157  El relato 

número 92 ilustra acerca del fracaso que un agitador político obtiene entre 

marineros de un pueblo de costa, cuando intenta dar un mitin:  la ignorancia y 

el escepticismo de su audiencia se da en dosis tan elevadas que el orador no 

consigue  ser tomado en serio;  y  aunque los relatos 34 y 117 hacen referencia 

a que Las Dominicales de Libre Pensamiento 158 se reciben en zonas rurales y 

en pequeñas ciudades de provincias;  siempre que El Cuento Semanal  

menciona una reunión de propaganda política, esta tiene  lugar entre obreros 

urbanos, recreándose en la presentación de la manera de vivir de las gentes 

receptoras de  las ideas revolucionarias.  Cuando un oficinista se revela contra 

la mediocridad de su entorno es tachado inmediatamente de anarquista, como 

ocurre en Vulgaridad. 

 

  Del obrero urbano se detalla su manera de vestir 

    Azul es también aliado de la clase ínfima, el alcahuete del proletariado 
de americana. Azules son los trajes que adquieren muchos grandes 
hombres fracasado en El Águila; azules son los vestidos de los aislados, 
de los obreros, de los conserjes, bedeles y ordenanzas; lo azul es color de 
claustro, de negociado, de almacén y de fábrica; lo azul es un  color servil 
que tan pronto dice bondad en unos ojos como esclavitud en un traje o 
pureza de una Virgen de Murillo.  Un traje azul es “sufrido” aseguran los 
padres, esos padres sin ambiciones, estúpidamente resignados […] 
vulgares, tristes, insignificantes empleados que viste de azul (La primavera 
y la política) 
 

 se define su idiosincrasia       

    Higinio se casó con una señorita que no aportaba ni un céntimo de dote, 
pero en cambio tenía las exigencias propias de la clase media 
contemporánea, cuyos miembros, verdugos de sí mismos, buscan en la 
farsa social un triste modo de vivir muriendo (Por donde viene la dicha). 
 

se nos informa acerca del clima  que se respira en los lugares de trabajo 

    Iban saliendo en tropel, después de recibir el importe de los jornales 
devengados durante la semana, los cajistas, con las manos y el rostro 

                                                
157 De hecho la Confederación Nacional del Trabajo y la Confederación Regional del Trabajo no se 
fundan  en Barcelona hasta el 30 de octubre de 1910, y la Federación Nacional de Trabajadores del 
Campo, no se funda en Córdoba hasta el año 1913. 
158 Las Dominicales de Libre Pensamiento era más una revista librepensadora y masónica que anarquista, 
pero no  es infrecuente que anarquistas declarados escribiesen en ella. Un ejemplo de colaboración de 
anarquista confeso es el de Soledad Gustavo, seudónimo de Teresa Mañé,  madre de Federica Montseny.  
Por otra parte las colaboraciones entre anarquistas y los  librepensadores no se reducían única y 
exclusivamente a las revistas o diarios; en alguna ocasión fueron los librepensadores los que financiaron 
las escuelas fundadas por anarquistas como la esuela Teresa y Mañé de Villanueva  y la Geltrú.  
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ennegrecido por la tinta, los operarios de la maquinaria despidiendo el acre 
olor de los engrases (Por donde viene la dicha). 

 

y de las conversaciones que tienen lugar entre los compañeros  

    La cotidiana discusión se empezaba con idéntico entusiasmo y concluía 
con igual languidez.  Unas veces, era .la religión; otras, la misión de la 
mujer en la sociedad moderna; algunas, el automóvil del rey; muchas, la 
literatura, y en toda ocasión, la política. (El alma viajera).  
 
 

Sabemos de la tristeza del comedor diario 

    ¡Pobre reloj de estos hogares tranquilos, con padres viejos y una 
muchacha soñadora! En vano repite su tic tac de resignación y de 
esperanza.  Nadie le hace caso, ni aun las horas.  Periódicamente, tres 
veces al día, congrega a los moradores en el comedor para que susciten 
un diálogo insulso y un lamentable crujir de mandíbulas. (De corazón en 
corazón). 
 

y de la sordidez de las pensiones en las que se alojan, y así  ‘en una casa 

modesta, pero de gente formal y honrada’ 

    tenía que dormir en un cuarto interior, obscuro y de paso para la sala.   
[…] el cuarto era grande, fosco, alumbrado apenas por una opaca bombilla 
eléctrica. Tenía dos camas de hierro; en un rincón un lavabo, unas sillas 
[…] cuando apagó la luz, después de haberse acostado medio vestido, por 
asco de aquel lecho mercenario […]  la incomodidad de la desconocida 
cama [y]  un olorcillo antipático que llenaba el cuarto, amenazaban con 
tenerle despierto toda la noche. (Embrujamiento). 
 

 por último se nos informa de las ideas predicadas entre ellos en una reunión 

de propaganda.   

    Hubo mitin en el Círculo Federal […] todos los hombres tenían caras 
tristes de enfermos o de hambrientos […] luego hubo un muchacho […] 
habló de un  mundo nuevo, sin ejército, sin religión, sin reyes, donde todos 
tendrían derecho a todo y la vida sería en común… y habló también de 
violencias, de sangre, de ríos rojos que lavaran la inmundicia de los 
privilegios […] los hombres de anoche amaban la libertad y los horizontes y 
querían marchar a una nueva vida y huir de una esclavitud vieja. (El alma 
viajera). 
                                            

     Tampoco es producto de la casualidad que siempre que se plantea un 

debate sobre anarquismo, los principios libertarios sean expuestos por gente 

culta y progresista, que tienen como oponentes a patanes que no saben ni 

expresarse, un buen ejemplo lo constituye el relato número 41 donde su 

defensa es asumida por un juez.  Aunque la defensa también puede ser 

asumida por los obreros, como en el número 99 ya aludido en el capítulo 

segundo,  en el que un minero defiende un  anarquismo cristiano  en la línea de 
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Tolstoi,  frente a la ideología socialista cuyos integrantes son vistos como 

corruptos. 

    En un artículo publicado en El Imparcial el 28 de noviembre de 1901,159 

distinguía Ramiro de Maeztu entre prensa burguesa y anarquista, afirmando 

que si la primera se convertía en poco  menos que un objeto de adorno, la 

segunda proporcionaba materia para una lectura comunitaria, y describía, el 

pensador español, el clima casi bíblico que se producía cuando un lector, 

ayudado por una vela, iba desgranando las noticias en los oídos del resto de 

los compañeros que las escuchaban en respetuoso silencio.  Este clima es el 

que se describe en El destierro. 

    El Sol era una revista anarquista que dirigía Alberto Ghiraldo.  Las 
oficinas estaban en la calle de San Martín.  Se bajaban unas escaleras y, 
ya en el sótano, se llegaba a un cuartucho lóbrego, húmedo y frío […] no 
tenía puerta, ignoro si por la falta de dinero o si por las convicciones 
anarquistas de Ghiraldo […] arrimadas a las paredes, había grandes pilas 
de números atrasados, de folletos y de obras de Ghiraldo.  Aquellas pilas 
eran otros tantos asientos.  Todas las noches, a primera hora, se hacía 
una tertulia en El Sol, y los asistentes se instalaban respetuosamente 
sobre aquellos duros volúmenes de filosofía revolucionaria.  La luz de El 
Sol era una vela, que le daba a la asamblea todo el carácter de un agua-
fuerte de Rembrandt. 
 

    La literatura considerada abiertamente anarquista se ha caracterizado por su 

gusto y preferencia por la sátira y el sentido del humor como vehículo preferido 

de expresión, y por la relevancia dada a la caricatura como medio gráfico de 

resaltar los vicios burgueses que ataca y combate.  En El Cuento Semanal no  

podía faltar un tributo a la causticidad y el sarcasmo extremo, aplicado esta vez 

a las propias ideas anarquistas, protagonizado por  la pluma de Joaquín Belda, 

que firma  el original número 198, titulado No hay burlas con el casero.  La 

acción se desarrolla en el patio de una comunidad de vecinos que deciden 

alzarse contra la tiranía representada por el casero 

    La más espantosa, la más voraz, la más salvaje de las tiranías, 
representada por el más insaciable, el más monstruoso, el más espantable 
de los tiranos: el casero.  
 
 
 
 
 

                                                
159 Dato tomado de libro de Lily Litvak,  Modernismo, anarquismo y fin de siglo (Barcelona: Anthropos, 
1990) p 261. 
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los inquilinos son los esclavos modernos 

    Hoy en día no se venden los negros de África como fardos de bacalao, 
ni se encierran en las mazmorras de Argel a los creyentes de carne blanca; 
pero por medio del contrato de inquilinato se vende el inquilino de cuerpo y 
alma, y en la mayor parte de los casos se le obliga a vivir en una mazmorra 
para llegar a la cual hay que subir a pulso treinta y seis escalones, y a 
donde el agua llega en suspiros y el aire en ráfagas tardías.  Con el 
desahucio tiene el casero su inquisición, y con la retención  -llamémosla 
así por no llamarla con su verdadero nombre-  de la fianza, tiene el botín 
de la victoria que el desahucio le proporciona […] en las edades futuras, 
conquistada ya por el pueblo la suma conciencia de sus derechos, la 
grande, la tremenda, la definitiva revolución, ha de hacerse al grito de 
¡Abajo los caseros! 
 
 

el cobro del alquiler se describe como ‘la explotación hermanada con el 

vejamen, la socaliña amasada con la esclavitud’.  Ni que decir tiene que en 

época de elecciones los inquilinos tenían que votar por el candidato que 

imponía el arrendador.  Ante este estado de cosas,  se alza la viril y vigorosa 

figura de Ramón el revolucionario 

    Era el señor Ramón, casquero de oficio y sociólogo por temperamento 
[…] hombre conscio […] por medio de las lectura de las casa Maucci […] 
nuestro amigo practicaba el amor libre: no solo con su sobrina Donata  […] 
sino con  algunas otras hembras de la vecindad seducidas por el prestigio 
del apóstol  por el brío del hombre que tomaba a las mujeres como el que 
toma una barricada.  Más de una noche fue sorprendido en los pasillos de 
la casa, golpeando cauteloso a la puerta de las más virtuosas de las 
vecinas, a quienes demandaba en nombre de la idea y del progreso social, 
que prestasen acogida por aquella noche al germen propagador que él 
representaba.  
 
 

la serie de definiciones se sucede muy rápidamente: el casero es el vampiro, la 

sangre es  el alquiler, el desahucio es la muerte. Y se hace una reflexión 

acerca de las consideraciones que se deben y no se deben tener con el casero 

   Se comprende que el propietario de la casa en que uno habita se le 
guarden ciertas atenciones, porque la educación no está excluida del 
programa libertario; por ejemplo, tener su retrato a la cabecera de la cama 
[…] organizar una verbena aquí el día de su onomástica… tóo eso está 
bien; pero darle unas pesetas tóos los meses pa que él las malgaste en 
orgías o las regale a algún convento… ¿de dónde? 
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y se satiriza la manera que tiene el revolucionario de erigirse en líder  

    la unión, el tanteo de unos con otros, que tóos los vecinos sean uno 
solo, y ese sea yo.  Confiad en mí, entregadme vuestra confianza, 
entregadme la llave de vuestra habitación 
¿También por la noche? 
Hablo moralmente […] ya sabes mi fórmula: el alquiler libre en el Estado 
libre. 
 

    En la sala hay dos retratos antagónicos: ‘había dos retratos auténticos: el de 

Don Antonio Maura y el de D. Próspero Bakunin.  El primero para execrarlo y  

maldecirlo, el segundo para adorarlo de rodillas’. Finalmente el motín es 

sofocado por los bomberos con gran satisfacción del casero flanqueado por  el 

cura, porque al igual que en el resto de España ‘la plutocracia está aliada con 

la reacción’. 

 

 

 

  Reyes  y  políticos. 

 

    Desde que la muerte de los Reyes Católicos diera paso a las 
monarquías extranjeras  -Austrias y Borbones-  que desde entonces han 
ocupado el trono español casi exclusivamente, no ha existido en el  mundo 
pueblo que ignorara a su Gobierno ni Gobierno que olvidase  a su pueblo 
como el de España.  Convivían en pacífica pero absoluta indiferencia […] 
la vida era buena para los ricos, angustiada e insegura para la clase 
media, miserable para la clase trabajadora. 160 
 

    Independientemente de que el juicio, que acerca de la monarquía expone 

María Martínez Sierra, obedezca tan solo a una opinión personal o, si, por el 

contrario, se hace eco de un sentir más generalizado, lo cierto es que en los 

relatos en los que se hace una reflexión acerca de la figura del rey en el siglo 

XX, la visión y las conclusiones son siempre negativas.   Los ataques no son 

nunca a la figura humana pero si se cuestiona la utilidad de la institución para 

regir los destinos de los súbditos.  Nicéfalo el tirano de José María Salaverría,  

número 194, expone el dilema que se le crea a un monarca cuando sufre el 

rechazo de las gentes precisamente por querer gobernar con justicia y equidad.  

La paradoja enunciada  y no resuelta es que, mientras fue frívolo y egoísta, 

                                                
160 María Martínez Sierra, Gregorio y  yo. Medio siglo de colaboración. (Valencia: Pretextos, 2000) pp 
59-60. 
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gozó del beneplácito de todo el mundo, y al querer ser justo y humanitario, se 

le tacha de tirano.  El dilema planteado da pie al rey para amargas reflexiones 

acerca de la naturaleza humana  y proporciona  base para alusiones políticas e 

históricas muy cercanas al momento en el que fue escrito el relato 

 

 -  Lo que yo digo […] es que si Prim viviera, nada de esto pasaría. 
-  ¿Y quién tiene la culpa de que suceda lo que está sucediendo? 
-  ¿Quién la ha de tener? ¡El gobierno! 
-   Bueno, la tienen los jesuitas y hemos acabado. 
 

Amarga es también la conclusión que se deduce del final de la novela porque 

cuando el rey quiere igualar la plebe a la nobleza, la aristocracia da un golpe de 

estado.  

    El rey se divierte de Eugenio Noel, número 211,  está  igualmente lleno de 

guiños al momento histórico en que fue escrito, hasta el punto de que todo el 

relato parece concebido como un retrato irónico de Alfonso XIII, rey 

constitucional, que no logra contentar al pueblo a pesar de los esfuerzos 

realizados para intentar ponerse a su nivel. El propio rey reflexiona 

amargamente sobre su condición: ‘La vida de un rey constitucional es un 

absurdo. Si aprueba malo; si deniega peor. Es y no es causante y culpable de 

todo’. Y el resultado de su fallida gestión es el triunfo en las elecciones de la 

facción republicana.  Lo que se cuestiona fundamentalmente es la falacia que 

en sí mismo encierra el concepto de monarquía constitucional.  Se retratan las 

debilidades humanas del rey y cuando es descubierto alternando con 

prostitutas, el comentario que genera es: ‘la verdad es que no tendría nada de 

particular, su padre era lo mismo’.  La postura del autor queda clara en el 

discurso pronunciado por el cabecilla rebelde antes de morir. 

    El  rey, como persona, me es indiferente; sus gustos y diversiones son 
hasta aceptables.  Pero como joven, como pensador, como jornalero de la 
inteligencia,  execro mil veces ese afán desmedido en divertirse mientras el 
Estado, incierto, no sabe resolver las cuestiones sociales y las encrespa  y 
las oscurece 
 
 

    En esta misma línea, aunque en un tono mucho más filosófico y simbólico, 

podemos incluir Don Oliverio XXIX de Bombón, número 232,  también de 

Eugenio Noel.  El cuento es una alegoría política del duro oficio de reinar y su 
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contenido se explica a la luz de la cita que lo encabeza  entresacada de El rey 

de Bjornstjerne Bjornson 

     y ahora que soy mayor, ahora que soy el Rey, me quitan toda 
responsabilidad en mis propios actos’ ¡La Constitución es quien lo exige! 
Mi personalidad entera desaparece para dar paso a esa grotesca nulidad 
que se llama Rey 
 

       La cita muy intencionadamente buscada por Noel invita a los lectores a 

una reflexión acerca de la funcionalidad de la propia figura del rey.  Joaquín 

Costa en el paquete de medidas al que aludíamos antes, defendía el 

sometimiento a la ley y a la constitución de todos los súbditos del Imperio, 

incluido el rey,  y en el texto, la dicotomía que Noel plantea es la siguiente: Si el 

rey tiene que someterse a la constitución, como cualquier ciudadano, y reinar 

no es gobernar ¿Para qué se necesita la monarquía?    Lo que queda  en 

evidencia a lo largo de sus páginas es la inutilidad de los esfuerzos realizados 

por el rey en su  intento de acercarse al pueblo; esfuerzos  que incluyen la  

invención de  una nueva fórmula política: la de ser un ‘rey republicano’, que  

paradójicamente solo consigue provocar una rebelión apoyada por el ejército y 

legitimada por la Iglesia, cumpliéndose así los pronósticos de su madre.  La 

tesis que defiende es la imposibilidad de un entendimiento entre pueblo y  

monarquía,  ya que la monarquía nunca podrá dejar de ser lo que es por 

muchas aspiraciones democráticas que albergue,  o por muchas  simpatías que 

las aspiraciones revolucionarias le inspire.   Los intentos del rey serán siempre 

vanos porque se debatirán entre ser un idealista o ser un tirano, y ninguna de 

las dos posturas  tiene solución de continuidad.   

    Igualmente negativa es la visión que se da de los políticos, que oscila entre 

el humorismo y el abierto rechazo.    Un hombre serio de A. R. Bonnat, número 

47,  nos presenta a un político que utiliza su pequeña parcela de poder para  

promulgar leyes que beneficien sus intereses personales, aunque la historia es 

ingenua y el político es presentado como un hombre bonachón, las palabras 

que el autor pone en boca de la amante no dejan duda acerca de su 

intencionalidad crítica.  

 y a chupar todo lo más que podéis […] yo conozco a un guardia municipal 
que no te puedes ni figurar lo que abusa de las pobres verduleras en la 
Plaza de la Cebada. 
- Me parece que  hay alguna diferencia entre un guardia municipal y 
nosotros, los hombres políticos. 
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-  Todos sois unos. Y los guardias tienen sobre vosotros la ventaja de que 
van vestidos de uniforme y todo el  mundo los conoce, mientras que 
vosotros vais como todo el mundo, y podéis hacer lo que os da la gana. 
Tan  pillo como tú será tu jefe y todos los ministros.  
 
 

    No faltan las constataciones  del cinismo de los políticos que, a veces, se 

expresan por medio de definiciones echas sobre sí mismos: ‘aunque diputado 

apenas me mezclo en política’ (El talón de Aquiles, Manuel Bueno, número 

105),  y, a veces, están implícitas a lo largo de todo el relato, como en Así en la 

tierra de Luís Tapia,  numero 132, claro exponente de la poca salud 

institucional  que padece el cuerpo político.  

    Un debate interesante es el planteado en La santa fe de Rafael Urbano, 

número 108, entre un militar y un vendedor.  El primero es el representante de 

un orden viejo con todo  lo que conlleva de fanatismo, inmovilismo y 

oscurantismo; pero  el segundo es el producto de una  emergente  clase social 

sectaria y carente de verdadera cultura.  Así es como ve el militar al 

comisionista: ‘tenía esa cultura desdichada que se adquiere con la asidua 

lectura de un solo y único periódico de partido’. Visión que genera la siguiente 

réplica 

    Perdónenme ustedes, si digo  una barbaridad, pero nuestro  mal y el 
atraso de este país están en la cultura.  España es el país que tiene los 
pobres más ilustrados del mundo […] lo que hace falta aquí […] son 
hombres para la vida, hombres para la lucha, prácticos; y el porvenir de la 
patria está en manos de los viajantes y de los hombres de negocios […] la 
antigua aristocracia ha entrado en el negocio  de los vinos, como el 
burgués incipiente en la contrata de obras, y  las órdenes religiosas en la 
venta de chocolates.  
 

    La clase política es vista, en general, como corrupta y esta corrupción es de 

tal intensidad que, en algunos casos, acarrea no solo la  ruina personal del 

protagonista, sino también la de su familia.  Este es el tópico planteado en La 

tragedia política de Antonio M. Viergol, número 166: un político justo toma 

decisiones motivadas únicamente por sentimientos humanitarios que pretenden 

ser equitativas,  y que, lejos de generar bienestar,  consiguen que se vuelvan 

en contra suya las mismas personas a las que intenta favorecer.  La razón de 

este comportamiento queda explicada en el siguiente párrafo 

    Ignoraba el infeliz […] que el vecindario, como en todos los pueblos de 
España, estaba dividido en piaras, igual que los borregos.  Cada una de 



 188 

las cuales llevaba el hierro de un cacique distinto y no obedecía más voz 
que la del rabadán correspondiente.  
 

 la exposición de esta situación indeseable lleva aparejada la crítica a la Iglesia 

por la responsabilidad que le atañe en este estado de cosas 

      Y en aquellos solemnes instantes en que la religión podía haber 
abierto tantos ojos, cerrados por la ignorancia para el Bien y para la 
verdad, una vez más se puso al servicio de los réprobos, y en lugar de 
exaltar los corazones, se dedicó a acallar los remordimientos, diciendo por 
boca de su sacerdote: ¡Castigo del cielo! 
 

    y el mensaje que lanza es de esperanza en el pueblo, pero no en sus 

dirigentes a los que no ve solución ninguna 

    He debido comprender que no son los gobiernos los que hacen la 
regeneración de los pueblos, sino los pueblos la de los gobiernos. ¡Sí, hija 
mía, sí!  hay que empezar por hacer los pueblos! 
 
 

     El número 221, Cinematógrafo provincial de Waldo A. Insúa,  plantea un 

caso, muy posiblemente real,  de corrupción, al describir la figura de un 

individuo que multiplica la existencia de  unas escuelas, que nunca llegan a 

construirse, a fin de poder pagar con dinero del erario público a maestros 

inexistentes que, sin embargo, figuraban en nómina.  La amarga conclusión 

que el autor extrae de este hecho la hace extensiva a todos los políticos con 

independencia de su ubicación ideológica, porque el mensaje que se lanza al 

lector es que por  mucho que unos y otros se tiren los trastos a la cabeza, a 

nadie le interesa sanear a fondo un sistema que representa el medio  de vida 

de todos ellos. 

    - cualquiera diría qué son íntimos amigos, que se aprecian y quieren 
entrañablemente, pues no hay nada de eso, se aborrecen hasta el  punto 
de sentir el uno contra el otro la tentación del homicidio, pero la política los 
une y  humaniza. 
-¿Qué política? 
- La del estómago, la que se hace en esos laboratorios culinarios que 
suelen llamarse Gobiernos Civiles, Diputaciones, Ayuntamientos, Juzgados 
Municipales, Delegaciones y demás organismos de esta especie […] las 
convicciones entre nosotros han pasado de moda; lo que importa es tener 
fuerza y segura la despensa; esos la tienen, y aunque cada uno la quisiera 
toda para sí  -y de ahí su odio oculto-  como saben que eso no es posible, 
transigen y se mantienen arma al brazo en sus fronteras respectivas 
- ¿De modo que las ideas? 
- No continúes; eso de las ideas es una simple entelequia que no llegamos 
a percibir nunca.  
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    Digno de resaltar resulta  El crimen de un partido político, número 222, en él, 

de nuevo Eugenio Noel plantea todo un discurso moral sobre el compromiso 

político y la figura del revolucionario. Está plagado de reflexiones que afectan a 

un sin número de tópicos de la época, como esta acerca del arte comprometido 

    No puedo comprender […] cómo interesa más la Salambó de Flaubert 
que la Resurrección de  Tolstoi.  Creo que el arte puro es el  más absurdo 
de los egoísmos, un lujo logrado a costa de la renunciación al trabajo en 
los  millares de problemas positivos a resolver.  Toda gran obra maestra 
del arte puro, retrasa en uno o dos siglos el triunfo del socialismo, cúspide 
de la inteligencia humana.  
 
 

 hay cierta amargura describiendo la evolución de los llamados “intelectuales” 

    Primero, fueron furiosos ácratas, y sucesivamente republicanos, 
revolucionarios, demócratas liberales; y luego del periódico saltaron a los 
Ministerios y a los escaños.  Otros, de alma muy poética, capitularon con el 
régimen, se sometieron a las clases altas para vender sus libros, no se 
abrieron paso a codazos, pero adularon, alabaron, cantaron sus cadenas, 
vistieron a sus opresores con armiño y así se tornaron en prisioneros 
notables e interesantes.  
 
 

y aparece ya la figura de Don Oliverio de Bombón que será desarrollada en la 

novela número 232,  mencionada más arriba. La definición acerca de la 

monarquía es tajante: ‘el rey es una ofensa al ciudadano, porque es la más 

odiosa de las prerrogativas’.  Las alusiones a personajes de la época son 

constantes, Ferrer aparece retratado  como el anarquista Lerrer, Canalejas 

como Canalón, Maura es Maera,  Pablo Iglesias es Pablo Catedrales,  Leroux 

es Barbaroux, el Conde de Romanones es Ronnones,  Azorín, el escritor, es 

Alorín, al que critica que traicione sus ideas para escribir en un periódico 

reaccionario, al igual que otros  muchos que 

    ya no vestían mal, comían con regularidad y publicaban artículos todos 
los días invariablemente sobre el mismo tema, arreglos de todo, reparos a 
todo, comentarios artísticos al suceso diario que debió suceder de otro 
modo como en China o Londres.  
 
 

definiendo a Babia, disfraz de España, afirma 

    Tierra ingrata, que aplaude y oye, pero no sabe, ni quiere, ni puede 
ejecutar, porque está cien veces maldita: tierra orgullosa y estéril, siempre 
erizada y seca, como un cardo, plantel de odios gazmoños y de 
inmoralidades de estercolero.   
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 Cientificismo  y progreso.  

 

 

     LiLy Litvak161 señala como una de las principales características  de la 

literatura libertaria  su interés por la ciencia;  interés que distaba de ser gratuito 

y que tampoco obedecía a un simple cientificismo.  Para los comulgantes de 

los principios libertarios, la ciencia es fundamentalmente un medio para 

conocer la verdad, y el alcance  de la verdad era el fin supremo de los 

anarquistas, ya que solo por medio de ella se podría cimentar una  sociedad 

justa y perfecta. Muy posiblemente se deba a la concordancia con este 

concepto,  el hecho de que en los relatos en los que se aborda el tema de la 

ciencia,  esta no sea nunca objeto en sí misma, sino que su  utilización va a 

estar en función de conseguir un fin loable.  Cuatro son las colaboraciones que 

sin ninguna reserva podemos incluir en este apartado, ¡Por malas! de 

Francisco Serrano de la Pedrosa, La ciencia del dolor de M. R. Blanco 

Belmonte, La bala fría de Antonio Zozaya, y El misterio del Kursaal de José 

Francés,  números 26, 51, 102  y 252 respectivamente.   

     El primero afronta el posible uso de la ciencia para resolver conflictos 

sentimentales: una mujer es obligada por medio de la hipnosis a enamorarse 

de un hombre.  La ciencia al servicio de los problemas sentimentales no era un 

tema demasiado frecuente, pero  tampoco ajeno a la novelística de entonces, y 

generaba además un significativo interés entre los lectores, como lo prueba el 

hecho de que una novela como La enferma de Eduardo Zamacois, de temática 

afín,  fuera publicada, por primera vez en 1816, y tuviera una segunda edición 

en 1903. En la novela de Serrano de la Pedrosa, la conclusión final es 

negativa: el amor no puede imponerse ni por bases científicas ni por la razón, y 

si no va acompañado de libertad,  no puede causar felicidad.  El cuento supone 

la aseveración de que la ciencia tiene que huir de todo dogmatismo si quiere 

formar seres verdaderamente libres.   

       La ciencia del dolor presenta un planteamiento parecido;  el uso dogmático 

de la ciencia llega a causar la muerte de un científico y la de su mujer,  la tesis 

                                                
161 Modernismo, anarquismo y fin de siglo. op cit.  p 274 
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defendida es que  la ciencia no puede sustituir a Dios, y se vuelve peligrosa 

cuando queremos hacer de ella una nueva religión.  Una postura no demasiado 

alejada de las novelas fantásticas o de las pertenecientes a la denominada 

literatura gótica. Son  notables, en el relato, las alusiones a los inventos de la 

época: telegrafía y telefonía sin hilos, fototelegrafía, mencionando a los 

hombres que los han hecho posible,  Marconi, Hertz, Korn.  También  tiene un 

recuerdo para inventores o descubridores que, en su día, fueron tomados por 

locos: Servet, Galileo, Copérnico, Colón.  En este sentido, el autor hace una 

clara apuesta por el progreso, aunque alerte de los peligros que conlleva un 

uso arrogante y arbitrario.   

    Mucho más original tanto en el  planteamiento como en el desenlace es La 

bala fría.  Concebida como una novela de misterio, en ella  la ciencia prestará 

soporte a un criminal para perpetrar un crimen, a la vez que ayudará a un juez 

a descubrir al culpable.  Ambos, el juez, y el criminal, que no es otro que el 

padre del juez, suponen  la cara y la cruz de una realidad dicotómica que apoya 

y condena a la ciencia por igual.  El propio autor, haciéndose eco de ambas 

posturas,  les presta su voz a lo largo del relato. 

 

[diatriba contra la ciencia] 

    ¿Para qué ha servido la Química a los industriales de mala fe?  Para 
sofisticar, adulterar y envenenar los alimentos que ingerimos.  Por  muchas 
víctimas que pueda hacer un arma invisible no emulará la crueldad a ese 
horrible atentado de los mercaderes sin conciencia de los ancianos, de los 
niños y de los débiles.  El ochenta por ciento de las  enfermedades tienen 
su origen en la ingestión de alimentos adulterados, cuya fabricación no hay 
medio racional de impedir.  Ved aquí un resultado funesto de la divulgación 
de la ciencia.  No hablemos de la facilidad con que se fabrican los 
explosivos, que ha motivado ya en todas las naciones que se llaman cultas 
leyes extraordinarias de represión ¿Es acaso menos funesta la fabricación 
de ideas disolventes y de instintos brutales? Si un día se consigue 
emponzoñar el mar ¿Se habrá hecho mas daño a la humanidad que aquel 
en que se consiguió entenebrecer la inmensidad del cielo? 

 

[defensa de la ciencia] 

    Todos los adelantos científicos fueron recibidos con alarma y temor, y 
todos redundaron en beneficio de nuestros semejantes.  Escuchad las 
palabras de Emerson: No ha mucho tiempo que el vapor era uno de los 
demonios más temidos; toda vasija construida por un alfarero humano 
tenía un agujero en la tapadera para dejar pasar el enemigo, de modo que  
este no arramblase con vasija, tapadera y aun con el techo de la casa.  
Pero el marqués de Worcester, Watt y Fulton pensaron que allí donde 
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había poder, debía haber no un diablo, sino un Dios, del cual era preciso 
servirse y no dejar que se evaporase ¿Tan fácilmente podía levantar 
vasijas, tapadera y tejados? […]  Terror, espanto, produjeron la imprenta, 
la polvera, la electricidad, el magnetismo.  En poder de un solo hombre 
hubieran podido ser armas terribles; pero el genio jamás es egoísta: lega a 
todos la labor de uno solo, y así, lo que pudiera ser causa de opresión, 
esclavitud y miseria es, a la postre, propulsor de adelanto, de riqueza y  de 
redención.    
    Absurdo sería abominar de la Química, que tantos beneficios produce 
porque puede servir a la codicia de unos cuantos.  ¿No es más cuerdo 
poner en consonancia la moral con el interés y procurar, amenguando su 
importancia en el mundo, que no sea el dinero el único valor codiciable? 
Siempre que un nuevo descubrimiento viene a alterar las condiciones de 
nuestra vida, vemos solo sus aplicaciones absurdas, y pensando en la 
honda transformación  que acarrea, nos decimos atribulados: “¡Así no 
podremos vivir!”  Pero la vida es inextinguible.  Venga enhorabuena 
inventos y transformaciones; la humanidad se encargará de aplicarlas en 
su provecho.  Y nosotros, si no podemos vivir así, viviremos de otra 
manera.  
 
 

    La óptica desde la que  Zozaya enjuicia a  la ciencia y a el progreso es más 

clara que la de Belmonte; dejando hablar a sus personajes y a través de la 

arenga anterior, el lector no tiene ninguna duda sobre lo que el autor piensa o 

siente;  solo que en esta ocasión en lugar de utilizar las fórmulas de la literatura 

de folletín,  muy inteligentemente se  hace uso de una vía poco común en la 

literatura canónica española como es la novela de misterio.  No hay que olvidar 

que muchos de los autores provienen de una cantera teatral y que gran parte 

del público para el que escriben es el mismo que llenaba los teatros; las 

novelas de misterio anglosajonas o francesas se conocían a través de 

traducciones que se hacían con el fin de convertirlas en obras aptas para la 

escena.    

      En la misma línea que el relato anterior se sitúa El misterio del Kursaal de 

José Francés, la ciencia ayuda a la policía a la detención de un criminal que 

opera en ambientes de teatro. Sin embargo, la ciencia no es omnipotente 

porque si bien da soporte para prender al culpable no puede, en cambio, salvar 

la vida de la persona inocente que se presta a colaborar como cebo; el autor, 

en esta ocasión, no defiende que se deba de poner límites a la ciencia para 

evitar males mayores, lo que deja patente es que  la propia ciencia encierra en 

sí misma una limitación que puede acarrear el mal.  Si los relatos anteriores 
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lanzaban un mensaje subliminal de cautela, lo que aquí se pone de manifiesto 

es que la ciencia no puede solucionarlo todo.   

     Cientificismo, progreso y sociedad industrial caminaban de la  mano, pero el 

avance imparable no se hizo sin detractores.  Comenzó a desarrollarse, como 

reacción, un sentimiento antiindustrial  que volvía sus  nostálgicos ojos a la 

naturaleza y que encontró fundamento ideológico en autores como Ruskin, 

cuya influencia se dejó sentir en los pensadores españoles.162 En una carta a 

Pedro de Múgica, Unamuno menciona a Ruskin  -ambos tenían en común el 

ser contrarios a los ferrocarriles-  y confiesa a su amigo la sensación de vértigo 

que le produce el ver a las máquinas caminar  por  delante del hombre.  El 

Cuento Semanal también fue sensible a esta realidad, reflejándola  en cuatro 

relatos, números 67, 72, 101 y 246,  que, frente a los cuatro que defienden el 

avance de la ciencia, suponen un equilibrio casi perfecto. 

     El número 67, La fábrica,  de Francisco Fernández Villegas (Zeda) es una 

clara apología del campo frente a los peligros de la ciudad que están 

representados por la construcción de una fábrica.  En este sentido muestra 

todos los tópicos al uso: la civilización que horada la naturaleza trae aparejada 

la deforestación, la contaminación, la enfermedad  y la  mutilación de una tierra 

virgen, acabando para siempre con la paz de las gentes que lo habitan.  El 

cuadro negativo se completa con la muerte de una joven a causa de la 

tuberculosis, después de ser seducida y abandonada por un hombre de la 

ciudad.  La tesis defendida a lo largo del relato se hace aún más patente en las 

palabras finales puestas en boca del  médico 

    Ella [se refiere a la fábrica que están construyendo] envenena la vida de 
la gente moza; con sus máquinas tritura los campos, con la gente forastera 
que ella nos ha traído, las honras y las costumbres; con sus desperdicios 
emponzoña el aire… Hasta el cielo mancha con sus bocanadas de humo. 

 

                                                
162 Véase artículo de Pedro Corominas en Revista Blanca, 52  (15 agosto 1900). 
Maragall, Obras Completas, T. II (Barcelona: Selecta, 1960) pp 119-120. 
E. Fabri y Oliver, Revista Contemporánea 122 (1901). 
Xavier Viura Juventud (mayo, 1901). 
Adolfo Posada, Ideas e ideales (Madrid: Vda. Rodríguez Siena, 1903) y ‘Ruskin reformador Social’ en 
Socialismo y reforma social (Madrid: Ricardo Fe, 1904.) 
Rafael Altamira, ‘Instituciones de cultura social’ en Nuestro Tiempo, n. 16 (25 junio 1903) pp 303-4. 
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      Una clara defensa de los valores españoles y de la tradición, se asume en 

el número 72, Rivales  de Jacinto Octavio Picón, como da muestra el siguiente 

párrafo 

    Mi propósito era escribir un libro donde reúna y refiera algo de lo que en 
el curso de los siglos ha hecho España por el progreso humano; y 
aprovechando las obras antiguas, sacar a la luz  glorias olvidadas, como 
estudios, trabajos, tentativas y proyectos de cosmógrafos, médicos, 
navegantes, naturalistas y pensadores; recordar que el primer manicomio 
de Europa se fundó en España; que aquí se aceptó el sistema de 
Copérnico cuando fuera se le escarnecía, que en ninguna parte se dio a la 
naciente imprenta la protección que entre nosotros. 
 

      No es en realidad una diatriba contra el maquinismo y la industrialización, 

pero si supone una reivindicación de los valores y logros hispanos frente al 

erróneo concepto que sistemáticamente identifica tradición con oscurantismo, y 

progreso y avance con todo lo que sea extranjerizante.  

     Parecido planteamiento al presentado en el relato 67, aparece  en el número 

101, Los enemigos de J. López Pinillos,  en él,  el progreso está simbolizado 

por la construcción del ferrocarril cuya defensa asume el médico ‘diablillo 

volteriano’ ayudado por el alcalde.  El cura, en cambio, respaldado por el 

ventero, representa  el inmovilismo; las razones que arguye, cargadas de 

amenaza y miedo, están en consonancia con el castigo predicado por la iglesia 

para los pecadores y define al tren como ‘un invento satánico’ que acarreará a 

su llegada la pérdida  de la tranquilidad y de la seguridad. El médico, en 

cambio, lo considera un símbolo del progreso y de la prosperidad, un elemento 

llamado a engrandecer a España.  La polémica está servida,  pero el autor deja 

su postura clara al retratar la intolerante actitud de cura y la cerril conducta del 

ventero, que, por oponerse irracionalmente a un invento moderno, causa la 

muerte de su propio hijo; de este modo, los males no son consecuencia directa 

de un elemento invasor foráneo, sino que son producto del miedo y del 

fanatismo.   El  relato 246, El cabo de las tormentas de de José Alsina, supone 

una reiteración de los temas planteados con anterioridad, de nuevo la 

dicotomía se establece oponiendo a las excelencias del campo, los falsos 

valores de la capital, y humanamente supone el enfrentamiento entre cura 

(oscurantismo) y maestro (ciencia).  

     La exposición de estas oposiciones no se agotaría en las novelas de la 

revista, otros autores la retomarían, entre ellos Gabriel Miró y sus novelas 
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ambientadas en Oleza, pero para entonces ya no era el joven principiante que 

había  merecido el primer premio en el único concurso de cuentos que organizó 

El Cuento Semanal. 163 

 

 

 

 

 Exotismo  e historicismo. 

 

 

     La reacción contra la mecanización y la industrialización, además de motivar 

un  interés por la vida bucólica, propició en los escritores y artistas, en general, 

un afán por buscar en otras civilizaciones modelos de sociedades mejores.  

Esto explica el interés medievalista que se da en muchos escritores de 

principios de siglo.  Se mitificaba el pasado, oponiéndolo al deshumanizado 

siglo XX,  el escepticismo contemporáneo se contrastaba con la sinceridad de 

la fe de tiempos pretéritos, y, frente al caos político del momento, se evocaba la 

estabilidad de un sistema feudal, que garantizaba la protección a los más 

débiles, y se invocaba el sentimiento aristocrático de la nobleza frente al 

utilitarismo que constituía la base  de la sociedad moderna.  Nadie mencionaba 

los aspectos negativos.  

    Paralelo interés se desarrolló por el mundo árabe.  El Oriente, que ya había 

sido fuente de inspiración para los románticos, deja de ser visto como algo 

exótico y pintoresco para constituirse en el motor de un cambio que va a operar 

no solo en planos estéticos y literarios, sino que también afectará a 

planteamientos filosóficos y sociopolíticos, cuya consecuencia más directa es 

dejar de ver a las civilizaciones orientales como una barbarie opuesta al 

civilizado mundo occidental.  Ello lleva aparejado una revisión de los valores 

europeos que cuestiona incluso el concepto de cultura,  y una búsqueda de 

elementos míticos que los autores no  encontraban en modelos más 

                                                
163 Me  he encontrado más de una vez con la errónea creencia de que el semanario convocó concursos de 
cuentos. Quiero aprovechar esta ocasión para afirmar de manera rotunda que el uso del plural, en esta 
cuestión, está totalmente injustificado. La revista solo convocó un concurso de cuentos, cuando  todavía 
figuraba al frente de la  dirección Eduardo Zamacois. El ganador fue  Gabriel Miró con su relato 
Nómadas como ya ha quedado referido en  el capítulo primero. 
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cercanos.164  Este interés por el orientalismo supondrá  una eclosión en el  

mundo de la representación gráfica, y  respecto a  los literatos encontrará 

devotos cultivadores entre los llamados modernistas, que canalizaron a través 

de un interés esteticista su particular compromiso con el arte, como ya  se ha  

visto en el capítulo segundo. 

    También en este caso El Cuento Semanal supo ser receptivo a las últimas 

tendencias, ofreciendo, a través de sus páginas,  cauce de expresión a  nuevas 

temáticas que desplegaban a los ojos del lector realidades lejanas y 

sugerentes, y que obviamente tuvieron desigual tratamiento por parte de los 

autores, cuyos productos resultantes oscilaron desde el  preciosismo, que 

apreciamos en el autor modernista comprometido con el esteticismo como valor 

supremo, al oportunismo que puede significar el hecho de que un  relato  

ambiente descuidadamente la acción en un escenario exótico, simplemente 

para apuntarse a la corriente de moda en aquel momento.  He denominado 

exóticos a los relatos que por su temática conectan con estos principios,  e 

historicistas  a aquellos que ambientan la acción en un marco histórico, 

independientemente de que ayuden a profundizar en el conocimiento de una 

época, o de que la historia sea un mero telón de fondo para la acción.  

Ejemplos de los primeros, son  El milagro de las rosas de Francisco Villegas, 

número 19; Artemisa de Ramón Pérez de Ayala,  núm. 28;  La Espada de 

Apeles Mestres,  núm. 50; La cruz y el sol de José Santos Chocano, núm. 83; 

El cocodrilo azul de J. Pérez Zúñiga, núm. 104;  Hidalguía morisca de Pedro G. 

Magro, núm.124; El último Abderramán de Francisco Villaespesa, núm. 143; 

Nuestra Señora de los ojos verdes de Gómez Carrillo,  núm. 144; La venganza 

de Aischa de Francisco Villaespesa, núm.  210; Los ojos de Astarté de Isaac 

Muñoz, núm.  212;  La canción del juglar de Luis Antón del Olmet, núm. 225 y 

“Exódo” de Ramón Pérez de Ayala, núm. 250.  Y como ejemplos de relatos 

historicistas, Un sueño de Amado Nervo, núm. 17;  Deuda pagada de Mariano 

Vallejo, núm. 30; Nobleza obliga de Pascual Santacruz, núm. 64; Gerona de 

Benito Pérez Galdós, números 70 y 71; Un milagro del arte de Luis Calpena, 

núm. 119; Una tertulia de antaño, núm. 121; Un conspirador de ayer, núm. 208, 

                                                
164 Véase de Lily Litvak, Transformación industrial y literatura en España (1895-1903). (Madrid: 
Taurus, 1980).  
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y  Las cartas de la azafata Cloe, núm.230.  En un punto medio entre ambos, se 

sitúa el relato de Sawa, Historia de una reina, número 18.  A pesar del título, el 

conflicto que plantea es más literario que real, presentándonos a una 

imaginaria reina a la que  imponen un matrimonio que no desea, viéndose así 

obligada a elegir entre el cumplimiento de sus obligaciones y su derecho a la 

felicidad.  Ambientado en escenarios germanos, aunque por su  intencionada 

intemporalidad no podamos precisar en qué época exactamente, los diálogos 

están llenos de guiños a las reivindicaciones que con respecto a la mujer se 

planteaban en el momento en el que el cuento fue publicado.   Escrito como 

novela para ser representada, lo que si queda patente es el preciosismo del 

lenguaje empleado por el autor especialmente cuando describe los increíbles 

decorados en que se desarrolla la acción. 

    En un hermoso jardín riente.  Hay en el bosquecillo de camelias, 
macizos de flores brillantes como monstruosas pedrerías, arrayanes de 
gusto morisco, copudos árboles seculares que elevan sus copas con la 
majestad de bóvedas.  Hay en el centro un estanque, y en él cisnes que 
bogan con el ritmo de góndolas en una Venecia de ensueño.  Rompiendo 
la monotonía de los verdes del césped y del follaje, emerge la nota 
policroma de los mármoles tallados que graciosamente ostentan aquí y 
allá, con una vistosa vegetación de gracia y de gloria.  Tal que en una 
decoración de teatro de hadas hay un pabellón ricamente amueblado… 
 

    El resto de los relatos abarca una temática amplia  que se ambienta en 

escenarios variopintos y diversos.  Pérez de Ayala, se decanta en  el número 

28, por un tema pagano y su relato supone una actualización moderna del mito 

de Artemisa que ofrece, además, un interesante y sugerente  final frente al mito 

clásico; en esta ocasión, la protagonista, acusada por su novio de estar 

enamorada de su hermano, mata a su pretendiente para correr despavorida 

después de arrojar el arma mortífera hacia un jabalí herido, en un gesto que 

hace pensar en una muerte buscada intencionadamente.   

     En el número 250, será la Biblia la que ofrezca a Pérez de Ayala motivo  de 

inspiración, ya que Éxodo es una deconstructora actualización, esta vez en el 

marco de una aldea asturiana, del episodio descrito en el libro del Antiguo 

Testamento.  Será, en cambio, El Nuevo Testamento el  que  proporcionará a 

Francisco Villaespesa tema para El milagro de las rosas, número 19, 

ambientado poco después de la muerte de Jesucristo, en él se narra la 

conversión de un legionario romano y el dato  histórico lo aporta la referencia al 
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apóstol Pablo  que aparece predicando una religión  monoteísta.  También en 

Jerusalén en la época del nacimiento de Cristo, se desarrolla la acción del  

número 212, aunque el decorado solo sirva para poner una nota exótica a una 

típica  y tópica historia de rivalidad entre dos mujeres, una árabe y otra judía, 

que se disputan el amor de un hombre. 

   No faltan tampoco los ambientados en la Edad Media, como La espada de 

Apeles Mestres, Nuestra Señora de los ojos verdes de E. Gómez Carrillo, y La 

canción del juglar Luis Antón del Olmet, números 50, 144 y 225;  en el primero, 

la realidad, a la que alude, se diluye literariamente para dar pretexto a la 

canción de un juglar, desdibujándose así la sutil barrera que separa la realidad 

de la ficción.  Nuestra señora de los ojos verdes, en cambio,  narra la  

estremecedora leyenda de una  comunidad de religiosos que para expiar un 

sacrilegio cometido contra la Virgen deciden voluntariamente arrancarse los 

ojos y quedarse ciegos. Parecido recurso al que veíamos en el  número 50 

respecto al tratamiento de la acción, es el que Luis Antón del Olmet emplea en 

el número 225, ya que solo sabemos de ella a través de la canción de un juglar 

que nos informa de la rivalidad sostenida por un judío y un caballero cristiano 

que se disputan los favores de la misma mujer.  

    Más singulares, aunque por causas distintas, resultan La cruz y el sol de 

José Santos Chocano, número 83 y El cocodrilo azul de J Pérez Zúñiga, 

número 104.  El primero, porque su exotismo viene marcado por la recreación 

que efectúa de la cultura inca,  y el segundo,  porque su autor, haciendo gala 

de un notable sentido del humor, retoma, desde una óptica desmitificadora que 

sugiera al lector otras perspectivas,  elementos típicos de la literatura fantástica 

y de los cuentos de hadas, como es el caso aquí de la  figura de un rey  con 

tres hijas casaderas. En el relato de Pérez Zúñiga, un falso investigador de 

nombre Felipe II emprende un viaje a la búsqueda de un cocodrilo azul del que 

solo encuentra cabeza y cola, con lo que se ve obligado a completarlo con 

partes pintadas de su propio cuerpo.  

    De ambientación árabe, o cercana a ese mundo, son los relatos números 

124, 143, 210 y 212. La acción de Hidalguía morisca transcurre durante la 

Reconquista, y  a pesar de tener como referencia a la reina Isabel de Castilla, 

es  mucho más notable por su exotismo y pintoresquismo que por los datos 
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históricos que pueda aportar.  De naturaleza completamente diferente es El 

último Abderramán de Francisco Villaespesa que destaca por  el preciosismo 

de su prosa escrita en un tono fantástico casi mágico 

    El suelo estaba enarenado con polvo de diamantes, con aljófares de 
astros, y al roce de mis sandalias vibraba como la caja sonora de un 
instrumento bien templado […] los árboles eran de oro, las hojas de 
esmeraldas y los frutos de rubíes, de jacintos, de amatistas y de otras 
gemas de colores y tamaños nunca vistos. 
   Flores maravillosas se abrían como llamas, como círculos de 
resplandores; y el plumaje de las aves relampagueaba con todos los 
matices del arco iris. 
    Las fuentes eran de ágata, de topacios, de ámbar, los surtidores de 
perlas y las corrientes de plata viva, y los árboles, las flores, los pájaros, 
las brisas y las fuentes hablaban un idioma inexpresable más dulce que el 
son de las cítaras.  
 

 y también por  el profundo conocimiento  que muestra el autor sobre la vida y 

las costumbres árabes.   Villaespesa vuelve a sorprendernos, de nuevo,  en La 

venganza de Aischa, número 210,  con una  documentada exposición del 

mundo árabe centrado, en esta ocasión, en las tribus nómadas del desierto.  Es 

extraordinaria la capacidad que demuestra a la hora de recrear una  época, de 

retratar a sus gentes o de reflejar la atmósfera que se vivía antes de una 

batalla, complementando con su erudición el hechizo que produce en el lector 

una prosa depurada y bellísima.  

    Junto a la piedra de la tumba, siguiendo la bárbara y fanática costumbre 
de las tierras árabes del desierto, ataron al camello favorito para que se 
muriera de hambre y pudiera acompañar al alma de su dueño a la otra 
vida.  
 

    Los relatos con trasfondo histórico también ofrecen una gran variedad de 

ambientes y épocas, aunque la tónica general se decante por acciones que han 

tenido lugar en un período reciente de la historia.  Todos ellos, además, 

presentan una característica común frecuente entre los autores finiseculares y 

es la de presentarnos los hechos desde una óptica cercana, como una crónica 

de la cotidianeidad y no como un cúmulo de gestas grandiosas.  Excepción a la 

cronología predominante lo constituye Un sueño de Amado Nervo, número 17; 

en el, su autor, a pesar que humildemente confiesa que no tiene  ninguna 

intención de escribir novela histórica y que su relato es más bien un cuento de 

ambiente histórico, realiza un admirable retrato de Felipe II y de su entorno. 
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    Inspirados en la Revolución Francesa nos encontramos con Nobleza obliga 

de Pascual Santacruz y Un milagro del arte de Luis Calpena.  El primero, si 

bien demuestra una concepción maniqueísta de las clases sociales 

presentando a la aristocracia capaz de nobles impulsos y al populacho  brutal y 

sanguinario, denuncia la demagogia política que encierra la prédica de un 

concepto de igualdad que nunca llega a producirse a pesar de la lucidez de las 

ideas.  La tesis que defiende es que si ello es así, es porque las ideas han 

dejado paso a los instintos.  Es interesante el  análisis que hace de los 

ideólogos de la Revolución en el que ensalza la figura de Rousseau 

    Muerto Voltaire, verdadero anarquista de la revolución,  triunfan las ideas 
de Rousseau, verdadero formador (Rousseau es el Erasmo del s. XVIII, 
Voltaire es un Lutero, demoledor y soez) cuyas doctrinas, más humanas y 
generosas eran mejor comprendidas y asimiladas por la grey social, que las 
del mordaz satírico.  Si una reacción brutal no hubiera desencadenado los 
malos instintos de una plebe acéfala, trocando en resolución de apetitos 
aquella santa revolución de las ideas, la obra de Rousseau  por si sola, 
hubiera hecho la transformación de la sociedad (porque era obra de paz, 
concordia y amor) sin convulsiones epilépticas, ni extravíos odiosos, ni 
sacrificios de inocentes y generosas vidas. 

 

    No era infrecuente entre aquellos que ideológicamente se posicionaban 

cercanos al anarquismo, ensalzar y venerar la figura de este ideólogo francés,  

cuya teoría del pacto social la veían como precursora del socialismo utópico.  

La réplica a las ideas progresistas de Pascual Santacruz se la da el sacerdote  

Luis Calpena,165 la recreación que hace de la Revolución Francesa cumple la 

función de proporcionar a su autor motivos para atacar las ideas de la 

Enciclopedia.   

    Las guerras carlistas prestan telón de fondo al relato de Mariano Vallejo, 

Deuda pagada, número 30.  Aunque las coordenadas históricas son muy 

concretas pues hay referencias al general Prim, al advenimiento de Amadeo de 

Saboya,  a fechas específicas, como son el 2 de enero y el 22 de junio de 

1866, y a la Constitución del 69, la ambientación histórica solo sirve de 

                                                
165 Uno de los tres  que publica en El Cuento Semanal junto con Ferrándiz y Conrado Muiños Sáenz.  De 
Ferrándiz se ha destacado ya en el capítulo II la relación con  Zamacois, cuya amistad databa de la época 
en que colaboraban juntos en Las Dominicales de Libre Pensamiento, si bien hay que decir que sus 
comienzos periodísticos se producen después de abandonar el sacerdocio.  Se desconoce el  verdadero 
motivo por el  que los otros dos sacerdotes llegaron a publicar en la revista, que tal vez se deba al  
empeño de la dirección en mantener vivo el espíritu de polémica y la coherencia de intenciones, 
manifestada desde la redacción, en el sentido de dar cauce de expresión a todas las voces. De esta manera 
se libraban de la etiqueta de sectarios a la vez que servía para ampliar el posible   mercado lector.  
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decorado a las ideas del autor, que quedan  perfectamente expresadas,  y que 

no son otras que el defender por encima de leyes siempre sujetas a cambios, 

un código de honor que debe de regir más que nunca en época de guerra y 

que se justifica con estas palabras: ‘entre lo noble y lo conveniente, lo segundo 

podrá ser más útil y práctico en la vida; pero lo primero es más grande y más 

hermoso’.  No resiste tampoco Vallejo la tentación de mostrar las paradojas 

que a veces puede tener la historia, como muestra la reflexión que le inspira el 

hecho de que D. Carlos aliente la rebelión al grito de ‘¡Abajo el extranjero!’ 

    No deja de tener gracia este grito en boca de Don Carlos, el cual, sobre 
llevar un apellido de origen francés, ni ha nacido, ni vivido jamás en estas 
tierras;  no obstante lo cual su voluntad fue acatada y hecho el alzamiento 
en el día por el a Rada y a los suyos prefijado. 
 

    Ambiente de conspiraciones isabelinas es el que respira el relato de Valle-

Inclán, Una tertulia de antaño, número 121, en el aparece el Marqués de 

Bradomín que protagonizó la serie de  novelas sobre La Guerra Carlista, y que, 

en esta ocasión, aparece viejo y medio inválido.  Como es frecuente en este 

autor, la realidad social presentada da pie para lúcidas reflexiones sobre la 

España de entonces 

    Estamos en la era de los genios. El Congreso es una jaula de grandes 
hombres. Servir, ninguno sirve de nada.  Necesitan un general para vencer 
nuestras pobres partidas de aldeanos, y no lo tienen.  Necesitan un 
almirante, y no  lo tienen.  Necesitan un  hombre de bien que no robe, y no 
lo tienen.  ¡Pero en tanto todos son genios! Desde las cortes de Cádiz, 
parece que todas las mujeres han parido genios en España. 

 
    La conclusión final es igualmente negativa: ‘¡Reciben a su príncipe con una 

guitarra! ¡Triste señal de los tiempos en que puede ser una guitarra el símbolo 

de un pueblo y de un reinado!’ 

     Gran valor histórico es el que encierra Un conspirador de ayer,  de Pedro de  

Répide, núm. 208.  La acción se desarrolla durante los días 10, 11 y 12 de junio 

y el mes de julio de 1857, y en el relato se aclaran los sucesos relacionados 

con la conspiración del marqués Sixto Cámara, aristócrata judío que predica la 

justicia social.  Del misma autor, y participando de manera especialmente 

remarcable de ese concepto de historia entendido como la crónica de las 

pequeñas cosas,  es Las cartas de la azafata Cloe.  La historia hace referencia 

a Doña Maria Luisa de Parma, esposa de Don Carlos de Borbón, y refleja la 

otra cara de la Historia, la del día a día, presentándonos a los personajes en 
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espacios íntimos. Escrita en forma epistolar nos habla de las decisiones y 

debilidades de la reina cuando todavía era Princesa de Asturias.  La novela 

introduce el punto de vista de la mujer a la hora de narrar la Historia y se 

constituye, a la vez, en un pequeño testimonio de la manera en que  simples 

pasiones humanas pueden ser motor desencadenante de hechos belicosos, 

ejemplificándolo con lo sucedido a la Duquesa de Alba que sufrió de manera 

trágica los celos de Doña Maria Luisa, al ver quemado su palacio en dos 

ocasiones distintas por orden real.  El párrafo final muestra un claro intento de 

reivindicar esta incomprendida figura. 

    No encontró amor en su esposo. No lo encuentra en sus propios hijos. 
Lo  ha buscado en mengua de su fama y de su buen nombre, y jamás halló 
un verdadero amor para ella, que lo prodigaba a todos.  No ha dado más 
que con necios o con rufianes. ¡Triste destino el suyo! Muchos han 
encontrado algo grotesca su vida, yo no.  Su vida es dolorosa.  Esa 
peregrinación dolorosa y constante en busca del amor, no es un placer, es 
una de las más crueles amarguras.  Cuanto más tiempo pasa, más siento 
por ella, una enorme, una inefable piedad.  Y al fin y al cabo, creo que  
Dios ha de perdonarla, porque Él perdona a las que aman mucho, y mi 
señora ha amado bastante, aunque mal.  

 

    De justicia es incluir en este apartado histórico  a Gerona de Benito Pérez 

Galdós, la novela, una de las integrantes de sus Episodios Nacionales, se 

escribió en 1863, y  en 1889 iba ya por la quinta edición.  Lo que Galdós hizo 

para El Cuento Semanal fue enviar una versión dramatizada para ser 

representada;  fue esta la única vez que una colaboración se publicó en dos 

ejemplares correlativos, una excepción que la revista creyó justificada por 

deferencia hacia el maestro.  
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 Escritor y bohemia.  

 

   Pálido, desgreñado, macilento 
   mejillas hundidas y húmedos los ojos 
   en muelle canapé medio sumido 
   Y en los profundos piélagos absorto. 166 
 

    Por los cafetines  y mentideros literarios se había hecho popular esta copla 

que tan bien parecía definir a un grupo de escritores iconoclastas e 

irreverentes, a medio camino entre la revolución y el  misticismo,  que se  

englobaban bajo el denominativo común de bohemios.  

     No existe unanimidad entre los críticos a la hora de fijar las primeras 

manifestaciones de este fenómeno.   José Esteban y N. Zahareas167 remontan 

a finales del XVIII sus orígenes en Europa, cuando la situación económica de 

los autores se hace más insegura por el abandono que sufren de sus 

protectores; es entonces cuando en sus escritos y comportamientos se 

agudizan las actitudes provocativas para hacerse más reprobables a los 

representantes del  poder y el dinero, convirtiéndose en seres desarraigados 

que constituirían los antepasados de los  bohemios.  Ciñéndose a España, 

sitúan la aparición de la bohemia alrededor de 1880, afirmando que nace por 

imitación de la que en Francia se ubica alrededor del barrio latino. 

      Leonardo Romero Tobar168 los vincula a la fallida Revolución de 1854, 

fecha en la que se consolida la figura definitiva del escritor asalariado que ‘con 

independencia de sus opciones ideológicas, trabaja en medios editoriales 

pertenecientes a las más variadas tendencias políticas y literarias’  (p 533).  

    Allen W. Phillips169 sitúa su origen en torno a 1885 cuando un grupo de 

literatos ‘menores’ constituyen una generación denominada ‘gente nueva’,  que 

daría lugar a los llamados modernistas (en el capítulo II se explica la 

connotación peyorativa que el término tenía en aquel momento) y de los que 

saldrían los primeros bohemios como Alejandro Sawa y Joaquín Dicenta ; no 
                                                
166 Melchor Almagro San Martín, Biografía de 1900. (Madrid: Revista de Occidente, 1944) p 93. 
167 Los proletarios del arte. José Esteban y Anthony N. Zahareas (eds) (Madrid: Celeste, Biblioteca de la 
Bohemia, 1998).  
168 ‘El campo de la producción intelectual’ en Historia de la edición y de la lectura en España 1472-1914. 
(eds) Víctor Fuentes, François López  Jean-François Botrel  (Madrid: Fundación Sánchez Ruipérez, 
2003).  pp. 531-441. 
169 Allen W. Phillips, En torno a la bohemia madrileña 1980-1925 (Madrid: Celeste, Biblioteca de la 
Bohemia, 1999). 
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obstante distingue cronológicamente tres grupos : a) los vinculados a los 

periódicos satíricos de aquella época b) la época dorada, que hace eclosión en 

la última etapa del XIX y primeras décadas del XX conocida como santa o 

heroica  y c) la última etapa que tiene lugar bien entrado ya el siglo XX.   

    Todos ellos tendrían como característica común el preconizar un arte sin 

servilismo a ningún tipo de amo,  sin encorsetamiento por ningún tipo de reglas, 

y una independencia total a la hora de escribir.   Estas eran las premisas de un 

grupo que utilizaba como  principal vehiculo de expresión las siguientes 

revistas: Don Quijote, Germinal, Vida Nueva, La Vida Literaria, Alma Española, 

Helios, La Anarquía Literaria, Los Lunes del Imparcial, Madrid Cómico, El  

Nuevo Mercurio, España Contemporánea, La Correspondencia, Prometeo, La 

Acción, El Tiempo, El País, La Lectura, Arte Joven, La Esfera, Las Dominicales 

de Libre Pensamiento, Papel y Lápiz, y Nuestro Tiempo;  abarcando un 

discurso que incluía todo tipo de cuestiones sociales, políticas, jurídicas, 

religiosas, filosóficas y estéticas.  

    A las características fijadas por Phillips habría que añadir las apuntadas por 

Víctor Fuentes170 que aluden  a) a la situación de pobreza, padecida por la 

mayoría de sus integrantes b) a un concepto de arte puro, basado en la 

belleza, que no va reñido con reivindicaciones específicas sobre la verdad, la 

justicia y la libertad  y c)  a un sentimiento de orgullo, común a muchos de sus 

miembros que, paradójicamente, les viene de la burguesía a la que tanto 

denuestan y desprecian.  Matizando un poco  más estas ideas, Esteban y 

Zahareas establecen unas mínimas diferencias entre los escritores, 

distinguiendo así entre aquellos que se sienten más comprometidos con la 

pureza del arte, como Valle-Inclán, Rubén Darío, y Alejandro Sawa, y los que, 

por el contrario, hacen patente un ‘terrorismo intelectual’ como Barrantes o 

Pedro Luís de Gálvez;  un grupo claramente definido también estaría 

constituido por los que  muestran una clara vinculación al anarquismo como 

Azorín y Baroja; y otro, los que, como Vidal Planas y Carrere, destacan por su 

afición a la recreación de lupanares; por último, singulariza el antijesuitismo de 

Maeztu y el compromiso social de Joaquín Dicenta.  

                                                
170 Ver prólogo a su edición de Poesía. Bohemia Española (Madrid: Celeste, 1999). 
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    La ligera discrepancia cronológica que parece haber a la hora de fijar el 

nacimiento del fenómeno bohemio en nuestro país, parece desdibujarse 

cuando se trata de fechar la aparición de la golfemia, que, en síntesis, se ha 

definido como la degeneración del espíritu bohemio y el declive de sus ideales; 

factores ambos que van a dar  paso a una mayor actitud cínica ante la vida 

expresada por medio de un lenguaje barriobajero, cuyo cenit se alcanzará con 

los esperpentos de Valle-Inclán.  Tendríamos así dos fechas de referencia, la 

de 1913, en la que Bark publica La Santa Bohemia, catecismo ideológico cuya 

doctrina no es otra que la de supeditar a la satisfacción creadora cualquier otro 

fin, y la de 1920,  fecha en la que aparece  Luces de Bohemia que dará paso al 

conjunto de las denominadas obras esperpénticas: Los cuernos de Don 

Friolera (1921), Las Galas del difunto (1926) La hija del capitán (1927) y Martes 

de Carnaval (1930).   

    Si estas dos fechas fueran inamovibles,  teóricamente los originales, que en 

El Cuento Semanal  hacen referencia al tema de la bohemia, deberían estar 

imbuidos de un espíritu positivo y de una actitud optimista ante todo lo  que 

representa y significa, ya que todos ellos aparecieron entre 1907 y 1912,  antes 

de que se hubiera producido el desencanto al que aluden los críticos 

mencionados,  y cuando todavía estaba vigente la definición enunciada por 

Emilio Carrere 171 

    La bohemia […] es una forma espiritual de aristocracia, de protesta 
contra la ramplonería instituida.  Es un anhelo de un arte más ideal, de una 
vida mejor: y por eso la situación de un bohemio es mucho más amarga en 
la vida de relación, de los que se figuran que la bohemia está en el vestido 
o en las melenas descuidadas. El bohemio es, pues, un espíritu exquisito 
de artista que odia toda vulgaridad, un bohemio se asfixia en una oficina, 
porque la oficina es la infravaloración espiritual de la fiscalización del 
individuo.  
 

    No parece que esto sea así, sin embargo,  si juzgamos por algunos de los 

testimonios de la época,  ya que su visión es bastante más pesimista de lo que 

                                                
171   Retablillo grotesco y sentimental (Madrid: Mundo Latino, n.d.) pp 7-8. No se conoce con exactitud el 
año  de publicación de esta obra, que muy posiblemente se haya producido en torno  a 1910, fecha en la 
que bajo ese nombre aparece una columna de Carrere en el Madrid Cómico 
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sería esperable según las concepciones teóricas de los críticos mencionados,  

pesimismo que,  en 1903, expresaba Emilia Pardo Bazán en La Quimera172 

    Un artista bohemio no es bohemio porque deba dinero a todo bicho 
viviente, ni por correr juergas, que también los filisteos corren.  La  
característica de la bohemia es querer triunfar sin tiempo y sin lucha 
constante y terrible.  La pereza  milagrera. He aquí la bohemia. 
 

    Sus palabras nos demuestran que existía un concepto de bohemio, asociado 

a un estilo de vida desordenado y mal conceptuado, que ya refleja Clarín en un 

artículo publicado en el Madrid Cómico el 21 de octubre de 1899, en el que 

enumera a una serie de escritores, calificados por Maeztu de golfería literaria.  

Todo lo cual  invita a replantear el nacimiento de la golfemia no como una 

degeneración de la bohemia producida a lo largo del tiempo, sino  como un 

fenómeno de aparición casi coetánea al de la bohemia y cuyo sustrato, más 

que enraizado en espurias ideologías, tendría relación con la precariedad 

económica del escritor; algo que honestamente reconoce Ricardo Baroja en 

sus memorias,173 cuando compara la seguridad de los bohemios burgueses 

que tienen aseguradas por sus familias casa, cama y cena, con la precariedad 

de los escritores que vivían a caballo entre los cafés y las redacciones de los 

periódicos. Las palabras de Ricardo Baroja  ponen en entredicho la curiosa 

relación causa-efecto establecida por su hermano Pío en Los últimos 

románticos,174 cuando opone a una primeriza bohemia romántica y sentimental, 

otra  más contestataria y desarraigada que despotricaba en los cafés hasta la 

madrugada, acarreando alcoholismo y con él, mugre y suciedad; y  también 

dejan en evidencia la ingenua  concepción maniqueísta de Martínez Olmedilla 

que, en el prólogo a los Cuentos al oído de Dorio De Gádex publicados en 

1911, diferencia la bohemia simpática que se emborracha con ilusión, de la  

bohemia crapulosa y tabernaria que ahoga la inteligencia en alcohol.  Veamos 

ahora cual era la concepción expresada en El Cuento Semanal.  

     Independientemente de que un autor sea el héroe de  una determinada 

historia, en cuyo caso su profesión es un dato meramente anecdótico, o que 

                                                
172 Se ha manejado la edición que Cátedra hizo en 1991, y la cita entresacada está en la p. 416, pero la 
novela en formato de libro se publicó ya en 1905, y dos años antes,  en 1903,  había aparecido en veinte 
entregas en la revista La Lectura. 
173  Gente del 98. Arte, cine y ametralladora (Cátedra: Letras Hispánicas, 1989). 
174 Resulta imposible de precisar la primera vez que esta obra apareció en el mercado, la BNE tiene una 
edición fechada en 1919, pero tiene otra anterior sin fecha. 
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sea el confidente de las cuitas del protagonista, ocho son las veces que a lo 

largo de la colección se refieren de manera más específica al papel del escritor;  

si incluimos entre ellas la primera de las tres breves piezas de Baroja 

aparecidas en el número 239 y que lleva por título Adiós a la bohemia; las otras 

siete son: El alma viajera de José Francés, núm. 10;   El destierro de Julio 

Camba,  núm. 43; El literato de J. M. Salaverría, núm. 49;  La ciencia del dolor 

de Blanco Belmonte, núm. 51;  El dolor de llegar de Emilio Carrere, núm. 127;  

Por qué soy un bohemio de Luis Antón del Olmet, núm. 134;  y Aventuras de 

Amber el luchador de Emilio Carrere, núm. 192. 

     En general, los  libros son valorados positivamente 

    Los libros son para  mí lo que la copla consoladora del caminante, 
juguete en manos de niño enfermo, boca de dulces palabras en labios 
cerrados.  Ellos son mi jardín, mi estrella  maga, mi fuente de olvido (10). 
 

y lo mismo ocurre acerca del concepto de escritor cuando se le compara con 

un científico 

    Para descubrir los hechos basta poseer olfato de sabueso o instinto de 
policía; para crear ideas se requiere potencia cerebral nada común.  
Parmentier descubre un hecho cierto positivo: la utilidad alimenticia de la 
patata, conquista de un talento práctico pero mediocre.  Cervantes crea el 
hidalgo manchego, concepción perfectamente inútil en el orden material, 
pero sublime en genio.  ¿Quién más grande, el doctor que alivia al hombre 
con la fécula de un tubérculo o el que simboliza la sed de ideal y de justicia 
de las almas? (51).  
 

    Pero se tiene una visión mucho más desmitificadora cuando se refiere al 

oficio de escritor: ‘a los dieciséis años, yo era protagonista de novelas, y a los 

veintidós las escribo, indudablemente he decaído mucho’ (43).  Desmitificación  

que también alcanza  a los críticos de arte 

    Unos decían que la esencia de su talento era principalmente descriptivo; 
otros, en cambio, opinaban que era discursivo; algunos le aconsejaban que  
hiciese dramas; un editor le pidió una obra sociológica; el director de un 
periódico le ofreció la plaza de redactor jefe… ninguno acertaba a ver, a 
través de las obras, la idea y  el ser del autor. 
 [hablando de un artículo que acababa de publicar] había quien lo elogiaba 
por la precisión de la forma; otro veía en la tendencia del trabajo 
demasiado atrevimiento; alguno lo motejaba de afectado, otros se fijaban, 
sencillamente en ciertos párrafos radicales, nadie comprendió el artículo 
entero. (49).  
 

     La ironía que acabamos de ver deja paso a una visión más amarga cuando 

se centra en la descripción de la vida del escritor. Un buen ejemplo de ello lo 

constituye El dolor de llegar, núm. 127, de Emilio Carrere,  donde se nos retrata 
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cómo un aspirante a autor va, poco a poco, perdiéndolo todo, incluyendo a la 

mujer que lo ama.  La dolorosa espiral en que el autor se ve envuelto le lleva a 

una clara identificación con la vida del  bohemio, producida no por la defensa 

de utópicos ideales, sino por una carencia  de recursos económicos que 

condiciona una vida marcada más por la miseria que por la gloria literaria.  La 

descripción  que, a través de sus páginas, ofrece de los bohemios constituye 

una admirable galería de perdedores que incluye libreros nostálgicos, 

escritores fracasados, soñadores, prostitutas y dueñas de pensiones. La 

conclusión final no puede ser más negativa: ‘es preciso destruir la leyenda de la 

bohemia’. 

    El bohemio se asocia a anarquistas, ateos y desarrapados, es la situación 

planteada en Por qué soy un bohemio;  a pesar de que el protagonista se 

considera un periodista privilegiado: ‘yo tengo mi pequeña, pero sólida posición 

periodística y con mis treinta duros me creo arraigado, sin menester de la 

limosna de un coronel de infantería’, busca la compañía de bohemios:  ‘busco 

refugio entre los bohemios, anarquistas todos, iconoclastas todos, ateos, 

borrachos y holgazanes […] pasamos hambre, bebemos vino, pedimos 

préstamos’.    También  Amber el luchador incide en esta idea, los bohemios se 

identifican con anarquistas y conspiradores, y muestra todo un despliegue de 

engaños, tretas y artilugios que se veían obligados a poner en práctica para 

poder sobrevivir.  Igualmente el relato de Baroja sirve para constatar que la 

bohemia acaba poco a poco con todas las ilusiones 

    Casi todos los que nos reuníamos aquí desaparecieron, nadie ha 
triunfado y otros muchos llenos de ilusiones, nos han sustituido, y, como 
nosotros, sueñan y hablan de amor y del arte y de la anarquía. (239). 
 

    La mala imagen que se tiene de los escritores no siempre se expresa en 

boca de los escritores, en el número 48 una joven le dice a su pretendiente que 

tiene aspiraciones de poeta 

    No pierdas el tiempo.  Los escritores son gente pobre, mal vestida y 
envidiosa.  A veces me divierten, pero como los payasos del circo […] 
Ramoncito del Río da tés, y a sus tés van muchos “modernistas”  a 
remediarse con las ensaimadas y los merengues.  

    

     La visión pesimista que se tiene de la profesión de escritor se explica, en 

gran parte,  por su mala situación profesional;  se vendía poco, y de lo poco 
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que se vendía no siempre se cobraba puntualmente los derechos de autor; 

existía ya el reconocimiento público del derecho de propiedad pero en la 

práctica no era infrecuente que tales derechos no se respetaran, como bien ha 

señalado Leonardo Romero Tobar,175  que pone como ejemplo la carta de 

Emilia Pardo Bazán, fechada el 13 de julio de 1884, en la que se queja de que 

un semanario cubano haya publicado por entregas La Tribuna sin que a ella le 

haya reportado ningún beneficio.  De los escasos ingresos proporcionados por 

la literatura se lamenta Unamuno que da una pormenorizada relación de ellos 

en sus memorias176 

    […]  llevo vendidos hasta hoy  -26 de noviembre de 1909-  de la Vida de 
Don Quijote y Sancho, mi obra  maestra, 1.300 ejemplares, que me 
producen ya + 1745 pesetas; de mis Poesías, otra obra maestra, 525, con 
un producto de 211 pesetas; del libro De mi país, no tan maestro, 456, con 
un producto de +120 pesetas, y de los Recuerdos de niñez y mocedad, 
muy maestro también, 411, con 270 pesetas.  Hago la cuenta y verá que, 
sumando +1865 a -481, da 1.384 pesetas […] en resolución, que en doce 
años de labor literaria mis diez libros me habrán producido 4.000 pesetas a 
400 por años y 333,33 por libro. 
 

    También Baroja se hacía eco de este mismo problema y confesaba que a 

pesar de los muchos libros escritos, el beneficio que le proporciona su venta no 

le permite vivir de la literatura, y que su fuente de ingresos proviene de los 

artículos que escribe para la prensa.177 

    Sin embargo tampoco la situación de los periodistas era mucho mejor que la 

de los novelistas.  Clarín en su columna del Madrid Cómico,  publicada el 16 de 

febrero de 1895, decía textualmente 

    En España, el periodismo literario no puede ser una carrera, porque los 
sueldos son mezquinos y muchas veces ilusorios.  Y los periódicos no 
pueden pagar más porque la venta y la suscripción no les permiten el lujo 
de tener en la redacción verdaderos escritores que quieran cobrar como es 
debido. Faltan lectores y sobran periódicos.  
 

    Salvo los diarios de gran tirada que tenían su sede en las grandes capitales, 

en el resto se pagaban sueldos  miserables.  A finales del XIX un redactor 

podía ganar entre 150 y 250 pesetas al mes, solo en casos muy excepcionales 

la cantidad podía aumentar hasta 500 pesetas, suponiendo claro está que 

estuvieran en plantilla,  porque las colaboraciones sueltas se pagaban de 15 a 

                                                
175 op cit. 
176 Recuerdos en intimidades (Madrid: Giner, 1975) pp 315-6. 
177 ‘Bagatelas de Otoño’ en Obras Completas. Volumen VII. (Madrid: Biblioteca Nueva, 1949) p 1299. 
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25 pesetas, y la situación se agravaba aún más en los periódicos de provincias; 

todavía en 1915, el director de un periódico como El Noroeste de Gijón cobraba 

350 pesetas al mes, el redactor jefe, 150, y el resto de los redactores de 100 a 

125 pesetas.  Con este panorama, pretender vivir profesionalmente de lo que 

se escribía era prácticamente imposible y los que podían agenciarse un empleo 

aunque fuera modesto se consideraban afortunados.  Pereda trabajaba en  una 

fábrica de jabones;  Galdós actuaba poco menos que de tenedor de libros en 

su propia editorial;  Clarín era catedrático, pero debido a su escaso sueldo 

tenía que aliviar su situación económica con sus colaboraciones literarias, y lo 

mismo hacía Adolfo Posada, como refleja en sus memorias; Pérez de Zúñiga 

estaba colocado en el Ministerio de Hacienda;  Muñoz Seca y Ricardo León en 

el Banco de España;  Emilio Carrere pudo por fin colocarse  en el Tribunal de 

Cuentas, José Francés en el Cuerpo de Correos, el propio Gabriel Miró, 

después de un modesto empleo de contable en la Casa de la Caridad, 

consiguió  un puesto en  el Ministerio de Trabajo primero y en el de Instrucción 

Pública después.  De esta manera con catedráticos y escritores apoyándose en 

el periodismo, y los periodistas buscándose un empleo, se creaba un círculo 

vicioso que parecía dar la razón a la definición que Ramón Gómez de la Serna 

hacía de si mismo: ‘ya estoy metido en la profesión de literato que consiste en 

perder el dinero que no se gana’.178  Los periodistas menos afortunados  tenían 

que ingeniárselas para poder vivir recurriendo incluso al fraude, había quien 

engrosaba  la nómina de algún ministerio o centro oficial de Madrid,  de otros 

constaba que trabajaban como barrenderos del Ayuntamiento, y alguno llegó a 

figurar como ama de cría de la inclusa.179  Otros menos ingeniosos, revendían 

las localidades de teatro que le eran regaladas, y los pases gratuitos para 

tranvías y ferrocarriles.  No tenían tampoco contratos de trabajo y los 

redactores podían ser despedidos en cualquier momento sin indemnización;  

no había horarios fijos ni descanso dominical, la ley que en este sentido se 

promulgó en 1904 no afectó a la prensa y hubo que esperar hasta 1920 para 

que a los periodistas se les contemplara ese derecho. Tampoco había ningún 

sindicato de periodistas a pesar de los intentos que en ese sentido se habían 

                                                
178 Automoribundia. (Madrid: Guadarrama, 1974) V.I, p. 344. 
179 Pedro Gómez Aparicio, Historia del periodismo español. De las guerras coloniales  a la Dictadura 
(Madrid: Editora Nacional, 1974). 
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realizado en 1895 y 1899, la única organización existente, creada en 1895 

exclusivamente para el área de Madrid, se había constituido con fines 

esencialmente benéficos.  Con este estado de cosas,  no resultan extrañas las 

condiciones de extrema penuria que sufrían muchos periodistas que trabajaban 

para diarios modestos,  confiando en formar parte, algún día, de la redacción 

de  un rotativo de gran tirada.  Hubo quien  hizo del Café Colonial  su habitat 

cotidiano, que solo abandonaba cuando los camareros cerraban para poder 

limpiar, viéndose obligado a  pasar el resto de la noche  o en la misma 

redacción del periódico, o en las sillas del Paseo de Recoletos.  Se comprende 

así la tristeza que destila el siguiente párrafo 

    Después volvió el pensamiento hacia los escritores, sus compañeros de 
fatiga.  Los vio endebles de salud, llenos de histerismo, atormentados por 
la envidia, decepcionados, irritados contra su suerte, incapaces de abrazar 
a la vida con un abrazo viril; sin energía, sin voluntad, nerviosos e 
intranquilos, sensibles a la menor impresión, pobres, con grandes 
ambiciones y sin ninguna acción vigorosa en el  mundo de los negocios, 
del amor, de nada.  Desgraciados seres que se reunían en algún rincón de 
la ciudad para hablar de sus grandezas imaginarias o para contar, en un 
contraste ridículo, el dinero que cobraban o cobrarían, el destino que 
poseerían, el personaje político que los protegería. (El literato) 

 

    He  dejado para el final  algunos relatos cuya singularidad impide que 

puedan ser incluidos en taxonomías más amplias, pero que, por ser  portadores 

de excelencias de algún tipo, sea ello la originalidad de su  temática o la fuerza 

y expresividad de su prosa, merecen ser mencionados aparte.   El primero, Del 

Camino, de Joaquín Dicenta, número 53, enfrenta  una marginalidad social 

como es la de los gitanos; una etnia que no había recibido demasiada atención  

en aquella  época por parte de una literatura más canónica.  Es un relato en el 

que su autor demuestra haber asimilado las teorías naturalistas, y a través de 

las descripciones y situaciones presentadas logramos saber más acerca de 

una raza.  En esta misma línea situaríamos también La Venganza de Manuel 

Ciges Aparicio, número 114, del que entresacamos estas líneas definitorias 

acerca de los gitanos. 

    Los verás impasibles, indiferentes a todo, mirando con invencible 
menosprecio a los castellanos […] el tiempo y la civilización no ejercen 
influjo sobre ellos.  Son hoy lo mismo que fueron hace trescientos años […] 
es una raza de obscuro origen, llena de supersticiones y consejas y la 
religión solo es para ellos una superstición más.  
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    Espíritu Puro de Sinesio Delgado, número 58, aborda el tema de la 

metempsicosis, el protagonista se duerme a punto de escribir un discurso y en 

su sueño se reencarna en un perro primero, luego en un pájaro, más tarde en 

un mosquito, para acabar dentro de una ostra devorado por un molusco; 

cuando se despierta el discurso había sido escrito.  Concebido a la manera de 

una novela picaresca, los distintos estados por los que transmuta le permiten al 

narrador ofrecer una visión un tanto irónica aunque divertida de la vida.180   

   El relato número 253, El Hombre Que Vivió dos Veces, de Alejandro 

Larrubiera, aborda también el tema de la reencarnación pero de una  manera 

mucho más cáustica.  El alma del muerto se reencarna en un recién  nacido.  A 

partir de aquí,  el relato es un retrato del mundo contemplado desde los ojos de 

un niño que posee la capacidad de comprensión de un adulto.  La universidad, 

el mundo de la farándula, el trabajo alienante, la profesión de escritor van 

siendo diseccionados lúcidamente por la pluma del autor.  De fuerte tono 

moralizante, pues viene a decir que los hombres cometeremos siempre los  

mismos errores por mucha experiencia que tengamos, el cuento es la 

exposición de una amarga concepción acerca de la naturaleza humana, de la 

que da muestra este decálogo de la prudencia, del que su autor afirma muy 

serio haberse inspirado en las normas de San Jerónimo, las máximas de 

Epicteto y los proverbios árabes.  

   1) No perder nunca la ecuanimidad, ni desear que las cosas  
   sean de otro modo que son. 
   2) No enamorarse de veras. 
   3) No confiar a nadie los propios pensamientos. 
   4) No ser sincero en juzgar los actos del prójimo, que decir  
   verdad acarrea disgustos y enemistades. 
   5) No contraer deudas ni prestar un céntimo. 
   6) No discutir la opinión ajena ni mezclarse en los asuntos de los 
   demás, y menos en los de los matrimonios. 
   7) No solicitar empleos para ningún hijo de la vecina. 
   8) No aceptar invitaciones para nadie. 
   9) No apasionarse por el juego, las mujeres, la bebida, los  
   toreros, los cómicos y los políticos. 

                                                
180 En 1887 y publicado en Barcelona por Daniel Cortezo, había aparecido la novela de Enrique Gaspar 
Metempsicosis, que junto a Viaje a la China y El anacronópete constituye uno de los pocos ejemplos que 
nuestra literatura ha dado de novela científica o anticipatoria. A Enrique Gaspar, diplomático y autor 
teatral, le cabe el mérito de haber diseñado, en sus escritos, la primera máquina del tiempo, adelantándose 
a la máquina del tiempo de Wells. Véase estudio de José-Carlos Mainer, Letras aragonesas. (Zaragoza. 
Oroel-Arpesa, 1989) p 120. 
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   10) No caer en la necedad de encolerizarse sin motivo, hablar  
   sin provecho, cambiar por capricho, preguntar sin objeto, fiarse  
   de un extraño y no distinguir los amigos de los enemigos.  
 

 

     No se podría explicar la presencia de novelas de ciencia ficción en nuestra 

literatura sin la influencia de autores como Julio Verne o H. G. Wells, cuyos 

trabajos aparecieron por primera vez en forma de folletines;   concretamente La 

guerra de los mundos se publicó por entregas en El Imparcial en 1902, 

traducida por Ramiro de Maeztu.  Como significativo ejemplo español de este 

tipo de literatura podríamos  considerar la colaboración de Pérez de Ayala 

aparecida en el número 147.  Sentimental Club es una novela dialogada 

calificada por su autor de patraña burlesca y  que podríamos situar entre la 

ciencia ficción y el alegato político.  Pocas novelas de las publicadas a lo largo 

de los cinco años, resumen de manera  tan patente los dos polos sobre los que 

gravita el espíritu de la revista: a) una literatura comprometida con un discurso 

social, en tanto y cuanto conecta con diferentes reivindicaciones y/o afanes 

regeneracionistas y b) una modernidad que, sin duda alguna, debía suponer la 

literatura de ciencia ficción, en cuanto exponente de futurismo.  En ella un 

personaje, Ulises, consigue, aplicando teorías científicas, deducir cómo era la 

vida y la organización social de los humanos dos mil años antes de que el 

diálogo tenga lugar, lo que permite cuestionar las falacias políticas que en, un 

momento determinado, se pueden contar al pueblo en un intento de ocultar la 

existencia de órdenes diferentes que pongan de manifiesto la uniformidad de la 

sociedad en que viven unos determinados personajes.   

 

ULISES ¿venimos a esta reunión antilegal y subversiva con una intención común? […] 
Se nos dice: nacemos para propagar la especie de los hijos de la Tierra; vivimos para  
mantener la igualdad y fraternidad universales; nuestro fin es el acercamiento de la 
felicidad humana; el plan de sociedad es perfecto e inmejorable, como obra que es de 
la Naturaleza, y ha sido siempre así, y así será siempre, por los siglos de los siglos […]  
¿no dicen que los hijos de la Tierra han vivido siempre como ahora? Eso es una 
grandísima farsa.  Así, así, una grandísima farsa.  La vida estaba llena de variedad.  A 
cada cuatro pasos existían trajes diversos, rostros diversos, lenguajes diversos, leyes 
y mandamientos diversos […] antes, en cada división de tierra, según la latitud, según 
el capricho del terreno, había grupos de hombres diferentes, y los de estos grupos 
estaban escalonados entre sí por orden del poder, y por encima de todos uno solo que 
mandaba en los de cada grupo; este era el rey, 
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La exposición de un orden distinto alcanza también al concepto de familia 

ULISES [hablando de los humanos] vivían en parejas 
CORNUCOPIA ¿Había entonces negociado de propagación específica? 
ULISES ¿Cómo lo iba a haber, matrona? Los hijos de la Tierra, conocidos por “hijos 
del hombre” vivían con quienes los habían engendrado, por otro nombre “padres” y 
este conjunto de padres e hijos constituía la familia cuya fuerza coherente era el amor.   
 
 
y se extiende, en tono irónico, a aspectos concretos de la cultura 
 
ANTINOUS ¿Y qué era la poesía? 
ULISES La poesía era el acto de decir las cosas superfluas de modo que sonaran 
bien, en rengloncitos cortos, todos los cuales terminaban lo mismo. 
 
 
El tono crítico se hace más evidente cuando se habla de conceptos 

económicos y políticos como sociedad capitalista, dinero y democracia, base 

de las actuales sociedades occidentales. 

 

ULISES Antiguamente, mientras unos hombres se morían de hambre –falta de 
nutrición- otros disfrutaban de un sinnúmero de comodidades, merced a una cosa 
imaginaria llamada capital, y al dinero, de menos importancia que aquél, compuesto de 
hermosas monedas, acuñadas en metales preciosos, algo semejante a los bonos de 
trabajo que ahora tenemos. Pero llegaron a ser tantos los no nutridos que promovieron 
una revolución; despojaron a los favorecidos de sus hermosas monedas y fundaron “el 
estado democrático”. 
 
y en esta enumeración tampoco está exenta la alusión  a una religión restrictiva 
 
SARPEDON  Yo seré uno de aquellos hombres poderosos que ocupaban una alta 
jerarquía; porque tengo méritos para serlo. 
ULISES Soberbia. 
CALIXTO Yo haré una admirable colección de monedas y metales preciosos. 
ULISES Avaricia. 
AGATOCLES Supongo que las compañeras que elija no podrán rechazarme aunque 
elija varias. 
ULISES Lujuria. 
PARMÉNIDES Sí, pero desgraciado de vos si acertáis a poner los ojos en Columnaria. 
ULISES Ira. 
CORNUCOPIA Yo comeré aquellas variadas cosas de las que nos habla Ulises, las 
comeré a todas horas. 
ULISES Gula. 
FRATERNIDAD Por supuesto, las compañeras no tendrán derecho a llevar figurines 
más hermosos unas que otras.  Eso sería horrible. 
ULISES Envidia. 
GALATEA. Yo estaré tendida a todas horas, sin hacer nada escuchando a Calixto. 
ULISES Pereza. 
SARPEDON.  ¿Qué palabras desconocidas son esas que pronunciáis? 
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ULISES Son los nombres de siete pecados capitales, algo que no se ha podido borrar 
del corazón del hombre en mil quinientos años de régimen socializado. 181 
  
 
    De difícil inclusión en grupos temáticos más amplios, es también  Una 

historia de amor, número 260.   A pesar de su convencional título, su 

argumento basado en  el desencuentro carnal de dos amantes que encuentran 

su auténtica manera de realizarse a través de un amor espiritual, solo es un 

pretexto para que su autor, Miguel de Unamuno, exponga sus pensamientos y 

reflexiones filosóficas sobre este tema. 

 

 

 

 

     CONCLUSIONES 

 

 

    Cientificismo, regeneración, progreso,  eran conceptos que definían el 

espíritu de una época.  En las líneas temáticas que han quedado expuestas, se 

puede apreciar una clara conexión con ellos.  La precaria situación económica 

que afectaba a los escritores profesionales  era una realidad vivida y padecida 

por muchos de los colaboradores de El Cuento Semanal;  la desmitificación de 

la figura del escritor, asociada a la del bohemio,  mostrada en   muchas de los 

originales, está más que  justificada.  La figura del bohemio, por otra parte,  se 

asociaba muy menudo con revolucionarios y conspiradores;  este hecho, junto 

a la actualidad periodística que suponían los atentados y las confesadas 

simpatías por el socialismo utópico de algunos  de los autores,  explica que el 

anarquismo protagonice muchas de las  novelas;  y junto a él, aparece la crítica 

a la clase política en la que definitivamente parecía haberse instalado la 

corrupción.  El cientificismo, vía naturalismo,  inspiraba la literatura,  y prestaba 

                                                
181 Para estudios más especializados véase de Ignacio Soldevila-Durante ‘De Sentimental Club a La 
revolución sentimental’, Cuadernos Hispanoamericanos, 181 (1965) pp 5-19, completado por la ponencia 
que este mismo crítico expuso en el Simposio Internacional Ramón Pérez de Ayala, Gijón, 1981, pp.136-
147, en el que relaciona la obra del autor asturiano con A Modern Utopia de Wells (1905) y The Coning 
Race de Bulwer Lytton (1871, traducción española de 1903).   
También el trabajo de Maria Teresa Font, ‘La sociedad del futuro en Pérez de Ayala, Huxley y Orwell’ en 
Revista de Estudios Hispánicos, 41 (1970) pp 67-83. 
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sustrato a la Degeneración de Nordau; a la vez que el afán de progreso 

inspiraba las ideas de Joaquín Costa; ambos conceptos gozaron de digno 

tratamiento en el semanario.  Por último, los autores más vanguardistas 

tuvieron voz y espacio en la publicación. 

    Si hubiera que dibujar, a través de breves definiciones, un perfil de las ideas 

defendidas en la revista sería el siguiente: 

1. Se desmonta la idea romántica del bohemio.  Hay rechazo hacia todo lo 

que el término significa. 

2. Nunca hay condena del anarquismo como ideología o movimiento. 

3. Concepción negativa de los políticos que o bien son presentados como 

corruptos, con lo cual son innecesarios, o son presentados como 

ingenuos,  lo que los incapacita para ser eficaces. 

4. Apuesta decidida por el progreso, pero cautela  ante el posible 

dogmatismo de una ciencia pretendiendo sustituir a la religión. 

5. Decantación  clara por  una literatura comprometida en cualquiera de 

sus manifestaciones.  
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CAPITULO SEXTO 
 

 
 

EL DISCURSO DE  EL CUENTO SEMANAL III: LA IMPRONTA 
PERIODISTICA 

 
 
 
 
CONSIDERACIONES PRELIMINARES 
 
 
   
    A finales del siglo XIX y principios del siglo XX, la colaboración entre 

escritores y prensa no solo era estrecha y nutricia para ambas partes, sino que 

muchos de los novelistas afamados soñaban con crear su propio periódico o 

semanario, si bien  la mayoría de las veces, obedecía más a un impulso o a 

una utopía que a un proyecto sopesado y  meditado cuidadosamente.   Un 

ejemplo  de esta  espontaneidad  empresarial lo encontramos en las memorias 

de Alberto Insúa cuando describe cómo en el transcurso de un banquete, a 

Blasco Ibáñez se le ocurre la idea de fundar un semanario literario de nombre 

La República de las letras. 

   Para hacer un periódico  -expuso Blasco-  hacen falta tres cosas: papel, 
imprenta y colaboradores.  A lo que repuso Galdós “total dinero” ¿Dónde  
hallarlo en cantidad suficiente para lanzar los números que el  público 
“arrebataría de las manos”? […] y fue entonces cuando Blasco Ibáñez, 
riéndose, dio toda la medida de su genio aventurero al proferir las 
siguientes palabras, que no he olvidado nunca:  
- La cosa es muy sencilla.  El papel, a noventa días… La imprenta, que 
espere a ver lo que resulta… y las colaboraciones…-¡No se pagan!- 
interrumpió jocoso Manuel Bueno. -¡Naturalmente!- respondió Blasco-  Yo 
seré el primero en no pedir nada por las mías.182 

 

    Buenas intenciones, a  falta de mínimas inversiones, que desgraciadamente 

no bastaban para competir con los grandes rotativos,  y que, en el mejor de los 

casos, solo llegaban a engendrar  un producto de vida muy efímera, como los 

creados por el propio Zamacois, o por Julio Nombela.  A pesar de la fina ironía, 

que siempre está presente en los textos de Alberto Insúa, la descripción resulta 

cuando menos bastante ilustrativa de la precariedad económica en la que 

                                                
182 Alberto Insúa, Memorias (Madrid: Tesoro, 1952).p 491. 
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vivían inmersos tanto periódicos como escritores, algo que conviene  tener 

presente cuando se habla alegremente del ‘negocio editorial’ que en aquella 

época representaba  este tipo de iniciativas. 

    Nada de todo ello  es ajeno por completo a El Cuento Semanal.   Dejando 

aparte las penurias económicas que también padeció, el concepto de 

publicación periódica, que no colección,  estuvo unido a la nueva aventura 

editorial desde el principio.   Galiardo tenía in mente la creación de un diario en 

la línea  de Nuevo Mundo y así se lo hizo saber a Zamacois.   La prensa de la 

época saludó y reconoció a la nueva publicación como un  semanario con 

intencionalidad política.   Las diversas secciones  fueron concebidas y 

diseñadas a semejanza de las que podemos encontrar en muchos de los 

periódicos de entonces.   Pero, sobre todo, la revista, tomando el pulso a la 

realidad que la rodeaba y latiendo sincrónicamente con ella, demostró una 

receptividad que bien podríamos calificar de periodística y que queda patente 

en la  mayoría de sus colaboraciones, dejando clara, también,   a través de 

ellas, su línea de compromiso con una modernidad, que, por decirlo en 

palabras de la Doctora Isabel Clúa, suponía fundamentalmente una mirada 

capaz de ‘dinamitar las categorías del conocimiento’.183   

    Esta  receptividad periodística  no es, por consiguiente,  hija de la 

casualidad, ni un añadido tangencial ajeno por completo a una línea editorial 

que mostró sus intenciones desde el primer número.  Si denomino a este 

capítulo ‘La impronta periodística’ es porque queremos resaltar  determinados 

elementos  que, de manera un poco más específica, o bien testimoniaron una 

cotidianeidad que era común a los madrileños de entonces, o supusieron, en su 

momento, una respuesta que reflejaba el sentir popular hacia determinados 

sucesos.  He englobado  a los primeros bajo el genérico titulo de ‘El dato’,  y a 

los segundos los he encuadrado en lo que bien pudiera llamarse  ‘La respuesta 

periodística’  

 

 

 

 

                                                
183 Ver en TDX su tesis doctoral Género e identidad en la obra narrativa de Gabriel Miró p 45. 
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 EL DATO 
 
 
 
 
    Las descripciones ajustadas, intentando ser fiel reflejo del entorno en el que 

los personajes desarrollan sus vidas, forman parte de las señas de identidad de 

las denominadas novelas realistas y naturalistas.  Las referencias a una 

realidad reconocible para el lector de la época, son guiños del autor para situar 

la acción en un espacio y tiempo concretos, a la vez que consiguen el efecto de 

hacer más verosímil la historia narrada.  A un escritor como Baroja se le podría  

considerar casi como  un cronista  por lo ajustado de sus descripciones y la 

riqueza documental que encontramos a lo largo de  su obra,  fiel reflejo de los 

grupos sociales que retrata.  Otro tanto, podríamos decir de Galdós; a través de 

las páginas de una novela como Fortunata y Jacinta, sabemos de los 

periódicos de la época, y de los cafés y tiendas existentes en los aledaños de 

la Plaza Mayor; cronológicamente situamos la acción en torno a 1849, porque 

se nos habla de los billetes del Banco de San Fernando y de la aparición de los 

primeros mecheros de gas;  y no pierde su autor la oportunidad de ilustrarnos 

sobre el oficio de lutera  y la tarea de desmentir.  Tampoco la desaprovecha 

Bazán en La Tribuna cuando describe pormenorizadamente la dura labor de los 

barquilleros.  A su manera, estas referencias constituyen un verdadero 

testimonio histórico, en cuanto que informan o complementan una realidad ya 

conocida.  También nuestro semanario tiene ejemplos de esta información 

testimonial, y los datos aportados, en este sentido, se han agrupado en tres 

apartados, los que engloban a Madrid y su entorno, los que afectan a escritores 

y editores, y los que involucran a políticos  y científicos.  

 

 

 

 

 

 

 

 



 220 

 La ciudad de Madrid 

 
 
   Anarquistas, terroristas, obreros, modistillas, prostitutas, chulos, bohemios, 

escritores, estudiantes, profesores, abogados, políticos y conspiradores.  Toda 

la galería de  personajes urbanos, retratados en  El Cuento Semanal,  tenía en 

común, despertarse, trabajar, pasear, amar, malvivir, maldecir, escribir, 

trasnochar y divertirse en la ciudad de Madrid.  El Paseo de Recoletos, El  

Parque del Retiro, pero sobre todo el Recreo de la Castellana eran los lugares 

preferidos de la clase pudiente para sus ratos de ocio 

 

    Dentro del local rebullía una muchedumbre risotera.  Un gentío enorme.  
Los sillones circulares agrupados para formar peñas animadas.  Los 
juegos funcionando, en la rifa una nube de candorosos, y, en el centro del 
paseo, la charanga entonando el vals de La viuda alegre.  El ferrocarril 
diminuto salía constantemente de la estación lindante con el teatro 
Guignol. Un poco caro era el divertimento, quince céntimos costaba una 
vuelta en tren por el límite del solar […] En el Recreo de la Castellana se 
había congregado el Madrid elegante que ya tenía los maletines 
dispuestos para marchar a las playas de moda.  Los diputados nuevos, 
recién salidos del cascarón canalejista, paseaban con un empaque 
victorioso.  Allí estaban Manolito Bueno y el flamante secretario de D. José 
Canalejas, Práxedes Zaneada. .. (La humilde curiosa) 

 

    Las clases populares se contentaban con la carretera del Pardo a lo largo de 

la orilla del río.  En el caso de las parejas se continuaba, a pie o en el tranvía,  

hasta llegar a La Bombilla.  El sonido de un piano con  manubrio,  los 

cenadores cubiertos de ramaje, sus fuentes y sus árboles,  representaban  para 

las criadas, los reclutas, los horteras y los empleados modestos, toda la 

expresión y  la expansión de un día de asueto. 

    ¡La Bombilla! Ensueño de modistas, de estudiantes, de horteras… Bajo 
los árboles añosos y polvorientos de la carretera de  El Pardo, trota la 
primera ilusión truhanesca de los hijos de familia.  A los lados, entre las 
florestas ruines, los organilleros inquietan la paz de las alamedas 
cercanas.  Y los buenos burgueses, las niñas que se aburren, solitarias y 
vigiladas, en los  melancólicos paseos de la Florida, miran atónitos la 
solemnidad de las  parejas que, abrazadas, apenas si mueven más que las 
caderas, al ritmo cadente de la música.  (Santificarás las fiestas) 
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        Al finalizar, para todos, el período estival y con la vuelta de los 

veraneantes,  la ciudad de Madrid retomaba de nuevo el pulso. 

 

    Volvía la  Puerta del Sol a recibir amorosa el visiteo de los veraneantes 
que retornaban deseosos de pasear por el Madrid bendito.  Las carteleras 
de los teatros, anunciaban debuts sensacionales y estrenos.  Comenzaba 
el vivir otoñal riente y cortesano.  Las mañanitas domingueras de la calle 
de Alcalá.  El desfile véspero de las hermosas por el Retiro.  Las tertulias, 
los tes aristocráticos y la congregación de los trasnochadores en la cuarta 
del Apolo. (La humilde curiosa). 
 

 

      El Real,  el Princesa,  el Español,  la Comedia,  el Paris,  las Novedades,  el  

Lara,  la  Zarzuela,  el Eslava…  eran teatros del Madrid de entonces, y de sus 

estrenos y actividad nos da información la sección teatral que figuraba en el 

semanario, sin embargo, apenas aparecen mencionados en los relatos, que 

demuestran preferencia por aquellos locales dedicados a un género más 

frívolo, como El Apolo, ‘la catedral del género chico’ y  junto a él, el Forty-Club y 

sus sesiones de los martes (Un hombre serio de A. R. Bonnat), y sobre todo el 

Kursaal, ‘la gloria, la única muestra de civilización de Madrid, el vaticano del 

placer’ ( El alma viajera, José Francés).  El viejo frontón, cercano a la plaza del  

Carmen, se convertía por las noches en café cantante, la  mitad del local con 

sillas de media concha y la otra mitad convertida en café con mesas y sillas; 

por una peseta se podía ver el espectáculo que duraba casi toda la noche.  

Pero había  muchos otros teatros de este tipo 

 

    En la  misma acera de la izquierda, un poco más abajo de la Central de 
Teléfonos y cerca de la Puerta del Sol, está el Salón de Actualidades, la 
cuna, puede decirse, del género ínfimo, sicalíptico, como ahora se dice, 
por no decir pornográfico  -que hasta el lenguaje se hace hipócrita-   
     En la época a que se refiere esta narración, Actualidades estaba en 
todo su apogeo.  Compartía, hasta cierto punto,  su gloria y su prestigio el 
Salón Japonés, situado en la misma calle, junto al café Suizo, y digo hasta 
cierto punto, porque Actualidades llevaba la mejor parte en aquella 
competencia y obtenía la predilección del público, por acentuar y extremar 
la nota sicalíptica  mucho más que El Salón Japonés.  En ambos coliseos 
(de algún modo hay que llamarlos) se cantaban couplets verdes, se 
ejecutaban bailes escandalosamente obscenos y pantomimas de una 
plasticidad vergonzosa, se representaban diálogos y monólogos 
picarescos y se hacían otras muchas cosas, todas ellas edificantes, 
cargadas de la mostaza más fuerte y sazonadas con sal de la más gruesa; 
pero Actualidades se llevaba la palma y las palmas, como queda dicho, por 
exagerar hasta un grado indecible la nota sicalíptica  
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[los revendedores enumeraban parte del programa] ¡La bella Chelito, 
Amalia la sevillana, Pepita la granadina, La canción de la pulga, por la 
señorita Cohen! […] La canción de la pulga, una obscenidad grosera, 
cantada y ejecutada por una ex corista del teatro Cómico, que sin 
transición  había pasado a ser estrella del planeta  Actualidades, era el 
Cloe de aquella brillante y provechosa temporada. (El padrino). 

 

   La bella Chelito, Pepita la granadina, Amalia la sevillana, la Cohen, y junto a 

ellas, La Pingajito, Pastora Imperio, Las Esmeraldas, La Gardenia, La 

Malaguita,  Rosario Guerrero,  La Fornarina… (Un hombre serio) todas ellas  

compartiendo fama con los toreros de moda: Bombita,  Vicente Pastor (Los 

amores de Vicente Pastor,) El Gallo, y El Macareno (En carne viva), 

Machaquito (La estocada de la tarde).  Los toreros eran  indiscutiblemente las 

estrellas de aquella época y empezaban ya  a acaparar la atención de diversos 

escritores generando con ello un número significativo de novelas que se 

centraban en sus figuras.  Sangre y arena de Blasco Ibáñez, publicada en 1908 

y de la que se realiza una adaptación para ser llevada al cine en 1916, sería un 

ejemplo, que podríamos citar, de novelistas que no publicaron en el semanario.  

El Cuento Semanal  no fue ajeno a esta moda, y además de las pinceladas 

autobiográficas que aparecen en la colaboración de Vicente Pastor, ya aludido 

en el capítulo segundo, el tema taurino aparece como telón de fondo en la 

colaboración de Felipe Sassone,  En carne viva,  y en La estocada de la tarde 

de Antonio Hoyos y Vinent. 

    Junto a los teatros, los cafés cantantes, y los toros, que acaparaban el 

protagonismo de las tardes y las noches madrileñas, empezaba a consolidarse 

un pasatiempo más popular y barato que también tuvo su  presencia en la 

revista, me refiero al cinematógrafo que aparece citado en los números  164, 

MI niña de Carlos Miranda;  219, Los amores de Vicente Pastor de Vicente 

Pastor;  221, Cinematógrafo provincial, de  Waldo de los Ríos; y 223, El 

hombre que veía la muerte de José Francés.   Las palabras introductorias que 

figuran en el primero de ellos, no deja lugar a dudas sobre la valoración que le 

merece a su autor su aparición: ‘Era por la época en que el cinismo  -o sea la 

intrusión de los cines  en el terreno del teatro-  comenzaba a hacer de las 

suyas’, este mismo relato nos indica donde estaba situado uno de los 

instalados en Madrid: ‘en la calle de Sevilla, desde el chaflán del Suizo, hasta el 

del Inglés’, justo al lado de la Escuela de Tauromaquia y de una fábrica de 
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maletas, [se alzaba] ‘un  cobertizo de mala muerte’, con  un aparato de 

proyecciones ‘en tercera vida’. No era el único que existía en Madrid, ya que  el 

relato de Vicente Pastor,  nos informa de que otro cinematógrafo se alzaba en 

el Paseo del Prado, cercano al Hotel Ritz.   Si en la capital, la diversión, que 

suponía ver películas proyectadas en una pantalla, tenía lugar en salas mal 

acondicionadas que solían aprovecharse también para espectáculos de 

variedades,  la situación mejoraba en las ciudades de provincia, alejadas del 

bullicio de la capital con mucha menor oferta teatral,  donde el cinematógrafo 

se  había integrado perfectamente en la vida cotidiana.  

    No había diversión que se preciara que no se acompañara de una buena 

cena, los nombres de Fornos, Lhardy, no son infrecuentes cuando se quiere 

nombrar sitios afamados, aunque ninguno de ellos aparece tan 

pormenorizadamente retratado como el restaurante que se menciona en el 

relato número 109, El padrino de F. Flórez García y que resume lo que por 

aquel entonces se consideraba el paradigma del buen comer  

    La casa de Morán era  y es una taberna ilustrada, de buen tono, 
aristocrática […] entonces estaba situada en la calle de Peligros, esquina a 
la de la Aduana.  Ahora está un poco más arriba, en la primera de dichas 
calles y cerca de la de Jardines.  La casa de Morán tiene de antiguo 
excelente reputación y merecida fama por exhibir en su atractivo y 
sugestivo escaparate los mariscos más frescos y exquisitos que recalan en 
Madrid;  por tener en su bien provista bodega la  más legítima manzanilla 
de Sanlúcar, y por servir en sus cuartitos misteriosos, sencilla y 
cómodamente amueblados, con la  mayor equidad y aseo, callos a la 
andaluza, arroz a la valenciana, bacalao a la vizcaína, pollos asados, 
pescados y mariscos de todas clases, y otros platos castizos y regionales 
tan suculentos como apetitosos.  
 

    También para los amantes o  los viciosos del juego   -el calificativo dependía 

principalmente del dinero que se perdiese-  tenía Madrid oferta prácticamente 

las veinticuatro horas del día.  La ruleta era el juego de  moda  y comenzaban a 

proliferar los salones del baccarat,  en donde  en torno a las mesas de juego se 

codeaban aristócratas y  galápagos.184  De la atmósfera que se respiraba en 

aquellos elegantes salones da testimonio  La última jugada  de Federico 

Jaques. 

                                                
184 Se llamaba así al jugador que iba a ganar dinero sin importarle el medio.  Su ardid consistía en ver  
rápidamente las cartas que la banca entrega al jugador mano y cuando estas sumaban un número de 
puntos como ocho o nueve, que tenía todas las posibilidades de ganar, disimuladamente arrastraban su 
ficha hasta dejarla colocada en el sitio correspondiente de la mesa. 
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    Espacioso salón, el más grande de la casa, confortablemente 
amueblado, con potentes lámparas de luz eléctrica que con esplendidez lo 
iluminaban de día y de noche, era el sitio destinado a rendir fervoroso culto 
al encantador juego. 

 

    De los elegantes salones a las chirlatas, los únicos antros de juego 

verdaderamente perseguidos por la policía,  tugurios que se ocultaban tras los 

patios traseros de  inmuebles semiderruidos que abundaban por las 

inmediaciones de la Plaza de la Cebada, y desde la calle Mesón de Paredes 

hasta el barrio del Avapies.  De nuevo es el relato de Federico Jaques el que 

nos ilustra sobre ellas 

    Una  miserable habitación de bajo y renegrido techo, de pringosas 
paredes, en las que apenas se divisaban restos de un amarillento papel, 
mísera estancia, a la que por obscuro y largo pasillo se llegaba y en la que 
tan solo, por angosta ventana al patio abierto, entraba escasa luz del día y  
menos aire del necesario para la respiración de los veinte o treinta tahúres 
que a todas horas la frecuentaban, cometiendo en ella cuantas fullerías y 
desmanes puede dictar la falta absoluta de pudor y de vergüenza. 
 
 
 

 

 Escritores y editores.  

 

 

      Se ha mencionado ya, en el capítulo segundo, la proliferación de 

referencias que envuelven a autores extranjeros y que se  encuentran a lo largo 

de toda la colección;  es hora ya de mostrar la manera en que aparecen 

reflejados los autores españoles del momento,  no sin antes aludir  muy 

brevemente a la lista  de escritores  que aparece en el número 152, Una Eva 

moderna de Concepción Jimeno de Flaquer. Todos ellos son nombrados por su 

vinculación a la temática reivindicativa de la mujer;  no me había referido a ellos 

antes de manera específica y es una  pequeña omisión que ahora queda 

subsanada, porque representa un testimonio de los autores que se leían en 

aquella época sobre esta tópica.  Además de los ya conocidos  Bebel y Stuart  

Mill,  figuran  Novicow, y Legouvé.  Nada se dice acerca de sus  obras,  y ni 

siquiera se da la inicial del autor.  El primero podría muy bien referirse a J. 

Novicow y a su obra El porvenir de la raza blanca (Madrid: Administración, 

1898), y  el segundo al autor francés Ernest Legouvé y su Histoire morale des 
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femmes. Junto a ellos aparecen los nombres de Roster, MInghetti, Lamy y 

Bois, como autores de obras feministas, y se cita a las conferenciantes Marya 

Chéliga, Margarita Durán, mademoseille Schemall, Dik May y Clemencia 

Royer, y a las novelistas Marcela Tynaire, Matilde Serao, Gracia Deledda,  

Dora Melgari y Madame Adam.  

    No son demasiados los autores españoles que aparecen nombrados a lo 

largo de los relatos, las alusiones casi siempre se refieren a los mismos: Blasco 

Ibáñez, Galdós, Baroja, Benavente… además de la propia revista que es 

nombrada en los números 43, El destierro de Julio Camba;  127, El dolor de 

llegar de Emilio Carrere y 165, Relámpagos de mi vida de Benigno Varela.  

Cuando aparecen, siempre se producen desde una distancia corta, mostrando 

una complicidad indicativa de algún tipo de afinidad,  que va más allá del mero 

hecho de ser colaboradores de la misma publicación; en el número 43, el 

narrador afirma haber servido de inspiración a uno de los personajes de Baroja, 

que aparece en las novelas que componen su trilogía La lucha por la vida;  en 

el 76, Historia romántica de F. García Sanchiz,  el protagonista confiesa  querer 

escribir comedias tan buenas como Señora ama y Los intereses creados.  Y la 

misma sensación de cercanía, hacia los escritores más admirados de la época, 

experimentamos cuando aparece nombrado Galdós en el número 176, La 

agonía de Madrid de José María Tenreiro, y Blasco Ibáñez en el 247, Los 

aventureros del gran mundo de Prudencio Iglesias.  Una excepción a la tónica 

general, la constituyen las referencias que podemos  encontrar en  torno a 

Felipe Trigo, en La terrorista de Benigno Varela, número 141, en un momento 

de la narración en el que se relatan las violentas circunstancias  que rodearon 

un encuentro carnal, se hace el siguiente comentario. 

 

    ¿Por qué no narrar todos estos incidentes a Felipe Trigo? Tendría 
material para una nueva obra que saborearían placenteros escolares 
libidinosos.  Podría escribir Trigo sobre el siguiente tema: “En el jardín del 
romanticismo, amustiose una nueva flor”. 
 

   No era infrecuente que a Felipe Trigo se le asociara a un tipo de escritos 

libidinosos o escatológicos.  Al paladín de los derechos de la  mujer y  al 

defensor de su igualdad en todos los ámbitos de la vida,  incluido el sexual,  se 

le había colgado la etiqueta de pornógrafo sin que el interesado pudiera hacer 
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mucho por impedirlo, salvo el seguir defiendo con ardor sus ideas al respecto.  

Cuando en 1901, Trigo publica Las ingenuas,  las reacciones no se hicieron 

esperar, mientras Emilia Pardo Bazán, aunque reconoce que su lectura no es 

apta para jovencitas, entiende la tesis que defiende; Clarín lo acusa 

abiertamente de corruptor de menores.  En defensa del médico extremeño 

salieron Ángel Blanco y Francisco Villaespesa, pero en  Troteras y danzaderas, 

de Pérez de Ayala, el protagonista viaja con una novela de Felipe Trigo que 

significativamente lleva en su maleta entre la ropa sucia.  Las críticas se 

radicalizaron tanto que en febrero de 1907, el número  6 de la colección  

publica la siguiente nota informativa 

 

    Por iniciativa de la muy ilustre escritora Doña Emilia Pardo Bazán van a 
inaugurarse en el Ateneo una serie de conferencias, en las que cada autor, 
al mismo tiempo que responde a los ataques de que fueron objeto sus 
libros por parte de la crítica, expondrá los fines éticos y estéticos que 
inspiraron su labor […] la primera conferencia está a cargo de Felipe Trigo 
que desenvolverá el tema siguiente: “importancia de la crítica ante la 
importancia de lo  emocional en la novela moderna”. 
 
 

     El escritor se suicidó en 1916 sin que a fecha de hoy se hayan aclarado las 

causas que le llevaron a tomar semejante decisión, un dato que pudiera ser 

relevante, en este sentido, lo aporta Nicéfalo el tirano de José M. Salaverría,  

número 194, publicado en octubre de 1910, en el que se menciona, sin hacer 

demasiado hincapié,  la mala situación económica en que se hallaba Felipe 

Trigo, del que se afirma que ‘caído en desgracia se  muere de hambre’.    

    La figura del editor también aparece mencionada, o para ser más exactos,  la 

de Gregorio Pueyo y su cuñado Ramón, al que tanto Emilio Carrere como Dorio 

de Gádex veían como un auténtico ogro, según refiere La  humilde curiosa, 

novela ya mencionada de Varela.  Del perfil profesional de Gregorio Pueyo se 

hacía  mención, en nota a pie de página, en el capítulo primero, y se afirmaba 

que tenía su establecimiento en la calle de Mesonero Romanos y que en 

alguna ocasión había actuado de ‘mecenas’ para los autores, pero sin 

especificar explícitamente en qué consistía ese mecenazgo.  Nos referíamos a 

su comportamiento con el poeta Carrere, a quien le iba abonando, por 

adelantado, los derechos de autor conforme iba entregando, soneto a soneto, 

las composiciones que formarían su próximo libro. El relato número 197 nos 
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informa de que el lugar exacto donde se ubicaba el negocio era el número 10, y 

nos describe una de las  maneras en que Pueyo ganaba dinero en un momento 

en que se vendía muy poco;  consistía ésta  en comprar a cinco reales, los 

volúmenes que su autores se veían obligados a vender por necesidad, a pesar 

de que en el lomo figurara un precio de tres pesetas.  Si por alguna 

circunstancia, el propio autor se veía obligado a recuperar su obra, tenia que 

pagársela a dos pesetas.  

 

 

 

  Científicos y políticos. 

 

 

    De igual manera que los editores y escritores, aparecen nombrados políticos 

y científicos.  Su inserción en el relato no tiene normalmente una conexión 

directa con la trama,  suelen ser, como ya se ha  dicho,  pequeños guiños  que 

consiguen el efecto de  reforzar su conexión con el momento en que fue 

escrito.  Entre los políticos,  los nombres que con más frecuencia aparecen 

citados son los de Millán Astray, Lerroux y Cambó.  Del primero, en 

Relámpagos de mi vida de Benigno Varela,  número 165, se hace una alusión 

directa al cargo que ostentaba de director de prisiones, afirmando el  narrador, 

en un momento dado en que sufre prisión, que le asignan la misma celda que 

con anterioridad había ocupado Eugenio Noel;  de esta manera,  la misma 

alusión envuelve al  amigo y al compañero escritor que sufría persecución  por 

sus ideas políticas.  Parecido tratamiento al de los políticos españoles, en el 

sentido de cumplir en el relato la función de enmarcar una época, pero no de 

ser el objetivo a enfocar, son las referencias a los eventos extranjeros como la 

alusión al caso Dreyfus que aparece La  muestra de Eduardo Marquina, 

número 56.  

    A principios del siglo XX, las aportaciones españolas a la ciencia eran, 

desgraciadamente, muy limitadas; en 1906 Ramón y Cajal había recibido el 

Premio Nóbel de Medicina, pero habrá que esperar hasta 1913, para que el 

médico Ignacio Barraquer publique sus investigaciones sobre el chancro del 
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ojo, y a 1916, para que el ingeniero Leonardo Torres Quevedo construyese su 

trasbordador sobre las cataratas del Niágara.  No es extraño, por tanto, que 

más que alusiones haya que hablar de alusión, ya que solo hay  una, que 

aparece en el número 136, La esfinge de hielo de Bernardo Herrero Ochoa 

publicada en el año 1909, y se refiere a Ramón y Cajal.  

        He querido dejar para el final el que, sin duda alguna,  constituye el dato 

más impactante que acerca de los sucesos de entonces podemos encontrar en 

uno de los ejemplares publicados;  me refiero a la noticia que es objeto de 

atención por  los protagonistas del  relato número 236, La primavera y la 

política de Emiliano Ramírez Ángel,  en él,  uno de los personajes comenta lo 

siguiente: ‘viciosa y execrable costumbre de comer carne humana.  Ya casi ha 

desaparecido;  pero, de todos modos, el caso que hoy refiere El Imparcial es 

tremendo’.  No se puede decir que fueran frecuentes este tipo de noticias, pero, 

por desgracia, tampoco eran completamente ajenas a la realidad española.   

Eugenio Noel recuerda en sus memorias que se comían pasteles de carne 

humana en un establecimiento cercano al arco de San Ginés que el pueblo 

había quemado en represalia.185   

 

 

 El penal de Ceuta. 

 

 

    Mención aparte, en este apartado de datos periodísticos aportados por la 

revista, merece el relato número 52, Quiero ser santo de Rafael Salillas, por la 

interesante información que, a través de sus páginas, facilita sobre el penal de 

Ceuta. 

    La historia de la fortaleza de Ceuta,  que albergaba las dependencias del 

penal,  está ligada prácticamente al  nacimiento de la ciudad y hasta su 

definitivo cierre, producido en 1912 al crearse el protectorado español en 

Marruecos, era un lugar de reclusión al que llegaban reos provenientes de la  

península tanto de España como de Portugal.  Bernardo Moraleda, al que se 

considera el último bandolero de los montes de Toledo, cumplió presidio allí, y 

                                                
185 Eugenio Noel, Diario íntimo (Madrid: Taurus, 1962) p 76-7. 
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en él murió  unos años antes de su clausura el  que posiblemente haya sido el 

recluso más famoso de su tiempo, nos referimos al escritor Remigio Vega 

Armentero, maldito entre los malditos, y cuya obra está siendo reivindicada 

últimamente gracias a la labor de Pura Fernández, miembro del Consejo 

Superior de Investigaciones Científicas.  Fue el suyo un proceso 

extraordinariamente popular y polémico, por varias razones;  la primera, por el 

propio carácter de Armentero, reconocido librepensador, masón y republicano;  

la segunda, por las relevantes personalidades políticas que intervinieron en el 

proceso a favor de la acusación: la impecable defensa, llevada a cabo por  

Manuel Pedregal,  se vio contrarrestada por la intervención extrajudicial del 

Ministro Moret,  de quien se afirmaba haber sido el  ‘protector’ de la esposa 

asesinada;   y la tercera,  por la desproporcionada condena de cadena 

perpetua aplicada a un marido que mata  su mujer, cuando, en los casos de 

infidelidad probada, el mismo delito se castigaba con la simbólica pena de 

destierro;  y sin que en ella hubiera servido  de atenuante el desequilibrio 

mental que teóricamente padecía el escritor.   

    Es posible que la influencia de este caso y los propios intereses 

profesionales de Salillas, un médico interesado por los orígenes de la 

delincuencia que a lo largo de su vida mantuvo contacto con varios psiquiatras 

y con el propio Lambroso, y que llegó  a ocupar cargos públicos concernientes 

a la salud  y a la dirección de instituciones penitenciarias,186 condicionara el 

contenido de la colaboración publicada en El Cuento Semanal.  En ella, desde 

una óptica moralista, expone su autor las consideraciones filosóficas y éticas 

de un preso en Ceuta, mostrando un  tono de gran dureza crítica a la hora de 

analizar valores que nos son  impuestos por una tradición religiosa y/o cultural 

y que normalmente nadie cuestiona.  El relato muestra la débil barrera que, 

muchas veces, puede separar a un hombre inocente de otro que no lo es, 

ejemplarizado por el caso de un preso que sintiéndose culpable destruye él 

mismo las pruebas que  muestran su inocencia.  Dos son los elementos que se 

                                                
186 En 1885 es nombrado Jefe del Negociado de Higiene y Antropología del Ministerio de Gobernación, y 
en 1888 se encarga de la organización de la sección penitenciaria de la Exposición Universal de 
Barcelona.  Entre 1897 y 1902 forma parte del profesorado del Curso Anual de la Escuela Superior del 
Ateneo de Madrid y en 1902 asume el cargo de Secretario de la Junta Superior de Prisiones.  En el 
momento en que escribe el relato, Salillas era director de la Prisión Celular de Madrid, pero nunca ocupó 
un cargo en Ceuta. 
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muestran perfectamente diferenciados, la culpa determinada, a veces, 

arbitrariamente;  y el sentimiento de culpa que puede crearse en una mente 

débil, a la vez que todas estas consideraciones dan pábulo para criticar el 

sistema represivo de una sociedad.   Pero, como decía al principio,  el principal 

motivo de interés lo suscita el testimonio que sus páginas encierran sobre la 

especial relación que la ciudad de Ceuta mantenía con los presos.  Por él, 

sabemos que la mayoría de la mano de obra que tenía  la ciudad provenía  del 

penal, ‘Ceuta nunca ha tenido obreros libres’ hasta el punto de poder decir que 

toda ella está edificada sobre ‘las espaldas de los forzados’.  La novela 

pormenoriza la manera en que a lo largo de la historia, los presos han 

contribuido a construir las defensas de la ciudad, y  se dan fechas concretas 

sobre la colaboración de los presos con los militares   

     En 1717, quinientos presidiarios que llevaban los útiles para el trabajo, 
practicaron una salida para demoler las obras avanzadas del enemigo.  En 
7 de abril de 1726, salieron ochenta presidiarios armados con chuzos, 
llevando fuegos artificiales,  con las compañías de granaderos de los 
regimientos de Saboya, Flandes, África, Badajoz y Ceuta.  En 1751 los 
presidiarios volvieron á salir á la descubierta a demoler otras obras 
avanzadas.   En 1754 hicieron lo propio cincuenta presidiarios para destruir 
un puente de los  mauritanos. Lo propio hicieron otros presidiarios para 
destruir un cañaveral que ocultaba á los moros… 
 

    El narrador observa con cierta perplejidad que la población reclusa y la civil 

conviven con soltura y sin ningún tipo de incidencia: preso era el aguador que 

distribuía el agua por las casas,  presos los peones camineros que arreglaban 

las calles, igualmente lo eran  los que realizaban servicios sociales o cualquier 

otra tarea de urgencia, los que llevaban niños al colegio, los que, en un 

momento determinado, ejercían de tenderos, operarios, fabricantes o 

industriales;  incluso los había entre los  maestros de segunda enseñanza, 

entre los criados y entre los jornaleros.  Una norma parecía legitimar o al 

menos justificar esta curiosa situación y era que al buen preso no se le miraba 

el delito, un concepto utilitarista que ya había funcionado con anterioridad, 

liberando a los hombres de la horca para aprovecharlos en las galeras 

    La utilidad moderó los castigos, porque no quería que le inutilizaran á los 
hombres. La utilidad entre nosotros y entre los inglesesº le abrió al presidio 
puertas para la relación social.  Ella supo hacer el sistema progresivo.  Los 
ingleses sistematizaron y reglamentaron lo que la utilidad había hecho.  La 
ciencia, que no es tan original como se cree, y que suele aprovecharse de 
lo que encuentra definido, lo convirtió en doctrina.  Nosotros, en la 
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espontaneidad de los procedimientos, cosechamos la obra; pero no 
tuvimos tratadistas, ni entre los encuadernadores universitarios, ni entre los 
atadores de balduque.  Importamos como novedad lo mismo que se 
producía en nuestro huerto. 

 

    La  misma situación de convivencia se daba en el interior de las casas, en 

donde se encontraba servidumbre proveniente del presidio.  El cocinero, el 

pinche de la cocina, y  el mayordomo con librea que servía la mesa podían ser 

perfectamente presidiarios.  La relación  de dependencia que la ciudad de 

Ceuta mantenía con el penal la  resume Salillas  en la siguiente frase: ‘si los 

presidiarios se fueran, Ceuta se quedaría sin brazos y sin pies’.  

 

 

 

 

  LA RESPUESTA PERIODISTICA 
 
 
 
     
    Si la mayoría de los relatos consiguieron de manera efectiva contactar con la 

tópica discursiva del momento, y otros, como acabamos de ver, contienen 

datos válidos por su aportación documental;  unos pocos constituyeron lo que 

podría considerarse la respuesta  literaria de un suceso que por diferentes 

razones acaparó la atención pública.  Cinco son las colaboraciones que 

podríamos incluir en esta categoría;  tres de ellas: La terrorista,  El crimen de la 

calle de…  y La Agonía de Madrid, se refieren a sucesos que acaecieron en 

fechas cercanas al momento  en que fueron publicados los trabajos, y las otras 

dos: Últimos momentos de Miguel Servet y El Nuevo Coloquio de los perros, se 

escribieron para conmemorar aniversarios.   
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 La Semana Trágica de Barcelona 

 

 

    El relato de  Benigno Varela, La terrorista, que en este mismo capítulo ya se 

ha mencionado dos veces,  fue publicitado, en los ejemplares publicados con 

anterioridad en la colección, como un trabajo concebido y  realizado durante los 

trágicos acontecimientos que tuvieron lugar en Barcelona en los primeros días 

de julio;  prueba evidente del interés de la revista en presentarse ante los ojos 

del futuro lector como una publicación con contenidos capaces de tomar un 

pulso periodístico a la actualidad del momento.  Su argumento, sin embargo, no 

responde a las expectativas generadas ya que   no guarda una relación directa 

con los hechos históricos de la denominada Semana Negra o Semana Trágica 

de Barcelona,  incluso el  título no hace referencia a una activista, es 

simplemente el nombre metafórico que se da a una mujer que somete al 

protagonista a un chantaje sentimental, y las escasas alusiones que, respecto a 

los eventos  políticos, encontramos a través de sus páginas, cumplen más bien 

el cometido de situar al lector en unas coordenadas específicas de tiempo y 

espacio.  Tiene, eso sí, el interés de ambientar sus primeras páginas en la 

redacción de un periódico, un tema poco frecuente en la literatura escrita por 

los autores finiseculares ya consagrados  y por los noveles que surgen a 

principios del siglo XX,  a pesar de que  las  colaboraciones periodísticas eran 

moneda corriente en, prácticamente,  la totalidad de ellos.   Además de las 

alusiones a los autores y editores ya comentadas, es destacable la mención a 

periódicos barceloneses de la época como Las Noticias,  La Tribuna,  El 

Diluvio,  El Progreso, la alusión al poema que Salvador Rueda publica en El 

Liberal, y la noticia fresca que suponía el hablar de las bombas colocadas en el 

Teatro Principal, en el Paralelo, o en el Teatro Soriano.  En este sentido, se 

puede decir que la novela, publicada a primeros de septiembre, casi discurre 

en paralelo a las portadas de los periódicos de la  época.    Pero si en esta 

ocasión, los hechos son un mero telón de fondo para la historia narrada, no 

ocurre lo mismo con los otros cuatro relatos.  
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  El Crimen de la calle de Fuencarral  

 

 

    El 19 de julio de 1890, tuvo lugar en Madrid la última ejecución pública contra 

un reo, en este caso, contra una mujer, Higinia Balaguer, condenada por el 

asesinato de Luciana Borcino, en cuya casa servía como criada.  Su cadáver, 

por motivos ejemplarizantes, a decir de las autoridades, quedó expuesto 

durante nueve horas a la curiosidad de los madrileños, finalizando con ello un 

famosísimo proceso que hizo a la prensa tomar parte activa en él  y en el que 

se habían visto involucrados, de una manera u otra, altos cargos políticos.  Pío 

Baroja, uno de los testigos de la ejecución, menciona, en sus memorias, las 

coplas populares que, en torno a este suceso,  se habían creado en clave de 

fiesta taurina, y en las  que Higinia sería el toro;  la Justicia, el matador;  los 

abogados, los  banderilleros;  y  el fiscal haría de picador.187   También en las 

suyas, Alberto Insúa se hace eco de que nueve años después se continuaba 

hablando del crimen  

 

    Cuando llegué a Madrid, en el otoño de 1899, todavía se hablaba del 
famoso crimen de la  calle de Fuencarral y oí  decir que dicho crimen muy 
bien  novelado, por hábiles reporteros, había hecho la fortuna de un 
periódico entonces reciente y que llegó a figurar entre los  más leídos y 
reputados de la península.188 
 

     No aclara Insúa de qué periódico se trata.  Quien sí había escrito las 

crónicas del juicio, para el diario argentino La Prensa,  había sido Benito Pérez 

Galdós, proporcionándole  unos ingresos de tres mil pesetas anuales, cobrados 

siempre puntualmente, que, desde luego, representaban unos emolumentos 

mucho más generosos que los que hubiera obtenido escribiendo para un diario 

español.  

     Los hechos tuvieron lugar de la siguiente manera.  En la madrugada del 2 

de julio de 1888, se ve salir humo  y se oyen gritos que provienen del segundo 

piso situado en el inmueble número 109 de la calle de Fuencarral.  En él,  se 
                                                
187 Pío Baroja, Obras completas v. VII (Madrid: Biblioteca Nueva, 1949) p 666 
188 Alberto Insúa, Memorias (Madrid: Tesoro, 1952) p 389 
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encontró el cuerpo de una viuda rica  al que después de apuñalar le habían 

prendido fuego;  en la casa, y semiinconsciente, se hallaba además, Higinia 

Balaguer, de veintiocho años, que había entrado a servir  seis días antes,  y un 

perro al que habían narcotizado. 

       Desde el principio, la figura de la criada acaparó la atención de los jueces; 

primero, afirmó ser  completamente ignorante del suceso, aunque las 

circunstancias en las que el crimen fue descubierto contradecían abiertamente 

sus palabras; luego, confesó ser  autora única del crimen, sin que esta segunda 

declaración gozara de más crédito que la primera, porque, además de las 

precauciones adoptadas que revelaban conocimientos técnicos impropios de 

una criada, las circunstancias, que rodearon la muerte, hacían pensar en  una 

persona de gran fortaleza, y descartaban  a Higinia por ser mujer de 

complexión frágil.  Una tercera declaración inculpaba, como autor material,  a 

José Varela, hijo de la viuda,  y se presentaba  a sí misma como simple 

cómplice movida por la codicia y también por el terror, ya que, según ella, había 

sido amenazada de muerte si no colaboraba.  La opinión pública se inclinaba 

mayoritariamente por esa tercera hipótesis, pues, aunque Varela  solo contaba 

con veintitrés años en el momento en que el crimen tiene lugar,  había ya  

conseguido labrarse una  pésima reputación de holgazán y vividor, agobiando  

a su madre con constantes peticiones de dinero, y llegando a agredirla con 

arma blanca dos años antes de que el crimen se perpetrara.  Fue la 

declaración de la madre, motivada por la compasión hacia su hijo, la que, en 

aquella ocasión,  lo había librado  de cumplir el justo castigo, pero los 

constantes escándalos que tenían lugar en la casa y las amenazas de Varela 

habían hecho que Luciana viviese desconfiando de todo y de todos, hasta el 

punto de prepararse su propia comida por temor a ser envenenada.  Solo un 

hecho hacía imposible que Varela pudiese ser el autor, y es que, en el 

momento en que el  crimen tenía lugar, se hallaba en  la prisión de 

Carabanchel,  cumpliendo condena por el robo de una capa; y  tanto el director, 

Millán Astray,  como los empleados de la cárcel,  afirmaban que el preso no la 

había abandonado ni durante los primeros días del mes de julio, ni durante 

ningún otro mes. 
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    Frente a este hecho aparentemente irrefutable, no faltaban periódicos que se 

hacían eco de testimonios de personas que afirmaban haber visto a Varela, en 

los últimos días de junio, por los cafés, en los toros,  y sentado en la butaca de 

algún teatro,  gracias al trato de favor que recibía, contradiciendo así las 

declaraciones del director y de los guardianes.  Dichos testimonios vieron 

reforzada su credibilidad el día en que el juez detiene e incomunica al propio 

Millán Astray, como consecuencia de una nueva declaración de Higinia que lo 

acusa de cómplice y encubridor.  A la sorpresa generada por el  nuevo cariz 

que toman los acontecimientos, se suma el hecho, hasta entonces 

desconocido, de que Higinia Balaguer había servido con anterioridad en casa 

del director de prisiones.  Pese a estos nuevos elementos con que se 

enriquece el sumario, los jueces no hallan pruebas que inculpen a Millán de 

encubrimiento y lo dejan en libertad;  pero lo que la investigación ha  dejado al  

descubierto son las irregularidades  que habían tenido lugar en el penal de 

Zaragoza, estando Astray de director;  la suma de todos estos hechos motiva la 

dimisión de Montero Ríos por entonces Presidente del Tribunal Supremo y 

protector de Millán Astray.  Mientras tanto, el juzgado intenta esclarecer las 

relaciones de Higinia Balaguer con Evaristo Medero, amigo íntimo de Varela, y 

con quien la  encausada mantenía una relación sentimental iniciada diez años 

atrás. 

    No prosperan las tentativas de inculpar a Medero;  sí se sabe ya, y es cosa 

probada, que Varela salía de la cárcel. El testimonio de un funcionario de 

prisiones llamado Ramos lo corrobora, asegurando  que Varela lo hizo el 

primero de julio con el  consentimiento del director y afirmando haber oído del 

propio interesado, si bien bajo los efectos de una fuerte intoxicación etílica,  el 

relato del crimen.  Sus palabras no son tenidas en cuenta y  la conclusión final,  

tras nuevas y contradictorias declaraciones de la encausada,  es que Higinia 

Balaguer cometió el crimen sola,  teniendo como encubridora a una presa de 

nombre Dolores Ávila, aunque esta negara reiteradamente su participación, y  

tampoco  fuera hallado en su poder un dinero, que  supuestamente había 

desaparecido de la casa aquella misma noche.  No aclara el sumario cómo era 

posible que una mujer, tras apuñalar  a una anciana, se marchase  a dar un 

paseo en coche por el hipódromo, regresase a la escena del crimen ya 
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oscurecido, le prendiese fuego al cadáver después de rociarlo con petróleo, 

echase luego  el cerrojo a la puerta y se acostase tranquilamente con el 

incendio ya declarado en la casa… Pese a todas estas incógnitas, Higinia fue 

condenada a garrote vil,  y Dolores Ávila a dieciocho años.   La sentencia no 

convenció a nadie.  

    Las similitudes entre el trabajo firmado por Alberto Insúa, El crimen de la 

calle de…  y los hechos relatados no se reducen solo al título; desde el 

principio, todos los diálogos están cargados de intención.  Cuando los dos 

protagonistas, viejos amigos y cómplices, se encuentran y  se reconocen al 

cabo de los años,  a pesar de los vanos intentos de uno de ellos de pasar 

desapercibido;  el crimen aún sigue sin resolver y la policía no ceja en su 

empeño de atrapar al verdadero culpable 

    -Si te echasen el guante te ahorcaban, no te quepa la menor duda, y eso 
que no deja de haber un estado de opinión en favor tuyo.  Un asesino que 
no se deja coger es siempre un hombre simpático; algunas mujeres darían 
algo porque tú las amases sin miedo a tu caricia favorita.  
    - No bromees, aquello vino rodado.  Yo no quería sangre, pero no hubo 
más remedio. 
 

   Los criminales son, desde el primer momento presentados como gente 

simpática, que visten bien, usan monóculo, tienen siempre mesa reservada en 

Fornos y gozan del apoyo y del beneplácito de gente influyente, como lo 

prueba el hecho  que uno de ellos pretenda vender, a un inglés millonario,   una 

falsificación de un cuadro de Velázquez,  con la complicidad de un miembro de 

la Academia de Bellas Artes y de un crítico ‘eminente’.   Ambos amigos deciden 

planear un nuevo golpe, esta vez solo habrá sangre si  lo justifica la legítima 

defensa 

 Un golpe blanco, limpio… Si se vuelve rojo, no es mía la culpa. Sólo se 
debe apelar a la violencia en caso de  legítima defensa, y es legítimo hacer 
callar al que puede perderte […] 
-¿Alguna cosa en perspectiva? 
- Sí […] 
- ¿De qué género? 
- Del… de antes. 
- Pero… ¿vale la pena? 
- Sólo en alhajas tiene tres mil duros […] 
- En rigor ¿qué sabes? 
- Que vive sola… con una criada 
 

      Los dos hombres charlan amigablemente y recuerdan viejos tiempos: 

‘Nuestros dos pares de pupilas equivalían a dos pares de anteojos de larga 
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vista.  El crimen de la calle de *** lo probaba. Un crimen “limpio”, sin rastro 

alguno, indescubrible hasta para el propio Sherlock-Holmes’.    

      El tono irónico se  mantiene a lo largo de todo el relato, buena prueba de 

ello son  las explicaciones psicoanalíticas que se exponen para tratar de 

explicar la psicología del criminal, y que, como no podía ser menos, incluyen 

traumas familiares. 

    Cuando los asesinos comienzan a actuar otra vez  y consuman un nuevo 

crimen, la primera sospechosa resulta ser la criada que, por más señas, 

mantiene  relaciones sentimentales con uno de ellos.  En un intento de dar, 

según el  criterio de los dos compinches, una pincelada maestra a su trabajo, 

deciden mandar la relación de cómo se perpetraron los hechos a las 

redacciones de varios periódicos, pero se da la circunstancia de que  la 

mayoría no las  toma en serio, y cuando alguien se dispone a investigarlas un 

cúmulo de circunstancias imprevistas involucran al propio jefe de la policía y se 

las da carpetazo.   

     Acuerdan hacer lo mismo con su segundo crimen, enviando a la prensa la 

relación de hechos que culminaron en la muerte de un banquero y sus dos 

ayudantes, pero aunque esta vez los periódicos sí le toman más en serio, la 

torpeza de la policía conduce, una vez más, las investigaciones en dirección 

equivocada.  Un tercer trabajo más arriesgado que los anteriores, les reporta 

pingües beneficios sin que tampoco esta vez consigan ser detenidos, a pesar 

de su confesión escrita.  

     Tres años después, y siendo ambos millonarios,  uno de ellos abraza la 

carrera política, y poco después adquiere acta de diputado.  No parece que 

hayan cambiado sus ideas acerca del crimen 

I. El crimen no nace cuando se comete, sino cuando se descubre. 
II. La impunidad está a un paso de la justificación. 
III. Y la justificación a un milímetro de la gloria. 
IV. La habilidad no está solo en “hacer bien” sino en sostenerse en lo 
hecho. 
V. Robar es “otro medio” de adquirir la propiedad. 
VI. Matar es hacer una obra de misericordia y un acto de expiación, todo 
en una pieza y de un solo golpe. 
VII. Entre una mujer y un hombre, elige para víctima a la mujer, porque, 
como dice un filósofo, el hombre es simplemente malo y  la mujer es 
aviesa.  
 […] 
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El asesinato es uno de los elementos del progreso. El asunto está en ver 
cómo y desde dónde se asesina ¿Qué es la guerra? ¿Qué son las 
revoluciones y los golpes de Estado con efusión de sangre? Date un paseo 
por la Historia, dulce amigo y saca consecuencias. 

 

     Pronto adquieren fama en el Congreso los discursos que pronuncia y en los 

que demuestra modernos conocimientos acerca de técnicas policiales, sus 

teorías le  llevarán  sucesivamente a ser Gobernador Civil, Director General de 

Prisiones y Subsecretario de Gracia y Justicia.   Finalmente será nombrado  

Ministro de Gobernación, justo a los ocho años de cometido ‘el crimen de la 

calle de ***’ creando un nuevo cuerpo de policía y poniendo al frente como jefe 

supremo a su antiguo compinche, quien promete solemnemente revisar todos 

los expedientes de los crímenes que habían quedado sin resolver.  

 

 

 

  El Cometa Halley 
 
 
 
    De todas las ‘visitas’ que el Cometa Halley hizo a la tierra, desde que se 

descubriera que la primera había tenido lugar en  el año 230 a.C., unos cuantos 

siglos antes de que fuera bautizado con ese nombre,189 ninguna generó tanta 

polémica como la producida con motivo de su aparición en 1910.  La amenaza 

de que su cola de veinticinco millones de kilómetros, compuesta básicamente 

de gases tóxicos, rozaría la tierra, había disparado las previsiones más 

catastrofistas que veían en ello el anuncio del fin  del  mundo.   Los periódicos 

de la época hablaban  de miles de suicidios, y se hacían eco  de un abanico de 

reacciones que oscilaban entre la frivolidad  más extrema y la religiosidad más 

austera.  En un  intento de tranquilizar a la opinión pública, el 14 de febrero, el 

diario canario La Defensa publicaba las opiniones de Camilo Flammarion 

    ¿Qué puede ocurrir si la Tierra se encuentra inmergida en la cola del 
Cometa de Halley? Todo depende de la constitución del Cometa… pero 
creo que no hay motivo de alarma […] Puede suceder que observemos 

                                                
189 Comenzó a denominarse así  en honor de Edmond G. Halley, físico descubridor de la verdadera  
naturaleza de los cometas y el primero en afirmar que uno de estos fenómenos solares era visible desde la 
tierra cada setenta y seis años. En 1682 predijo su regreso para 1758, y con precisión casi matemática, el 
cometa fue de nuevo  visible en marzo de 1759.  
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interesantes fenómenos eléctricos y magnéticos, producciones de auroras  
boreales, borrascas especiales, lluvia de estrellas errantes, resplandores 
etéreos de las regiones superiores de la atmósfera, mientras que los 
astrónomos del otro hemisferio, estudiarán el paso del núcleo planetario 
por delante del disco solar para determinar su naturaleza y densidad… La 
fecha del 18 de mayo será memorable para los anales astronómicos, yo la 
espero con verdadero placer.  
 

 Las palabras de astrónomo francés con ser tranquilizadoras causaban poco 

efecto entre los más timoratos que preferían prestar  atención a la voz 

amedrentadora de la Iglesia. 

    La agonía de Madrid, número 176, se publicó el 13 de mayo, casi a la par   

con la aparición  del cometa prevista para el día 18.  José María Tenreiro se 

sumaba así a la atención generalizada de la prensa, que había empezado a 

ocuparse de este fenómeno, de manera constante, desde finales de febrero.  El 

relato, donde la realidad se entremezcla con la ficción constituye una crónica 

fidedigna de la atmósfera que se respiraba en Madrid, vísperas del 

acontecimiento.  

    Un terror  milenario iba extendiéndose por la humanidad entera; en vano 
los periódicos, publicando tranquilizadores artículos, y los hombres de 
ciencia, dando conferencias, intentaban sostener el reinado de la 
razonable calma. La minoría de gentes cultas, reíase, naturalmente, de 
aquellos infundados miedos; pero el pueblo, las indoctas muchedumbres 
de las ciudades y de los campos, temblaban de espanto cada noche, al ver 
en los cielos al cometa, grande, encendido, siniestro, levantando su 
amenazadora cola como una lanza de fuego.  Después de puesto el sol, 
las campanas de todas las iglesias del orbe católico, alzaban su clamor 
penitente, llamando a los fieles a las nocturnas negativas, prescritas por 
Pío X, para que el Señor, compadeciéndose de los pecadores, alejara 
aquella amenaza de su santa ira de la pobrecita tierra. 

 

    Frente al fanatismo representado por la Iglesia, la razón de la ciencia habla 

por boca de las palabras que Pepe, ‘ un hombre despreocupado […] sobre todo 

desde que una vez había obsequiado con una rodaja de merluza frita a Galdós, 

en una merienda radical campestre’,   le dice a Tránsito, su novia 

    Cállate, mujer… ¡Qué se ha de acabar el mundo!... Sólo se acaba para 
el que se  muere… No tuvo principio, ni tendrá fin… Ya te leeré yo una 
obra de Büchner que lo demuestra. Eso del fin del mundo es cosa de los 
curas… les conviene que la gente tenga miedo para que les encarguen 
misas y novenas… si no fuera así, ¿quién iba a ir a la Iglesia? Ya lo dice el  
libro de un inglés, un tío muy listo, que estoy leyendo ahora… en España 
tiene tanta fuerza el clero por la sequía y por los terremotos… 
Desengáñate, nena, si no fuéramos cobardes, ignorantes y fanáticos, no 
podrían vivir esos zanganotes del clero. 
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    No pierde ocasión Tenreiro de exponer las ‘utilizaciones’ interesadas de  los 

distintos estamentos, como el negocio realizado por los falsos astrónomos 

    En medio de un grupo de curiosos encontraron un ambulante 
astrónomo, que había establecido un desmesurado catalejo al borde del 
canalillo. 
-Vean, vean, señores.  Solo por diez céntimos pueden contemplar ustedes 
el cometa  Halley a una distancia menor de diez metros, tan de cerca como 
me ven a mí a simple vista. 

 

O los que hacían su ‘particular’ trabajo aprovechando los sermones 

    Así, cada noche, cuando las campanas anunciaban el comienzo de las 
rogativas, con manifiesto, reserva, sermón y rosario, eran pequeñas las 
iglesias para recibir las apenadas muchedumbres que a ellas acudían con 
anhelante ruego.  Con lo cual, quienes hacían su agosto eran los rateros.  
En los Jesuitas de la calle de la Flor, en una sola noche, entre las 
apreturas de la entrada, fueron robados treinta y seis portamonedas, 
veinticuatro alfileres de corbata, diez y nueve carteras y más de ochenta 
pañuelos 
 
 

   El fervor religioso, junto con el miedo, crecía a medida que se acercaba la 

fecha del 19, que, por otra parte, coincidía con las fiestas que Madrid celebra 

en honor de San Isidro, el día 15. 

    La víspera de la fiesta, era tal la masa de gentes a la puerta del templo, 
que fue preciso suspender la circulación de los tranvías y despejar la calle 
con guardias civiles a caballo: hubo un sin fin de heridos y contusos y a 
última hora, aplastado entre las puertas, apareció el cadáver de un niño. 
¿Qué no pasaría al día siguiente, en la tarde del domingo, cuando saliera 
en procesión el cuerpo del santo, en su urna de  plata, llevado en hombros 
por el presidente del Consejo y por cinco de sus ministros? 
 

    Ante este estado de cosas se retrata la reacción de los periódicos liberales 

    Todos los periódicos liberales, habían comenzado una ardorosa 
campaña en contra de los alarmistas eclesiásticos y del gobierno, benévolo 
con ellos […] y toda aquella prensa insertaba la consabida lista de errores 
científicos de la Iglesia. Todo era Galileo por arriba y por abajo. Lo que se 
proponían (según tales diarios) era fanatizar a las multitudes con el 
pretexto del paso del cometa, para utilizarlas después como instrumento 
de dominación clerical en España. Esto aparte de otras ventajas 
constantes y sonantes pues se hablaba de mucha gente rica, que 
convencida del inminente cataclismo, hacía cuantiosos donativos a iglesias 
y conventos; varias damas aristocráticas, de enrevesada historia, habían 
renunciado a toda su fortuna a favor del dinero de San Pedro, y hasta hubo 
una marquesa, dama de la reina madre, que le entregó sesenta mil duros 
al obispo de Jaca para fundar un gran diario rotativo radical-católico […] ¿Y 
como calificar al gobierno  -seguían diciendo los dichos periódicos-  que 
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lejos de reprimir a esos perturbadores de la paz pública, acepta humilde su 
papel de comparsa en la ridícula comedia?. 
 
 

    Mientras todo esto sucedía, no faltaba tampoco el oportunismo frívolo de los 

cafés cantantes y, así, en el Kursaal, debuta la Bella Cometa con un sugerente 

cuplé 

    Dicen que viene un astro 
    temible por demás 
    armado de gran rabo 
    ¡ay que miedo, mamá! 
    ¡eh!, ¡eh! ¡hola! 
    recójase usted la cola… 
 

    A partir de aquí el relato entra en un terreno más especulativo, y pasa a 

describir una sucesión de hechos que muy bien pudieran haber sucedido 

cuando,  con motivo de la anunciada procesión, prende la chispa entre liberales 

y clericales, produciéndose una serie de enfrentamientos, algunos dentro del 

propio templo,  que traerán como consecuencia una mayor radicalización de las 

distintas posturas 

    La conjunción de republicanos y socialistas había dispuesto, con el 
mayor sigilo, la huelga general para el miércoles como protesta contra  el 
patente clericalismo del Gobierno, proponiéndose estorbar así la callejera 
manifestación católica.  Era consigna, la de mantenerse en pacífica 
reserva hasta la hora de la procesión y emplear entonces cuantos medios 
fueran posibles para impedirla.  
 

    Comienzan los saqueos, los tiroteos, los incendios y la espiral de violencia 

crece hasta el punto de producir varios muertos, entre ellos la propia Tránsito.   

    La postura del autor no puede ser más clara, el daño ha sido causado por la 

mano del hombre y no por fenómenos atmosféricos.  La novela es, en este 

sentido, casi profética, porque cinco días más tarde de su publicación, todo el  

mundo pudo comprobar que no se habían cumplido ninguna de las 

catastrofistas previsiones.  De nuevo La Defensa, desde las islas canarias, 

privilegiada atalaya para la contemplación del fenómeno, daba testimonio, el 

día 19,  de la tranquilidad que reinaba en toda la isla 

    A las dos y  media próximamente empezó a dibujarse la cola del cometa 
con tenue claridad, de oriente a occidente.   En este momento se lanzaron 
al aire cohetes […] Aquí no ha pasado nada. No hubo lluvia de aerolitos, ni 
de estrellas, ni auroras boreales […] ni en fin trastorno alguno.  
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 Miguel Servet 
 
 
 
     En 1902, y en el transcurso de un Congreso Internacional de 

Librepensadores que tenía lugar en Ginebra entre los días 14 y 18 de 

septiembre y en  el que quedó constituida la Federación Universal de 

Librepensadores,  Pompeyo Gener  propuso levantar un  monumento a Miguel 

Servet,  como un acto de  reparación por el tormento de la hoguera que el 

médico  y filósofo había padecido a causa del fanatismo de Calvino.  La estatua 

se erigiría en la ciudad de Champel, en el mismo sitio donde había sido 

quemado vivo, y  habría de ser inaugurada al cumplirse los trescientos 

cincuenta años de su muerte.  Basaba Gener su petición en la positiva 

valoración que los ginebrinos hacían de la figura del mártir, siglos después de 

su muerte;  valoración a la que no eran ajenos muchos protestantes liberales 

que veían en Calvino a un fanático intransigente, cuyas ideas habían 

perjudicado más que beneficiado a la doctrina evangélica.    

     La reacción de los partidarios de Calvino,  temerosos de que el  monumento 

implicara un ataque a la figura de su  maestro, no se hizo esperar, y, 

recogiendo la iniciativa, se apresuraron a levantar su propio monumento que  

neutralizase el proyectado por los defensores de Servet.  De esta  manera,  en 

un cruce de caminos situado frente a la trasera del Hospital cantonal de 

Ginebra,  y lejos del sitio donde fue quemado vivo,  se levantó una simple 

piedra,  rodeada de una verja, con la siguiente inscripción 

    El 27 de octubre de 1553, murió en la hoguera, en Champel, Miguel 
Servet de Villanueva de Aragón, nacido el 29 de septiembre de 1511.  
Hijos respetuosos y agradecidos de Calvino, nuestro gran Reformador, 
pero condenando un error que fue el de su siglo, y firmemente adheridos a 
la libertad de conciencia, según los verdaderos principios de la reforma y 
del Evangelio, hemos elevado este monumento el 27 de octubre de 1903. 

 
     La redacción había sido hecha por el teólogo francés Emilio Domergue,  

calvinista convencido, profesor en la Facultad de Teología protestante de 

Montauban, y autor de una biografía sobre su compatriota reformador. 
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    No gustó esto a los detractores de Calvino que vieron en la lápida una 

reivindicación del teólogo protestante, más que  una reparación al daño 

cometido contra  la figura del humanista español.  Pompeyo  Gener no dudó en 

calificarla de  hipócrita, ya que pretendía  exculpar al hombre, haciendo recaer 

las responsabilidades sobre las costumbres del tiempo,  y planteaba dos 

opciones excluyentes: 

     Si el monumento se erige a Servet, condénese a Calvino y quítese lo de 
hijos respetuosos y agradecidos.  Y si tanto agradecen y respetan a su 
reformador, tengan el valor de compartir con él la responsabilidad de sus 
horrendos crímenes […] yo no veo  más que  un mártir sublime y un 
malvado horrible: Servet y Calvino, y en el primero un genio, un sabio, un 
filósofo que estaba en la verdadera vía de la perfección humana; y en el 
otro un criminal fanático, estrecho de miras, enemigo de la vida, que quería 
extremar los dogmas ascéticos cristianos de renunciación, hasta hacerlos 
remontar a las secas teorías jehovistas de Israel. ¡Gloria al primero! ¡Horror 
y vilipendio al segundo! No habiendo podido conseguir que se levante ese 
monumento en que soñábamos, le dedicamos un libro para probar lo 
grande que fue, y lo injusta y horrible de su condena. Barcelona, 23 
noviembre 1903. 190 

 

     Además de la obra reseñada a pie de página,  todos estos hechos dieron a 

Gener base para una novela, Pasión y muerte de Miguel Servet: novela 

histórica o historia novelesca con apéndice, editada  en París por Paul Dupont 

y que la Biblioteca Nacional calcula haber sido publicada hacia 1910.  El relato  

de Gener publicado en El Cuento Semanal  en 1907   encierra por tanto el 

germen de una novela más larga, y se encuadra dentro de una intencionalidad 

claramente reivindicativa del personaje.  

    Dividido en tres partes, los hechos de la primera dan pie para el retrato de 

Calvino que aparece como un fanático y un tirano, cuyo perfil se opone en 

esencia al de Miguel Servet, que, además, es su rival político. 

   Calvino espíritu raquítico que sólo le ve [a Dios] en la  muerte y en el 
sufrimiento. Dios no se le manifiesta más que  como el Jehováh judaico: en 
las llamas, en el castigo, en la  renunciación, en la mortificación, en la 
abstinencia.  Por eso no puede ver a Servet,  porque es incapaz de amar y 
de concebir grandes ideas.  Además Servet, con su última obra Restitutio 
Christianismi tira por tierra la Constitución de Calvino […] todos aspiramos 
no a una reforma que esto fuera bien poca cosa, sino a una libre y elevada 
expansión del cristianismo, rompiendo los estrechos moldes que fueron 
impuestos por las exigencias político-romanas […] el único hombre que 

                                                
190 Pompeyo Gener, Servet Reforma contra Renacimiento, Calvinismo contra Humanismo: estudio 
histórico crítico sobre el descubridor de la circulación de la sangre y su tiempo (Barcelona: Mauci, 1911) 
pp 15-16, 
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podíamos oponer a Calvino, era Servet.  Sus ideas las profesan y predican 
los franciscanos de Italia […] la Universidad de Padua las ha adoptado. 
Colombo de Cremona las estudia con fe.  En Venecia son explicadas y 
aplaudidas, y el mismo Pontífice no las rechaza ni excomulga. 
- ¿Y podréis en Ginebra oponer este amplio Humanismo a la reforma 
raquítica de los calvinistas? […] 
- Contamos con las primeras inteligencias, con los patricios de raza, con 
los artistas, con la  gente de estudios, ciudadanos  honrados y hasta 
capitanes ilustres […] las masas tienen la visión raquítica y Calvino las 
halaga con lo de la Igualdad delante de Dios, y de que la voz de Dios está 
en la voz del pueblo y él por pueblo entiende plebe. 
 

    Se describe el régimen de terror que Calvino ha sembrado en la ciudad 

   Este fanático malvado, ayudado por la chusma de los protestantes de 
Francia y de Alemania, ha entronizado en nuestra ciudad el terror 
eclesiástico.  Para ello ha organizado una policía negra, que interviene 
hasta en el interior doméstico, que fiscaliza los actos públicos y privados 
de los ciudadanos, antes libres.  Hoy el placer es un crimen. Se compra a 
los criados, se invaden los domicilios, se vigila a las personas.  Se separa 
los maridos de las mujeres.  Se hace declarar por el terror o por el 
tormento a los débiles y a los menores […] hace tres días […] hizo dar a un 
doncel enamorado tantos azotes como versos había dedicado a su amada.  
A un joven y una señorita les mandó colgar, atados juntos, cabeza abajo, 
porque se habían besado en una barca al atravesar el lago.  
 
 
 

    La segunda parte permite la exposición de las ideas de Servet 

    El Cristianismo estaba petrificado en moldes viejos.  Todos hemos 
reconocido la necesidad de romperlos, restituyéndole al primitivo espíritu 
supervital y libre del Evangelio de San Juan […] pero las multitudes  son 
groseras, tienen el entendimiento raquítico, y al rechazar los moldes viejos 
de la liturgia romana, los han sustituido por otros más viejos aún y más 
raquíticos, adoptando antiguos dogmas judaicos […] Swigle me llama el 
español malvado, porque sostengo que el Padre, el Hijo y el Espíritu Santo 
no son más que tres aspectos bajo los cuales se considera la Divinidad 
Única  […] ¿ Y Calvino? […] es el peor de todos […] él no comprende a 
Dios más que en la abstinencia la mortificación, el castigo y la muerte.. ¡Y 
yo lo veo en el amor, en la vida, en todo lo que nace germina y crece, en lo 
que se desarrolla, es exuberante, espléndido, hermoso! ¡En la creación 
está el Dios Padre; en la primavera, en el  amor, en lo que eternamente 
rejuvenece la tierra, está el Dios Hijo.  La inteligencia, la idea 
generalizadora del filósofo, la concepción inventora del sabio, la visión 
genial del artista y del poeta: ved aquí al Espíritu Santo, patente, vivo, 
palpitante; y todo eso son aspectos del solo Dios que invade el Universo. 

 

    A través de una conversación entre Servet y la Abadesa del convento donde 

se refugia, se nos informa de que a la rivalidad política y al debate ideológico, 

se suman los celos amorosos. 
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-¿Por qué os odia tanto? 
- Primero, porque su cerebro mezquino no puede comprenderme.  Y 
después, porque entre los hombres, el tener talento y fama es causa de 
envidia, como entre las mujeres la hermosura.  Y además él sabe que vos 
hacéis elogios de mí. 
- Sí verdad; Calvino me pretendió, creyendo poder unirme a él y a su 
causa, con todos mis dominios, como Lutero hizo con su abadesa.  
¡Pretenderme a mí! ¡Estúpido!... ¡Sí!... Son celos los que por vos siente.  

 

   Servet abandona Ginebra y el relato describe fielmente el ambiente de la 

ciudad después de su marcha. 

    Calvino para vivir en Ginebra, buscó la calle más oscura, la sombra más 
húmeda  y verdosa de los muros de San Pedro, y se instaló en la calle de 
los Canónigos […] para hacerse fuerte organizó una policía inquisitorial.  
Alistó a todos los tránsfugas de Francia y de Alemania, gente endurecida 
en los combates y el destierro, y se organizó una banda de espadachines a 
sueldo, una banda negra dispuesta a todo que desde el Obispado 
gobernaba.  El edificio del Obispado había sido antes el palacio del obispo, 
que el fanático Farel y los reformados habían echado, para entregárselo a 
Calvino. Este lo convirtió en cárcel […] Calvino, desde lo más alto de la 
torre, vigilaba, sobre todo de noche, armado de un gran catalejo y colocado 
sobre un trípode. Por la ciudad y sus alrededores hacía tener teas 
encendidas en gruesas parrillas al extremo de altos palos.  Así el podía 
vigilar siempre, a punto de dar el primer grito de ¡Alerta!...  Los 
arcabuceros negros rondaban la villa de noche y la policía de moral 
evangélica hacía lo mismo de día, fiscalizando los actos de los ciudadanos. 

 

     En la tercera parte, Servet es detenido a manos de Lafontaine, lugarteniente 

de Calvino, y encerrado en la cárcel del obispado;   se describen los insultos y 

los malos tratos recibidos, y se hace referencia a una curiosa ley que imperaba 

entonces en Ginebra según la cual, en caso de detenerse a alguien por una 

mera acusación, debía de apresarse también al acusador, aplicándosele a 

este, si el detenido resultaba inocente, la misma pena que el reo hubiese 

cumplido en caso de ser declarado culpable.  Se aplicó también en este caso y 

Lafontaine quedó retenido aunque solo por unas pocas horas, ya que pudo 

presentar como prueba de la acusación una traducción de la geografía de 

Ptolomeo traducida por Servet, que fue juzgada sacrílega por describir a Judea 

como un país seco y árido, cuando la Biblia decía que allí estaba el Paraíso 

terrenal.  Además de esto, el preso fue tachado de  hereje por sostener que la 

sangre circula por el cuerpo, y de blasfemo por afirmar que las tres personas 

de la Santísima Trinidad no eran tres personas reales, sino tres 

personificaciones de los aspectos de la Divinidad.  Se pidió en consecuencia 
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que se aplicase el castigo dispuesto a todos los heresiarcas: la muerte en la 

hoguera.   De nada sirvió la solidaridad demostrada hacia Servet por los 

ginebrinos que comprendieron pronto ‘que su muerte significaba el triunfo 

completo de la dictadura pastoral’.  Los esfuerzos para liberarle fueron vanos y 

nada pudo impedir su muerte.  Farel, esbirro de Calvino, que había venido 

expresamente de Lausana para aquella cremación le pide que abjure de sus 

errores sobre ‘la Trinidad y sobre el Hijo eterno de Dios’ a lo que Servet replica: 

‘¡En todo caso será el Hijo de Dios eterno ignorante!’.  Cuando ya estaban a 

punto de encender la hoguera, Farel  le dio a los corchetes uno de los libros de 

Servet para que se lo atasen al pecho, a fin de que pudiera arder con el cuerpo.  

Era un ejemplar de Restitutio Cristianismi.  Una simple frase resume a la 

perfección lo que ocurrió después: ‘muerto Servet y después de su triunfo [se 

refiere a Calvino] diezmó a los ginebrinos sistemáticamente como si fuera una 

epidemia’.  

 

 

 

 El Coloquio de los perros 

 

 

    En 1905 se conmemoró el tercer centenario de El Quijote.  Con tal motivo, 

Azorín publica La ruta de Don Quijote,  recreación literaria de los escenarios en 

los que  habían tenido lugar las aventuras y ‘gestas’ del héroe manchego,  que 

había sido escrita para El Imparcial  por indicación expresa de su director, y 

que supone el primero de una serie de estudios cervantinos que su autor iría 

publicando escalonadamente a lo largo de su vida.   No fue una experiencia 

aislada, muchos de los escritores de aquella época volvieron sus ojos a 

Cervantes, actualizando su obra de una manera u otra,191 e  impidiendo que los 

clarines, que sonaron para conmemorar aquella efeméride, se apagaran 

definitivamente cuando finalizara el año conmemorativo.    

                                                
191 En 1905 apareció de Unamuno  Vida de Don Quijote y Sancho,  y  el álbum homenaje a Don Quijote 
de la Mancha, patrocinado por Galdós; con posterioridad aparecerían Meditaciones del Quijote de Ortega 
y Gasset, y el estudio de Ramiro de Maeztu,  Don Quijote, Don Juan y La Celestina. 
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    También El Cuento Semanal se sumó a los distintos  homenajes y lo hizo a 

través de la mejor manera posible, publicando, en 1908, y  de la mano de 

Jacinto Benavente, El nuevo coloquio de los perros.   Con el se ensayaba una 

fórmula consistente en utilizar un argumento de un autor clásico  para trazar 

una ficción nueva que, de alguna manera, continuase  la conocida;  fórmula 

que sería más tarde utilizada por el propio Azorín en La fragancia del vaso, 

(1912), aunque en el caso del escritor valenciano, el escenario y  el paso del 

tiempo alejen al producto resultante del modelo original.   En esta ocasión,  el 

esquema cervantino es escrupulosamente respetado por Benavente,  y lo hace, 

según palabras del propio autor,  colocadas a modo de colofón final, como  

‘culto de devoción a tan gran nombre’.   Al igual que su  modelo, el diálogo se 

produce entre dos perros: el aristocrático, Darling, que tiene como interlocutor 

al plebeyo Ninchi, un perro golfo que ha padecido malos tratos;   de esta 

manera,  las vivencias de uno ejercerán de contrapunto frente a  las vivencias 

del otro, porque a diferencia de la obra de Cervantes en la que el peso del 

diálogo recae principalmente sobre  el perro Berganza, aquí el diálogo será ágil 

y fluido entre los dos, permitiendo ofrecer una visión panorámica que abarca 

diferentes clases sociales,  y les proporciona base  para reflexiones filosóficas y 

morales, donde no está exenta la sátira, el ingenio, y la revisión de algunos 

valores que tradicionalmente se han considerado incuestionables.   Una 

muestra de ello se produce cuando Ninchi se refiere a la buena suerte de su 

compañero. 

Darling. -  No todo es suerte; mucho influyen la conducta  las condiciones 
morales del individuo. 
Ninchi. - ¡La conducta! ¡Ven tú presumiendo! Puede que llames conducta a 
tener la cola rizada, y condiciones morales a tener fijo el pelo y las orejas 
tiesas y a ser tan bien sacado de hechura […] ¿Conducta? […] Conducta 
la  mía, que llevándome los días sin comer más que basura, como quien 
dice, me encontré una tarde en el Retiro con unos niños ricos que 
merendaban, y cuando ellos ya no tenían más ganas, me enseñaban los 
pedazos de pan para hacérmelos desear… y yo, plantado delante, sin 
querer abalanzarme a ellos por no asustarles, por no hacerles daño… ¡Ahí 
tienes lo que yo llamo conducta! 
Darling.- También me pareces que presumes; porque algo te contendría 
pensar que si mordías a uno de los niños, puede que te hubiesen matado, 
creyendo que estabas rabioso […] 
Ninchi.- No te diré que muchas veces no me haya contenido el miedo a un 
estacazo; pero algunas veces no ha sido eso solo, no; ha sido la honradez 
puedes creérmelo. Y aquel día fue así. Acabaron tirando el pan al 
estanque, por ver si yo me tiraba detrás y me ahogaba. ¡Angelitos!. 
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    Ninchi confiesa a Darling que, algunas veces, le han llamado Ravachol, 192 y 

esto da pie para reflexionar sobre las contradicciones de la política. 

Darling.- Con buena gente andarías tú cuando te llamaban de ese modo. 
Ninchi.- No lo creas.  Con unos que les decían anarquistas; pero ellos se 
daban la gran vida, y yo no me la he dado mejor nunca.  Publicaban un 
periódico furibundo.  Yo oía leer muchos artículos. Todo era a sangre y a 
fuego, había que volver el mundo de arriba abajo. Pero daba la casualidad 
que el pícaro periódico arremetía más contra la gente liberal y republicana 
que contra el gobierno y los reaccionarios.  Esos liberales de pega, decía,  
esos republicanos que engañan al pueblo; los otros  siquiera son 
sinceros… Y todo esto, principalmente, en víspera de elecciones. A todo 
esto, de cuando en cuando iba por allí gente que yo conocía de haberla 
visto en el Gobierno Civil […] un día vino por allí hasta un cura, que fue 
cuando yo acabé de convencerme que allí no había más anarquista que 
yo, y que todo el anarquismo de aquella gente consistía en llamarme a mi, 
como me llamaban.  

 

    Darling, a su vez,  le cuenta como el marido de su ama descubre que su 

mujer tiene un amante, y describe la manera en que el comportamiento llevado 

a cabo por los tres contradice el esperado desde una óptica más convencional 

Darling.- Estas visitas eran cada vez  más frecuentes. En una de ellas, la 
última, como veras, y cuando yo estaba más tranquilo, el timbre que 
repiquetea con insistencia; yo me sobresalto y me pongo a ladrar como un 
descosido; el rumano [el amante] se indigna y quiere pegarme; mi señora 
me defiende […] y su  marido que entra con otros señores y cara muy de 
circunstancias.  Venía a sorprenderlos para entablar demanda de divorcio; 
pero yo no he visto gente mejor educada en mi vida.  El marido daba 
explicaciones a la mujer y pedía al rumano que le dispensara la molestia; 
el rumano pedía perdón a mi señora y al marido; los otros señores se 
excusaban con todos, se deshacían en cumplidos y en reverencias […] ya 
en casa la mujer y el  marido estuvieron de conferencia más de una hora, 
con la mayor tranquilidad. 
Ninchi.- ¡Ahí los hombres! Si todos pensaran así, no habría más de esos 
crímenes pasionales, que es una vergüenza. 
Darling.- Convinieron en separarse. Sin embargo, ella terminaría la 
temporada en el teatro. […] en ese papel estás insustituible  -le decía el 
marido- insustituible… así como en otros, la verdad… Si no contaras con la 
prensa… pero al público no se le engaña tan fácilmente como a un marido.   
Fue cuando ella se puso  muy seria. Allí acabó la compostura; chaparrón 
de insultos y de palabrotas como el que cayó sobre aquel marido-
empresario, no los había oído ni espero volver a oírlos.  
 

                                                
192 Activista anarquista  francés condenado a muerte por atentados que no había cometido, lo que  
provocó que, en venganza, otro anarquista, de nombre Vaillant arrojara una bomba contra la Cámara de 
Diputados. Después de muerto se convirtió en una leyenda proporcionando material para numerosas 
canciones, 
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    Se suceden las aventuras de Darling y los comentarios de Ninchi 

ininterrumpidamente hasta el amanecer en que deciden poner fin a sus 

confidencias hasta un próximo encuentro.  No obstante, todo lo narrado ha 

dado pábulo para exponer una valoración moral sobre la naturaleza humana 

 

 Darling.- ¡Mala gente es toda la que padece necesidad y servidumbre! 
Créelo, toda persona bien nacida, de nobles pensamientos y nobles obras, 
supone por lo  menos cinco generaciones con educación y con dinero.  Por 
algo el sentir vulgar estima la aristocracia como el vino: mejor la más 
añeja.  Solo un gran talento o una gran virtud improvisan nobleza que no 
viene de casta.  Pero Dios te de siempre tratar con personas de abolengo, 
de antiguo establecidas, y Dios te libre de los que acaban de llegar, de los 
que está llegando, y sobre todo, de los que no llegarán nunca. 
Ninchi.-  ¡Anda aristócrata! Cómo defiendes a los tuyos… ¡Ya te dirán el 
día de la  grande! 
Darling.- Mira, Ninchi, esa grande que tu dices, y bien sé la que dices, ya 
fue el día en que se hizo el mundo; y todas las cosas que son el mundo;  y 
todo lo que podrán hacer los hombres, es cambiar las cosas de sitio, pero 
las cosas serán siempre las mismas, aunque en distinto sitio.  

 

    Agustín García de Amezcúa, que realizó una edición crítica de El coloquio de 

los perros de Cervantes en 1912,  consideraba al Nuevo Coloquio de los Perros  

como la continuación más feliz y completa de las realizadas hasta aquel 

momento, incluyendo en esta valoración  tanto  las escritas por los  españoles: 

Castillo Solórzano, Vélez de Guevara, Juan Cortés de Tolosa, Pedro Espinosa, 

Fernán Caballero, como  las intentadas por los  extranjeros: Beumont, Fletcher, 

Höelberg, Hoffman;  ya que, según el crítico, el realismo y la intensidad de la 

vida ofrecida por las memorias de Berganza, solo es igualada por la 

desenfadada obra de Benavente que queda, por méritos propios, inscrita con 

letras mayúsculas dentro de la tradición de crítica social que representan este 

tipo de obras. 

     Sin embargo,  resulta extraordinariamente significativo que a pesar de los 

encendidos elogios dedicados, Amezcúa no mencione, en ningún momento,  la 

colección en que apareció publicada;   ejemplo claro y muy ilustrativo de lo que 

afirmábamos en el capítulo primero,  la invisibilidad no se produce tanto hacia 

el escritor como hacia el medio. 
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EPILOGO 

 

 

 

 

     A lo largo de esta tesis se ha hablado de invisibilidades;  mencionaba este 

concepto  en el primer capítulo, a la hora de exponer la opinión de Goytisolo 

acerca de la sufrida por los autores,  y volvía a referirme otra vez a él, cuando 

finalizaba el sexto y matizaba que son los críticos los que pueden condenar al 

ostracismo a un determinado medio de expresión literaria, ejemplificándolo  con 

lo sucedido a El nuevo coloquio de los perros de Benavente.  La 

intencionalidad de este trabajo ha sido desde el principio poner fin a todas 

ellas,  tanto a la invisibilidad física como a la conceptual.  He podido 

beneficiarme, eso sí,  del hecho  de poder acceder a todos las novelas, algo 

que ya era factible cuando el grupo de investigadores de la Universidad de 

Vincennes publicó su trabajo, pero tuve que enfrentar las múltiples 

imprecisiones que se vertieron sobre el semanario, y que son 

fundamentalmente la consecuencia,  primero, de no posicionarse desde una 

óptica correcta, y, segundo, de los prejuicios que aun persisten en muchos 

académicos a la hora de enjuiciar manifestaciones literarias  más populares.  

No es mi intención, sin embargo,  en estas últimas páginas, enumerar de 

manera esquemática y resumida las aportaciones de este estudio; cada 

capítulo va precedido de unas consideraciones preliminares, que explican y 

justifican el enfoque dado al mismo y siempre que ha sido pertinente se han 

expuesto unas conclusiones al final, con lo que volver a enumerarlas seria un 

ejercicio reiterativo que incurriría casi con toda probabilidad  en una excesiva 

simplificación. Sí, en cambio quiero destacar que, a fin de poder subsanarlas,  

se han tenido en cuenta dos carencias que Carlos Serrano señala en la 

valoración que hace del trabajo de los investigadores franceses193 al poco 

tiempo de su aparición;   se lamenta el crítico español  de que en el catálogo 

realizado por el grupo de Vincennes no se hayan reflejado los cuentos cortos 

                                                
193 ‘El Cuento Semanal, literatura de gran difusión e historia cultural’. Ínsula. n. 497 (1988) pp 8-9. 
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de autores extranjeros que debidamente traducidos  acompañaron  a las 

novelas de autores españoles  en nueve números de la revista; se ha corregido 

esa laguna en el catálogo que figura  al final de este trabajo, y en el que, a 

diferencia del realizado por los franceses,  claramente se ha priorizado la 

temática sobre la línea argumental a la hora de presentar un breve resumen;  

así mismo, he decidido incluir todas las colaboraciones cortas publicadas en los 

números almanaque especiales que se editaron para conmemorar el año 

nuevo;  es,  por consiguiente,  la primera vez que se elabora un catálogo con 

todas las colaboraciones literarias publicadas y  me enorgullezco de que sea 

así.  La segunda objeción,  expuesta por Serrano, se refiere al hecho de  que 

no se haya dedicado una atención más  pormenorizada a las autoras  para 

poder singularizar sus características frente  a las de sus compañeros 

masculinos,  es algo que he intentado en el capítulo tercero, con el pequeño 

estudio comparativo establecido a la hora de enjuiciar el tratamiento conferido a 

la problemática de la mujer tanto por parte de los colaboradores masculinos 

como por parte de  las colaboradoras femeninas, aunque asumo el  que pueda 

resultar un tanto esquemático, empeñada como estaba en profundizar sobre 

las líneas temáticas y no en establecer estudios pormenorizados sobre los/las  

autores/autoras.    

     Lo que si me parece más oportuno es dedicar  las últimas líneas de esta  

tesis a reflexionar,  una vez más, sobre la naturaleza de la revista.  A punto de 

concluir me llega un dato interesante a través de un  artículo de Cecilio 

Alonso,194 en el que menciona el índice  llevado a cabo por Cazottes sobre los 

folletines publicados en la prensa española bajo el reinado de Alfonso XII, 195 

en él, se refiere el erudito francés a un semanario popular   que presumía de 

publicar solo originales de escritores españoles, poniendo coto a las 

traducciones;  la parte narrativa principal la llevaban tres de los más afamados 

folletinistas de aquella época: Fernández y González, Ortega y Frías, y Tárrago 

y Mateos;  constaba de dieciséis páginas y se vendía a real el número.  Las 

                                                
194 ‘La lectura de cada día’ en Historia de la edición y la lectura en España, 1472-1914 (eds) Víctor 
Fuentes, François López y Jean-François Botrel pp 523-530.  
195  ‘A propos des écrivains à la mode dans la presse périodique madrilène sous Alphonse XII. La 
nationalisme face du cosmopolitisme (catalogue), Iris 1 (1998) pp 13-61 (3.3 : 2.4). 
     ‘Feuilletonistes a la mode et cosmopolitisme dans les quotidiens madrilènes sous Alphonse  XII. 
Catalogue’ Iris ,2 (1989) pp. 1-s59 (3.3: 2.4). 
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coincidencias con El Cuento Semanal  son demasiado evidentes como para no 

ser tenidas en cuenta, y muy posiblemente pesaran en el ánimo de Zamacois  y 

Galiardo, a la hora de apostar por autores españoles, de establecer la 

paginación de la revista, y de fijar el precio.  Teniendo en cuenta además la 

problemática que encerraban  las publicaciones folletinescas a la hora de 

establecer una autoría fidedigna, como ya se apuntó en la segunda parte del 

primer capítulo, la idea de visibilizar al autor queda definitivamente ligada al 

concepto de elaborar un producto de la mayor calidad y de la mayor dignidad 

posible, concepto éste que invariablemente remite a la idea de regeneración de 

la que especialmente el  mundillo literario y la situación laboral y económica  de 

los escritores profesionales estaba tan necesitada.  

   Regeneración, cientificismo, compromiso son conceptos recurrentes cuando 

se habla de iniciativas llevadas  a cabo durante el  período finisecular.  Todos 

ellos gravitan sobre la revista, y,  de la misma manera que en el capítulo tres se 

analizaba la posibilidad de encuadrarla dentro de las llamadas revistas 

femeninas o feministas,  tal vez estaría justificado, ahora que tenemos una 

visión de conjunto,  calibrar si sería factible situar al semanario en una órbita 

cercana a las publicaciones anarquistas; las conexiones son evidentes en una 

gran mayoría de relatos y se hacen mucho más  patentes en las simpatías 

políticas mostradas a través de sus páginas y en la óptica demostrada cuando 

aborda diferentes problemas sociales.   Sin embargo, a pesar de la 

identificación ideológica con los principios libertarios confesados por varios de 

los colaboradores más asiduos, mi respuesta, en el sentido químicamente puro 

del término, sería negativa.   Federico Urales,  cuando constata en su obra196 el 

interés generalizado de los  intelectuales europeos por el anarquismo en los 

últimos años del XIX,  afirma que si bien muchos escritores y pintores  

frecuentaban los  círculos libertarios,   llevando  a cabo muchas iniciativas en 

común con ellos,  lo hacían motivados más por encontrar un cauce de protesta 

contra la sociedad burguesa, que por una identificación absoluta  con todos sus 

ideales; dicho en otras palabras  compartían con ellos una actitud contestataria,  

pero no mostraban  una sintonía plena  a la hora de diseñar lo que sería una 

futura sociedad igualitaria.  Es una valoración que sería perfectamente 

                                                
196 La evolución de la filosofía en España (Barcelona: Laia, 1977). 
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aplicable a El Cuento Semanal;   hay coincidencia en las ópticas desde las que 

ser realizan las críticas  pero nunca encontramos una exposición doctrinaria 

rigurosa y sistematizada. 

     No me planteo ninguna duda, en cambio, a la hora de calificar a la revista de 

moderna, si por modernidad entendemos la capacidad del artista no solo para 

crear sino para reflexionar sobre ese proceso creativo.  Un artista moderno se 

cuestiona el papel que él mismo desempeña como tal  en el seno de la 

sociedad en la que crea, y es consciente del área de influencia que  el  

producto resultante  puede ejercer como vehículo de transmisión de ideas o de 

principios específicos.  Todas las consideraciones expuestas acerca de la 

relación del intelectual y la política no se entenderían sin una postura de 

compromiso personal por parte del artista.  La clara apología de ideologías 

específicas,  indicativas de un mayor grado de compromiso,  así como las 

fuertes diatribas contra determinados principios o estamentos tampoco serían 

inteligibles, si el artista no fuera consciente de la función social que puede 

cumplir el arte;  y conceptos  como cientificismo o regeneración  son 

entendidos como cualidades que deben acompañar al producto artístico en la 

medida en que éste pueda contribuir a la creación de una sociedad más justa y 

saneada.   Para todo ello el artista, el escritor, el intelectual no puede tener 

ataduras sectarias que le condicionen, la idea de la independencia mental y 

económica arraiga cada vez con más fuerza, porque  todas las aspiraciones se 

ven limitadas y frenadas cuando  las dificultades económicas hacen que la 

supervivencia resulte poco  menos que imposible;  de ahí la necesidad de una 

remuneración justa para el creador, de ahí el desencanto bohemio cuando no 

se consigue.     

   En otro orden de cosas, quiero, desde esta última página, constatar un hecho 

que a estas alturas es más que evidente, no ha sido objeto de este estudio las 

colaboraciones de los dibujantes y caricaturistas,  centrar la labor de rescate en 

los textos literarios fue ya suficiente tarea, y ahora esa  labor está concluida.  

Ello no significa que se haya dicho  la última palabra sobre El Cuento Semanal,  

pero si puedo garantizar que, esta vez, es el retrato el que se ajusta a la 

realidad 
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 CATALOGO  DE LAS NOVELAS.  RESÚMENES TEMÁTICOS  
 
 
1907 
 
 
1 (4-I)  Desencanto, Jacinto Octavio Picón.   Una mujer reivindica el derecho a la educación y a tener sus propias ideas, aunque 
                                                                                                                   para ello tenga que renunciar al amor. 
 
2 (11-I)  a) La sonrisa de  Gioconda (teatro)   Leonardo da Vinci revela a sus discípulos que será el paje de Gioconda, el que  
                          Jacinto Benavente     posará para el cuadro.   
  b) La historia de Otelo (teatro)    Un viejo aconseja a una joven que nunca anteponga la razón a los sentimientos. 
                          Jacinto Benavente   
  c) El último minué (teatro)    Un grupo de aristócratas mueren como han vivido de espaldas a la realidad. 
   Jacinto Benavente 
 
3 (18-I)   Aventura, Gregorio Martínez Sierra   En un escenario rural se consolida una relación entre dos jóvenes que había sido 
         previamente concertada por sus padres. 
 
4 (25-I)  La cita, Eduardo Zamacois    Una mujer adopta un rol masculino para poder desenmascarar las mentiras de su 
         amante infiel, tras lo cual lo abandona. 
 
5 (1-II)  La guitarra (teatro) Salvador Rueda   Una madre, contraria al noviazgo de su hijo a causa de los prejuicios sociales, es 
         la causa indirecta de que este mate a su novia. 
 
6 (8-II)  La maldita culpa, Antonio Zozaya   La rigidez moral del marido causa su infelicidad y la muerte de su propia esposa. 
 
7 (15-II)  Cada uno… Emilia Pardo Bazán    La mala crianza de un joven, al que moralmente le permiten todo, acaba causando 
         la muerte de una mujer y, para expiar su culpa moral, profesa en un convento.  
 
8 (22-II)  Una letra de cambio, Joaquín Dicenta   Justificación cínica aunque realista de un triángulo amoroso. 
 
9 (1-III)  Reveladoras, Felipe Trigo    Despertar sexual de un adolescente. Ambiente circense. 
 
 



 2 

 
 
10 (8-III) El alma viajera, José Francés    Es necesario que la revolución triunfe para que pueda liberar a la mujer y al obrero. 
 
11 (15-III) La caravana, Eduardo Marquina   Con la muerte de su amante anarquista, terminan para una actriz en decadencia 
         las aspiraciones a una vida  mejor. 
 
12 (22-III) La soledad del campo,  Juan Pérez Zúñiga  Humor y tono iconoclasta que afecta a mitos religiosos y a la  moral tradicional en  
         materia sexual. La felicidad de dos antiguos amantes se logra gracias al suicidio  
         del marido. 
 
13 (29-III) Del rastro a maravillas, Pedro de Répide.  Retrato de una prostituta y de los valores que rigen su mundo. 
 
14 (5-IV) Guillermo, el apasionado, Manuel Bueno  La soledad y la ruina es el castigo que se infringe al  hombre que mantuvo relaciones 
         adúlteras con su cuñada. 
 
15 (12-IV) La espuma del champagne (teatro),   La miseria de la obrera acabará llevándola a la prostitución. 
    Manuel Bueno 
 
16 (19-IV) Ni amor ni arte, Pedro Mata    Denuncia de la total sumisión que la mujer tiene respecto al marido dentro del  
         matrimonio.  
 
17 (26-IV) Un sueño, Amado Nervo    A través del recurso literario de un sueño, retrato de Felipe II y de una hipotética 
         conversación que mantiene con El Greco. 
 
18 (3-V) Historia de una reina, Alejandro Sawa   Conflicto planteado a una reina obligada a elegir entre los deberes del cargo y su 
         felicidad como mujer. 
 
19 (10-V) El milagro de las rosas, Francisco Villaespesa  Conversión de un legionario romano, y descripción del  milagro que ocurre después 
         de su muerte. 
 
20 (17-V) La madrecita, S. y J. Álvarez Quintero   Denuncia de la hipocresía con que se  juzga la moral de los pobres.  
 
21 (24-V) El fin de una leyenda, Sinesio  Delgado   Desenmascaramiento de la hipocresía moral de un profesor de religión. 
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22 (31-V) De corazón a corazón,  E. Ramírez Ángel   Una hija rige su vida por el mismo esquema de valores que su madre y    
         previsiblemente llevará su misma vida frustrante y vulgar. 
 
23 (7-VI) La conquista del jándalo, A. Larrubiera   El despecho del novio pobre será la causa de que su novia se case con el rico.  
 
24 (14-VI) Las tres reinas, Mauricio López Roberts   Actualización de uno de los elementos típicos de los relatos fantásticos: el de las  
         tres hijas casaderas; en esta ocasión, cada una de ellas decide voluntariamente  
         renunciar a casarse. 
 
25 (21-VI) El tesoro del castillo, Carmen de Burgos  Relato fantástico con elementos actuales que permiten pequeñas pinceladas de  
  (Colombine)      denuncia social. 
 
26 (28-VI) ¡Por malas!,  F. Serrano de la Pedrosa.    La ciencia no es omnipotente ni siquiera cuando pretende ser omnisciente, porque no  
         manda sobre los sentimientos.   
 
27 (5-VII) Pompas de Jabón, Pablo Parellada   Sátira de los aires de grandeza que tiene una familia emparentada con la aristocracia 
         y venida a menos. 
 
28 (12-VII) Artemisa, Ramón Pérez de Ayala   Actualización del mito de Artemisa. 
 
29 (19-VII)  La leyenda del gaucho, Manuel Ugarte   Un desencuentro amoroso provoca el suicidio de un joven médico en la ciudad de  
         Buenos Aires. 
 
30 (26-VII) Deuda pagada, Mariano Vallejo    Confrontación bélica entre carlistas y liberales, el honor entre personas debe   
         prevalecer por encima de las diferencias políticas. 
 
31 (2-VIII) La moruchita, Arturo Reyes    Un gitano apuñala a su rival amoroso. 
 
32 (9-VIII) “Al Jallo”, Ángel Guerra     La extrema dureza de la vida marinera afecta también a las relaciones humanas. 
         La mujer victimizada por su esterilidad acaba matando a la embarazada. 
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33 (16-VIII) Santificarás las fiestas, Rafael Leyda   Denuncia de la doble moral con que se juzga el comportamiento del hombre  y el  
         de la  mujer. 
 
34 (23- VIII) Luna, lunera… Cristóbal de Castro   La dureza del  trabajo en el campo influye en las relaciones familiares; en este estado 
         de cosas la vida no vale nada y la rivalidad amorosa da pretexto para que un hijo  
         mate a su padre. 
 
35 (30-VIII) Almas errantes, Ricardo J. Catarineu   Defensa del amor libre para liberarse del corsé opresor que sobre este tema suponen  
         las leyes y la Iglesia. 
 
36 (6-IX) Confesión, Francisco F. Villegas   Denuncia de la mala educación que recibe la mujer y justificación del adulterio por  
         falta de amor. 
 
37 (13-IX) Como murió Arriaga, Claudio Frollo   Desmitificación de los seductores y de los amores pretendidamente románticos. 
 
38 (20-IX) Don Claudio, Antonio Palomero    Historia de un adulterio cometido por la esposa. 
 
39 (27-IX) Últimos momentos de Miguel Servet,   Recreación de los últimos días del  médico español en un convento suizo. 
  Pompeyo Gener 
 
40 (4-X) Los que son las cosas, Carlos de Cuenca  Un campesino tachado de tonto da una lección al hombre de ciudad que se  
         consideraba más listo.  
 
41 (11-X) Frente al mar, J López Pinillos    Por motivos económicos el marido no se quiere dar por enterado de que lo que  
         pretende su socio capitalista es seducir a su mujer.  
 
42 (18-X) Las  hijas de Don Juan, Blanca de los Ríos  Desmitificación del  mito de Don Juan que una vez casado solo trae desgracia e 
         infelicidad a su mujer y a sus hijas.  
 
43 (25-X) El destierro, Julio Camba    Apología de los principios y valores anarquistas. 
 
44 (1-XI) La muñeca, Alejandro Sawa    Exposición de una concepción misógina de la mujer. 
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45 (8-XI) El corazón de Jesús,  Luís Bello   Un abogado honesto que se ve sin fuerzas para sobrevivir en  una sociedad  
         carroñera y depredadora, solo ve solución en el suicidio. 
 
46 (15-XI) El  “Dies Irae” de San Huberto,     Un hombre se retira de la vida mundana a un convento y compone una  pieza  
  J. Ferrándiz.      maestra, cuyas notas corren en paralelo a sus sentimientos. 
 
47 (22-XI) Un hombre serio, A. R. Bonnat    La cupletista recrimina a su amante diputado la hipocresía y la corrupción de los 
         políticos.   
            
48 (29-XI) Las señoritas, Alberto Insúa    Imposibilidad del hombre para aceptar  el nuevo tipo de mujer culta e independiente, 
         le fascina y le seduce, pero la felicidad la encuentra al lado de la  mujer tradicional. 
 
49 (6-XII) El literato, J. M. Salaverría    Reflexión acerca del proceso creativo y de la profesión de autor con todo lo que  
         comporta. 
 
50 (13-XII) La espada, Apeles Mestres    El marido  que vuelve de las cruzadas resuelve el adulterio de la mujer no dándose 
         por enterado. 
 
51 (20-XII) La ciencia del olor, Blanco Belmonte   Alegato contra la ciencia si pretende sustituir a Dios. 
 
52 (27-XII) Quiero ser santo, Rafael Salillas   Consideraciones filosóficas y  morales de un funcionario de prisiones que cuestiona los  
         fundamentos de la justicia y el sistema penitenciario. 
 
 
1908 
 
 
53 (3-1)  Núm. Almanaque.  Del camino,    La marginación que sufren los gitanos desenmascara la hipócrita moral cristiana. 
  Joaquín Dicenta, y colaboraciones cortas de 
  Manuel Linares Rivas, Un tipo    Descripción humorística de un economista. 
  Eduardo Zamacois, Los reyes pasan   Evocación de la ilusión que en la infancia generaban Los Reyes Magos. 
  Jacinto Octavio Picón, Narración   Un viudo se casa con un antiguo amor. 
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  Francisco Villaespesa, Autorretrato   Soneto describiendo a un hombre de luto. 
  Francisco Villaespesa, Nostalgias de la bruma  Soneto en el que se evocan recuerdos franceses y andaluces. 
  Pedro Barrantes, Otoño     Soneto dedicado al otoño. 
  Antonio Palomero, Invierno    Soneto  evocador de invierno. 
  Salvador Rueda, Primavera    Soneto dedicada a esta estación. 
  Emilio Carrere, Verano     Soneto que completa el ciclo de las cuatro estaciones. 
  Luís Gabaldón, El teatro en 1907   Repaso en clave de humor a lo que ha sido el año  teatral. 
  Manuel Machado, El mal poema (poema)  Justificación del oficio de escritor. 
  J. Ortiz de Pinedo, Literatura madrileña   Reflexiones de un provinciano, aspirante a escritor, al llegar a Madrid.  
  Eduardo Marquina, La paz de Venecia   Reconciliación de unos novios neoyorkinos en la ciudad de Venecia. 
  El alma de los libros (anónimo)    Distintas definiciones acerca de los libros y elogio de la labor que está llevando a cabo  
         el editor M. Pérez Villavicencio.    
       
54 (10-1) Un fiel amador, Manuel Linares Rivas   Solo el amor estimula a un hombre a emigrar para buscar fortuna, cuando pierde a su  
         novia decide volver a ser pobre. 
 
55 (17-1)  Cómo  delinquen los viejos,    Maniqueísmo moral respecto a la mujer. La esposa, sometida a chantaje por su  
  Antonio Zozaya      antiguo seductor, es la única responsable de las desgracias que acontecen en el  
         seno de una familia. 
 
56 (24-1) “La muestra”, Eduardo Marquina   El triángulo amoroso entre un pintor bohemio,  su amante y la aristócrata rusa que le  
         encarga el retrato, pone de manifiesto el arrivismo de las clases bajas. La aristócrata  
         es burlada y humillada. 
 
57 (31-1) La senda estéril, Arturo G. Lobo   Defensa del amor libre frente a la represión que sobre él ejercen la moral al uso, la  
         religión y la tradición.  
 
58 (7-II)  Espíritu puro, Sinesio Delgado    Las sucesivas  reencarnaciones del protagonista permiten ofrecer una óptica  
         desmitificadora de la sociedad.  
 
59 (14-II) El solar de la bolera, Pedro de Répide   Descripción de las relaciones y los valores que rigen en ambientes prostibularios. 
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60 (21-II) El collar, Eduardo Zamacois    Un joven muere queriendo deslumbrar a una mujer frívola a la que no había  podido 
         seducir a causa de su pobreza. 
 
61 (28-II) Mientras las horas duermen,    Dos seres aparentemente perdedores: la solterona y el actor fracasado 
  J. Francés      construirán un futuro sólido, no sobre la base de la pasión sino sobre la camaradería. 
 
62 (7-III) Nómada, Gabriel Miró     Después de haber perdido a su mujer y a su hija, el protagonista se hunde cada vez 
         más en una espiral de pérdidas. Los sentimientos generados por esta situación son  
         exponentes de la crueldad humana.  
 
63 (14-III) El barbero del Usía, Ramón A.    Justificación moral de un crimen cometido contra un aristócrata por el hermano de 
  Urbano       la mujer a la que había seducido. 
 
64 (21-III) Nobleza obliga, Pascual Santacruz   Ambientado en la Revolución Francesa. Concepción maniqueísta de las clases  
         sociales y denuncia de la demagogia revolucionaria. 
 
65 (28-III) Un bonito negocio, José María Mateo   Exaltación de las virtudes del hermano labrador, trabajador y honrado, frente a los 
         vicios de su hermano vividor y mujeriego. 
 
66 (3-IV) Los cuernos de la luna,  Leonardo   Justificación del adulterio ante el matrimonio impuesto por interés. 
  Sherif     
 
67 (10-IV) La fábrica, Francisco Villegas (Zeda)   Apología del campo frente a los vicios de la ciudad, representados por una fábrica 
          en construcción. 
 
68 (17-IV) Madrid goyesco, Blanca de los Ríos   Exposición de todas las formas y maneras de las que hacen  uso mujeres de clase  
         media, sin recursos,  para poder medrar.  
 
69 (24-IV) Viviendo la vida, Felipe Sassone   Tratamiento del adulterio de la mujer entre representantes de la aristocracia peruana. 
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70 (1-V) Gerona I (teatro), Benito Pérez    Uno de los episodios nacionales de Galdós, que muestra la resistencia de la capital 
71 (8-V) Gerona II (teatro), Galdós     catalana contra los franceses. 
 
72 (15-V) Rivales, Jacinto Octavio Picón    Rompiendo la dicotomía aristotélica de la división de los sexos, se expone que la  
         felicidad del hombre se consigue cuando una misma mujer aúna belleza e   
         inteligencia. 
 
73 (22-V) Torre de marfil, Gregorio Martínez   La novia representa el amor, la vida y  la libertad.  La madre, aristócrata, la  intolerancia, 
  Sierra       los prejuicios y la represión. La falta de entendimiento entre las dos llevará a un 
         novio débil a la  muerte.  
 
74 (29-V) El pecado original, Alfonso    Tras la aparente inocencia de los niños puede esconderse la crueldad. 
  Hernández Cata. 
 
75 (5-VI) El niño de los caireles, Arturo Reyes   Dos rivales se disputan el amor de la misma mujer, uno de ellos  muere. 
 
76 (12-VI) Historia romántica, F. García Sanchiz   Un joven deja la vida convencional que llevaba, porque sueña con la gloria del  
         artista y con vivir amores románticos. 
 
77 (19-VI) El gran simpático,  Felipe Trigo    Sátira contra los que no tienen los  pies en la tierra y viven de fantasías. 
 
78 (26-VI) Embrujamiento, Ramón M. Tenreiro   Reivindicación de la vida frívola y fácil frente a la abnegada y sacrificada. 
 
79 (3- VII) Las insaciables,  Cristóbal de Castro   Justificación de un triángulo amoroso por motivos económicos y defensa de la  
         mujer ante prejuicios  misóginos.  
 
80 (10-VII) La gañanía, Joaquín Dicenta    Un pastor rescata de un burdel a la  mujer que ama, dando muerte a su seductor. 
          Nadie condena el crimen.  
 
81 (17-VII) Senderos de vida, Carmen de Burgos   Los que han vivido siempre entre bambalinas se ven incapaces de adaptarse a la 
         vida real cuando se jubilan. 
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82 (24-VII) El poema de los ojos, Salvador Rueda   Amores contrariados en un escenario marinero. 
  
83 (31-VII) La cruz  y el sol (teatro), José    Presentado como un episodio  de la conquista del Perú. El inca y el caballero  
  Santos Chocano     español aspiran a los favores de la  misma mujer. 
 
84 (7-VIII) Las cuatro mujeres, Claudio Frollo   La moral es algo que no tiene relación directa con la vida de las personas, una 
         superestructura falsa y convencional impuesta desde el exterior. 
 
85 (14-VIII) Corneja siniestra, Eduardo Marquina   Una actriz retirada prefiere la  muerte a enfrentar día a día la  mezquindad y la  
         vulgaridad que trae aparejado el matrimonio. 
 
86 (22-VIII) En la cuarta planta, Mauricio López   Triste descripción de la  mujer soltera sin medios que necesita un marido como  
  Roberts       medio de vida. Un dinero ganado por azar provoca la aparición de un novio  
         dispuesto a casarse por interés. 
 
87 (29-VIII) La princesita de pan y miel,     La verdadera felicidad no la dan las riquezas. Los caprichos y los deseos  
  Antonio Zozaya      esclavizan aunque se satisfagan.  
 
88 (4-IX) Noche perdida, Pedro de Répide   Crónica de la miseria, de la lucha por la vida, de  relaciones humanas abyectas en 
         un mundo poblado por seres marginales.  
 
89 (11-IX) La sombra de la madre, Manuel    Ambientada en escenarios argentinos y en ambientes revolucionarios, la beneficiosa  
  Ugarte       influencia de una madre salva a su hijo de la muerte.                   
 
90  (18-IX) Cuesta abajo, Pedro Mata    La  pésima  educación recibida por dos jóvenes es la causa de que fracase su   
         matrimonio.  Para la esposa abandonada, la prostitución es la única solución a la  
         miseria.  
 
91 (25-IX) El “Emperaor”, F. Serrano de la    Exposición humorística de la filosofía de un hombre de campo. 
  Pedrosa 
 
 



 10 

 
 
 
 
92 (2-X) Galerna, Joaquín Dicenta    Retrato de la vida marinera y de la dureza de sus gentes. 
 
93 (9-X) Nuevo coloquio de los perros,     Homenaje a Cervantes. Dos perros, uno golfo y otro aristócrata, filosofan sobre la  
  Jacinto Benavente     vida contemporánea desde su escenario parisiense.  
 
94 (16-X) Por donde viene la dicha, A.     Una situación amoral desde un punto de vista convencional traerá la felicidad a  
  Martínez Olmedilla     a dos familias.  Crónica de la vida y la idiosincrasia de la clase obrera. 
 
95 (23-X) Allende la verdad, Emilia     La venganza de una mujer abandonada por su amante. 
  Pardo Bazán. 
 
96 (30-X) La dicha humilde, J. Ortiz del Pinedo   Un escritor mediocre renuncia a su vocación literaria por ser incompatible con el  
         matrimonio. 
 
97 (6-XI) El paralítico, Eduardo Zamacois   Un marido enfermo decide suicidarse para que su mujer pueda ser feliz con su   
         amante. Todo el  mundo aplaude la decisión. 
 
98 (13-XI) Las posadas del amor,      La mujer moderna tiene que estar en un punto medio entre el burdel y el convento. 
  Felipe Trigo   
 
99 (20-XI) Mundo subterráneo, J. M. Salaverría   Defensa del anarquismo cristiano frente  a la ideología socialista.  
 
100 (27-XI) Un amor de provincias, Andrés    Desmitificación de la profesión de actor y de la vida en las ciudades. 
  González Blanco 
 
101 (4-XII) Los enemigos, J. López Pinillos    Diatriba contra los males que trae el progreso a una zona rural. 
 
102 (11-XII) La bala fría, Antonio Zozaya    Condena de una ciencia utilizada para fines criminales aunque esté justificada   
         moralmente. 
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103 (18-XII) Belcebú, Emilia Pardo Bazán    La virtud del  mal y el triunfo del  maligno sobre la religión.  Episodio que envuelve a  
         la  Inquisición, narrado como una novela de misterio.  Óptica actualizada a la hora de  
         enjuiciar la situación social y familiar de la mujer. 
 
104 (25-XII) El cocodrilo azul,  J. Pérez Zúñiga   Desmitificación de elementos típicos de la literatura fantástica. 
 
 
 
1909 
 
 
105 (1-I) El talón de Aquiles (teatro)    La esposa engañada reclama que el adulterio del hombre sea juzgado igual que  
  Manuel Bueno      el adulterio de la  mujer. 
 
106 (8-I) La cruz del cariño,  Enrique    La fuerza de la costumbre justifica el conformismo de la  mujer ante el  
  López Alarcón      maltrato que recibe por parte del hombre. 
 
107 (15-I) Mater admirabilis, J. Téllez y López   Una madre posesiva impide el matrimonio del hijo lo que acarrea la prostitución  
         de la novia y el suicidio de él.  
 
108 (22-I) La Santa fé, R. Urbano     Los valores del pasado no tienen cabida en el  mercantilismo de los nuevos tiempos. 
 
109 (29-I) El padrino, F. Flórez García    La necesidad del dinero justifica la ‘unión a tres’. 
 
110 (5- II) Égloga, (teatro) Gregorio     La concepción machista acerca de la vejez de la mujer, queda contrarrestada al  
  Martínez Sierra      preferir la mujer también un amante joven. 
 
111 (12-II) Lo irreparable, Felipe Trigo    La mujer violada es condenada por la sociedad a la desgracia. 
 
112 (19-II) Fueros de la carne, J. J. Lorente   Denuncia de la doble moral que hay en materia sexual a la hora de juzgar el  
         comportamiento del hombre y el de la mujer. 
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113 (26-II) a) ¡A ver que hace un hombre! (teatro)   La injusticia cometida contra un obrero hace que este desee ser un delincuente. 
  Jacinto Benavente   
  b) De pequeñas cosas… (teatro)   Influencia que la esposa ejerce en las decisiones de su marido ministro. 
  Jacinto Benavente. 
  c) Hacia la verdad (teatro)    La caridad ejercida por un rico para tranquilizar su conciencia.  
  Jacinto Benavente. 
 
 
114 (5- III) La venganza, Manuel Ciges Aparicio   Exposición de las costumbres gitanas. 
 
115 (12-III) Exhausto, F. Periquet     El ingenio de una esposa engañada para recuperar a su marido. 
 
116 (19-III) Vulgaridad, R. López de Haro    Diatriba contra el matrimonio que vulgariza a quien lo contrae  y es tumba para  
         los ideales.  
 
117 (26-III) La bonita y la fea, Cristóbal de Castro   Justificación intelectual de un adulterio entre un hombre y su cuñada. 
 
118 (2-IV) Ensueños de  muñecas, Eugenio Sellés   La mala educación recibida por una mujer es la causa de que no se realice su  
         matrimonio.  
 
119 (9-IV) Un milagro del arte, Luis Calpena   Ataque a las ideas de la Enciclopedia que prestaron sustrato a la Revolución  
         Francesa.  
 
120 (16- IV) La celada de Alonso Quijano, Pedro Mata  Exposición de lo irracionales que pueden llegar a ser los celos. 
 
121 (23-IV) Una tertulia de antaño, Ramón María del   Ambiente de conspiradores en la  época Isabelina. 
  Valle-Inclán 
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122 (30-IV) Entre el oro y la sangre, José María Matheu  La avaricia del padre es la causa de diferentes desgracias familiares. 
 
123 (7-V) Cómo cambia el amor, Alberto Insúa   Exposición de los diversos estados por los que pasa un enamorado. 
 
124 (14-V) Hidalguía morisca, Pedro G. Magro   Alternancia de personajes históricos y ficticios para narrar un episodio de la  
         Reconquista que envuelve a la Reina Isabel.  
 
125 (21-V) Amor de caridad, Ricardo León    Una mala asimilación del concepto de la mujer nueva, impide a un hombre ser  
         feliz.  
 
126 (28-V) La broma,  F. Serrano de la Pedrosa   Diatriba contra la mala educación que dificulta el entendimiento entre hombres  
         y mujeres, y contra los poderes fácticos que condicionan la libertad de los amantes. 
 
127 (4-VI) El dolor de llegar, Emilio Carrere   Descripción de personajes marginales y desarrapados que constituyen la llamada 
         bohemia.  
 
128 (11-VI) Beso de oro, Eduardo Marquina   La infidelidad del hombre producida en ambientes frívolos parisinos es perdonada  
         por la esposa.    
 
129 (18-VI) Pedazos de vida, Guillermo Hernández   Una mujer escoge libremente  la prostitución para huir de la  miseria. 
 
130 (25-VI) La hora feliz, J. Francos Rodríguez   Desmitificación del autor teatral y de la figura del crítico. 
 
131 (2-VII) Alma de santa, Eugenio Noel    La comunicación que un hombre llega a mantener con su amante es tan intensa 
         que ambos acaban siendo uno, la voz de él no es más que la voz de ella. 
 
132 (9-VII) Así en la tierra, Luis de Tapia    Alegoría política para retratar a un país en el que todo es corrupto menos la rígida  
         moral que se aplica a las mujeres. 
 
133 (16-VII) La niña de los rubíes, Juan A.    Denuncia de la hipocresía social hacia los hijos de las prostitutas. 
  Cavestany 
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134 (23-VII) Por qué soy un bohemio, Luis Antón    Explicación de las causas que llevan a los bohemios a serlo. 
  del Olmet 
 
135 (30-VII) El mote, E. Menéndez  y Pelayo   La rivalidad entre dos familias impide la relación de unos jóvenes. 
 
136 (6- VIII) La esfinge de hielo, Bernardo Herrero   Exposición maniquea del concepto de mujer como género. 
  Ochoa. 
 
137 (13-VIII) Carucho, Luis Huidobro     Se narra una leyenda rural. El hijo de un anarquista muere a causa de los prejuicios  
         que contra él tienen los lugareños, pero el amor de una joven le devuelve a la vida.  
 
138 (20-VIII) El suicidio de Regúlez, Federico Urrecha  Una mujer rompe el equilibrio de un mundo masculino, constituido por el padre y el  
         hijo, forzando indirectamente el suicidio del padre. 
 
139 (27-VIII) El hombre bueno, J. Pous y Pagés   La moral rousseauneana de un hombre, que consigue la regeneración del   
         delincuente, se opone a la maniqueísta de su mujer.  
 
140 (3-IX) Sueño de  hogar,  Alfonso García    Oposición entre idealismo y realismo.  La  muerte física de un joven se produce con  
  del Busto      la muerte de las ilusiones y del romanticismo. 
 
141 (10-IX) La terrorista, Benigno Varela    La historia personal de un periodista discurre paralela a los sucesos de la  Semana 
         Trágica de Barcelona. 
 
142 (17-IX) El castigo, Andrés González Blanco   La intransigencia hacia la mujer adúltera hace que el marido pierda al hijo. 
 
143 (24-IX) El último Abderramán, Francisco Villaespesa  Un joven guerrero con planes de pacificación encuentra la muerte por los   
         injustificados celos de un rival político.  
 
144 (1-IX) Nuestra señora de los ojos verdes   Para expiar un sacrilegio, los  monjes de una comunidad deciden quedarse ciegos. 
  E. Gómez Carrillo 
 
145 (8-X) Rara avis, F. Falero Marquina    Retrato de amores frívolos entre gente adinerada.  
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146 (15-X) A todo honor, Felipe Trigo    Los mismos principios que condenan el adulterio condicionan el que este se produzca. 
 
147 (22-X) Sentimental Club, Ramón Pérez   Una sociedad futurista desconoce las leyes y reglas  que rigen la vida pública y  la  
  de Ayala       privada  de los sentimientos humanos. 
 
148 (29-X) En la guerra, Carmen de Burgos   Relación de camaradería en  ambientes castrenses.  
 
149 (5-XI) Del Tajo en la ribera, Rafael López   Dicotomía entre arte y vida,  sentimiento y razón, matrimonio y prostitución.   
  de Haro 
 
150 (12-XI) Rosas de sangre, Eduardo Marquina   Retrato de una aristocracia ociosa y decadente.  
 
151 (19-XI) Semana de pasión, Martínez Cuenca   Durante una Semana Santa, una mujer y su amante se aíslan del mundo para vivir 
         su particular semana de pasión.  
 
152 (26-XI) Una Eva moderna, Concepción Jimeno   Exposición de diferentes discursos reivindicativos respecto a la mujer: el derecho a  
  de Flaquer      la educación, la reforma del Código Civil y el derecho al voto.  
 
153 (3-XII) El crimen de la calle de… Alberto Insúa   Reflexiones acerca del concepto de crimen, y exposición de la ascensión política  
         de un criminal. 
 
154 (10-XII) El poema de Caracol, Carlos     Romance subtitulado picaresco por su autor por glosar la figura de un antihéroe. 
  Fernández Shaw.  
 
155 (17-XII) El obstáculo, Luis Cánovas    La decepción de una mujer que deja de ser cortejada por el amante, cuando el marido 
         muere.   
 
156 (24-XII) La princesa del amor hermoso, Sofía   Cuando una mujer adopta un rol activo en el amor comete los mismos errores que el  
  Casanova      hombre y genera el mismo daño. 
 
157 (31-XII) La reina de los madgyares, Miguel    Las ridículas pretensiones de un hombre que no pudiendo consumar un amor en su  
  Ramos Carrión      juventud, lo intenta de nuevo con la nieta de su antigua amante. 
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1910 
 
 
158  (7-I) Núm. Almanaque.  El poema a la mujer   Diversas composiciones poéticas dedicadas a exaltar a la  mujer. 
  Salvador Rueda 
 
159 (14-I) Un cuento de viejas, Pedro de Répide   La vejez, la pobreza y el que su desgracia haya sido causada por los hombres ha  
         igualado a cuatro mujeres de procedencia diversa, que en un convento rememoran su  
         vida. 
 
160 (21-1) Por el camino de las tonterías…   Ser un sentimental y ser un hombre civilizado son dos conceptos antagónicos; uno  
  Dorio de Gádex       acata las reglas, el  otro vive sin someterse a la ley, a la religión y a la ética.  
        
161 (28-I) De mi almiar, Arturo Reyes    Una novia abandonada utiliza las  mismas armas que su novio para vengarse de él. 
 
162 (4- II) La senda triste, Vicente Almeis    La dureza que rige la vida de las gentes del pueblo es la causa de la brutalidad   
         instalada en las relaciones de pareja. 
 
163 (11-II) Un baile de trajes, Joaquín Belda   Exposición tragicómica de un adulterio entre aristócratas. 
 
164 (18-II) Mi niña, Carlos Miranda     Retrato de toda la  miseria y la mezquindad que trae aparejada el mundo de la   
         farándula cuando se desarrolla en los bajos fondos. 
 
165 (25-II) Relámpagos de mi vida, Benigno   Desmitificación de ideales políticos que se basan más en el romanticismo que en  
  Varela.       fundamentadas ideologías. 
 
166 (4-III) La tragedia política, Antonio M. Viergol.   La ingenuidad en  política paga un precio demasiado alto y resulta ineficaz. 
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167 (11-III) En carne viva, Felipe Sassone    Visión desmitificadora del mundo del teatro y del  mundo de los toros. 
 
168 (18-III) El idilio de Pedrín, Joaquín Dicenta   El hijo, producto de un adulterio, repite al cabo de los años los esquemas de su padre. 
 
169 (25-III) Vida truncada, Waldo A. Insúa    Exaltación de la vida del campo frente a la ciudad.  Pero la feliz Arcadia se rompe  
         cuando la esposa  regresa a la capital, acarreando con ello  la  muerte de ambos. 
 
170 (I-IV) El señorito rural, Prudencio Canitrot   Rivalidad entre dos hermanos, el campesino es noble y funda un hogar feliz, el otro  
         es un estudiante vividor que se ve obligado a emigrar. 
 
171 (8-IV) Fémina, Ángela Barco     Los inconvenientes de un matrimonio impuesto visto desde el punto de vista de la 
         mujer. 
 
172 (15-IV) La distancia, A. Hernández Catá   La impresión que crea en un joven las ideas revolucionarias que predica una mujer. 
 
173 (22- IV) Fin de raza, Eduardo Marquina    Beneficiosa influencia de los valores que rigen entre las gentes del campo sobre 
         una aristocracia decadente y viciosa. 
 
174 (29-IV) La reconquista, Antonio de Hoyos y Vinent  Los valores morales que rigen en la aristocracia son diferentes a los que imperan  
         entre personas de extracción social mas baja, especialmente  los que se refieren a  
          la mujer. 
 
175 (6-V) La casa número trece… Luís Huidobro.   Las mujeres obreras son explotadas por sus patronos y por sus novios. 
 
176 (13-V) La agonía de Madrid, José María Tenreiro.  La utilización del cometa Halley por los diferentes poderes fácticos. 
 
177 (20-V) Elvira la espiritual,  Emilio Carrere   Una prostituta consigue liberarse de la vida del burdel. 
 
178 (27-V) Amelia, Gustavo Vivero     Una mujer antepone la felicidad de su hermana a la suya propia. 
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179 (3- VI) La ronda de los  galanes, Concha Espina  El matrimonio realizado con un forastero solo acarreará desgracia. 
  de Serna 
 
180 (10-VI) El capitán Tormenta, Mark Twain   Desde una perspectiva terrestre, visión humorística del cielo adonde llega un capitán  
         tras un viaje fantástico por el espacio. 
 
181 (17-VI) a)  Komm “El Atribata”, Anatole France   Episodio  bélico entre romanos y una imaginaria tribu bélica. 
  b) Loeta Acilia,  Anatole France    Una patricia romana no quiere cumplir la promesa que le hizo a María Magdalena de  
         abrazar la fe cristiana si quedaba embarazada, la razón: los  celos que le inspira el  
         amor que María Magdalena sintió por un dios. 
 
182 (24-VI) Azar, Francisco Rodríguez Marín   Una joven aristócrata muere a causa de los celos del marido. 
 
183 (1-VII) Valor, Leon Tolstoi     Episodio bélico de tres oficiales rusos. 
 
184 (8-VII) Además del frac, Felipe Trigo    Retrato  de la inmoralidad que en materia sexual impera entre la aristocracia. 
 
185 (15-VII) Mi alma era cautiva, Colette Willy   Diferentes mujeres hablan de sus sentimientos en tono intimista. 
 
186 (22-VII) La camarera del bar inglés,  Alberto Insúa  Exposición de la sordidez  que empuja a una mujer a la prostitución. 
 
187 (29-VII) Calvario, Alejandro Sawa    Un hijo rechaza a su madre a causa de su vida licenciosa. Poco antes de que ella muera,  
        descubre lo injustificado de su suposición.  
 
188 (5-VIII) a) La Fanfarló, Charles Baudelaire   Sútil juego de engaños, traiciones y venganzas entre esposas, maridos y amantes. 
  b) La moral del juguete, Charles Baudelaire  Importancia de los juguetes y del aspecto lúdico en la vida de los  niños. 
 
189 (12-VIII) La estocada de la tarde, Antonio de    Oposición entre dos  conceptos de mujer: la moderna es la  Eva pecadora mientras  
  Hoyos y Vinent      que la esposa, ángel del hogar, impide el suicidio del marido. 
 
190 (19-VIII) El diablo embotellado, Robert L. Stevenson  Historia de una botella mágica portadora de desgracias; para deshacerse de ella, su  
         poseedor tiene que venderla siempre por menos valor del que la ha adquirido. 
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191 (26- VIII) Lo que no vale la pena, Manuel Linares Rivas  El adulterio de la esposa solo provoca indiferencia en el marido. 
 
192 (2-IX) Aventuras de Amber el luchador,  Emilio  Retrato desmitificador del modus vivendi de los llamados bohemios. 
  Carrere 
 
193 (9-IX) El difunto, Eça de Queiroz    Ambientación medieval.  Un caballero evita una trampa mortal y logra casarse con la  
         mujer que ama. 
 
194 (16-IX) Nicéforo el tirano, José M. Salaverría   Exposición de la inutilidad de una institución como la Monarquía: cuando el rey quiere  
          gobernar para poder favorecer al pueblo, es tachado de tirano. 
 
195 (23-IX) Los ojos verdes y los ojos azules    Un  cúmulo de circunstancias hacen realidad un crimen presentido. 
              Paul Hervieu 
 
196 (30-IX)   Quinientas pesetas, Juan Tomás Salveny  Justificación moral de un atentado terrorista.       
 
197 (7-X) La humilde curiosa, Benigno Varela   Los prejuicios y la doble moral condicionan la libertad sexual de la mujer. 
 
198 (14-X) No hay burla con el casero, Joaquín Belda  Tratamiento humorístico de los principios anarquistas sobre la base de una   
         comunidad de inquilinos. 
 
199 (21-X) Idilio de aldea. A. González Blanco   Retrato fidedigno de aldeanos y de indianos. Presentación de dicotomías:  
         naturaleza/ciudad. Madre/mujer casquivana.  
 
  a) Buen corazón, Marcel Prevost (cuento)  Una mujer recrimina  a su amante casado que le sea infiel a la esposa. 
  b) Primeros remordimientos,  Marcel Prevost (cuento) Monólogo intimista de una esposa infiel.    
 
200 (28-X) Juventud, ilusión y compañía    Retrato de personajes banales y ociosos en un mundo trivial. 
                          Emiliano Ramírez Ángel 
 
  a) La cita, Condesa Martín de Janvile, “Gyp” (cuento) Estampa urbana de señorítos frívolos. 
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201 (4-XI) La venganza del río, José Francés   Un amor romántico pero adúltero es castigado por la naturaleza. 
   
  a) El barón despierta, Henry Lavedan (cuento)  Relación de dos amigos, uno de ellos arruinado. 
  b) Esta ahí, Henry Lavedan (cuento)   Una alcahueta cuenta las andanzas nocturnas del hermano.    
  
 
202 (11-XI) El precipicio  Augusto Martínez    Contraste entre el mundo de los señores y el de los criados.  Exposición del  
  Olmedilla.      negocio que hay  en torno a las amas de cría. 
 
  a) La señora Dusautoir?,  Georges Auriol (cuento) El encuentro sexual se produce con la mujer equivocada. 
  b) Mamá lo arregla todo, Georges Auriol (cuento) Divertimento que envuelve infidelidad en el matrimonio. 
  c) Luna de miel, Radolphe Bringer (cuento)   Trucos de dos recién casados para poder amarse en  público.     
  
 
203 (18-XI) La última jugada, Federico Jaques   Retrato de un jugador y de las casas de juego que frecuenta. 
 
  a) La venganza, Henry Lavedan (cuento)  Para poder acceder a La Academia, un candidato necesita el voto del hombre al que  
         criticó en su juventud. 
  b) Cinco minutos después, Henry Lavedan (cuento) Un condenado a muerte, al ser despertado para la ejecución pide ser despertado cinco  
         minutos más tarde. 
 
204 (25-XI) Tía Paz, Alejandro Larrubiera    Diatriba contra la mala educación que recibe la mujer y exposición de los prejuicios 
         sociales que una pareja de novios, pertenecientes a diferentes clases sociales, tienen 
         que vencer para contraer matrimonio. 
  a) El papá Simón, Guy de Maupasant (cuento)  La necesidad de que  un niño tenga un padre determina un matrimonio. 
 
205 (2-XII) Evangelina, Julio de Hoyos    Una mujer decide romper con su amante por sus propios motivos y no porque se lo 
         haya pedido la madre de él.  
  a) Teodoro se ha emborrachado, (cuento)  Recuerdos nebulosos de un borracho abofeteando a su jefe. 
  Georges Courteline 
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206 (9-XII) Mar adentro, Mauricio López Roberts   Una mujer se ve obligada a elegir entre su felicidad o sus deberes filiales. Triunfan 
         estos últimos, porque las mujeres nunca son libres a la hora de elegir. 
  a) El sueño de una  noche de invierno, (cuento)  Un escritor rompe una obra triste que había escrito porque no quiere  contribuir a  
  Máximo Gorki      aumentar el sufrimiento humano.   
 
 
207 (16-XII) La risa del fauno, Luís Antón del Olmet   La relación lésbica de dos mujeres resuelta de manera convencional. 
 
208 (23-XII) Un conspirador de ayer. Pedro de Répide  Relato historicista sobre la conspiración de Sixto Cámara. 
 
209 (30-XII) Número almanaque colaboraciones cortas de: 
  Jacinto Octavio Picón,  El guarda del monte  Relato de cazadores que envuelve la honra de una mujer casada. 
                          Antonio de Zayas (poema) D. Pedro Franqueza  Elogio del Conde de Villalonga. 
  Emilio Carrere (dos sonetos)    En ambos se elogia  la poca previsión de la vida del poeta. 
  J. López Silva (sainete) El Patio tranquilo  Costumbrismo en un  patio madrileño. 
  J. López Silva (versos satíricos)  Vicio nacional  Anécdota narrada en lenguaje castizo que envuelve el juego de la lotería. 
  F. Villaespesa (soneto) Blanca nieve   Descripción metafórica de la nieve. 
  F. Villaespesa (soneto) En Provenza   Descripción de un trovador en Provenza. 
  Ramiro de Maeztu (carta)    Dirigida a Agramonte, desgrana el autor sus ideas sobre el arte. 
  Alberto Insúa, Confesión    Ruptura sentimental de una pareja.  
  Manuel Machado (poema) Pregón de Flores  Comparación entre flores y huertos, sentimientos, olores, mujeres y trajes. 
  Aleluyas (sin autor)      Tira cómica acerca de la revista, ilustrada con dibujos. 
 
 
1911 
 
 
210 (7-1) La venganza de Aischa, Francisco Villaespesa  La vida que llevaban las tribus nómadas del desierto en los tiempos del profeta. 
 
211 (14-1) El rey se divierte, Eugenio Noel    Inutilidad de la monarquía como institución, expuesta a través de un rey que muestra 
         claras similitudes con Alfonso XIII. 
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212 (21-1) Los ojos de Astarté, Isaac Muñoz   La ambientación en la ciudad de Jerusalén, durante la época de Cristo, consigue  
         poner pinceladas exóticas a un relato en el que destacan las  descripciones eróticas. 
 
213 (28-1) El cojo campeón, Manuel Arnaz Castellanos  El afán de superación puede vencer obstáculos que se creían infranqueables. Un cojo 
         llega a campeón ciclista. 
 
214 (3-II) Sangre gitana, Arturo Reyes    Enfrentamiento entre dos rivales amorosos de raza gitana. 
 
215 (10-II) Historia sin desenlace, Emiliano Ramírez  Lo prosaico de la cotidianeidad es incompatible con la  búsqueda del amor ideal. 
 
216 (17-II) Después de la caída, José M. Matheu   Los prejuicios sociales acerca de la virginidad femenina impiden que un matrimonio 
         se consume. 
 
217 (24-II) El ladronzuelo, J. López Pinillos    Extrema dureza de la vida del campo, donde triunfa la ley del más fuerte,   
         desmitificación  de la maternidad y de las relaciones entre hermanos. 
 
218 (3-III) Pastorela, F. García Sanchiz    Elogio de la vida en el campo y popularismo. 
 
219 (10-III) Los amores de Vicente Pastor,    Un torero cuenta su vida y reflexiona acerca del duro camino hacia el éxito.  
  Vicente Pastor. 
 
220 (17-III) La pantera vieja, Antonio de Hoyos   Amoralidad entre aristócratas. 
 
221 (24-III) Cinematógrafo provincial,    Retrato de una sociedad provinciana que da pie para presentar prejuicios contra 
  Waldo A. Insúa.      las feministas  y exponer la corrupción de los políticos.  
 
222 (31-III) El crimen de un partido político,    Sus correligionarios no le ayudan y pierde por esta causa a su familia. Amargas  
  Eugenio Noel      reflexiones sobre la política y la condición humana. 
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223 (7-IV) El hombre que veía la muerte    Sus premoniciones sobre la vida siempre se cumplen.  Los seres afectados viven  
  José Francés      en medio de extraordinaria dureza y extrema violencia.  
 
224 (14-IV) El problema de Job, P. Conrado   Una  historia inspirada en el evangelio da pie para hacer guiños críticos a la  época 
  Muiños Sanz      contemporánea  y a los librepensadores. 
 
225 (21-IV) La canción del  juglar, Luís Antón   Un juglar narra la rivalidad amorosa entre un cristiano y un judío converso. 
  del  Olmet 
 
226 (28-IV) Prometeo, Luis Huidobro    La ignorancia de los habitantes de un pueblo, respaldados por el alcalde y el cura, 
         impide a un maestro ejercer su profesión. 
 
227 (5-V) El divino amor humano, Emilio Carrere   Una religiosa antepone el amor humano a su vocación y deja el convento. 
 
228 (12-V) La “season” de Bayas, Joaquín Belda   Desmitificación de la virginidad femenina basándose en un episodio de violación que  
         envuelve a cuatro hermanas.   
 
229 (19-V) La rosa blanca, Pedro Luis de Gálvez   La familia es el espejo donde se reflejan todas las miserias humanas. Retrato sórdido 
         de una muchacha de clase obrera. 
 
230 (26-V) Las cartas de la azafata Cloe, Pedro    Retrato humano de la reina Maria Luisa. 
  de Répide.  
 
231 (2-VI) La cofradía de los mirones, Eduardo   Retrato al natural de un mundo de bajos fondos constituido por pícaros y delincuentes. 
  Barriobero 
 
232 (9-VI) Don Oliverio XXIV de Bombón    Alegoría política del duro oficio de reinar. 
  Eugenio Noel. 
 
233 (16- VI)  Acaso, Javier Valcarce     A causa de las distintas educaciones, la concepción que del amor tiene una mujer culta 
         se opone a la que tiene un obrero.  
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234 (23-VI) Las alondras, Manuel Linares Rivas   La astucia y la filosofía ‘parda’ de dos aldeanos les permite burlar la ley. 
 
235 (30-VI) Un milagro en Lourdes, Augusto    Una enferma acude al santuario de Lourdes para su curación y muere, pero su muerte  
  Martínez Olmedilla     y su dinero propiciará que el novio y su prima  sean felices: se ha producido   
         el milagro del amor. 
 
236 (7-VII) La primavera y la política, Emiliano   Idiosincrasia de clase media y retrato de la vida en una oficina. 
  Ramírez Ángel. 
 
237 (14-VII) Por una novela, un alma, Jesús    La mujer mundana se redimirá de lo que fue su vida después de muerta. 
  R. Coloma. 
 
238 (21-VII) El honor de la familia, Carmen    Crítica a la Iglesia, la familia tradicional y la moralidad al uso. 
  de Burgos.  
 
239 (28-VII) a) Adiós a la bohemia. (teatro) Pío Baroja  Desmitificación de la  bohemia. 
  b) Un justo, Pío Baroja     Crítica a la extrema codicia del clero. 
  c) Las coles del cementerio, Pío Baroja   Unos niños  huérfanos son recogidos por un hombre humilde. Hace más el que quiere  
                     que el que puede. 
 
240 (4-VIII) El amante de corazón (Breve historia   Justificación moral de la cortesana. Su situación no es diferente de la mujer casada que se 
  de amores ilegales “vista y oída”), Antonio  ha vendido para toda la vida. 
  Asenjo 
 
241 (11-VIII) Un droguero a “siete picos”, Luis    Lance amoroso de juventud con una  mujer casada. 
  Huidobro. 
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242 (18-VIII) Rabos de lagartija. F.Serrano de la Pedrosa  Cuando consiguen ser captados por una instantánea una pareja de americanos se    
         curan de un mal que les impedía quedarse quietos. 
 
243 (25-VIII) Como caen las niñas cursis, Antonio Roldán  La miseria justifica la prostitución de dos jóvenes. 
 
244 (1-IX) San Sebastián Citerea, Antonio de Hoyos  Una tragedia personal ayuda a su triunfo como artista.  Fuerte denuncia de la  
  y Vinent      hipocresía social. 
 
245 (8-IX) De sol a sol, Enrique Amado    La generosidad de un noble le llevará a la ruina. 
 
246 (15-IX) El cabo de las tormentas (siluetas de   El amor sencillo del pueblo triunfa sobre el frívolo de la ciudad. Dicotomía entre la  
  la vida gris) José Alsina     ciudad y el campo. Oposición entre oscurantismo (cura) y progreso (maestro). 
 
247 (22-IX) Los aventureros del gran mundo   La vida de un aventurero da pie para una serie de lances que abarcan el nihilismo, 
  Prudencio Iglesias     la aristocracia rusa y los inventos modernos. 
 
248 (29-IX) Trini la peinadora, Diego Martín    Retrato de personajes asiduos de burdeles, y de los valores que gobiernan las  
  del Campo      relaciones sentimentales en esos ambientes. 
 
249 (6-X) La buena fama. Pedro de Répide   La hipocresía rige las valores sociales, el buen nombre se puede adquirir y el prestigio 
         se puede comprar. 
 
250 (13-X) “Éxodo”, Ramón Pérez de Ayala   Actualización desmitificadora del episodio bíblico.  
 
251 (20-X) El padre y el hijo, Alberto Insúa    Clamando por justicia, solo consigue caridad.  La insensibilidad, la hipocresía y la 
         crueldad de una clase social unirán a un hijo y a la amante de su difunto padre. 
 
252 (27-X) El misterio del kursaal, José Francés   La ciencia ayudará a detener a un criminal. 
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253 (3-XI) El hombre que vivió dos veces (historia   Las sucesivas reencarnaciones le permiten tener una visión cáustica del mundo. 
  increíble) Alejandro Larrubiera 
 
254 (10-XI) El del Rocío, Arturo Reyes    El amor entre dos jóvenes desbarata un matrimonio concertado por interés. 
 
255 (17-XI) Esposas del señor, Diego San José   Desmitificación del mito de don Juan, pero también de la virginidad, la castidad de las  
         religiosas, la vocación y la vida en los conventos. 
 
256 (24-XI) Las malditas ideas… Manuel     Diatriba contra los falsos ideólogos políticos que solo buscan su lucro personal y  
  Linares Rivas      contra los que sostienen la inferioridad intelectual de la mujer. 
 
257 (31-XI) La voz del cielo, Joaquín Belda    El cambio de vocación de seminarista a torero permite ver la necesidad que el pueblo 
         tiene de adorar ídolos. 
 
258 (8-XII) Por una coleta, Gloria de la Prada (Mimí)  En una entrega carnal, la mujer siempre pierde por la doble moral que en esta materia 
         maneja el hombre.  
 
259 (15-XII) De la comedia del amor, J. Ortiz   Defensa del matrimonio por amor frente al matrimonio por interés, y denuncia de la   
                          de Pinedo       hipocresía que sostiene tales prácticas. 
 
260 (22-XII) Una historia del amor, Miguel  de    El desencuentro sexual entre dos amantes propicia que busquen una vía mística para  
  Unamuno      amarse. 
261 (29-XII) Número almanaque colaboraciones cortas de: 
  Francisco Villaespesa (poema) La ninfa árabe  Ensoñaciones de un fumador de opio. 
  José Francés, Crimen     El crimen moral de una hija contra su madre. 
  José Carrere, Las mujeres de los poetas (sección) Dos sonetos dedicados a una mujer llamada Teresa. 
  Pedro de Répide, Las mujeres de los poetas  Cuatro sonetos dedicados a glosar la figura de Doña Esperanza de Aragón. 
  Manuel Machado, La mujer de Verlaine (poema) Descripción de la mujer  del poeta francés. 
  Julio Hoyos, La Goya     Soneto describiendo una mujer goyesca. 
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  Luis Gabaldón, Donde las dan    Juguete cómico sobre la infidelidad. 
  Miguel de Unamuno, Y va de cuento   Descripción de cómo se intenta escribir un cuento. 
  Antonio Zozaya, Jenaro Baudelaire   Exposición de la crueldad infantil entre compañeros de colegio.  
  Alberto Insúa, Historieta de las vestiduras trocadas. Historia de travestismo en la Italia renacentista. 
 
 
1912 
 
 
262 (5-I) El cuento de nunca acabar,  Eugenio Noel  La maternidad puede causar muerte en lugar de vida, cuando no puede liberarse de la  
         presión que los prejuicios sociales y religiosos ejercen sobre este mito. 
 
263 (12-1) Una hora de amor de Carolina Otero   Aventuras intrascendentes en escenarios irreales. 
  Prudencio Iglesias Hermida. 
 
 
 
 
 
 
    
    
 
   
     
 
    
  
 
 
 
                   
      




