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2.2.3. Lo fantástico «hoffmanniano»

A falta de un término mejor, bajo el epígrafe de fantástico «hoffmanniano»

sitúo aquellos relatos fantásticos en los que se hace evidente la influencia del autor

alemán. Como ya expuse en el capítulo II, la manera en que Hoffmann trata lo

fantástico en sus cuentos nada tiene que ver con lo gótico y, mucho menos, con lo

legendario. Cuatro son las características fundamentales que nos permiten

distinguir los cuentos de Hoffmann, y aquellos de otros autores que adoptaron su

forma de cultivar el género: interiorización de lo fantástico, mayor realismo y,

unido a esto, ambientación en el mundo contemporáneo del lector, así como el

rechazo de la atmósfera y de los motivos típicos del cuento gótico y legendario (en

sus relatos no suelen aparecer fantasmas, resucitados y otras figuras ya típicas del

universo sobrenatural).'89 Las tres últimas características tienen una justificación

fundamental: Hoffmann concibe lo fantástico como algo propio de la realidad

cotidiana. Es por eso que sitúa lo sobrenatural en el mundo ordinario, que el lector

puede reconocer como suyo (su efecto, por lo tanto, será mucho mayor por esa

proximidad). Y no sólo eso: el renunciar, en la mayoría de los casos, a fantasmas,

vampiros y otros seres sobrenaturales, en beneficio de un fantástico «interior» (que

afecta fundamentalmente a la personalidad de sus protagonistas, y que se

manifiesta a través del sueño, el delirio, la locura, la obsesión maníaca, el doble, el

magnetismo y otras formas de control de la voluntad), hace mucho mas

verosímiles sus historias, puesto que están más próximas al lector al hablarle de su

propio yo, de los peligros que atenazan al ser humano en lo más íntimo de su ser.

Pero lo verdaderamente distintivo de estos relatos es que el mundo cotidiano

aparece en ellos, a la vez, reconocible y extraño: los hechos suceden en un mundo

en apariencia normal, pero gobernado por unas leyes secretas e incomprensible5)

como las que organizan nuestro sueños, de ahí esa atmósfera alucinatoria qu

caracteriza a muchos de sus relatos. Si se me permite la comparació

cinematográfica, la mayoría de los cuentos de Hoffmann tienen la atmósfera

pesadilla y locura en la que aparece bañada Das Kabinett des Dr. Caligari (1919),

589Aunque, como ya indiqué en el capítulo II, eso no significa que Hoffmann rechace totalme
dichas figuras fantásticas, puesto que podemos encontrar algunos cuentos en los que apafe

por ejemplo, fantasmas («Eine Spukgeschichte») o vampiros («Vampirismus»).
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Robert Wiene, así como otras películas del cine expresionista alemán más
/ • 590fantástico.

Normalmente, quienes acceden, quienes penetran en esa nueva realidad

representada en los relatos de Hoffmann son los artistas, es decir, aquellos que,

según la visión romántica, poseen un talento superior, una percepción diferente, lo

que se traduce en un claro síntoma de alienación (son seres que se sienten

desplazados, ajenos al mundo en el que les ha tocado vivir). Así, es habitual en los

relatos de Hoffmann (y en los de sus «discípulos») que sus héroes sean artistas

(poetas, músicos, pintores) y/o seres desequilibrados.

El relato «hoffmanniano» es el menos frecuente en la literatura fantástica

española de la primera mitad del siglo XIX. A pesar de que los críticos y estudiosos

del género han señalado la importancia de la influencia de Hoffmann en la

narrativa fantástica española,591 lo cierto es que no se dejó notar demasiado en esta

primera mitad del siglo (aunque, paradójicamente, podemos encontrar bastantes

relatos en los que los autores, pretendiendo remedar lo fantástico «hoffmanniano»,

lo que hacen en realidad es confundirlo con la definición que dio Scott de éste

como algo estrambótico y sin sentido). A mi entender, la influencia fundamental

que Hoffmann pudo ejercer en este periodo fue despertar el interés del público y

de los escritores españoles por el género fantástico, que se convirtió en una

verdadera moda a partir del momento en que el autor alemán empezó a ser leído y

traducido en nuestro país.

Así pues, si bien es innegable el éxito que los cuentos de Hoffmann tuvieron
en la España de la primera mitad del siglo XIX, a juzgar por las traducciones y por
as numerosas referencias a su obra, lo cierto es que su influencia directa sobre los

mentores de dicho período se dejó notar muy poco.592 De los 150 relatos

hastieos que he catalogado, sólo los siguientes presentan una influencia evidente

ia citarse el precedente del film Der student von Prag (1913), de Paul Wegener y Stellan Ray,
e "^0 seguramente en Hoffmann y Chamisso, puesto que narra la historia de Balduin, un
S5|A • ante ^Ue venc'e su reflejo por amor.
Co

 sl'P°r ejemplo, Baquero Goyanes [1949:236] afirma que «el cuento fantástico español nace
afirtn Ull-a "mtaci°n de los cultivados en otros países, especialmente de los de Hoffmann». Una
infl aC1°n ^^ s°lo es cierta en parte, puesto que, como vamos a ver en este apartado, la
:S3E enCla t^recta de Hoffmann fue muy reducida.
[ign Dación a este aspecto, pueden consultarse Schneider [1927], Gaüaher [1949] y Tietz

J' aunque la información que ofrecen es superficial y poco concluyente.
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de Hoffmann: «Yago Yasck» (1836), de Pedro de Madrazo; «La madona de Pablo

Rubens» (1837), de José Zorrilla; el anónimo «El puñal del capuchino» (1848); y

algunos cuentos de Antonio Ros de Olano, que estudiaré de forma independiente

puesto que su adscripción al género fantástico resulta verdaderamente

problemática.

García Castañeda [1979:144] destaca la influencia que ejerció la narrativa de

Hoffmann en el relato «Los jóvenes son locos» (1837), de Miguel de los Santos

Alvarez: «hay un recuerdo de El tiesto de oro (Quinta Vigilia), de Hoffmann [se

refiere al relato "Der goldene Topf, 1814], cuando Verónica visita a la hechicera

en una casa sórdida y en una habitación sobrecogedora que al cabo resulta un

cuarto humilde y anodino. También aquí la vieja tiene manos esqueléticas, una

lámpara despide extraña luz azulada, hay un ominoso gato negro y, en ambos

casos, los jóvenes protagonistas piensan haber vivido un sueño». A mi entender, se

trata, sin embargo, de una influencia bastante secundaria, puesto que la aventura de

Verónica ocupa una breve escena del relato de Hoffmann, mientras que la visita de

Eugenio (el protagonista de «Los jóvenes son locos») es la parte central de su

historia: éste quiere experimentar a toda costa el miedo para saber «hasta donde

alcanza en nosotros el poder de lo extraordinario» (p. 3), y desafía a una vieja,

tenida por bruja en el barrio, para que lo asuste con sus artes. Ayudada por la

escenografía antes comentada, la vieja cumple lo acordado, e incluso se permite

aterrorizar más aún al pobre Eugenio al tratar de que éste la bese. Al rechazarla, el

gato de la vieja se arroja sobre su rostro y le clava las garras en los ojos. Eugenio se

desmaya y la bruja sale huyendo, atrayendo, a la vez, a las gentes del barrio, quienes

ayudan al joven y lo llevan a su casa. Al despertar no se da cuenta de que se na

quedado ciego y piensa que aún se encuentra en la buhardilla de la vieja y que 'as

voces que escucha a su alrededor son producto de las artes brajeriles de ésta. A

final del relato, Eugenio es encerrado en un manicomio. Se trata, por tanto, de u°

relato donde no sucede nada sobrenatural, puesto que todo se debe a un error

percepción del protagonista (lo que no afecta a la recepción del lector,

conoce en todo momento la realidad de los hechos, puesto que el tipo de narra

y la focalización utilizada por éste, le permiten tener un conocimiento mayor de

historia que el que tiene el propio personaje). En Hoffmann no se suele dar Q1C

situación, sino que lo que parece un error de percepción nunca es expuc
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racionalmente, sino que se debe a lo sobrenatural explicito o permanece en el

ámbito de la ambigüedad nunca resuelta.

A los textos antes indicados, podemos añadir dos relatos de Serafín

Estébanez Calderón, «El paraguas» (1831) y «Los tesoros de la Alhambra» (1832),

cuyo tratamiento de lo fantástico, muy diferente del que caracteriza a los cuentos

legendarios y góticos, tiene ciertas semejanzas con el estilo de Hoffmann. No

quiero decir con ello que el autor alemán influyese en esos relatos de Estébanez

Calderón (no puedo asegurar que conociese su obra en esos años),593 puesto que,

como se verá, transita por otro camino, pero sí que es cierto que entre las

narraciones de ambos autores se producen interesantes y sorprendentes (a juzgar

por la fecha en que se publican los relatos del autor español) coincidencias que

hacen de Estébanez Calderón un verdadero innovador en el género y una de sus

mejores voces en España.

Antes de pasar al análisis de los textos citados es necesario detenerse, como

en apartados anteriores, en las influencias que pudo recibir este tipo de relatos. En

este caso, dichas influencias se reducen, por un lado, evidentemente, a la obra de

Hoffmann y, por otro, a la de los autores franceses que publicaron sus relatos a

partir de 1830 y cuya deuda con el autor alemán es manifiesta (textos que

empezaron a traducirse al español hacia mediados de la década de los 30, y a los

9ue la crítica —por lo que he podido averiguar— prestó muy poca atención).

Como ya señalé, la influencia de Hoffmann en la literatura fantástica

francesa se deja notar a partir de 1830 (había empezado a traducirse dos años
antes), momento en el que se publican algunas de las grandes obras del género
Urgidas de la pluma de Gautier, Balzac o Mérimée. Es curioso cómo en muchas de
s obras de estos autores, la influencia de Hoffmann se funde con la tradición del

ento gótico, dando lugar a una nueva forma de tratar ese material macabro antes
descrito.

Así, la prensa francesa se hizo eco de la nueva moda fantástica (recuérdese

^ e GI término «récit fantastique» empieza a utilizarse en esos años) y se publicaron

relatos en las principales revistas y periódicos del país: L'Artiste, Le

_
3 ecuérdese que Hoffmann empezó a traducirse al francés

Cleron sus Oeuvres complètes, en traducción de Loève-Vcímars.
en 1828, y entre 1829-1830
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Mercure de France, L·a Mode, Revue de Paris, Revue des Deux Mondes, La Chronique dt

Paris...594 Pero el cuento fantástico no sólo se popularizó a través de la prensa, sino

que su rápido éxito dio lugar a la publicación de numerosas antologías, en las que

se recogen textos de los principales autores franceses del género: Contes bruns

(1832), Le Salmigondis (1832), Les Cent et une Nouvelles des Cent et un (1832-1833), Le

Conteur (1833), Le Livre des Conteurs (1833-1835) (vid. Castex 1951a:415). Y ese éxito

en Francia fue el que impulsó la traducción y publicación en nuestro país de las

obras de Hoffmann y de los autores fantásticos franceses, que algunos escritores

españoles pudieron leer en su idioma original antes de ser vertidas a nuestra lengua.

El primer cuento de Estébanez Calderón que podemos relacionar con el

género fantástico es «El paraguas» (Cartas Españolas, I, cuaderno 5, 5 y 7 de mayo

de 1831). El relato se ambienta en la ciudad de Granada en un presente cercano

(aunque el narrador se muestra significativamente impreciso: «no me acuerdo en

qué año, pero el año es lo de menos»). Una tarde en la que se celebra «no sé qué

nacimiento» estalla de improviso una tormenta, y la gente se ve obligada a buscar

refugio bajo los balcones, en los portales, etc., mientras esperan que escampe. Uno

de los allí reunidos es Timoteo Pantoja, el protagonista de la historia, quien no

puede abrir su paraguas debido a las apreturas de la gente. Timoteo se fija en una

bella joven y, a fuerza de empujones, se acerca a ella para ofrecerle su paraguas.

Una vez junto a ella, lo abre, pero el agua que resbala del paraguas provoca las

protestas de sus vecinos de refugio, por lo que Timoteo convence a la joven para

acompañarla a su casa. Una vez allí, Rosalía se fija que Timoteo es tuerto del ojo

izquierdo, que representa tener unos cuarenta años, que es amable, instruido y

buen mozo. En los días siguientes, Timoteo visita con asiduidad a Rosalía, y

acaban enamorándose. En una de esas visitas, Timoteo le cuenta su vida: «Es muy

curiosa [...], siquiera por la parte que han tenido los paraguas en todos mis

sucesos».

El narrador extradiegético deja paso, entonces, al intradiegético y es e

propio Timoteo quien refiere su historia, resumida en tres anécdotas en las qu

siempre interviene un paraguas. Cuando tenía ocho años entró una noche en u

cuarto a oscuras y tropezó con un paraguas que su padre había puesto a seca,

594En estas revistas también se publicaron algunos relatos de Hoffmann.
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hiriéndose en un ojo, que perdió después de una larga enfermedad. A los veinte

años se vio obligado a enfrentarse en un duelo a espada con un joven oficial por

no haber querido prestarle a éste su paraguas para que su pareja se guareciera de la

lluvia. A resultas del duelo, Timoteo resultó herido en un brazo, que le quedó casi

inútil para toda la vida. Después de eso se trasladó a Madrid. Allí se aficionó a los

caballos. Se compró uno algo asustadizo y lo estrenó un día de lluvia. Su paseo le

llevó hasta la Plaza Mayor. Allí, una manóla que tenía un puesto de manzanas,

desplegó un enorme paraguas, lo que provocó que el caballo se asustara, arrojando

al suelo a Timoteo. Debido a la caída, se rompió un pie, cuya mala curación le dejó

cojo.

En ese momento, Rosalía le interrumpe para comentar el funesto influjo que

los paraguas han ejercido en la vida de su amado. Pero Timoteo le hace ver que no

todo ha sido malo, puesto que gracias a él se han conocido. El narrador

extradiegético termina el relato señalando que se casaron pocos días después.

A primera vista, nada parece indicar que un relato como éste, de inspiración

costumbrista, pueda ser calificado de fantástico, puesto que aparentemente no hay

en él ningún elemento sobrenatural. Se trata de un relato sobre hechos totalmente

normales construido en función de la casualidad. Pero la presencia recurrente de

un paraguas en todos los momentos desgraciados (a excepción del último) de la

vida del protagonista, trasciende, a mi entender, el mero azar. En lugar de casualidad

deberíamos hablar de causalidad, aunque de una causalidad distinta de la natural,

^abordable desde categorías racionales. Si bien muchos relatos fantásticos se

definen por su falta de causalidad (la razón no puede explicarlos), en este caso
dlcha causalidad existiría, pero provoca un mismo efecto puesto que no se hace
explicito su origen y sentido: sólo sabemos que un segundo orden de realidad,

inteligible, afecta a la realidad primera del personaje.

Reconozco lo arriesgado de mi lectura, cuando ni el narrador extradiegético

^ protagonista postulan lo fantástico de la historia que éste último relata

v unque la califica, no lo olvidemos, de «curiosa»). No olvido tampoco el peligro de
aiacia intencional (en otras palabras, deducir una supuesta voluntad fantástica en
ebanez Calderón, cuando en el cuento no hay nada explícito que así lo indique)

de la violencia hermenéutica, es decir, de obligar a un texto a significar lo que
0 quiere que signifique, o, más aún, de forzarlo para acomodarlo a una
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determinada teoría.595 Pero lo cierto es que el tema de la casualidad recurrente (por

llamarlo de algún modo) será explotado en algunos relatos fantásticos de la

segunda mitad del siglo, con lo cual, la novedad del texto de Estébanes Calderón

resulta, cuando menos, sorprendente en el panorama fantástico español de la

época Un buen ejemplo de este tipo de historias aparece en el volumen titulado

Escenas fantásticas (1876), de José Selgas, uno de los mejores autores del género,

cuya obra comentaré con detalle en el apartado 2 3 4 de este mismo capítulo En

tres relatos de dicho volumen, «El número 13», «Día aciago» y «Mal de ojo», Selgas

plantea la existencia de una extraña e inexplicable causalidad que altera la vida de

sus personajes, y que en mi artículo dedicado a los cuento de este autor [1997]

bauticé como «fatalidad», puesto que tiene siempie un cariz negativo 596 Selgas

plantea la idea de un orden diferente al real que toma la forma de una influencia

invisible y adversa que altera el orden de la realidad cotidiana La diferencia entre

estos cuentos y «El paraguas» es, evidentemente, su construcción, puesto que en

los pumeíos se busca crear explícitamente, como veremos, un efecto fantástico

El único testimonio que he encontrado en favor de mi propuesta es el de

Sala [1997], quien incluye «El paraguas» en su listado de «las narraciones fantásticas

y maravillosas de Estébanez Calderón» (p. 62, nota 8) Aunque Sala no dice nada

más acerca del posible componente fantástico de este relato (su estudio se centra

en «Los tesoros de la Alhambra» y «El collar de pellas»), hay una cita en su artículo

que podemos aplicar a «El paraguas»:

[Estébanez Calderón fue] el primer romántico español capaz de dejar los elementos
prodigiosos sin explicación psicológica o racional el sueño, la locura, e
extraordinario parecido entre dos personajes, la reaparición de un personaje al que se
creía muerto, fenómenos todavía por explicar científicamente (p 67) 59?

595Un ejemplo de tales maniobras, en relación a mi objeto de estudio, es la mcompiensl

propuesta de Luis Alberto de Cuenca [1985], a la que ya me referí en capítulos anteriores, cu)
necesidad por «encontrar» precedentes de la literatura fantásüca española en el siglo XV^1

lleva a identificar como tales a la España Sagrada, de Florez, o al Catalogo de las lenguas de las naao"
conocidas, de Hervás y Panduro, dos textos cuya relación con lo fantasüco es la misma que la q
con éste tiene el diccionario de María Mohner, por proponer otro ejemplo absurdo

Un elemento presente en muchos de los relatos de Hoffmann, cuyos protagonistas soo

víctimas de la fatalidad son seies que no son responsables de sus actos, sino que los mueve

extraño poder cuyo ongen y finalidad son desconocidos
wSala reproduce una afirmación vertida en un artículo anterior [1990 148-149]
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El problema fundamental que ofrece este relato acerca de su consideración

como perteneciente al género fantástico es, por lo tanto, su construcción: ni su

estructura ni la atmósfera creada por sus dos narradores son las más adecuadas

para crear un efecto fantástico. A pesar de lo extraño de esa recurrente casualidad,

no hay en el relato síntoma alguno de amenaza —al contrario que en los relatos de

Selgas antes citados—, puesto que el protagonista reconoce lo curioso de la

presencia continua de los paraguas en su vida y el efecto negativo de estos (salvo

en la escena en que le permitió conocer a Rosalía), pero no lo valora como una

presencia ominosa. Nosotros, como lectores de finales del siglo XX, desde esa

nueva perspectiva que nos brinda lo «neofantástico», podríamos aceptar que el

relato de Estébanez Calderón fuera fantástico, pero ni el momento histórico ni el

estado del género en España permiten concluir que su autor y los lectores de la

época lo compusiera y lo consumieran, respectivamente, como un texto fantástico.

Pero lo que es innegable es que «El paraguas» es un claro precedente de los relatos

que desarrollarán en la segunda mitad de siglo el tema de esa «fatalidad» invisible e

inexplicable que altera el orden de lo real.

Lo que en 1831 fue, podemos decir, una interesante y novedosa tentativa, se

convirtió al año siguiente en una verdadera incursión en lo fantástico: en 1832,

Estébanez Calderón publicó, y no creo exagerar, uno de los mejores cuentos

fantásticos españoles de la pasada centuria: «Los tesoros de la Alhambra» (1832).598

Este cuento es una verdadera sorpresa en relación al tipo de textos

fantásticos españoles publicados en la primera mitad del siglo XIX. Pensemos que

hasta la aparición de «Los tesoros de la Alhambra» sólo se había publicado en
TJ

^spaña, por lo que he podido localizar (véase también Trancen 1991), un cuento

antastico, «Rustan», al que ya me he referido en el apartado anterior, y que

pareció pocos meses antes que el de Estébanez Calderón (también en la revista
/^

aría* Españolas). Junto a ese relato fantástico se publicaron también otros en los

H e se jugaba con el género, pero cuyas historias tienen un final racional

vPertenecen, por tanto, al grupo de lo «fantástico explicado»). En lo que respecta a
s ^aducciones, antes de 1832 sólo se habían publicado es España un buen

^ro de novelas góticas y la «Lenore», de Bürger, textos cuya influencia es nula

S9J~~

tte la producción de Estébanez Calderón destaca también «El collar de perlas» (1841), un
nt° Maravilloso al estilo de Las mily una noches.

446



en los dos cuentos de Estébane2 Calderón. Hoffmann aún no había llegado a

España pero, como dije, ya se había convertido en un autor de moda en Francia.

Así, en 1832, en un panorama en el que el género fantástico español aún no

ha empezado a dar sus primeros pasos, se publica el cuento de Estébane2

Calderón, el cual, como ahora demostraré, nada tiene que ver con lo que se estaba

haciendo en esa fecha ni con lo que se hará en la mayoría de cuentos publicados

durante la primera mitad del siglo XIX, en los que dominará, como ya advertí, la

temática legendaria y gótica.

La novedad de este segundo texto de Estébanez Calderón fue la que me

llevó, además, a reexaminar su anterior relato —«El paraguas»— y a atreverme a

plantear el posible contenido fantástico de éste, puesto que si «Los tesoros de la

Alhambra» ofrecía una forma de tratar el género radicalmente diferente de lo

legendario y gótico, ¿por qué no postular la posible adscripción fantástica de «El

paraguas», basándome en la sorprendente intuición de su autor para enfrentarse

con el género?

«Los tesoros de la Alhambra»599 es, como digo, un curioso fenómeno en la

literatura fantástica española del momento. El cuento se ambienta en la Granada

contemporánea, donde un narrador extradiegético-homodiegético refiere al lector

la extraña aventura que su amigo Carlos le contó. Éste paseaba una noche cerca de

la Alhambra cuando un soldado vestido con ropas medievales se le acerca y le

ofrece la posibilidad de hacerse rico si le ayuda. El protagonista acepta y se va con

él. Por el camino, Carlos comprueba que la pica del soldado, que éste le ha

entregado para que se la lleve, le hace invisible, pues se cruza con muchos

conocidos y ninguno repara en él. Poco después, entran en un torreón en ruinas y

allí el soldado le explica una historia de encantos y prodigios. Le refiere que lleva

preso desde la conquista de Granada, custodiando los tesoros que allí se encierran»

y que cada tres años puede salir para intentar ganarse la libertad, pero hasta ese

momento nadie ha podido ayudarle. Para ello, el soldado le pide que consiga tre

monedas, cada una de las cuales debe ser el doble de la anterior. Carlos recurre

Carja, vieja que pasa por bruja, para que se las consiga. Al regresar con ellas

nuevo junto al soldado, éste le dice que ha fallado en su empresa porque una de
cP

monedas lleva la efigie de los reyes católicos. Eso provoca que todo el tesoro

599Véase en relación a este relato Sala [1997].

447



convierta en ceniza y que el soldado vuelva de nuevo a su encierro. Si Carlos quiere

volver a ayudarle, deberá esperar a que pasen tres años. Ahí termina el protagonista

su historia, pero no el cuento: a la mañana siguiente, el narrador principal lo

acompaña a visitar a la bruja Carja, pero descubren que ésta ha desaparecido.

Carlos, terriblemente afectado por su aventura, decide entonces alejarse de

Granada, resolución que aplaude el narrador principal, pues piensa que eso le

ayudará a olvidar lo que él toma por simples fantasías. En las semanas siguientes,

Carlos le envía varias cartas y en todas ellas le da muestras de que va recuperando

su salud. Pero un día, el narrador recibe una muy diferente en la que su amigo le

dice que está a punto de morir y que le gustaría que le visitase. Una vez junto a

Carlos, el narrador comprueba que éste no ha olvidado la aventura del soldado,

sino que dicha experiencia le ha trastornado totalmente. Poco después muere y sus

últimas palabras son «¡Los tesoros de la Alhambra!».

Lo primero y más destacable de este cuento, en relación con su dimensión

fantástica, es que la historia se desarrolla en una época contemporánea y no en

tiempos pasados, como es habitual en los relatos fantásticos españoles que se

publicarán en los años siguientes. Sólo los cuentos «hoffmannianos», que después

comentaré, presentan esa misma ambientación en el presente. Otro detalle

fundamental es el tratamiento de lo sobrenatural: Carlos ha protagonizado los

hechos que narra (no se trata, pues, de una leyenda),600 pero estos son presentados

de tal forma que se hace imposible decidir si son reales (es decir, si tienen una

aplicación sobrenatural) o si se deben a una alucinación de Carlos que ha

terminado por trastornar la mente de éste (explicación racional). El
desdoblamiento de narradores es una técnica perfecta para jugar con esa doble

Posibilidad: el narrador extradiegético aparece como un ser racional y escéptico

lapico en esta clase se relatos), que cuestiona lo narrado por su amigo; mientras

^Ue el intradiegético defiende la explicación sobrenatural, puesto que él mismo ha

perirnentado los hechos. El acierto del relato es que no se puede optar por una
estas explicaciones, y esa vacilación, esa ambigüedad lo sitúa en el terreno de lo

ntastico. El texto, por lo tanto, se ajusta perfectamente a la definición propuesta

o

°n ello tne refiero a que, a pesar de que Estébanez recurre al desdoblamiento de narradores
el cuento legendario, el narrador intradiegético de su historia, a diferencia de lo que

e en dicho tipo de historias, sí que ha experimentado directamente los hechos que relata.
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Aunque Sala [1997] señala los vínculos de este relato con Las muy una. noches

«por su carácter maravilloso» (p. 63), así como con otros textos que pudieron

servirle como inspiración (consejas históricas y romances sobre tesoros

escondidos, la Historia de la dominación de los árabes en España, El último abencerraje, de

suChateaubriand, o la Crónica de la conquista de Granada, de Irving), creo que

componente legendario es un elemento secundario, puesto que no explica la

dimensión fantástica del relato y, sobre todo, su diferencia respecto a los relatos de

ese período. Insisto en que la ambientación contemporánea, la irrupción de lo

sobrenatural en el mundo cotidiano del lector, así como la ambigüedad irresoluble

de lo narrado, son una verdadera novedad, que sitúa el cuento de Estébanez

Calderón en la órbita de los relatos de Hoffmann o de los autores franceses que en

esos primeros años de la década de los 30 empiezan a publicar sus textos

fantásticos. No he podido descubrir qué lecturas pudo hacer Estébanez Calderón

en esos años, es decir, si estaba al tanto de lo que sucedía en Francia en esos años,

pero su relato es, insisto, una verdadera sorpresa en una fecha tan temprana. Habrá

que esperar a «Yago Yasck» (1836), de Pedro de Madrazo, o a «La madona de

Rubens» (1837), de Zorrilla, para encontrar manifestaciones semejantes, las cuales,

como ya señalé, son escasísimas en la primera mitad del siglo XIX.

La primera muestra explícita de la influencia de Hoffmann en la literatura

fantástica española la encontramos en «Yago Yasck» (1836), de Pedro de Madrazo,

publicado en El Artista. Como ya señalé en el capítulo VI, apartado 1.3.1., los

redactores de esta revista romántica conocían la narrativa de Hoffmann gracias a la

estancia en París de uno de sus directores, Eugenio de Ochoa, como demuestran,

no sólo la influencia en alguno de los cuentos, sino las referencias explícitas a »

obra y a la figura del autor alemán. Aunque eso no quiere decir que los nueve

relatos fantásticos publicados en El Artista se sitúen en la estela de la obra narraüv

del autor alemán, puesto que, como vimos en el primer apartado de este capiW >

la mayoría son cuentos legendarios. Sólo dos de ellos muestran una clara influeflC

60lUno de los Cuentos de la Alhambra de Irving, «Leyenda del soldado encantado», presenta cíe
similitudes con el relato de Estébanez Calderón (no hablo de influencia porque el libro de \&
se tradujo al español en 1833), pero mientras que el autor español utiliza algunos element0

origen tradicional para crear un cuento fantástico, lo único que hace Irving es referir la Ie)
popular.
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de la narrativa de Hoffmann: el ya citado «Yago Yasck», de Pedro de Madrazo, y,

en menor medida, «Stephen», de Eugenio de Ochoa.

«Stephen» (1835) es un relato realista en el que la presencia de lo fantástico

queda reducida a un sueño de carácter predictivo, cuyo contenido termina por

cumplirse. A mi entender, y dentro de esa difícil tarea de catalogación, «Stephen» es

un híbrido de cuento «gótico» y relato «hoffmanniano». Por un lado, tenemos una

trama propia del sentimentalismo gótico: una cruel marquesa impide los amores

entre su hija y Stephen, joven alemán del que ella también está enamorada. Es tanta

su obsesión que engaña a ambos para conseguir que dejen de amarse. Pero el

desenlace no es el que ella espera: su hija muere al ingresar en un convento

(obligada a ello por creer que Stephen la ha olvidado) y el protagonista se suicida.

Pero el drama no termina aquí, puesto que la marquesa recibe la visita del padre de

Stephen (durante el relato se ha insistido varias veces en que el protagonista vivió

como un huérfano, lejos de la presencia de sus progenitores), con quien ella estuvo

casada años antes, para informarle de que Stephen es, en realidad, Carlos, fruto del

matrimonio entre ambos y a quien la marquesa daba por muerto. Junto a esa trama,

la presencia de lo sobrenatural es también de clara raíz gótica, encarnada en el

sueño premonitorio de Stephen:

Quedóse, en fin, dormido, y tuvo un sueño espantoso: le parecía hallarse en un vasto
desierto donde sólo se descubría a lo lejos un monasterio arruinado, al cual llegó por
un camino cubierto de peñas y de abrojos que le desgarraban los pies al andar sobre
ellos: entró luego en la iglesia, sólo alumbrada por algunas lámparas moribundas y
desierta a la sazón; sólo en una de las oscuras bóvedas laterales le pareció distinguir
una blanca forma inmóvil y apoyada en uno de los pilares del templo, y esta
fantasma o visión repetía su nombre con voz sepulcral, aunque semejante a la voz de
Matilde. Conforme se iba acercando Stephen a ella, iba retirándose poco a poco
aquella forma, y así anduvo algún tiempo sin poder alcanzarla, hasta que al fin,
desesperado, se arroja sobre ella y la estrecha entre sus brazos, moviendo los labios
como para hablarla y sin poder articular ningún sonido... pero sintió entonces un frío
de muerte y oyó un ruido como de huesos que se chocan entre sí... porque, en
efecto, estaba estrechando entre sus brazos un esqueleto cubierto con el mismo
vestido blanco que había visto sobre el cuerpo de Matilde y coronada la frente de
flores como lo estaba ella cuando la vio aquella tarde. Aquel esqueleto cayó al suelo
deshecho en cenizas al contacto de Stephen, y luego otra fantasma gigantesca le dio
un beso sobre la frente y le clavó en el pecho un agudísimo puñal... aquella fantasma
tenía las facciones y el rostro mismo de la marquesa (p. 246).

6 0 i p '

°dernos encontrar un precedente de esta escena en El duque de Viseo (1801), drama de
tana (quien a su vez se inspiró para su composición en The Castle Spectre, 1797, de Matthew
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Ese sueño (representado en uno de los grabados de la revista) es un,

premonición de la muerte de ambos amantes, provocada por la marquesa- Matilde

por enfermedad, y Stephen, tras clavarse él mismo un cuchillo en el pecho.

Junto a esos rasgos tomados de la narrativa góüca, aparecen en el relate

algunos elementos característicos del universo hoffmanmano- la ambientador

realista y cotidiana (la historia se desarrolla en el Madrid contemporáneo), el hechc

de que el protagonista sea un artista (pintor y escritor), algo habitual en los relatos

unde Hoffmann, y que se corresponde con la idea romántica del artista como

ser dotado de una distinta, y superior, percepción de la realidad. A esa personalidad

artística hay que añadir que Stephen es un joven alemán (tópico al que ya me he

referido en otras ocasiones), de carácter melancólico, que se obsesiona poi Matilde

desde el instante en que ésta aparece como por ensalmo para evitar que se suicide,

una aparición que Stephen toma, en un principio, poi una visión más que por un

suceso real Como vemos, el posible influjo de Hoffmann no deja de ser algo

meramente circunstancial

Pero la influencia más clara de la narrativa hoffmanmana aparece en «Yago

Yasck» (1836), de Pedro de Madrazo El relato, como sucedía con «Stephen», se

ambienta en el Madnd contemporáneo Como advierte Pozzi [1995:79], «si en los

demás cuentos [de El Artista] el lector encontraba cierta tranquilidad al pensar que

aquellos acontecimientos sobrenaturales se limitaban a otros tiempos, ^

aquella irrupción de lo oculto en lo "normal" sólo se daba en un mundo lejano, efl

lugares perdidos de las montañas o el campo, aquí, parece decir el autor implíclto>

no hay posibilidad de evasión Lo sobrenatural existe en la actualidad para

Gregory Lewis), al que ya me leferí en el capítulo que dediqué al teatro terrorífico (ff caP '
apartado 1) En la escena V del acto II, Enrique sueña que abraza a Matilde, aunque se trata
realidad de Teodora, a quien el había asesinado, y ve que «todos sus miembros, sus facció
todas / se deshacen de pronto, y en la imagen / de un esqueleto feudo se toma» (Obras cornpt

P 51) . de603También podemos encontrar ejemplos de este recurso en algunos relatos fantástico
Gautier véanse «La cafetière» (1831) y «Ama Marcella» (1852)
604Debo advertir que Pozzi [1995] no incluye «Stephen» entre el grupo de los cuentos fantas ^
publicados en El Aitisla Sin embargo, sí que tiene en consideración «La mujer negra o
antigua capilla de templarios», de Zorrilla, un relato legendano en el que, por contra, no ap
ningún elemento sobienatuial
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desbaratar aquella imagen racional; lo oculto ha entrado en casa, se encuentra

constantemente a nuestro lado». Claro que, como enseguida veremos, Madrazo no

es del todo hábil para mantener el efecto fantástico creado. Aún así, «Yago Yasck»

es el cuento más interesante de El Artista en lo que se refiere al tratamiento de lo

fantástico y el primer relato español que muestra una clara influencia de Hoffmann.

El cuento de divide en dos partes, la primera de las cuales, bañada en esa

atmósfera alucinatoria605 que caracteriza a los cuentos de Hoffmann, presenta una

construcción fragmentada en escenas (se corresponden con los breves capítulos —

marcados con números romanos — en que se divide el relato), cuya ilación lógica

es difícil de captar. En el largo resumen que ofrezco a continuación he tratado de

mostrar la compleja construcción de la primera parte del cuento, que considero un

elemento fundamental en la creación de la extraña atmósfera en la que se desarrolla

la historia.

La primera escena tiene lugar en un baile de máscaras, un ambiente perfecto

para crear esa atmósfera alucinatoria, para generar un efecto de desfamiliarización,

tal como sucede, por ejemplo, en otros interesantes cuentos que después

comentaré: «La madona de Pablo Rubens» (1837), de Zorrilla, y, sobre todo, «La

noche de máscaras» (1840), de Ros de Olano, ambientado todo él en una fiesta de

carnaval.606

El relato empieza in medias res con el diálogo de dos personajes disfrazados

(dos líneas de puntos marcan que dicho diálogo ha comenzado momentos antes

" inicio de la trama), y lo único que saca en claro el lector es que hablan de una
mujer rubia. Tampoco se proporciona referencia alguna acerca del lugar en el que

suceden los hechos ni de la identidad de los personajes. Todos estos vacíos se irán

Cenando a medida que el relato avance. Los disfraces, ese diálogo que el lector no

üende, y otros elementos presentes en esa primera escena colaboran a generar
Una atrnósfera de desconcierto.

La siguiente escena nos muestra el interior del salón de baile en el que se
eora la fiesta de carnaval. De pronto, aparecen dos enmascarados corriendo
-

«4 * a [1949:12] se refiere a la atmósfera del cuento de Madrazo en los siguientes términos:
^ is a Hoffmanesque confusion, a nightmarish quality».
tela en Se8unda mitad del siglo podemos encontrar algún ejemplo de este motivo, como el

° «La máscara» (1897), de Emilia Pardo Bazán. El recurso de la fiesta de carnaval aparece
en en a%unos relatos fantásticos extranjeros: «Un bal masqué» (1833), de Alexandre
s; o «The Masque of the Red Death» (1842), de E. A. Poe.
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(nada se dice acerca de si son los mismos de la primera escena), uno en

persecución del otro. Ya en la calle, se detienen y empiezan a pelear. Uno de ellos

el «de las piernas de Deán» se libera de su enemigo y lo arroja sobre la nieve.'Al

caer, éste pierde el sentido, lo que aprovecha el vencedor para escapar de alli

riendo a carcajadas. Poco después, éste regresa, acompañado por una mujer

envuelta en un largo mantón, del que asoma una cabellera rubia. Cuando pasan

junto al desmayado, él le pregunta a ella si lo conoce y vuelve a reír. La mujer se

estremece y dice: «Abate, ¿le ha mandado usted con algún recado a mi madre?» (p.

31). Esta escena aparece representada en el grabado que reproduzco en la página

siguiente: nótese la presencia de esa figura demoníaca en el umbral del salón en el

que se celebra la fiesta, una figura con la que se quiere sugerir el componente

sobrenatural o, cuando menos, extraño de la escena.

Poco después, el desmayado vuelve en sí y ve frente a él a un hombre que

lleva un disfraz idéntico al suyo: «Rara vez —dice el narrador— produjeron el

Carnaval y la Locura gemelos más completamente iguales» (p. 31). Como después

sabremos, la pelea fue producto de la confusión provocada por los disfraces

idénticos: el abate Yasck había concertado una cita entre Angela y Jenaro, pero

confundido por los disfraces, se la entregó a Rafael, y Jenaro, al tratar de deshacer

el error, terminó peleándose con el abate. Debo advertir que ésta es la primera

explicación que se ofrece de dicha escena, puesto que, como se comprobará en la

segunda parte del relato, el abate Yasck no se equivocó sino que impidió dicho

encuentro para evitar lo que habría sido, como después descubriremos, un

flagrante incesto.

La siguiente escena se desarrolla en casa del abate Yasck. En las primeras

líneas de ésta se menciona a Hoffmann y a Callot como término de comparación

para describir una cabeza horrible (la del abate) que se ve a través de una ventana.

Como ya comenté en el capítulo VI, apartado 1.3.1., ésta es una de las primera

menciones del nombre de Hoffmann en la literatura española y una clara evideflc

de que se conocía su obra en ciertos ámbitos literarios e intelectuales, puesto qu

esos dos nombres no aparecen reunidos por casualidad, ya que el primer volume

de relatos fantásticos que Hoffmann publicó en su país se tituló Fantasiestiicw

Callots Manier (Cuentos fantásticos a la manera de Callot, 1815). Esa referencia

Hoffmann y al pintor Callot presupone, además, a un lector conocedor de la °
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de ambos artistas y que, por io tanto, pueda interpretar el matiz fantástico de la

comparación utilizada para describir la escena.

Inmediatamente después de dicha comparación, el narrador describe el

interior de la casa del abate, cuyo aspecto es muy interesante, puesto que, a pesar

de su apariencia normal, se respira en ella una atmósfera maligna:

aquella habitación, por dentro llena de preciosos muebles, de cuadros encerrados en
abultados marcos de oro del nuevo estilo [...] por una causa desconocida revelaba al
corazón algo de extraordinario y fantástico. [...] La casa del abate Yasck parecía
formar una parte muy integrante de las regiones de Berit y de Astarot (pp. 31-32).

Como vemos, ya no se trata de provocar una impresión amenazante

mediante la utilización del típico caserón gótico, con todo el atrezzo añadido para

crear una atmósfera de terror, sino que el narrador nos sitúa en el interior de una

casa normal, igual a otras muchas de ese Madrid contemporáneo, que provoca, por-

uña «causa desconocida», una impresión negativa, amenazante. Debemos

reconocer la gran novedad que supone el recurso de basar lo ominoso en una

impresión subjetiva que va más allá de la descripción objetiva del lugar. Dicho

recurso será utilizado, como se recordará, por el narrador de «The Fall of the

House of Usher» (1839), de Poe, quien al describir el aspecto exterior de la casa,

señala que aunque no hay nada extraño en el paisaje que contempla, puede notar

que de él emana una atmósfera funesta. Lo cotidiano, de ese modo, se

desfamiliariza y se crea un sentimiento de inquietud en le lector, que lo predispone

Para el posterior efecto fantástico. La escena poco tiene que ver, pues, con los

cuentos legendarios y «góticos» antes comentados, donde lo sobrenatural es mucho
más explícito.

Después de describir el lugar, el narrador nos muestra al abate Yasck,

mbién presentado como alguien maligno, quien está acompañado por una joven,
ngela (así bautizada no por azar), cuya voluntad domina (podría plantearse una

efencia implícita a uno de los temas favoritos de Hoffmann: la influencia

gnetica). Para describir la belleza de la joven, el narrador vuelve a recurrir a una
mparación con la obra de Hoffmann, cuyo nombre no cita pero al que

enternente se refieren las siguientes palabras:

pudiera pasar por una Helena como la que soñaba el visionario pintor
y poeta alemán —cuando el gas del Champaña se desenvolvía lentamente
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resbalando de la copa como un alma que sale por la abertura de la losa sepulcral
me2clándose con la espesa nube de humo en que siempre vivía, con la cabeza
inclinada y melancólica, y los codos sobre la mesa: entonces veía sílfides, princesas
sin tacto y sin aliento, vagando sobre la azulada llama de su ponchera. ¡Entonces
pintaba como Goya a pinceladas misteriosas y sin forma, cantaba y componía como
un hijo de Odín sobre el arpa de la Eolia en una triste noche de invierno! (p. 32).

Después de describirlos, el narrador refiere que el abate y Angela reciben la

visita de Rafael, quien pasa la noche con la joven. A la mañana siguiente, Yasck le

revela a Rafael que la joven es la hija de su querida.

La siguiente escena nos muestra a Rafael comiendo en una fonda con su

amigo Jenaro. Ambos se reconocen desgraciados. Jenaro le habla de la mujer que

vio la noche anterior en el baile de máscaras y le dice que se la «robaron», que se

fue con otro (aquí nos enteramos que era él el enmascarado que pierde la pelea y

que todas las escenas anteriores han tenido lugar en la misma noche). Jenaro

entonces le cuenta la historia de Angela: ésta tiene quince años y su madre murió

dos años atrás, víctima de una vida de desenfreno. En su última noche de agonía,

de la que Jenaro fue testigo, la mujer recibió la visita de un hombre vestido de

abate, cuya visión la aterrorizó. Entonces, el abate se dirigió a ella en estos

términos: «Dijiste que habíamos de morir juntos. [...] Todavía no, prosiguió el

abate, él tiene que hacer méritos por mí —y después, arrimándose a la niña— aún

me queda tu hija, y tengo tres años de término» (p. 44), palabras enigmáticas cuyo

sentido comprenderemos en la segunda parte del relato. La mujer trató entonces de

defender a su hija, pero murió poco después, entre espasmos de dolor. En ese

momento, el abate puso las manos sobre la cabeza de la niña y, mientras esta

sollozaba de dolor sobre el cadáver de su madre, dijo: «ahora comienza en O la

virtud». Y entonces pasó la palma por las trenzas de Angela, produciendo «ufl
/ i

resplandor azulado como el fósforo» (p. 45). La mención del nombre de Ange'

sorprende a Rafael y se dan cuenta de que los dos amigos aman a la misma rnuje1-

Y el lector descubre entonces el error antes comentado: el abate había concertad

una cita con Jenaro, pero se lo dijo a Rafael, «confundido» por las máscaras.

Jenaro se encierra en su casa. Por la descripción del lugar sabemos que e

pintor (se lamenta, además, en voz alta, de no poder pintar una madona). &

asistimos a la primera escena explícitamente sobrenatural del relato. Jena '

terriblemente desconsolado, coge el violin y se encierra en una alacena (el narra
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itiicialmente la denomina «nicho»), oculta tras una portezuela disimulada en un

rincón de su habitación: «rodeado de esqueletos, momias, instrumentos de

anatomía, retortas y otros objetos de alquimia [...]. Visto todo a la luz del

crepúsculo de la tarde, el cerebro menos pensador y positivo se hubiera hecho de

repente visionario...» (p. 46). Empieza a tocar con «una especie de frenesí maligno

y satánico, un punto azulado subió rápidamente por todo el arco, a éste siguió otro,

parecían dos estrellas al escapar de la tormenta» (p. 54). Entonces, golpea sin

querer la pared con el arco del violin, lo que le hace volver en sí, reconociendo que

en ese momento estaba poseído por el diablo. A lo que el narrador señala:

«Decíase, en efecto, que el espíritu infernal vagaba por la misteriosa alacena, e

iniciaba a los que en ella entraban en ciencias desconocidas a los demás hombres»

(p. 54). De pronto, tiene una extraña visión: un niño de unos diez u once años,

«vestido a la antigua», añade signos a una escritura jeroglífica que decora la pared,

mientras un esqueleto borra indignado lo que éste escribe. Jenaro le pregunta al

niño qué está haciendo y éste, sin decir una palabra, le enseña «un gesto

espantoso». De pronto, un resplandor ilumina la alacena y el niño, agarrándose a

una especie de hilos amarillentos, desaparece por lo alto. Jenaro se desmaya de la

impresión.

Al volver en sí, descubre que el abate Yasck se halla a su lado. El viejo le

conoce —añade, incluso, que le ha visto nacer— y le dice que ha venido a traerle la

noticia de que Angela ha muerto (mientras habla, levanta hacia el techo «el índice

ensangrentado»). Jenaro se arroja entonces sobre Yasck (el narrador califica
explícitamente al abate de asesino), pero éste lo detiene y lo arroja de espaldas al
SUelo, como en su primer encuentro: «Frotóse enseguida los brazos produciendo el
um° de una plancha sobre trapo mojado, y desapareció: pero antes hubo entre él

y ei hombre de un solo hueso un gesto de correspondencia infernal» (p. 54).607

La primera parte del cuento termina con una escena macabra: Jenaro abre la

Puerta de la habitación de Ángela y el cadáver de ésta, con el cuello destrozado, le
Cae encima.

La segunda parte del relato (subtitulada «Conclusión») tiene lugar un año
spués y su estructura narrativa es, por decirlo de algún modo, mucho más lógica,

W T N "
i ° reconocer que no sé a que se refiere Madrazo con la expresión «el hombre de un solo
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menos confusa, que la de la primera. El narrador extradiegético va a dejar el peso

de la narración en las manos de un narrador intradiegético, cuyo relato va a serró

para hacer luz en la historia narrada en la primera parte del cuento. Esta parte es

además, la más breve de las dos en las que se divide el relato, puesto que sólo

ocupa los dos últimos capítulos, X y XI (es decir, cuatro de sus diecisiete páginas

de extensión).

Estamos de nuevo en una noche de carnaval, pero en esta parte del relato

eso no va a afectar a su atmósfera, sino que sirve de mera referencia cronológica

(ha pasado justo un año de los hechos narrados en la primera parte). En esta

segunda parte, además, el relato deriva claramente hacia lo gótico, puesto que

abandona la atmósfera entre pesadillesca y extravagante de los capítulos anteriores,

y nos enfrenta a una aparición fantasmal que se produce en un ámbito tópico en

este tipo de historias.

Así, el narrador extradiegético refiere que en una habitación se hallan

reunidos, bebiendo, un sacristán gordo (Cirilo) y varios músicos amigos suyos, tres

de ellos ciegos y uno tuerto. De la habitación nos dice que lleva mucho tiempo

deshabitada, que su estado es polvoriento y que se halla «condenada por la

superstición, porque se cuenta haber sucedido en ella prodigiosas aventuras» (p-

55). A ello añade un comentario que nada tiene que ver con el registro utilizado en

la primera parte del cuento: «Pero de estos cuentos no se le importaba un bledo al

sacristán Cirilo [...], ¿qué cuidado podría dársele de muertos y fantasmas, cuando

desde tierno pimpollo de monago se había acostumbrado a gatear a todas horas el

campanario de la antigua parroquia?» (p. 55). Como podemos comprobar, se ha

producido un cambio sorprendente en el narrador extradiegético, puesto que sl

antes utilizó un tono voluntariamente ambiguo, en el que la realidad cotidiana se

deformaba en una atmósfera extraña, en esta parte de la historia recurre a ese tono

en ocasiones humorístico y distanciado propio de algunos cuentos de vieja ante

comentados,608 que contradice el estilo utilizado a lo largo de toda la primera parte>

donde se manifestaba especialmente «sensible» a cualquier manifestación de

sobrenatural. Es decir, que el narrador extradiegético establece una distancia rre

a los hechos que no aparecía en la primera parte del relato.

608l/y¿/., por ejemplo, «Supersticiones populares» (ElArtista, t. II, entrega 8a, 1835, pp- ^ fi(¿
«Supersticiones populares. Articulo tercero. La Peña del Prior» (ElArtista, t. III, entrega 9 ,
pp. 101-103), de José Augusto de Ochoa.
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Inmediatamente después de ese comentario del narrador, el propio Cirilo

insiste ante sus compañeros acerca de su valentía, pero estos no le creen, sobre

todo el tuerto, del que se dice que es nuevo en el grupo, y hacen apuestas sobre si

será capaz de quedarse a solas en la habitación cuando aparezca la «cabeza

desgreñada» (el fantasma de una mujer que vaga por dicho lugar). El tuerto advierte

que ya falta poco para que salga el fantasma y, para amenizar la espera, les cuenta la

historia del espectro (él desempeñará la labor de narrador intradiegético). En 1794,

un matrimonio alemán vivía en «esta corte» con un hijo de 10 años de edad. El

padre, un excelente químico «con sospechas de alquimista entre las gentes del

pueblo» (p. 56), inició al niño desde muy joven en los secretos de su arte. Un día,

después de recibir unos azotes por su mal comportamiento, el niño asesinó a su

padre «poniendo en combustión el compuesto sobre el cual trabajaba aquél a la

sazón. Cuando la pobre madre se encontró con el cadáver de su marido, negro

como un tizo del infierno, el niño saltaba y batía las palmas de gozo» (p. 56).609 A

raíz de esa muerte, empezó a murmurarse entre los vecinos que el diablo se había

metido en el cuerpo del niño. Para acallar tales rumores, la madre decidió regresar a

Alemania, pero durante el viaje, el niño la arrojó desde una barca al río.

El tuerto hace entonces una gran elipsis y continúa su relato cuando el

protagonista ya había cumplido veintiséis años. Éste iba «tonsurado por una manía

de ascetismo» y tocaba el violin con una gran maestría. En esa época, se enamoró

de una cantante, casada con un pobre tipo también del mundo del teatro. De su

relación nació un niño, que la mujer envió a Madrid con un tío de ella, para evitar

a colera de su marido. Casualmente, el niño fue a parar a la misma casa en que su

Padre había desarrollado sus «habilidades». La cantante y el protagonista se juraron
am°r perpetuo, o muerte mutua, a lo que ella añadió su deseo de no sobrevivir a su

amante y morir con sus auxilios.

Pero un buen día la cantante se cansó de su relación con el protagonista y
C1dio acabar con ella por lo sano: «Diole una bebida que le abrasó las entrañas a
Sencia del verdadero marido, y temerosa del cumplimiento de cierto voto le

atra*có k lengua» (p. 56).

(o^~~ • .

p j a escena tiene un claro precedente en el relato «Der Sandmann», de Hoffmann: en éste, el
ex j . e Nataniel, también químico y, supuestamente, alquimista, muere por culpa de una

'°n en su laboratorio, aunque Nataniel no tiene nada que ver en dicha muerte (como se
ara, quien parece estar involucrado en ella es el abogado Coppelius).
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De la relación con su marido, nació seis años después una niña. Pero la

mujer también terminó hartándose de él y lo abandonó, trasladándose con su hija a

Madrid, donde trató de hallar el paradero de su hijo, aunque lo único que pudo

descubrir es que se educó con esmero en la pintura y la música, pero se decía que

nunca pudo pintar una madona, a lo que el tuerto añade, dirigiéndose al ciego que

toca el violin: «¿eh, señorito?». Este deja de tocar y se pone pálido.

El tuerto continúa con su historia. Después de vivir miserablemente, pues

había perdido la voz, la cantante enfermó gravemente y en su lecho de muerte

recibió, tal y como había jurado, el auxilio de su amante, que vino a ayudarle desde

el otro mundo: «el diablo le concedió un cuerpo que había servido ya para otras

apariciones y que estaba arrinconado en un rincón del infierno, y además 3 años de

término sobre la tierra» (p. 57). Y añade: «no olviden ustedes que falta ya poco para

cumplirse ese plazo».

El narrador refiere que, al morir, la cantante dejó a su hija en manos del

abate «Ya...», nombre que no termina de pronunciar, interrumpido por su propia

risa. Y añade que eso no fue todo, sino que la mujer murió «con el sentimiento

cruel de ver en sus últimos momentos al hijo, que para mayor tormento la

desconocía, sin poderle decir "yo soy tu madre"» (p. 57). Ese hijo es,

evidentemente, Jenaro, que, como se recordará, se hallaba presente en el momento

de la muerte de la mujer.

En ese momento, el ciego deja de tocar y gritando, lleno de espanto, le exige

al tuerto que revele su identidad; éste responde que es alguien a quien por ahora no

desea conocer, a lo que añade: «Trabaje por el alma de su padre» (p. 57).

El tuerto señala que en el presente día se cumple el tercer aniversario de la

muerte de la mujer. Añade que el hijo de ésta tenía entonces 20 años y que se había

enamorado sin saberlo de su propia hermana, pero no consumó el incesto a

venderla el abate Yago a otro perdido, del que no importa su nombre (iba a decirlo

pero se interrumpe). Mientras el tuerto habla, el ciego toca con un espantos

frenesí y ráfagas de luz corren por su arco (las pistas se van haciendo cada vez mas

claras en relación a la identidad del narrador intradiegético y del violinista ciego)'

El tuerto sigue con su narración: al amanecer del tercer día de máscaras,

libertino dejó a la joven durmiendo en la cama. Entonces, Yago entro en

459



habitación de la joven y se tumbó junto a ella. Ésta, al despertar y verle allí, se

asustó y salió de allí gritando socorro:

más no sé de qué diablos tuvo tal miedo, que saltando al suelo salió asustada de la
alcoba, y juntando sus vidrieras las mantuvo cerradas con toda su fuerza para
ponerse en salvo del abate, mientras con los ojos desencajados gritaba pidiendo
socorro — pero las miradas de Yago Yasck son como el aliento del caimán— la
pobre niña sacó la cabeza, sus cabellos resplandecientes formaron una aureola de
luz en su contorno — juntáronse las puertas y quedó ahogada entre ellas. No
piensen W. que Yago tuvo la menor parte en esta funeraria escena — lo único que
hizo fue colocar el cadáver aún palpitante a la parte de dentro de la alcoba, en cuya
operación pudo muy bien haberse manchado de sangre». Estas últimas palabras
fueron pronunciadas con una frialdad singular, y acompañadas de una mirada
escudriñadora hacia el joven ciego (p. 58; respeto la tipografía original del texto).

Todos los oyentes le preguntan al tuerto el nombre de la chica (que el lector

ya ha adivinado). Cuando éste pronuncia la palabra «Angela», el ciego se arroja

sobre él al tiempo que grita su nombre. El tuerto admite entonces ser el propio

Yago Yasck, y que él es su hijo. Entonces, el ciego se desmaya. Yago le dice que

con sus acciones evitó que cayera en el incesto, pero que no le conseguirá el cielo.

Una vez finalizada la narración de Yago, volvernos a oír la voz del narrador

extradiegético. Suenan las nueve en el reloj de una iglesia. De pronto, la habitación

retumba, se abren sus puertas y aparece el fantasma de Angela: «arrojaba su cabello

uamas, que alumbraban su rostro acardenalado y las llagas aún recientes de la

garganta» (p. 58). Entonces, los músicos escapan despavoridos,610 mientras que en
el suelo de la habitación se abre un gran agujero, en el que se hunde el abate

espués de tomar la apariencia que tenía cuando fue envenenado (joven y «con el

°stro descolorido y ensangrentado, y abierta la boca lívida y sin lengua», p. 58). El

atrador termina su historia señalando que la casa fue demolida y que Jenaro vivió
algunos años en la miseria.

El cuento se cierra de este modo:

En cuanto al buen Cirilo, mucha impresión debió de hacerle la cabeza de las greñas
^~al amanecer de aquella noche fatal lo encontraron tendido de bruces en el salón
del Prado, y al levantarlo no quería abrir los ojos, y preguntaba ¿se ha marchado ya?

cual no deja de ser sorprendente, puesto que el narrador extradiegético ha indicado que tres
°s (incluyendo a Jenaro) son ciegos. Creo que Madrazo olvida esc detaüe, puesto que no es
^" que los ciegos se asusten ante la fantasma, puesto que no pueden verla.
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En el día no debe salir de la sacristía de la parroquia, donde pasa su vida sentado
como un archipámpano en uno de aquellos oscuros bancos de cajón, y 1OS

monaguillos juegan con él como con un mentecato, le tiran de las orejas, y le hacen
repetir este cuento muy a menudo (p. 58).

Éste es, si se me permite tal aseveración, el gran «erroo> del relato, el único

elemento discordante con el clima creado —de forma diferente— en ambas partes

de la historia. Con este comentario de tono burlón acerca del rechoncho sacristán

(semejante al que le sirvió para iniciar esta segunda parte del relato), Machazo

destruye buena parte del efecto ominoso creado en las páginas anteriores, puesto

que la historia, que había discurrido por los cauces del cuento fantástico puro,

desemboca en el típico final humorístico de aquellos cuentos de vieja en los que se

satiriza la creencia en lo sobrenatural y, de forma implícita, el género fantástico.

¿Cómo justificar semejante cambio? A mi entender, y como ya expuse en

anteriores capítulos, hay entre los autores españoles que cultivan lo fantástico, sean

o no románticos, una desconfianza e incomodidad ante lo sobrenatural que les

impide implicarse en lo que narran, máxime cuando los hechos se desarrollan en

una época contemporánea y en un espacio cotidiano.

Pese a todo, y obviando dichos elementos, Pedro de Madrazo nos ofrece

uno de los cuentos fantásticos más interesantes de la primera mitad del siglo XIX.

En él, como decía, se combinan dos formas de tratar lo sobrenatural que, no se si

intencionadamente, se corresponden con las dos partes del texto: el relato

fantástico de clara influencia hoffmanniana, en la primera parte (la más larga), y »

relato gótico, en la segunda.

En lo que respecta al cuento «hoffmanniano», debo advertir que Madrazo

hace una buena adaptación de esa atmósfera alucinatoria que caracteriza a los

relatos del autor alemán: el lector tiene la sensación de asistir al relato de un sueno

o de una alucinación (la ambientación carnavalesca colabora también en la creación

de esa sensación), en el que los personajes se mueven contagiados también porese

estado alucinatorio (pensemos, por ejemplo, en las visiones de Jenaro).

Como es habitual en los relatos de Hoffmann, tampoco hay en esa primera

parte una presencia abrumadora de lo sobrenatural (limitado a la presencia malig"

de Yago Yasck y a las visiones de Jenaro), lo cual también se corresponde con

concepción hoffmanniana del género, donde se explota la dimensión interior de

fantástico: éste se debe más a la percepción alterada de la realidad (visiofl
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alucinaciones, sugestiones fantásticas) que a la presencia explícita de lo

sobrenatural. A ello hay que añadir que en el cuento de Madrazo se deja intuir uno

de los temas recurrentes en la obra de Hoffmann: la alteración de la personalidad,

manifestada en «Yago Yasck» a través del motivo del doble (levemente apuntado

en el juego de equívocos provocado por los disfraces idénticos) y, sobre todo, del

aparente control magnético ejercido por el abate sobre Angela: «La mandó reírse y

estar alegre, y ella se rió, y se levantó esbelta y ligera. Mas en su risa faltaba aquel

matiz que sólo da a unos ojos azules en la inocencia el júbilo del corazón:

confundióse el color de sus pupilas en el contorno de los párpados superiores,

tomando aquella fisonomía un viso de sufrimiento» (p. 32). Eso explica que Yasck

asesine a Angela cuando trata de huir de él, es decir, en el único momento en el

que ésta trata de manifestar su propia personalidad.

Otros detalles, menos importantes, pero que pueden interpretarse como

influencia indirecta de la obra de Hoffmann es el hecho de que Jenaro sea un

artista (pintor y músico) y que Yago Yasck, y él mismo, sean alemanes (incluso

parte del relato se desarrolla en Alemania). Esta segunda información no debe

tomarse corno un detalle casual, a juzgar por la imagen que se tuvo en España de

todo lo alemán como favorable a la efusión fantástica. Pensemos, por ejemplo, en

«Stephen», cuyo protagonista era alemán, o en otro de los relatos publicados

también en El Artista, «The Adventure of the German Student» (1824), de

Washington Irving, en el que no existe influencia alguna de Hoffmann, pero donde

podernos rastrear diversos tópicos góticos y románticos, entre los que destaca la
nacionalidad alemana del protagonista. No deja de ser curioso que Dumas, como

;a comenté anteriormente, convierta, en su particular versión de la historia narrada

P°r Jrving, al estudiante protagonista en el propio Hoffmann (véase IM femme au
co uer de velours, incluida en su volumen de relatos fantásticos Les Mille et un Fantômes,
1849).

La adaptación de lo fantástico «hoffmanniano» que lleva a cabo Madrazo,

embargo, también se muestra contagiada en algunos momentos por la
Oración que Scott hizo de la obra del autor alemán. Las visiones de Jenaro, así

0 los extraños poderes de Yago (el resplandor fosfórico que aparece cuando
a sus manos), son un ejemplo de esa concepción scottiana de lo fantástico

manniano» como algo grotesco, construido a partir de la combinación de
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elementos extravagantes y sin sentido. Eso explicaría también algunos errores o

descuidos de carácter argumenta!, como el hecho de no narrar por qué Jenaro se

queda ciego, Yasck tuerto y cómo ambos han llegado a reunirse en aquel lugar. Esa

falta de lógica narrativa podría ser un efecto de la interpretación que hizo Scott de

lo fantástico «hoffmanniano».

La segunda parte del cuento supone un cambio radical frente a esa

adaptación de lo fantástico «hoffmanniano», puesto que el relato se convierte en un

cuento de terror del más puro estilo gótico, en el que lo sobrenatural tiene una

presencia mayor y mucho más explícita que en las páginas anteriores. Así, en esta

parte aparecen muchos de los ingredientes típicos del género: posesión diabólica

—así podríamos explicar la maldad innata de Yago Yasck—, pasiones desatadas

que conducen al crimen, pacto satánico, aparición fantasmal. Y lo interesante de

todo este componente sobrenatural es que se desarrolla en un espacio

contemporáneo, a diferencia de muchos de los relatos góticos españoles

publicados en esos años, donde se recurría, como en el cuento legendario, a una

ambientación medieval.

Si en «Yago Yasck» podemos encontrar la primera influencia explícita de la

obra de Hoffmann, es, sin embargo, «La madona de Pablo Rubens» (1837), de

Zorrilla, el relato que mejor responde, en esa primera mitad del siglo XIX, a las

características de lo fantástico «hoffmanniano». No creo exagerar si afirmo que este

cuento, en función del tratamiento que su autor hace de lo fantástico, podría haber

sido firmado por Gautier u otros de los escritores franceses «discípulos» de

Hoffmann. En él, se desarrolla el tema de la obsesión por una mujer (presente en

la obra de los dos autores antes citados), y la presencia de lo sobrenatural se reduce

a una extraña coincidencia imposible de explicar.

El cuento se inicia el 23 de julio de «183...» (una fecha, por lo tanto,

contemporánea a su publicación, así como un juego verosimilizador, ya comentado

anteriormente). Dos amigos leen una carta en la que Eugenio, el protagonista, Ie

61IAlonso Cortés [1943], García Castañeda [1979:143] y Pont [1999b:171] destacan el carácter
«hoffmanniano» del cuento de Zorrilla, pero sin justificar el porqué de su aftrmac

Recientemente, este cuento ha sido recogido en el volumen L·a mujer negra y otros caen'0

apareados, de José Zorrilla, Celeste Ediciones, Madrid, 1999, pp. 19-28. Las citas proceden
dicha edición.
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comunica que se ha enamorado «espiritualmente» del retrato de la Virgen pintado

por Rubens que se encuentra en el altar mayor del convento de Fuensaldaña, y que

pasa los días sentado frente al cuadro, obsesionado por la belleza de la mujer allí

representada. El mismo reconoce que es una locura estar enamorado de un cuadro,

pero confiesa que no puede hacer nada ante dicha pasión. La reacción de los

amigos es la esperable y creen que Eugenio se ha vuelto loco. Como corroboración

de la opinión de estos, el narrador describe a Eugenio como un joven artista (poeta

y pintor), de carácter sombrío y meditabundo, cuya alma han alimentado

Hoffmann, Schiller y Byron.

Meses después, en una fiesta de carnaval (de nuevo, un baile de máscaras

como ambientación idónea para lo fantástico), Eugenio, disfrazado de dominó

negro, persigue a una bella mujer enmascarada que le ha tocado en el hombro y

que ha pronunciado su nombre con una voz perturbadora:

¿Dónde había oído aquella voz? ¿Qué recuerdo le traía, que tembló al oírle? ¿Por
qué aquella mujer pronunció su nombre con aquella voz inexplicable? ¿Quién era
aquella mujer que huía de él, de quien él no se podía alejar, cuya voz quería volver a
oír? ¿De dónde venía aquella voz? De la Madona de Rubens, porque el poeta,
añadiendo lo bello a lo sublime, completa un ser a su antojo, como él cree
necesitarle; y Eugenio había añadido a su Madona en sus sueños aquella voz que
acababa de sonar en su oído, desplomándose en su corazón (pp. 23-24).

Cuando Eugenio logra por fin darle alcance, la mujer está acompañada de

°tro enmascarado. Entonces, el protagonista trata de descubrir la identidad de la
mu)er, pero ésta y su acompañante se ríen de él. Dominado por su delirio, Eugenio
arranca la máscara a la mujer y, para su asombro, el rostro que aparece ante sus

)0s es el de la Madona representada en el cuadro. Después de implorar perdón, el

Pr°tagonista cae al suelo desmayado.

A la mañana siguiente, Eugenio despierta enfermo, dominado por la fiebre.
narrador aprovecha para describir la habitación del artista: entre los diversos

letos destaca una copia de la madona de Rubens, que Eugenio ha colocado
nte a su cama, con el objeto de que sea la primera cosa que contemple cada día

espertar (un ejemplo más de su obsesión). A la una del mediodía, Eugenio

e la visita de un desconocido que ha venido a interesarse por su salud, aunque
Ueve también otra intención: «Me tomo la libertad de presentarme en esta casa,
explicar un enigma que nos interesa a ambos» (p. 26). Inmediatamente le pide
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que justifique su comportamiento de la noche anterior, informándole de que la

mujer a la que perseguía era su esposa. Al posar la vista sobre el cuadro, le pide

también explicaciones por tener un retrato de ella en su habitación. Eugenio

responde que no puede creer en lo que el hombre le dice, e insiste en que la mujer

a la que él persiguió era la Madona de Rubens y no su esposa. Ante lo que

considera puro desvarío, el desconocido empieza a sospechar que Eugenio se está

burlando de él, lo que le lleva a pelearse con éste. En el momento en el que

Eugenio clava su cuchillo en el corazón de su adversario, se abre la puerta de la

habitación y entra la mujer del baile, que trata, ya inútilmente, de detener la pelea.

Y entonces

aquella mujer, de formas angélicas, descargó sobre él una lluvia de insultos groseros,
indecentes, acompañados de gestos repugnantes que revelaba el alma de la mujer
más infame y desenvuelta, nacida entre los harapos del pueblo más villano (p. 28).

Una vez calmada, la mujer, antes de irse, añade algo que deja todavía más

trastornado al protagonista: le agradece haberle librado de «ese pajarraco, que ya no

tenía plumas que arrancan). El narrador refiere entonces que aquella mujer era una

prostituta casada con un hombre de bien, a quien ya tenía pensado sustituir por un

rico inglés. Poco después, Eugenio es juzgado por su crimen, pero acaba encerrado

en un manicomio, puesto que su descabellada declaración no puede aclarar nada de

aquel asesinato. El relato termina con la muerte del protagonista pocos meses

después, delirando, todavía obsesionado por la Madona de Rubens.

El relato de Zorrilla desarrolla una historia basada en el motivo del doble,

una de las manifestaciones de la alteración de la personalidad que Hoffmann trato

con suma habilidad. ¿Cómo explicar la absoluta identidad que existe entre la

Madona de Rubens y la mujer real que Eugenio conoce en el baile? Es evidente

que dicha mujer no pudo servir de modelo al pintor flamenco, puesto que es

murió casi doscientos años antes del presente de la historia. Además, la casualida
.. 11«

no puede aducirse como explicación a juzgar por el hecho, también inexpucaD >

de que la mujer se acerque a Eugenio, le toque en el hombro y pronuncie s
CÍ*

nombre, cuando es evidente, como se demuestra después, que ambos n°

conocían. Esta escena es referida, como todo el relato, por una narrad

extradiegético-heterodiegético, lo que invalida la suposición de que sea un error

percepción de Eugenio (su muerte en un manicomio podría llevar al lecto
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semejante suposición). Creo, por tanto, que debemos desechar la simple

intervención del azar y plantear una interpretación de carácter sobrenatural, cuyo

sentido, por su misma condición de sobrenatural, es inexplicable.

Ese tratamiento de lo sobrenatural resulta sorprendente si recordamos la

reflexión que hizo su autor en torno al género fantástico en «La Pasionaria», uno

de los cuentos legendarios en verso que aparecen recogidos en su obra Cantos del

trovador (1840-1841). En el prólogo a dicha obra, a la que ya me referido en otras

ocasiones, Zorrilla reproduce una conversación con su mujer, quien le pide que

escriba un cuento fantástico «como los de Hoffmann» (cuya obra ella andaba

leyendo en ese momento). Zorrilla le responde que no lo hará porque lo considera

un «género inoportuno en España», aduciendo que el clima de nuestro país no es el

más adecuado para tales fantasías. Frente a esa forma de cultivar lo fantástico, él

opta por otra (no rechaza, pues, el género, sino la variante hoffmanniana de éste), a

la que denomina «fantasía religiosa» de inspiración legendaria (lo «maravilloso

cristiano»). Eso explica, además, que «La Pasionaria» reciba el subtítulo de «cuento

fantástico». El prólogo termina con la siguiente aseveración: «Las fantasías de

Hoffmann, sin embargo, no serán es España leídas ni apreciadas sino como locuras

y sueños de una imaginación descarriada; tengo experiencia de ello» (Obras

Completas, tomo I, pp. 616-617). ¿Se refiere Zorrilla, con esa última afirmación, a su

«desliz» hoffmanniano en «La Madona de Pablo Rubens»? A pesar de la valoración
de su autor, en la que implícitamente parece lamentarse de la composición de dicho
r«ato, «La Madona de Pablo Rubens» es uno de los mejores cuentos fantásticos
españoles del siglo XIX.

Una vez comentados los mejores ejemplos españoles de lo fantástico

°tfrnanniano»,612 llegamos al caso de Ros de Olano, cuyos relatos, a pesar de la
U£ncia de Hoffmann, deben estudiarse, como dije, de forma independiente.

!p _

ur Iamos añadir algún otro, como el anónimo «El puñal del capuchino» (1848), en el que un
ases- '

 Uru^° a un puñal que parece controlar la voluntad del protagonista, le llevan a éste a
su compañero de viaje y luego a suicidarse.
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2.2.3.1. Ros de Olano, entre la alegoría grotesca y el absurdo

La narrativa de Ros de Olano ocupa un lugar aparte en la historia del género

fantástico español. Si bien podemos rastrear en algunos de sus cuentos la presencia

de lo fantástico «hoffmanniano» (de ahí el situar su producción en este apartado),

también es cierto que la utilización que hace Ros de ello no es más que un recurso,

o mejor, un medio expresivo a través del cual manifestar sus ideales literarios. Lo

que quiero decir, con toda la cautela posible, es que Ros de Olano no es un autor

de cuentos fantásticos. Sé que mi afirmación va a resultar polémica, cuando es

evidente el acuerdo entre la crítica de calificar como fantásticos los cuentos de Ros

en los que se narran fenómenos sobrenaturales, pero, como voy a tratar de

demostrar, hay diversos aspectos de sus cuentos que los sitúan en un ámbito que

poco tiene que ver con dicho género.

Como base de mi reflexión he utilizado algunas de las ideas contenidas en

los mejores trabajos publicados sobre la narrativa «fantástica» de Ros de Olano:

Cassany [1980], Salas [1983:278-294] y Pont [1989], [1992], [1996], [1997b] y

[1999b].613

Entre la producción narrativa de Ros de Olano suelen identificarse cinco

relatos fantásticos (los cito por orden cronológico):614 «La noche de máscaras.

Cuento fantástico» (1840),615 «El ánima de mi madre. Cuento fantástico» (1841),

«Los niños expósitos» (1841)617 y «El escribano Martín Peláez, su parienta y el

mozo Caínez. Cuento fantástico» (1841).618 Como se hace evidente, Ros de Olano

6l3De menor interés son los tres artículos de Yolanda Vallejo Márquez [1995a], [1995b] y [1997J,
en los que desarrolla un análisis de la dimensión sexualmente transgresora de los relatos de Kos
de Olano. Vallejo plantea, además, una visión demasiado amplia de lo fantástico que le lleva a
señalar que la producción «de corte fantástico» de Ros asciende «a una veintena de narracione
breves, y dos narraciones largas: El doctor Lañuela y Leyendas de África» [1997:136].
6MPont [1996] ofrecía una Lista más amplia, en la que incluía «José de Espronceda. Teresa»
(Prevista de España, de Indias j del Extranjero, 1845, I, pp. 511-522), una «recreación fantasmagórica»
que nada tiene de cuento fantástico. En mi opinión, sucede lo mismo con «Celos».
615E/ Correo Nacional, núm. 880, 889 y 891, 17, 25 y 27 de junio de 1840; y El Pensamiento, 1841, t
I, pp. 145-155.
™ElIris,, núm. 2, pp. 10-13, núm. 3, pp. 51-56, y núm. 5, pp. 82-87, enero de 1841.
mEl Pensamiento, 1841, t. I, pp. 15-18.
6I8E/ Pensamiento, I, 1a entrega, pp. 38-42, 3a entrega, pp. 65-68, y 5a entrega, pp. 97-104,
1841.
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cultivó el «cuento fantástico» durante el escasísimo período de dos años. Llamo la

atención sobre este dato, porque no es una información de carácter secundario,

sino que me ayudará a demostrar cómo Ros se acercó al género fantástico en busca

de un canal expresivo, y cómo, tras algunos experimentos (más o menos exitosos),

rápidamente lo descartó, derivando hacia un tratamiento mucho más grotesco de

lo sobrenatural, que desembocará en sus cuentos «estrambóticos», publicados en la

segunda mitad del siglo XIX: «Cuentos estrambóticos. Maese Cornelio Tácito.

Origen del apellido de los Palomino de Pan-Corvo» (Revista de España, 1868, núm.

9, pp. 102-122) e «Historia verdadera o cuento estrambótico, que da lo mismo»

Revista de España, núm. 24, 1869, pp. 481-502). En el ínterin publicará su novela El

doctorLañuela (1863), donde también lo irreal tiene una presencia importante.

Como ha demostrado Pont [1999b:161J, el ideario prosístico de Ros de

Olano «dibuja una simbiosis permanente de formas y estilo: actitud desrealizadora,

incitación a la sorpresa, deformación humorística de la realidad (ironía, absurdo,

estilización grotesca), apuntes sobre la literatura de la idea, cruce narrativo de

géneros dispares (poema narrativo o lírico, digresión, ensayo filosófico, prosa de

creación)». Un ideario que culmina en la búsqueda de lo que Ros denominaba, en

términos románticos, el «libro híbrido», es decir, aquel en el que lo fundamental,

toas allá de su estructura y de su argumento, era el impulso sincero del sentimiento.

ks decir, la reivindicación romántica del mundo de lo subjetivo.

Lo que Ros pretendía, en definitiva, era abolir las fronteras entre realidad e

Paginación. Y en esa búsqueda, lo fantástico, que expresa perfectamente la idea
arnbién romántica de que lo real no se reduce simplemente al mundo racional, se

°nvirtió en un camino idóneo para alcanzar su objetivo, para superar «la falacia de
la realidad y sus signos» (Pont I999b:162).

Y la forma de tratar lo fantástico que más se adecuaba a sus intenciones fue

^rrnanniana, en la que lo sobrenatural no se reduce a su dimensión exterior

^o en la narrativa gótica) sino que se explota su dimensión interior, subjetiva.
r° que Ros adaptó a su manera el estilo de Hoffmann, combinándolo, además,

Un destacado componente grotesco, cuyo propósito era acentuar todavía más
la (Jgfn

°rmación de lo real que el autor perseguía.
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El problema fundamental de ese particular tratamiento de lo fantástico es

decidir si los cuentos de Ros de Olano responden a las características que definen a

dicho género. Hay una afirmación de Pont [1999b] que me parece fundamental

para iniciar esta discusión:

Lo fantástico en Ros no es nunca asentimiento o conformidad, sino más bien
distancia que aprovecha sus recursos como objeto de experimentación. Unas veces
se insinúa su defensa, otras veces se caricaturiza, pero siempre queda la sensación
sea cual fuere el camino tomado, de no saber si la opción narrativa va en serio o en
broma, muy a pesar de las apostillas del autor implícito a lo largo del discurso (p.
167).

Y ese tratamiento es lo que, unido a dos aspectos fundamentales que

enseguida comentaré, impide que podamos calificar como fantásticos a los relatos

de Ros, en el estricto sentido del término.

Es cierto, y así lo ha demostrado también Pont [1999b], que en dichos

relatos podemos encontrar temas y motivos típicos de la literatura fantástica

(bañados normalmente en cierta intencionalidad paródica y grotesca): el doble, la

amenaza diabólica, la aparición fantasmal (tratada de forma positiva), la

metamorfosis y la animación de objetos. A eso hay que añadir que la base sobre la

que descansa la literatura fantástica es semejante a la idea reivindicada por Ros: la

negación del discurso racional y, por tanto, de la visión objetiva del mundo.

Pero ni la presencia de tales temas y motivos, ni la existencia de una misma

base, digamos, ideológica, convierten a un relato en fantástico. Hay dos aspectos

fundamentales, a los que me referí detalladamente en mi definición de lo fantástico

(cf. cap. I), que están ausentes en los relatos de Ros de Olano y que impiden que el

lector los consuma como fantásticos: la irrupción conflictiva de lo sobrenatural y >a

verosimilización de dicho fenómeno.

Según mi definición, lo fantástico se basa en la confrontación conflictiva

entre lo real y lo sobrenatural, entendiendo por sobrenatural aquello que transgrede

las leyes del mundo real. En los cuentos de Ros de Olano, tal conflicto n° se

establece, puesto que estos se desarrollan en «un ambiente mágico, parte pesadilla y

parte realidad, en el que todo es posible, y donde gestos y palabras tiene un valor

simbólico. Además, suele cambiar tan bruscamente el curso de la narración que
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maravillado lector se halla de pronto ante un argumento que ninguna relación

guarda con la acción principal» (García Castañeda 1968: 334).

Y eso supone, como advierte Cassany [1980:21], que «la obra no se nutre de

los conflictos de lo real y lo posible, al presentar a hombres como nosotros en

presencia de lo inexplicable. Ros utiliza los elementos sobrenaturales en un sentido

próximo a la concepción de Vischer, que los define como meros vehículos del

humor, que disuelve el natural orden de las cosas con la traviesa arbitrariedad de

una imaginación sin trabas». Cassany se refiere, evidentemente, al componente

grotesco de los cuentos de Ros, que se convierte en la mejor expresión de su

rechazo de los medios tradicionales de expresión literaria. Como ya demostró

Bajtin [1989] en su célebre estudio sobre la obra de Rabelais, lo grotesco619 supone

una inversión de los cánones tradicionales, al reproducir lo feo, lo monstruoso, lo

absurdo, es decir, aquellas facetas de lo real marginadas en dichos cánones. Y de

ahí su evidente relación con lo carnavalesco, con la idea del mundo al revés. «Fair-

is Foul, and Foul is Faio>, dicen significativamente las brujas en la primera escena

de Macbeth.

Y con ese sentido fue reivindicado por los románticos. Victor Hugo, en el

prefacio de Cromwell (1827), defiende lo grotesco como una de las categorías

estéticas que definen al arte romántico y moderno,620 concebido como unión de

contrarios: en éste ya no hay separación entre lo bello y lo feo, la risa y el llanto, lo

sublime y lo grotesco, porque en la vida no hay tal separación, son parte de un

°do común. Ese es el sentido moderno de lo grotesco, como advierte Bozal

I1 ''3], una actitud o perspectiva frente a las cosas que revela su verdadera

naturaleza, la más íntima.

Pero, a la vez, la deformación grotesca también tiene otro efecto,
denciado, por ejemplo, en la obra de Rabelais: el humor. Así, Baudelaire,621 en

«I9p ' - -

j/ re«ción a la presencia de lo grotesco en la literatura y en otras artes véanse, entre otros,
aJ

Ser f1957], Barasch [1971], Baltrusaitis [1983], Chastel [1988], Bozal [1993], así como los
00 TV rec°eidos en Dieg° Y Vázquez [1996].
Rtot e°P^e Gautier, en su obra titulada explícitamente Les Grotesques (\ 844), también plantea lo
t
 C° COIno 1° ajeno a los cánones estéticos tradicionales Y en ese sentido habría que
ç er también el título del primer volumen de cuentos de Edgar Alian Poe: Tales of the
^^wd Arabesque (1840).
be[]

 Sern°s también que en el magnífico oxímoron contenido en el título Les fleurs du mal — la
• , e 1° indeseable — , Baudelaire plantea esa unión de contrarios a la que antes me lietefe • ,

' manifestación evidente de la nueva poética que representó su obra.
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De /'essence du rire (1855), define lo grotesco como lo cómico absoluto, señalando

que la risa es una manifestación ejemplar de la sensibilidad del hombre moderno

La esencia de lo grotesco reside, para Baudelaire, en la unión de lo real y 10

fantástico (lo imaginado).

Desde esta doble perspectiva, como manifestación de su rechazo a los

medios de expresión tradicionales y como recurso humorístico, debe interpretarse

la presencia de lo grotesco y de lo fantástico en la obra de Ros de Olano.

El segundo aspecto que impide calificar como fantásticos a los relatos de

Ros de Olano es la ausencia de una intención verosimilizadora del elemento

sobrenatural. Como he ido insistiendo a lo largo de mi trabajo, todos los autores

que cultivan el género fantástico tratan por todos los medios de hacer creíbles sus

historias: saben que la presencia de lo sobrenatural va a provocar el escepticismo

de sus lectores, por lo que construyen sus relatos de tal forma que lo fantástico

acaba imponiéndose como «realidad» (incluso en aquellos cuentos manifiestamente

ambiguos, el hecho de vacilar entre una explicación sobrenatural y una natural,

evidencia el realismo con el que están presentados los hechos: si el tratamiento de

lo sobrenatural fuera poco verosímil, el lector no dudaría y escogería la segunda de

dichas justificaciones). Cuanto más creíbles sean los relatos, más impacto tendrán,

además, sobre los lectores, al plantearles la posibilidad efectiva de la irrupción de lo

sobrenatural en el mundo cotidiano. La intención verosimilizadora es lo que ha

marcado la evolución de la literatura fantástica, puesto que el lector ha ido

haciéndose cada vez más escéptico ante lo sobrenatural y, en consecuencia, los

escritores han tenido que afinar cada vez más su ingenio para vencer su

incredulidad.

Sin embargo, a Ros de Olano no le interesa esa construcción realista, de la

que depende el efecto fantástico, porque no le interesa tampoco la dimensión

amenazante de lo sobrenatural. Su objetivo es otro. Ros pretende deformar lo real,

más aún, negar lo real, para llegar a esa manifestación de lo subjetivo, oe

sentimiento puro, como señalaba Pont [1999b]. Y eso le lleva, evidentemente, a

una ruptura con la verosimilitud realista, ya que ésta supone una evidente coercí

a la libertada expresiva que él reivindicaba:
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¿A qué, si no — se pregunta Pont [1999b:166-167] — , obedecen sus arbitrariedades
estructurales, sus transiciones de asunto y estilo, su reiterada ironía sobre la
indefinición del género y el libro híbrido, su perfil, en suma, presto siempre a la
sorpresa, a la actitud desrealizadora, a la deformación humorística de la realidad y la
hiperestesia de su lenguaje? Ros de Olano, sabedor de la heterogeneidad de la vida
misma, está muy lejos de plegarse a un discurso hierático y monovalente. Su «otra»
realidad surge de la confrontación del hombre en soledad con el espectáculo del
mundo exterior. El resultado es el advenimiento de la quimera interior del alma
romántica, el ensimismamiento de una psique larvada en el sueño y la fantasía. De
ahí la impostura de ese lenguaje. De ahí también su reverberación en términos
paradójicos, antitéticos y oximorónicos. A semejanza con el rito grotesco del
mundo, lo grave es reducido a su mínima expresión y, en su reverso, lo
aparentemente superficial alcanza visos trascendentes.

La transgresión de la expresión realista, más aún, racional, postulada por Ros

de Olano tiene algunos puntos de contacto con el género fantástico (y el

componente grotesco es un perfecto puente entre ambas), pero se aleja de éste. No

hay, podríamos decir, una «intención» fantástica en Ros cuando compone sus

relatos:

La destrucción de las unidades, la diversidad de estilo y la combinación de elementos
contrarios se defienden en nombre del sentimiento subjetivo. La organización casual
de los relatos confía, teóricamente, en una comunicación con el lector por encima de
las convenciones literarias; en la práctica, el mayor o menor éxito de aquéllos
depende de la capacidad o incapacidad del elemento azar para definirlos
genéricamente. Según este esquema podría explicarse, por ejemplo, el fracaso de «El
anima de mi madre», donde la construcción casual perjudica la creación de una atmósfera
inquietante, y el acierto de la «Historia verdadera o cuento estrambótico, que da lo
mismo», donde el azar sirve al propósito humorístico (Cassany 1980:15; la cursiva es
mía).

í, la exagerada deformación grotesca presente en estos relatos sustituye el

P°sible efecto fantástico por un evidente efecto humorístico, absurdo. Un

uitado parecido, salvando las distancias, es el que se produce en L·a Ville

°npire (obra también de inspiración fantástico-grotesca), tal como señalé en el

I. En esta novela de Paul Féval, la visión paródica de la narrativa gótica

por encima del resto de elementos, y esto provoca que lo sobrenatural

u efecto amenazante: la historia resulta increíble para el lector, quien la
Ulïle corno puro divertimento, distanciado de los hechos que allí se narran. La

PClon que generan los relatos de Ros de Olano es semejante a la descrita: la risa
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sustituye al escalofrío, y la transgresión de lo real, lejos de resultar amenazante

provoca la diversión y, en ocasiones, la perplejidad del lector, para quien el mundo

representado en el texto es un mundo de locos, sin sentido... Aunque quizás esa

íbera la verdadera intención de Ros de Olano: mostrar, a través de una imagen

deformada, que la realidad no funciona, que no tiene sentido... Pero puede también

que ésta sea una lectura demasiado posmoderna.

Así pues, a pesar de inspirarse en lo fantástico «hoffmanniano», los relatos

de Ros de Olano discurren por caminos diferentes a los del autor alemán. Como

advierte Cassany [1980:19],

a pesar de lo que creyeron algunos, esta influencia es más aparente que real, ya que
Ros se interesa muy poco por aprender la técnica del género fantástico. Sólo con un
criterio muy amplio podríamos considerar fantástico El ánima de mi madre, una
historia de tentación demoníaca, y L·a noche de máscaras, relato caótico y caricaturesco.

Y es que el tratamiento que Ros lleva a cabo de lo fantástico

«hoffmanniano» se corresponde más (como ya apuntó Cassany 1980) con la

definición que hizo Walter Scott de éste en su artículo «On the Supernatural in

Fictious Composition, and particulary on the works of Ernest Theodore

Hoffmann» (1827), al que ya me he referido en anteriores ocasiones. Cito de nuevo

la definición de Scott:

Este es el que se puede llamar el género Fantástico, donde la imaginación se abandona
a toda la irregularidad de sus caprichos, y a todas las combinaciones de escenas las
más raras y las más burlescas. En las demás ficciones donde lo maravilloso es
admitido, se sigue cualquiera regla, y la imaginación no se detiene sino cuando ha
agotado todos sus recursos; este género es para el «romance» más regular, serio o
cómico, lo que la farsa o entremés, o más bien lo burlesco y la pantomima sofl

para la tragedia y para la comedia. Las transformaciones más imprevistas y las fflas

extravagantes se hacen por los medios más inverosímiles; nada se encamina a
modificar lo que es absurdo y repugnante a la razón. Es preciso que el lector se
contente con mirar el juego de palabras y sutilezas del autor como miraría los saltos
peligrosos y las metamorfosis de arlequín sin buscar ningún sentido ni otro obje
que la sorpresa del momento. El autor que está a la cabeza de este ramo de
literatura romancesca es Ernesto Theodore Guillermo Hoffmann (cito de

1ÄWtraducción española: «Ensayo sobre lo maravilloso en las novelas o romances», 1OJ '
p. 17).

622En el original dice erróneamente «lo pantomino».
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La definición de Scott reduce lo fantástico «hoffmanniano» a un simple

juego extravagante sin sentido alguno, una visión que Perugini [1987/1988:127] no

duda en aplicar a la obra del autor español: «Ros, d'altronde, si conformava

perfettamente alia definizione particolarissima che della letteratura fantástica dava il

traduttore (su probabile mediazione francese) del saggio di Walter Scott sull'uso del

meraviglioso nel romance, premesso a una sua raccolta di romanzi inclini al

soprannaturale, pubblicata nel 1830». Aunque Perugini no duda en calificar como

fantásticos los relatos de Ros de Olano (conclusión con la que no estoy de

acuerdo), acierta, sin embargo, al señalar que el componente fantástico de los

cuentos de Ros descansa simplemente en el puro juego verbal que distorsiona

grotescamente la realidad y la vuelve inverosímil. Porque para el autor español, a

mi entender, lo fantástico era un mundo sin reglas, donde todo estaba permitido (y

aquí sí que coincide con la definición de Scott). Y es por eso que insisto en que

Ros de Olano utilizó lo fantástico, no como un fin en sí mismo, como hicieron

Hoffmann y el resto de escritores que consideramos dentro de ese género, sino

como un medio para expresar esa libertad creativa antes mencionada, que culmina

en sus cuentos estrambóticos, puesto que en ellos «el efecto buscado es la

desrealización, a través de un lenguaje irónico y humorístico, del mundo irreal

inventado, de forma que el lector se vea siempre sorprendido al encontrar dentro

de la historia más puramente inverosímil lo chocante e imprevisto, es decir, lo

estrambótico» (Cassany 1980:27).

Para ejemplificar las ideas antes expuestas, voy a comentar los tres relatos

que mejor representan la producción «fantástica» de Ros anterior a 1850: «La
noche de máscaras», «Los niños expósitos» y «El escribano Martin Peláez, su

panenta y el mozo Caínez».

«La noche de máscaras. Cuento fantástico» (1840)623 es el primer relato en el

"Ue Ros de Olano experimenta con el género. Pont [1996:120] se refiere a este
to en los siguientes términos: «es sin ningún género de dudas, el relato que,

623C°tno advierte Pont [1996:125, n. 2], se ha venido dando como fecha de publicación de este
to la de 1841, en El Pensamiento, I, T entrega, pp. 145-155, pero hay que rectificar ese dato,

Presto^ ° que se ha descubierto una publicación anterior: El Correo National, «Sección folletín», en
te<|S entregas: núms. 880, 889 y 891, correspondientes a los días 17, 25 y 27 de junio de 1840. El

ato puede leerse en Cassany [1980:73-103].
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auspiciado por la predicación del grotesco, mejor ilustra la afección fantástica de

Ros de Olano» (Pont 1996:120). Y como tal vamos a tratarlo.

Resumir el argumento de los relatos de Ros es un asunto verdaderamente

complicado, debido a su complejidad formal y argumenta! (reflejo evidente de esa

libertad compositiva antes comentada).624 Un detalle muy interesante, por lo

novedoso que resulta en relación a los cuentos antes comentados, es que la historia

la refiere un narrador extradiegético-homodiegético, es decir, el propio

protagonista de la historia, sin la mediación, por lo tanto, de un narrador

omnisciente. Leoncio, a pesar de su dolor de cabeza, decide asistir al baile de

máscaras que esa noche se celebra en el madrileño salón de Oriente. La fascinación

que siente por una mujer puede más que la enfermedad y que el estado melancólico

en el que se encuentra. Sin poderlo evitar, hace un gesto horroroso y éste se graba

en la pared. Se trata, evidentemente, de su sombra, que inmediatamente arranca de

allí y se la pone sobre la cara como máscara de carnaval. Le queda perfecta, aunque

en las sienes «pica como un sinapismo».625

Los sucesos que le ocurren hasta entrar en el salón de baile son propios de

una pesadilla o de una alucinación (pensemos que va a la baile para «distraerse y

sacudir la fiebre»). Así, cuando cree viajar en un lando se da cuenta de que va

montado en un confesionario donde apenas cabían un fraile y él; o, por citar otro

ejemplo, cuando entrega su billete al portero, su máscara provoca en éste tal

impresión, que muere de risa. Como reconoce el propio Leoncio, «las máscaras

encierran algo diabólico».

El baile de máscaras, como es habitual en este tipo de relatos, aparece como

un lugar de confusión y sin sentido, multiplicado y deformado por los espejos dela

sala. Unos espejos que provocan la siguiente reflexión de Leoncio:

¡Oh, gran cosa son los espejos!, porque revelan el fondo de las casas, enseñan su
muebles, el movimiento interior; descubren las acciones, todo cuando pasa dentr '
en fin, secretos de tocador, de alcoba, de despacho, de antesala y de estrado, secre
que son el alma del hogar doméstico y la clave ignorada del mundo, con la cua
gobiernan las familias sin escándalo.— Los hombres debiéramos tener un espejo

624Sm olvidar, como destaca Pont [1996:119], que a «Ros, en el fondo, nunca le
lógica del acontecer y sus estructuras. En él todo se jugaba en nombre del supuesto ro
del sentimiento subjetivo y, en sus propias palabras, del dictado del coiazón».
625Un «sinapismo» es un tópico, un medicamento externo, hecho de mostaza.
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sé en qué parte, para ayudar a los médicos en sus diagnósticos, y para que los unos a
los otros no nos condenásemos al infierno de la duda (p. 146).626

En ese momento aparece el coronel Pozuencos, uno de los principales

personajes del relato. Mientras habla con Leoncio, bosteza, y éste descubre, como

confirmación de su anterior reflexión, que tiene «un espejo en el cielo de la boca,

donde se le proyectaban el estómago enteramente vacío y el corazón (que era muy

grande) todo escrito y salpicado en confuso, con renglones de la ordenanza militar

y de la doctrina cristiana». El espejo, como sucedía con los de las casas, muestra el

interior, la verdadera identidad del coronel.

Enseguida se les une María, la esposa del coronel, que es la mujer de quien

está enamorado Leoncio. Va disfrazada con unas sábanas llenas de manchas de la

papilla de sus hijos, que Leoncio, dominado por el ideal, toma por «la candida

túnica de las vírgenes del Señoox El comportamiento de María en ese primer

encuentro culmina en una escena totalmente desquiciada en la que describiéndole a

Leoncio el origen de las citadas manchas, dice: «la mancha siempre sobre mí como

una llaga, esta mancha, esta man...cham...param...tam...taran...tan...tan...tan...tan...».

A lo que el narrador añade «Y echó a andar tan tiesa como un granadero con el

paso de veintiocho pulgadas de talón a talón». Creo que la escena no necesita más

comentario.

El ambiente desquiciado va en aumento a medida que avanza el relato. Y

Negamos a una de las escenas más sorprendentes: Leoncio se reúne de nuevo con

Alaria y comprueba asombrado la extraña duplicidad que se manifiesta tanto en su

rostro como en su comportamiento (una interesante manifestación del motivo del
doble):

tenia una mejilla pálida y otra sonrosada, un ojo melancólico, pudibundo,
humildoso, y el otro vivaracho, insolente y provocador. ¡Extraña cosa por cierto!,
pero sobre la cual no hay duda; porque los míos vieron cómo su ojo derecho estaba
muy avergonzado del izquierdo, y así en ademanes contrarios se me acercaron los
dos, y me fijaron, y quedé irresoluto como nunca, sin saber a qué atenerme de
aquella anfibología, que el alma articulaba por el órgano de la vista (p. 149).

0 de la versión publicada en la revista El Pensamiento, t. I, entrega T, 1841.

476



Una duplicidad que incluso se revela en los pendientes que luce María:

los tales pendientes no eran de oro ni de piedras, ni de metal ninguno, ni de nada
que perteneciese a los reinos mineral, vegetal, ni animal; sino que el uno pertenecía
sí, al reino de los cielos, y el otro al de los profundísimos infiernos; los pendientes no
eran de nada, eran dos espíritus, uno era un ángel, y el otro un diablo.

Sorprendentemente, Leoncio acepta dicha escena, advirtiendo que ya está

avezado a tales fenómenos, puesto que de niño las brujas le arrullaban en la cama y

cuando éstas le pellizcaban, no lloraba.

La duplicidad antes comentada se manifiesta incluso en el cuerpo de María,

puesto que, mientras baila con Leoncio, una de sus mitades lo desea a él, mientras

que la contraria se mantiene fiel a su esposo.

Después de bailar con María, Leoncio acompaña a ésta y a su marido a

cenar. Y allí se produce otra escena absolutamente inverosímil que sirve de

culminación a la atmósfera desquiciante de la fiesta: las perdices asadas que les

sirven se animan en el plato, a la vez que María escupe sapos sobre el mantel (algo

natural en su familia, según refiere el coronel, pues su hija de tres años ya escupe

ranas) y enciende el ponche de Leoncio con el dedo índice, después de frotárselo

en el oído. Tras beber el ponche, Leoncio se siente inmediatamente ebrio y cae a

los pies de María. Finalmente, lo llevan a su casa donde se pasa siete días enfermos.

El cuento termina con estas enigmáticas palabras:

Siete días me los pasé difunto por mi cuenta, y al cabo de ellos se me abrieron los
oídos para escuchar a tres austeros medicinantes que repantigados alrededor de mi
lecho hablaban estas palabras a un mi amigo doctor en Salamanca.

Decía un médico: «A este hombre le faltan cuatro síntomas graves para tener una
enfermedad conocida; en cuyo caso nos atreveríamos a responder de su vida-
Ahora marchamos a la clínica sin diagnóstico, y es lo probable que se muera».

Los dos restantes médicos daban al orador pausadas muestras de aprobación con
cabeza (p. 155).627

La primera reacción que provoca este cuento en el lector es la

desconcierto. A pesar de desarrollarse en un lugar real (un baile de carnaval en u

sala de Madrid), lo narrado en el relato va más allá de la necesaria verosimilitud

627Pont [1999b:172, n. 27] ha señalado la similitud de los finales de «La noche de máscaras» y ^
L·e diable amoureux (1772), de Jacques Cazotte, puesto que en ambos es «reconvenida [.••] ^ ^ ^
figura de un doctor de Salamanca que oficia como "alter ego" científico del conflicto plantea
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lo fantástico; lo que Ros está ofreciendo al lector del relato es una desquiciada

pesadilla, estructurada en un buen número de escenas a cada cual más grotesca y

ambientada en una fiesta de carnaval, lugar propicio, como vimos en «Yago Yasck»

y en «La Madona de Pablo Rubens», para crear una atmósfera de desvarío y

confusión: «no sabemos a ciencia cierta si lo acaecido obedece a una ilusión de los

sentidos, a la melancolía febril o a un sueño. La postración final del protagonista y

las palabras de los médicos, lejos de aclarar algo, diluyen lo sucedido al margen de

cualquier explicación racional» (Pont 1996:120). Desde esa perspectiva, la historia

podría ser tomada como producto del desvarío de un enfermo, lo que la relaciona

directamente con otro sorprendente cuento, que analizaré en la segunda parte de

este capítulo: «Mi entierro» (1883), de Clarín, un delirio narrado en primera persona

y de clara intención grotesca y humorística (claro que su significativo subtítulo —

«Discurso de un loco» — justifica lo que en Ros de Olano no es más que una

posible e inverificable suposición). La gran diferencia entre «La noche de máscaras»

y los relatos citados es que para Ros la explicación — sea la que sea — de lo

sucedido no tiene importancia alguna.

Por el cuento discurren, además, motivos de claro origen fantástico, como el

del doble, perfectamente encarnado en la máscara de Leoncio, surgida de su propia

sombra, y, sobre todo, en el personaje de María, manifestado no sólo en su

cuerpo y en su comportamiento, sino incluso a través de sus pendientes.629

Pero ahí se agota su conexión con lo fantástico, puesto que la intención de

Kos de Olano no es la de componer un cuento de ese género: la sucesión de
escenas insólitas, cuya ilación reproduce de algún modo el carácter ilógico de los

sueños, no busca explicación alguna en el terreno de lo verosímil, no pretende
enfrentar al lector con la amenaza de lo sobrenatural. La hipérbole grotesca aleja el

ato de Ros del género fantástico y lo lleva a una dimensión alegórico-simbólica,
n te que lo fantástico sólo funciona como mero soporte, no como un fin en sí

mo: «el coronel encarna al padre y al rival, y María a la mujer, madre y esposa.
0 absurdo de sus actos y palabras revela el descalabro de su imagen ideal y es el

629p° ̂ Ue plantea también una posible relación con el Peter Schlemilh, de Chamisso.
°s suele encarnar el motivo del doble en personajes femeninos, como sucede también con las

d ^artl^a Ga mujer terrena) y Luz (la mujer divina) de El doctor Lanuda: «las mujeres
t
 es de Ros de Olano encarnan, en términos románticos, el contrapunto simbólico de una
19% desilusionada, de un mundo dcmonizado frente a la imposibilidad del ideal» (Pont
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contrapunto grotesco del sentimiento idealizado» (Cassany 1980:23). A ello hay que

añadir todo lo que ya he expuesto acerca de su experimentación formal en busca

de un discurso que le permita transgredir los modos de expresión realista.

«Los niños expósitos» (1841) es un texto más sencillo de analizar que el

anterior630 en lo que respecta, evidentemente, al tema central de mi investigación: el

componente fantástico. Esto se debe a que el narrador revela al final de su relato

que todo lo narrado no ha sido más que un sueño. Claro que el tratamiento que le

da Ros a la historia difiere mucho del que suele ser habitual en los relatos que he

incluido en el apartado de lo «fantástico explicado». En estos, como después

demostraré detalladamente, el narrador construye su historia mediante un truco

fundamental: ofrecer un relato que parece fantástico puro, para sorprender al lector

en las últimas líneas con la revelación de que todo ha sido producto de una simple

pesadilla (eliminando, de ese modo, el efecto fantástico de la historia).631 Si bien en

el cuento de Ros de Olano el final es semejante, no se produce, sin embargo, esa

imitación de un relato fantástico puro, puesto que los extraños elementos que

salpican la historia, así como su ilógica estructura (el personaje se va encontrando

en diferentes situaciones sin saber cómo ha llegado a ellas), revelan el componente

onírico de la historia, puesto que reproducen, no sé si voluntariamente, el desorden

propio de los sueños (Ros se comportaría, así, como una especie de surrealista

avant la lettre). Se trata de un relato, además, que está más cerca de Jean Paul Richter

que de Hoffmann, y no sólo por esa dimensión onírica, sino, sobre todo, por su

clara intención alegórica.

Narrado por el propio protagonista, se refiere la historia de un cazador que,

frustrado por lo mal que se le ha dado ese día la caza, se tumba un rato a descansar.

De pronto, se le aparece un niño descalzo y harapiento que le pide una Limosna o

algo de comer. El cazador se siente desolado porque no puede ayudar al niño, pues

¡ Sucede lo mismo que con su segundo relato de este género, «El ánima de mi madre. Cue
fantástico» (1841), un texto fundamentalmente alegórico donde lo fantástico (representado p°|
tres motivos básicos: la aparición fantasmal, la predicción de una gitana y la seducción diaboUc ;
se combina de nuevo con la exageración grotesca y con una trama de carácter sentirnefl
Perugini [1985:118-119] hace un breve comentario de carácter psicoanalítico, de la dimensión)
simbologia sexual de este relato, a mi entender, un tanto exagerado. ^

Hay casos, sin embargo, en que la explicación racional vendrá motivada por una c a
intención crítica y satírica en relación a la creencia supersticiosa en lo sobrenatural.
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lo único que puede ofrecerle es su compañía. El niño desaparece y pocos instantes

después, sin explicarse cómo ha podido suceder, el cazador se encuentra sobre un

suelo regado con lágrimas y rodeado de niños desnudos llorando. El personaje

descubre que en el grupo de niños hay algunos que están muertos.

Ante tal visión, el cazador maldice a los hombres que se aprovecharon de las

mujeres, y también a esas mujeres capaces de abandonar a sus hijos, pues las

acciones de ambos son las culpables de que haya niños expósitos. De pronto,

aparece una mujer hacia la que todos los niños se dirigen. Pero ella sólo puede dar

alimento a aquél que lleva la marca que ella misma le hizo al nacer con la sortija

que le regaló el hombre que la engañó. Cuando da con el niño, trata de

amamantarlo, pero descubre que no tiene senos, pues los ha gastado en las manos

de su amante. Eso provoca que el niño muera, envidiado por el resto de los

expósitos, cuyo mismo fin todos parecen desear. En ese momento, se abre una

tumba y surge el cadáver del padre del niño, que viene a buscar a la mujer para

llevársela consigo. Ésta trata de defenderse, pero el muerto la agarra de los cabellos

y se la lleva con él a la tumba. Con la mujer va también el cadáver del niño, que no

ha soltado durante la lucha. Tras esa escena, el cazador despierta sobresaltado al

notar que su perro le lame el rostro.

En este cuento nos encontramos con una situación parecida a la de los

relatos de Jean Paul, que ya comenté en el capítulo II. En ellos, un personaje se

duerme y tiene unas visiones terribles, que, más allá de su componente
s°brenatural, hay que leer desde un punto de vista alegórico. Así, Ros no busca en
este relato la creación de un efecto fantástico sobre el lector, sino que, como
Sucedía en los relatos de Jean Paul, el objetivo de la utilización de sucesos de

carácter sobrenatural es provocar una impresión moral.632 Podríamos decir que el
erna fundamental de este relato es la crítica a una sociedad que permite que se

Produzca el abandono de niños. Ros, en lugar de ofrecer al lector un relato de tono
sturnbtista acerca del mismo problema, recurre a elementos fantásticos, cuya

presión resulta, evidentemente, mucho mayor sobre el lector.

Este cuento también deja traslucir un tema recurrente en sus relatos, la
encia de la madre, que tiene que ver con la propia biografía de Ros, puesto que

la n iHUe hay que añadir esa manifestación, descrita en páginas anteriores, de su rechazo de la
1 realista.
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éste perdió a la suya de niño. Así, por ejemplo, en los primeros párrafos de «La

noche de máscaras» el narrador evoca a su madre muerta, y en «El ánima de mi

madre», su protagonista recibe la visita del fantasma de ésta, que murió poco

después de que él naciera. Incluso en El doctor L·anuela (1863) hay una referencia a

dicho tema: «¡Pobres niños, pobres niños los que perdisteis la madre! Llamad

amad, besad, acariciad mucho al padre, que si os confió al esmero de otra mujer

no la hace suya por no haceros de ella!» (p. 271).633

«El escribano Martín Peláez, su parienta y el mozo Caínez. Cuento

fantástico» (1841) es un relato inacabado en el que Ros expone explícitamente su

propia concepción del género, por lo que su comentario va a servir como

conclusión a mi estudio acerca de la producción «fantástica» de su autor en la

primera mitad del siglo XIX.

Resumir el argumento de este relato vuelve a ser de nuevo tarea complicada,

por lo que me limitaré a referir lo esencial de su historia: Martín Peláez y Justa, su

mujer, salen en busca del Proto-Calígrafo, respondiendo a un sueño que ésta había

tenido en el que una voz de hombre «con sabor a miel de romero» (p. 39) le decía

que buscaran a dicho personaje, pues eso les haría ricos. Por el camino al único que

encuentran es al mozo Caínez, joven de veintitantos años y de buen aspecto,

propietario de una pluma con poderes mágicos que por el color parece de cuervo, y

que le sirve para todo tipo de menesteres: afeitarse la barba, rizarse el cabello,

limpiarse los dientes o abrillantarse la ropa. Creyendo que Martín pueda ser el

Proto-Calígrafo, deciden hacerse amigos de él y tratarlo lo mejor que puedan. Asi,

lo alojan en su casa. Pero los días pasan y nada ocurre que revele que Caínez es

quien esperaban.

Por las noches se reúnen en el portal de la casa de Martín diversas persona

del pueblo (el cura, el cirujano, la tía Corneja, el sacristán...), donde pasan el ra

«relatándose mentiras, consejas y permisiones del Altísimo» (p. 66). Una noc '

633Una preocupación semejante parece darse en su obra respecto a la figura paterna, pues °
Ros también perdió a su padre muy joven. Así, en «La noche de máscaras», el protago
advierte que «el coronel Pozuencos, sin hablar ni moverse, me despertó la idea de la pater

entera; y aunque no sepa ni explicarme a mí propio por qué trámites lógicos vine a parar e
preocupación fantástica, lo cierto es que yo me creí llevado ante el autor de mi vida» (?• _ ,
Otra referencia a dicho tema, de carácter más implícito, es la que aparece en E/ doctor L#
donde la figura del padre del protagonista parece encarnarse en la de su tío don Cleofás-
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después de oír las historias relatadas por el mayorazgo Timoteo Rincón y por la tía

Venceja (dos cuentos de vieja sobre apariciones demoníacas), que son aplaudidas

por el público allí reunido, toma la palabra el mozo Gainez para protestar acerca

del carácter de las historias que se están oyendo, puesto que todo lo que ha

escuchado no es más que «zampona», es decir, trivialidades sin importancia, algo

que no va muy bien con su tiempo, donde, según él, se hace necesario algo más de

filosofía en la literatura:

Añadió Martín que él acababa de aprender un género nuevo de literatura, el cual en
la modesta forma de cuentos encierra lo más selecto, lo más elevado, lo más
maravilloso y filosófico que la imaginación, el ingenio, y el talento de los hombres ha
podido abrazar, llenando al propio tiempo aquel precepto de Horacio de juntar lo
útil con lo deleitable; pero que de los circunstantes, excepto el señor cura, por ser un
tanto teólogo, los demás eran todos gente de poco alcance y de la estofa de aquella
que llama mentira a la verdad escondida, poesías a la elevación y delirio a la metafísica,
quedándose después de leer, como si no hubieran desayunado el entendimiento. [...]
concluyó diciendo: que el nuevo género cultivado con especialidad en Alemania, y
que estaba indicando más que el movimiento comercial, y más que las revueltas a
viva fuerza, la tendencia filosófica del siglo, se llamaba fantástico, y que él se abstenía
de contar un cuento al uso, porque lo juzgaba predicar en el desierto (p. 68).

Pero las protestas y la insistencia de sus contertulios le obligan finalmente a

narrar uno de esos cuentos «fantásticos». Caínez refiere entonces la historia de

1 edro Fernández, vecino de Toledo, quien una mañana se despertó convertido en

(incluso lucía unos buenos mostachos). Dotado de un vigor que nunca

tenido, abrió la puerta de su habitación y pidió su caballo, mientras por las

calles sonaban clarines de guerra, relinchos y galopes. Inmediatamente después,

entro en la vivienda un ayudante para comunicarle que el ejército ya estaba en

Carcha. Entonces, Pedro se puso a la cabeza de sus hombres, dio la orden de

Patuda y salieron al campo. Y allí se encontraron con el enemigo, lo que da pie a
na escena de clara raigambre quijotesca:

unos bultitos a la manera de cabras desperdigadas, corriendo delante de otros bultos
muy grandes, semejantes a rebaños de merinas, que levantaban polvaredas y se
anublaban: vio entonces salir de entre los pelotones de su gente armada, cabritas
Patadas, muy ligeras, al encuentro de las otras que venían; y cayendo más en
sospecha volvióse a repetir «ya veréis la que se va a armar», pero ignoraba de buena fe lo
que sería.

En efecto, rompió una gritería confusa, que no eran sino balidos de toda aquella
multitud de rebaños, y pífanos y tamboriles y gaitas de pastores llenaron los aires, y
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polvo y humo y ruido de truenos taparon la vista y los oídos del general Pedro
Fernández, que se sentía enchir de entusiasmo por grados y no veía más que nieblas
como si lo envolviera una nube (pp. 98-99).

Rodeado de ese humo Pedro luchó denodadamente contra las fuerzas

enemigas, que finalmente fueron derrotadas. La historia termina con la elaboración

del informe que debía enviarse al gobierno:

y el parte se redactó por el jefe del jaco tordillo [uno de sus oficiales], y al llegar
impreso a las capitales fue causa de que se quebraran 48 campanas que se repartieron
entre las 48 provincias a una por barba.

Y, aquí, tía Corneja, colorín colorado, que mi cuento se ha acabado (p. 99).634

El supuesto relato «fantástico» a la alemana que Caínez refiere no es más que

una sarta de disparates sin sentido, que todo el mundo aplaude para no parecer

idiota ante los demás, aunque no hubo ninguno «que supiera darse razón de si valía

la pena de ser oído» (p. 99).

El resto del relato nos muestra la seducción de Caínez por parte de Justa, a

quien regala la pluma maravillosa, y se cierra con una interesante escena fantástico-

grotesca: el mayorazgo Timoteo Rincón agoniza y quiere hacer testamento antes de

morir. Para ello llaman a Martín Peláez, pero el enfermo muere antes de poder

testar. Entonces, Caínez se acerca al muerto y le aplica los labios al oído: «En aquel

momento mismo, el cuerpo que parecía cadáver pegó un bote y quedó en cuclillas

sobre la cama, levantó un brazo, abrió la boca y dijo: quiero testar en forma de derecha

(p. 103). Y así lo hace, mientras Martín Peláez lo toma todo por escrito. Una vez

terminada su declaración, vuelve a dar un brinco, cayendo sobre la cama tan

muerto como estaba antes. Ahí se interrumpe la última entrega publicada del

cuento.

La primera pregunta que uno se hace una vez leído el relato es qué puu°

inducir a Ros a dejarlo inacabado. La única respuesta —obviando posible

circunstancias de carácter editorial— que se me ocurre es que ya había dicho efl

todo lo que tenía que decir. A lo que hay que añadir otro hecho significativo: y

que «El escribano Martín Peláez, su parienta y el mozo Caínez» es el último rela

de su producción con el subtítulo explícito de «Cuento fantástico». Lo que de alg

634A pesar de ser un «ejemplo» del nuevo relato fantásüco, Caíncz recurre a una forma de ci
habitual en los relatos populares y también en los cuentos de vieja.
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modo trato de decir es que el hecho de dejar inacabado este texto puede traducir su

renuncia a seguir componiendo relatos situados en la órbita de lo fantástico.

Lo paradójico de este relato es que, si bien refleja dicha renuncia, también es

un texto en el que Ros, a través de las palabras del mozo Caínez, hace una defensa

explícita del cuento fantástico alemán (léase «hoffmanniano»), tras burlarse de los

cuentos de vieja. Pero lo interesante de su defensa, enormemente elogiosa, es lo

que en ella destaca de ese «género nuevo de literatura»: para Ros, «encierra lo más

selecto, lo más elevado, lo más maravilloso y filosófico que la imaginación, el

ingenio, y el talento de los hombres ha podido abrazar». Es decir, más allá de lo

que el cuento «hoffmanniano» supuso para la evolución del género fantástico, lo

que a Ros le interesa es su dimensión profunda, como medio de expresión de un

pensamiento filosófico, «elevado».635 Como vemos, no hay referencia alguna en las

palabras de Caínez acerca del componente sobrenatural o del efecto fantástico

creado en los relatos de Hoffmann, porque no es eso lo que a Ros le atrae de dicho

género. Él lee lo hoffmanniano desde una perspectiva simbólica o alegórica, como

expresión de una idea elevada, porque eso es lo que buscaba él en su propia

literatura. El juego con lo sobrenatural se convierte, entonces, en las obras de Ros

en una simple manifestación de su rechazo de la expresión literaria tradicional, o, si

se quiere, racional. En sus cuentos «fantásticos», todo está al servicio de la

búsqueda de esa expresión libre y propia que caracteriza a su literatura. Y por eso

deja inacabado su relato, porque lo fantástico ya no le llevaba a ningún lado.

Quizás eso explique el sentido de la historia que refiere el mozo Caínez, la
Cual, propuesta como ejemplo de ese género fantástico que está defendiendo, es,
sm em-bargo, una parodia de éste, una sarta de disparates que su público, pese a no

entenderla, no duda en aplaudir. Lo que propone, a través de esa disparatada
storia, es llevar a su máxima expresión la deformación de la realidad, de abocarla
Un relato sin sentido en el que el lenguaje (véase, por ejemplo, la descripción de la
atalla) se convierte en el elemento protagonista, por encima de la trama y, sobre

5 del argumento mismo. Pero la historia narrada por Caínez no pasa de ser un

experimento. Y es por eso que Ros renuncia a lo fantástico (o mejor, a su

Propia concepción «utilitaria» de lo fantástico), después de dos años de

635
Una concepción absolutamente diferente, por tanto, a la manifestada por Scott en su crítica de

ra de Hoffmann, en la que la reducía a un simple desvarío sin sentido alguno.
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experimentos (1840-1841), para buscar un camino totalmente independiente, libre

de influencias, un camino que le conducirá a ese género, podríamos decir de su

invención, que es el «cuento estrambótico»:

Será precisamente la magnitud de esta propuesta, tensada al máximo, la que acabará
individualizándose en un tipo de relato personalísimo que denominará cuento
estrambótico, donde lo fundamental es la literaturización de lo maravilloso, la
vinculación de la fantasía al humor y un lenguaje hiperbólico de clara filiación
grotesca (Pont 1999b:162).

Sólo queda un aspecto más por comentar: ¿por qué utilizó el subtítulo de

«cuento fantástico» en tres de sus relatos? Creo que hay dos respuestas posibles: la

primera tiene que ver con la amplitud semántica que tuvo el término durante el

siglo XIX, puesto que a lo largo de este trabajo podemos comprobar el uso

libérrimo que se hizo de éste al incluir bajo el epígrafe «fantástico» algunas obras

que no se ajustaban demasiado a las características que definen el género, según las

expuse en el capítulo I.636 La segunda respuesta tiene que ver exclusivamente con

las ideas literarias de Ros de Olano: el adjetivo (y no el género) «fantástico»

identificaría a todo aquello que nada tiene que ver con la realidad objetiva. Un

término que resultó insatisfactorio para identificar a sus obras, y a lo que con éstas

pretendía, y que sustituyó, cuando encontró su expresión más adecuada, por el de

«estrambótico».

2.2.4. Lo pseudofantástico grotesco

Con este tipo de relatos nos situamos ya en las fronteras del géner°

fantástico, puesto que sólo en una definición muy amplia de éste podríamos incluí

los textos así clasificados. Se trata de relatos en los que el componente sobrenatur

es tratado de forma grotesca, exagerada, provocando un efecto semejante

636Así, por ejemplo, Castelar, bajo el seudónimo de Leporello, en su artículo «Reflexiones s
literatura con motivo de El doctor Lañuela, por A. Ros de Olano», publicado en La DM0cra '
núm. 97, 24 de abril de 1864, califica como obras fantásticas a textos de procedencia
heterogénea como La vida es sueño, de Calderón, Los sueños, de Jean Paul, las sinfom3

Beethoven y la obra de Goethe.
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descrito en el análisis de los cuentos de Ros de Olano: la hipérbole grotesca impide

que el lector pueda llegar a «creer» en lo narrado, que es consumido

fundamentalmente como un divertimento en ocasiones no exento de humorismo

(no produce, pues, efecto fantástico alguno). La única reacción, por lo tanto, del

lector es la risa o el desconcierto. El autor del relato grotesco no pretende nada

más que deformar lo real. Es por eso que suscribo la definición que postula Bozal

[1993:50, n. 1] de lo grotesco en arte, pero aplicándola a la literatura:

Utilizo el término grotesco para referirme a aquellas imágenes que no se limitan a una
representación satírica correctora o reformadora, imágenes que encuentran interés
estético en la deformación (grotesca) de la naturaleza y que, por tanto, valoran por sí
misma esa deformación sin finalidades ulteriores.

Podríamos incluir aquí los relatos de Ros de Olano, pero, como ya he

demostrado, no se limitan únicamente a ese deformante juego grotesco con lo real

y lo fantástico, sino que van más allá.

Algunos de los cuentos que he catalogado dentro de este apartado

responden a la definición que Walter Scott hizo del género fantástico, puesto que

en ellos se acumulan diversas situaciones extrañas y sin sentido, que sólo buscan

sorprender al lector por su carácter extravagante. Una forma de tratar la literatura

fantástica que lleva implícita, en varios casos, una clara burla del género, como

sucederá también con algunos relatos del apartado de lo «fantástico explicado», en

los que, además, podemos encontrar elementos de carácter grotesco.

El apartado de lo pseudofantástico grotesco es realmente reducido, puesto

que sólo cuatro textos de mi catálogo responden a la definición expuesta: «La pata
de palo» (1835), de Espronceda; «Supersticiones populares» (1835), de José
Augusto de Ochoa; «Los ojos negros» (1838), de Patricio de la Escosura; y «Un
cuento de vieja» (1840), de Clemente Díaz.

Hay otro grupo de relatos que podríamos situar en este apartado en función
el ^'atamiento grotesco que hacen del material fantástico, pero el hecho de que

engan una explicación racional (un sueño) me ha decidido a colocarlos en el

partado de lo «fantástico explicado»; así sucede, por ejemplo, con «La visita
nocturna», de Félix Espinóla.
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El mejor ejemplo de lo pseudofantástico grotesco es «La pata de palo», de

Espronceda (ElArtista, t. I, entrega 12a, 1835, pp. 138-140), inspirado en el cuento

inglés, «Mynheer von Wodenblock, A Marvellous History» (cf. capítulo III).637

El relato empieza con una advertencia del narrador en la que ya se anuncia el

componente hiperbólico y humorístico de la historia, que, además, es presentada

como un hecho real:

Voy a contar el caso más espantable y prodigioso que buenamente imaginarse
puede, caso que hará erizar el cabello, horripilarse las carnes, pasmar el ánimo y
acobardar el corazón más intrépido, mientras dure su memoria entre los hombres y
pase de generación en generación su fama con la eterna desgracia del infeliz a quien
cupo tan mala y desventurada suerte. ¡Oh cojos!, escarmentad en pierna ajena y leed
con atención esta historia, que tiene tanto de cierta como de lastimosa; con vosotros
hablo, y mejor diré con todos, puesto que no hay en el mundo nadie, a no carecer
de piernas, que no se halle expuesto a perderlas (p. 138).

El narrador refiere la historia de un comerciante inglés (también

denominado a veces banquero) que ha perdido una de sus piernas, y que encarga a

Mr. Wood, famoso en todo Londres por su habilidad en la construcción de piernas

de madera, que le fabrique «una obra maestra, un milagro del arte [...], una pierna

que ande sola» (p. 139).

Tres días después, un empleado de Mr. Wood le entrega el miembro

postizo, diciéndole que es el mejor que su amo ha fabricado nunca. Entonces, el

banquero se calza la pierna de madera y «no bien se la colocó y se puso en pie>

cuando sin que fuerzas humanas fuesen bastantes a detenerla, echó a andar la

pierna por sí sola con tal seguridad y rapidez tan prodigiosa, que a su despecho

hubo de seguirla el obeso cuerpo del comerciante» (p. 139). A partir de ese

momento, al comerciante le es imposible detener el movimiento de la pierna d£

madera y ésta le arrastra a un viaje sin fin por todo el mundo, más allá incluso de s

muerte. El cuento termina con una imagen magnífica:

Y poco hace se vio un esqueleto desarmado, vagando por las cumbres del 1&
con notable espanto de los vecinos de la comarca, sostenido en una pierna de P
Y así continúa c
sin haber perdic
perpetuo (p. 140).

Y así continúa dando la vuelta al mundo con increíble presteza la prodigiosa p1

sin haber perdido aún nada de su primer arranque, furibunda velocidad y ̂ ovin

637En relación al cuento de Espronceda y a su fuente inglesa véase Vasari [1972], quien ta

analiza brevemente su posible dimensión política.
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La interpretación literal de los deseos del comerciante, tener una pierna que

«ande sola», cuando éste se refería de un modo figurado a que Mr. Wood le

fabricase la mejor pierna posible, provoca, por lo tanto, el fenómeno sobrenatural.

Un fenómeno que es tratado con humor y no desde la perspectiva ominosa propia

del género fantástico, puesto que, por ejemplo, el comerciante es obligado por la

pierna postiza a salir a la calle en ropa interior, ya que no le ha dado tiempo de

vestirse, provocando el escándalo de los transeúntes: «Un hombre tan formal con

usted, le gritaba uno, en calzoncillos y a escape por esas calles» (p. 140). No hay

ningún elemento en el relato que pueda provocar un efecto fantástico porque todo

en él es grotescamente ridículo: desde la estampa del comerciante en calzoncillos,

convertido en un caricaturesco Judío Errante, a ese esqueleto con una pierna de

palo, una figura que, después de leer toda su historia, se me antoja cualquier cosa

menos una imagen terrorífica. Lo interesante es que la estructura del cuento de

Espronceda es un remedo de la estructura propia del cuento fantástico, abocada a

ese efecto final que, sin embargo, por las razones aducidas, no se consigue. El

interés de su autor es, evidentemente, ofrecer una historia humorística.

Sobre el relato «Supersticiones populares» (El Artista, t. II, entrega 8a, 1835,

Pp. 90-91), de José Augusto de Ochoa, no diré nada, puesto que ya lo comenté en

roí análisis de lo fantástico legendario, apartado al que remito, pues, al lector (cf.
2.2.1.).

En lo que se refiere a «Un cuento de vieja» (Semanario Pintoresco Español, núm.

s 12 de enero de 1840, pp. 13-14), de Clemente Díaz, dicho relato reproduce el
£squema de ese tipo de cuentos populares a los que se refiere su título. Si en el
exto de Espronceda la deformación grotesca estaba, digámoslo así, contenida, en

e relato Díaz se deja llevar por la exageración total en lo que se refiere a la

undancia de seres y fenómenos fantástico-grotescos, por lo que el efecto

Q nerado es la evidente incredulidad del lector. Hay un problema añadido: a pesar

el narrador no censura lo narrado, del relato parece desprenderse una

Pucita burla del género fantástico.

Se trata de un típico cuento de viejas en el que se refiere la historia que la Tía

41ürucha relata a un grupo de campesinos acerca del molino encantado del

°- El hecho sucedió setenta años atrás: Faco, el herrador, visita a la tía
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Garrucha, bruja del pueblo para pedirle que le ayude a quedarse con el molino de

Antonio y a conseguir que Juana, la mujer de éste, le quiera a él. La tía Garrucha

pronuncia un conjuro y un duende surge del suelo, escena que, de pronto, la

narradora interrumpe con un «vamos a lo prencipal [sic]» (p. 14). Una noche,

Antonio sale de su molino y por el camino se encuentra con una mujer que le pide

limosna. Éste se la da y sigue andando. A su regreso, pasa de nuevo por allí y

vuelve a encontrarse con la mujer, quien le entrega un trozo de torta y le dice que

la coma rápido y que vaya corriendo al molino, que su mujer está con un fraile.

Antonio se la come y, de pronto, se siente poseído por los demonios (echa humo

por la nariz, tuerce los ojos, da gritos feroces). Llega al molino y ve que por una

ventana se descuelga «un fraile de San Francisco con unas barbas que daba espanto

mirarle» (p. 14). Al entrar en su casa, comprueba que su mujer ha desaparecido, a la

vez que es testigo de diversos fenómenos sobrenaturales: se oye ruido de cadenas,

la rueda del molino anda sola... Asustado, sale corriendo de la casa. Poco después

se sienta a descansar en una piedra junto al río y de sus aguas salen doce duendes

que se ponen a bailar mientras sacan un pez con una cola de «lo menos de dos

leguas» (p. 14), que empieza a llorar como un niño recién nacido. De pronto, en

una nube se aparece la mujer que le dio la torta, pero con otra apariencia (se trata,

en realidad, de la tía Garrucha), quien abre el pecho del pez con una navaja y saca

de su interior una «vegigaita». La echa al agua y de ella sale un cuervo de alas

blancas. Entonces, la bruja sube a Antonio en el cuervo, monta ella también y 1£

dice que van a Valencia a buscar a Juana. Después de eso, nunca más se volvió a

saber de Antonio, mientras que Juana fue «rodando por el mundo» hasta que

regresó al pueblo y entró a servir en casa de Faco (la narradora deja entender que

se lía con éste). Y desde aquel día nadie se ha atrevido a acercarse al molino y a l a

charca, puesto que están encantados: se oye ruido de cadenas y gemidos, hay u

fuerte olor a azufre, y se cuenta que un cura que trataba de exorcizar el molino vio

salir por una ventana «un brazo largo y seco envuelto en una manga de fraile» IP-

14). En ese momento la narradora detiene su relato puesto que los niños

público gritan asustados por un perro que ha saltado junto a ellos. La narrado

trata de pegarle y se arma un follón terrible, con el que termina la historia.

Es evidente que en dicho relato no hay intención fantástica alguna>

tampoco podemos situar lo narrado en la órbita de lo maravilloso, puesto qu
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narradora refiere hechos sucedidos setenta años antes en un molino del pueblo que

todos sus oyentes conocen. Lo hiperbólico del componente sobrenatural lo sitúa,

inequívocamente, en el terreno de lo grotesco. Debo añadir, además, que muchos

de los elementos que aparecen en el relato son de tradición oral

He dejado para el final el relato de Patricio de la Escosura, «Los ojos negros:

un cuento que parece historia, o una historia que parece cuento» (1838),638 porque

es el más complejo de este grupo. Se trata de un relato que podría calificarse de

alegórico (el personaje va tras unos ojos negros que, finalmente, se identifican con

la poesía, o, mejor, con la inspiración poética), pero es tal la presencia de elementos

grotescos y sin sentido que he preferido incluirlo en el presente apartado.

El relato narra la aventura del protagonista en busca de unos ojos negros

que brillan como una llama fosfórica. Tras ellos, éste se mete en un espacio irreal

que se va transformando a medida que el personaje lo atraviesa: así, por ejemplo,

una sala se transforma en un jardín, el jardín en un templo, el templo en una gruta.

La descripción de la gruta es un ejemplo de esa deformación grotesca a la que me

he ido refiriendo:

una lóbrega y tenebrosa gruta, al pisar cuyos confines se convertían las bellezas en
asquerosos esqueletos, y los pelifoscos en hediondos gimios. Montados en estos,
unos entes con cabeza de mochuelo, garras de tigres, pies de perro y cuerpo de oso,
jugaban a los bolos, sirviéndoles de tales los esqueletos femeninos, y de bolas
algunas cabezas de pelifoscos que para este solo objeto conservaban su primitiva
forma; más con la refinada crueldad de que tales cabezas, aunque separadas de sus
cuerpos, conservaban la misma vida y sensibilidad, que cuando estaban unidas a
ellos (p. 131).

Por todos esos lugares discurre una multitud de personas que hablan sin

^tenderse. Todo parece producto de una alucinación sin sentido. El relato se
Clerra de improviso, sin explicación, tal y como empezó. El juego con lo

°brenatural va, por lo tanto, más allá de lo fantástico.

„„

n- e Publico en 1838 en El Panorama en cuatro entregas: num. 1, pp. 13-16, num. 2, pp. 27-29,
' ^> pp. 129-133, y num. 10, pp. 145-150. Cito del resumen que ofrece Perugini [1985],
o an,» me ha s'jo jmpos¡kic examinar este relato.

490



2.2.5. Lo «fantástico explicado»

Con el término «fantástico explicado» me refiero a todas aquellas historias

en las que los fenómenos sobrenaturales son finalmente racionalizados (se

justifican mediante un sueño, una alucinación o por un error de percepción), lo que

las convierte, por lo tanto, en falsos relatos fantásticos. Tal y como vimos en el

primer capítulo, esto es lo que Fahre [1992:118-119] denomina lo «fantasmatique»,

cuya forma de cuento «fantástico» funciona provisionalmente mientras dura k

lectura, pero cuya resolución racional elimina el efecto fantástico creado. Dichos

relatos nos ofrecen, además, un importante testimonio acerca de la contradictoria

relación que muchos escritores españoles tuvieron con lo sobrenatural, a la que me

referiré más adelante.

He subdividido este grupo de relatos pseudofantásticos (formado por unos

20 textos) en tres apartados, en función de su intención final:

a) relatos en los que la explicación racional devuelve el orden a la realidad,

sin otra intención más o menos explícita.

b) relatos cuya intención fundamental es desmentir la posibilidad de lo

fantástico (se basan fundamentalmente en la censura de la superstición y de la

credulidad en lo sobrenatural).

c) relatos de intención humorística.

Veamos cada uno de estos grupos con más detalle.

a) relatos en los que la explicación racional devuelve el orden a la realida ,

sin otra intención más o menos explícita. Son relatos que podrían pasar p°

verdaderos cuentos fantásticos si obviásemos ese final racionalizado^ que, a ̂

entender, demuestra esa incomodidad con el género a la que antes me he reren

podríamos decir que los autores de estos cuentos no se «atreven» a dejar que

hechos narrados permanezcan en la esfera de lo fantástico y necesitan añadir

explicación racional que devuelva las cosas a su sitio. Estos relatos tienen mu

que ver con la novela gótica al estilo de Ann Radcliffe, en la que se producía o

racionalización del efecto sobrenatural.
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Podemos encontrar muestras muy tempranas de este tipo de relatos, corno,

por ejemplo, «Cartas del otro mundo» (Minerva o el Revisor General, núm. 50, junio de

1818, pp. 214-216), donde se plantea la posibilidad de que la esposa del

protagonista haya regresado de la tumba, puesto que éste empieza a recibir cartas

suyas. Al final todo se explica de forma racional: la mujer, antes de morir, le había

pedido a una amiga que fuera enviándole a su marido las cartas que ella le había

escrito en los últimos momentos de su vida, para que las fuera recibiendo a lo largo

de los años, sin que nadie conociera su procedencia.

A este tipo de relatos pertenece también la tercera de las historias que

forman la Galería fúnebre (1831), de Agustín Pérez Zaragoza: «La princesa de Lipno,

o el retrete del placer criminal» (Historia Trágica 3a, tomo II):639 construida según

los cánones tópicos del género gótico —un noble malvado (el conde Dourlinski)

que comete todo tipo de crímenes y atrocidades (asesinatos, sadismo, necrofilia),

una inocente joven aterrorizada por éste (Elvira), y un castillo supuestamente

encantado—, su componente sobrenatural termina siendo explicado en el más

puro estilo radcliffiano, pues todo lo que aterra a Elvira no es más que «un juego

de trampas, tramoyas, fantasmas y espíritus artificiales, unidos a las maravillas de la

óptica y de unas luces, manejado todo por cómplices asalariados para darles

Movimiento en los techos, o por dobles ensambladuras disimuladas, o con puertas

con cigüeñales que representan en pintura espectros, para dar aire de maravilloso y

sobrehumano a todo cuanto encerraba aquella caverna de tigres» (p. 72).

«La visita nocturna», de Félix Espinóla (Semanario Pintoresco Español, núm. 44,

' de octubre de 1848, pp. 347-350), es un perfecto ejemplo de los cuentos en los

4Ue el sueño es la explicación a todos los extraños fenómenos narrados (en los que
ay un importante componente grotesco). El relato narra la historia de Andrés, un

ano de Azpeitia, quien, una noche oscura y fría del mes de noviembre en la que
a solo en la casa (su mujer ha salido de viaje), recibe la visita de un extraño
sonaje que dice conocerle, pero de quien el protagonista no sabe nada. El

conocido se instala en el mejor sofá del salón, se come todo lo que el
tagonista tiene en casa (aquí aparece la primera escena grotesca, puesto que el
ano, se traga entero un hueso de jamón) y, como no sacia su hambre, exige a

9„ •

hist señalado Cuenca [1977:21], este relato se inspira en las Memorias del caballero
a del reino de Polonia, traducidas libremente del francés por D. B. Redondo de Toledo, 1799.
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Andrés que salga a buscarle algo más de comida. Éste le replica que no quiere salir

que hace muy mal tiempo, pero el visitante le responde «con una carcajada que

tenía visos de satánica» (p. 349) y le amenaza con un cuchillo.

Andrés va entonces a casa de un amigo, le cuenta lo que le pasa, pero éste

no le cree y piensa que ha bebido. Visita después a una amiga de su mujer, pero

ésta piensa que viene a seducirla, y lo echa de allí con cajas destempladas. Viendo

que nadie le hace caso, regresa a su casa y encuentra a su enemigo durmiendo.

Trata entonces de golpearle, pero éste se despierta y provoca la huida de Andrés,

que sale corriendo de la casa «perseguido por el diablo, pues era él quien se había

introducido en su casa bajo el exterior de un hombre» (p. 349). Su carrera le lleva

hasta la tapia de un cementerio a las afueras de Azpeitia, un lugar de mal agüero del

que «decíase que los duendes y fantasmas le visitaban, y nadie después de ponerse

el sol se atrevía a pasar por sus inmediaciones» (pp. 349-350). Eso provoca que

Andrés trate de alejarse, pero nota que una tuerza superior le obliga a volver al

cementerio. Entonces, el diablo, viendo que Andrés se niega a entrar, se monta

sobre su espalda y mediante un poderoso brinco se suben ambos a la tapia. Alb,

«una fantasma envuelta en blanco sudario apareció por la parte exterior y aumento

el terror de Andrés que se arrojó al otro lado» (p. 350). Una vez dentro del

cementerio, el protagonista se halla libre de su perseguidor, quien desaparece como

por encanto. Pero entonces, «viose de repente cercado de objetos fantásticos y

asquerosos, los sepulcros se movían, pasaban espectros a su lado, horrorosos

esqueletos le lanzaban espantosas miradas, por todos lados los duendes mezclados

con brujas de barba blanca formaban bailes grotescos acercándose cada vez mas»

(p. 350). Andrés se topa con un sepulturero cavando una fosa, pero al fijarse en e,

se da cuenta de que en realidad es el diablo, quien le da la bienvenida mientras una

legión de demonios se abalanza sobre él para arrojarle a la zanja. Y en el momen

en que cae en ella, Andrés se despierta y se da cuenta de que todo ha sido u

sueño.

El ambiente más o menos verosímil (a excepción de las escenas grotesca ),

puesto que los hechos suceden en un lugar real, el municipio vasco de Azpe

unido al tópico motivo de la aparición diabólica, podrían situar perfectarnefl

este relato en el terreno de lo gótico, pero su explicación racional impide

efecto fantástico pueda producirse. Espinóla, buen conocedor, por otra parte
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literatura fantástica alemana (como demuestra en su artículo «El ensueño de Juan

Pablo», El Iris, núm. 8, 28 de marzo de 1841, pp. 129-131), ofrece al lector un

divertimento, inspirado, eso sí, en motivos claramente fantásticos.

Otro ejemplo de este tipo de historia lo encontramos en el cuento de «Mi

sueño», firmado por D. de S. (El Ramillete, núm. 3, abril de 1840, pp. 41-41), donde

lo fantástico es explicado de un modo semejante al utilizado por Espinóla en su

relato. La sorpresa del lector es mucho menor que en el primero, puesto que su

título avanza dicha explicación.

b) relatos cuya intención fundamental es desmentir la posibilidad de lo

fantástico. Sus autores manifiestan lo que podríamos llamar una ideología ilustrada

que niega no sólo la superstición, sino también toda efusión fantástica. Son textos

cuyo precedente más claro (dejando de lado los textos ya comentados de Feijoo,

así como novelas como El Emprendedor) aparece en los Cuentos de duendes j apareados,

compuestos con el objeto expreso de desterrar las preocupaciones vulgares de apariciones (1825),

traducidos del inglés por José de Urcullu, en los que su autor manifiesta una clara

voluntad censora de la creencia en fantasmas. Lo interesante de este libro es que

para que dicha censura tenga una mayor efectividad, su autor utiliza la estructura de

la ghost story, ya de moda en esos años, para burlarse también de ella (cf. cap. VI,
apartado 2.3.1.). Lo normal en este tipo de relatos es que el personaje supersticioso

quede en evidencia por lo ridículo de sus creencias.

Los primeros ejemplos que he encontrado, contemporáneos de la obra de
r<-ullu, se publicaron también en Londres. Me refiero a varios de los cuentos

ecogidos en la revista Ni? Me Olvides, los cuales aparecieron anónimos, aunque han
0 atóbuidos al que fue su director en esos años, José Joaquín de Mora (véase

°rens 1968).640 Aunque puede darse el caso también de que algunos de estos
entos sean en realidad traducciones de textos ingleses. Los relatos a los que me

°y refiriendo son los siguientes: «El abogado de Cuenca» (1826), «El alma en

^ na- Historia alemana del siglo XV» (1 827) y «Los regalos de boda. Cuento

(i827).aleQián»

evista No Me Olvides fue publicada por Ackerman, quien fue también el editor de los los
ajj^ , e duendes j aparecidos, lo que evidencia una interesante relación entre dichas obras, más

0 simplemente literario.
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El más interesante de los tres es «El abogado de Cuenca», en el que su autor

juega con el motivo del personaje que ve su propio entierro (cuyo origen es

tradicional: aparece, por ejemplo, en la leyenda del estudiante Lisardo, que años

después servirá de inspiración a Espronceda y Zorrilla para la composición,

respectivamente, de El estudiante de Salamanca y Don ]nan Tenorio]. En tiempos de

Felipe II «vivía en Cuenca un abogado, cuyo carácter e historia ofrecían

circunstancias tan extraordinarias, que el vulgo lo consideraba como un ser

diferente de los demás de su especie, y ligado con vínculos invisibles con el mundo

de las criaturas sobrenaturales» (pp. 132-133). Este abogado se llama Baltasar641 y

es un hombre grave, sin la menor señal de ternura y compasión, a lo que hay que

añadir sus continuas correrías nocturnas en busca de conquistas amorosas. A pesar

de su crueldad, Baltasar es un hombre supersticioso, que «solía temblar, como la

hoja en el árbol, cuando le sobrevenía algún accidente trivial, en que se figuraba ver

una amenaza de la cólera celeste» (p. 136). Una noche, al regresar de una de sus

correrías amorosas, oye el canto de unos frailes que sale de la iglesia de un

convento y eso le hiela la sangre, porque los frailes nunca cantan a esas horas,

excepto el día de Navidad. Su curiosidad vence a su temor y se mete en la iglesia.

Comprueba que se está celebrando una ceremonia fúnebre. Pregunta a los frailes

por la identidad del muerto y estos le dicen que «es D. Bal tazar...ese abogado que

ha hecho tanto ruido en Cuenca» (p. 140). Sale de la iglesia profundamente

trastornado y, caminando como un sonámbulo, se aleja de la ciudad. Pasado un

rato, Baltasar regresa a la iglesia con la intención de descubrir qué es lo que esta

ocurriendo en realidad «y de habérselas con aquel genio maligno que se complacía

en atormentarlo» (p. 140). Mientras camina, recuerda todas las historias fantásticas

que le contó su madre de niño. Al llegar a la iglesia todo está tranquilo, corno si

nada hubiera sucedido. Llama a la puerta y pregunta por todo lo que ha pasado,

pero el portero se burla de él creyendo que está borracho y lo echa de allí. Baltasa

regresa a su casa profundamente afectado.

Si el cuento hubiese terminado aquí nos hallaríamos ante uno de los mejor6

relatos fantásticos del período (sobre todo si pensamos en su temprana fecnaJ-

Pero el anónimo autor añade unos párrafos en los que se hace evident6

641La grafía original del nombre es «Baltazar», lo que puede delatar un posible origen ingles
historia, que Mora traduciría o adaptaría.
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explicación racional: todo ha sido un engaño orquestado por Beatriz, una mujer

con la que Baltasar juró casarse y que terminó ingresando en un convento. La

segunda parte del engaño la lleva a cabo el prior de dicho convento, quien,

aprovechando que Baltasar va a pedirle consejo en relación a su terrible experiencia

nocturna, le dice que la escena de su velatorio puede ser un aviso divino. El

consejo que le da es que revise su conciencia. Y eso, unido a la carta que

«casualmente» le manda Beatriz, le llevan a la conclusión de que el extraño

fenómeno ha sido un castigo por no haberse casado con ésta. Finalmente, se

celebra la boda, tal y como habían previsto Beatriz y el prior. Muchos años

después, cuando Baltasar es ya un hombre viejo, le cuentan el secreto de aquella

aventura nocturna. La lectura implícita de este relato es una evidente censura de la

superstición (gracias a la cual, dicho sea de paso, se aprovechan del protagonista).

«El alma en pena. Historia alemana del siglo XV» (1827) es un perfecto

ejemplo de esa intención censora de la superstición que se desarrolló en varios de

los relatos publicados en la revista No Me Olvides. El relato se ambienta en un

castillo abandonado que se cree habitado por fantasmas. Varios personajes se

meten allí, entre ellos el narrador, y oyen extraños ruidos, que les aterrorizan.

finalmente, la explicación racional destruye el posible efecto fantástico: los

fantasmas no son tales, sino que los ruidos los provocan las ratas que infestan el
castillo.

Ya en años posteriores, se publicó «Una hechicera. Novela» (1839),642 de J.

ermúdez de Castro, en el que se narra otro de esos casos en los que se trata

Monamente al personaje que cree en brujas y en otros fenómenos sobrenaturales:
n joven supersticioso trata por todos los medios de evitar que su primo se case

°n una mujer que él toma por bruja. Al final, el protagonista descubre que la

'er n° es una bruja y que a su primo lo único que le ha «hechizado» de ella es

^ posee 300.000 escudos de oro.

Otros relatos que podemos incluir en este grupo son: «Supersticiones

Pelares. Artículo segundo» (El Artista, t. II, entrega XXIV, 1835, pp. 284-286),

José Augusto de Ochoa (ya comentado en el apartado de lo fantástico

o ndario y que también he incluido en mi análisis de los relatos pseudofantásticos

^ Ca"° en la Revisla Gaditana en tres entregas: núm. 1, 3 de noviembre de 1839, pp. 10-13,
> 10 de noviembre, pp. 22-21, y núm. 3, 17 de noviembre, pp. 33-40.
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grotescos); «Los duendes» (No Me Olvides, num. 40, febrero de 1838, pp. 1-2), de L;

y el anónimo «Una aventura trágica» (ElEntreacto, num. 6, abril de 1839, pp. 22-24).

Dentro de este grupo habría que situar también aquellas típicas escenas de

las novelas históricas en las que se narran sucesos sobrenaturales de carácter

terrorífico, pero que acaban siendo racionalizados. Así, por ejemplo, en El doncel à

Enrique el Doliente (1834), Larra utiliza en un par de ocasiones lo sobrenatural

(además de una escenografía gótica obligada), pero desmintiéndolo

(racionalizándolo) rápidamente, e incluso burlándose de ello, lo que es muy

revelador de su opinión acerca de la utilización de lo fantástico en la literatura. Así,

en el capítulo XXII el narrador habla de una misteriosa fuerza que acaba con los

contrincantes de Macias (al que toman por hechicero), un fenómeno que se explica

rápidamente al desvelarse que se trataba de su compañero Hernando, que lanzaba

flechas amparado por la oscuridad; en el capítulo XXXII al narrar la leyenda de

Zelindaja, la mora encantada, lo hace también en un tono descreído y burlón.

Esa maniobra explicativa de Larra es una constante en las novela históricas

españolas, entre las que se pueden citar Los bandos de Castilla (1830), de López

Soler, L¿7 conquista de Valencia por el Cid (1831), de Kotska Vayo, Sancho Saldaña

(1834), de Espronceda, o El golpe en vago (1835), de García de Viüalta. Como ha

demostrado Carnero [1973], los numerosos elementos supuestamente

sobrenaturales que aparecen en estas novelas son siempre explicados

racionalmente por sus narradores, devolviendo al lector a su familiar y segura

realidad.643

c) se trata fundamentalmente de cuentos de humor con apariencia de relatos

góticos.644 Llopis [1974] ofrece una interesante reflexión que puede ayudarnos a

3En relación a ello véase también Rubio Cremades [1982]. Acerca de la presencia
sobrenatural en Sancho Saldaña véase Gysi [1986].
644Ese efecto cómico también aparece en algunos cuentos folklóricos protagonizados por ta ,
fantasmas (bromistas o ladrones disfrazados, objetos confundidos con ellos, etc.). Segu
catálogo de Aarne-Thompson, dichos relatos se corresponden con los tipos 1318-1318C, 1
1740B. Debo señalar que en la primera mitad del siglo XIX no se publicó ningún cu
folklórico español correspondiente a dichos tipos (me refiero a reelaboraciones literarias c
de tales relatos, evidentemente).
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comprender el porqué de la utilización de ese componente humorístico (que no se

circunscribe únicamente, como hemos visto, a lo «fantástico explicado»):645

Al tomarse a broma lo fantástico, lo distanciaban, limaban sus aristas, establecían
una barrera entre ellos y el peligro [...]. Algunos románticos españoles bromearon
con lo fantástico porque lo temían, y, cuando no bromearon, lo infantilizaron, lo
redujeron a cuento popular, un poco como había hecho Perrault en Francia
doscientos años antes. En una palabra, combatían el miedo como podían —ese
miedo que se les había presentado como moda literaria compulsiva procedente del
exterior— y procuraban quitarle virulencia por todos los medios, cuando no lo
rechazaban de plano y se dedicaban a un inofensivo y reconfortante pintoresquismo
tradicionalista muy del gusto de la época (pp. 94-95).

Un interesante ejemplo de este tipo de maniobra (que puede ser una

traducción, a juzgar por su ambientación inglesa) es el relato anónimo «Chisss,

chisss» {Semanario Pintoresco Español, núm. 13, 26 de junio de 1836, p. 110). En él se

narra la «terrorífica» aventura de Pedro Risley, sepulturero de Wakefield, a quien el

narrador describe como un hombre nada supersticioso y acostumbrado a su

trabajo. Una noche, después de pasar varias horas en la parroquia labrando una

lápida (también lleva a cabo trabajos de marmolista), Pedro oye, de pronto, un

«chiss», pero mira hacia todos lados y no ve a nadie. Instantes después, vuelve a oír
£1 ruido dos veces más, y empieza a sentir un miedo creciente, puesto que sigue sin

encontrar al autor de los ruidos. La llegada del amanecer, y con él el domingo, le

hace abandonar su trabajo, por lo que decide volver a casa. Al llegar, su mujer, que
e espera despierta, le hace ver que la peluca que se ha quitado está quemada por

lante. Eso le permite a Pedro descubrir el origen de aquellos misteriosos ruidos:
08 "acia la peluca al quemarse, cuando él se agachaba y se aproximaba mucho a la
vela.

«S-

i ° advertir que, a pesar de lo acertado de la reflexión que cito, Llopis defiende en su ensayo
ls de la inexistencia de una literatura fantástica española en el siglo XIX, basándose en la

°neidad del contexto sociocultural de nuestro país para el desarrollo de dicho género.
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Otro de los relatos que podemos situar en este grupo es «Un recuerdo»

(1841), de Espronceda.646 Se trata de un cuento de difícil interpretación: el narrador

se encuentra en Inglaterra, alojado en casa de Lord Ruthwen,647 amigo de su padre

y tipo algo extravagante. Mientras pasea melancólico, expresando en voz alta sus

quejas ante la monotonía de la época que le ha tocado vivir, en la que nunca sucede

nada sorprendente, Lord Ruthwen se le acerca, atraído por sus tristes cavilaciones,

para contradecirle. Como prueba de ello, le cuenta una historia extraordinaria que

le pasó tiempo atrás: «Voy a divulgarle a V. un secreto que si se divulgase, quien no

me tuviera por loco me tendría por embustero no conociéndome» (p. 62). Se trata

de una aventura suya relacionada con la metempsicosis (que presenta con una

aseveración muy propia del cuento fantástico: «El entendimiento humano tiene

límites que no es dado traspasan), p. 62). Lord Ruthwen le cuenta que vio con sus

propios ojos cómo un caballo se transformaba en hombre. Se trataba de su caballo

favorito, «Pedrillo», que era un auténtico campeón y un animal muy inteligente. Al

parecer, Lord King había jurado robárselo, puesto que Lord Ruthwen no quería

desprenderse de él. Una noche, como siempre hacía, bajó a visitar a su caballo, y al

pedir que le trajeran una luz, fue testigo de ese hecho imposible:

Yo no se qué sudor frío bañó mi frente, perdí la razón, sentí que temblaban mis
nervios, y vi, vi, cómo una sombra de caballo, que a medida que la luz se acercaba,
subía por las paredes disipándose, y se levantaba al techo, donde, por último
desapareció desvanecida. En esto oí una voz que en latín dijo: Grattas ago tibi Domini,
Deus meus, dando gracias a Dios. Entró la luz, sacudió una cabeza de hombre la
cabezada de mi caballo, que parecía tener puesta, y sin hacer caso de mí [...], se puso
a afeitarse con la mayor frescura del mundo (p. 64).

El hombre le dijo que él era Pedrillo, y le contó la historia de su vida: efl

realidad, se llamaba Licinius y era el barbero del que habla Horacio en su poética.

646Este relato se publicó en dos ocasiones: El Pensamiento, t. I, 3a entrega, 1841, pp. 60-64; y
Ilustración, núm. 14, abril de 1852, pp. 136-138.
^Curiosamente, ése es el nombre del protagonista de «The Vampire» (1819), el cuento
Polidori, donde presenta una grafía ligeramente diferente: «Ruthven». Espronceda reproduce ~-)
con esto no quiero deck que se inspire en estas obras, puesto que no hay referencia alguíl

vampirismo en su relato— la grafía que aparece en la novela de Cyprien Bécard, Lord Rut»1"*
les Vampires (que fue atribuida a Charles Nodier, según se deduce de su portada: «román d£ ̂ '
publié par l'auteur de Jean S bogar, París, 1820»).
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Sobresaltado por aquel hombre, el criado que llevaba la lámpara, la dejó caer y ésta

se apagó. Cuando trajeron otra, Licinius había desaparecido. Lord Ruthwen

termina su historia diciendo que nunca lo ha vuelto a ver. Después de oír la

historia, el protagonista comenta: «Maravillóme la rara locura de mi huésped, y

quedé suspenso» (p. 64), y no añade nada más. El relato termina con los dos

personajes hablando de la bella hija de Ruthwen.

El cuento, a mi entender, refiere la mala pasada que le jugaron a Lord

Ruthwen para robarle el caballo (orquestada seguramente por Lord King), aunque

también podría tratarse de una broma que éste le gasta al protagonista (para

entretener su melancolía), o, simplemente, puede explicarse como producto de la

locura del personaje. La forma en que está narrado, el tono utilizado, así como la

personalidad extravagante de Ruthwen impiden que el cuento sea leído como texto

fantástico y obliga al lector a optar por una de las tres interpretaciones anteriores,

todas con un mismo carácter racionalizador, que lo alejan, por tanto, del género

fantástico.

El relato anónimo «El aparecido» (El Entreacto, núm. 30, julio de 1839, pp.

H8-119) puede servirnos como último ejemplo de este tipo de relatos: en él se

narra la sorprendente historia de un ahorcado que vuelve a la vida, provocando la

sorpresa y el horror en los que le rodean. Al final, todo el efecto fantástico

desaparece al descubrirse que la cuerda no llegó a matarle del todo.

Lo pseudofantástico alegórico

Con dicha denominación me refiero a aquellos relatos que utilizan una
Orrna semejante a la del cuento fantástico puro, pero siempre como «excusa» para

v oponer una alegoría de carácter moral. Esto supone que el componente
renatural del relato no tiene como fin plantear esa transgresión amenazante de

1
real que caracteriza a la literatura fantástica, sino que es utilizado como un medio
a lntensificar el efecto moral de la historia sobre el lector, tal y como sucede,
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por ejemplo, en los sueños de Jean Paul.648 El contenido alegórico exige del lector

una interpretación, pasar del sentido figurado al sentido profundo, donde la

intención fantástica desaparece y deja su lugar a esa lección moral ya señalada. En

ocasiones, la alegoría puede tener también una clara intención crítica, e incluso

satírica, de contenido social y/o político.

Uno de los mejores ejemplos de este tipo de relatos nos lo ofrece «¡Qué día!

o las siete mujeres. Cuento fantástico» (Semanario Pintoresco Español, núm. 38, 26 de

septiembre de 1841, pp. 307-312), firmado por E. U., en el que se narra un viaje —

evidentemente alegórico, como el lector enseguida comprobará— que un joven

lleva a cabo en busca de su amada. A pesar de que su padre le ha advertido de que

no atraviese la ciudad, éste lo hace y en su camino se encuentra sucesivamente con

siete mujeres, que simbolizan los males que habitan en ella (y, por extensión, en el

mundo): la Moda, la Voluptuosidad, la Justicia, la Envidia, la Gota, la Ambición y

la Muerte. El contacto con cada uno de esos pecados le va restando años de vida,

y, finalmente, muere ese mismo día sin llegar a encontrar a su amada. No debe

resultar extraño, visto su contenido, el cambio de subtítulo que se produjo en la

segunda ocasión en que este relato fue publicado, donde se lo califica

explícitamente de cuento alegórico, rechazando, de ese modo, su anterior (y

errónea) denominación fantástica: «¡Qué día o las siete mujeres! (Cuento alegórico

traducido por el conde de Villacreces)», publicado en la sevillana Revista de Ciencias,

Literatura y Arte, t. III, 1857, pp. 170-178 y 240-244.649

Podemos encontrar otras narraciones protagonizadas por figuras morales

(recurro a la denominación utilizada por Cervantes en el prólogo a su obra

dramática)650 semejantes a las que aparecen en el anterior relato: así sucede, p°r

ejemplo, en «El tiempo y la verdad. Apólogo» (cuento anónimo publicado en

Cartas Españolas, t. IV, cuaderno 43, marzo de 1832, pp. 325-327), en el que &

refiere una historia protagonizada por el Tiempo, entre cuyas hijas destaca pof s

belleza la Verdad; y en el relato de Julián S. Milanès, «Contienda entre trabajo )

648Otro buen ejemplo de este tipo de relatos es «Los niños expósitos», de Ros de Olan°>
comentado páginas atrás (cf. apartado 2.2.3.1.).
649No he podido descubrir el texto original del que deriva esa supuesta traducción.
650«Fui el primero que representase las imaginaciones y los pensamientos escondidos del
sacando figuras morales al teatro», dice Cervantes en el «Prólogo al lecton> de sus Ocho com
entremeses (1615), refiriéndose a la utilización de alegorías simbólicas (cito de Miguel de Gen
Teatro completo, p. 9).
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ociosidad. Cuento moral», Semanario Pintoresco 'Español^ num. 49, 8 de diciembre de

1850, pp. 391-392.

Otro ejemplo interesante de relato pseudofantástico de carácter alegórico es

«Una mártir desconocida o la hermosura por castigo. Cuento moral», de Juan

Antonio Hartzenbusch, publicado en el Semanario Pintoresco Español, núm. 2, 9 de

enero de 1848, pp. 13-15. Se trata de un cuento en el que se combinan motivos de

carácter folklórico con elementos propios de lo maravilloso cristiano. El relato

narra la historia de Pulquería, hija del emperado Teodosio, una joven ciega muy

bella. Las continuas alabanzas que oye acerca de su belleza despiertan en ella la

necesidad obsesiva de contemplar su rostro. Eso le lleva a rezar a su madre muerta

en busca de ayuda, quien, como respuesta, se le aparece en sueños para

comunicarle que «Cuando el señor te mantiene ciega, señal de que ciega te quiere».

Pero ante los continuos ruegos de su hija, ésta consigue de Dios el milagro de que

Pulquería recupere la vista, pero resignándose a no ver aquello que más desea hasta

el momento de su muerte. A la mañana siguiente, Pulquería despierta y comprueba

que puede ver, pero al querer contemplarse en un espejo descubre que su imagen

no aparece reflejada en él. Desde ese día, vive en la más absoluta tristeza. Pasan los

años, se casa y tiene hijos, pero todos heredan la cara del padre (lo que le impide,

por tanto, contemplar en ellos el más mínimo atisbo de su propio rostro). Y para

mayor sufrimiento de la protagonista, ésta envejece, pero su belleza se mantiene

mtacta. En su cincuenta y cuatro cumpleaños le regalan una diadema y le piden que

se mire en el espejo para comprobar cómo le queda. En ese momento, ve reflejada
en él la imagen de una niña muy bella, a la que siguen las diferentes apariencias que

"a tenido a lo largo de su vida: Pulquería conoce en ese instante todos sus rostros

Piados y su aspecto en el presente. Después de dicha visión, aparece un ángel en
e' espejo, oye la voz de su madre y muere.

El relato termina con una moraleja que una «señora madrileña del siglo

Pasado» (p. 15) añadía de su cosecha cuando leía este cuento a sus hijas: el mayor
castigO para la mujer es la vanidad y para el hombre el orgullo. Se hace evidente así
a intención ejemplarizante, ya anunciada en el subtítulo («Cuento moral»). A ello
ay que añadir que los elementos sobrenaturales presentes en el texto (como

SUcede en el resto de cuentos alegóricos) no son nunca cuestionados, sino

Pinamente aceptados por la protagonista, lo que elimina el componente
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transgresor y amenazante que estos puedan tener y lo sitúa más cerca de lo

maravilloso que de lo puramente fantástico: pensemos, por ejemplo, que un

motivo tan recurrente en la narrativa fantástica como el de la pérdida del reflejo

aparece en el cuento de Hartzenbusch despojado de todo su componente

ominoso. A diferencia de lo narrado en «Die Abenteuer der Silvester-Nacht», de

Hoffmann, donde se postula el terrible efecto que tiene para el protagonista la

pérdida de su reflejo (lo convierte en un monstruo, como vimos en el capítulo II),

en el relato de Hartzenbusch no se plantea dicho fenómeno como una alteración

que trascienda el orden de lo real, sino que se convierte en símbolo de la lección

moral que pretende comunicar su autor: la pérdida del reflejo con la que Dios

castiga a la protagonista debe entenderse más allá del propio suceso en sí mismo,

puesto que tiene un valor más universal, como el narrador hace explícito en la

moraleja del relato.

Juan Valera, en su artículo «Cuentos y fábulas, de Juan Eugenio Hartzenbusch»

(1861), destacó el carácter «fantástico» de este relato, comparándolo con los de

Hoffmann y señalando, como diferencia entre ambos, su evidente carga simbólica:

La hermosura por castigo es, sin duda, el más original y fantástico de todos estos
cuentos. El pensamiento de dar la vista a un ser hermosísimo para que se admire de
cuanto hay de hermoso en el Universo, sin que pueda hasta el fin de sus días verse y
admirarse a sí propio, es de suma novedad y extrañeza. La idea de que lo vea todo en
el espejo menos su propia imagen, está en algunos cuentos alemanes; pero en el
cuento español no es esta idea sino una consecuencia de otra más grande y origina'-
El que este ser , que ni se ve ni se conoce, sea una bellísima princesa; el que su
desgracia nazca de la admiración que inspira, y que no puede compartir, y o£

tormento de la curiosidad; el que logre verse hacia el fin de sus años en todos los
sucesivos estados de su existencia, que se van rápidamente presentando en ufl
espejo, y el que todos ignorasen el misterio de que la princesa se desconocía, son
circunstancias que dan al cuento un carácter prodigioso y simbólico, que excita
imaginación y que mueve el entendimiento a perderse en ensueños poéticos. Los ta
celebrados cuentos de Hoffmann no tienen más atractivo que este cuento, el cu

está contado, además, con aquella magia de estilo con que cuentan Andersen y
Musaus, y con que logran hacer estéticamente verosímil lo que, en realidad, no lo es

puede serlo (cito de las Obras completas de Juan Valera, t. II, p. 208).

La concepción que tenía Valera de lo fantástico resulta, como vemos, &

amplia, puesto que no sólo incluye en dicho género el relato de Hartzeflbusc »

sino también los de Andersen y Musäus, textos de carácter folklórico 9
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pertenecen claramente al ámbito de lo maravilloso. En relación a toda esta

cuestión, no hay que olvidar que el propio Hartzenbusch subtitula,

significativamente, su narración de «Cuento moral».

Un buen ejemplo de esas alegorías de contenido político y social a las que

antes me he referido, es Una boda en el infierno. Fantasía diabólica, satírica, divertidísima

t sobre todo, reciente, como que se acaba de sacar del horno en octubre de 1846 (Imprenta de

D. N. de Sanchiz, Madrid, 1846), de Ventura Ruiz Aguilera, un extenso relato (80

páginas) de intención humorística que, a través del clásico motivo del viaje al

infierno, lleva a cabo una crítica de la sociedad y de la política españolas del

momento. En este tipo de historias todavía se hace más evidente la idea antes

expuesta acerca de que lo sobrenatural no es más que una excusa, el armazón para

construir una efectista lección moral. Este relato, además, se situaría a medio

camino entre lo p s eudo fan tas tico alegórico y lo pseudofantástico satírico-

costumbrista.

2.2.7. Lo pseudofantástico satírico-costumbrista

Con este término me refiero a aquellos relatos pseudofantásticos en los que

'° sobrenatural «se utiliza como pretexto para ejercer una crítica social en la que el

hutnor juega siempre un papel primordial» (Trancón 1991:264). Son textos que, en

ocasiones, llegan a imitar la forma del cuento fantástico, pero en los que no se
Usca crear efecto ominoso alguno: tal y como sucede en los relatos comentados

01 el apartado de lo pseudofantástico alegórico (con los que guardan una estrecha
ación), lo sobrenatural se despoja de su componente amenazador y se convierte

n un simple recurso a través del cual llevar a cabo, en este caso, una crítica

turística de los usos y costumbres, tanto políticos como sociales, de la España
el momento. Son textos, en definitiva (y de ahí el término propuesto para

Orificarlos), que comparten un objetivo común con los artículos de costumbres.

Uno de los mejores ejemplos que podemos destacar es «Metamorfosis no

°n°cida», de Clemente Díaz, publicado en el Semanario Pintoresco Español, núm. 28,
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octubre de 1836, pp. 230-231. Bajo el disfraz de fábula mitológica, Díaz lleva a

cabo una crítica de tono costumbrista muy en el estilo de la que Mesonero

Romanos ofrece en textos como «El amante corto de vista» (1832). Su objeto de

estudio, en este caso, es el «hombre-alcornoque». El relato narra la extraña

aventura de un «señorito» de 25 años, un perfecto zoquete (ni siquiera sabe leer)

aficionado a la caza. Durante una tormenta, se refugia bajo un alcornoque y un

rayo cae sobre éste, carbonizando a ambos. Entonces, la diosa Diana se apiada de

él (por ser cazador, obviamente) y pide a Júpiter que le ayude, pero éste se

manifiesta en favor del alcornoque, alegando que el árbol es más útil y antiguo, lo

que acaba convenciendo a la diosa cazadora. Así, Júpiter devuelve la vida al árbol,

pero como no se pueden separar las cenizas de éste de las del protagonista, surge

un hombre con cerebro de alcornoque, cuyos hijos, advierte el narrador, acabaron

convertidos en grandes señores. La presencia de lo sobrenatural, bajo esa forma

mitológica, permanece en el terreno de lo maravilloso (más aún, de lo inverosímil),

lejos de crear efecto fantástico alguno sobre el lector. El humor es, evidentemente,

el efecto fundamental de este relato, así como la crítica implícita (la sátira) de un

sector de la sociedad española de la época.

Uno de los recursos más utilizados en los relatos pseudofantásticos de upo

satírico-costumbrista es la humanización de objetos y animales, quienes adquieren

la capacidad de hablar y, convertidos en narradores intradiegéticos, relatan una

historia cuya intención crítica es evidente. En tales relatos el fenomen0

sobrenatural —la animación de esos objetos y animales— no es tratado nunca

como una transgresión de lo real, sino como un simple vehículo para expresar una

sátira política y/o social. No tiene, podríamos decirlo así, un valor fantástico en s1

mismo (no es el tema fundamental de la historia). Y eso se traduce en la falta de

asombro tanto del narrador principal, como del personaje y del lector, quiene

nunca cuestionan tal fenómeno ya que se hace evidente su valor simbólico. Eso

diferencia radicalmente de aquellos textos realmente fantásticos en los que se flar

la animación de un objeto, donde dicho fenómeno es una muestra de la irrupcl

de lo sobrenatural en el orden de lo real, para subvertirlo (como sucede, P
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ejemplo, en los relatos con autómatas de Hoffmann,651 en «La ajorca de oro», de

Bécquer, o en «Der Golem», de Gustav Meyrink).

Entre los diversos relatos que he localizado, véanse, por ejemplo, «El café

del Príncipe», de Luis González Bravo (El Alba, núm. 6,1839, pp. 3-7), en el que el

narrador se queda dormido en dicho café y ve cómo todos los objetos se animan y

hablan sobre sus vidas, con un evidente trasfondo simbólico (la justificación

onírica también colabora en la eliminación del posible efecto fantástico);652 y «El

ratón enamorado. Cuento» (Semanario Pintoresco Español, núm. 42, octubre de 1843,

pp. 334-336), relato anónimo en el que dicho animal narra una trágica aventura

amorosa que tuvo con una mujer; el origen de sus habilidades verbales nunca se

explica ni éstas tampoco causan la sorpresa del narratario de su historia, puesto que

éste—según dice el narrador'principal— «ha leído muchos cuentos fantásticos».

Otra interesante variante de lo pseudofantástico satírico-costumbrista es la

del viaje en el tiempo: se trata de relatos humorísticos en los que el protagonista se

traslada al futuro y comenta todo lo que allí se encuentra (debo advertir que no hay

nada en los relatos de este tipo publicados en la primera mitad del XIX que sirva

de precedente al género de la ciencia ficción desarrollado años después). Son textos

que se inscriben en la tradición de la literatura utópica, la cual, como advierte

Baquero Goyanes [1954:70] «se fonde sur la réalité du présent —celui qui connaît

'écrivain utopiste— pour se projeter vers l'irréalité d'un futur imaginaire qui est

tantôt le grossissement gigantesque de certains traits de l'heure actuelle et tantôt
]! .

'antithèse de cette heure, sa négation ou son envers». Sirvan como ejemplo

«Bosquejo de un cuento. Mis viajes», de Gabino Tejado (1845-1846),653 en el que el

Protagonista es hibernado y despierta en 1945; y «Madrid en el siglo XXI», de

Antonio Neira de Mosquera (El Siglo Pintoresco, núm. 2, febrero de 1847, pp. 36-41),
cuy° título proporciona una perfecta idea acerca de su argumento. En dichos
ext°s, la cualidad extraordinaria del viaje al futuro —a donde se trasladan los

Peonajes por medios tanto «científicos» como supuestamente sobrenaturales—

«1 y, .

2
 e Automate» y «Der Sandmann».

0:0 relato que desarrolla un motivo semejante es «Historia de un álbum», de Juan de Ariza,
Publicado en la revista El Renadmienío, 12 de mayo de 1847, pp. 93-94.
. e publicó en once entregas en la Revista Literaria de E/ Espailo/, correspondientes a los

ros 19, 21, 23, 25, 27, 29, 30 y 31 (octubre, noviembre y diciembre de 1845), 35 (enero de
40 y 42 (marzo de 1846).
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no tiene importancia alguna (pierde toda posible dimensión fantástica), sino que

éste es simplemente utilizado como un medio para llevar a cabo una reflexión

satírica sobre la sociedad presente, al compararla con la que está por venir (la cual,

en ocasiones, tampoco sale bien parada, puesto que, como advierte Baquero

Goyanes en la cita anterior, acaba siendo, en muchas ocasiones, una imagen

deformada de la primera). La comparación entre ambas realidades tampoco

provoca, evidentemente, ninguna impresión inquietante en el lector.

2.2.8. El cuento maravilloso

No me voy a detener demasiado en este apartado puesto que, como definí

en el capítulo I, lo maravilloso es un género distinto del fantástico por su diferente

tratamiento de lo sobrenatural: en el cuento maravilloso lo sobrenatural es

concebido como natural puesto que no supone escándalo alguno para las leyes

físicas que organizan el mundo en el que la historia se ambienta (se trata de un

espacio en el que todo es posible). Pero se trata de un género que no podemos

marginar de un estudio de la literatura fantástica, puesto que demuestra el interés

de los escritores y lectores por el mundo de lo sobrenatural y lo imaginativo.

En este apartado se incluyen dos tipos de relatos: los de inspiración oriental

(en los que hay que buscar una influencia evidente de Las mil y una noches y otros

semejantes) y las reelaboraciones literarias de cuentos folklóricos de universo

maravilloso.654

a) entre los relatos maravillosos de inspiración oriental podemos destaca

«Hatem Tai. Cuento árabe», de Pablo de Mendíbil (No Me Olvides., Londres, 182'J»

«El collar de perlas», de Serafín Estébanez Calderón (Kevista de Teatros^ núm. 9 a >

30 de mayo a 18 de julio de 1841);655 y «Las tres feas», de José Giménez Serran0

(Semanario Pintoresco Español, núm. 38, 22 de septiembre de 1850, pp. 298-3U , )

núm. 39, 29 de septiembre de 1850, pp. 309-311.).

654En relación a este segundo tipo de relatos véase Amores [1993a], [1993b] y [1997a]
655Acerca de la dimensión maravillosa de este relato véase Sala [1997],
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b) el grupo de los cuentos folklóricos maravillosos esta formado por los

siguientes textos: «Perico sin miedo» (Semanario 'Pintoresco Español, núm. 9, 27 de

febrero de 1848, pp. 67-71) y «El caballito discreto» (Semanario Pintoresco Español,

núm. 15, abril de 1850, pp. 117-118), de Juan de Ariza; «La suegra del diablo.

Cuento populan) (Semanario Pintoresco Español, núm. 47, 25 de noviembre de 1849,

pp. 371-373) y «Juan Holgado y la muerte. Cuento popula») (Semanario Pintoresco

Español, núm. 45, 10 de noviembre de 1850, pp. 357-359),656 ambos de Fernán

Caballero.

Junto a estos relatos hay que situar otro texto de Juan de Ariza, «El caballo

délos siete colores. Cuento de vieja» (1848),657 que si bien no desarrolla ninguno de

los tipos de cuento folklórico (aunque recurre a motivos de origen tradicional),658

refiere una historia de tono maravilloso, ambientada en «tiempos remotos»: al

morir su padres, Alfredo abandona el castillo familiar y sale en busca de fortuna.

Tras mucho caminar ve las luces de un castillo, adonde se dirige para pedir que le

permitan pasar la noche. Allí vive un gigante que, al saber que va en busca fortuna,

le regala tres objetos mágicos: una espada, un gorro encarnado y azul, y un caballo

de siete colores. El caballo tiene varios poderes (entre ellos el de hablar) y le ayuda

a conseguir lo que busca.

Con el género maravilloso también podemos relacionar la Vida de Pedro

Maputo (1844), novela de Braulio Foz en la que se mezclan elementos de

procedencia heterogénea, como cuentos provenientes de la tradición oral y relatos

folklóricos recibidos por vía culta (especialmente a través de los clásicos del Siglo
e Oro), así como influencias de la novela griega, de la novela picaresca y del

„Jttjote. Entre las numerosas aventuras y anécdotas relatadas en la obra hay

gunas de índole sobrenatural, pero su tratamiento es más propio de la narrativa

R
n relación a este cuento véase Amores [1997b].
pareció publicado en el Semanario Pintoresco Español en tres entregas: núm. 31, 30 de julio de

p PP- 243-244, núm. 33, 13 de agosto, pp. 263-264, y núm. 35, 27 de agosto, pp. 278-280.
°n esto quiero deck que no responde a la tipología de los cuentos folklóricos elaborada por

, e Y Thompson, al contrario de lo que ocurre con los cuatro textos anteriores, que
? r A an a%unos de los tipos descritos por dichos autores: «Perico sin miedo», tipos 326 y

«El caballito discreto», 533A; «La suegra del diablo», 1164A; y «Juan Holgado y la

En relación a ello véanse Ynduráin [1973] y [1986], y Calvo Carilla [1992].

508



maravillosa que de la fantástica, lo que lleva a Beser [1973:11-12] a afirmar lo

siguiente:

el lector de García Márquez se sentirá más cerca de ella [la novela de Foz] que el
lector del siglo pasado, y sus posibilidades de enriquecer una lectura recreadora serán
también mayores. La liberación de la novela de los límites del relato costumbrista y
el estudio psicológico, por medio de la imaginación, que encontramos en Cien años de
soledad, se daba ya, en parte, en la obra de Braulio Foz. Al acercarnos a ella desde este
punto de vista, Pedro Saputo y su mundo se nos muestran como lejanos familiares
de Macondo y sus habitantes, del Alfanhuí de Sánchez Ferlosio, de las exequias del
gran Burundún y de las invenciones de Alvaro Cunqueiro o ítalo Calvino. Con estos
libros la relaciona una inicial concepción de la obra literaria como realidad creada y
no como reflejo de una realidad externa, la inclinación a la construcción mítica y la
presentación de un mundo en el que lo maravilloso resulta tan lógico como el marco
de lo habitual en que se desarrolla.

Claro que la Vida de Pedro Saputo no debe ser considerada una obra

maravillosa en sentido estricto, puesto que los elementos sobrenaturales no son su

componente central, sino un elemento más entre los muchos que la forman. Como

advierte Calvo Carilla [1992:116],

el grado de inverosimilitud que existe en la novela de Foz es corregido
progresivamente por lo verosímil. Siguiendo los dictados de la naturaleza y libre de
una educación anquilosada, cualquier vecino puede hacer los sorprendentes
progresos de Pedro el Sabio. Utilizando la razón práctica, no valen ingenuidades ni
embaucamientos.

La vida y hechos de Pedro adquieren, pues, con respecto al mundo presentado en
la novela, una incompatibilidad tan sólo provisional. El excedente maravilloso se va
reajustando progresivamente a medida que sus paisanos van aprendiendo «s

lecciones. Como ejemplo, «El milagro de Alcolea», que demuestra e

aleccionamiento de los de Almudévar, ya que no fueron engañados como los de lo
pueblos vecinos.

Por otra parte, la complicidad lectora implica una segunda descodificación de °
aparentemente fantástico. Las intervenciones del narrador aluden a unos hecho

• Fozfidedignos que él se limita a transmitir. Hechos conocidos por los lectores y que r

revitaliza didácticamente.
De la lectura de la novela se desprende, en conclusión, que todos los convecino

deben ser como Pedro Saputo, sabios prácticos y amantes de su tierra en ü

sociedad armónica que constituya una nueva edad de oro. La captación de la reaü
convierte este objetivo en fantasía. Lo maravilloso es, pues, un instruire
provisional al servicio de la utopía (p. 166).
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Lo maravilloso sirve aquí, en resumen, a una evidente intención pedagógica:

el objetivo de las enseñanzas vertidas en la novela es la consecución de la felicidad

del hombre (Calvo Carilla 1992:133).

A ello hay que añadir que junto a ese carácter fantástico, también aparecen

en la novela de Foz numerosos elementos costumbristas, los cuales llevaron a

Ynduráin a afirmar que «Pedro Saputo debiera ser considerado como la primera

novela, primera en el tiempo, con la que el realismo costumbrista se manifiesta en

España, poco antes, pero antes que la obra de Fernán Caballero»(1973:54).

Para una exposición más detallada de la dimensión «fantástica» de Pedro

Saputo véase el análisis de Pozzi [1990:44-83].

2.3. LA NARRATIVA FANTÁSTICA ESPAÑOLA EN LA SEGUNDA MITAD DEL SIGLO XIX

A pesar del desgaste propio del romanticismo, así como de las cada vez más

abundantes reacciones contra dicho movimiento, el interés por la literatura

fantástica no sólo no decrece en la segunda mitad del siglo XIX,660 sino que, por

contra, aumenta el número de narraciones fantásticas publicadas tanto en revistas y

periódicos como en forma de volumen.

Así, junto a aquellas publicaciones surgidas en la primera mitad del siglo que

continúan editándose en este periodo (Semanario Pintoresco Español, El Museo de las

filias, La Ilustración], aparecen otras donde lo fantástico tendrá una presencia

^portante: El Museo Universal, Educación Pintoresca, IM América, El Mundo Pintoresco,

Contemporáneo, El Español, La Ilustración de Madrid, Revista de España, La Ilustración

^ñolay Americana, El Telegrama^ Entre dichas revistas destaca El'Periódico para

«Op
n relación a la producción fantástica española de la segunda mitad del siglo XIX véanse los

^judíos generales de Perugini [1987/1988] y Ezama [1992:71-75]. También es de interés la
j,,pación que Baquero Goyanes [1949:235-260] ofrece al respecto.

Sottes [1982:76] señala que entre dichas revistas había tres para una élite cultivada (Revista de
$a"a, 1868-1895; Revista Europea, 1874-1880; Revista Contemporánea, 1875-1907), una gran revista

t ,a a dase acomodada (La Ilustración Española j Americana, 1869-1921), una gran revista «para
°s» (El Periódico para Todos, 1872-1883), y una multitud de pequeñas publicaciones cuyo

S *nncgablc para percibir los gustos literarios de la España del último tercio del siglo
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Todos, puesto que en sus doce años de vida publicó más de 100 relatos fantásticos

lo que supone, sin duda, la mayor aportación al género realizada por una

publicación periódica en esa época.

Junto a esas narraciones publicadas en la prensa (que forman el núcleo

fundamental de la producción fantástica de este periodo), también podemos

encontrar un buen número de volúmenes que contienen relatos de este género,

incluida alguna novela, lo que demuestra el creciente interés de editores y escritores

españoles por la narrativa fantástica.

A continuación consigno los libros que he podido localizar en los que se

recoge, como mínimo, un relato fantástico. He incluido también en esta lista

algunos volúmenes que contienen relatos pseudofantásticos, puesto que

demuestran el interés que tuvo el género, tanto en sus manifestaciones estrictas

como espurias. Por contra, no incluyo en este listado los volúmenes en los que se

recogieron cuentos legendarios, puesto que no he podido examinar el contenido de

todos ellos (aunque ofrezco dicho listado en el apartado dedicado al análisis del

cuento legendario; cf. 2.3.1.).

Estos son todos los volúmenes que he podido localizar en los que aparecen

recogidos cuentos fantásticos (en el Apéndice III aparecen consignados con mayor

detalle todos los datos bibliográficos concernientes a cada título):

- Tomás Aguiló, Cuentos y fantasías (1863). De los 16 cuentos que contiene

sólo nos interesan tres: «Tántalo» (un sueño fantástico), «La cruz del olivo» y «•&'

valle de los cipreses» (ambos de carácter alegórico).

- Carlos Rubio, Colección de cuentos, Impr. de los señores Rojas, Madrid, 186o,

aunque no incluye ningún relato fantástico puro, es muy interesante la utilización

que su autor hace de lo pseudofantástico alegórico en la mayoría de los relatos de

volumen.

- Gustavo Adolfo Bécquer, Obras (1871). Si bien antes he indicado que fl

incluía en este listado los volúmenes de relatos legendarios, me ha paree1

necesario llamar la atención sobre la obra de Bécquer, puesto que muchas de

leyendas son verdaderos relatos de terror fantástico en los que lo legendario

simplemente utilizado como armazón formal.

51



- José Fernández Bremón, Cuentos (1873). Contiene dos textos a medio

camino entre la ciencia ficción y lo fantástico: «Mr. Dansant, médico aerópata», «El

tonel de cerveza» y «Gestas o el idioma de los monos».662

- Rafael Serrano Alcázar, Cuentos negros o historias extravagantes (1874); de los

siete relatos que contiene, tres son fantásticos («El cuervo blanco», «Un alma en

pena. Tradición cubana» y «El árbol de Iphigenia») y en otros tres se juega con la

posibilidad de lo sobrenatural, sin que ésta llegue a materializarse realmente,

concluyendo la historia tanto de forma racional («La carcajada de un muerto» y «La

casa del verdugo») como humorística («El espíritu de Demócrito»).

- Vicente Barrantes, Cuentos y leyendas (1875); incluye las adaptaciones que

hizo de dos cuentos de Edgar Alian Poe, así como un relato de carácter

maravilloso: «El espejo de la verdad. Cuento fantástico».

-José Selgas, Escenas fantásticas (1876); los cinco relatos que contiene son

fantásticos: «La mariposa blanca», «El número 13», «Día aciago», «El saludador» y

«Mal de ojo».

- José Selgas, Mundo invisible (1877); contiene dos relatos fantásticos:

«Mundo, demonio y carne» y «Dos muertos vivos» (el volumen incluye otro

cuento, «Rayo de sol», en el que lo fantástico tiene una explicación racional).

- Gertrudis Gómez de Avellaneda, leyendas, novelas y artículos (1877).

- Carlos Coello, Cuentos inverosímiles (1878). En casi todos los relatos

recogidos en este volumen aparece lo sobrenatural, pero no como elemento

primordial de la historia, sino como excusa para lo alegórico, que, en ocasiones,
tiene un componente satírico («El otro mundo», «Los dos Napoleones», «El café»,

fierra-Tragona», «Dos huéspedes»). También incluye un cuento de locos:

«Hombres y animales».

-José Fernández Bremón, Cuentos (1879). El componente sobrenatural de
Us relatos está más cerca de la ciencia ficción que de lo fantástico.

- Leopoldo Alas, «Clarín», Solos de Clarín (1881); contiene «La mosca sabia»,
ato pseudofantástico de tono alegórico-satírico, y «El doctor Pértinax», que
rtenece al grupo de lo «fantástico explicado».

661.
La n°ticia acerca de la existencia de este volumen la debo a Soldevila [1995J.
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- Pedro Antonio de Alarcón, Narraciones inverosímiles (1882); incluye un

cuento fantástico, «La mujer alta», y un cuento de inspiración folklórica, «El amigo

de la muerte».

- Rafael Comenge, Cuentos maravillosos (1882); contiene dos relatos en los que

se combina lo fantástico y la ciencia ficción: «Sal neutra» y «El doctor Hermes

Venidero».

- Juan Tomás Salvany, De tarde en tarde (1884). Incluye dos relatos

pseudofantásticos alegóricos: «El péndulo milagroso» y «Los estornudos del

diablo».

- Nilo María Fabra, Por ¡os espacios imaginarios (1885); de los nueve cuentos

que contiene, se pueden destacar dos que tienen cierta relación con lo fantástico:

«El hombre único» (calificable como cuento de locos) y «Del cielo a España»

(alegórico-satírico).

- Gaspar Núñez de Arce, Miscelánea literaria. Cuentos, artículos, relaciones y versos

(1886); recoge un cuento gótico («Sancho Gib) y uno pseudofantástico grotesco

(«Las aventuras de un muerto»).

- José Gómez de Santiago, La sombra de Eécquer. Colección de cuentos con

pretensiones de imitación, 1886.

- Vicente Blasco Ibáñez, El adiós de Schubert j otros cuentos (1888); incluye un

cuento fantástico: «La muerte de Capeto».

- Silverio Lanza [Juan Bautista Amorós], Cuentecitos sin importancia (1888),

incluye algunos cuentos pseudofantásticos alegóricos: «Cómo quisiera morir» y «La

muerte de la Verdad».

- Benito Pérez Galdós, Torquemada en la hoguera (1889); incluye dos relatos

fantásticos: «La princesa y el granuja» y «La Mula y el Buep> (el resto sofl

alegóricos: «La conjuración de las palabras» y «La pluma en el viento»).

- M. de Tolosa Latour, Niñerías (1889); incluye el relato «La madre loca».

- Benito Pérez Galdós, La sombra (1890). Sólo incluye un texto fantastic

puro, La sombra; el resto son relatos alegóricos, «Celín» y «Theros», así corno u

texto donde lo sobrenatural termina explicado racionalmente, «Tropiquillos».

- Z. Vélez de Aragón [Enrique Vera y González], Sueños de opio (1°' >'
f

incluye dos relatos clasificables como fantásticos: «Sueños de opi0>>

«Ultratumba».
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- Luis Alfonso, Cuentos raros (1890),

-Justo Sanjurjo y López de Gomara, Locuras humanas (1891); contiene cuatro

relatos pertenecientes al género fantástico: «La muerta enamorada», «La vida

cerebral», «El hombre microbio» y «El vencedor de la muerte» (en los tres últimos,

lo fantástico se combina con la ciencia ficción).

- Manuel Corchado, Historias de ultra-tumba. Colección de cuentos^ Impr. de J.

Torrents Coral, Barcelona, 1892. No he podido consultarlo.

- Leopoldo Alas, «Clarín», E/ señor y ¡o demás son cuentos (1893); contiene

«Cuento futuro» (fechado entre 1890 y 1893), un relato en el que se combina la

alegoría, la ciencia ficción, la sátira y la presencia de lo sobrenatural (encarnado en

las figuras de Dios y el Diablo).

- Emilia Pardo Bazán, Cuentos nuevos (1894); incluye dos relatos

pseudofantásticos alegóricos: «La mariposa de pedrería» y «Las dos vengadoras».

- Nilo María Fabra, Cuentos ilustrados (1895); de los diecisiete cuentos que

contiene, dos tienen cierta relación con lo fantástico: «El hombre único» y «Del

cielo a España» (alegórico-satírico), y algunos combinan la ciencia ficción con lo

satírico y la crítica social («Cuatro siglos de buen gobierno», «Lo presente juzgado

por lo porvenir (en el siglo XX)», «Un viaje a la República Argentina en el siglo

AXI», «En el planeta Marte», «El dragón de Montesa» y «El fin de Barcelona»).

- Nilo María Fabra, Presente y futuro (1897); entre los textos que recoge,

"estacan «Recuerdos de otra vida» y «Teitán el soberbio. Cuento de lo porvenir».

- Emilia Pardo Bazán, Cuentos de amor (1898); contiene dos relatos

fantásticos, «Maldición gitana» y «La cabellera de Laura»,663 y un cuento

pseudofantástico alegórico: «La aventura de un ángel».

- Emilia Pardo Bazán, Cuentos sacroprofanos (1899); contiene nueve relatos,
algunos fantásticos puros («La máscara», «El talismán», «Tiempo de ánimas») y

ttos de intención alegórica («La operación», «Entrada de año», «El Santo Grial»,
<<E1 antepasado» y «Los hilos»).

- Pío Baroja, Vidas sombrías (1900); incluye los siguientes cuentos fantásticos:
edium», «Trasgo», «El reloj» y «La dama de Urtubi».

«UJ ».

a cabellera de Laura» se publicó por primera vez en El Imparcial el 17 de enero de í 898 y es
tación de un cuento de Maupassant titulado «La chevelure» (1884).
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- Salvador Rueda, Instantáneas (1900); incluye un relato fantástico: «En la

mesa de disección».

A la vista de lo expuesto, sorprende, por lo tanto, que Ezama [1998:708],

describiendo el estado de la literatura fantástica en el período de la Restauración

(1875-1902), afirme lo siguiente:

El cuento fantástico apenas si encuentra lugar en este panorama; parece haber
quedado relegado a un segundo puesto al asumir el cuento la temática
contemporánea que antes era privativa del cuadro de costumbres. Los relatos
fantásticos, además de ser pocos, resultan escasamente originales, testimoniando el
influjo de escritores como Bécquer (véase José Gómez de Santiago, La sombra ¿e
Bécquer. Colección de cuentos con pretensiones de imitación, 1886), Poe (véase José Castro y
Serrano, Historias vulgares; Rueda, El doctor Centurias) y Alarcón (véase Fernanflor, La
engañadora; Peregrin García Cadena, El hombre a~ul). Muchos de ellos se ciñen al tema
de la vida más allá de la muerte (Nicolás Estévanez, Una carta de ultratumba; Joaquín
Dicenta, El desbandó); entidad propia también tienen los cuentos de locos (Ezama,
1994) y los espiritistas (Litvak, 1994).

Ezama, como vemos, despacha en un simple párrafo el periodo en el que,

como puede comprobarse por las fechas de edición de los volúmenes antes citados

(y de los más de 100 cuentos aparecidos en la prensa desde 1875), se publicaron

más narraciones fantásticas españolas, y de mayor calidad. Es cierto que el cuento

realista dominó sobre el fantástico, pero la poca atención que Ezama le presta

reproduce el tradicional tratamiento que la crítica le ha deparado al género en

nuestro país.

En esta segunda mitad se publicaron también algunas novelas, aunque he de

señalar que los autores españoles no cultivaron demasiado la novela fantástica, y las

pocas que jugaron con lo sobrenatural derivan casi siempre hacia un tratarniefl

alegórico de dicho fenómeno. Éstas son las que he localizado hasta el momento:

- El cisne de plata, publicada anónimamente en La Ilustración (1853)

- Antonio Ros de Olano, El doctor Lañttela (1863)

- Rosalía de Castro, E¡ caballero de las botas amities (1867)

- Benito Pérez Galdós, La sombra (1871)

- Benito Mas y Prat, La redoma de Homítiíadus. Cuento fantástico (1880)
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- Juan Valera, Morsamor (l 899)

A partir de los textos que he podido examinar, se puede establecer una cifra

aproximada de unas 350 narraciones fantásticas publicadas en la segunda mitad del

siglo XIX, cifra en la que no incluyo buena parte de los cuentos legendarios

publicados en volumen (puesto que no he podido examinarlos todos), ni tampoco

incluyo, por motivos obvios, la elevada cifra de los relatos pseudofantásticos (más

de 200). Así pues, a juzgar por ese elevado número, se puede afirmar que este

periodo se caracteriza, en términos cuantitativos, por un aumento espectacular de

las producciones fantásticas autóctonas (paralelo, además, al de las traducciones de

textos extranjeros),664 lo que demuestra la buena salud del género y, sobre todo, el

interés de escritores, editores, críticos y público en general por la literatura

fantástica. Así, lo que en la primera mitad del siglo fue un fenómeno prácticamente

reducido al ámbito de la prensa periódica (los únicos relatos publicados en

volumen correspondían, como vimos, a traducciones de autores extranjeros), en la

segunda mitad del siglo (sobre todo a partir de 1870) alcanzó un merecido

reconocimiento editorial a todos los niveles. Un perfecto ejemplo de ello es que en

'903 la revista blanco j Negro organizó un concurso de cuentos fantásticos.

Podemos decir, sin temor a exagerar, que la narrativa fantástica fue un género de

éxito en dicho período.

Sorprende, por lo tanto, la poca atención que ha merecido por parte de la
criüca la producción fantástica española de la segunda mitad del siglo XIX,
S1tuación que vamos superando gracias a las investigaciones publicadas en
v°lúrnenes como los de Pont [1997a] y [1999a].665 Ese desinterés viene provocado,

^dentemente, por una visión limitada de la literatura española de esa época,
entrada en las obras de carácter realista, que ha llevado a marginar otras

Prestaciones literarias que también gozaron del aplauso del público. Es cierto

n,
nto a las traducciones de Hoffmann, que manüene un éxito semejante al obtenido durante el
Oclo anterior, se multiplican las traducciones de otros reconocidos maestros del género

t, °> por citar los más traducidos, Nodier, Erckmann-Chatrian, Hawthorne y, sobre todo,
u 8at Alian Poe, que serán fundamentales para el desarrollo de la literatura fantástica española.

n4ue ya Baquero Goyanes [1949] había destacado, en el capítulo de su ensayo dedicado al
jj ° fantástico, un buen número de escritores que cultivaion el gcneio en el periodo

C1°nalmeme calificado como «realista»; véanse, sobic todo, las páginas 249 a 260.
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que en el último tercio del siglo XIX el realismo y el naturalismo fueron las dos

vías de expresión literaria privilegiadas por los escritores, el público y la crítica de la

época, pero eso no puede conducir al rechazo de aquellos textos (no entro,

evidentemente, en el espinoso problema de la valoración, es decir, de la calidad de

tales obras) que incumplían la preceptiva de dicho género, lo que ha provocado un

análisis parcial e incompleto de la literatura española del siglo XIX. Una idea

basada en una concepción errónea del género fantástico, puesto que, como ya

hemos visto, y lo comprobaremos todavía mejor con los relatos publicados en este

período, el relato fantástico recurre a toda la maquinaria «realista» en busca de un

mayor efecto sobre el lector.

A ello hay que unir que la mayoría de estudios publicados hasta fecha muy

reciente sobre la narrativa fantástica de este periodo (salvo excepciones como

Baquero Goyanes 1949) se han centrado casi exclusivamente en los textos de

Bécquer y de aquellos autores «realistas» que cultivaron en mayor o menor medida

el género, y que, refrendados por su producción realista, ya habían sido objeto de

estudio previo (Alarcón, Galdós, Pardo Bazán, Clarín, Baroja, etc.). Es por eso que

aún quedan numerosas zonas oscuras en el panorama fantástico español de la

época, puesto que la mayoría de textos publicados en los años de esplendor del

realismo y el naturalismo han quedado sepultados bajo la multitud de estudios

sobre los autores y obras representativos de las citadas corrientes literarias.

Y esto es algo que resulta paradójico, insisto, si tenemos en cuenta el

elevado número de narraciones fantásticas publicadas durante el último tercio del

siglo XIX, así como la calidad de buena parte de estas obras, lo que demuestra la

vigencia y, sobre todo, el interés de escritores y público por la literatura fantástica

en un período en el que, según la crítica tradicional, los gustos literarios se dingian

ineludiblemente hacia lo real, hacia esa representación fiel del mundo objetivo que

proponían los escritores realistas.

Como presentación general de la producción fantástica de la segunda m10

del siglo XIX, debo señalar que manifiesta una característica común, que sup°

una profunda renovación del género: el progresivo alejamiento de la concepcl

romántica de lo fantástico que había dominado durante el periodo anterior

medida que avanza la segunda mitad del siglo, los relatos fantásticos
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abandonando los ambientes románticos y van incrementando la presencia de la

realidad de la vida diaria, el mundo de lo cotidiano, un proceso que, si bien ya se

había iniciado con los pocos textos «hoffmannianos» publicados durante el periodo

anterior, alcanzará su culminación a partir de la popularización de las narraciones

de Edgar Alian Poe. El particular tratamiento que el autor norteamericana da a lo

fantástico en sus obras (potenciando, sobre todo, su dimensión interior y su

componente científico) se alia, además, con la influencia de los nuevos postulados

narrativos del realismo y del naturalismo, que empiezan a desarrollarse a partir de

1870.

Pero esa intensificación del realismo y el abandono progresivo de los

postulados románticos no suponen una renovación radical del cultivo de lo

fantástico, puesto que vamos a encontrar los mismos caminos por los que discurrió

durante la primera mitad del siglo XIX —legendario, «gótico» y «hoffmanniano»—,

a los que hay que añadir, evidentemente, un nuevo apartado: el de los textos

situados bajo la influencia de la obra de Edgar Alian Poe.

Debemos tener en cuenta, además, que lo fantástico «gótico» se vio

claramente influido por la obra de Poe, donde lo macabro (elemento esencial en

ese tipo de historias) tiene una gran importancia. Ello me ha llevado a distinguir

entre dos tipos de relatos de inspiración gótica: aquellos construidos a la manera

tradicional (que he situado en el apartado de lo fantástico «gótico» estricto) y

aquellos en los que se puede rastrear la influencia de Poe (relatos que he incluido
en el apartado 4, dedicado al estudio del influjo del autor americano sobre la

narrativa fantástica española).

Debo advertir que no siempre es fácil discernir entre la influencia de

Hoffmann y la de Poe, puesto que en muchos casos no actúan de forma tan
Separada como podría suponerse. Sin olvidar que la intensificación del realismo y
e la dimensión interior que encontramos en la obra fantástica de Poe ya se
nunciaba en algunos relatos de Hoffmann. Pero a pesar de los problemas que

tcha distinción pueda provocar, creo que es la más útil para estudiar la evolución
61 género en la España de la segunda mitad del siglo XIX, puesto que nos va a

Mostrar la pervivencia durante buena parte de dicho periodo de lo fantástico

°tfrnanniano» (y, sobre todo, su influencia real, pese a las voces que lo niegan),
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así como el cambio que supuso en el tratamiento de lo sobrenatural la

popularización de la obra de Edgar Alian Poe.

Con todo esto no quiero limitar el desarrollo de la literatura fantástica

española a la influencia de Hoffmann y Poe, puesto que es evidente que los relatos

de autores como Nodier, Gautier, Erckmann-Chatrian o Hawthorne (por citar

algunos de los más traducidos en la segunda mitad del siglo) pudieron ejercer

también una influencia paralela. Pero no debemos olvidar que, a pesar de la calidad

de los relatos de dichos autores, los grandes avances que marcan la evolución del

género fantástico los debemos a Hoffmann y a Poe. Y que Nodier, Gautier,

Erckmann-Chatrian y Hawthorne también se sitúan, a su vez, en la órbita de los

dos grandes maestros (podríamos decir, por tanto, que a través de las obras de

dichos autores, Hoffmann y Poe ejercen una influencia indirecta sobre la literatura

fantástica española).

Y en directa relación con todo lo anterior, tampoco quiero olvidarme del

propio ingenio de los autores españoles (ni de los elementos autóctonos que

pudieran servirles de inspiración), limitando el desarrollo de lo fantástico en

nuestro país a la intervención de influencias foráneas. Pero es evidente que, a pesar

de la mayor calidad de los relatos publicados en este periodo (en comparación con

los de la primera mitad), los escritores españoles, aun tratando de acomodar un

género venido de fuera a las condiciones culturales, literarias y sociales de nuestro

país, siempre dependieron de los avances ocurridos en otros países.

Junto a los cuatro grandes grupos de relatos estrictamente fantásticos, no he

olvidado los diversos grupos de textos pseudofantásticos, entre los que se produce

una novedad: en todo el corpus manejado, no he encontrado textos que respondan

a la definición de lo satírico-costumbrista, tal y como funcionaba en la primera

mitad del siglo (relatos en los que lo sobrenatural se utilizaba para expresar una

crítica social en la que el humor tenía siempre un papel primordial). En es

segunda mitad del siglo, dicha intención queda subsumida en muchos de los relato

alegóricos, donde hay, implícita o explícita, una crítica de carácter social (que,e

ocasiones, puede tener un tinte humorístico). Es por eso que he eliminado oic

apartado, integrándolo en el de lo pseudofantástico alegórico.
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Finalmente, advertir que he añadido dos breves apartados dedicado a la

narrativa espiritista y a la ciencia ficción, dos interesantes fenómenos literarios que

se desarrollaron en este periodo. En ambos géneros, si es posible utilizar tal

denominación, podemos encontrar textos con una importante presencia de lo

sobrenatural, pero cuyo tratamiento los aleja (pese a las voces que reclaman lo

contrario) de los cánones del género fantástico. Pero me ha parecido necesario no

marginarlos de un trabajo como éste porque ilustran otros caminos diferentes en el

tratamiento de lo (supuestamente) sobrenatural, que pudo influir tanto en el cultivo

como en el consumo de la literatura fantástica.

2.3.1. Lo fantástico legendario

El cuento legendario sigue siendo en este periodo una de las formas

fondamentales de la narrativa fantástica española. Como advierte Estruch

[1994:11], «en la época en que Bécquer comenzó a publicar sus leyendas, en todos

'os periódicos importantes existía una sección dedicada a las leyendas

tradicionales». Así, según el examen que he realizado de un buen número de

publicaciones periódicas, de los más de 250 relatos fantásticos catalogados, unos

110 pertenecen al ámbito de lo legendario.

A diferencia de lo sucedido en la primera mitad del siglo, en este periodo se

publicaron, además, numerosas recopilaciones de leyendas, tanto en prosa como
en V£rso, que podrían contener relatos legendarios (utilizo el condicional porque
n° he podido examinarlos todos):

-José María Goizueta, Leyendas vascongadas, 1851.

- Eduardo López Pelegrín, Cuentos de antaño, Colecáón de leyendas de la Edad

Martínez y Minuesa, Madrid, 1851.

-José Zorrilla, Leyenda de Muhamad Al-Hamar el na^arita, rey de Granada, Impr.

diet, París, 1852, 2 vols. (junto a Granada,poema oriental).

- Antonio García del Canto, La calavera misteriosa. Leyenda fantástico-religiosa,
mPr- de Martínez y Vázquez, Salamanca, 1854.
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- Duque de Rivas, «La azucena milagrosa» (1847), «Maldonado» (1852) y «El

aniversario» (1854), recogidas en Romances históricos y leyendas, tomo III de sus Obras

completas, Madrid, 1854-1855.

- Manuel Fernández y González, L·a Alhambra: leyendas árabes, Impr. y

Litografía de J. J. Martínez, Madrid, 1856.

- María del Pilar Sinués de Marco, Amor y llanto. Colección de leyendas originales,

1857.

-José Zorrilla, Dos rosas y dos rosales. L·eyenda en dos partes, Impr. del Diario à la

Marina, La Habana, 1859.

- Luis García de Luna, Noches de Andalucía. Colección de leyendas fantásticas y

tradicionales, Madrid, 1863.

- Tradiciones cordobesas. Colección de leyendas históricas y fantásticas, en prosa y en veno,

escrita por varios literatos cordobeses, Impr. de Rafael Arroyo, Córdoba, 1863.

- Juan P. de Guzmán, L·as badas. L·eyenda original al estilo de las orientales, Impr.

de Tomás Rey, Madrid, 1864.

- María del Pilar Sinués de Marco, Veladas de invierno. L·eyendas, 1866.

-Juan V. Araquistáin, Tradiciones vasco-navarras, 1866.

- Eugenio de Ochoa, Miscelánea de literatura, viajes y novelas, Baylli-Bailliere,

Madrid, 1867. Incluye un cuento legendario: «Hilda» (versión de «Luisa», ya

publicado en El Artista, en 1835).

- José Zorrilla, Ecos de las montañas. L·eyendas históricas, Montaner y Simón,

Barcelona, 1868. Incluye: «El castillo de Waifro», «La fe de Carlos el Calvo.

Leyenda histórica» y «Los encantos de Merlin. Cuento».

- Gertrudis Gómez de Avellaneda, Novelas y leyendas, tomos IV y V de sus

Obras literarias, dramáticas y poéticas, Suces, de Rivadeneyra, Madrid, 1869-1871, 6

vols.

- Gustavo Adolfo Bécquer, Obras, Impr. F. Fortanet, Madrid, 1871.

- Manuel Cano y Cueto, L·eyendas y tradiciones de Sevilla, Francisco Alvarez y

Cía, Sevilla, 1875.

- Manuel Mata y Tejada, L·a gruta encantada. L·eyenda en verso, basada et>tin

tradición de Ribas (Cataluña), Impr. Ramírez y Cía, Barcelona, 1876, 76 págs.

- Felipe de Saleta Palomera y Cruixent, Fantasías, Impr. de La RenaixenÇ >

1876, Barcelona, 72 págs.
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- Gertrudis Gómez de Avellaneda, L·eyendas, novelas j artículos, Leocadio

López Editor, Madrid, 1877.

- Augusto Danvila Jaldero, Las noches egipcias: Leyendas del tiempo de los Faraones,

Iinpr. de M. Moreno y R. Rojas, Madrid, 1879.

- Manuel Cano y Cueto, La mano blanca. Leyenda original, Girones y Orduña,

Sevilla, 1879.

- Eugenio de Olavarría y Huarte, Tradiciones de Toledo, Tipog. de M. P.

Montoya, Madrid, 1880.

- Juan Cervera, Creencias y supersticiones; tradiciones, leyendas, consejas históricas

místicas y preocupaciones populares de todos los siglos y de todos los pueblos, E. de la Riva,

Madrid, 1883.

- Manuel Fernández y González, El infierno del amor. Leyenda fantástica, Gaspar

Editores, Madrid, 1884 (en verso).

- Antonio Joaquín Afán de Rivera, Las noches de A.lbaicín, tradiciones, leyendas y

cuentos granadinos, Madrid, 1885, 2 vols.

- Ginés Alberola Botella, A orillas delRIñn. Leyendas suidas, Madrid, 1885.666

- José Zorrilla, El cantar del romero. Leyenda en verso, Administración de Crédito

Intelectual, Barcelona, 1886.

-José Zorrilla, Los Gnomos de laA.lhambra. Poema fantástico, en Gnomos y mujeres,

Librería de Fernando Fe, Madrid, 1886.

- Antonio Joaquín Afán de Rivera, Los días de Albaicín, tradiciones, leyendas y

Wntos granadinos, Granada, 1886.

- Vicente Blasco Ibáñez, fantasías, leyendas y tradiciones, Impr. del Correo de

Vencia, Valencia, 1887.

- Antonio Joaquín Afán de Rivera, Cosas de Granada, leyendas y cuadros de

lumbres, Granada, 1889.

- Ginés Alberola Botella, El sochantre de mi pueblo, Madrid, 1890.

- Gertrudis Gómez de Avellaneda, La ondina del lago a%id, Tipog. La Joven

' toerva, Buenos Aires, 1893, 293 págs (junto a obras de Navarrete y otros
autores).6"

p
¡7 relación a dicho autor véase Ramos [1966:127 y ss.].

primera edición de este relato apareció en 1860, en El Diario de la Marina (La Habana).
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- Manuel Cano y Cueto, Tradiciones sevillanas, Tipog. de El Universal, Sevilla

1895-1897, 7 tomos (en verso).

Como sucede en la primera mitad del siglo, los cuentos legendarios

publicados en este periodo se inspiran tanto en tradiciones españolas como en

extranjeras (sin olvidar que hay casos en los que dichas leyendas son pura

invención de su autor). Entre los textos inspirados en tradiciones foráneas (véase

Perugini 1987/1988:145), podemos destacar: «La danza de las Willis. Tradición

húngara» (1851), de «El C. de M.»; «Las lavanderas bretonas. Aventura nocturna»

(1873), de Pedro Escamilla; «El arquitecto de la catedral de Colonia» (1872), de

Robustiana Armiño; «Una leyenda de las orillas del Rhin. El castillo de Unkestein»,

de R. (1880); «Jorge el gaitero» (1886), de Eugenio de Olovarría y Huarte; o «La

amazona de la muerte» (1878), de F. Moreno Godino (éste y el anterior se basan en

leyendas inglesas).

Entre los numerosos cuentos legendarios basados en tradiciones españolas,

podemos destacar aquellos basados en la leyenda del burlador don Miguel de

Manara, que ya sirvió de inspiración a José Joaquín de Mora668 («El abogado de

Cuenca», 1826), Espronceda (El estudiante de Salamanca, 1840) y Zorrilla (El capitán

Montoya, 1840, y Don Juan Tenorio, 1844). A lo largo de la segunda mitad del XIX se

publicaron varios relatos legendarios inspirados en dicha tradición, todos con el

mismo título: «Don Miguel de Manara. Cuento tradicional» (Semanario Pintoresco

Español, 1851), de José Gutiérrez de la Vega (reproducido en 1863 en la Gaceta

Literaria); «Don Miguel de Manara» (La América, 1862), de Luis García de Luna;}'

«Don Miguel de Manara», de Manuel Cano y Cueto, recogido en su libro

tradiciones de Sevilla (1875).

Si comparamos los relatos legendarios publicados en la segunda mitad
/

siglo con los que aparecieron en la primera, podemos comprobar como

mantienen las características básicas que identifican a este subgénero:

temas y motivos (apariciones fantasmales, pactos demoníacos, milagros, etc.J>

utilización de la narración enmarcada (y, por tanto, del consiguió

668Como va advertí, no está claro que losé Joaquín de Mora sea el verdadero autor de alguno
J - / - / 1 r / > r ü S ^

los relatos publicados anónimos en la revista londinense No Me Olvides. El hecho de que rué
director en esos años ha sido lo que ha llevado a plantear dicha suposición (vid. Llorens 1 J» >'

523



desdoblamiento de narradores), ambientación medieval (o, por lo menos, lejana

respecto del presente del acto narrativo), presencia de lo maravilloso cristiano,

incredulidad del narrador principal, etc. Incluso en algunos casos, el narrador

recurre también a la típica conclusión racionalizadora ya comentada en mi análisis

délos cuentos legendarios de la primera mitad del siglo XIX.669

Las únicas diferencias détectables, que, debo advertirlo, no afectan a todos

los relatos legendarios publicados después de 1850, son, por un lado, una mayor

preocupación por el realismo de la historia y, por otro, una intensificación del

efecto fantástico de la historia, lo que convierte dichos relatos en verdaderas

historias de miedo. Estos aspectos son fácilmente détectables en los cuentos

Bécquer,670 con una calidad literaria muy superior al resto de la producción

legendaria española, y en los de Pedro Escamilla y de Torcuato Tarrago, por citar

dos autores que cultivaron el subgénero con bastante asiduidad.671

Esta renovación del cuento legendario hace evidente una idea que expuse en

el primer capítulo de esta tesis: las historias legendarias son narradas

fundamentalmente para comunicar una experiencia sobrenatural. A medida que

avanza el siglo XIX, las motivaciones morales y/o religiosas van quedando

aparcadas a un lado y el narrador busca provocar un efecto fantástico sobre el

lector. Y eso se traduce —como en todo el cuento fantástico en general— en la

Wopción de técnicas y recursos formales destinadas a intensificar el realismo de las

historias narradas y, con ello, vencer el escepticismo del lector: su verosimilitud (su

«realismo») está en directa proporción con su efecto fantástico sobre el receptor.

, por ejemplo, «La sombra ensangrentada. Crónica tradicional» (1863), de José Pastor
e la Roca; «Recuerdos fantásticos de Galicia. El monasterio de Meira» (1867), de Mariano
ttoux; «La cabeza sangrienta. Leyenda tradicional de Madrid» (1872), de Antonio de San

%r^' ^ (<^a leyenda de l°s muertos» (1874), de Pedro Escamilla.
. ecquer publicó 16 relatos legendarios: «El caudillo de las manos rojas» (1858), «La cruz del

blo» (I860), «La ajorca de oro» (1861), «El monte de las Animas» (1861), «Los ojos verdes»
( 861), «Maese Pérez el organista» (1861), «El rayo de luna» (1862), «Creed en Dios» (1862), «El
jétete» (1862), «El Cristo de la Calavera» (1862), «El gnomo» (1863), «La cueva de la Mora»

"), «La promesa» (1863), «La corza blanca» (1863), «El beso» (1863) y «La rosa de Pasión»
En relación a la producción fantástica de Bécquer véanse Risco [1982], Sebold [1989] y

Camilla y Tarrago publicaron un buen número de cuentos legendarios (23 y 10,
Activamente) en El Periódico para Todos, una revista en la que la presencia de dicho subgénero
muy destacada (se publicaron más de 50 textos de ese tipo), lo que demuestra el interés que

suscitaba todavía en el último tercio del siglo XIX.
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Así, por ejemplo, Sebold [1989:21] hace evidente la preocupación «realista»

de Bécquer a través de siete aspectos específicos de su poética de lo fantástico

sobre los que el propio escritor reflexiona en «Tres fechas» (1862): 1) el «casi

creeo>, o sea, la contradictoria reacción personal del lector, del personaje, del autor

ante el prodigio; 2) la invención o fabulación fantástica; 3) la ambientación realista'

4) la dialéctica entre la realidad natural y la sobrenatural; 5) la postura de folklorista

del narrador; 6) la situación narrativa; y 7) la receptividad del narrador, de los

personajes y del lector ante el material fantástico.672 Sebold [1989:21] concluye que

«estos siete artículos de la poética fantástica becqueriana tienen todos, en el fondo,

la misma finalidad: la verosimilitud, la consecución de que el lector acepte lo

sobrenatural como efectivo» (1989:21). Una intención común, como ya he

destacado, a todos los autores de relatos fantásticos (legendarios o no), y que ha

marcado la evolución del género.

El realismo de los textos del autor sevillano ya fue destacado por Rodríguez

Correa en su prólogo a las Obras de Bécquer: «Por muy fantásticas que sean, por

muy imaginarias que parezcan, entrañan siempre un fondo tal de verdad, una idea

tan real, que en medio de su forma y contextura extraordinarias, aparece

espontáneamente un hecho que ha sucedido o puede suceder sin dificultad alguna»

(1871:xxii-xxii).

Como señala Rovira [1997:189], «para él [Bécquer], como para Edgar Poe,

no cabe duda de que el efecto es una cuestión primordial, por eso no pretende

solamente maravillarnos o asustarnos. Bécquer no apela a los residuos de nuestra

credulidad. Al contrario: cuenta con la incredulidad moderna para violentar los

convencionalismos del género y llevarlos hacia ese "fondo de verdad" que observa

Correa, una verdad que pone a prueba las pretendidas diferencias de «

modernidad: tal vez no creemos ya en el Monte de las Animas, pero cualquiera d£

nosotros puede llegar a sentir lo mismo que su desdichado protagonista».

Esa preocupación por hacer creíbles sus historias, por vencer e

escepticismo del lector ante lo sobrenatural (más si cabe cuando se trata de una

leyenda supuestamente tradicional), justifica las presentaciones que Bécquer reato

de algunos de sus cuentos legendarios.673 En ellas, el narrador apela al lector pa

672-

673

Véase el análisis detallado de dichos aspectos en Sebold [1989:21-41]. ,
'Siete de las leyendas de Bécquer tienen una introducción en la que se prepara al lector an£

fenómeno sobrenatural que se va a relatar: «La crux del diablo», «El monte de las Animas», <
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que acepte algo que, a priori, va a rechazar. Como ha señalado Jové [1997:158],

Bécquer hace en esos prólogos una llamada al «lector sensible», a aquel que se deja

seducir por su fantasía: «Cuento con la imaginación de mis lectores para hacerme

comprenden),674 dice en la introducción a «Los ojos verdes». Eso explica también el

hecho de que, en algunas ocasiones, llegue a defender su historia ante aquellos

lectores que quieran comprobar empíricamente su veracidad: así, en la

introducción a «Maese Pérez el organista» (1861), el narrador refiere que visitó el

convento de Santa Inés para asistir al prodigio que se decía tenía lugar allí (el

espíritu del viejo organista se aparecía para hacer sonar el viejo instrumento que

tocaba en vida), pero que no pudo comprobar porque el órgano en que se producía

dicho fenómeno había sido sustituido por otro: «Si a alguno de mis lectores se le

ocurriese hacerme la misma pregunta después de leer esta historia, ya sabe el

porqué no se ha continuado el milagroso portento hasta nuestros días» (p. 133).

Bécquer pretende, así, autentificar el fenómeno fantástico que va a relatar, sin

olvidar una cierta dosis de ironía implícita respecto a tal fenómeno, puesto que, a la

vez, parece burlarse de la casualidad del cambio de órgano, que le ha impedido

contemplar la aparición de Maese Pérez.

En otras presentaciones recurre a un distanciamiento irónico con el que

advierte que no ha hecho más que referir lo que a él le contaron y que el lector es

quien debe decidir acerca de su posible verdad. El narrador se lo ofrece,
Slrnplemente, para entretenerlo: «Que lo creas o no, me importa bien poco. Mi

abuelo se lo narró a mi padre, mi padre me lo ha referido a mí, y yo te lo cuento
ah°ra, siquiera no sea más que por pasar el rato» («La cruz del diablo», p. 87); «yo
he escrito esta leyenda, que, a los que nada vean en su fondo, al menos podrá

entretener un rato» («El rayo de luna», p. 149). Como ya señalé en el capítulo 1, ese

'Uego de descreimiento

puede representar, precisamente, un astuto artificio para desarmar al lector,
despojarlo de su material crítico y así conseguir que vaya aceptando los más
sorprendentes fenómenos sobrenaturales sin darse cuenta. El autor (fuera del texto,
en una suerte de prólogo o epílogo) se sitúa en su mismo plano, en el de la realidad
empírica, y considera la historia como una mera e ingenua tradición popular. Ahora

s verdes», «Maese Pérez el organista», «El miserere», «La cueva de la Mora» y «La rosa de
s

''C». lto de la edición de Estruch, 1994, p. 125. De aquí en adelante todas las citas de los relatos de
r procederán de dicha edición.
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bien, una vez iniciado el relato, todos los recursos estilísticos de que el narrador se
sirve (y que ya, en razón de su virtuosismo, no pueden ser atribuibles a un
campesino ignorante) tienden a imponer rigurosamente la aceptación de los hechos
(Risco 1982:64).

Podemos concluir, pues, que esas justificaciones no son más que una simple

estratagema del narrador, puesto que el tono y la estructura utilizados conducen a

un final en el que lo fantástico acaba imponiéndose como «verdad».

En relación a este aspecto, no deja de ser interesante el comentario de

Estruch [1994:6], donde justifica, basándose en elementos de carácter paratextual,

la presencia de tales justificaciones sólo en determinados cuentos:

Estas apelaciones dirigidas al lector aparecen siempre en las leyendas publicadas en
El Contemporáneo, diario eminentemente partidista, en el que la actualidad política
llenaba la mayor parte del espacio, mientras las leyendas se situaban en un lugar
secundario, el de las «Variedades», ubicación usual en la prensa de la época. Hay,
pues, que ver las leyendas en su contexto material, periodístico, para darse cuenta del
sentido de estas apelaciones. Cuando en la presentación de El monte de las ánimas
Bécquer se dirige directamente al lector, es consciente de que ese lector leerá la
leyenda, si es que la presentación consigue motivarle, después de la actualidad
política y otro tipo de noticias. En concreto, y a título de ejemplo, El monte de las
ánimas ocupa algo más de dos de las cinco columnas de la última página de £/
Contemporáneo del 7 de noviembre de 1861. El resto de la página está ocupado por
una serie de gacetillas diversas, en las que aparecen anuncios publicitarios, cartelera
de espectáculos, curiosidades, avisos, el precio de diversos productos, etc. La leyenda
viene inmediatamente después de la cotización de bolsa y de los precios del mercado
de granos. Sólo el rótulo «Variedades» separa la prosa mercantil de la prosa de
ficción. De ahí la necesidad de una breve invitación a abandonar el mundo de las
cotizaciones y entrar en el ámbito de lo fantástico.

Resulta curioso que, en cambio, en las cuatro leyendas publicadas en La Amtnca,
revista de carácter cultural y literario, no aparezca ninguna de esas justificaciones.

Como demuestra Estruch, esos comentarios de Bécquer no señan

necesarios si dichas leyendas se hubiesen publicado inicialmente en revista5

literarias o en forma de volumen, donde estarían lejos, por tanto, de ese conté*

tan materialista y poco literario.

Pero lo interesante de los comentarios de Bécquer, más allá de su funcl

«aislante» frente al contenido político y económico del periódico en el que

publican las leyendas, es la preocupación que su autor muestra a través de ellos
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relación a la aceptación que los fenómenos sobrenaturales van a tener por parte del

lector.
Claro que no podemos olvidar la importancia fundamental —cuyo análisis

no voy a repetir de nuevo— que tiene la base tradicional de los relatos legendarios,

puesto que el relato diferido y distanciado de esos hechos supuestamente

sobrenaturales (recuérdese que ni el narrador extradiegético ni el intradiegético —

cuando lo hay— han sido testigos del fenómeno) condiciona enormemente la

recepción de la historia. Éste es un elemento del que el relato legendario no puede

liberarse jamás, y el que le proporciona su estructura característica. Y la

intensificación del realismo, de la cotidianidad (pese a la distancia temporal) de lo

narrado, es una de las armas para combatir tales condicionantes.

Junto al realismo, o mejor, como producto de ese realismo, los relatos

legendarios de esta segunda mitad del siglo XIX presentan una clara intensificación

del efecto fantástico (en comparación con los del periodo anterior), que los

convierte —salvando las distancias ya señaladas— en perfectos cuentos de miedo.

Esa nueva manera de enfocar lo sobrenatural, conduciéndolo hacia un evidente

efecto terrorífico final, es otra de las manera de combatir las exigencias temáticas y

estructurales provocadas por el origen tradicional (o pseudotradicional) de la

historia. Podríamos decir que el tono utilizado por el narrador hace «olvidar» que
nos encontramos ante una leyenda (y todo lo que eso significa). La intención del

wrrador parece concentrarse, entonces, en provocar ese efecto terrorífico final

característico del cuento fantástico puro. Esa novedad se explica, a mi entender, a

Partir de la evidente influencia que ejerció la narrativa gótica sobre el cuento
legendario, así como la forma en que Hoffmann y, sobre todo, Poe se enfrentaron
c°n lo sobrenatural.

He escogido tres relatos que, a mi entender, ejemplifican perfectamente la
Ueva forma en que se cultivó el cuento legendario en la segunda mitad del siglo

^:«Los maitines de Navidad. Tradición monástica» (1860), de José J. Soler de la
b
Uente; «El monte de las ánimas» (1861), de G. A. Bécquer; y «La casa del mesón.

infida tradicional» (1877), de Pedro Escamilla. Debo insistir, antes de nada, en el
echo de que no todos los cuentos legendarios publicados después de 1850
sP°nden a las innovaciones antes expuestas, puesto que son muy numerosos los

^ e ^producen el estilo, digamos, tradicional, con el que se componían en el
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período anterior (no olvidemos que lo legendario se ve condicionado por

imposiciones temáticas y, sobre todo, formales muy restrictivas).

«Los maitines de Navidad. Tradición monástica» (1860), de José J. Solerde

la Fuente, se inicia con un prólogo en el que el narrador —extradiegético-

homodiegético— nos habla de una tertulia en la que él participa y que tiene lugar

en un café de Granada. Un día en que no saben de qué hablar, uno de los

asistentes propone divertir a la audiencia contando un «cuento de vieja». Todos

aplauden la idea, y en las noches sucesivas se cuentan relatos de ese tipo: «de los

pastoriles se pasaba a los maravillosos, de éstos a los de miedo y, entre tanto

cuento negro, amarillo, verde y colorado como se refería, hubo uno que llamó la

atención de este prójimo, a quien también le llegó el turno de narrar los que había

aprendido de una tía suya» (p. 114).

Esta enumeración de los tipos de historias que se cuentan en la tertulia es

muy interesante, puesto que en ella se distingue entre cuentos «maravillosos»

(seguramente se refiere a los relatos en los que aparecen hadas y otros seres

prodigiosos) y cuentos «de miedo», una distinción que todavía se mantiene (como

expuse en el capítulo primero) en las definiciones contemporáneas del género

fantástico.

El narrador refiere, entonces, el relato que le llamó tanto la atención,

advirtiendo que «he procurado revestirlo del traje que, a mi juicio, le conviene,

resucitando la decaída y mal parada forma romántica» (p. 114). Es decir, reelabora

esa leyenda oral a la manera romántica, una manera que, a juzgar por esas palabras,

ya se ha abandonado. De este modo, el narrador llama implícitamente la atención

acerca de la presencia del componente gótico de su historia, tan presente en w

literatura romántica, y, como enseguida comprobaremos, en el terrorífico relato

que va a referir.

La historia se inicia la tarde de la Pascua de Navidad, en un convento o

franciscanos de «una de las más bellas ciudades de Andalucía», en el momento e

que once frailes visitan al padre Custodio en su celda. Vienen a pedirle que

maitines de esa noche se trasladen a las nueve de la mañana del día siguiente,

lugar de celebrarse a su hora canónica (las 12 de la noche), porque quie

j* IpS
descansar para poder celebrar la Navidad en condiciones. El padre Custodio
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reprende por semejante propuesta y les dice que nunca infringirá las leyes

establecidas por la Iglesia. Seguidamente, los manda a sus celdas y pide que Dios

les ilumine para que reconozcan sus culpas y se arrepientan de ellas. Contrariados

por su negativa, los frailes deciden hacerse los sordos y no acudir a la llamada al

rezo de maitines.

En medio del silencio de la noche estalla una tormenta (los tópicos, como

vemos, se mantienen). Uno de los truenos despierta al padre Custodio, lo que le

permite comprobar, horrorizado, que son las doce de la noche (en ese momento

un reloj del convento da las campanadas que lo indican) y que nadie se ha

preparado para el rezo de maitines. Entonces, él mismo empieza a tocar la

campana para llamar a sus hermanos. Sólo Benito, el campanero, se reúne con él y

le comunica la decisión que han tomado el resto de los frailes: nadie se levantará

para cantar maitines. Custodio le dice entonces que le siga hasta la nave de la

iglesia. Aliï levantan una losa del suelo y le pide a Benito que toque la matraca: «Si

los vivos no acudieron al sonido de la campana, los muertos saldrán de sus nichos

al toque de la matraca. Los maitines han de cantarse» (p. 117). Benito empieza a

tocar el instrumento y, en ese mismo momento, de la boca del panteón sale un

vapor blanco y denso, mientras que se oye «un murmullo extraño, pavoroso,

continuo». Entonces, dos frailes con antorchas en la mano suben la escalera,

seguidos de cuarenta figuras más, cuyos rostros permanecen ocultos por las

glandes capuchas de sus hábitos. Precedidos por Custodio, los frailes se dirigen al

coro y allí, dirigidos por éste, empiezan a cantar. Al oír los cánticos, cada uno de
los frailes que están en sus celdas cree que ha sido engañado por sus compañeros,

P°r lo que todos salen corriendo a unirse al coro. Pero cuando llegan a la iglesia
c°mprueban que no es la comunidad quien entona los maitines, preguntándose

Quienes son los que ocupan su lugar. Entonces, una vez acabados los cánticos,
<<corno impulsados por un resorte oculto, levantándose de una vez los frailes, echan

as Sus capuchas, y el resplandor de las antorchas se refleja en el blanco hueso de
s calaveras» (p. 118). En ese momento, los frailes vivos se dan cuenta de quiénes

°n Y se arrodillan pidiendo perdón. Entonces uno de los esqueletos se dirige al

^P0 y dice: «Frates! Frates! Obedientia praesulibtish), añadiendo «Pater esto duláor vivir,

"muior mortmsf». Entonces vuelven a desfilar de dos en dos y regresan a la cripta.
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El narrador no añade ninguna valoración de su historia, ni propone una

explicación racional de los hechos. La historia se narra, pues, por su contenido

fantástico, para hacer pasar un buen rato a los oyentes de la tertulia y,

evidentemente, al lector. Claro que el origen oral de ésta (su tía se lo refirió al

tertuliano que la refirió) y su calificación de «cuento de vieja», así como el marco

narrativo (los relatos se cuentan para «divertio> a los asistentes a la tertulia), pueden

distanciar en cierto modo al lector. Pero el efecto terrorífico es innegable.

«La noche de ánimas» (1861) es uno de los cuentos legendarios más célebres

de Bécquer y uno de los que mejor ejemplifica esa reelaboración del material

tradicional que el escritor sevillano llevó a cabo. A ello hay que unir las influencias

de Hoffmann y Poe. Un rastro evidente de la obra del autor alemán —cuyo origen

es, indudablemente, de origen romántico— es la utilización en muchos de sus

cuentos de protagonistas que viven dominados por la imaginación, que tienen una

percepción distinta y/o alterada de la realidad, y que mueren o enloquecen por

perseguir, como después veremos, un ideal inalcanzable.

En relación a la influencia de Poe,675 podríamos señalar las más evidentes: la

presentación realista de las historias (la ambientación y el tratamiento de lo

fantástico es bastante diferente a los del cuento legendario tradicional) y, sobre

todo, la intensificación del efecto terrorífico final (las leyendas de Bécquer hacen

explícita la idea que antes apunté: el cuento legendario se va transformando en

cuento de terror, más allá de intenciones morales o culturales).

El relato de Bécquer (basado, según reza el subtítulo, en una leyenda

soriana) se estructura en un prólogo y cuatro capítulos. En el prólogo, el autor

prepara el clima de terror que va a caracterizar a todo el relato: en un juego

metaficcional, Bécquer informa la lector de que en la noche de difuntos se despertó

por el tañido de unas campanas, cuyo sonido le hizo recordar una tradición que e

contaron en Soria poco tiempo atrás.676 El recuerdo de esa leyenda le m1"

dormir y decide trasladarla al papel, «volviendo algunas veces la cabeza con

675Acerca de la influencia de Poe en la obra narrativa y poética de Bécquer véase Engl£

[1934:126-134]. . ¿
676E1 marco narrativo vuelve a ser el típico que ofrecía el cuento legendario de la primera nú
del siglo: el narrador relata una historia que a él le contaron cuando visitaba un deterrru
lugar.
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cuando sentía crujir los cristales de mi balcón, estremecidos por el aire frío de la

noche» (p. 115). Bécquer, de este modo, va preparando al lector, va creando la

ambientación más adecuada para consumir el relato que va a ofrecerle: la noche, el

ruido de las campanas, el crujir de los cristales, van a actuar como leitmotives para

crear esa atmósfera de terror. Incluso la referencia paratextual',""y claramente

tónica, que hace al momento en el que supone que se leerá su relato —«A las doce

de la mañana [...] no le hará mucho efecto a los lectores de El Contemporánea» (p.

115)—, vuelve a ser una llamada de atención en relación al componente terrorífico

de la historia que va a narrar.

La historia se ambienta, como es habitual, en la Edad Media, aunque

Bécquer consigue presentar una Edad Media menos mítica e ideal, más cercana al

lector contemporáneo de su época. Para la construcción del relato, se sirve de

algunos motivos de origen tradicional, como el cazador maldito o el castigo de la

mujer vanidosa.677 Con ellos desarrolla una historia puramente fantástica, así como

un tema muy presente en su obra: la mujer que impulsa al hombre a una

transgresión que será castigada con la locura o la muerte.678

Además de su ambientación medieval, la historia tiene lugar en una fecha

tópica y propicia para lo sobrenatural: el día de Todos los Santos (1 de noviembre).

Al atardecer de dicho día, varios personajes se encuentran de cacería en el Monte

de las Animas y deciden interrumpirla y regresar al castillo, dada la proximidad de

la noche, puesto que, como le dice Alfonso, el protagonista, a su prima Beatriz:

«dentro de poco sonará la oración en los Templarios, y las ánimas de los difuntos

comenzarán a tañer su campana por el monte» (p. 116). Los personajes están, por
asi decirlo, en el lugar y en el momento menos oportunos.

Para justificar dicha reacción, Alonso le cuenta a Beatriz el origen de los
ettiores de las gentes del lugar a permanecer en el Monte de las Ánimas en una
echa como ésa. Allí se encontraba un convento de templarios, a los que el rey

477-
Fst°s elementos también se hallan presentes en «La dama de Amboto» (1860), un cuento

6 gendario de Gertrudis Gómez de Avellaneda.
/j ecuerdese, por ejemplo, otro de sus cuentos legendarios más célebres, «La ajorca de oro»

J> en el que una mujer «obliga» a su amante a que le consiga un brazalete que lleva una
6en de la Virgen que se encuentra en la catedral del Toledo. Cuando éste coge la pulsera del

de la Virgen, todas las estatuas y figuras de la catedral (santos, monjes, ángeles, demonios,
retos, etc.) se animan y le rodean. A la mañana siguiente, cuando lo encuentran al pie del
c°n la ajorca en la mano, el protagonista se ha vuelto loco.
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había enviado para defender la ciudad de Soria, reconquistada poco antes. Entre

los templarios y los hidalgos de la ciudad estalló un odio profundo, que les llevó a

enfrentarse con la excusa de una cacería en dicho monte, propiedad de esa orden

religiosa. El resultado fue una tremenda carnicería, que condujo al abandono del

monte y del convento, que pronto se convirtió en ruinas. «Desde entonces dicen

que cuando llega la noche de difuntos se oye doblar sola la campana de la capilla, y

que las ánimas de los muertos, envueltas en jirones de sus sudarios, corren como

en una cacería fantástica por entre las breñas y los zarzales. Los ciervos braman

espantados, los lobos aullan, las culebras dan horrorosos silbidos, y al otro día se

han visto impresas en la nieve las huellas de los descarnados pies de los esqueletos»

(p. 117). Esa última información, ofrecida como dato empírico, trata de autentificar

un material que ya es legendario en la época en que transcurre la historia.

Aquí termina el relato de Alonso, una leyenda dentro de la leyenda mayor

que es el cuento de Bécquer. El acierto del autor sevillano es utilizar esa leyenda

como base sobre la que construir un cuento fantástico verdaderamente terrorífico.

Como es habitual, todos creen en ese fenómeno sobrenatural y, por lo tanto, evitan

pasar la noche en el Monte de las Ánimas. Aunque hay un personaje que no cree

en semejante historia: Beatriz, educada lejos de la zona, que muestra el

escepticismo típico que suele caracterizar a los protagonistas de relatos fantásticos,

reflejo evidente del escepticismo que podía mostrar el lector contemporáneo de

Bécquer, y contra el que éste va a luchar a lo largo de su relato.

Una vez en el castillo, Alonso le insinúa su amor a Beatriz, ofreciéndole un

regalo, que ella, a pesar de mostrar cierto desdén («en mi país una prenda recibid'1

compromete una voluntad», p. 119), termina aceptando.

Mientras se desarrolla esa conversación, el narrador introduce elementos de

ambientación que van generando una atmósfera adecuada a la historia que esta

narrando: las dueñas refieren historias de brujas y de difuntos, las campanas suefl¿n

a lo lejos, los cristales crujen por el frío (unos ruidos semejantes a los que Bécqu£

advierte que oía en la noche en que decidió escribir su relato).

Llegamos entonces al momento que desencadena toda la acción posterior y
1 LA

que justifica la narración de esta historia: Beatriz, a cambio del regalo que Ie

dado su primo, le ofrece la «banda azul» que llevaba durante la cacería. Pero se

cuenta de que la ha perdido en el Monte de las Animas. Alonso reacciona c
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temor y trata de justificar sus miedos, pero mientras lo hace «una sonrisa

imperceptible» se dibuja en los labios de Beatriz, quien le dice con un tono

indiferente y lleno de ironía (como advierte el propio narrador) que no es necesario

que vaya: «¡Qué locura! ¡Ir ahora mismo al monte por semejante friolera! ¡Una

noche tan oscura, noche de difuntos y cuajado el camino de lobos!» (pp. 120-121).

Bécquer reproduce aquí el comportamiento, como ya dije antes, de un

contemporáneo suyo, lo que acerca al lector un relato que se desarrolla en un

tiempo tan lejano como la Edad Media: el lector escéptico se reconoce en Beatriz.

Y esto es algo verdaderamente nuevo en el cuento legendario español de ese

periodo.

Antes las burlas de su prima, Alonso no puede hacer otra cosa que defender

su hombría y su orgullo, por lo que decide ir a buscar la banda azul, a sabiendas del

peligro que corre. Eso satisface enormemente a Beatriz, quien está tratando,

evidentemente, de dar una lección a Alonso por creer en simples supersticiones, y,

a la vez, de jugar con él, de demostrar el dominio que puede ejercer sobre su

primo: tal es así que cuando Alonso sale del castillo, el rostro Beatriz muestra «una

radiante expresión de orgullo satisfecho» (p. 121).

Horas después, Alonso no ha regresado todavía y Beatriz empieza a

preocuparse. Estamos en el capítulo III y en él Bécquer lleva a cabo una lección

magistral en lo que se refiere a contar una historia de miedo, puesto que con una

sorprendente economía de medios (una mujer aterrorizada —sobre la que el

narrador concentra la focalización—, una habitación a oscuras y diversos sonidos),

y sin mostrar nada terrorífico de forma explícita, crea una atmósfera ominosa in

ocas veces igualada en nuestra literatura fantástica.

El capítulo va a mostrarnos el proceso que lleva a Beatriz del escepticismo

lo sobrenatural a la creencia más absoluta en ello, lo que, además, la conducirá
a la muerte.

Después de quedarse dormida, con un sueño inquieto (a causa de la

preocupación y, suponemos, del sentimiento de culpabilidad), Beatriz se despierta

°n el sonido de las campanas que anuncian las 12 de la noche (la hora tópica en el
Uento de terror), entre las que le parece escuchar que pronuncian su nombre,

lejos, muy lejos, y por una voz ahogada y doliente» (p. 122). Dicho
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fenómeno, sin embargo, lo achaca al viento, que gime en los vidrios de la ventana

(de nuevo ese sonido recurrente en el relato).679

Pese a su mentalidad escèptica, Beatriz no puede reprimir un miedo

creciente, puesto que oye cómo se van abriendo todas las puertas que llevan hasta

su habitación. La sugerente descripción que hace el narrador de los ruidos que van

llegando hasta los oídos de Beatriz, en los que se basa toda la atmósfera terrorífica

de la escena, merece ser transcrita:

Primero unas y luego las otras más cercanas, todas las puertas que daban paso a su
habitación iban sonando por su orden: éstas con un ruido sordo y grave, aquéllas
con una lamento largo y crispador. Después, silencio; un silencio lleno de rumores
extraños, el silencio de la medianoche; con un murmullo monótono de agua distante,
lejanos ladridos de perros, voces confusas, palabras ininteligibles; eco de pasos que
van y vienen, crujir de ropas que se arrastran, suspiros que se ahogan, respiraciones
fatigosas que casi se sienten, estremecimientos involuntarios que anuncian la
presencia de algo que no se ve, y que no obstante se nota su aproximación en la
oscuridad (p. 122).

Y conforme «eso» se acerca, la sensación de terror va en aumento, pero

Beatriz trata de sacar fuerzas de flaqueza y comportarse, de nuevo, racionalmente,

comparándose con los campesinos supersticiosos: «¿Soy yo tan miedosa como

estas pobres gentes cuyo corazón palpita de terror bajo una armadura al oír una

conseja de aparecidos?» (p. 122). Dicho eso, intenta dormir, pero el pánico no la

deja, puesto que lo que podría pasar por una ilusión es pura realidad: «algo» se ha

metido en su habitación y avanza hacia su cama: «el rumor de aquellas pisadas era

sordo, casi imperceptible, pero continuado, y a su compás se oía crujir una cosa

679Esa escena recuerda —y no entienda el lector que busco influencias donde no las hay— a

inicio del más célebre poema de Poe, «The Raven» (1845), cuando el poeta racionaliza los ruido
que oye en la noche y que, implícitamente, a mi entender, relaciona con su añorada, y muer ,
Lenore (ruidos que, como todos sabemos, no tienen, sin embargo, nada de sobrenatural, pues

que los produce el cuervo del título). Reproduzco, en lengua original, para mantener s
sonoridad —imposible en español—, el inicio del poema, donde se refiere el primer
en que el poeta se enfrenta a dichos ruidos:

Once upon a midnight dreary, while I pondered, weak and weary,
Over many a quaint and curious volume of forgotten lore-
While I nodded, nearly napping, suddenly there came a tapping,
As a some one gently rapping -rapping at my chamber door,
«Tis some visitor», I muttered, «tapping at my chamber door-

Only this and nothing more».
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como madera o hueso» (p. 122). Encerrada tras los cortinajes de su cama, Beatriz

flo ve nada, ni se atreve a mirar fuera, por lo que debe guiarse por el oído. El

mayor acierto en la construcción de esta escena es que el lector, dado que la

focalización es interna y fija sobre Beatriz, se mantiene a su nivel de percepción

(está tan «ciego» como ella), y eso provoca una profunda implicación emocional en

los hechos: el lector no puede permanecer impasible. La impresión terrorífica nace

de la sugerencia, de todo lo que el lector pueda imaginar —como la propia

Beatriz— a partir de esos ruidos. Y esa es una de las mejores maneras de producir

terror.

Esa situación (Beatriz acostada sin atreverse a moverse ni a mirar por entre

los cortinajes) se prolonga agónicamente durante varias horas. El aire azotando los

cristales de la ventana, el ruido monótono del agua de la fuente, los ladridos lejanos

y el sonido de las campanas —los leitmotives a los que antes me refería— son los

únicos compañeros del insomnio de Beatriz.

Pero por fin amanece, y, como es tópico, la luz del sol desvanece los

terrores nocturnos de Beatriz. Pero entonces, al descorrer las cortinas de su cama,

descubre horrorizada la banda azul que fue a buscar Alonso, «sangrienta y

desgarrada» (p. 123). El narrador no dice nada, pero el lector (y la propia Beatriz)

identifican al autor de los ruidos que aterrorizaron a la protagonista durante la

noche.

Inmediatamente después, entran en la habitación sus criados para llevarle

noticias terribles —Alonso ha aparecido devorado por los lobos entre las malezas

del Monte de las Ánimas— y la encuentran «inmóvil, crispada, asida con ambas
manos a una de las columnas de ébano del lecho, desencajados los ojos,
entreabierta la boca, blancos los labios, rígidos los miembros, muerta, muerta de
horror» (p. 123).

El capítulo IV sirve de epílogo a la historia y en él se recupera el tono de

yenda con el que había empezado el relato. En él se aducen pruebas de que

límente suceden cosas extrañas en el Monte de las Ánimas, cosas que tienen
Ucho que ver con la historia narrada. Así, se habla de un cazador que pasó la

en el monte y que, antes de morir, «refirió cosas horribles» (p. 123):

Se asegura que vio a los esqueletos de los antiguos templarios y de los nobles de
Soria [...] levantarse al punto de la oración con un estrépito y, caballeros sobre
osamentas de corceles, perseguir como a una fiera a una mujer hermosa, pálida y
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desmelenada que, con los pies desnudos y sangrientos, y arrojando gritos de horror
daba vueltas alrededor de la tumba de Alonso (p. 124).

Beatriz, como castigo a su orgullo y a su crueldad (provocó la muerte de su

primo), acaba convertida en fantasma y condenada a ser torturada por toda la

eternidad. En este relato, a diferencia de «La ajorca de oro», la mujer culpable de

los males del protagonista recibe su castigo.

El relato termina con ese párrafo antes citado, al que el narrador no añade

ninguna valoración o interpretación racional de los hechos, como sucede en

muchos de los cuentos legendarios españoles publicados a lo largo del siglo XIX.

Los hechos se explican por sí solos y se sitúan en el ámbito de lo fantástico puro

(no olvido, sin embargo, que estamos en el terreno de lo legendario): si bien las

muertes de Alonso y Beatriz podrían explicarse sin la intervención de lo

sobrenatural (el primero podría haber muerto devorado por los lobos, mientras

que Beatriz muere de miedo), ¿cómo explicar la presencia de la banda azul? No hay

otra justificación posible que la fantástica.

Al utilizar como ejemplo «El monte de las Animas» no quiero decir con ello

que todos los cuentos legendarios de Bécquer respondan a esa misma atmósfera

gótica y terrorífica, puesto que hay casos en los que se acercan más a lo maravilloso

(«El gnomo») o al ámbito de lo fantástico «hoffmanniano», como sucede en «Los

ojos verdes»680 y «El rayo de luna», cuyos protagonistas poseen unas características

dignas de los personajes de Hoffmann: son seres solitarios, soñadores, visionarios,

melancólicos, cuya relación con lo real es problemática. Así, por ejemplo,

Manrique, el protagonista de «El rayo de luna», es presentado en estos términos:

amaba la soledad [...] de tal modo, que algunas veces hubiese deseado no tener
sombra, porque su sombra no le siguiese a todas partes.

680En relación a las fuentes de este relato, véase Estruch [1994:17-18]. Turk [1959:23-24], porsu

parte, señala que Bécquer pudo inspirarse en «Der goldene Topf», de Hoffmann, y en ̂ e

Fischer», de Goethe, para componer «Los ojos verdes». La semejanza del argumento del retó
de Bécquer con «La ondina del lago azul» (1860), de Gertrudis Gómez de Avellaneda, Uev°
Gulsoy [1967] a afirmar que éste había servido de fuente al autor sevillano (y no sólo de es
relato sino también de «El rayo de luna»), pero no hay datos explícitos que lo confirmen, ^r
que la justificación que propone Estruch [1994:18] en relación a esta cuestión no es m.
acertada, puesto que según él parece difícil que el cuento de Avellaneda, publicado en }^°
1860 en un periódico de La Habana, pudiera llegar a manos de Bécquer antes de diciembre
1861.
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Amaba la soledad porque en su seno, dando rienda suelta a la imaginación, forjaba
un mundo fantástico, habitado por extrañas creaciones, hijas de sus delirios y sus
ensueños de poeta; [...]

Creía que entre las rojas ascuas del hogar habitaban espíritus de fuego de mil
colores, que corrían como insectos de oro a lo largo de troncos encendidos, o
danzaban en una luminosa ronda de chispas en la cúspide de las llamas, y se pasaba
las horas muertas sentado en un escabel, junto a la alta chimenea gótica, inmóvil y
con los ojos fijos en la lumbre.

Creía que en el fondo de las ondas del río, entre los musgos de la fuente y sobre los
vapores del lago vivían unas mujeres misteriosas, hadas, sílfides u ondinas, que
exhalaban lamentos y suspiros o cantaban y se reían en el monótono rumor del agua,
rumor que oía en silencio, intentando traducirlo (p. 150).

Dichos personajes —también en consonancia con lo fantástico

«hoffmanniano»— están obsesionados por una mujer en la que ven encarnado el

ideal de la felicidad, una obsesión que les lleva, como es habitual en los cuentos de

Bécquer, a la destrucción. Así, Fernando, el protagonista de «Los ojos verdes», es

seducido por una ondina, cuya naturaleza diabólica acepta, asumiendo, además,

autoinmolarse para unirse a ella. Manrique, por su parte, fascinado por lo que

parece ser una mujer vestida de blanco, la persigue por el bosque, pero no logra

encontrarla (se trata de un rayo de luna), lo que le conduce a la locura. Ninguno de

l°s dos, por lo tanto, alcanza ese ideal, lo que simboliza la imposibilidad de

aprehender lo inefable, de trascender lo real.

Hay un aspecto muy interesante en la estructura formal de «Los ojos verdes»

)' de «El rayo de Luna» en lo se refiere a su dimensión legendaria, puesto que la

única referencia a su origen tradicional es de carácter paratextual: sólo en el

subtítulo y en el breve prólogo que los acompaña son calificados de tales. No
encontramos, por lo tanto, la típica estructura enmarcada y el resto de elementos
Orttiales que caracterizan al cuento legendario. Con esto no quiero negar su

°ndición de cuentos legendarios, puesto que su propio autor es quien así los
er>tifica, pero quizás el hecho de denominar leyendas a dichos textos —como al

esto de su producción breve de carácter fantástico— era una forma de

stinguirlos de lo fantástico al estilo de Poe que en esos años se iba imponiendo
n nuestro país. Con esto quiero decir que aunque Bécquer adopta los nuevos
CUrs°s formales que le permiten hacer más creíbles sus historias, no deja que el
ct°r olvide que sus historias son leyendas, es decir, que el componente

renatural de éstas puede (debe) ser puesto en duda. Da la sensación de que
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Bécquer condiciona la recepción del lector mediante una especie de juego de tira y

afloja: los narradores de sus textos construyen historias muy creíbles (y, como tales

muy impresionantes), pero, a la vez, le están diciendo al lector: «¡Cuidado!, que yo

esto no lo experimenté, que esto se cuenta por ahí..., y que yo no hago más que

relatarlo para que pases un buen rato». Como ya señalé en apartados anteriores, ésa

es la gran diferencia entre el cuento legendario y el cuento fantástico, llamémosle,

estricto, donde el narrador evita provocar cualquier distanciamiento entre el lector

(e incluso él mismo) y lo sobrenatural.

El tercer y último texto que he seleccionado como ejemplo del tipo de

cuentos legendarios que se cultivó en este periodo es «La casa del mesón. Leyenda

tradicional» (1877), de Pedro Escamilla. He escogido este relato como testimonio

de la pervivencia de la típica estructura del cuento legendario en el último tercio de

siglo: narración enmarcada, ambientación temporal muy lejana, ámbito rural, etc.

Pero, a la vez, se produce una interesante combinación con motivos fantásticos

más propios de la ghost story.

El narrador refiere la leyenda que se cuenta en un pueblecito de León acerca

del Mesón de la Vega, que en el presente se encuentra en ruinas, pero que algunos

cientos de años atrás (no se precisa la fecha) era un negocio muy próspero. La

leyenda narra la historia de Lucas Berrocal, dueño de dicho mesón y padre de

Rosa, una joven muy bella para la que no encuentra nadie digno de ser su esposo.

Una noche de diciembre llega al mesón un joven viajero, de aspecto algo miserable.

Fascinado por la belleza de Rosa, y después de charlar un buen rato con ella, la

pide en matrimonio a su padre, pero éste se la niega. A la mañana siguiente, Lucas

va a despertar pronto al joven para echarlo de allí, pero comprueba que éste ya esta

vestido y que ha pintado una mano en la pared. Entonces, el joven vuelve a pedir

la mano de Rosa y el mesonero se indigna de nuevo y lo echa de allí. Antes de salir,

el joven pronuncia la siguiente maldición, señalando la mano dibujada: «Esa mano

será vuestro castigo» (p. 375).

Pasan los años y la maldición acaba por cumplirse, puesto que el mesoner

se ha arruinado y su hija se halla moribunda. El origen de su desgracia está en qu

todo viajero que duerme en el mesón afirma que una mano negra, corno la

dibujo, le ha atacado durante la noche. Eso provoca que nadie quiera alojarse aUi )>
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por lo tanto, la consiguiente ruina del negocio. Lucas ha intentado borrar la mano

Je la pared, pero ni con la ayuda de una piqueta y de un cuchillo ha podido arañar

la superficie del dibujo. Unido a todo eso, Rosa «empezó a languidecer, víctima de

una enfermedad desconocida, para la cual no tenía remedio la ciencia» (p. 375).

Una noche, un pobre religioso llega al mesón pidiendo hospitalidad. Una

vez dentro, se dirige a la habitación de la mano, lee algunas oraciones y arroja agua

bendita sobre el dibujo de la pared. Y en el mismo momento en el que la mano

desaparece, Rosa expira. Entonces, Lucas se da cuenta de que el religioso es el

mismo joven que la dibujó.

El narrador no propone explicación racional alguna de los hechos sino que

añade una valoración, podríamos decir, moral de estos, con la que se cierra el

relato: «la tenacidad del mesonero hizo dos víctimas, dos víctimas que hubieran

podido ser felices».

Con el relato de Escamilla sucede lo mismo que con los de Bécquer, el

interés «arqueológico», heredado de la novela histórica, por reconstruir la época en

que suceden los hechos, típico del cuento legendario tradicional, se olvida por una

intensificación de la cotidianidad de la historia y por la construcción de un efecto

terrorífico final. Aquí estropeado, en parte, por la «moraleja» que sirve de epñogo al

relato.

Para acabar este capítulo, cito los títulos de otros de los relatos legendarios
mas interesantes publicados en este periodo. Las historias narradas en ellos van de
l° maravilloso cristiano al cuento de terror al estilo de la reelaboración del material

legendario que llevó a cabo Bécquer: «La Dama Blanca de Badén. Leyenda

Bórica» (1853), anónimo; «La cruz de los amantes. Cuento tradicional» (1857), de

Manuel Ibo Alfaro; «El cuarto del aparecido. Tradición granadina» (1857), de Juan
e Dios de la Rada y Delgado; «Cuando enterraron a Zafra. Cuento» (1857), de

J°sé Soler de la Fuente; «La dama de Amboto» (1860), de Gertrudis Gómez de
Vellaneda; «La sombra ensangrentada. Crónica tradicional» (1863), de José Pastor
e k Roca; «Recuerdos fantásticos de Galicia. El monasterio de Meira», de

\í '1 ariano Lerroux; «La cabeza sangrienta. Leyenda tradicional de Madrid» (1872), de
nt°nio de San Martín; «El baile en el cementerio» (1872), de Robustiana Armiño;
a fuente de Maese Pedro» (1872), de Torcuato Tarrago; «La Dama Negra»

2), de Torcuato Tarrago; «El collar de Margarita» (1874), de Ramón García
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Sánchez; «La leyenda de los muertos» (1874), de Pedro Escamilla; «La campana de

la muerte. Cuento» (1878), de Pedro Escamilla.

2.3.2. Lo fantástico «gótico»

Lo fantástico «gótico» también se vio afectado por esa intensificación del

realismo, producto de la propia evolución del género fantástico. En dicho proceso

colaboraron, tanto de forma explícita como implícita (y aquí me refiero

exclusivamente a lo sucedido en el panorama español), los autores franceses que

combinaron lo macabro y lo «hoffmanniano» (donde el realismo también tenía un

papel fundamental), como Balzac, Gautier, Mérimée o Dumas, por citar algunos,

quienes sacaron los temas y motivos góticos de los ambientes medievales propios

de los inicios del género, trasladándolos al mundo cotidiano del lector. Ese proceso

alcanzó su máxima expresión en la obra de Edgar Alian Poe, que marca

poderosamente el desarrollo del género gótico español y europeo en el último

tercio del siglo. Poe combina los elementos góticos tradicionales con un

tratamiento mucho más verosímil de lo sobrenatural (recurre incluso a prácticas

pseudocientíficas como el magnetismo o el galvanismo), profundizando, además,

en la dimensión interior de lo fantástico (explora los terrores que habitan en el

inconsciente humano), ya presente en la obra de Hoffmann.

Pero a pesar de tales influencias, a lo largo de la segunda mitad del siglo XIX

va a suceder lo mismo que con el cuento legendario: vamos a encontrar relatos

góticos compuestos tanto a la manera «tradicional» (sobre todo en los años 50 y

60) como relatos góticos influidos por Poe. Es por eso que el análisis de estos

últimos lo llevaré a cabo en el apartado 2.3.4. de este capítulo, dedicado a «1°

fantástico bajo la influencia de Poe» (a falta de un término mejor). En uicn°

apartado incluyo todos los textos fantásticos no legendarios, en los que se jueg

con los temas y tópicos góticos, pero trascendiendo el tratamiento que se le dio e

la primera mitad del siglo (se abandonan los tiempos y lugares alejados del presen

del lector, a la vez que se ahonda en la dimensión interior de lo sobrenatural)-
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