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CAPÍTOL 4

N.4. NEGATIVITAT EN L’ÈTICA
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N.4.1. IMPOSSIBILITAT DE LA VIDA JUSTA

a)  DE LA IMPOTÈNCIA DE L’AGENT ÈTIC

Les conclusions de l’anàlisi sociològica duta a terme per Adorno

anticipen ja el que trobarem, o millor dit, el que no podrem trobar en l’ètica.

Com sabem, en la filosofia adorniana el moment de la crítica no és mai

un moment primer que anuncia la futura construcció teòrica. La denúncia de

les injustícies socials no deixa pas en un segon moment a una proposta

sistemàtica d’instauració de la justícia. L’agent ètic queda limitat en l’acció al

mateix que l’intel·lectual en el pensament : pot i ha de criticar i denunciar, tant

la situació global, com cadascuna de les seves manifestacions concretes ; pot i

ha d’esdevenir conscient de la realitat prenent distància d’ella, però no pot

respondre introduint res de millor. La seva praxi consistirà en la teoria i en

una actitud d’absència i de distància.

La denúncia adorniana d’una injustícia social que no té el seu origen en

la voluntat subjectiva d’individus concrets, sinó que és una estructura

objectiva depenent de la totalitat, amb l’advertència que tan sols en una

societat lliure i justa serà lliure i just l’individu [ND, 388] (DN, 394), deixa

aquest en una impotència extrema.

Només en una societat justa seria ell just : l’ètica depèn de la política.

“Kurz, also, was Moral heute vielleicht überhaupt noch heissen darf, das geht

über an die Frage nach der Einrichtung der Welt -man könnte sagen : die

Frage nach dem richtigen Leben wäre die Frage nach der richtigen Politik,

wenn eine solche richtige Politik selber heute im Bereich des zu

Verwirklichenden gelegen wäre” [VM, 262]. Caldria primer realitzar la

societat que garanteixi la llibertat i la igualtat, però atès que tampoc no es

possible lluitar per ella, fer res per instaurar-la, la impotència és doble.

Dins d’aquesta societat contemporània no és a les mans de l’individu

introduir amb els seus actes el que no existeix ; l’esfera de l’ètica queda

reduïda al mínim, i sobretot a les seves formes negatives : distanciar-se,

horroritzar-se, criticar. És tot el que li és permès i tot el que l’ètica li pot

exigir. L’individu, al qual Adorno encoratja a prendre consciència de la
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injustícia, oposar-s’hi i denunciar-la, no pot per ell mateix lluitar activament

en contra.

L’argumentació adorniana té l’estructura següent :

1.  Vivim en una societat totalitària.

2.  La totalitat impedeix l’aparició de llibertat.

3.  La manca de llibertat impedeix la realització de la moral. Cosa que succeeix

en dos sentits : a) El subjecte no té llibertat per determinar la pròpia vida.

b)  El subjecte esdevé impotent per introduir, mitjançant

l’acció, canvis en la realitat. Tota acció que pretén ser

justa, introduïda en la societat, esdevé injusta.

Adorno insisteix en l’abast de la mancança de llibertat, advertint-nos

que no es tracta d’una retallada en àmbits determinats, sinó que arriba a

impedir definir-se un mateix, realitzar les eleccions fonamentals que

determinen la pròpia identitat. “Die Signatur des Zeitalters ist, dass kein

Mensch, ohne alle Ausnahme, sein Leben in einem einigermassen

durchsichtigen Sinn, wie er früher in der Abschätzung der Marktverhältnisse

gegeben war, mehr selbst bestimmen kann. (...) Freiheit hat sich in die reine

Negativität zusammengezogen, und was zur Zeit des Jugendstils in Schönheit

sterben hiess, hat sich reduziert auf den Wunsch, die unendliche Erniedrigung

des Daseins wie die unendliche Qual des Sterbens abzukürzen in einer Welt,

in der es längst Schlimmeres zu fürchten gibt als den Tod. - Das objektive

Ende der Humanität ist nur ein anderer Ausdruck fürs Gleiche. Es besagt, dass

der Einzelne als Einzelner, wie er das Gattungswesen Mensch repräsentiert,

die Autonomie verloren hat, durch die er die Gattung verwirklichen könnte.”

[MM, 41] (MM, 35)

I la mateixa totalitat que no deixa espai al lliure albir, devora tot intent

de transformar-la : tota acció, en començar a materialitzar-se en la societat, és

engolida per ella : “Je unbarmherziger die Gesellschaft bis in jegliche

Situation hinein objektiv-antagonistisch sich schürzt, desto weniger ist

irgendeine moralische Einzelentscheidung als die rechte verbrieft. Was

immer der Einzelne oder die Gruppe gegen die Totalität unternimmt, deren
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Teil sie bildet, wird von deren Bösem angesteckt, und nicht minder, wer gar

nichts tut.” [ND, 241] (DN, 242) El mer fet que el subjecte sigui membre de la

societat injusta, és la causa que propagui el mal que vol combatre. A l’individu

no li queda opció, sembla que no pugui ni triar : sempre farà el mal. “Das

Einzelsubjekt, das moralisch sicher sich wähnt, versagt und wird mitschuldig,

weil es, eingespannt in die Ordnung, kaum etwas über die Bedingungen

vermag, die ans sittliche Ingenium apellieren : nach ihrer Veränderung

schreien.” [ND, 241] (DN, 242)

Així, quan Adorno recull el “was soll ich tun ?” kantià, i afirma d’ell

que és la qüestió central de l’ètica i potser fins i tot l’interrogant decisiu de

tota la filosofia [VM,12], no pot més que respondre : “Dass die Welt aus den

Fugen ist, zeigt allerorten sich daran, dass man es falsch macht, wie man es

auch macht.” [PR, 182] (PR, 188) Ja podem cercar els millors criteris per a

l’acció i construir les teories més lúcides, o ja podem cultivar sentiments

compassius o perseguir ideals de justícia i de bé, que serà endebades. Quan

introduïm la tan meditada acció en la realitat social, esdevé part de la

injustícia. No es pot viure de manera justa : “Der Begriff des richtigen Lebens

heute problematisch geworden ist. Die Möglichkeit, es zu verwirklichen,

findet sich nicht in der heutigen Gesellschaft, wie sie überhaupt wohl bis zu

dieser Stunde unerfüllt blieb; aber dennoch hat die Anstrengung des Begriffs

es vermocht, den Menschen die Idee von einem richtigen Leben zu

übermitteln. Ein Gedanke kommt hier zum Tragen, den ich erst spät,

nachdem ich ihn ausgedrückt hatte, voller Stolz bei Nietzsche wiederfand.”1

[PT I, 133] (TF I, 100)

I Adorno fins i tot arriba a témer la pèrdua de la consciència justa : “Die

Verdinglichung des Bewusstseins, das zur Dingwelt überläuft, vor ihr

kapituliert, ihr sich gleichmacht ; die verzweifelte Anpassung dessen, der die

Kälte und Übergewalt der Welt anders nicht zu bestehen vermag, als indem er

sie womöglich überbietet, gründet in der verdinglichten, der Unmittelbarkeit

menschlicher Beziehungen entäusserten, vom abstrakten Prinzip des Tausches

beherrschten Welt. Gibt es wirklich kein richtiges Leben im falschen, so kann

es eigentlich auch kein richtiges Bewusstsein darin geben.” [EN, 591] (IN, 157)

                                                
1 La cita de Nietzsche correspon a Humano, demasiado humano (I, 33).
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Adorno deixa l’agent ètic en una situació pràcticament equiparable a la

que patia en el sistema de Schopenhauer. En tots dos autors és precisament la

inusitada desmesura del seu talant ètic, el no deixar d’horroritzar-se davant de

qualsevol dolor, el que condueix a un inconsolable pessimisme. En assumir

que l’origen de la injustícia no es troba en l’individu, sinó en l’estructura de la

totalitat, tots dos redueixen l’ésser humà a carregar una culpa de la qual no és

responsable, a cometre injustícies que no són fruit de la llibertat, i a consolar

el sentiment d’impotència amb una extrema capacitat crítica i amb una forta

sensibilitat moral. Això seria l’únic que ens diferencia dels animals,

condemnats com nosaltres (o nosaltres com ells) a cometre injustícies mai

decidides ni volgudes, a reproduir un mal anterior a la pròpia constitució.

Però el paisatge d’Adorno és més terrorífic que el del seu antecessor.

Schopenhauer negava la possibilitat que la història transformés el que la

natura determinava per sempre; per a ell la història no és més que mera

repetició, incapaç d’interrompre l’estructura de la vida per introduir novetat.

Però Adorno, tot i pensar la història, tot i pensar l’existència d’un vector obert

en el temps, també la veu guiada per forces objectives que escapen al lliure

albir dels individus. I aquesta suma de Schopenhauer amb els pensadors de la

història, amb Hegel i Marx, deixa l’individu més impotent encara. Ja veurem,

en l’apartat N.4.4., que si en algun moment adreça Adorno una mirada

esperançada al futur, no és pas a què els individus prenguin les regnes de la

història per guiar-la cap a la llibertat, sinó envers la foscor d’una utopia que

no pot ni imaginar.

Com ja havíem explorat en analitzar la concepció de la societat

d’Adorno, aquest es veu empès a una certa amoralitat, conseqüència d’una

actitud extremadament moral. I em sembla que és aquest el sentit d’un dels

fragments més impressionants de tota la DN : “Alle Einzelnen sind in der

vergesellschafteten Gesellschaft des Moralischen unfähig, das gesellschaftlich

gefordert ist, wirklich jedoch nur in einer befreiten Gesellschaft wäre.

Gesellschaftliche Moral wäre einzig noch, einmal der schlechten

Unendlichkeit, dem verruchten Tausch der Vergeltung sein Ende zu bereiten.

Dem Einzelnen indessen bleibt an Moralischem nicht mehr übrig, als wofür

die Kantische Moraltheorie, welche den Tieren Neigung, keine Achtung
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konzediert, nur Verachtung hat : versuchen, so zu leben, dass man glauben

darf, ein gutes Tier gewesen zu sein.” [ND, 294] (DN, 296)

b)  NO PARTICIPAR

La justícia de les nostres accions té com a límit la que sigui capaç de

realitzar “un bon animal”, és a dir, un ésser mancant de llibertat i incapaç de

modificar les regles de la vida i de la societat. Però alhora, la nostra capacitat

de justícia s’estén en el terreny de la teoria : una societat injusta pot reduir la

llibertat de forma extrema, però no pot impedir la reflexió ètica. Adorno

l’arriba a col·locar al centre mateix de la filosofia i a fer dependre d’ella

l’existència d’aquesta. No hi ha filosofia si no hi ha ètica : “Die Obsoleszenz

des Begriffs der Philosophie, das Moment der Inaktivität in der Philosophie,

das man mitdenken muss, will man heute überhaupt den Begriff von ihr

erhalten, hängt damit zusammen, dass die Möglichkeit zu einem richtigen

Leben falsch geworden ist. Aber wenn das Motiv des richtigen Lebens, der

Gedanke, wie es sich leben liesse, ganz entschwindet, ist es mit der

Philosophie erst recht aus. Dialektik hat heute ihren Schauplatz in der

Spannung zwischen der Einsicht in die ganz unmögliche Darstellung eines

richtigen Lebens und zugleich des Bewusstseins davon, wie es sein könnte.”

[PT I, 133] (TF I, 100-101)2

I què ens pot dir la filosofia sobre la vida justa, un cop ens ha revelat

que no és possible ? Adorno hi dedica la darrera lliçó del seu curs d’ètica de

l’any 63, que consistí bàsicament en una anàlisi de l’ètica de Kant.

Evidentment, Adorno rebutja les crides a l’activitat del subjecte : “Es ist

der Fehler der Ethik, die vielen von Ihnen als avanciert begegnet, nämlich der

existentialistischen, aus Protest nun gegen die verwaltete Welt, die

Spontaneität, das Subjekt, soweit es nicht erfasst ist, zu verabsolutieren,

während dann gerade in dieser umreflektierten und vom Objektiven

abgelösten Spontaneität die Objektivität so wiederkehrt, wie Sartre

schliesslich sich doch in den Dienst der kommunistischen Ideologie am Ende

dann wieder gestellt hat. Das heisst, entweder diese Spontaneität wird, wo sie

                                                
2 Sobre la situació de la filosofia quan la vida justa ja no és possible, i la dialèctica relació de
totes dues, veieu: [PT I, 192-195] (TF I, 145-148).
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ernst gemeint ist, eliminiert und unter der grossen Tendenz begraben, oder

sie fällt selber in die Verwaltung.” [VM, 262]

On la subjectivitat no és creadora, és fins i tot un insult demanar al

subjecte que realitzi la justícia : “Ich möchte fast so weit gehen : dass die Welt

so eingerichtet ist, dass selbst noch die einfachste Forderung von Integrität

und Anständigkeit eigentlich fast bei einem jeden Menschen überhaupt

notwendig zu Protest führen muss.” [VM, 248] No es pot demanar la seva

actuació, i Adorno posa en el seu lloc la crida a  reduir al màxim la

participació en la societat, convençut que la seva absència ha de tenir efecte.

No es tracta d’actuar, sinó de resistir. “Ich glaube, dass überhaupt erst das

Bewusstsein dieser Zwangsstituation -und nicht, das man sie sich verkleistert-

die Bedingungen dafür schafft, die Frage, wie man heute nun überhaupt zu

leben vermöchte, richtig zu stellen. Das einzige, was man vielleicht sagen

kann, ist, dass das richtige Leben heute in der Gestalt des Widerstandes gegen

die von dem fortgeschrittensten Bewusstsein durchschauten, kritisch

aufgelösten Formen eines falschen Leben bestünde. Eine andere als diese

negative Anweisung ist wohl wirklich nicht zu geben.” [VM, 248-249]

La fórmula d’Adorno és negativa, però ell mateix s’encarrega d’explicar

que no és abstracta i formal, com ho era l’imperatiu de Kant, i al que

justament per això tant va arribar a criticar al llarg del curs. Es tracta d’una

negació determinada, no d’una fórmula buida. Justament, de la negació

determinada en què consisteix la resistència. I Adorno perfila el sentit :

resistència “gegen das, was die Welt aus uns gemacht hat und noch in

unendlich viel weiterem Mass aus uns machen will.” [VM, 249] Però també, i

més encara, “dieser Widerstand müsste sich allerdings in uns selber gegen all

das erweisen, worin wir dazu tendieren, mitzuspielen.” [VM, 249] Així es

concreta la nostra possibilitat de resistir a la injustícia : no participar. Adorno

ja reconeix que és impossible deixar de participar completament, en tant és

necessari per tal de sobreviure, però cal reduir aquesta participació al mínim.

c)  DE L’ACTE JUST A LA VIDA JUSTA

Cal, però, parar esment en un aspecte que encara no havíem mencionat.

Quan Adorno declara la impossibilitat que la voluntat individual introdueixi
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justícia en la injustícia objectiva, no parla sols del fracàs a què estan abocades

les accions particulars, sinó també del fracàs a què està condemnat d’antuvi tot

projecte de vida justa.

El llibre publicat per Adorno que més s’aproxima, sense ser-ho, a un

text d’ètica, els MM, emergeixen justament de la consciència d’aquesta

impossibilitat, com ja manifesta el mateix subtítol : “Reflexions des de la vida

danyada”. “Es gibt kein richtiges Leben im falschen.” [MM, 43] (MM, 37) Tesi

que Adorno recorda quan en la primera lliçó del seu curs d’ètica de l’any 63 es

presenta a ell mateix com algú que “ein Buch über das richtige oder vielmehr

das falsche Leben geschrieben hat.” [VM, 9]

MM emprèn un recorregut exhaustiu per diversos àmbits de la vida

amb l’objectiu de convèncer-nos que, efectivament, no queda cap racó on dur

una forma de vida que escapi a la condemna. No hi ha esperança en la vida

pública, però ni tan sols en la privada, feu de la llibertat i el caliu en l’era

burgesa, i devorat ara a dentades pel principi d’identitat. La vida familiar està

ara dominada per la totalitat social i les seves regles [MM, 32-35] (MM, 27-29),

les antigues virtuts burgeses que regien les relacions privades desapareixen de

la mateixa manera que la solidaritat proclamada pel socialisme, diluïda en la

mera obediència al Partit.

Ja no cap la vida justa, i amb ella tampoc la mort digna : “dass durch

gesellschaftliche Veränderungen den Menschen abhanden kam, was ihnen

einmal den Tod erträglich gemacht haben soll, das Gefühl seiner epischen

Einheit mit dem gerundeten Leben.” [ND, 362] (DN, 369) On la vida passa com

pot, la mort esdevé més que mai quelcom estrany, aliè, incomprensible,

extrínsec. Se la viu com a accident imprevisible que res no tingués a veure

amb un mateix. I és que qui no viu la vida per ell mateix, qui només malviu el

que li deixen viure, i encara sense gaire consciència, no pot pas esperar i

experimentar com a seva la mort que deixa per sempre inacabat el projecte de

vida que no va reeixir a realitzar, potser ni tan sols a esbossar.

Instaurant en el centre de l’ètica el concepte de vida i no el de l’acció

puntual, està Adorno anant molt més enllà de l’ètica kantiana, ultrapassant la

qüestió del “was soll ich tun ?” per recuperar l’interrogant més antic, el que es

pregunta “wie soll ich leben ?”, tornant a entendre l’ètica en un sentit més
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ampli, com la definien els grecs, abans que la modernitat la sotmetés a una

progressiva reducció i mutilació, amb l’excusa d’arribar a la seva essència. La

història de l’ètica és la d’una contínua pèrdua de territori, similar a la que ha

patit la filosofia, però en aquest cas no per la competència de les ciències, sinó

per la conversió de terrenys que originàriament li van pertànyer en feus de la

privacitat, de la lliure tria de cadascú segons les seves preferències, on l’ètica

no tenia res a dir. Les preguntes per la vida justa, la vida bona, la felicitat, van

ser relegades de la discussió ètica a una qüestió del gust de cadascú, gairebé

més de l’estètica que no de l’ètica, i sobre la qual els filòsofs no tenien res a

dir.3

Així, l’ètica va deixar de pensar la vida globalment per concentrar-se en

l’acció puntual (la vida com a totalitat només la recupera en tant que context,

circumstàncies), i paral·lelament va desatendre la felicitat, i les preguntes

sobre en què consisteix o com obtenir-la, per concentrar-se en el deure moral.

És aquest un procés que Kant va dur a la seva culminació, en un esforç gairebé

sobrehumà de depurar l’ètica de tot el que no ho fos. En Kant, l’ètica queda

nua per mostrar la seva essència : però en la nuesa es descobreix com a

esquelet. La seva ètica queda reduïda al següent :

a)  una acció puntual desvinculada de les conseqüències

b)  una acció puntual que implica trossejar la vida humana en moments

independents, que el concepte de deure, intemporal, no pot vincular, i

impedeix pensar-la com a projecte, separant l’ètica de la pregunta per la

finalitat de la vida

c)  una acció originada en una raó sorda a sentiments i passions ; una acció

decidida només en la superfície de l’individu, i no implicant-lo com a tot

Adorno cerca de nou, recuperant l’ideal grec, una concepció de l’ètica

que abraci tot l’ésser humà, tant en l’espai com en el temps, és a dir, que abraci

                                                
3 Veieu HOLMER STEINFATH (ed.), Was ist ein gutes Leben ?, i especialment la introducció,
que recull aquest procés.
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la raó i el cos i la totalitat de les capacitats humanes, incloent-hi els

sentiments, i la totalitat de la història d’una vida humana. I que reivindiqui de

nou la pregunta per la felicitat.4

Cal fer avinent que Adorno posa sempre el llistó de l’ètica el més alt

possible, just per després dir-nos que no és possible realitzar-la. Com ja vam

veure en remarcar l’herència de Schopenhauer, l’ètica d’Adorno s’ampliava

per cercar l’origen del dolor molt més enllà del subjecte, és a dir, per abraçar

tota la natura, la societat i la història ; i ara veiem com amplia el terreny de

l’ètica en un altre sentit, dotant aquesta disciplina de preguntes de molt més

abast, tornant de la delimitació il·lustrada a la visió global grega. Adorno no

sols col·loca l’ètica en el centre de la filosofia, sinó que reivindica com el seu

objecte tota la realitat, i presenta com les seves preguntes qüestions que

abracen tots els vessants de l’ésser humà. Com a disciplina, la duu el més alt

possible. Encara que després adverteixi a l’ètica que no podrà anar gaire més

enllà de la teoria, amplia la teoria de tal manera que els seus límits gairebé

deixen de ser-ho.

Si hi ha qui creu que la filosofia d’Adorno no conté una ètica, els donaré la raó :

la filosofia d’Adorno no conté una ètica, és una ètica.

                                                
4 La idea de plantejar l’ètica d’Adorno des d’aquesta perspectiva la dec a Josef Früchtl, que la
defensava en el seu Kolloquium “Was ist ein gutes Leben ?”, el curs 98-99 a la Universitat de
Münster. L’intent d’Adorno de recuperar aquella pregunta per a l’ètica no està aïllat ; avui dia
assistim a una revaluació de la qüestió per la vida bona que reintrodueix temes llargament
oblidats. En dóna testimoni la recent aparició d’alguns llibres, com ara: URSULA WOLF, Die
Philosophie und die Frage nach dem guten Leben; MARTIN SEEL, Versuch über die Form des
Glücks.
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N.4.2. IMPOSSIBILITAT D’UNA ÈTICA POSITIVA

a)  HI HA UNA TEORIA ÈTICA EN ADORNO ?

Si per a Adorno és un dels temes centrals de la seva ètica la

impossibilitat de la vida justa, no és aquest el tema que ha centrat el debat dels

estudiosos d’Adorno, ocupats en un altre de més fonamental : durant anys, la

reflexió sobre l’ètica d’Adorno s’ha limitat a oscil·lar entre dues postures i

l’escàs joc de grisos que tenia cabuda entre el blanc de l’absència i el negre de

la prohibició : o bé senzillament s’afirmava la inexistència d’ètica en l’obra

d’Adorno, o bé es negava rotundament que la filosofia d’Adorno fos

compatible amb l’ètica. El seu talant moral era evident, però no així que de tal

actitud n’emergís una teoria.

Naturalment, és l’absència en l’obra adorniana d’un llibre estrictament

dedicat a l’ètica i a exposar una teoria moral sistemàtica, el que obliga a

plantejar-se la qüestió de si aquesta teoria existeix i de si és possible. I són

diverses les raons que pretenen explicar aquesta impossibilitat. La meva

resposta consistirà en defensar que Adorno té una teoria ètica, però no pas

closa en un llibre especialitzat, sinó que s’estén al llarg de tota la seva obra,

des dels seus estudis sobre història de la filosofia fins les seves crítiques

musicals, fins al punt que m’atreviria a dir que el límit de la seva ètica

coincideix amb el de la seva filosofia. No hi ha un lloc destinat especialment

per a ella, perquè ella és a tot arreu. Però és cert que això dificulta trobar-la,

comprendre-la i exposar-la; per analitzar l’ètica adorniana cal primer mostrar-

la, reconstruir-la, fins i tot fer explícit el seu ordre, que és justament el que

pretenc en aquesta tesi.

El que faré en els propers apartats és, justament, intentar demostrar que

sí que existeix una teoria ètica en Adorno, i ho farem deixant-nos guiar per la

categoria de la negativitat. Aquest mateix concepte que permet ordenar

l’epistemologia i la reflexió sociològica d’Adorno, permet també trobar un

ordre a les seves reflexions sobre la injustícia i anar descobrint una complexa

teoria ètica, encara que Adorno mai no l’arribés a exposar en un llibre.



343

Quins són els motius pels quals s’ha afirmat la inexistència d’ètica en

Adorno ? Tot seguit destrio els motius ideològics i els motius de forma :

MOTIUS IDEOLÒGICS

La major part de la recepció de l’obra d’Adorno va negar durant anys

l’existència d’una ètica per diferents raons, que es poden reunir en dos grups

d’objeccions:

1.  La recepció de l’obra adorniana que es centrava en l’estètica va procedir :

a)  ignorant l’ètica

b)  dissolent l’ètica en l’estètica

c)  afirmant que l’estètica impedeix l’ètica, ja que l’estètica és amoral5

2.  La recepció que entén a Adorno com a marxista, afirmava que:

a)  l’ètica és un prejudici burgès que amaga interessos de classe,

incompatible per tant amb la tradició marxista a la qual Adorno

pertany

b)  la concepció de la història que vertebra el marxisme no deixa lloc a

una teoria ètica

Tots dos tipus de motius eren capaços d’explicar que hi hagués en

Adorno una sensibilitat ètica i una forta denúncia de les injustícies existents

que, tanmateix, no donava lloc a una teoria expressament moral. En un cas,

per primacia de l’estètica, i en l’altre, per incompatibilitat amb el marxisme i

la seva filosofia de la història.

                                                
5 Aquesta és la postura que continua defensant KONRAD PAUL LIESSMANN; tindrem ocasió
de comentar-la amb més detall en el darrer capítol de la tesi.
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MOTIUS DE FORMA

L’absència d’un llibre d’ètica en Adorno obliga a plantejar-se si la seva

teoria es podria trobar, més o menys implícita, en altres textos de la seva obra.

Però existeixen diversos motius que explicarien per què el conjunt de l’obra,

per mers motius formals, no pot contenir una teoria ètica.

1.  El caràcter no sistemàtic, sovint aforístic, dialèctic i ple de jocs de

contradiccions i paradoxes de la filosofia adorniana no sembla ser capaç

d’acollir més que un conjunt desordenat de reflexions ètiques sense

voluntat d’ordre ni sistema. Objecció, però, que desconeix que el caràcter

obert i fragmentari dels seus textos respon justament a una preocupació

moral, la d’impedir tota mena de totalitarisme, dogmatisme i hegemonia

de la identitat en els seus escrits.

2.  El caràcter negatiu de bona part de les manifestacions adornianes sobre

problemes morals, el seu rebuig explícit a formular normes positives

d’actuació, teories afirmatives, s’ha llegit sovint com a sinònim d’una

renúncia a l’ètica. Objecció que no entén o no vol entendre l’opció

adorniana per la negativitat, i encara més, que la negativitat és el fil

principal amb el qual reconstruir el seu pensament sobre moral.

Així, factors ideològics fan que no se la vulgui veure, i la forma peculiar

de la seva ètica fa que no sigui fàcil descobrir-la. Durant anys, comentaris com

el de Guomu Tong han estat freqüents : “Die Schwierigkeit der Darstellung

des Verhältnisses von negativer Dialektik und Moralphilosophie liegt darin,

dass es an einer eindeutigen Konzeption der Moralphilosophie in der

Negativen Dialektik mangelt. Zwar geht es in Modell der Freiheit um die

Metakritik der praktischen Vernunft, doch kann auch hier keine Rede von

einer Moralphilosophie im Sinne der Negativen Dialektik sein. (...) Das

Defizit einer thematischen Darstellung ethischer Theorie kann jedoch nicht

allein der negativen Dialektik angelastet werden. Es betrifft die Kritische

Theorie insgesamt. Simpel gesagt gehörte die ethische Reflexion über Moral
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und Moralität nicht zur Basis der eigenen Theorie Konzeption der Kritischen

Theorie.”6

La recerca d’una ètica en Adorno, de la ma d’alguns estudiosos

convençuts de la seva existència, va haver d’esperar molts anys. A la dècada

dels 80 aparegueren els primers assajos, però només els anys 90 han vist un

desenvolupament amb èxit de la recerca.

Un dels pioners va ser Robert Schurz7, durant uns anys l’avantguarda

en solitari. El seu va ser un esforç important per reivindicar la presència d’un

discurs ètic en Adorno, però amb una mancança fonamental : no va arribar a

trobar la clau o claus que permeten descobrir el seu ordre ocult. Així va

romandre l’escena fins l’aparició de Gerhard Schweppenhäuser8, autor de la

primera investigació sistemàtica i de la primera reconstrucció realment

satisfactòria de l’ètica adorniana. La seva idea era justament que la categoria

de negativitat oferia el fil que lligava totes les reflexions d’Adorno sobre

moral ; una obra magnífica a la qual dec la primera gran pista per a la redacció

d’aquesta tesi, tot i que jo m’he anat convencent que la categoria de negativitat

no era en absolut suficient, i que calien les altres dues que analitzarem en

propers capítols : la mimesi i  la memòria.

Les coincidències van voler que pràcticament de forma paral·lela

aparegués un altre projecte de reconstrucció, el de Mirko Wischke9, qui posa

més l’accent en alguns dels temes que nosaltres tractarem en analitzar la

categoria de mimesi ; Wischke presenta a Adorno com a hereu de Freud i

Nietzsche i llur denúncia de les morals repressives, i troba en Adorno la

possibilitat de construir una ètica que no anul·la la llibertat i que dóna un lloc

central a la corporalitat, l’impuls, la sensibilitat...

La cooperació de tots dos va conduir posteriorment a la realització d’un

congrés a Hamburg l’any 1995, on es va reivindicar l’existència de l’ètica en

                                                
6 GUOMU TONG, Dialektik der Freiheit als Negation bei Adorno, 49.
7 ROBERT SCHURZ, Ethik nach Adorno, publicada l’any 1985.
8 GERHARD SCHWEPPENHÄUSER Elemente einer negativen Moralphilosophie bei Theodor W.
Adorno, que és la seva tesi doctoral, de l’any 1992 ; “Zur kritischen Theorie der Moral bei
Adorno”, 1992 ; i l’estudi posterior, ja més complet, Ethik nach Auschwitz. Adornos negative
Moralphilosophie, 1993.
9 MIRKO WISCHKE, “Betroffenheit und Versöhnung. Die Grundmotiven der
Moralphilosophie von Theodor W. Adorno”, de l’any 1992 ; Kritik der Ethik des Gehorsams.
Adorno und Nietzsche, 1993 ; Die Geburt der Ethik. Schopenhauer, Nietzsche, Adorno, 1994.
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Adorno i la seva relació amb l’estètica, i que va servir per donar molta força a

aquesta idea.10

De tota manera, cal no oblidar en aquesta història de la recepció

d’Adorno el paper que han jugat els pedagogs, que van descobrir ràpidament

en la seva obra material útils per reflexionar sobre com oferir una educació

moral o una educació per a la pau, i que per la via de la pedagogia han

reivindicat el fort caràcter ètic de la seva obra.11 Un fet que també s’ha donat al

nostre país, com palesa el darrer estudi de Joan-Carles Mèlich.12

Així doncs, han anat apareixent una sèrie d’estudiosos disposats a

reconèixer no tan sols la sensibilitat ètica de l’autor, la seva denúncia contínua

d’injustícies, que ningú no ha posat en dubte, sinó l’existència d’una teoria

ètica a l’alçada de les grans teories ètiques de la història.

Tot i així, la tasca no és senzilla. L’absència d’una formulació explícita

de la seva filosofia moral provoca que la feina de l’estudiós no es pugui

limitar a l’anàlisi, interpretació i discussió, sinó que en realitat cal trobar-la,

reconstruir-la, mostrar-la. El lector d’Adorno no es pot limitar a llegir i

comentar, sinó s’ha de submergir en un espai buit i assumir el projecte de

reconstrucció, cercar totes les possibles peces d’aquesta teoria i cercar les

maneres de combinar els diferents elements que Adorno ens va deixar. Cal

l’intèrpret perquè la teoria pugui finalment emergir a la superfície, però,

evidentment, el fet que sigui l’intèrpret qui ens la presenta afegeix encara una

                                                
10 Les actes del congrés van ser publicades en forma de llibre : SCHWEPPENHÄUSER UND
WISCHKE (Hg), Impuls und Negativität. Ethik und Ästhetik bei Adorno, 1995. El llibre conté
articles, a més dels editors, dels següent autors : VOLKER GERHARDT, SCHMID NOERR,
DETLEV CLAUSSEN, CLAUDIA RADEMACHER, SYLVELIE ADAMZIK, JOHANNES
BAUER, KONRAD PAUL LIESSMANN (evidentment per rebutjar la tesi dels editors),
HAUKE BRUNKHORST, ANKE THYEN, KERSTIN DECKER, OSKAR NEGT, KNAUER, C.
TÜRCKE.
11 Veieu, sense ànim d’exhaustivitat :
BERNDT HERRMANN, .W.Adorno : Seine Gesellschaftstheorie als ungeschriebene Erziehungslehre.
Ansätze zu einer dialektischen Begründung der Pädagogik als Wissenschaft, 1978
HERBERT MEIER, Adorno und Pestalozzi, 1989
HARMUT PAFFRATH, Die Wendung auf das Subjekt. Pädagogische Perspektiven im Werk T.W.
Adorno, 1994
ANDREAS GRUSCHKA, “Adornos Relevanz für die Pädagogik”, en Soziologie im
Spätkapitalismus, 1995.
KARK BROSE, Friedensphilosophie und Friedenserziehung : von Kant bis Adorno, 1996
NORBERT HILBIG, Mit Adorno Schule machen : Beiträge zu einer Pädagogik der Kritischen Theorie,
1997
HELMUT SCHREINER (hg), Never again : The Holocaust’s Challenge for educators, 1997
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dificultat més en la relació amb l’ètica adorniana. Schweppenhäuser ens dirà,

fins i tot, que més que d’un procés de reconstrucció, es tracta d’un procés de

construcció. “Die Moralphilosophie Adornos gilt es überhaupt erst zu

konstruiren, weil es sie faktisch als solche nicht gibt. Das heisst, rekonstruiert

wird ein nicht zur Ausführung gebrachter gedanklicher Zusammenhang als

ganzer, so, wie er potentiell angelegt ist in Adornos Werk. Diese

Rekonstruktion soll durch die Konstruktion ermöglicht werden.”13

En els propers apartats ofereixo una possible “reconstrucció” de l’ètica

d’Adorno destriant tots els sentits en els quals és negativa, de manera que la

pluralitat de significats del concepte de negativitat ens dóna un fil per recórrer

el que, si no és un sistema, sí és un pensament sistemàtic, amb ordre intern i

rigorós. Aquesta primera reconstrucció no és completa; necessitarà encara del

que poden aportar les categories de mimesi i memòria.

ESQUEMA :

N.4.2.

a) Dins d’aquest apartat, en el qual ens trobem, veurem la negativitat de la

teoria ètica, és a dir, el rebuig d’Adorno a formular una ètica positiva.

b) La impossibilitat de formular normes positives, és a dir, immutables i

idèntiques per a tot subjecte en tot moment,

la inexistència de fonament per a l’ètica,

la inexistència de sistema,

la teoria ètica d’Adorno com a crítica a les altres ètiques.

c) La impossibilitat de formular normes universals, i el conflicte universal-

individu.

d) El resultat : una ètica desprotegida de criteris ferms, que s’ha d’assumir com

a insegura.

e) La impossibilitat d’una ètica positiva és deguda també al fet que no podem

conèixer el bé i deduir d’ell unes normes ; en canvi, sí coneixem el mal.

N.4.3.

                                                                                                                                              
12 JOAN CARLES MÈLICH, Totalitarismo y fecundidad, 1999, on Adorno, Husserl i Levinas són
les fonts per a una reflexió sobre com hem d’educar després d’Auschwitz.
13 GERHARD SCHWEPPENHÄUSER, “Zur kritischen Theorie der Moral bei Adorno”, 1404.
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Aquí el terme negativitat pren ja un altre sentit, no en tant que guia la forma

de la teoria advertint-li que no pot ser afirmativa, sinó en tant que esdevé la

resposta al que cal fer: actuar èticament consisteix a dir “no”.

a) L’ètica no neix perseguint ideals de bé, no neix de l’admiració, l’amor o la

recerca de la justícia, sinó que neix en forma d’horror i de rebuig davant del

dolor.

b) El dolor mateix esdevé el motor de la capacitat crítica, que pot trencar el

principi d’identitat i els seus discursos positius.

c) El dolor té un poder cognitiu, cal deixar-lo parlar.

d) El rebuig del dolor ha de ser incondicional : cal no justificar mai el dolor.

e) La primacia del dolor en l’ètica condueix a una ètica heterònoma.

b)  IMPOSSIBILITAT DE FORMULAR NORMES POSITIVES

“Ich würde zunächst einmal auf die Frage der Möglichkeit von

Moralphilosophie heute gar nichts anderes zu sagen haben, als dass ihr

Inbegriff eben in dem Versuch bestünde : die Erwägungen selber -für die ich

Ihnen wenigstens ein Modell zu erstellen versucht habe- ins Bewusstsein zu

erheben, also die Kritik der Moralphilosophie, die Kritik ihrer

Möglichkeiten, das Bewusstsein ihrer Antinomien ins Bewusstsein

aufzunehmen. Ich glaube, mehr kann man anständigerweise nicht

versprechen.” [VM, 248]

Car l’únic en què pot consistir l’ètica és en la crítica d’ella mateixa,

Adorno dedica bona part dels textos en què més explícitament parla d’ètica a

la crítica de les propostes dels seus antecessors. Entendre l’ètica, és entendre

per què fallen aquelles teories.

Així ho exposa també Gerhard Schweppenhäuser : “Adornos

untergründig präsente Moralphilosophie wird als “negative

Moralphilosophie” bezeichnet. Das geschieht darum, weil Adornos

“Reflexionen aus dem beschädigten Leben” -hier als übergreifende

Charakteristik verstande- sich kritisch-negierend zu diesem verhalten ; weil

Adorno sich weigert, affirmativ ein Moralprinzip aufzustellen, um seine

Kritik zu fundieren ; und schliesslich darum, weil Adornos
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moralphilosophische Ausführungen über weite Strecken kritische

Kommentare zur tradierten Moralphilosophie sind.”14

El gruix de la crítica va dedicada a Kant. Així succeeix a la DN, on la

reflexió sobre la llibertat és una crítica a la concepció kantiana, i així també a

la VM, el curs dedicat a l’ètica de l’any 63 i que pràcticament en la seva

totalitat és un estudi de l’ètica de Kant.

La crítica fonamental que Kant es mereix és haver cedit amb el seu IC al

principi d’identitat : “Wird der aller Empirie entäusserte Imperativ als ein

keiner Prüfung durch die Vernunft bedürftiges “Factum” vorgeführt, trotz

des Chorismos zwischen Faktizität und Idee. Die Antinomik der Kantischen

Freiheitslehre spitzt darin sich zu, dass ihr das Sittengesetz unmittelbar für

vernünftig gilt und für nicht vernünftig ; vernünftig, weil es sich auf reine

logische Vernunft ohne Inhalt reduziert ; nicht vernünftig, weil es in seiner

Gegebenheit zu akzeptieren, nicht weiter zu analysieren sei. (...) Ratio wird

zur irrationalen Autorität.” [ND, 258] (DN, 259-260)

Si bé l’IC neix de la pròpia raó del subjecte, un cop és formulat cau sota

el poder del principi d’identitat i, per tant, de la mala racionalitat, aquella que

s’imposa com a domini. Igual com en l’epistemologia els judicis formulats pel

principi de la identitat esdevenen un instrument de domini sobre la realitat,

de la mateixa manera les normes positives es cosifiquen, es fan repressores,

s’imposen despòticament sobre el subjecte i són alhora del tot incapaces de

comprendre la realitat empírica. Afirmat en positiu, l’IC es posa com a

autoritat, i la mateixa raó que l’ha generat ja no pot ni replantejar-se’l. Esdevé

dogmàtic, i pretenent escapar de l’abast de la raó, esdevé irracional. La

mateixa conseqüència se’n deriva de tota formulació de normes positives ; en

afirmar-se idèntiques i immutables, se sostrauen a la veritable racionalitat, la

de la crítica. I un cop deixen de ser crítiques, deixen de tenir res a veure amb la

moral.

El perill de l’ètica és el mateix de tota la filosofia : tendeix al

totalitarisme, a l’absolutisme, a la repressió de tot l’individual i contingent.

Per això s’estranya Adorno que alguns li diguin que no s’ha ocupat d’analitzar

el problema del relativisme, quan el problema urgent és per a Adorno

                                                
14 GERHARD SCHWEPPENHÄUSER, “Zur kritischen Theorie der Moral bei Adorno”, 1404.
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l’absolutisme al qual tendeix tota ètica un cop s’afirma : “Sie werden vielleicht

bemerkt haben, dass ich in dieser Vorlesung mich mit dem berühmten

Problem des moralischen Relativismus wenig abgegeben habe. Ich habe das

deshalb nicht getan, weil ich es nun wirklich in weitem Mass für das halte,

was nun ebenfalls ein sehr viel missbrauchter Begriff ist, nämlich ein

Scheinproblem. Denn die Positivität der heute und hier geltenden

Anschauungen, der Ideologien, ist gar nicht relativ. Sie treten uns in jedem

Augenblick als ein Verbindliches und Absolutes gegenüber. Und die Kritik an

diesem falsch Absoluten -oder wie Hegel, der junge Hegel, es genannt hat :

“dem Positiven der geltenden moralischen Anschauungen” - ist viel

dringender als die Frage nach irgendwelchen absoluten, im Ewigen

festgemachten und wie Heringe von der Decke herunterhängenden Werten.”

[VM, 260]

El perill de la positivitat és tal, que no afecta tan sols les normes

ètiques, sinó ja els mateixos conceptes de l’ètica : “Ich gebrauche hier den

Ausdruck Humanität ungern, denn er gehört zu den Ausdrücken, die die

wichtigsten Sachen, auf die es ankäme, dadurch schon, dass sie ausgesprochen

werden, dingfest machen und verfälschen. Ich habe den Begründern der

Humanistischen Union, als sie mich aufgefordert haben, einzutreten, gesagt :

“Ich würde, wenn Ihr Club eine inhumane Union hiesse, vielleicht bereit sein

einzutreten, aber in eine, die sich selbst humanistisch nennt, könnte ich nicht

eintreten.” [VM, 250-251]

Si l’ètica vol sortejar el perill del totalitarisme al que és conduïda per la

mera positivitat, ha de romandre negativa, s’ha d’entendre ella mateixa com

quelcom que no es pot formular, com essencialment contradictòria : “Man ist

also an diesem Punkt selber wirklich und in allem Ernst in einer

antinomischen Situation. Man muss an dem Normativen, an der Selbstkritik,

an der Frage nach dem Richtigen oder Falschen und gleichzeitig an der Kritik

der Fehlbarkeit der Instanz festhalten, die eine solche Art der Selbstkritik sich

zutraut.” [VM, 250] I entendre que el millor que té és la seva capacitat crítica :

“Es gehört dazu also vor allem das Bewusstsein der eigenen Fehlbarkeit, und

damit, würde ich sagen, ist doch das Moment der Selbstbesinnung, der
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Selbstreflexion heute eigentlich zu dem wahren Erbe von dem geworden, was

einmal moralische Kategorien hiessen.” [VM, 251]

Crítica que ha de ser la clau de l’actitud ètica, contra tota actitud

afirmativa. Crítica que ha de ser, sobretot, autocrítica. Per a Adorno, si encara

existeix una línia que separi el fals del correcte i que es pugui dibuixar des del

subjecte, és justament aquella que assenyala com a falsa l’actitud de qui rebutja

els criteris aliens i es posa ell mateix com a criteri correcte; mentre que

assenyala com a encertada, l’actitud de qui exerceix abans que res l’autocrítica i

s’obre a concedir la raó a qui no és ell mateix. “Dass das wahre Unrecht

eigentlich immer genau an der Stelle sitzt, an der man sich selber blind ins

Rechte und das andere ins Unrechte setzt. Dieses Nicht-sich-selber-Setzen  -

und das geht hinauf bis zu der Todesmetaphysik und dem Trotz der

Selbstheit, wie sie etwa in der Heideggerschen Lehre von der Entschlossenheit

noch sich findet -, das scheint mir eigentlich das Zentrale, was heute

überhaupt von dem einzelnen Menschen zu verlangen ist. Mit anderen

Worten, wenn man mich pressen würde, nach dem alten antiken Gebrauch die

Kardinaltugend zu nennen, würde ich wahrscheinlich und nun allerdings

recht hintersinnig keine andere zu nennen wissen als die Bescheidenheit. Man

muss also, wenn ich es noch einmal variiren darf, Gewissen haben, darf sich

aber auf das Gewissen nicht zurückziehen.” [VM, 251-252]

Hereu de Freud i de Nietzsche, Adorno sap que el perill d’un codi

moral d’esdevenir un instrument repressor de l’individu no és pas merament

teòric. El corren les teories filosòfiques com també amenaça la moral existent

de qualsevol comunitat. El moment on més perill corre una moral de tornar-

se repressora és justament quan perd la vida de què va néixer, quan comença a

decaure i, incapaç d’acceptar la seva decadència, la seva caducitat, intenta

imposar-se per la força. És justament quan la moral d’una comunitat es troba

davant la possibilitat de la seva mort, en crisi, quan apareix l’ètica com a

disciplina filosòfica. “Moral als theoretische Disziplin (...) entsteht genau in

den Augenblick (...) wo die Sitten, die Gebräuche, die innerhalb eines

Volklebens gelten und eingespielt sind, keine unmittelbare Geltung mehr

haben. Der Hegelsche Satz, dass “die Eule der Minerva am Abend ihren Flug
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beginnt”, gilt sicherlich nirgends so sehr wie für das Nachdenken über

moralische Fragen.” [VM, 30]

L’ètica, com a branca de la filosofia, com a recerca conscient i reflexiva

de les normes ètiques, no és una constant al llarg de la història, sinó un

producte tardà, que neix en ensorrar-se el codi de valors i costums d’una

comunitat. I per a Adorno, la funció d’aquesta reflexió emergida de la crisi no

ha de ser pas ajudar a restaurar la moral que trontolla, sinó reflexionar

críticament i mostrar que el cor de l’ètica no és sinó la crítica.

Per a Adorno, el pitjor de la moral no prové del dubte en el qual queda

sumida la comunitat quan els valors tradicionals deixen d’orientar-la, ja que

aquesta mancança de seguretat pot fer comprendre millor el que és l’ètica. El

pitjor consisteix en la voluntat restaurativa que tendirà a imposar una moral

que ja no té vida pròpia. “Man muss wohl hier hinzufügen, dass die Sitten

eines Volkes im Augenblick, wo sie sich gegenüber der freigewordenen, der

verselbständigten Reflexion am Leben erhalten (...), nun nicht mehr bloss

Relikte eines Alten, Guten und Wahren sind, sondern dass sie dann selber

etwas Vergiftetes und Böses annehmen.” [VM, 32]

És propi de les morals néixer d’un cúmul de circumstàncies i com a

expressió d’una cultura i un temps, i que acabin morint amb el pas de la

història. Tota moral que pretén continuar idèntica, immutable, per sobre del

temps real, s’acaba convertint en un perill gens menyspreable. “Man kann

eigentlich sagen, dass das Grauen, das der Faschismus verübt hat, in einem

sehr weiten Masse gar nichts anderes ist als eine Verlängerung von

Volksitten, die eben dadurch, dass sie von der Vernunft sich abgelöst haben,

dieses Wiedervernünftige und Gewalttätige angenommen haben.” [VM, 33]

Allò que la identitat cosifica acaba sent font de violència : “deshalb

nehmen die innerhalb der Gesellschaft allgemeingültigen Formen der

Moralität den Charakter des Bösen und des Repressiven an, der überall dort

eintritt, wo Begriffe, die eigentlich ausgehöhlt sind, deren Substanz eigentlich

gar nicht mehr existiert, trotzdem festgehalten und zu Fetischen

werden.”[VM, 252] De manera que tot codi moral o tota teoria ètica corre el

risc d’acabar sent un sistema de violència. Adorno reconeix deure a Nietzsche

aquesta capacitat de  sospita, que pot descobrir el mal justament en el discurs
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sobre el bé, mentre que el marxisme no va saber analitzar amb tanta lucidesa

el fenomen de la violència de la positivitat. Moment aquest on Adorno

aprofita per defensar Nietzsche i per afirmar que és el filòsof amb qui ha

contret el deute més gran, més encara que amb Hegel. [VM, 255]

De quina manera, doncs, es pot formular una norma, sense que el

principi de la identitat se’n pugui apoderar ? Adorno respon amb

contundència. Una norma ètica és vàlida quan neix com a impuls, com a reacció,

davant d’una situació injusta, i roman vinculada a aquella situació concreta. Les

normes ètiques no poden existir autosostenint-se en el món de les idees, sinó

que només tenen sentit en irrompre com a resposta davant d’una injustícia. La

seva vida és l’impuls del moment, i no poden ser traduïdes a un codi

immutable i etern sense destruir-les. L’ètica no pot existir al marge de la

realitat empírica, com una recepta immutable a la qual es pot recórrer si cal,

perquè l’ètica és tot el contrari de la immutabilitat, és justament el deixar-se

sacsejar i afectar per la situació dels individus concrets. Una ètica en positiu

seria una ètica existent per ella mateixa abans que ens trobéssim amb els

conflictes a solucionar, ens estaria esperant impassible abans que la

contemplació del dolor existent ens mogués a formular-la. L’ètica ha d’estar

vinculada a experiències reals, néixer com a impuls i com a resposta, i no

pretendre escapar al temps. És l’única manera que no es posi al servei del

domini.

“Moralische Fragen stellen sich bündig, nicht in ihrer widerlichen

Parodie, der sexuellen Unterdrückung, sondern in Sätzen wie : Es soll nicht

gefoltert werden ; es sollen keine Konzentrationslager sein, während all das

in Afrika und Asien fortwährt und nur verdrängt wird, weil die

zivilisatorische Humanität wie stets inhuman ist gegen die von ihr schamlos

als unzivilisiert Gebrandmarkten. (...) Wahr sind die Sätze als Impuls, wenn

gemeldet wird, irgendwo sei gefoltert worden. Sie dürfen sich nicht

rationalisieren ; als abstraktes Prinzip gerieten sie sogleich in die schlechte

Unendlichkeit ihrer Ableitung und Gültigkeit.” [ND, 281] (DN, 282-283) Han

de dur la força en elles cada cop que es pronuncien. Poder-les enunciar de
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manera automàtica, sense pensar-hi, com si existissin segures en algun lloc, és

perdre-les.15

Aquesta és la forma correcta d’una norma ètica, i per tal que pugui

existir cal construir una teoria ètica que no l’amenaci, és a dir, que renunciï a

contenir principis immutables i a tancar-los dins d’un sistema, però fins i tot,

que renunciï a posar un fonament a l’ètica o a caure en la trampa d’intentar

justificar dins d’un discurs racional i positiu el sentit de les seves normes.

Així, Adorno renuncia de bell antuvi a la construcció del sistema : “Da

ich selber aber nun nicht etwa ein System der Ethik vortragen kann und will -

ich könnte es vielleicht, aber sicher will ich es nicht-.” [VM, 37] Com diu

Schweppenhäuser, l’únic principi que sistematitza i dóna ordre és la mateixa

negativitat : “Meine These lautet : Adornos Ausführungen zur

Moralphilosophie können an einem theoretischen Leitfaden rekonstruiert

werden, und dieser Leitfaden ist die Kritik einer praktischen

Prinzipienphilosophie. Sie findet bei Adorno zwar nicht als theoretischer

Ausgangspunkt expliziert. Aber sie bildet die unverzichtbare systematische

Grundlage für die moralphilosophischen Implikationen seines

veröffentlichen und unveröffentlichen Werks.”16

I  pel que fa a l’absència de fonament, Schweppenhäuser no troba cap

problema a legitimar-la : “Das Fehlen eine Theorie der Begründung und der

Geltung moralischer Sätze oder Normen ist, aus der Perspektive einer

Theorie der Artikulation moralischer Erfahrung, nicht unbedingt als ein

Defizit zu bewerten. Es ist -paradox formuliert- implizit sehr wohl

                                                
15 En rebutjar normes eternes, immutables i idèntiques, Adorno desatén un problema que
mereix tota l’atenció de l’ètica del segle XX. Adorno nega l’eternitat de les normes perquè vol
que neixin davant cada problema concret, però no es planteja mai de manera explícita si és
que no poden ser eternes perquè en determinades situacions de barbàrie esdevenen
impossibles. Crec que és necessari que una teoria ètica passi per la pregunta de si en
determinats móns de bogeria com els camps de concentració val la mateixa ètica que fora, o cal
tornar a pensar-la, o és que allà és impossible ni preguntar-s’ho. És aquesta la qüestió amb
què finalitza la novel·la de ROMAN FRIESTER, La gorra o el precio de la vida, i que intenta
“justificar” les “violacions de la moral” que va cometre perquè s’hi jugava la vida : “He
querido, sobre todo, desafiar esa mentalidad que establece unas normas eternas, inmunes a
toda crítica y válidas en cualquier época y circunstancia. Dicho con palabras más sencillas :
¿Es lícito juzgar acciones que pertenecen a la época de la oscuridad con los criterios de la
época de la luz ?” (op. cit., p 555)
16 GERHARD SCHWEPPENHÄUSER, “Zur kritischen Theorie der Moral bei Adorno”, 1407.
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begründbar : nicht eine unbeabsichtige Leerstelle, sondern Ergebnis einer

theoretischen Entscheidung, die ihrerseits begründungsfähig ist.”17

Però recordem que Adorno adverteix que no tan sols no es pot

fonamentar ; no es pot ni justificar, i intentar-ho és immoral. L’autoritat de la

raó no sols no és necessària per legitimar les normes morals, sinó que cercar-

la és immoral. Adorno ho afirma amb contundència en dos dels seus passatges

més coneguts.

D’una banda, a la DN, en formular el nou IC : “Hitler hat den Menschen

imn Stande ihrer Unfreiheit einen neuen kategorischen Imperativ

aufgezwungen : ihr Denken und Handeln so einzurichten, dass Auschwitz

nicht sich wiederhole, nichts Ähnliches geschehe. Dieser Imperativ ist so

widerspenstig gegen seine Begründung wie einst die Gegebenheit des

Kantischen. Ihn diskursiv zu behandeln, wäre Frevel : an ihm lässt leibhaft

das Moment des Hinzutretenden am Sittlichen sich fühlen. Leibhaft, weil es

der praktisch gewordene Abscheu vor dem unerträglichen physischen

Schmerz ist, dem die Individuen ausgesetzt sind.” [ND, 358] (DN, 365)

I el mateix reapareix quan Adorno aplica aquest nou IC a l’educació :

“Die Forderung, dass Auschwitz nicht noch einmal sei, ist allererste an

Erziehung. Sie geht so sehr jeglicher anderen voran, dass ich weder glaube,

sie begründen zu müssen noch zu sollen. (...) Sie zu begründen hätte etwas

Ungeheuerliches angesichts des Ungeheuerlichen, das sich zutrug.” [SW, 674]

(CN, 80)

Per als hereus de Habermas i defensors de l’ètica discursiva, pretendre

excloure les normes ètiques del discurs, sostreure-les al consens, resulta

incomprensible. Davant dels textos anteriorment citats, la resposta dels

habermasians és “Per què no ?”18 Si una norma és justa, aleshores ha de poder

ser debatuda i consensuada en la comunitat de discurs. D’on obté sinó la seva

validesa ? Si no passa pel tribunal de la comunitat de diàleg, de la raó

intersubjectiva, no pot ser validada. Adorno no acceptaria aquest argument

com una objecció. Hi ha quelcom fora de la comunitat de diàleg : els que

                                                
17 GERHARD SCHWEPPENHÄUSER , “Zur kritischen Theorie der Moral bei Adorno”, 1414.
18 Aquesta va ser l’airada resposta de Josef Früchtl quan vaig presentar un resum d’aquest
treball en el seu Kolloquium.
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justament no poden entrar en ella perquè han emmudits a causa del dolor. És

d’aquest dolor d’on neix l’ètica.

c)  IMPOSSIBILITAT DE FORMULAR NORMES UNIVERSALS

Adorno ens ha deixat clar que l’ètica no pot formular normes positives,

sinó únicament normes que neixin com a impuls vinculades a un fet concret i

que no tolerin la cosificació. Ara bé, significa això que l’ètica ha de renunciar a

la universalitat ? S’haurà de limitar l’ètica a formular normes per a casos

concrets i no podrà mai generar normes aplicables a tota la humanitat ? Si en

el cas de la positivitat el rebuig era incondicional, en el de la universalitat no

serà així, sinó que Adorno explorarà tan el vessant abstracte i perillós de la

universalitat com el seu moment valuós : la seva mirada a una humanitat

reconciliada.

Els Minima Moralia, que justament duen el nom de “Mínima” contra la

màxima kantiana, (i per cert, també contra la Magna Moralia aristotèlica)

manifesten un clar rebuig a tota norma que, per assolir caràcter universal,

accepta de pagar el preu de l’abstracció. Pretenent la universalitat, moltes

normes es fan impossibles de complir, per tal com perden la seva relació amb

l’ètica i encara poden generar el seu contrari : indiferència envers la

humanitat. Adorno posa l’exemple de l’estimació : un individu pot estimar les

persones que li són properes, però no la humanitat sencera, i per tant la norma

que imposa l’amor a la humanitat no té sentit. La totalitat que la raó sempre

persegueix demostra la seva buidor justament en l’àmbit de l’ètica. “Aus der

unterschiedslosen Güte gegen alles droht denn auch stets Kälte und Fremdheit

gegen jedes, die dann wiederum dem Ganzen sich mitteilt.” [MM, 85] (MM,

75)

L’ètica és cosa d’individus concrets que es relacionen de maneres

complexes en l’espai i el temps, i no de totalitats abstractes, que acaben

propagant elles mateixes l’oblit dels individus. Com ens diu Reyes Mate, “No

puede haber universalidad por elevación, abstrayendo de la realidad. La

historia, en efecto, falsa todas las universalidades abstractas, por eso Adorno

pedía prudencia con el uso de las abstracciones. (...) Nunca se han matado
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tanto los hombres como después de haberse descubierto y declarado

iguales.”19

En un passatge dels MM, Adorno cerca d’exemplificar-ho mostrant que

quan les normes ètiques sobrepassen una determinada magnitud, la nostra

consciència ja no es capaç d’assimilar-les. En aquest sentit, afirma Adorno, ens

pot ser més propera una norma de detall, encara que complir-la resulti

insignificant, que una de molt important però d’una abstracció excessiva.

Adorno hi veu la prova en el fet que a un individu li pot causar més

remordiments cometre una petita falta de tacte, que cometre un crim terrible,

que justament per la seva grandària se li fa difícil d’assimilar. El risc de les

grans lleis universals és que esdevinguin alienes a l’individu, que ja no

tinguin res a veure amb ell. “Der grosse Frevel stellt in weitem Mass dem

Individuum als blosses Vergehen gegen die Konvention sich dar, nicht bloss

weil jene Normen, die er verletzt, selber ein Konventionelles, Erstarrtes, für

das lebendige Subjekt Unverbindliches haben, sondern weil ihre

Objektivierung als solche, auch wo ihnen Substanz zugrunde liegt, sie der

moralischen Innervation, dem Umkreis des Gewissens entrückt.” [MM, 202]

(MM, 180)

Afecten més la nostra consciència normes referides a faltes mínimes :

“An ihnen lernen wir  mit dem moralischen umgehen, es bis in die Haut

hinein - als Erröten - spüren, dem Subjekt es zueignen, das auf das gigantische

Sittengesetz in sich hilflos blickt wie auf den gestirnten Himmel, den jenes

schlecht nachahmt. Dass jene Begegnisse an sich amoralisch seien, während

doch auch spontan gute Regungen, menschliche Teilnahme ohne das Pathos

der Maxime sich ereigneten, entwertet nicht die Verliebheit ins Geziemende.”

[MM, 204] (MM, 181)

Adorno continua argumentant que quan les normes pretenen assolir

abast universal, l’individu queda reduït a un mer agent de manaments que li

són externs i als quals s’obliga o l’obliguen a sotmetre’s. Pretendre estimar la

humanitat acaba causant l’alienació de l’individu. Si en algun moment pot

l’individu apropar-se al sentit d’una norma com la d’estimar la humanitat, és

                                                
19 REYES MATE, Memoria de Occidente, 157.
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quan experimenta en ell la contradicció irresoluble entre universal i individu,

i és sensible al patiment que causa la impossibilitat d’aquesta reconciliació.

Però un cop s’ha assumit que el conflicte fonamental de la moral rau en

la relació entre l’individu i l’universal, no es pot caure en creure que se l’ha

resolt amb una mera condemna de l’universal. Cal entendre que limitar-se al

moment individual pot ser perillós, i que l’universal és el remei contra aquest

perill. Recuperem aquí per a l’ètica una idea que ja havíem analitzat al segon

capítol.

Quan s’intenta cercar en l’individu la concreció que la norma abstracta

no pot oferir, el resultat pot ser una caiguda en el més casual i contingent, en

allò que no té res a veure amb el caràcter normatiu de l’ètica. Mirar l’individu

de massa a prop ens pot fer oblidar el que tots els individus tenen en comú, i

imposar ideals que en realitat separen i diferencien, que pretenen mesurar la

humanitat per la seva semblança a un tipus concret. Una sèrie de trets

determinants d’un grup es pot acabar imposant com la imatge de l’espècie :

l’abstracció haurà desaparegut, però substituïda per  una concreció casual. És

justament en això que consisteix el racisme, o tota concepció de la humanitat

que l’explica imposant un grup determinat com a model.

És aquest un risc que tornarem a explorar, més en detall, en l’apartat

A.1.1., dedicat a contrastar les tres categories de l’ètica adorniana, precisament

per esbrinar quina pot expressar millor tant el que ens diferencia com el que

ens uneix. De moment, el que podem dir és que Adorno creu que l’universal

ens pot alliberar de la violència del contingent. Només l’universal, en la seva

abstracció, sap oferir una imatge sense imatge de la humanitat on tothom es

reconegui i ningú se senti exclòs, i d’aquesta manera, manté l’esperança

d’assolir una humanitat reconciliada.

La riquesa dels conceptes universals, com Adorno aprèn de Kant, rau

que no s’esgoten en el seu vessant descriptiu, que és justament el que, per

abraçar tothom, cau en l’abstracció. El concepte d’humanitat, tal com Kant

l’empra, no tan sols inclou tots els éssers humans existents, sinó també una

humanitat utòpica, és a dir, conté un enorme potencial encara per realitzar, i

per això, quan el concepte humanitat apareix en les formulacions kantianes de
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l’IC, és ell mateix un imperatiu, el de treballar per realitzar una humanitat que

encara no és plena.

Podríem dir que, per a Adorno, l’individual ha d’aparèixer en la norma

per ser respectat i no sotmès, però l’universal ha d’aparèixer com a promesa

d’un futur en el qual la contradicció entre els dos moments haurà desaparegut.

El moment concret de la norma expressa la justícia ara, i el moment universal

aspira a una justícia futura.

Aquest conflicte entre l’universal i l’individual es tradueix en un debat

sobre el mateix nom de la disciplina filosòfica que ara estem treballant. Quan

utilitzo els termes moral i ètica pràcticament com a sinònims, i m’inclino pel

d’ètica per una qüestió de gust, sóc, en realitat, molt poc adorniana. Adorno

dedica algunes pàgines del seu curs d’ètica editat a VM a defensar que el nom

que li és més adient és el de filosofia moral i a rebutjar el terme d’ètica.

El terme “moral” prové de “mores”, Sitte, costum, i si ha caigut en

desús és perquè avui en dia, perduda l’harmonia grega entre la ciutat i els seus

membres, seguir els costums socials ja no és garantia d’una vida bona. En el

terme “moral” ressona encara aquesta idea que les normes són fora d’un

mateix, en la comunitat, i que seguir-les possibilita la concordança entre

interès general i particular, i atès que ara ja no es pot confiar en la societat com

a generadora de moral, el mateix terme ha anat prenent connotacions

desagradables. La seva substitució pel terme “ètica” representa la desil·lusió

envers la comunitat, i expressa el convenciment que només es pot confiar en

un mateix, que les normes ètiques tan sols poden procedir de la pròpia

consciència i no han d’esperar pas concordança amb l’exterior. Però Adorno

llegeix en el terme “ètica” no tan sols decepció, sinó també vergonya, i arriba

a dir que “l’ètica” és la mala consciència de la “moral”.

Adorno rebutja el terme d’ètica perquè li sembla el nom de la reducció

que té lloc en la moral, quan en comptes de romandre en la contradicció

universal/individu es busca una solució, s’opta per refugiar-se en la

individualitat i es dóna per perdut l’àmbit de la comunitat. “Ètica” prové

“d’Ethos”, és a dir, Wesensart, la particularitat de l’individu, la seva

constitució, el seu caràcter. Aquest terme vindria a dir-nos que si la comunitat

ens ha fallat, per tal de generar bones normes i aconseguir la millor vida
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possible, basta amb “seguir el propi caràcter”, “viure segons la pròpia

natura”, “realitzar el que un és”; però aquest criteri suposa una reducció de les

exigències ètiques de tal magnitud que gairebé se’n surt de l’àmbit de l’ètica, i

és a més, evidentment, la caiguda en la fal·làcia naturalista. “Es wird also,

indem man seinem Ethos, seiner Wesensbeschaffenheit nach handeln soll, das

blosse so-sein, dass man so und nichts anderes “geartet” ist, zum Masstab

dessen gemacht, wie man sich verhalten soll.” [VM, 26] Quan a l’individu se li

diu “actua tal com ets”, no sols se li estalvia el procés de confrontar-se amb la

universalitat i se l’abandona a la fal·làcia naturalista, sinó que se li acaba

donant com a norma ètica el mateix principi d’identitat : l’únic que ha de fer

l’individu és ser idèntic amb ell mateix. És a dir, cosificar-se, entregar-se a

l’autodomini, i deixar de tenir res a veure amb l’ètica.

Per aquest motiu reivindicarà Adorno el nom de “moral” per a aquesta

disciplina, ja que en comptes de la falsa autoconfiança de “l’ètica”, hi troba en

les seves tensions no resoltes el regust amarg i malenconiós del record i

l’esperança d’una reconciliació. Així mateix, hi troba el ressò de la tradició dels

moralistes francesos, com Montaigne o La Rochefoucauld, dedicats a l’anàlisi  i

sobretot la crítica de la moral del seu temps.

L’opció final d’Adorno serà  formular normes que parteixen del concret

i que mantenen la seva vinculació amb la situació de la qual neixen, però que

alhora tendeixen a una universalitat que, tanmateix, no és abstracta. I no ho és,

perquè l’universalisme d’Adorno és negatiu, abraça tota la humanitat, però

amb una negació. És aquesta forma la que realitza el nou IC.

Observem la seva formulació, “Hitler hat den Menschen inn Stande

ihrer Unfreiheit einen neuen kategorischen Imperativ aufgezwungen : ihr

Denken und Handeln so einzurichten, dass Auschwitz nicht sich wiederhole,

nichts Ähnliches geschehe.” [ND, 358] (DN, 365) El que fa realment magnífica

aquesta formulació és justament el seu joc entre el concret i l’universal, que

mirarem de resseguir en detall :

• L’IC neix com a resposta a un fet concret, Auschwitz ; més determinat

encara perquè Adorno no l’anomena Holocaust, un terme més genèric, sinó

que li dóna el nom d’un dels molts camps d’extermini. La paraula
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Auschwitz es refereix a uns fets únics, però alhora, en llegir aquest nom,

una de les primeres impressions que produeix, és el record d’altres camps.20

Utilitzar un nom genèric desvincula de l’experiència, però utilitzar un nom

propi, no tan sols suggereix aquell fet, sinó que desperta en la memòria

altres fets similars.

• L’IC està formulat per a individus situats històricament, adreçat

expressament als habitants del nostre temps, que viuen en un estat

d’absència de llibertat.

• Però l’IC no es limita a condemnar aquell fet concret, en l’horror davant del

qual neix, sinó que es posa per prohibir que no torni a succeir. D’aquesta

manera, l’IC té una pretensió universal, però en negatiu, ja que

s’universalitza com a negació determinada, com a negació d’un fet concret.

El rebuig d’aquells fets pren un abast universal.

• La clau de l’IC, que permet vincular el concret i el general, és el concepte de

repetició. El perill rau que Auschwitz torni a succeir, que aquell mal concret

es torni a concretar en un altre lloc. És per la via de la possible repetició del

mal, que no li extreu la seva determinació particular, com l’IC esdevé

universal. Si acull la humanitat sencera en la seva fórmula, és per recordar-

nos el risc que qualsevol pugui tornar a ser víctima.

És en aquest joc entre el fet concret i la seva possible repetició, com

Adorno manté dins de l’IC la millor relació possible entre l’individual i

l’universal mitjançant una universalitat negativa. És un dels moments on més

evident esdevé la genialitat adorniana.

d)  IMPOSSIBILITAT DE CONÈIXER EL BÉ

Existeix, però, una darrera i definitiva raó, per la qual Adorno no pot

construir una ètica positiva. Més enllà del perill de cosificació de les normes hi

ha un fet molt més fonamental. La nostra incapacitat de conèixer el bé,

                                                
20 REYES MATE ens recorda que també METZ prefereix parlar d’Auschwitz en comptes
d’Holocaust per un motiu semblant, i explica a “Auschwitz en la teología política de J. B.
Metz” : “para señalar la singularidad del horror nazi, situándole geográficamente y
datándole temporalmente. La singularidad conlleva inconmensurabilidad pero no
exclusividad. Al contrario, al acentuar la singularidad de este terrorífico acontecimiento, se
está abogando por la singularidad de los demás horrores de la historia.” (op. cit., p 3)
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afirmada amb tota contundència per aquest filòsof de la finitud, ens impedeix,

encara que ho volguéssim, aixecar una ètica. Així, el pessimisme (o la lucidesa)

d’Adorno és molt més profund ; no es tracta merament que tinguem un desig

de justícia i la societat ens impedeixi realitzar-la ; no es tracta simplement que

les normes ètiques que expressen dita justícia no es poden pronunciar fora de

la situació concreta, pel perill que corren de perdre el contacte amb

l’experiència. Més enllà, el problema fonamental consisteix que no sabem què

són el bé i la justícia, que no els sabem descriure, que som del tot incapaços de

pensar-los i, conseqüentment, de deduir-ne uns criteris d’actuació.

La impotència a la qual ens ha reduït la societat on vivim ens revela la

seva magnitud quan comprenem que no sols no podem realitzar la justícia,

sinó que tampoc la podem pensar. Els límits no els tenim tan sols en sortir a

l’exterior amb l’acció, els duem fins i tot en la facultat que més lliure es creu :

la imaginació. Adorno recull així una idea que Horkheimer havia ja exposat

com una de les tesis centrals de la seva Teoria Crítica : “Ésta se basa en el

convencimiento de que somos incapaces de describir lo Bueno, lo Absoluto,

pero que sí podemos caracterizar aquello que nos hace padecer, que necesita

ser transformado y debería unir a todos los que se empeñan por conseguirlo

en un esfuerzo comunitario y de solidaridad.”21

Horkheimer mostra amb tota la seva força aquest contrast : res no

sabem del bé, i al mateix temps, coneixem totes les formes del mal, podríem

omplir de tractats sobre la crueltat la més gran de les biblioteques.

Horkheimer ens ho exposa justament en un dels textos on, molt més explícit

que Adorno, ens ofereix un retrat de les injustícies socials, de moltes de les

formes de fer mal que el nostre món coneix. “Das jüdische Verbot, Gott

darzustellen, und das Kantische, in intelligible Welten auszuschweifen,

enthalten zugleich die Anerkennung dessen, eben des Absoluten, dessen

Bestimmung unmöglich ist. Dasselbe gilt von der Kritischen Theorie, sofern

sie erklärt, das Schlechte, zuvorderst in der Sphäre des Sozialen, dann aber

auch in der des einzelnen Menschen, der des Moralischen, lasse sich

bezeichnen, nicht jedoch das Gute. Der Begriff des Negativen, sei es das

Relative oder das Böse, enthält in sich das Positive als seinen Gegensatz. Im

                                                
21 MAX HORKHEIMER, Teoría Crítica, 226.
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Praktischen folgt aus der Denunziation einer Handlung als schlecht

zumindest die Richtung der besseren Handlung. (...) Die kritische Analyse der

Gesellschaft bezeichnet das herrschende Unrecht ; der Versuch, es zu

überwinden, hat wiederholt zu grösserem Unrecht geführt. Einen Menschen

zu Tode zu quälen ist Untat schlechthin, ihn, wenn möglich zu retten,

menschliche Pflicht. Will man das Gute als den Versuch, das Schlechte

abzuschaffen, definieren, so lässt es sich bestimmen. Eben dies ist die Lehre

der Kritischen Theorie, jedoch das Gegenteil, nämlich das Schlechte durch das

Gute zu definieren, wäre -selbst in der Moral- eine Unmöglichkeit.”22

La nostra única manera de conèixer el bé i de determinar normes de

justícia és la negació del mal que coneixem. Adorno comparteix plenament

aquesta idea : “Wir mögen nicht wissen, was das absolut Gute, was die

absolute Norm, ja auch nur, was der Mensch oder das Menschliche und die

Humanität sei, aber was das Unmenschliche ist, das wissen wir sehr genau.

Und ich würde sagen, dass der Ort der Moralphilosophie heute mehr in der

konkreten Denunziation des Unmenschlichen als in der unverbindlichen und

abstrakten Situierung etwa des Seins des Menschen zu suchen ist.” [VM, 261]

Hem de destinar les nostres energies a l’estudi del mal, això és justament el

que ens diu Adorno recollint una cita de F.H. Bradley al començament de la

segona part dels MM : “Where everything is bad/ it must be good/ to know

the worst.” [MM, 92] (MM, 81)

I Adorno insisteix que pretendre dibuixar una imatge del bé i oferir-la

és participar de la mateixa violència existent, no voler assumir que el domini

que s’exerceix sobre nosaltres és tan gran que ja no reeixim a imaginar el bé.

Tota idea del bé propagada en la nostra societat, tot “cant a l’amor universal” i

altres missatges similars, “diese Idee des Guten unmittelbar, das heisst,

soweit sie nicht der Widerstand gegen das Schlechte ist, immer und

ausschliesslich gerade das Deckbild des Schlechten ist. Der Satz von

Strindberg : “Wie könnte ich das Gute lieben, wenn ich nicht das Böse hassen

würde”, hat in einem doppelten und sehr verhängnisvollen Sinn seine

Wahrheit bekommen. Auf der einen Seite nämlich ist der Hass auf das Böse

heute wirklich im Namen des Guten zu etwas Zerstörendem und

                                                
22 MAX HORKHEIMER, Notizen 1950 bis 1969 und Dämmerung, 215.
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Destruktivem geworden, auf der anderen Seite ist das Gute, das sich selbst als

Positivität aufwirft, anstatt nur das Böse als Index seiner selbst zu sehen, zu

dem Bösen geworden.” [VM, 254] On no es pot conèixer el bé, el perill

consisteix a acabar adorant falsos ídols, generats per la mateixa societat que

ens impedeix accedir al coneixement del bé. La mateixa idea la retrobarem, i

tindrem ocasió d’analitzar-la més a fons, quan arribem al problema de la

utopia.

Així doncs, el nou IC que Adorno proposa contra el de Kant no pot

emanar del coneixement del bé, sinó que neix del nostre coneixement del mal.

L’IC no té com a finalitat assolir una justícia ideal imaginada, sinó impedir la

repetició d’un mal experimentat. Per això tria Adorno l’expressió més brutal

del mal coneguda per la Humanitat,23 per dir-nos que és d’allà d’on emergeix

l’IC. Si els Manaments que durant segles han vertebrat la moral occidental

provenien de Déu, i si un cop l’ètica il·lustrada alliberada de la transcendència

podia trobar l’IC kantià generat per la raó humana en el seu coneixement del

bé, l’IC d’Adorno ens el dóna el mal. D’aquí la brutal formulació adorniana :

“Hitler hat den Menschen inn Stande ihrer Unfreiheit einen neuen

kategorischen Imperativ aufgezwungen.” [ND, 358] (DN, 365)

e)  UNA ÈTICA DESPROTEGIDA

La reacció més normal d’un lector davant d’un autor que li ofereix una

ètica com la que hem analitzat, serà lamentar que de ben poc li pot servir

alhora de decidir accions concretes. L’estructura de l’IC, i en general la

concepció que Adorno té de les normes ètiques, té com a resultat que l’acció

quedi pràcticament desprotegida, mancada de criteris ferms que l’orientin

amb fiabilitat. Però és just aquesta incòmoda sensació d’inseguretat, de dubte,

la que per a Adorno ha d’acompanyar sempre l’agent ètic. “Moralische

Sicherheit existiert nicht ; sie unterstellen wäre bereits unmoralisch, falsche

                                                
23 Ens diu al respecte JOAN CARLES MÈLICH, Totalitarismo y fecundidad :  “A menudo los
filósofos contemporáneos han afirmado que nada de absoluto hay en la vida humana. Esto
no es totalmente cierto. Es verdad que no sabemos qué es el bien absoluto, ni
probablemente lo sabremos nunca. Pero el mal es otra cosa. No hace falta esperar a llegar al
infierno, porque éste ya estuvo en la tierra y tuvo un nombre “Auschwitz”.” (op. cit., 16)
“Sólo el mal es absoluto, porque lo único que de absoluto hay en la vida humana es el
Mal.” (op. cit., 74)
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Entlastung des Individuums von dem, was irgend Sittlichkeit heissen dürfte.”

[ND, 241] (DN, 242)

Si l’afany de seguretat era una amenaça per a la filosofia, més ho és

encara per a l’ètica. Cal rebutjar-la, perquè en el seu lloc s’instal·li la capacitat

crítica, l’actitud de no aferrar-se a cap norma ni criteri sense tornar a repensar-

los de nou cada cop que en fem ús. L’ètica d’Adorno serà, així, una ètica oberta,

on l’acció, desprotegida d’una teoria que l’orienti en tot moment, ha

d’assumir-se com a arriscada, ha d’acceptar-se com a fal·lible i per tant, afinar

la seva autocrítica. L’ètica no es pot formular d’un cop per sempre, ni tampoc

no es pot formular en la tranquil·litat de l’interior del subjecte abans de sortir

a l’exterior. El lloc de prendre les decisions és l’encontre amb el món exterior,

l’experiència, en resposta al que en ella succeeix. Un no pot irrompre en la

realitat amb la recepta ja preparada si vol realment comprendre i valorar el

que ell no és. Cal prendre les decisions en resposta, en diàleg amb el que un

no és.

A casa nostra, Rubert de Ventós es va ocupar, ara ja fa molts anys, no

tan sols de traduir aquesta idea, sinó de desenvolupar-ne tots els harmònics.

En el seu Ètica sense atributs, Rubert desenvolupa aquesta idea d’una ètica

alliberada de cap criteri ferm, on tot és repensable. Així la presenta en la

introducció : “El título Ética sin atributos, en el que resuena Musil, podría

haber sido también Ética de Mínimos, que sonaría a Adorno. Dos evocaciones

igualmente justas (...). De ahí que yo trate de reducir la Virtud a mínimos y

que defina el carácter moral por todo aquello que no debe ser ni expresar :

fuerte carácter, firmes convicciones, auténticos principios, misiones en lo

universal, posiciones innegociables, puntos de vista decididos y todo el

repertorio de “opiniones formadas” e “ideas al respecto” que amueblan los

corazones y las cabezas insobornables. Sólo sin todo ello, entiendo yo, puede

llegarse a la experiencia que los griegos nombraban precisamente con la

palabra sun : desde la sin-tonía con las cosas hasta la sim-patía hacia las

personas.”24

En discussió amb totes les ètiques anteriors, ha intentat perfilar un

personatge que, en comptes de deixar-se determinar per esquemes fixos, als

                                                
24 RUBERT DE VENTÓS, Ética sin atributos, 9.
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quals n’és íntegrament fidel, està disposat a que l’experiència li trenqui els

seus criteris provisionals, a que les situacions concretes el sorprenguin o

l’horroritzin fins fer trontollar la darrera seguretat que contingués la seva raó.

No es tracta d’actuar sense normes, voluble com el vent, sense cap criteri, sinó

sobretot d’estar disposat a que les normes en què un ha cregut siguin

desautoritzades pel que un no és, per l’experiència de trobada amb els altres.

Un no constitueix la seva identitat moral i tot seguit la tradueix fora de si en

actes, sinó que la va desenvolupant a mesura que l’exterior l’obliga a

replantejar-se les seves conviccions.

Les recomanacions de l’autor giraran al voltant de les següents : obrir-

se a la pluralitat de maneres de viure que trobem en l’exterior, però obrir-se

també a la pluralitat interna que sovint pretenem dominar coronant el nostre

jo amb una idea que tiranitza les altres, i aprendre a deixar brollar la

multiplicitat de criteris que podem generar creant una “moral polifònica” ; i

atès que mai no podrem realitzar tots els ideals que desitgem, ni encarnar

totes les virtuts que admirem, tenir la sinceritat de no menysprear els valors a

què renunciem, sinó de continuar valorant tot allò que hem de deixar a una

banda del camí per concentrar les forces en la realització dels fins que hem

triat.

Així, el criteri ètic fonamental que ens proposa l’autor és : “En igualdad

de condiciones, considero “bueno” o “mejor” aquel comportamiento que

busca el ejercicio de la libertad por encima de la identidad ; que busca la

experiencia antes que la coherencia ; que nos hace más receptivos a la realidad

y no más parecidos a nosotros mismos.”25

Tanmateix, hi ha una diferència radical entre el to d’aquest adornià

català i la filosofia d’Adorno, i és l’inconfusible caràcter alegre i festiu que

amara el text del primer, totalment impensable per a l’autor alemany. Per

això, Rubert pot subratllar el parentiu de la seva proposta amb els conceptes

d’ironia i de joc tal com apareixien en el romanticisme alemany : “La ironía de

Fichte, Schlegel o Tieck es la afirmación de un sujeto que no quiere plegarse o

verse identificado con un sistema o una obra (ni aun la propia) ; es la defensa

de la ambigüedad y la indeterminación frente a una sociedad que aspira a

                                                
25 RUBERT DE VENTÓS, Ética sin atributos, 69.
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marcarlo con un nombre y un papel ; es la denuncia de todo saber o toda

norma que pretenda encerrar la multiplicidad de la experiencia y la

complejidad de la vida en esquemas intelectuales o normas morales. La ironía

y el juego son así las técnicas de supervivencia de quienes tienen una

aspiración moral absoluta que rebasa los márgenes de tolerancia del

sistema.”26

                                                
26 RUBERT DE VENTÓS, Ética sin atributos, 65.
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N.4.3. ÈTICA COM A NEGACIÓ

En l’apartat anterior hem vist com la negativitat caracteritza la forma

de la teoria ètica adorniana, en el sentit que aquesta teoria està mancada de tot

aspecte positiu, afirmatiu. Però la negativitat és també el concepte fonamental

per al contingut d’aquesta ètica, en el sentit que la resposta al “què he de fer?”

és un “no”.

De la mateixa manera com s’ha afirmat tradicionalment que la filosofia

neix de l’admiració, s’ha sostingut també que l’ètica sorgeix de l’admiració

envers el bé o la justícia, o de sentiments nobles com ara l’amor o la caritat.

Adorno en fa un dictamen oposat : l’ètica neix com a horror i com a escàndol,

gairebé com a odi, i es constitueix en el rebuig a una realitat injusta. L’ètica és

la negació determinada de la realitat, en tant que aquesta està vertebrada pel dolor. El

contingut de l’ètica consisteix a dir “no” a les injustícies.

a)  L’ÈTICA NEIX EN NEGAR

L’ètica està mancada de fonament, i el seu origen es troba en quelcom

més corporal que no racional : el rebuig del dolor. No neix pas amb la mirada

enlairada contemplant el bé, del qual no té cap imatge. No és l’amor al bé qui

la nodreix, sinó un horror davant tota forma de mal, on el pensament del bé

només apareix en un moment secundari, com a resposta. Si l’experiència

primera és la injustícia, només negant-la pot intuir a les fosques què pot ser un

bé que mai no arriba a definir.

L’ètica no té fonament, insisteix Adorno. I és que reaccionar amb un

“no” davant d’una situació d’injustícia ha de ser tan immediat i fonamental en

ell mateix, que no tan sols no necessita un fonament, sinó que seria immoral

cercar-lo. Aquest “no” no pot dependre d’una justificació, d’un raonament,

d’una teoria, no necessita d’un pedestal que el sostingui ; ell mateix és el

naixement de l’ètica. És incondicional.27

                                                
27 Veieu l’explicació de GERHARD SCHWEPPENHÄUSER  en la seva participació a Soziologie
im Spätkapitalismus, 249-250.
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L’ètica consisteix a dir no. Lluny de ser amor a la humanitat o recerca de

la justícia, l’ètica és una disciplina filosòfica que es constitueix en l’horror i

l’escàndol, en la vergonya i l’odi. De la mà de Horkheimer ens diu : “Nicht das

Gute sondern das Schlechte ist Gegenstand der Theorie. (...) Ihr Element ist

die Freiheit, ihr Thema die Unterdrückung. Wo Sprache apologetisch wird, ist

sie schon korrumpiert, ihrem Wesen nach vermag sie weder neutral noch

praktisch zu sein. - Kannst du nicht die guten Seiten darlegen und die Liebe

als Prinzip verkündigen anstatt der endlosen Bitterkeit ! - Es gibt nur einen

Ausdruck für die Wahrheit : den Gedanken, der das Unrecht verneint. Ist das

Beharren auf den guten Seiten nicht inn negativen Ganzen aufgehoben, so

verklärt es ihr eigenes Gegenteil : Gewalt. (...) Aber so wahr es ist, dass es

kein Wort gibt, dessen die Lüge sich schliesslich nicht bedienen könnte, so

leuchtet nicht durch sie, sondern einzig in der Härte des Gedankens gegen die

Macht auch deren Güte noch auf. Der kompromisslose Hass gegen den an der

letzten Kreatur verübten Terror macht die legitime Dankbarkeit der

Verschonten aus. Die Anrufung der Sonne ist Götzendienst. Inn Blick auf den

in ihrer Glut verdorrten Baum erst lebt die Ahnung von der Majestät des

Tags, der die Welt, die er bescheint, nicht zugleich versengen muss.” [DA, 247-

248] (DI, 261-262)

Així, el sentiment que Adorno reclama per a l’ètica, no és pas l’amor,

sinó la capacitat d’horroritzar-se, rebutjar, negar. Adorno no demana a

l’individu que cultivi dins de si els millors sentiments, el respecte o la

tolerància, o que s’exerciti en la virtut. En una època com la nostra, que ha vist

com una de les cultures més sofisticades imposava, legitimava i donava via

lliure al feixisme, el primordial és concentrar les forces en la negació. “Es gibt

einen Satz von Strindberg: “Wie könnte ich das Gute lieben, wenn ich das

Schlechte nicht hassen würde.” (...) Ist auch darin Strindberg dem Bewusstsein

seiner eigenen Zeit ausserordentlich weit voraus gewesen. Die Welt, in der

wir leben müssen, ist wirklich so geworden; ich nenne nur das eine Wort

Auschwitz, um Sie daran zu erinnern, dass eine andere Gestalt der geistigen

Liebe, des amor intellectualis im Sinne des Spinoza, als der unerbittliche Hass

gegen das, was schlecht, was falsch, was furchtbar in unserer Welt ist, sich

kaum mehr denken lässt. Es ist eine der schrecklichsten Gestalten unseres
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Zeitalters, dass fast alle diejenigen Wendungen, in denen man das Gute

unmittelbar proklamiert, etwa die Liebe zum Menschen, einem unter den

Händen und gegen den eigenen Willen zum Schlechten werden, während der,

welcher von jener Unerbittlichkeit nicht ablässt, gerade dadurch sich den Ruf

der Unmenschlichkeit, der Menschenfeindschaft, der Skepsis, des

Zersetzenden zuzieht. (...) Zu dem Begriff der Tiefe erinnere ich Sie daran,

dass man die Tiefe weder in der leeren Spekulation in ein Absolutes noch in

der ebenso leeren Versenkung ins eigene Ich finden kann. Sie ist vielmehr

übergegangen in die Kraft der Resistenz, in die Kraft des Widerstands gegen

das Schlechte.” [PT I, 200-201] (TF I, 152-153)

“Negació” és el concepte que per a Adorno centra una actitud ètica

envers la realitat, actitud guiada per la crítica i el no cedir mai a identificar-se

amb res, no donar res per bo, no baixar la guàrdia : no deixar-se temptar ni

per la bellesa natural, ni per la bellesa creada per la societat, i acabar creient

que la vida és quelcom agradable, sa, innocent. Mai no hem de permetre que

la realitat ens sedueixi per tal que l’afirmem ; hem de romandre en la seva

negació. Adorno condemna tota recerca de reconciliació amb una realitat

estructuralment injusta i ens demana que no ens deixem temptar. “Es gibt

nichts Harmloses mehr. Die kleinen Freuden, die Äusserungen des Lebens,

die von der Verantwortung des Gedankens ausgenommen scheinen, haben

nicht nur ein Moment der trotzigen Albernheit, des hartherzigen sich blind

Machens, sondern treten unmittelbar in den Dienst ihres äussersten

Gegensatzes. Noch der Baum, der blüht, lügt in dem Augenblick, in welchem

man sein Blühen ohne den Schatten des Entsetzens wahrnimmt ; noch das

unschuldige Wie schön wird zur Ausrede für die Schmach des Daseins, das

anders ist, und es ist keine Schönheit und kein Trost mehr ausser in dem

Blick, der aufs Grauen geht, ihm standhält und inn ungemilderten

Bewusstsein der Negativität die Möglichkeit des Besseren festhält.

Misstrauen ist geraten gegenüber allem Unbefangenen, Legeren, gegenüber

allem sich Gehenlassen, das Nachgiebigkeit gegen die Übermacht des

Existierenden einschliesst.” [MM, 26] (MM, 21-22)

Cal, doncs, posposar la reconciliació fins que la realitat la mereixi, cal

postergar la pau de l’esperit i suspendre tot desig de sentir-se bé en el món ;
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l’actitud ètica adorniana és la d’un ascetisme del gaudi, un asseure’s en la

incomoditat de no estar conforme amb res, de sospitar de tot, de ser

discordant i dissident per sobre de cap altra cosa.

Vull insistir en aquests moments de rebuig, resistència i desconfiança,

perquè tot sovint la recepció d’Adorno els ha deixat en un segon pla, mentre

caracteritzava la filosofia adorniana com una “ciència malenconiosa”, una

filosofia trista i nostàlgica, en el to en què la descriu Gillian Rose.28 Si el seu

mestre Nietzsche ens havia regalat la gaia ciència, la “fröhliche Wissenschaft”,

Adorno ens llegaria una “traurige Wissenschaft”. Així l’interpreta Aguilera :

“El único resto que permanece de sabiduría en el presente está en la tristeza,

en la melancolía.”29 És cert que existeix aquest to en Adorno, accentuat per la

seva defensa de la teoria per sobre de la praxi, i la seva exaltació de la

distància com a forma de llibertat, però no és el sentiment hegemònic en els

textos. Si hom llegeix la DI, la DN o els MM, el que troba no és sols la tristesa

d’un home decebut, sinó també la indignació d’un home horroritzat, l’odi i la

ràbia, com es manifesta en moltes de les seves afirmacions enceses i radicals.

Diria que Adorno és massa passional com per poder romandre en la tristesa.

Els seus textos estan escrits majoritàriament amb la força de la negació, des de

l’horror, l’espant i una actitud de resistència i de denúncia.

Però aquesta no és l’única diferència respecte de les ètiques anteriors.

En fer néixer l’ètica del rebuig al dolor, Adorno està transformant radicalment

l’emplaçament i el contingut d’aquesta disciplina. De ser un pensament

entregat a l’harmoniosa contemplació del bé, o generador de perfectes normes

racionals, passa a ser un discurs horroritzat : el seu objecte no és altre que el

dolor, i el dolor més corporal, quelcom que la filosofia ha tendit a oblidar en

la seva història : “Scham gebietet der Philosophie, die Einsicht Georg

Simmels nicht zu verdrängen, es sei erstaunlich, wie wenig man ihrer

Geschichte die Leiden der Menschheit anmerkt.” [ND, 156] (DN, 156)

L’ètica no pot perdre el temps ocupant-se dels objectes més

intel·lectualment refinats, de les disquisicions més sofisticades, perquè el seu

objecte és el més urgent de tots. Adorno no tan sols trasllada l’ètica des de

                                                
28 GILLIAN ROSE, The melancholy science; an introduction to the thought of Theodor W. Adorno.
29 ANTONIO AGUILERA, “Introducción”, AF, 60.
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l’amor fins l’odi, des de l’harmonia fins la tensió, sinó sobretot des de

l’espiritual fins el materialisme. El veritable problema de l’ètica és el dolor :

“Es ist vielleicht sogar das Mass der Philosophie, wie tief sie sich des Leidens

versichert.” [PT I, 171] (TF I, 130)  L’ètica, per tant, ha d’esdevenir materialista.

Això ens dóna una altra pista per entendre millor el nou IC. Si l’IC de

Kant era formal, situat en el terreny de la racionalitat més elevada, el nou IC

està carregat de contingut, del contingut més material possible,

l’empresonament, la tortura i la mort de milions de persones. El nou IC

d’Adorno neix de l’espant i del temor que el dolor s’estengui. Així ho defensa

Adorno a la DN, just després d’haver enunciat el nou IC. Aquest nou IC brolla

del rebuig més físic : “an ihm lässt leibhaft das Moment des Hinzutretenden

am Sittlichen sich fühlen. Leibhaft, weil es der praktisch gewordene Abscheu

vor dem unerträglichen physischen Schmerz ist, dem die Individuen

ausgesetz sind. (...) Nur inn ungeschminkt materialistischen Motiv überlebt

Moral. Der Gang der Geschichte nötigt das zum Materialismus, was

traditionell sein unvermittelter Gegensatz war, die Metaphysik. (...) Die

somatische, sinnferne Schicht des Lebendigen ist Schauplatz des Leidens, das

in den Lagern alles Beschwichtigende des Geistes und seiner Objektivation,

der Kultur, ohne Trost verbrannte. Der Prozess, durch den Metaphysik

unaufhaltsam dorthin sich verzog, wogegen sie einmal konzipiert war, hat

seinen Fluchtpunkt erreicht. Wie sehr sie in die Fragen des materiellen

Daseins schlüpfte, hat Philosophie seit dem jungen Hegel nicht verdrängen

können.” [ND, 358] (DN, 365-366)

És en els cossos, allò a què la filosofia tradicional no havia concedit

sentit, és en la corporalitat tan desatesa i desprotegida pel pensament, on s’ha

acabat realitzant la gran tragèdia de la mort de la cultura europea. És en les

cambres de tortura, on s’han dessagnat tants cossos, on alhora mor assassinada

pels seus membres una cultura que mai va concedir a la materialitat humana

un lloc en les seves excelses teories. Si la filosofia vol continuar existint, si

l’ètica es vol reconstruir després de la seva mort en els camps d’extermini, cal

que se situï on li pertoca, en el materialisme, i que vetlli pels cossos, que en la

seva fragilitat demostren també la fragilitat dels esperits i de les

civilitzacions.
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b)  DOLOR COM A FONT DE CRÍTICA

Però la relació de l’ètica amb el dolor no s’esgota en la seva denúncia.

Per a Adorno, encara més important és donar-li veu, deixar que parli. En

primer lloc, perquè el dolor és el millor indicador de les injustícies, una

obvietat que, tanmateix, ha estat desatesa per bona part de la història de la

filosofia. Com diu José Zamora, “Die Körperliche Innervation verhält sich

wie ein Seismograph, der in der Leidenserfahrung die Negativität der

Gesellschaft registriert.”30 El nostre pensador de la sospita és ben conscient

que fins i tot aquest mecanisme s’ha espatllat en molts organismes ; que en la

nostra societat és més freqüent la identificació amb l’agressor que la

consciència de les injustícies i la capacitat per admetre el dolor que un pateix.

Sovint els individus esmorteixen la seva capacitat de patir i sentir. Però és tan

bàsica, que és més senzill ressuscitar-la a ella que a mecanismes racionals més

complexos.

I en segon lloc, perquè la veu que prové del sofriment és l’única que té

el poder d’interrompre el discurs emès pel principi d’identitat. La capacitat

crítica prové del dolor. Allà on la identitat fingeix la concordança subjecte-

objecte o dels subjectes dins de la comunitat, allà on lloa l’harmonia que

assegura que existeix, qui pot desautoritzar-la és el patiment. I aleshores la

tasca de l’agent ètic no és assenyalar les víctimes i aixecar el seu propi discurs

sobre la injustícia, sinó cedir el torn als que en son objecte. L’ètica ha de deixar

que parli qui pateix. Així és com el més físic, el cos humà, en el moment que està

patint, té la força per desautoritzar el “més espiritual”, el discurs filosòfic.

El dolor és l’únic que no es deixa traduir a un discurs de la identitat, i és

per això el més adient per trencar discursos positius. Com ens diu José

Zamora, “Die Resistenz des Leidens gegen die diskursive Erkenntnis, der

jenes fremd bleibt (bleiben muss), lässt die Brüche im Diskurs entstehen, an

denen die Identität selbst brüchig wird.”31 El dolor és l’únic que té aquest

poder de realitzar una denúncia que mai no es pot transformar en una

legitimació.

                                                
30 JOSÉ A. ZAMORA, Krise-Kritik-Erinnerung , 431.
31 JOSÉ A. ZAMORA, Krise-Kritik-Erinnerung , 429.
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És en la veu del dolor, en el cos quan pateix, on neix la crítica contra la

realitat. Però Adorno explora aquesta idea fins treure’n encara més. Anem a la

DN, a un passatge on Adorno comença explicant que el dolor és la font de la

dialèctica, cosa que equivaldria a dir que el dolor és la font de la filosofia

adorniana : “Aller Schmerz und alle Negativität, Motor des dialektischen

Gedankens, sind die vielfach vermittelte, manchmal unkenntlich gewordene

Gestalt von Physischem, so wie alles Glück auf sinnliche Erfüllung abzielt

und an ihr seine Objektivität gewinnt. Ist dem Glück jeglicher Aspekt darauf

verstellt, so ist es keines.” [ND, 202] (DN, 203)

Tot seguit ens parla Adorno de la relació entre l’esperit i el cos, per dir-

nos que la capacitat de l’esperit de sentir dolor és el que li fa avinent la seva

relació amb la materialitat, i que en aquest record rau el millor que té :

“Unglückliches Bewusstsein ist keine verblendete Eitelkeit des Geistes

sondern ihm inhärent, die einzige authentische Würde, die er in der Trennung

vom Leib empfingt. Sie erinnert ihn, negativ, an seinen leibhaften Aspekt ;

allein dass er dessen fähig ist, verleiht irgend ihm Hoffnung.” [ND, 203] (DN,

203)

Atorgant al dolor la capacitat d’enfrontar-se i de desautoritzar la

filosofia, el dolor assumeix el paper de validar la teoria correcta. Així, Adorno

pot fer convergir la crítica i el materialisme : “Die kleinste Spur sinnlosen

Leidens in der erfahrenen Welt straft die gesamte Identitätsphilosophie

Lügen, die es der Erfahrung ausreden möchte : “Solange es noch einen Bettler

gibt, solange gibt es noch Mythos” ; darum ist die Identitätsphilosophie

Mythologie als Gedanke. Das leibhafte Moment meldet der Erkenntnis an,

dass Leiden nicht sein, dass es anders werden solle. “Weh spricht : vergeh”.

Darum konvergiert das spezifisch Materialistische mit dem Kritischen, mit

gesellschaftlich verändernder Praxis. Die Abschaffung des Leidens, oder

dessen Milderung (...) steht nicht bei dem Einzelnen, der das Leid empfindet,

sondern allein bei der Gattung.” [ND, 203] (DN, 203-204) Crítica i

materialisme irrompen junts en la filosofia en la veu del dolor. Però el dolor

aconsegueix d’aquesta manera emergir de la matèria per arribar fins una de

les formes més sofisticades de llenguatge, la crítica filosòfica. Mitjançant el

dolor, la matèria dialoga amb l’esperit.



375

Aquest és el moment que ha explorat Josef Früchtl a Mimesis, on explica

com “Der physische Grund von Kritik wurde auf diese Weise im Verhältnis

von Körper und Sprache eingeholt.”32 La crítica materialista assoleix de crear

un pont entre el cos i allò més espiritual, el llenguatge. Per a Früchtl, estudiar

a fons la funció del dolor desembocaria en una teoria de l’expressió, segons la

qual la veritat es trobaria en l’expressivitat de la matèria.33 Diu Josef Früchtl,

començant el passatge amb una frase d’Adorno i explicitant tot seguit el seu

sentit, “Das Bedürfnis, Leiden beredt werden zu lassen, ist Bedingung aller

Wahrheit, denn diese unterliegt wie die Versöhnung der Struktur der

Symmetrie von Körper und Geist, Triebpotentialen und Rationalität.”34

c)  EL PODER COGNITIU DEL DOLOR

Com acabem de veure, per a Adorno, el patiment no és sinònim de

silenci, no disminueix la capacitat de reflexió de l’individu, no el fa emmudir.

“Dass man auch da weiterdenkt, wo es weh tut, und auch, wo es einem selber

weh tut.” [PT I, 167] (TF I, 126) Però tampoc s’esgota la potencialitat del dolor

en ser la veu que llença la protesta contra les injustícies, sinó que és capaç de

generar molt més que un mer trencament del discurs de la identitat. És a

través de l’experiència del dolor, on aquest individu sotmès per una societat

repressora, subjugat per un pensament regnant que només contempla els

conceptes universals lligats en un discurs afirmatiu, positiu, dominant,

aconsegueix redescobrir-se ell mateix. És en prendre consciència de la seva

manca de llibertat i en sentir el dolor que li provoca ser tractat injustament,

quan pren consciència d’ell mateix, es comença a conèixer i a diferenciar-se de

la societat, que aprèn a jutjar com a falsa. L’individu mai no es comprendrà ell

                                                
32 JOSEF FRÜCHTL, Mimesis, 110.
33 Remeto a l’apartat N.2.3., on ja havíem comentat el paper de l’expressió.
34 JOSEF FRÜCHTL, Mimesis , 111.
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mateix en el moment que s’exalti i s’afirmi imitant el discurs regnant, sinó

justament en palpar la seva fragilitat sota el poder immens de la societat.

“Inn Zeitalter seines Zerfalls trägt die Erfahrung des Individuums von

sich und dem, was ihm widerfährt, nochmals zu einer Erkenntnis bei, die von

ihm bloss verdeckt war, solange es als herrschende Kategorie ungebrochen

positiv sich auslegte.” [MM, 16] (MM, 12) No era mentre l’individu cedia a

l’engany i es creia lliure i creador quan es coneixia, sinó que es descobreix

quan experimenta la seva impotència i el seu sotmetiment, tan reals que li

provoquen sovint malalties i neurosis que acaben per sempre amb la il·lusió

d’un subjecte harmoniós, autònom i capaç d’autodominar-se. En adornar-se de

la seva manca de poder sobre el món exterior, es desballesta també l’ordre

intern. Per sota de les mentides de la ideologia regnant, el dolor l’assabenta de

la veritat. Així, és en aquesta època de decadència de la individualitat,

engolida per les estructures socials, que finalment l’individu entén què és. El

coneixement arriba en el moment que el perill de mort ha esdevingut real.

Si la filosofia ha viscut del convenciment que el dolor, com tot allò

material i contingent, era un destorb per al coneixement, i l’epistemologia

sempre ha prescindit del dolor,35 Adorno reivindica el sofriment com

l’experiència en la qual es coneix la vertadera realitat.36 Per això va a buscar

descripcions de la societat a aquells que han partit d’aquesta premissa per a

analitzar-la, com ara Kafka. “Kafka versündigt sich gegen eine

althergebrachte Spielregel, indem er Kunst aus nichts anderem fertigt als aus

dem Kehricht der Realität. Das Bild der heraufziehenden Gesellschaft

entwirft er nicht unmittelbar –den Askese herrscht bei ihm wie in aller

grossen Kunst gegenüber der Zukunft-, sondern montiert es aus

Abfallsprodukten, welche das Neue, das sich bildet, aus der vergehenden

Gegenwart ausscheidet. Anstatt die Neurose zu heilen, sucht er in ihr selbst

die heilende Kraft, die der Erkenntnis: die Wunden, welche die Gesellschaft

dem Einzelnen einbrennt, werden von diesem als Chiffren der

                                                
35 Veieu al respecte l’anàlisi que REYES MATE realitza del despreci amb què els estoics o
Spinoza parlaren del dolor, el qual destorbava el veritable coneixement. Memoria de Occidente,
223 i ss.
36 Aquesta és la tesi defensada per MERCÈ RIUS al seu llibre T.W. Adorno. Del sufrimiento a la
verdad, com ja indica el mateix títol. Veieu especialment 105 i ss, on l’autora descriu el dolor
com el revulsiu que retorna les forces a l’individu per tal d’oposar-se a la societat.
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gesellschaftlichen Unwahrheit, als Negativ der Wahrheit gelesen. Seine

Gewalt ist eine des Abbaus. Er reisst die beschwichtigende Fassade vorm

Unmass des Leidens nieder, der die rationale Kontrolle mehr stets sich

einfügt.” [PR, 262] (PR, 268)

Algú podria intentar afeblir la proposta adorniana adreçant-li una

objecció : que el dolor que un individu pugui sentir és massa contingent i

subjectiu com per concedir-li un lloc en la filosofia ; que el dolor sigui

l’objecte de l’ètica, potser és més acceptable, però que el dolor tingui la funció

de desautoritzar teories filosòfiques, que la seva veu aporti un coneixement

objectiu, és una idea molt més polèmica. Bé, doncs Adorno s’aferra a ella per

dir-nos que, en efecte, el dolor és objectiu, que transcendeix la consciència

subjectiva de qui pateix per fer evidents injustícies objectivament existents. I

això és central per a l’epistemologia adorniana ; cal recordar com la contínua

denúncia d’Adorno respecte a la història de la filosofia, és que la voluntat

subjectiva de domini impedeix arribar a les coses tal com són, i en comptes de

conèixer la realitat objectiva, “coneix” una realitat filtrada pels interessos de

poder. Bé, doncs si aquest domini originat en la raó i la voluntat impedia

conèixer la realitat, és del dolor que causa d’on ara emergeix finalment un

coneixement objectiu, que no prové del desig de domini, sinó de la

consciència que ha crescut en les seves víctimes.

“Worin der Gedanke hinaus ist über das, woran er widerstehend sich

bindet, ist seine Freiheit. Sie folgt dem Ausdrucksdrang des Subjekts. Das

Bedürfnis, Leiden beredt werden zu lassen, ist Bedingung aller Wahrheit.

Denn Leiden ist Objektivität, die auf dem Subjekt lastet ; was es als sein

Subjektivstes erfährt, sein Ausdruck, ist objektiv vermittelt.” [ND, 29] (DN,

26)

I el fet que el coneixement generat pel dolor és objectiu i radicalment

oposat a un coneixement dominador, es deixa corroborar per la relació que té

amb la universalitat i la individualitat. Una filosofia que neixi de l’experiència

del dolor i que es deixi guiar per ell no coneix abstraient l’individual en

categories universals, sinó tot el contrari ; cerca el més individual possible, el

detall, fins i tot l’excepció, per jutjar la realitat. Per això, en conèixer les

injustícies socials, no oblida les més petites sota les grans massacres, sinó que
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presta atenció a totes i cadascuna. Per a la filosofia “ist nicht wie der Zeitung

der gigantisch angelegte Massenmord wertvoller als die Erledigung einiger

Asylinsassen. Sie zieht die Intrige des Staatsmannes, der sich mit dem

Faschismus einlässt, keiner bescheidenen Lynchung, die Reklamewirbel der

Filmindustrie keiner intimen Friedhofsannonce vor. Die Neigung fürs Grosse

liegt ihr fern. So ist sie dem Bestehenden zugleich fremd und

verständnisinnig.” [DA, 280-281] (DI, 289)

Aquesta filosofia no es capaç de concebre la magnitud d’una catàstrofe

amb les dades estadístiques o els conceptes abstractes, sinó que l’entén en

contemplar un únic cas, cadascun dels casos particulars. “Hinter der

statistischen Erfassung der inn Pogrom Geschlachteten, die auch die

barmherzig Erschossenen einschliesst, verschwindet das Wesen, das an der

genauen Darstellung der Ausnahme, der schlimmsten Folterung, allein

zutagetritt.” [DA, 139] (DI, 162)

d)  NO JUSTIFICAR EL DOLOR

Que Adorno atorgui al dolor una potència cognitiva tal, que una

epistemologia que no el tingui en compte queda desautoritzada, no implica

que d’alguna manera s’estigui justificant o legitimant l’existència del dolor,

que s’estigui trobant en ell un benefici que li doni sentit. Adorno s’apressa a

deixar ben clar que tot intent de voler trobar el més mínim sentit en el

sofriment és profundament immoral.

La crítica d’Adorno al fet com la filosofia ha oblidat el dolor, no l’ha

considerat un tema digne d’estudi o fins i tot l’ha menyspreat com un destorb

per al coneixement, va acompanyada del retret a aquelles teories que sí han

considerat el sofriment físic, i tanmateix, per justificar-lo. En aquest rebuig es

mostra Adorno hereu de Schopenhauer, per a qui el sense sentit del dolor era

una de les tesis fonamentals de la seva filosofia. Recordem que la seva

radicalitat alhora de denunciar la irracionalitat del patiment físic ve donada

pel fet que Schopenhauer no contempla únicament el dolor produït en els

individus per causes socials, pel qual pot ser més senzill trobar explicacions,

sinó que el considera un cas més d’un patiment resultat de l’estructura més

bàsica de la realitat i que amara tota la natura. Possibles “explicacions” del
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dolor humà, com ara que trobarà un sentit dins de la història, o que és una

prova a què Déu sotmet els individus per examinar la seva pietat, esdevenen

absurdes quan es contempla l’existència del dolor com un element fonamental

de la vida a tots els seus nivells.37 Atès que el dolor ho omple tot, és l’existència

sencera que queda desposseïda de sentit.

I  aquesta manca de sentit de la realitat tota és present des del principi a

la Teoria Crítica. Horkheimer, que al menys en aparença és més proper a

l’esperit schopenhauerià que no Adorno, posa per escrit el seu pessimisme a

Hora foscant, un dels llibres on amb més contundència i claredat descriu

l’absurditat del món. En una de les seves metàfores més senzilles i també per

això més colpidores, Horkheimer esguarda la realitat com si fos un gratacel

que aconsegueix enlairar-se ben amunt, i ofereix des de dalt una visió

esplèndida, però que en realitat ha estat aixecat apilant capes successives de

dolor.

Rebutjant tota explicació positiva del sofriment, Adorno emprèn la seva

crítica de la teodicea. El que més ha agreujat la mala relació de la filosofia amb

el dolor, ha estat que, durant els segles en què es va comportar com a serventa

de la teologia, s’ha vist obligada a exculpar Déu del mal; i alliberar a la

divinitat de tota culpa ha impedit afrontar el problema del dolor des de l’únic

lloc on se’l pot entendre, des de la perspectiva de les víctimes. No es pensava

el dolor en ell mateix, ni tampoc en relació als individus que el patien, sinó a

la recerca d’una justificació que salvés l’aparent culpabilitat divina.

I aquesta no és una actitud en la qual només quedés apressada la

filosofia medieval, sinó que Adorno jutja com la més perniciosa la teodicea de

l’edat moderna, aquella tradició exculpatòria que comença amb la racionalitat

leibniziana. I aquesta tradició quedarà tan inserida en la racionalitat

occidental, que ni tan sols l’ateisme reeixirà a posar-hi fi. Per a les filosofies

que no vertebraran la realitat amb la verticalitat de la transcendència, sinó

                                                
37 Em sembla que aquesta és la resposta que caldria donar-li a HANS BLUMENBERG quan
explica que en la teodicea, l’ésser humà no surt perdent, sinó que encara guanya. Per a
l’autor, un cop s’ha justificat el dolor, cal patir-lo i aprendre d’ell, però l’ésser humà es veu
compensat perquè està dotat d’una ànima immortal. El mateix pensament que legitima el seu
dolor li descobreix que no pot afectar la seva substància. Encara que això fos cert, no soluciona
el problema ; la immortalitat no pot solucionar el sentit del dolor, que s’estén per totes les
espècies d’éssers vius, als quals el cristianisme no gosa regalar la immortalitat. Veieu Arbeit am
Mythos, 469.
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amb la suposada verticalitat del progrés de la història, la mecànica de trobar

en el dolor un sentit referit a un nivell superior continuarà sent la mateixa.

També el desenvolupament de l’Esperit Absolut o la història de la lluita de

classes expliquen el patiment.

“Die äusserste Spitze dieser gesamten Entwicklung ist die Hegelsche

Philosophie, in der zwar die Geschichte, die bei ihm selber doch das Organ

der Wahrheit sein soll, als eine Schlachtbank, also als eine unendliche Kette

von Leiden, und zwar von unstillbarem und unsühnbarem Leiden

angesprochen wird, in der dann aber die Totalität dieses Leidens doch das

Absolute, das Gute sein soll; er geht so weit, dass das Absolute eigentlich in

gar nichts Anderem besteht als in der Vernichtung alles Endlichen und

sozusagen in der Totalität alles Leidens an der Negativität und an der

Endlichkeit.” [PT I, 170] (TF I, 129)

I aquesta legitimació ha generat fins i tot una actitud d’acceptació del

dolor, en tant creu descobrir en ell una vertiginosa profunditat de sentit, que

s’ha traduït en la difamació de la lluita contra el dolor com a superficial.

“Damit meine ich alle die Anstrengungen der Philosophie, die das Leiden, das

in der Welt herrscht, nicht bloss erklärt, abgeleitet, in seiner Notwendigkeit

begriffen haben, sondern die darüber hinaus versucht haben, eben deshalb,

weil es einer solchen Notwendigkeit unterliegt, weil es sozusagen nicht

anders sein kann, das Leiden selbst zu verklären, und alle Versuche, das

Leiden in seinen abschaffbaren Formen abzuschaffen, als flach, als

oberflächlich zu diffamieren.” [PT I, 170] (TF I, 128) Adorno denuncia així els

atacs que el materialisme ha rebut acusant-lo de superficial, d’esmerçar forces

en suprimir el dolor, en comptes d’obrir-se a comprendre tot el que es podria

aprendre a través d’ell.

És en Nietzsche, el deixeble de Schopenhauer, on troba Adorno el

millor desemmascarament d’aquesta actitud.38 “Die Philosophie sich selber

mit dem Leiden zu identifizieren habe. Es steckt in diesem Schema des

                                                
 38 WOLF ha realitzat recentment a Die Philosophie und die Frage nach dem guten Leben un
estudi sobre els diferents intents de la metafísica occidental de legitimar el dolor. Wolf proposa
una definició de l’ésser humà centrada en l’aporia existencial d’un desig de felicitat i la seva
impossibilitat, viscuda en l’experiència del patiment, i explica tota la història de la filosofia per
la seva relació amb aquest fet fonamental. Wolf reivindica a Nietzsche i Adorno com el autors
que han trencat per fi el pensament legitimador de la infelicitat humana.
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Denkens etwas wie die tiefste Ranküne des Glücks; das Glück sei

oberflächlich. Ich kann der Genese auch dieser Denkart nicht ausführlich

nachgehen; sie hängt zweifellos mit der Diffamierung der Sinne und

schliesslich mit den in unserer gesamten Zivilisation geltenden Sexualtabus

zusammen und ist, wie Nietzsche bis ins einzelne ausgefürt hat, reaktiv. Das

heisst, was man sich unter dem Zwang der Ordnung verbieten muss, das

macht man zu einem an und für sich Schlechten, Oberflächlichen, Banalen

und Trivialen. Der Grund der Ranküne ist die zivilisatorische Versagung, die

uns allen aufgezwungen ist und die die Menschen offenbar nur dadurch zu

ertragen vermögen –gerade weil sie an ihre Notwendigkeit nicht recht

glauben und weil sie auch nie das zurückbekommen, was ihnen für diese

Versagung versprochen wird-, dass sie die Negation des Glücks selber zur

metaphysischen Substanz erhöhen. Es ist eine der betrüblichsten und

trostlosesten Beobachtungen in der Geschichte der Philosophie, dass in dieser

Glücksfeindschaft und damit in der Bejahung des Leidens die

verschiedenartigsten Philosophen miteinander einig sind. (...) Der einzige

Denker in neuerer Zeit, der diese Dinge nun wirklich durchbrochen und

uneingeschränkt darüber die Wahrheit gesagt hat, ist wieder Nietzsche, und

seine kritische Stellung und seine dialektische Stellung zu dem Begriff der

Tiefe hängt genau damit zusammen. (...) Es wird so getan, als ob wegen der

Verderbtheit der Menschennatur nicht nur das Bessere unendlich erschwert, ja

gar nicht möglich sei, sondern wie wenn man es um dieser Verderbtheit der

Menschennatur willen eigentlich gar nicht wollen dürfe; und eben in diesem

Verzicht dafür, für die Menschen das Bessere zu wollen, wird diese

Verderbtheit in Wahrheit erst ratifiziert und ins Unendliche verlängert. Ich

glaube, wenn Sie von den falschen Vorstellungen von Tiefe in Philosophie

sich befreien wollen, dann ist die Befreiung von jener sogenannten

Sinngebung des Leidens dafür eine der wichtigsten Bedingungen.” [PT I ,171-

173] (TF I, 130-131)

Si bé el dolor que és producte de la injustícia, per petita que aquesta

sigui, no es pot mai justificar, el fet històric que prohibeix de manera radical i

incondicional tota explicació positiva del sofriment és la mort de milions de

persones als camps de concentració. L’Holocaust trenca la història, negant tota
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explicació del dolor i ensems tota explicació de l’existència. “Das Gefühl, das

nach Auschwitz gegen jegliche Behauptung von Positivität des Daseins als

Salbadern, Unrecht an den Opfern sich sträubt, dagegen, dass aus ihrem

Schicksal ein sei’s noch so ausgelaugter Sinn gepresst wird, hat sein

objektives Moment nach Ereignissen, welche die Konstruktion eines Sinnes

der Immanenz, der von affirmativ gesetzter Transzendenz ausstrahlt, zum

Hohn verurteilen. Solche Konstruktion bejahte die absolute Negativität und

verhülfe ihr ideologisch zu einem Fortleben, das real ohnehin inn Prinzip der

bestehenden Gesellschaft bis zu ihrer Selbstzerstörung liegt.” [ND, 354] (DN,

361)

De fet, si és inconcebible atorgar sentit a aquest esdeveniment, és també

perquè la seva magnitud ultrapassa la nostra consciència. Ni tan sols som

capaços de percebre el que significa la mort de milions de persones en

aquelles condicions, no podem imaginar-ho ; intentar pensar-hi només

produeix la interrupció del pensament, que es veu inevitablement desbordat.

No es deixa descriure, ni analitzar, ni comprendre, com es podria trobar en ell

un xic de sentit ? “Das Erdbeben von Lissabon reichte hin, Voltaire von der

Leibniz’schen Theodizee zu kurieren, und die überschaubare Katastrophe der

ersten Natur war unbeträchtlich, verglichen mit der zweiten,

gesellschaftlichen, die der menschlichen Imagination sich entzieht, indem sie

die reale Hölle aus dem menschlich Bösen bereitete. Gelähmt ist die Fähigkeit

zur Metaphysik, weil, was geschah, dem spekulativen metaphysischen

Gedanken die Basis seiner Vereinbarkeit mit der Erfahrung zerschlug. Noch

einmal triumphiert, unsäglich, das dialektische Motiv des Umschlags von

Quantität in Qualität.” [ND, 354-355] (DN, 361-362)

No sols el dolor perd tot sentit, també li és arrabassat a la mort. L’ésser

humà ha patit sempre dificultats per assumir-se ell mateix com a finit, per a

acceptar la fragilitat d’una existència condemnada a un final, però en tant que

la mort posa fi a la vida de tota criatura, podia entendre-la com a part de la

vida. Tanmateix, després de l’assassinat de milions de persones en aquelles

condicions, fins i tot la mort esdevé quelcom extrínsec, aliè a la vida,

incomprensible per a l’individu. “Mit dem Mord an Millionen durch

Verwaltung ist der Tod zu etwas geworden, was so noch nie zu fürchten war.
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Keine Möglichkeit mehr, dass er in das erfahrene Leben der Einzelnen als ein

irgend mit dessen Verlauf Übereinstimmendes eintrete. Enteignet wird das

Individuum des Letzten und Ärmsten, was ihm geblieben war. Dass in den

Lagern nicht mehr das Individuum starb, sondern das Exemplar, muss das

Sterben auch derer affizieren, die der Massnahme entgingen. Der

Völkermord ist die absolute Integration, die überall sich vorbereitet, wo

Menschen gleichgemacht werden, geschliffen, wie man beim Militär es

nannte, bis man sie, Abweichungen vom Begriff ihrer vollkommenen

Nichtigkeit, buchstäblich austilgt. Auschwitz bestätigt das Philosophem von

der reinen Identität als dem Tod.”[ND, 355] (DN, 362)

Adorno no es troba sol en llegir en l’Holocaust la condemna de tota

teodicea. També altres autors, com ara Levinas, suspenen tota explicació

positiva a partir d’aquest fet històric, que per a ells transforma radicalment el

contingut i la funció de la filosofia. “Ante el horror de la Barbarie toda

filosofía teodiceica fracasa. Incluso cabe ir más allá : después de “Auschwitz”,

la teodicea es escandalosa, es un insulto a las víctimas. “Auschwitz” es el

acontecimiento que imposibilita toda teodicea, pero que, a su vez y

paradójicamente, instaura la ética. Precisamente porque ha existido

“Auschwitz” sólo la ética es posible, sólo la ética es urgente. “Auschwitz”

evita que la ética pueda pensarse como un modo de conocimiento, junto a la

ciencia, la filosofía o el arte. “Auschwitz” es la vergüenza, en mayúsculas.”39

Per a Levinas, l’Holocaust tindrà com a conseqüència la més gran

transformació de la filosofia en el segle XX : “El hecho más revolucionario de

nuestra conciencia del siglo XX -que es también un acontecimiento de la

Historia Sagrada- es quizá la destrucción de todo equilibrio entre la teodicea

explícita e implícita del pensamiento occidental y las formas que el

sufrimiento y su mal han adoptado en el propio desarrollo de este siglo. (...)

La desproporción entre el sufrimiento y toda teodicea se manifiesta en

Auschwitz con una claridad cegadora.”40

De fet, podem cercar breument en Levinas un desenvolupament encara

més explícit que en Adorno de la manca de sentit del dolor, però combinat a

                                                
39 JOAN CARLES MÈLICH, Totalitarismo y fecundidad , 85.
40 EMMANUEL LEVINAS, “El sufrimiento inútil”, 160-161.
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més amb un element que Adorno mai no examina. La idea que caracteritza

l’anàlisi levinasiana del dolor, i que trobo d’una especial bellesa, és que un

individu no pot mai justificar el dolor dels altres : aquest és sempre inútil.

(Resulta interessant que Levinas no parla tant de manca de sentit, com de

manca d’utilitat, un concepte que sona ben adornià, però que Adorno no

desenvolupa en aquest àmbit). Tanmateix, un individu pot assumir en una

determinada circumstància una quantitat de dolor i trobar-ne sentit i utilitat :

quan ho fa per ajudar un altre. Tot i que temo que aixecar una metafísica a

sobre d’aquesta idea podria ressuscitar els perills de la teodicea, mantenir-la

com una petita idea dins de l’ètica, potser discretament a peu de plana, en un

racó i protegida com a excepció, em sembla un gir realment bell que enriqueix

encara més el final de la teodicea.

En primer lloc exposa Levinas la impossibilitat d’assumir el dolor : “Es

como si, respecto al “yo pienso” kantiano capaz de reunir ordenadamente y de

abarcar bajo sus formas a priori los datos más heterogéneos y dispersos, el

sufrimiento no fuese únicamente un dato refractario a la síntesis sino la

forma misma en la que tal rechazo se resiste a la unificación de los datos en

un conjunto dotado de sentido ; lo que perturba el orden y, al mismo tiempo,

la perturbación en cuanto tal.”41 En Levinas, l’essència de la immoralitat és

justament pensar que el patiment dels altres pugui tenir alguna utilitat. No

pot tenir-la, ni tan sols per al futur de la humanitat. Com podria el futur

trobar utilitat en el patiment que ha deixat enrere ?42

Tanmateix, Levinas corona la seva anàlisi del dolor amb una diferència

radical segons qui el pateix : “Se establece una diferencia radical entre el

sufrimiento en otro, allí donde él está, que es imperdonable para mí y que me

solicita e invoca, y el sufrimiento en mí, mi propia aventura del sufrimiento

en la que su inutilidad constitutiva o congénita puede adquirir sentido, el

único sentido del que es susceptible el sufrimiento : convertirse en

sufrimiento por el sufrimiento -incluso inexorable- de otro.”43

 De manera que és l’altre, en tant necessita ajuda i jo li ofereixo, qui

torna útil el meu sofriment, ja que serveix per disminuir el seu. Tot i que

                                                
41 EMMANUEL LEVINAS, “El sufrimiento inútil”, 153-154.
42 Veieu l’anàlisi de JOAN CARLES MÈLICH,Totalitarismo y fecundidad , 90 i ss.
43 EMMANUEL LEVINAS, “El sufrimiento inútil”, 157.
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personalment no em puc alliberar de la temença que a partir d’aquí, algú

construís una teoria del sacrifici pels altres que ens acabés portant a un absurd

similar al de la teodicea, trobo en aquesta idea, com ja he dit, si la suggerim en

veu baixa i discretament, un element molt ric si volem continuar

desenvolupant una ètica com la que Adorno o Levinas comencen. Com diu

Mèlich, “Sufrir por otro aparece entonces como la única teodicea que es capaz

de sobrevivir a la barbarie, pero es una teodicea que cada cual adopta sobre sí

mismo, y ante la que la filosofía poco o nada tiene que decir.”44

Però haver mencionat el nom de Levinas, trobant-ne una important

similitud amb Adorno, ens mena envers altres coincidències, tot i que no gens

explícites i no gaire estudiades. Malgrat que Adorno no en parla, i que ben

pocs estudiosos d’Adorno s’hi refereixen, la seva ètica té una semblança

remarcable amb una altra tradició filosòfica que també ha reconstruït l’ètica a

partir del dolor. La línia que comença amb Cohen, passa pel Rosenzweig que

escriu L’estel de la redempció mentre lluita al front macedoni en la primera

guerra mundial, i desemboca en el Levinas que viu l’experiència d’un camp de

concentració, té un fort element en comú amb Adorno, a desgrat de totes les

diferències : en tots ells, l’autonomia desapareix de l’ètica. Les seves ètiques

comencen fora del subjecte, en descobrir el patiment dels altres.

e)  REBUIG DE L’AUTONOMIA

Conscient de la meva imprecisió en el coneixement dels autors dels

quals parlaré tot seguit, no he volgut, però, desaprofitar l’ocasió de palesar les

similituds de l’ètica d’Adorno amb les teories ètiques d’altres autors jueus.

Sense ser aquest el lloc oportú per desenvolupar una comparació exhaustiva, sí

em sembla adient apuntar els principals punts de contacte i de divergència.

El gir copernicà de l’ètica, com és just considerar-lo, el realitzen Cohen,

Rosenzweig i Levinas, cadascun continuant l’obra de l’anterior, en afirmar que

l’ètica no es constitueix autònomament, des de la raó pràctica alliberada de

tota exterioritat, sinó que neix i es nodreix de l’heteronomia. La principal

habilitat ètica d’un individu no és la de donar-se lleis, sinó la d’obrir-se a

                                                
44 JOAN CARLES MÈLICH, Totalitarismo y fecundidad, 93-94.
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l’exterior, al que ell no és ; cal ser receptiu, en comptes de creador ; obert, en

comptes de segur.

Però heteronomia no significa únicament que l’individu ja no oculta

amb les seves pròpies lleis les veus que li arriben de l’exterior, sinó que la

relació amb els altres s’inverteix. Per a Kant, era el subjecte moral qui

“pensava” els altres. La primera fórmula de l’IC tenia en compte els altres en

incloure’ls dins de la llei moral per tal d’evitar concebre’s ell mateix com a

excepció. La segona fórmula, a més a més, demanava respectar els altres, no

utilitzar-los com a instrument. És el subjecte moral, segur d’ell mateix, qui

inclou els altres, l’alteritat, en la forma de la llei universal. Naturalment, als

ulls dels autors del gir copernicà, Kant està “dominant” els altres i anul·lant-

los com a diferents, els està sotmetent a la voluntat subjectiva. Quan l’alteritat

mateixa queda inclosa en la forma universal de l’IC, en realitat ja no hi ha

exterioritat possible a l’IC ; l’altre no pot venir i criticar la llei o intentar

transformar-la.

En una magnífica crítica a Kant, Cohen, Rosenzweig i Levinas

elaboraran de nou una ètica, des del començament, però ara des de fora de

l’individu. L’ètica no neix en la raó, sinó en l’experiència de l’alteritat ;

l’individu no crea lleis, sinó que se li imposen ; i no és ell qui pensa els altres,

sinó els altres qui li descobreixen què és l’ètica i fins i tot qui és ell mateix. El

gir copernicà arribarà a ser tan radical, que aquests autors afirmaran que

l’individu només es constitueix com a tal en la seva resposta a l’exterioritat.

La similitud amb Adorno és evident, però ho és també la divergència,

potser expressable en dir que Adorno no arriba tant lluny amb l’heteronomia,

i enfront la radicalitat de la revolució dels altres autors, adopta una actitud

més prudent. Faré una síntesi de les diferències al final d’aquest apartat, un

cop haguem fet un repàs de les aportacions de Cohen, Rosenzweig i Levinas.
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COHEN

Una ètica capaç de pensar l’altre no pot començar pel jo, perquè un cop

el jo és el primer, tot moment secundari queda subjugat a l’autonomia. Per

pensar l’altre, cal començar ja per ell i construir l’ètica des d’ell. Aquesta

heteronomia necessita tres moments diferenciats :

1.  Un rebuig de l’idealisme i el panteisme, per tal de dissoldre la totalitat. El

monoteisme dóna el model d’una relació amb l’altre que mai no es pot

dissoldre en una unitat, sinó que roman com una relació amb l’alteritat.

2.  Un rebuig a la llei universal.

3.  Substituir la raó com a centre de l’ètica per tal de construir-la a partir del

dolor, l’únic que permet descobrir l’altre com a altre, i alhora constituir-se

un mateix en la compassió i la resposta envers el patiment aliè.

Veiem aquests tres moments amb més deteniment :

1. Entenent l’idealisme, i el panteisme que en el fons implica, com una

afirmació de la totalitat de la qual no és possible destriar un individu concret i

entendre’l com a tal, Cohen defensa la convicció que l’única manera d’extreure

l’individu de la totalitat és posant fi a qualsevol forma d’identificació, fusió o

unitat entre Déu, la natura i l’ésser humà. Aquesta diferenciació radical de tots

tres moments, afirmant que cap no es pot dissoldre o reduir als altres, i que

torna a instaurar el monoteisme en una escena dominada per l’idealisme, és

per a Cohen l’única concepció de la realitat que permet pensar l’altre sense

reduir-lo, i que posa fi a tota filosofia que parteix del subjecte amb una

voluntat de domini del món. Cohen abandona el “cercle mágic de

l’idealisme”45 després d’haver viscut durant la major part de la seva vida com

a postkantià; qui ha trencat el sistema idealista és senzillament el judaisme. La

innovadora filosofia que en resulta és el que Rosenzweig batejarà com el nou

pensament.

                                                
45 Veieu FRANZ ROSENZWEIG, “Introducción a los escritos judíos de Hermann Cohen”, en
Judaísmo y límites de la modernidad, 49.
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Eliminat el panteisme, l’individu ja no s’experimenta ell mateix com un

moment d’un tot tancat, o dissolent-se en la unitat, sinó que es troba sol i

envoltat de diferència, en un món no tancat, sinó radicalment obert per la

transcendència. Els altres són diferents, però existeix sobretot la figura d’un

Altre absolutament diferent, irreductible, a l’altre costat d’un abisme

insalvable. Atès que no es poden fusionar, sí poden l’individu i el seu Déu

trobar-se. L’individu sol, tan únic com el seu Déu únic,46 es troben en una

experiència religiosa que dóna la clau per a tota experiència ètica de trobada

entre els individus. Si l’individu comprèn que no pot reduir Déu a la seva

racionalitat, que al contrari, Déu trenca tot sistema, tampoc no pot intentar

“capturar” els altres individus amb el seu pensament.

Cada individu està separat, diferenciat i sol, i ha de sortir a l’encontre

dels altres. L’ètica se centra en la trobada. L’ontologia que hi dóna fonament

parteix del concepte de correlació, que relaciona els tres moments de la realitat,

irreductibles els uns als altres.47

2. Amb la totalitat idealista, esquinçada ara per la transcendència, troba

el seu fi també la universalitat de la llei. Si la llei kantiana pretenia contenir la

humanitat sencera dins del concepte abstracte, com a totalitat i unitat, Cohen

deixa que es fragmenti en una pluralitat que no cap dins de la llei racional.

La relació ètica amb l’altre no consisteix en una llei que els abraça a

tots, sinó en una relació determinada entre individus concrets, en una relació

de “jos” i “tus” singulars que es miren cara a cara. El que vincula un individu

amb un altre no és una obligació pura expressada per una llei que els iguala a

tots sota un concepte abstracte, sinó la responsabilitat que un individu

assumeix envers un altre individu determinat.48 El pas de la llei universal a la

responsabilitat com a clau de la relació interpersonal, permet saltar de

l’abstracció de la totalitat a la pluralitat i la concreció, i expressa alhora el

moviment de l’autonomia cap a l’heteronomia. L’ètica no neix de la llei que

formula l’individu, sinó d’aquella experiència en la qual descobreix la

                                                
46 Veieu FRANZ ROSENZWEIG, “Introducción a los escritos judíos de Hermann Cohen”, en
Judaísmo y límites de la modenidad, 46.
47 Veieu HERMANN COHEN, Die Religion der Vernunft aus den Quellen des Judentums.
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injustícia que l’altre pateix i se sent responsable, se sent cridat a emprendre

alguna acció.

Però el perill de rebutjar l’universalisme formal és que ens puguem

trobar excloent algú de l’ètica, de manera que Cohen s’esforça en afirmar que

l’ètica no pot excloure ningú, i insisteix en aquelles figures que acostumen a

ser víctimes de l’oblit : els estrangers, els exclosos de la comunitat. La

comunitat on vivim no té dret a posar límits a l’ètica. Qualsevol pot despertar

la responsabilitat de qualsevol altre.

3. El pas de la llei a la responsabilitat és paral·lel al moviment pel qual

el centre de l’ètica es desplaça de la raó al dolor. La llei era formulada per la

raó, que es veu ara destronada, perquè qui desperta la responsabilitat és

l’experiència de descobrir el dolor que l’altre pateix. “El sufrimiento, que en la

Ética (la que forma part del sistema postkantià de Cohen) tenía que quedar

descuidado, pero del que la realidad está llena, el sufrimiento del cuerpo y del

alma, el del hombre singular y el de los pueblos, pasa ahora a ocupar el

centro.”49 És el dolor qui desperta l’ètica i ho fa exigint-li una solució.

L’individu experimenta el naixement de l’ètica dins de si en sentir-se implicat

en el patiment de l’altre i comprendre que se li exigeix una resposta, que cal

fer alguna cosa. Que cal negar la injustícia i lluitar contra ella.

Com Reyes exposa,50 és a partir del dolor que es constitueix l’individu.

Aquest no ve donat d’entrada, sinó que es forma en l’experiència ètica. I

aquesta constitució no la pateix cada individu aïllat, sinó que sempre té lloc

dins d’una relació amb l’altre. L’individu neix en el joc del jo i el tu. En

realitat, podem dir amb Reyes que el sofriment és el principi d’individuació,

perquè a l’individu concret només se’l descobreix en l’experiència real quan

està patint i demana ajuda. El jo descobreix el tu, l’altre, com a singular i

irrepetible en reaccionar davant del seu dolor. I aquest jo sacsejat en veure un

tu que pateix, esdevé subjecte moral justament en compadir-se de l’altre, en

                                                                                                                                              
48 Veieu EVANGELINO ÁLVAREZ, “Religión y ética en el último Hermann Cohen”, en
Judaísmo y límites de la modernidad, 93-105.
49 FRANZ ROSENZWEIG, “Introducción a los escritos judíos de Hermann Cohen”,  en
Judaísmo y límites de la modernidad, 47.
50 REYES MATE, Memoria de occidente, 221-222, 231 i ss.
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respondre al seu crit. El “jo” es constitueix en descobrir el “tu”. Un esdevé un

mateix quan ha descobert la singularitat de l’altre.

Per entendre una mica millor el paper que representa el dolor en l’ètica

de Cohen, hem d’afegir que per a ell, el centre és el dolor, però no la mort.

Mentre Cohen cedeix el pensament de la mort a la mística, en tant és un

problema que no podem resoldre i no val la pena  analitzar en l’ètica, es

concentra en el dolor. Atès que situa fora la mort com a irresoluble, és evident

que està pensant en el dolor com a guarible. I això és així, perquè Cohen no té

una concepció del dolor metafísica, com la de Schopenhauer, sinó històrica. El

dolor en el qual ell pensa, no és un dolor ontològic davant del qual l’individu

és impotent, sinó un dolor històric, fruit de l’acció humana i per tant vencible.

Aquest dolor en el qual se centra Cohen és la pobresa, i d’aquesta

manera trobem en la seva teoria un claríssim i explícit rerafons socialista, que

no amaga la vinculació del socialisme amb el judaisme i la seva tradició,

segons la qual la comunitat ha de cuidar-se dels més desfavorits, dels que no

tenen res.

El dolor és producte de les injustícies humanes i del mal repartiment

del béns dins de les comunitats, és producte de la desigualtat, de manera que

Cohen demana una mena de socialisme ètic, construït mitjançant una crítica a

l’ètica kantiana des del judaisme, per al qual l’ètica té un abast comunitari : cal

eradicar la pobresa i convertir a tothom en un veritable membre de la

comunitat.

En prendre consciència de la pobresa de l’altre, el jo comprèn que

participa de la injustícia social que la causa ; en reconèixer aquesta relació i

implicar-se, respondre a l’altre, és com neix l’ètica i com l’individu es

constitueix en subjecte moral. L’existència de la pobresa no deixa indiferent, és

en ella una exigència a la qual l’individu ha de respondre i l’individu comença

a ser en respondre. Així, el desencadenant de la constitució de l’individu és

l’altre ; és el tu qui fa que aparegui el jo, i el jo apareix en descobrir el tu. La

constitució del jo no té lloc en l’activitat de l’individu, sinó en la receptivitat a

l’altre i la resposta a ell dirigida.

ROSENZWEIG



391

L’obra del deixeble de Cohen desenvolupa molt més aquelles idees i les

radicalitza. En aquest desenvolupament podríem destacar tres moments :

1.  Busca una concepció més radical del dolor. Afegeix l’experiència de la

guerra i pensa també la mort.

2.  Continua rebutjant la llei universal, però fins a formular d’una altra

manera la llei moral.

3.  Aprofundeix en la concepció d’una ètica heterònoma mitjançant una anàlisi

del temps i del llenguatge.

1. Lluitant al front macedoni en la primera guerra mundial, aquest fins

aleshores estudiós de Hegel té una experiència del dolor i la injustícia molt

més brutal que la que Cohen podia imaginar, i que el mena envers una

radicalització de l’ètica. L’experiència de la mort i de la por a la mort, de veure

morir els altres, esdevé ara el motor del nou pensament , que condemna

l’idealisme justament perquè ha oblidat la fragilitat d’uns individus que han

d’afrontar la mort. L’idealisme ha pretès comprendre la totalitat amb un

sistema exacte del qual res no pogués escapar, i si li ha semblat que reeixia, és

en tant s’ha oblidat de pensar la mort. Tot pot resultar harmònic analitzat en

conceptes abstractes que s’ordenen dins la totalitat, però si s’intenta

comprendre l’individu, el fet fonamental és el de la seva desaparició futura, i

aquesta afirmació de la mort, la més mínima por que la mort generi, esquinça

sense possibilitat de reparació qualsevol sistema idealista. La mort

desautoritza la suposada omnisciència de l’idealisme.

Com diu Francisco Jarauta, l’optimisme de l’especulació res no té a dir

davant la por a la mort on l’individu es troba irremeiablement sol. La temença

de la mort declara insuficient tota filosofia.51 La realitat no es deixa tancar,

perquè la mort tot ho trenca, palesant la solitud, i revelant així la singularitat

de l’individu, irreductible a qualsevol concepte abstracte o afirmacions

d’universalitat.

                                                
51 FRANCISCO JARAUTA, “Introducción”  a l’edició espanyola de El nuevo pensamiento, 13.
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De fet, penso que si gosem forçar un pèl Rosenzweig, podem descobrir

en ell una curiosa inversió de Hegel. Hegel afirmava que la veritat és el tot.

En conseqüència, l’individu no és la veritat. I per tant, la mort de l’individu

tampoc no és la veritat. L’individu participa del sentit en tant que moment de

la totalitat, però mai no en té per ell mateix. Bé, doncs en El nou pensament,

Rosenzweig proposa una curiosa teoria de la veritat, profundament religiosa,

segons la qual un individu demostra la veritat de la seva afirmació en morir

per ella. Inspirada, és evident, en la figura del màrtir, podem, però, explorar-

la per trobar-ne un altre sentit. Si la veritat és allò pel que un individu donaria

la seva vida, si la mort esdevé garant de la veritat, tenim la inversió de la

concepció de la veritat de Hegel. Allò que per a Hegel ni tan sols era veritat

esdevé ara la seva prova.52

La mort pot, per tant, desballestar tota la filosofia anterior, i inaugurar

una nova filosofia on l’ètica és la filosofia primera. La metafísica i l’ontologia

queden relegades. Com diu Reyes Mate : “El culto occidental a la metafísica

viene del olvido del ser real y el filósofo, si no quiere perder de vista la

miseria del mundo, entenderá por qué el judío tiende a dar prioridad a la ética

sobre la metafísica, por qué no sabe desligar el pensar del pesar.”53 Així, la

pregunta des de la qual ha d’arrencar la filosofia no és “per què l’ésser i no el

no-res ?”, sinó “qui pateix ?”54

2. En una carta escrita per Rosenzweig al seu amic també soldat Rudolf

Ehrenberg el 18.XI.1917, mentre tots dos es troben a les trinxeres, i que està

considerada la “Urzelle” del nou pensament , llegim : “El estoico “ama” al

prójimo, el spinozista “ama” al prójimo por esto : porque se sabe hermanado

al hombre en general, a “todos” los hombres, o al mundo en general, a todas

las cosas. Frente a este amor que arranca de la esencia, de lo universal, está el

otro, que surge del suceso, es decir, de lo más singular de todo lo que hay. Este

singular camina paso a paso de un singular al prójimo singular, de un

prójimo al próximo prójimo, y renuncia al amor al lejano antes de que pueda

                                                
52 FRANZ ROSENZWEIG, El nuevo pensamiento.
53 REYES MATE, Memoria de Occidente, 26.
54 REYES MATE, Memoria de Occidente, 216.



393

ser amor al prójimo.”55 Pretendre comprendre la humanitat en la seva

universalitat era l’error dels idealistes i panteistes, que ell rebutja tant com ho

feia Cohen. La humanitat únicament es pot conèixer en la relació concreta de

dos ésser singulars. Així, no cap la formulació de lleis ètiques universals, i

contra elles, l’autor proposa com a llei moral l’ordre particular que Déu adreça

a cada individu. “El mandamiento de Dios es una orden claramente dirigida a

tal persona y en tal circunstancia.”56 Malauradament, la proposta

d’individualització de la llei moral entrega l’ètica a la religió molt més encara

que en la teoria de Cohen.

3. Rosenzweig realitza el mateix pas des de l’autonomia fins

l’heteronomia. Ni l’ètica ni la mateixa constitució de l’individu no es generen

en una raó autònoma que afirma la universalitat, sinó en rebre la

responsabilitat que prové de l’exterior. L’ètica neix com a responsabilitat, en

tant que resposta, no com a llibertat. Però Rosenzweig profunditza molt més

aquest pas en desenvolupar com implica tota una nova concepció del temps i

del llenguatge.

Una ètica autònoma no necessita ni coneix el temps, atès que les seves

lleis són eternes, idèntiques. Qui pot trencar aquesta immobilitat i estaticitat

és l’aparició de l’altre, qui introdueix el temps en provocar en el fins aleshores

individu estàtic les experiències de la novetat, la sorpresa, el canvi, que alhora

li demanen una resposta. Podem dir amb Reyes Mate, que el temps és l’altre :

“El otro significa la ruptura de mi soledad y la posibilidad de que el presente

tenga futuro. Lo nuevo es el otro y el otro, el tiempo.”57

Un descobriment del temps que implica una nova vivència del

llenguatge. La raó autònoma només podia pensar mitjançant un soliloqui que

no experimentava el pas del temps en tant que desenvolupament i novetat.

Però quan l’individu es troba amb l’altre i el sent parlar i li respon, entra en

una experiència del temps i de trobada amb l’altre que és el diàleg. Allà

desapareix la seguretat d’un individu que ho té tot pensat i sap tot el que ha de

dir, perquè ara ha de respondre al que l’altre li diu, i l’altre el pot sorprendre,

                                                
55 FRANZ ROSENZWEIG, El nuevo pensamiento, 32-33.
56 FRANZ ROSENZWEIG, El nuevo pensamiento, 35.
57 REYES MATE, Memoria de Occidente, 187.
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deixar-lo atordit, descobrir-li fets i sentiments inesperats que li provocaran el

dubte i l’exigiran de reflexionar de nou. És la paraula de l’altre i la sortida a

l’exterioritat amb el llenguatge el que posa fi a l’isolament de la raó.  I són les

preguntes de l’altre en el diàleg les que constitueixen l’individu.

El diàleg queda instaurat com una experiència fonamental en tant és el

lloc de trobada amb l’altre, on el jo es realitza no des d’ell mateix, sinó des del

llenguatge, la interpel·lació de l’altre. El jo no té la prioritat lògica, sinó que

tan sols existeix quan abans hi ha un tu que l’interpel·la, l’increpa, l’interroga,

que se li adreça amb la paraula, que li llença una pregunta. Rosenzweig ho

desenvolupa bàsicament des del judaisme, des de la relació de l’individu amb

Déu, on allò que constitueix l’individu és la pregunta que Déu li adreça ; però

l’estructura és traduïble a les relacions intersubjectives. L’individu pren

consciència d’ell mateix en descobrir que hi ha algú abans que ell, i el

llenguatge que l’altre li adreça és el que el converteix en individu. “Gracias a

esa llamada mi hasta ahora yo difuso, mudo y ensimismado se convierte en

un tú para el otro. Yo no soy yo sin el otro. (...) La palabra en cuanto pregunta

que viene de fuera es constituyente de mi propia subjetividad. Y cuando

Rosenzweig dice que la revelación es orientación, lo que está queriendo decir

es que el sentido del hombre es el otro hombre.”58

LEVINAS

Anem a veure en aquest autor els següents tres moments :

1.  La concepció de la mort com allò que trenca el sistema.

2.  La proposta d’una nova llei moral.

3.  El rebuig d’una justícia abstracta.

                                                
58 REYES MATE, Memoria de Occidente, 194. Veieu el precís estudi que continua en les planes
següents.
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1. És l’experiència de la segona guerra mundial, la vida en un camp de

presoners i el descobriment de l’Holocaust el que mena el pensament de

Levinas envers l’ètica, instaurada com a filosofia primera. Deixant-se inspirar

per Rosenzweig, li succeeix, però, el que a aquell li havia passat en relació

amb el seu mestre Cohen, que la teoria de l’antecessor no està prou preparada

per al nou horror que li toca viure al seu successor. L’experiència de la guerra

condemnava per a Rosenzweig l’idealisme, però Levinas va viure com la

totalitat idealista es podia materialitzar políticament.

L’ètica no és la construcció d’un sistema, sinó la seva destrucció,

inevitable un cop té lloc l’experiència que obre la moral : ser testimoni del

dolor i de la mort aliena. La filosofia ha trigat en entendre que la mort

impossibilita el sistema, perquè només tenia en compte la mort d’un mateix,

com encara continua fent Heidegger. Però quan comprèn que l’experiència

fonamental de la mort és la mort de l’altre, l’escàndol que ens omple la

consciència anul·la de cop tota la filosofia anterior. El cos de l’altre, la seva

mortalitat, l’exterioritat radical que suposa, desborden una raó en la qual no

caben. Però no tan sols l’ultrapassen, sinó que l’horroritzen. Perquè la mort no

es pot pensar, ni conèixer, ni assumir, sinó que és un escàndol irreductible, i

tot el que queda és una filosofia esquinçada, trencada i ferida, incapaç de

tornar-se a compondre. L’alteritat, quan la descobrim en la seva fragilitat, ja

no permet construir res més. La filosofia roman ferida com a testimoni del

dolor.59

Aquest rebuig levinasià de la totalitat es tradueix en la destrucció del

sistema i en l’obertura de l’ètica a l’infinit, allò que, com la mortalitat de

l’altre, no es deixa tancar. El concepte d’infinit jugaria en Levinas un paper

estructuralment similar al de la transcendència en els altres dos autors, tot i

que ve molt menys carregat de religiositat explícita.

2. Per a Levinas, la mort de l’altre no tan sols ens escandalitza, també

ens fa responsables, ens demana una resposta. I aquesta demanda constitueix

el que per a Levinas seria el nou imperatiu categòric, que el subjecte no crea,

sinó que rep de l’altre, d’aquell que necessita la seva ajuda. Qui té el dret de

                                                
59 Veieu l’estudi de JOAN CARLES MÈLICH,Totalitarismo y fecundidad, 73-105.
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formular la llei moral és la víctima, en tant que individu singular que sofreix,

i no una racionalitat abstracta i impassible que diu representar la humanitat.

L’individu descobreix l’ètica, no formulant lleis autònomament, sinó en la

seva responsabilitat, en rebre la llei que li imposa l’altre. Com explica Joan

Carles Mèlich “Nadie tiene capacidad de decir de sí mismo que posee

autoridad ética. La autoridad ética está inscrita en la voz que clama en el

rostro del otro. “¡No me mates !””60

Qui posa la llei no és l’autonomia de la raó, ni tampoc una raó

comunicativa, sinó la víctima, qui està patint, l’oblidat, l’expulsat de la

comunitat, el feble. Aquell que fins ara només entrava en l’ètica com a objecte,

quan no era senzillament oblidat. En aquest sentit és Levinas més radical que

Rosenzweig; el monòleg de la raó no li sembla suficient, però tampoc el

diàleg. La forma del llenguatge que expressa l’ètica és la crida que formula

l’altre quan està patint. La llei neix de la seva por i la seva desesperació, del

seu cos davant la mort, i la resposta de qui l’ha escoltat no prové de la raó,

sinó d’allò que la suspèn, de l’horror. La llei moral és un crit que fereix qui

l’escolta. I és en aquest ferir-lo que el crea com a individu.

En una exploració de l’heteronomia de Levinas, diu Alberto Sucasas :

“Lo que desde la perspectiva de la tradición fiel al cogito y sus presupuestos,

parece ser un proceso de radical de-subjetivación (y, de hecho, lo es, por

cuanto la irrupción de la alteridad supone la negación de la subjetividad

ontológica, cuya libertad y autonomía constitutivas -su poder- no sobreviven

al choque con la i m-potencia expresada en el rostro del menesteroso, que el

propio Levinas suele nombrar con la fórmula bíblica de “la viuda y el

huérfano”), resulta, para una mirada purificada de todo ontologismo o un

oído atento a la emisión que desgarra el tejido del Mismo, la forma (pre-)

originaria de la subjetivación ética, el amanecer de un yo definido por su

servicio al Otro, de un habla que ya no es emisión absolutamente primera

sino réplica o respuesta a la voz -habla imperativa- que la precede.”61

                                                
60 JOAN CARLES MÈLICH, Totalitarismo y fecundidad, 152.
61 JUAN ALBERTO SUCASAS, “Emmanuel Levinas : una ética judía”, en Judaísmo y límites de
la modernidad, 141-142.
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3. Levinas rebutja l’ètica de lleis universals, abstracta i formal, on l’altre

és un mer representat anònim de la humanitat, perquè una tal ètica pot acabar

protegint individus que actuïn tan sols en pro dels seus interessos, que

concebin l’ètica com un mer intercanvi de favors emparant-se en una falsa idea

d’igualtat. Lleis universals que parlen d’igualtat formal poden ser l’excusa per

a una “ètica” regida per l’exactitud d’un intercanvi, on cadascú ajuda per ser

ajudat, on la justícia és el càlcul de la reciprocitat, una mena de mercat on

s’intercanvien ajudes.  Això situaria l’ètica al nivell del contracte que signa una

comunitat d’interessos, al nivell de la política i la legislació, que pot partir del

mer egoisme. Però l’ètica és molt més que això, és una bondat que ultrapassa

tota mesura de justícia, una generositat que no pot concebre cap equilibri dels

intercanvis, i respon a una exigència que res no té a veure amb cap pacte.

L’ètica no té límit i la bondat tendeix a l’infinit, per això desborden tota llei

formal. 62

La renúncia al benefici propi i a la reciprocitat, el desinterès, són les

actituds d’un individu que es fa responsable de l’altre, i que l’ajuda sense

esperar res a canvi, en una generositat que no sap de càlculs, que gaudeix de

l’asimetria.

SIMILITUDS I DIVERGÈNCIES AMB ADORNO

Després d’un recull tan evidentment pobre i imprecís de les aportacions

d’aquests autors a un nou tipus d’ètica, sintetitzo de manera esquemàtica els

punts de contacte amb Adorno.

1. Si una ètica heterònoma ha de començar per l’altre, la seva primera

necessitat és posar fi a l’idealisme i la totalitat per poder comprendre l’altre

com a individu singular i ser receptiu al seu dolor. Però aquests tres autors

realitzen aquesta obertura en la direcció contrària que Adorno. Cohen i

Rosenzweig desautoritzen la totalitat amb el monoteisme, recuperant la

                                                
62 Veieu STEPHANE MOSES, “La idea de justicia en la filosofía de Emmanuel Levinas”, en
Judaísmo y límites de la modernidad, 75-90.
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transcendència i l’espiritualitat, una transcendència que Levinas mira de

secularitzar amb el concepte d’infinit. Adorno, en canvi, enderroca l’idealisme

amb la irrupció de la materialitat i la corporalitat, com continuarem

examinant en la segona part de la tesi, dedicada a la categoria de mimesi, en

una filosofia del tot a-religiosa.63

2. L’heteronomia es realitza en el pas :

de la raó d’un mateix, que crea la llei

al dolor de l’altre, que posa una exigència:

en Adorno, una resposta : la negació

en els altres, responsabilitat

Això implica tres desplaçaments :

• L’ètica no comença en el jo autònom, sinó en l’exterior.

• L’ètica no comença en la raó, sinó en el cos que pateix.

• L’ètica no comença amb l’acció del subjecte, fruit de la llibertat i

l’autonomia, sinó en la mera resposta a una acció de la qual no és la causa i

que tanmateix li exigeix una resposta. Com exposa Reyes Mate, “Podemos

considerar a la responsabilidad como una tarea asignada, como un cargo o

una carga de la que tenemos que dar cuenta, antes incluso de que hayamos

ejecutado un acto libre en relación a ello. (...) El autor tiene que dar cuenta

de una acción que no se le imputa o atribuye. Ahora hay que dar cuenta de

un acto por la sencilla razón que afecta a otro. “64

3. La llei no es crea, es rep, però la diferència rau en el seu origen.

Resulta interessant comparar Levinas i Adorno, en tant tots dos conceben

l’Holocaust com l’experiència fonamental que ha de transformar l’ètica. La

divergència és clara : per a Levinas, la llei és el crit de la víctima, i per a

Adorno, prové del mal. Això va molt vinculat al que ja hem vist al punt

                                                
63 Aquesta actitud adorniana de posar límits a la raó, no amb l’espiritual, sinó amb el material,
ja l’havíem analitzat a l’apartat dedicat a la relació entre raó i revelació, N.1.2..
64 REYES MATE, Memoria de Occidente, 269.
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anterior : Adorno demana una resposta negativa al mal, però Levinas demana

una responsabilitat que es tradueixi activament en una ajuda a l’altre, un

assumir el propi dolor per ajudar l’altre.

4. La diferència anterior prové d’una de més fonamental : el pessimisme

adornià que redueix l’individu a la impotència, enfront d’un Levinas que pot

imaginar un ésser humà assumint lliurement un mal per tal de reduir el d’un

altre. En aquesta diferència, reconeixem Adorno com un schopenhauerià,

mentre que Levinas prové d’una altra tradició, el judaisme, que no ha perdut

l’esperança.

5. Tanmateix, Adorno i Levinas comparteixen un element important.

No sols rebutgen la universalitat i el formalisme de la llei moral, sinó que

veuen el cor de la justícia més enllà del compromís amb la igualtat i

formalitat, en deslliurar-se de l’equilibri de la reciprocitat. L’ètica es realitza

en el desinterès.

6. Però la diferència definitiva és que Adorno no duu tan lluny

l’heteronomia. L’individu adornià pren consciència de si i neix com a agent

ètic en ser sacsejat pel patiment aliè i sortir fora i respondre, però no és creat

per l’altre.65  

                                                
65 És la mateixa diferència que REYES MATE examina entre Cohen i Schopenhauer a Memoria
de Occidente, 225.
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N.4.4. RESTA ESPERANÇA ?

a) UN PESSIMISME “GAIREBÉ” ABSOLUT

La filosofia d’Adorno sembla desautoritzar l’eufòria idealista revelant-

nos un món sense sentit i mancat d’esperança, on un ésser humà que ha

esdevingut impotent es retira a la reflexió en la distància. Però alguns textos

d’Adorno, especialment les darreres planes de la DN, i alguns sorprenents

moments dels MM irrompen inesperadament per suspendre un pessimisme

que semblava absolut. El dialèctic Adorno sap que una condemna sense

pal·liatius de la realitat només invertiria la totalitat de la identitat ; que un

pessimisme dut a l’extrem torna a tancar el món com ho feia l’idealisme. Per

això, la condemna global és tan falsa com l’afirmació idealista. Aquest era

l’error de Schopenhauer o del budisme. [ND, 370-371] (DN, 377-378)

De manera que a la pregunta de si la vida té o no un sentit, ens ofereix

Adorno una resposta dialèctica. No es pot merament afirmar que en tingui,

perquè si tingués sentit, no ens estaríem preguntant per ell, sortiria al nostre

encontre en comptes de tenir-nos aquí dubtant ; però si el neguem de manera

abstracta i dogmàtica, no tindrem resposta per a la pregunta següent : “warum

lebst denn du ?” [ND, 370] (DN, 377) Així, no caben respostes autoritàries i

definitives, d’un o un altre signe, sinó tot el contrari : “Was ohne Schmach

Anspruch hätte auf den Namen Sinn, ist beim Offenen, nicht in sich

Verschlossenen ; die These, das Leben habe keinen, wäre als positive genauso

töricht, wie ihr Gegenteil falsch ist.” [ND, 370] (DN, 377)

És la pregunta i l’obertura que crea i que ha de romandre sense ser closa

qui permet mirar més enllà i despertar algun tipus d’esperança, que Adorno

manté fins i tot quan es refereix a l’Holocaust. En un moment on Adorno es

pregunta si el coneixement de tot l’horror existent ens hauria de conduir

envers el nihilisme o fer-nos caure en la desesperació més fosca, afirma el

següent : qui va ser a temps de fugir de la massacre, com ell mateix, quan

descobreix l’horror dels camps, no pot evitar pensar que per als que van ser a

dins, més hauria valgut no haver nascut. Un vida marcada per una experiència

tan brutal no val la pena. Però aquest preferir renunciar a la vida abans de
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patir de forma tan extrema, és propi de qui es mira l’horror només de lluny,

mentre que qui el viu, potser pensa de manera radicalment diferent, potser

encara s’hi aferra molt més a la vida i al millor que la vida pot oferir, malgrat

el sofriment atroç. No crec que el comentari s’hagi d’entendre a un nivell

merament psicològic, que a més ens duria a recórrer ara al judici dels

supervivents per comprovar-ne la certesa. L’afirmació d’Adorno és filosòfica,

és la tesi que, malgrat tot, hi ha esperança. El dolor ens ha d’horroritzar, però

no hem de permetre que ens anul·li el desig de continuar vivint ; el temor que

la vida no tingui sentit no ens ha de conduir fins preferir el no-res.

“Trotzdem verflüchtigte sich vorm Aufleuchten eines Auges, ja vorm

schwachen Schwanzklopfen eines Hundes, dem man einen guten Bissen

gegeben hat, den er sogleich vergisst, das Ideal des Nichts. Auf die Frage, ob

er ein Nihilist sei, hätte ein Denkender mit Wahrheit wohl zu antworten : zu

wenig, vielleicht aus Kälte, weil seine Sympathie mit dem, was leidet, zu

gering ist. Inn Nichts kulminiert die Abstraktion, und das Abstrakte ist das

Verworfene. Beckett hat auf die Situation des Konzentrationslagers, die er

nicht nennt, als läge über ihr Bilderverbot, so reagiert, wie es allein ansteht.

Was ist, sei wie das Konzentrationslager. Einmal spricht er von lebenslanger

Todesstrafe.” [ND, 373] (DN, 380) També Beckett és sempre a frec del no-res,

però sense acabar de lliurar-se mai. I tanmateix, sap vèncer la temptació

d’imaginar la pau contra l’horror, perquè imaginada des del nostre món, una

vida reconciliada i en calma sembla la mort.

“Die kleinste Differenz zwischen dem Nichts und dem zur Ruhe

Gelangten wäre die Zuflucht der Hoffnung, Niemandsland zwischen den

Grenzpfählen von Sein und Nichts. Jener Zone müsste, anstelle von

Überwindung, Bewusstsein das entwinden, worüber die Alternative keine

Macht hat.” [ND, 374] (DN, 381)

b)  L’ESPERANÇA
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L’esperança és indestriable de la vida mateixa per molt conscients que

siguem del mal que l’omple. De fet, podem trobar en Adorno tres sorprenents

afirmacions d’esperança i de la seva necessitat : sense ella no hi ha vida, ni bé,

ni veritat.

Pel que fa a la primera, que sense esperança no hi ha vida, ens diu el

següent. Tot i que “Dass die enliche Welt der unendlichen Qual umfangen sei

von einem göttlichen Weltplan, wird für jeden, der nicht die Geschäfte der

Welt besorgt, zu jenem Irrsinn,” [ND, 368] (DN, 375), aquesta obvietat no li

permet suprimir tota esperança: “Gleichwohl könnte nichts als wahrhaft

Lebendiges erfahren werden, was nicht auch ein dem Leben Transzendentes

verhiesse ; darüber führt keine Anstrengung des Begriffs hinaus. Es ist und es

ist nicht.” [ND, 368] (DN, 375)

Pel que fa a l’afirmació que no hi ha bé sense esperança, la llença

Adorno contra Kant, assegurant que no es pot posar un IC sense un mínim

d’esperança : “Die das Subjekt transzendierenden Postulate der praktischen

Vernunft, Gott, Freiheit, Unsterblichkeit, implizieren Kritik am kategorischen

Imperativ, der reinen subjektiven Vernunft. Ohne jene Postulate könnte er

gar nicht gedacht werden, wie sehr auch Kant das Gegenteil beteuert ; ohne

Hoffnung ist kein Gutes.” [ND, 272] (DN, 274)

I pel que fa a la tercera, que no hi ha veritat sense esperança, la més

forta de totes tres, en tant introdueix l’esperança en l’epistemologia, la defensa

Adorno no menys que contra Nietzsche, el d’altra banda tan admirat mestre.

Nietzsche denunciava en L’Anticrist que la religió confon esperança

amb veritat, i defensava contra ella que la impossibilitat humana de viure o

pensar sense referir-se a la transcendència no permet que puguem assegurar la

seva existència. Adorno ho reconeix com el més vigorós argument contra la

teologia i la metafísica, però tot i així defensa la vinculació d’esperança i

veritat. I ho fa retornant-li a Nietzsche la crítica : també la seva doctrina de

l’amor fati cau en la mateixa fal·làcia, però resulta més desesperant, en tant es

prohibeix mirar endavant, per clavar la mirada en la pròpia presó : “Auf die

Liebe zu Steinmauern und vergitterten Fenstern verfällt jener, der nichts

anderes zum Lieben mehr sieht und hat. Beide Male waltet die gleiche

Schmach der Anpassung, die, um nur überhaupt im Grauen der Welt
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aushalten zu können, dem Wunsch Wirklichkeit zuschreibt und dem

Widersinn des Zwangs Sinn.” [MM, 108] (MM, 97)

Com a mínim, cal esperança per no cedir a l’afirmació del que existeix i

ens empresona, per tal de poder mirar més lluny. L’esperança, si més no, és

necessària en tant que aconsegueix alliberar-nos d’una realitat injusta, en

negar-la i fer-nos desitjar un món diferent : “Am Ende ist Hoffnung, wie sie

der Wirklichkeit sich entringt, indem sie diese negiert, die einzige Gestalt, in

der Wahrheit erscheint. Ohne Hoffnung wäre die Idee der Wahrheit kaum

nur zu denken, und es ist die kardinale Unwahrheit, das als schlecht erkannte

Dasein für die Wahrheit auszugeben, nur weil es einmal erkannt ward.” [MM,

108] (MM, 97) L’esperança obre la totalitat que ens clou i afegeix el desig del

diferent a la distància que Adorno demana per conèixer. La manera de no

acceptar com a veritat el que és i el que coneixem, en un mer discurs positiu,

és vincular la veritat amb el que encara no coneixem, amb l’esperança. “So

sagt uns eine Stimme, wenn wir auf Rettung hoffen, dass Hoffnung

vergeblich sei, und doch ist es sie, die ohnmächtige, allein, die überhaupt uns

erlaubt, einen Atemzug zu tun. (...) Die Wahrheit ist nicht zu scheiden von

dem Wahn, dass aus den Figuren des Scheins einmal doch, scheinlos, die

Rettung hervortrete.” [MM, 136] (MM, 121)

c)  L’ESPERANÇA ES TROBA EN LA DESESPERANÇA

Però si la mateixa esperança és presentada com a obertura, com a

trencament, i no com a positivitat, Adorno no pot defensar-la d’una manera

afirmativa. No es tracta de què moments bells o alegres ens despertin un

optimisme cridaner ; l’esperança no emergeix d’afirmacions ni és ella mateixa

una afirmació. Ben al contrari, neix del seu contrari, la desesperança, i roman

només quan és una esperança vana, una esperança desesperançada.

Rastrejant l’obra d’Adorno trobem tot allò que pot despertar la

veritable esperança :

• allò que està trencat, esberlat, malmès, ferit, i que per tant desmenteix tota

defensa de l’existent ; el que suggereix el seu fracàs i la seva ruptura66 :

                                                
66 Veieu ANTONIO AGUILERA, “Introducción”,  AF, 73.
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“Das Seiende wird doch in den Brüchen, welche die Identität Lügen

strafen, durchsetzt von den stets wieder gebrochenen Versprechungen

jenes Anderen. Jegliches Glück ist Fragment des ganzen Glücks, das den

Menschen sich versagt und das sie sich versagen.” [ND, 396] (DN, 401)

• allò que ja va desaparèixer o està condemnat a fer-ho, el que està mancat

d’esperança ; és a dir, la mateixa caducitat, la mort, el que queda enrere :

“Bewusstsein könnte gar nicht über das Grau verzweifeln, hegte es nicht

den Begriff von einer verschiedenen Farbe, deren versprengte Spur inn

negativen Ganzen nicht fehlt. Stets stammt sie aus dem Vergangenen,

Hoffnung aus ihrem Widerspiel, dem, was hinab musste oder verurteilt

ist ; solche Deutung wäre dem letzten Satz von Benjamins Text über die

Wahlverwandschaften, “Nur um Hoffnungslosen willen ist uns die

Hoffnung gegeben”. ”67 [ND, 370-371] (DN, 378)

• els desconsolats : “Das Tröstliche der grossen Kunstwerke liegt weniger in

dem, was sie aussprechen, als darin, dass es ihnen gelang, dem Dasein sich

abzutrotzen. Hoffnung ist am ehesten bei den trostlosen.” [MM, 253] (MM,

225)

• la mateixa desesperació : així es titulava una entrevista amb Adorno de

l’any 1969: “Denn nichts als nur Verzweiflung kann uns retten.”68

• però també els que estan mancats d’ànima, els animals : “Liebe verliert sich

ans Seelenlose als an die Chiffre des Beseelten, weil ihr die Lebendigen

Schauplatz sind für die verzweifelte Begierde des Rettens, die nur am

Verlorenen ihren Gegenstand hat : der Liebe geht Seele erst an deren

Absenz auf. So ist menschlich gerade der Ausdruck der Augen, welche

denen des Tiers am nächsten sind, der kreaturhaften, fern von der

Reflexion des Ichs. Am Ende ist Seele selber die Sehnsucht des Unbeseelten

nach Rettung.” [MM, 192] (MM, 171)

Podríem dir que Adorno procedeix de manera ben adorniana, i que la

sorpresa que ens pugui provocar és tan sols aparent. L’esperança només la pot

                                                
67 La idea que només ens poden donar esperança aquells que ja no la tenen ha estat explorada
a fons per LUCIA SZIBORSKY, Rettung des Hoffnungslosen. Untersuchungen zur Ästhetik und
Musikphilosophie T.W.Adornos, i a l’article on resumeix les seves tesis, “Die Rettung des
Hoffnungslosen”. L’autora considera aquest moment com el nucli de la filosofia adorniana.
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despertar el que està mancat d’ella, de la mateixa manera com la millor relació

amb els altres és la desinteressada, o l’amor més ple és l’adreçat a qui ja no pot

estimar-nos. Desinterès, no intencionalitat, no reciprocitat, desesperança, són

figures equivalents ; neguen la identitat regnant i es llencen amb totes les

forces envers allà on segurament no obtindran res i sabent que malbaraten les

energies. Impliquen assumir el risc de perdre-ho tot, no esperen res a canvi, la

seva força no rau en el que poden trobar, sinó en elles mateixes i en la seva

capacitat trencadora. Qui continua estimant els morts no en traurà res a canvi

de la seva dedicació (posem per cas, defensar la innocència d’un executat,

continuar explicant els horrors dels camps de concentració, trobar les foses

comunes de tantes massacres arreu, o simplement conservar la memòria dels

absents), però la seva dedicació aconsegueix quelcom ; qui espera, no en traurà

un benefici, no serà recompensat, però la seva mirada transcendeix el present,

el trenca.69

I l’altre moment d’on pot emergir esperança és del món animal, com ja

dèiem en l’apartat N.3.7., precisament perquè els animals no poden emergir

d’una existència merament biològica per desitjar quelcom més. Més avall

tornarem a veure quelcom semblant, la proximitat entre la utopia i el plaer

somàtic.

I l’esperança que neix de la desesperança aconsegueix expressar-se i

presentar-se a nosaltres i comunicar-se, només en tant que espera inútil,

espera en va : “Unverkennbar wird reine metaphysische Erfahrung blasser

und desultorischer inn Verlauf des Säkularisierungsprozesses, und das weicht

die Substantialität der älteren auf. Sie hält sich negativ in jenem Ist das denn

alles ?, das am ehesten inn vergeblichen Warten sich aktualisiert. Kunst hat

das aufgezeichnet ; Alban Berg stellte inn Wozzeck am höchsten jene Takte,

welche, wie nur Musik es kann, vergebliches Warten ausdrücken, und hat ihre

Harmonie an den entscheidenden Zäsuren und am Schluss der Lulu zitiert. (...)

Vergebliches Warten verbürgt nicht, worauf die Erwartung geht, sondern

reflektiert den Zustand, der sein Mass hat an der Versagung.” [ND, 368] (DN,

375)

                                                                                                                                              
68 Der Spiegel, nr 19, 1969.
69 Encara podríem trobar més paral·lelismes, tot i que no tan propers, en altres moments
d’Adorno, com el fet que la fantasia la desperta la pobresa. [MM, 190-192] (MM, 169-171)
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La figura de l’esperança la continua desenvolupant en dues direccions,

d’una banda envers la verticalitat de la metafísica i les seves preguntes per la

transcendència, i de l’altra, en una direcció històrica, cap al futur d’una utòpica

societat justa i feliç. Anem a veure-les.

d)  LA UTOPIA

Al pensament li és irrenunciable la utopia per poder contestar amb ella

a les pretensions del present,  per no sucumbir a la creença que la injusta

societat actual és la definitiva, la darrera, i que no es pot construir cap de

millor ; admetre la mera possibilitat de la utopia la desautoritza. El més

senzill gest d’obrir-se a la possibilitat del diferent, permet dir que el present

no ho és tot, que el futur no està clos com a mera continuïtat del que ja hi és.

La utopia és una privilegiada font de crítica, perquè al costat del mer

pensament d’una societat justa, la societat actual es revela en tots els seus

defectes. I aquesta crítica realitzada des del somni de la utopia no és la

negació, l’anihilació del present, perquè no és la negació absoluta, sinó la de

“l’encara no”, amb la qual podem pensar quelcom diferent, quelcom millor. I

així va la crítica íntimament unida a l’esperança.

Com veurem, la utopia adorniana és negativa en la seva renúncia a les

imatges, però també podem dir al revés que la riquesa de la negativitat adorniana

rau en què és utòpica. El seu “no” etzibat contra la mala societat no és

únicament la denúncia de les injustícies que comet, i no el genera tan sols l’odi

i el rebuig al dolor que causa ; és un “encara no”, que vol fer empal·lidir

l’orgull del discurs idealista que la defensa, en contrastar-la amb el que som

capaços d’imaginar. La utopia posa fi a l’afirmació que no pot haver res més

que el present : “Nur wenn, was ist, sich ändern lässt, ist das, was ist, nicht

alles.” [ND, 391] (DN, 397)

Però si la utopia rau en l’encara no adreçat contra tot model social

defensat afirmativament, l’esperada conseqüència és que la utopia no es pot

rendir a presentar-se com un model més, exposat en un discurs afirmatiu. I

d’aquí la indignació adorniana davant tots aquells que han posat a prova la

imaginació per pintar societats utòpiques.

Són tres els retrets que reben els relats utòpics :
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• Les imatges de la utopia neixen de la vanitat i l’orgull d’individus que

confien cegament en la seva imaginació, la seva llibertat de pensament i la

seva creativitat, i se senten capaços de transcendir el present per esbossar

una estructura social diferent, i fins i tot de dissenyar la societat

perfectament justa. Són individus que desconeixen els límits de les seves

capacitats i que es llencen a tasques que els ultrapassen : “Mit allen

ausgeführten Utopien teilt die Huxeleysche den Aspekt von Eitelkeit. (...)

Nicht die exakte Phantasie versagt, sondern der Blick in die ferne Zukunft

als solcher, das Erraten der Faktizität des Nichtseieden, ist mit der

Ohnmacht von Vermessenheit geschlagen.” [PR, 120] (PR, 122-123)

• D’altra banda, pel mateix fet de ser concretada en imatges, amb tot luxe de

detalls, la utopia cau en la filosofia de la identitat, i ofereix per tant, no una

promesa, sinó un ídol al qual adorar. Tot creure que s’ha trobat la solució

als problemes, que s’ha dissenyat la societat justa, erigeix un ídol que es

presenta de manera tan autoritària com el present i que pot generar la

mateixa violència.

• I finalment, el gran perill latent en tota pintura utòpica, és que en realitat

estem tan modelats per la societat del present que no reeixim a alliberar el

pensament per tal de somiar quelcom diferent. No som capaços de

transcendir-la, perquè no ens podem deixar enrere a nosaltres mateixos, la

nostra identitat constituïda per ella. La diferència de la utopia no la podem

imaginar : “Vermöchte selbst seine Phantasie alles radikal verändert sich

vorzustellen, so bliebe sie immer noch an ihn und seine Gegenwart als

statischen Bezugspunkt gekettet, und alles würde schief. Auch der

Kritischste wäre im Stande der Freiheit ein ganz anderer gleich denen, die

er verändert wünscht. Wahrscheinlich wäre für jeden Bürger der falschen

Welt eine richtige unerträglich, er wäre zu beschädigt für sie.” [ND, 345]

(DN, 350-351) Com que la nostra imaginació no és capaç de trencar

l’hegemonia del present, el que fa quan pinta utopies no és sinó projectar-

lo ; la mateixa societat contemporània se’ns ofereix dins de les utopies,

destruint tota l’esperança que aquest concepte pot generar. Així, quan un

cedeix a descriure afirmativament, ofereix a la societat falsa la manera

d’apropiar-se dels nostres somnis i tancar-nos encara més. “Bis heute
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realisieren die Utopien sich bloss, um den Menschen die Utopie

auszutreiben und um sie aufs Bestehende und aufs Verhängnis desto

gründlicher zu vereidigen.” [EN, 516] (IN, 74) En el cas de Huxley, Adorno

arriba a etzibar-li que no pot crear res de nou, que es limita a caricaturitzar

el present : “Weil die Veränderung der Menschen nicht kalkuliert werden

kann und der vorgreifenden Imagination sich entzieht, wird sie ersetzt

durch die Karikatur der Menschen von heute, nach dem uralten und

vernutzten Verfahren der Satire. Die Fiktion der Zukunft verbeugt sich vor

der Allmacht des Gegenwärtigen : was noch nicht war, wird komisch durch

den minderen Effekt, dass es bloss dem gleicht, was ohnehin ist, wie Götter

in Offenbachschen Operetten. Fürs Bild des Fernsten wird die Ansicht

unterschoben, die das umgekehrte Opernglas vom Nächsten bietet.” [PR,

122] (PR, 124)

 Per a Adorno, així, el pensament utòpic no pot consistir en oferir un

retrat positiu d’un nou model de societat. I si tot discurs afirmatiu extreu a la

utopia la seva essència utòpica per lliurar-la a la identitat, més encara ho fan

les imatges. En una de les més contundents divergències respecte al mestre

Benjamin,70 Adorno considera la imatge la forma d’expressió amb més

tendència a imposar ídols, a aturar el pensament de qui la mira, i rebutja el seu

ús mentre exalta les formes d’expressió sonores, el llenguatge i la música. El

visual no té per a Adorno la gran capacitat de suggerir i prometre inherent a

la paraula o més encara a la música ; la foscor del concepte abstracte o de l’art

més formal, la música, ens conviden a somiar la felicitat o la llibertat molt

més que no cap imatge.71

 Adorno considera el sentit de l’oïda més antic, arcaic, que el de la vista,

però alhora concep el llenguatge conceptual com més modern i sofisticat que

el llenguatge de les imatges, més primitiu i així, capaç de fer recular el

pensament fins a fases més arcaiques. Treballar amb conceptes, i millor com

més abstractes, dinamitza un pensament crític i reflexiu, fomenta la fantasia

                                                
 70 Veieu ANTONIO AGUILERA, “Introducción”, AF, 54-55.
 71 Adorno heretaria així la tradició jueva, bàsicament sonora, en contraposició al món grec,
bàsicament visual. Recordeu AUERBACH a Mimesis. Però potser seria massa simplista dir que
aquesta preferència pel so és tan sols jueva. Penso per exemple en E.T.A. Hoffmann, escriptor,
pintor i músic, i que tot i haver combinat totes tres disciplines considerava que la música tenia
un poder diví, mentre que la pintura tenia un poder diabòlic.



409

exacta sempre en busca de noves combinacions d’idees, demana del subjecte

activitat, imaginació, crítica. Però quan al subjecte se li presenta un llenguatge

fet d’imatges, queda atrapat en la seva estaticitat. Les imatges composen un

llenguatge immòbil, fix, i encara molt vinculat a la idolatria arcaica. Per això,

Adorno pot denunciar com un enorme retrocés el desenvolupament dels nous

mitjans de comunicació : el cinema i la televisió, que amenacen d’arraconar en

un segon pla els mitjans escrits i ressuscitar la potència arcaica i regressiva de

les imatges. No compartirà mai la passió de Benjamin pel cinema.

 “Der Sprache aber werden die Menschen durchs Fernsehen noch mehr

entwöhnt, als sie es auf der ganzen Erde heute schon sind. Wohl reden die

Schatten auf dem Fernsehschirm, aber ihre Rede ist womöglich noch mehr

Rückübersetzung als die im Film, blosses Anhängsel an die Bilder, nicht

Ausdruck einer Intention, eines Geistigen, sondern Verdeutlichung der

Gesten, Kommentar der Weisungen, die vom Bild ausgehen. So werden in

Bildwitzen Worte zuweilen noch an den Mund der Figuren geschrieben, weil

man sich sonst nicht ganz sicher darauf verlassen kann, dass rasch genug

verstanden wird, was vorgeht.” [EN, 512] (IN, 69) És a dir, que el llenguatge

pren una funció completament secundària, en dependència de la imatge.

 Adorno jutja aquest pas de la primacia de l’oïda a la de la vista una de

les claus explicatives de la cultura de masses, atès que la imatge és el mitjà

més adient per aconseguir la submissió dels espectadors als ideals

subministrats. Adorno detecta la presència creixent de la imatge a tot arreu,

per exemple, en la tendència a oferir informació de tota mena reduint al

màxim les expressions escrites i substituint-les per dibuixos que, en principi,

permetrien una “lectura” més ràpida i clara. “Die Männchen und Häuschen,

die hieroglyphenhaft die Statistik durchsetzen, mögen in jedem Einzelfall

akzidentiell, als blosse Hilfsmittel erscheinen. Aber sie sehen nicht umsonst

ungezählten Reklamen, Zeitungsstereotypen, Spielzeugfiguren so änhlich. In

ihnen siegt die Darstellung übers Dargestellte. Ihre übergrosse, simplistische

und daher falsche Verständlichkeit bekräftigt die Unverständlichkeit der

intellektuellen Verfahren selber, die von deren Falschheit -der blinden

begriffslosen Subsumtion -nicht getrennt werdern kann. Die

allgegenwärtigen Bilder sind keine, weil sie das ganz Allgemeine, den
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Durchschnitt, das Standardmodell als je Eines, Besonderes präsentieren

zugleich und verlachten. Aus der Abschaffung des Besonderen wird auch noch

hämisch das Besondere gemacht.” [MM, 157-158] (MM, 140)

 Com enuncia al final aforísticament, la imatge és incapaç de copsar el

general, l’abstracte, i alhora de copsar el més singular, justament perquè no

pot expressar la relació entre tots dos. Erròniament creu expressar l’abstracte

concretant-lo en una figura individual, però això, alhora que no permet alçar-

se envers el general, ridiculitza un individual que també se li escapa. De

manera que la imatge no pot ni salvar el més concret, ni prometre, mitjançant

l’abstracció, el diferent. No ateny ni el que és, ni el que podria ser. Clar que

potser aquest problema és estrictament alemany i d’altres són més afortunats,

com suggereix Adorno en un dels seus escassos moments d’humor : “Im

neunzehnten Jahrhundert haben die Deutschen ihren Traum gemalt, und es ist

allemal Gemüse daraus geworden. Die Franzosen brauchten nur Gemüse zu

malen, und es war schon ein Traum.” [MM, 54] (MM, 46) Bromes al marge,

l’única via de salvació que Adorno ofereix a la imatge és aquesta ; mentre que

qui es proposa pintar la justícia perfecta no se’n sortirà, qui tan sols es proposa

pintar petits detalls bells, pot ser capaç d’expressar en ells la felicitat.

 Així, a les ànsies de concebre com seria la societat que garantís la

felicitat dels individus, contesta Adorno que “Die Idee von Versöhnung

verwehrt deren positive Setzung im Begriff.” [ND, 148-149] (DN, 149). La via

ha de ser negativa : “Die Stellung des Gedankens zum Glück wäre die

Negation eines jeglichen falschen.” [ND, 345] (DN, 352) L’única manera

d’apropar-se al que pot ser la felicitat és l’exercici de desemmascarar falsos

ídols, tot allò que la felicitat no és. És en la negativitat que s’ha d’exercitar el

pensament, fins dur-la el més lluny possible : “Nichts steht uns für die

ungeschmälerte Helle ein als das bewusstlose Dunkel ; nichts für das, was wir

einmal sein könnten, als der Traum, wir wären nie geboren.” [MM, 225] (MM,

200)

 Aquest ideal utòpic el vincula Adorno al materialisme, és a dir, a un

tipus de filosofia on el subjecte deixa d’imposar-se, per obrir-se a comprendre

la realitat en ella mateixa. És a dir, que la utopia té menys a veure amb forçar

la imaginació i la creativitat subjectives, que amb limitar el propi pensament
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per trobar el que és fora d’ell : “Erkenntnis, die den Inhalt will, will die

Utopie. Diese, das Bewusstsein der Möglichkeit, haftet am Konkreten als dem

Unentstellten. (...) Ihm dient Denken, ein Stück Dasein, das, wie immer

negativ, ans Nichtseiende heranreicht. Allein erst äusserste Ferne wäre die

Nähe.” [ND, 66] (DN, 62) “Die materialistische Sehnsucht, die Sache zu

begreifen, will das Gegenteil : nur bilderlos wäre das volle Objekt zu denken.

Solche Bilderlosigkeit konvergiert mit dem theologischen Bilderverbot. Der

Materialismus säkularisierte es, indem er nicht gestattete, die Utopie positiv

auszumalen ; das ist der Gehalt seiner Negativität.” [ND, 207] (DN, 207)

 La utopia ha de ser negativa, i ha de ser-ho per tres motius :

 

 

 

 

• En primer lloc, per alliberar-se de la raó instrumental que dirigeix la

societat. La mala societat engoleix tot el que vol oposar-s’hi a ella, i l’única

manera d’alliberar-se’n és amb la negativitat, que interromp el discurs

afirmatiu i les imatges, que són la via per la qual ella s’expandeix.

• En segon lloc, per no crear ídols que aturen el pensament, sinó mantenir-lo

actiu, reflexiu i crític, en no tenir una solució definitiva a les preguntes per

la justícia.

• I finalment, perquè només pot concebre la utopia un pensament que

s’assumeix com a finit, que lluny de creure que ho pot abraçar tot, fins i tot

la societat més perfecta, aprèn a reconèixer tot el que queda fora d’ell. Una

filosofia segura de poder concebre la societat perfecta, és aquella que situa

la nostra incapacitat en la praxi, en tant no sabem traduir les bones idees en

bons actes i canviar amb elles la realitat; però mentre concep la nostra

activitat com a limitada, considera el pensament capaç de comprendre la

totalitat, fins i tot el que encara no existeix. Incloure la utopia dins del

discurs és la forma extrema d’idealisme. I també la pèrdua de tota

esperança, vinculada justament a la consciència dels propis límits. La utopia

té així un paper fonamental, fer-nos entendre que la filosofia és limitada,

que el nostre pensament ha de renunciar a terrenys que no li pertanyen. La
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prohibició de les imatges, posada per la teologia jueva contra la idolatria,

per tal que el pensament no gosi incloure Déu dins de si, la tradueix

Adorno per llençar-la contra l’idealisme, per marcar els límits del

pensament.72

Tanmateix, tot pensament de la utopia, per negatiu que sigui, ha

d’afrontar un problema fonamental que en fa perillar la seva essència. Contra

la nostra societat injusta, cal l’esperança d’una societat on la justícia fos tan

plena que realitzés la llibertat de tots els individus i on aquests, sense patir

dolor, trobessin la felicitat. Tanmateix, aquesta societat perfecta no podria mai

compensar tot el sofriment que ha existit al llarg de la història de la

humanitat, no podria guarir el dolor anterior a ella ni fer justícia a les víctimes

ja mortes. I aleshores, com s’hauria de relacionar amb el mal del passat ? Si els

individus que gaudeixen de la benaurança d’habitar la utopia obliden el mal

dels seus avantpassats, cometran una injustícia contra ells, de manera que la

seva societat deixarà de ser perfecta. Però si no l’obliden, si en serven record i

homenatge, el dolor els tornarà a colpir, potser fins i tot se sentiran culpables

de la seva joia, i no assoliran la felicitat.

Així, la utopia no és prou per imaginar una felicitat perfecta que

quedaria anul·lada pel dolor del passat. Adorno no s’hi refereix explícitament

a una paradoxa que la destrueix, però n’és ben conscient, i per això, a més de

dirigir l’esperança envers la utopia, l’adreça envers la metafísica.

e) LA DEFENSA DE LA METAFÍSICA

Malgrat que Adorno rebutja de bell antuvi tota religiositat o teologia

positiva, més desautoritzades que mai després d’Auschwitz, la seva condemna

no es refereix tant a la metafísica com a la positivitat a la qual se la vol rendir.

La metafísica en la seva forma fonamental i més humil, la mirada amunt, les

preguntes, l’obertura a la possibilitat, tot això és irrenunciable ; el pensament

no en pot prescindir. Adorno s’hi refereix tan sols breument i sense

desenvolupar mai cap gran discurs sobre ella, però insisteix que la raó no pot

                                                
72 Per a un interessant estudi de la utopia adorniana i una comparació amb la de Bloch, veieu
INGE MÜNZ-KOENEN, Konstruktion des Nirgendwo. Veieu la meva recensió apareguda a
Isegoría, num 21, 1999.
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tancar-se definitivament a aquelles preguntes, cal que respecti l’obertura que

signifiquen.

Tot i que Adorno només ho enuncia aforísticament, sense aixecar gaire

la veu per defensar-ho, cal la metafísica contra la totalitat idealista, per no

idealitzar el que coneixem o el que som, de la mateixa manera com hem  vist

que calia la utopia : “Ist dagegen die sei’s noch so ferne und schwache

Möglichkeit von Einlösung im Seienden ganz abgeschnitten, so würde der

Geist zur Illusion, schliesslich das endliche, bedingte, bloss seiende Subjekt

als Träger von Geist vergottet.” [ND, 392] (DN, 398) És a dir, l’obertura creada

per la metafísica actuaria com una desautorització dels discursos del principi

d’identitat, sempre disposats a l’exaltació del subjecte i la societat.

Però no és únicament una certa necessitat d’humilitat davant l’orgull de

les afirmacions idealistes el que explica la necessitat de metafísica. El

pensament  recorre a la metafísica, fonamentalment, en busca d’una

justícia més plena de la que cap en la utopia, és a dir, capaç d’abraçar tota la

història, de donar justícia a tots els individus que han viscut i patit en algun

moment. Aquesta possibilitat es veu en l’experiència que pot fer el

pensament : “die Erfahrung, dass der Gedanke, der sich nicht enthauptet, in

Transzendenz mündet, bis zur Idee einer Verfassung der Welt, in der nicht

nur bestehendes Leid abgeschafft, sondern noch das unwiderruflich

vergangene widerrufen wäre.” [ND, 395] (DN, 401)

L’exigència d’una justícia plena ens mena ineludiblement a la

metafísica, i era també això el que conduïa Kant a mantenir l’esperança : “Dass

Carnap und Mieses wahrer seien als Kant und Hegel, könnte selbst dann nicht

die Wahrheit sein, wenn es zuträfe. Der Kant der Vernunftkritik hat in den

Ideenlehre ausgesprochen, ohne Metaphysik sei Theorie nicht möglich. (...)

Dass keine innerweltliche Besserung ausreichte, den Toten Gerechtigkeit

widerfahren zu lassen ; dass keine ans Unrecht des Todes rührte, bewegt die

Kantische Vernunft dazu, gegen Vernunft zu hoffen. Das Geheimnis seiner

Philosophie ist die Unausdenkbarkeit der Verzweiflung.” [ND, 377-378] (DN,

384-385)

I és que la recerca de la felicitat no es pot esgotar en el temps de la

història, on les generacions se succeeixen, i el que unes viuen no ho poden
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viure les altres, sinó que ha d’incloure el temps que les religions anomenen

l’eternitat, és a dir, la possibilitat de la continuïtat de l’existència després de la

mort : “Wenn etwas für einen Menschen wichtig ist in seiner eigenen

Existenz, ganz unabhängig davon, was er tut, dann ist es ja nun ganz gewiss

die Frage, ob mit dem Tode alles zu Ende ist oder nicht.” [VM, 101-102]

I Adorno està tan convençut de la necessitat de la metafísica en tant que

pregunta per l’eternitat, que en alguns moments fins i tot retreu a Kant la seva

actitud envers ella : “dass unser ganzes Leben, jeder Augenblick, den wir

überhaupt leben, einen vollkommen anderen Aspekt gewinnt, je danach, ob

das nun wirklich alles ist oder es nicht alles ist. Und es ist kaum zu verstehen,

dass ein Denker von metaphysischem Ingenium wie Kant über dieses doch

zunächst einmal Allerelementarste sich hinweggestzt hat, während der böse,

antimoralische und antichristliche Nietzsche allein in dem Satz : “doch alle

Lust will Ewigkeit” genau auf dieses Moment hingewiesen hat, wie

entscheidend also nun wirklich von Unsterblichkeit -um es einmal so

auszudrücken- auch das abhängt, was sich in der Welt hier bewegt, und wie

umgekehrt, könnte man hinzufügen, auch die Lehre von diesen Ideen

verklammert ist mit dem, was wir hier erfahren.” [VM, 95]

En cert sentit, i sense voler forçar una similitud que requeriria un estudi

més a fons, podríem dir que és Adorno ben kantià. L’epistemologia kantiana

no necessita de la metafísica ; el coneixement de la realitat no depenia de

l’existència o no de Déu i de l’ànima. En canvi, quan el pensament s’endinsa en

les preguntes per la justícia i la felicitat es veu encaminat a la metafísica,

situada per Kant en la raó pràctica. Quan Adorno analitza la metafísica

kantiana troba paradoxal que el coneixement menys pràctic de tots es vinculi

amb la pràctica, amb l’ètica, però la seva concepció de la metafísica és molt

semblant en aquest sentit.73

De la mateixa manera com la utopia adorniana roman en la foscor per

la mancança d’imatges, també la metafísica cau sota la seva prohibició. Les

                                                
73 Respecte a l’anàlisi adorniana del paper de la metafísica en Kant, tema en el qual no podem
entrar per problemes d’espai, però que resulta molt interessant per com Adorno recorre les
dificultats, tensions i equilibris d’un autor il·lustrat que vol respectar els límits d’una raó finita,
però alhora malda per salvar la metafísica, amb la “solució” de traslladar-la a la raó pràctica,
recomano especialment la lectura dels moments següents :
ND, 292 i ss. DN, 294 i ss.
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religions positives, que pinten la transcendència, desaprofiten així

l’oportunitat de donar una esperança que malbaraten amb fantasies, mentre es

dediquen a condemnar la immanència, sense entendre la vinculació entre totes

dues. Les religions neguen aquest món i n’afirmen un altre, però la veritable

relació entre tots dos móns és una altra : són algunes experiències en aquest

món les que ens condueixen a afirmar-ne un altre, que tanmateix ha de

romandre sempre negatiu.

Per a Adorno, la diferència entre la religió i la metafísica, tal com ell la

concep, consisteix en el següent : la religió no es conforma amb aquest món i

afirma un altre. Pel que fa a la metafísica : “Das, was ist, ist diesem Denken

nicht genug; aber dem, was mehr ist, als bloss zu sein, spricht es nicht selber

zu, dass es sei.” [PT II, 163] (TF II, 121) “Ich meine, es ist einer der

entscheidenden Zugänge zur Philosophie (...) zu begreifen, dass dieses

Hinausgehen über den Bereich des Tatsächlichen, ohne dass das, wodurch

man darüber hinausgeht, selber wieder zu einem positiv Seienden gemacht

wird, motiviert ist.” [PT II, 163-164] (TF II, 122)

En concebre aquesta metafísica negativa reivindica Adorno com el seu

origen el judaisme, 74 qui millor ha conegut els perills de la positivitat i la

idolatria a la que condueix l’afirmativitat : “Die jüdische Religion duldet kein

Wort, das der Verzweiflung alles Sterblichen Trost gewährte. Hoffnung

knüpft sie einzig ans Verbot, das Falsche als Gott anzurufen, das Endliche als

das Unendliche, die Lüge als Wahrheit. Das Unterpfand der Rettung liegt in

der Abwendung von allem Glauben, der sich ihr unterschiebt, die Erkenntnis

in der Denunziation des Wahns.” [DA, 40] (DI, 77)

Ara bé, aquesta prohibició del positiu no és una negació total, i això és

el que diferencia el judaisme del budisme : “Die Verneinung freilich ist nicht

abstrakt. Die unterschiedslose Bestreitung jedes Positiven, die stereotype

Formel der Nichtigkeit, wie der Buddhismus sie anwendet, setzt sich über das

Verbot, das Absolute mit Namen zu nennen, ebenso hinweg wie sein

Gegenteil, der Pantheismus, oder seine Fratze, die bürgerliche Skepsis. Die

                                                                                                                                              
VM, 48-49, 94, 110-114, 223-224.
74 Recordem que a la DI, en la part titulada “Elements de l’antisemitisme”, Adorno i
Horkheimer presenten el judaisme com la religió més alliberada de tot moment mític, de tota
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Erklärungen der Welt als des Nichts oder Alls sind Mythologien und die

garantierten Pfade zur Erlösung sublimierte magische Praktiken. Die

Selbstzufriedenheit des Vorwegbescheidwissens und die Verklärung der

Negativität zur Erlösung sind unwahre Formen des Widerstands gegen den

Betrug.” [DA, 40] (DI, 77)

La negació total cau en la mitologia tant com la positivitat, i només la

negació determinada, tal com l’aplica el judaisme, se n’allibera. La metafísica

d’Adorno continua l’actitud jueva defensant una metafísica negativa.75

Aquesta metafísica negativa es caracteritza a més perquè no condemna

el material i natural per tal de defensar la transcendència, la qual cosa només

propagaria el domini, propi de l’idealisme : “Die ideologische Unwahrheit in

der Konzeption von Transzendenz ist die Trennung von Leib und Seele,

Reflex von Arbeitsteilung. Sie führt zur Vergötzung der res cogitans als des

naturbeherrschenden Prinzips, und zur materiellen Versagung, die am Begriff

einer Transzendenz jenseits des Schuldzusammenhangs zerginge. Hoffnung

aber heftet sich, wie in Mignons Lied, an den verklärtem Leib.” [ND, 392-393]

(DN, 398-399)

Tampoc pot prometre res una metafísica que menyspreï la humanitat

per exaltar el diví : “Jeglicher Ausdruck von Hoffnung (...) ist konfiguriert mit

dem des Menschlichen ; nirgends unzweideutiger als in den Augenblicken

Beethovens. Was bedeutet, nicht alles sei vergebens, ist durch Sympathie mit

dem Menschlichen, Selbstbesinnung der Natur in den Subjekten ; allein in der

Erfahrung der eigenen Naturhaftigkeit entragt der Genius der Natur.

                                                                                                                                              
idolatria, en els quals torna a caure el cristianisme en concebre un Déu que es fa home i viu
entre els homes.
75 Com ha succeït amb l’ètica, que molts intèrprets afirmaven que no existia, també alguns
confonen la negativitat de la metafísica amb la seva inexistència. Així per exemple PATRICIO
PEÑALVER, “Empirismo, revelación, secreto. La filosofía no-religiosa de Levinas”, en Judaísmo
y límites de la modernidad , on en una nota a peu a la plana 128 ens diu ben indignat : “Como
se sabe, “después de Auschwitz” no es posible ya ninguna metafísica, Adorno dixit. Quien
da a entender que la única filosofía posible en la memoria del Holocausto es la suya, la
“Dialéctica negativa” de un escritor que, en un idioma esencialmente quejica, pone su
portentosa cultura filosófica y artística al servicio de una añoranza impotente del
hegelianismo. Un diagnótico muy fundado, creemos, de la “reivindicación de hecho” por
parte de Adorno de la “neurosis obsesiva” que “convierte al intelectual en el expiador
solitario por un mundo sin remedio”, el de José Ripalda, en De Angelis , Trotta, Madrid,
1996, p 144.” Lamento profundament que Peñalver, amb una cultura filosòfica molt més
àmplia que la meva, no hagi tingut la paciència necessària per veure que Adorno realitza una
defensa de la metafísica.
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Ehrwürdig bleibt an Kant, dass er wie sonst kein Philosoph die Konstellation

des Humanen und Transzendenten, in der Lehre vom Intelligibeln,

verzeichnete.” [ND, 389-390] (DN, 395-396)

D’aquesta manera condueix Adorno la metafísica al materialisme,

continuant el trasllat ja començat per Marx, Benjamin i Kafka. “Solcher

anderen Wahrheit gilt die Innervation, Metaphysik möchte gewinnen allein,

wenn sie sich wegwirft. Sie nicht zuletzt motiviert den Übergang in

Materialismus. Der Hang dazu lässt vom Hegelianer Marx bis zur

Benjaminschen Rettung der Induktion sich verfolgen ; seine Apotheose dürfte

Kafkas Werk bilden. Erheischt negative Dialektik die Selbstreflexion des

Denkens, so impliziert das handgreiflich, Denken müsse, um wahr zu sein,

heute jedenfalls, auch gegen sich selbst denken. Misst es sich nicht an dem

Äussersten, das dem Begriff entflieht, so ist es vorweg vom Schlag der

Begleitmusik, mit welcher die SS sie Schreie ihrer Opfer zu übertönen

liebte.” [ND, 357-358] (DN, 365)

El moment de negativitat, aquest haver de pensar contra el pensament,

s’expressa sobretot en la idea adorniana de què només es pot salvar si es perd ;

de la mateixa manera com l’esperança només poden despertar-la els que no en

tenen, i tan sols es deixa expressar en una espera desesperançada. I aquesta

negativitat va de la mà del materialisme, del fer descendir la metafísica des de

les alçades més espirituals fins el més fonamental de tot, la matèria, per tal de

solidaritzar-se amb el patiment dels cossos. I si la metafísica és negativa i

materialista, li queda encara un tercer canvi. Ha de deixar de pensar l’Absolut

en tant que Absolut, i concentrar-se en el més individual, concret i contingent.

Si recordem que, per a Adorno, el que desperta la necessitat de metafísica és la

pregunta per la justícia envers tots i cadascun dels individus, està clar que la

metafísica no els pot perdre en concepcions abstractes d’un Absolut ni tampoc

en concepcions globalitzadores de la humanitat. Li cal copsar cada individu.

Adorno afirma “dass Metaphysik in die Mikrologie einwandert. Diese

ist Ort der Metaphysik als Zuflucht vor der Totale. Kein Absolutes ist anders

auszudrücken als in Stoffen und Kategorien der Immanenz, während doch

weder diese in ihrer Bedingheit noch ihr totaler Inbegriff zu vergotten ist. (...)

Wäre sie möglich allein als lesbare Konstellation von Seiendem. Von diesem
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empfinge sie den Stoff, ohne den sie nicht wäre, verklärte aber nicht das

Dasein ihrer Elemente, sondern brächte sie zu einer Konfiguration, in der die

Elemente zur Schrift zusammentreten. (...) Die kleinsten innerweltlichen Züge

hätten Relevanz fürs Absolute, denn der mikrologische Blick zertrümmert die

Schalen des nach dem Mass des subsumierenden Oberbegriffs hilflos

Vereinzelten und sprengt seine Identität, den Trug, es wäre bloss Exemplar.

Solches Denken ist solidarisch mit Metaphysik inn Augenblick ihres Sturzes.”

[ND, 399-400] (DN, 405)

La metafísica és tan necessària per a la filosofia, que Adorno conclou els

seus MM amb un text força difícil, però nogensmenys força contundent pel que

fa al paper de la metafísica. Adorno s’esforça en pensar una nova perspectiva

des de la qual pogués la filosofia analitzar la realitat, justament la perspectiva

de la redempció. És a dir, que la filosofia, a més de plantejar-se les qüestions

de la metafísica des de la nostra realitat, hauria de poder fer l’esforç de mirar-

se el món des d’aquesta possibilitat de la salvació. De que la filosofia se’n surti

depèn la seva continuïtat. “Philosophie, wie sie im Angesicht der

Verzweiflung einzig noch zu verantworten ist, wäre der Versuch, alle Dinge

so zu betrachten, wie sie vom Standpunkt der Erlösung aus sich darstellten.

Erkenntnis hat kein Licht, als das von der Erlösung her auf die Welt scheint :

alles andere erschöpft sich in der Nachkonstruktion und bleibt ein Stück

Technik, Perspektiven müssten hergestellt werden, in denen die Welt ähnlich

sich versetzt, verfremdet, ihre Risse und Schründe offenbart, wie sie einmal

als bedürftig und entstellt im Messianischen Lichte daliegen wird.” [MM, 281]

(MM, 250)

Tanmateix, és evident que resulta impossible que pugui el pensament

acomplir aquesta demanda, seria talment com el baró de Munchhausen, que es

tira dels seus propis cabells per sortir del pou. Aquesta posició que s’exigeix al

pensament “ist auch das ganz Unmögliche, weil es einen Standort voraussetzt,

der dem Bannkreis des Daseins, wäre es auch nur um ein Winziges, entrückt

ist, während doch jede mögliche Erkenntnis nicht bloss dem was ist erst

abgetrotzt werden muss, um verbindlich zu geraten, sondern eben darum

selber auch mit der gleichen Entstellheit und Bedürftigkeit geschlagen ist, der

sie zu entrinnen vorhat.” [MM, 281] (MM, 250) La filosofia ha d’emergir de la
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realitat, però en somiar metafísiques no deixa de projectar-la ; justament per

això era impossible dibuixar utopies o metafísiques positives. Si ni tan sols era

possible afirmar la transcendència, com pot Adorno demanar ara a la filosofia

que se situï en la llum de la salvació per mirar el món ? “Je leidenschaftlicher

der Gedanke gegen sein Bedingtsein sich abdichtet um des Unbedingten

willen, um so bewusstloser, und damit verhängnisvoller, fällt er der Welt zu.

Selbst seine eigene Unmöglichkeit muss er noch begreifen um der

Möglichkeit willen. Gegenüber der Forderung, die damit an ihn ergeht, ist

aber die Frage nach der Wirklichkeit oder Unwirklichkeit der Erlösung selber

fast gleichgültig.” [MM, 281] (MM, 250)

f)  FELICITAT I MATÈRIA

Malgrat la renúncia adorniana a descriure una societat utòpica o a

imaginar el moment de la redempció, hi ha instants on no es pot estar de

recordar experiències que representen per a ell el que seria la felicitat plena,

episodis de felicitat en el nostre món imperfecte que poden suggerir-nos com

seria una felicitat perfecta. Em sembla important recollir-los per tal com són

molt més que breus rampells nostàlgics de l’autor, són la seva aposta per la

proximitat entre el plaer més material i la felicitat més plena.

Ens podem atansar breument a un fragment dels MM on Adorno

rememora una experiència de la infància : “Dem Kinde, das aus den Ferien

heimkommt, liegt die Wohnung neu, frisch, festlich da. Aber nichts hat darin

sich geändert, seit es sie verliess. Nur dass die Pflicht vergessen ward, an die

jedes Möbel, jedes Fenster, jede Lampe sonst mahnt, stellt ihren sabbatischen

Frieden wieder her, und für Minuten ist man im Einmaleins von Zimmern,

Kammern und Korridor zu Hause, wie es ein ganzes Leben lang nur die Lüge

behauptet. Nicht anders wird einmal die Welt, unverändert fast, inn stetigen

Licht ihres Feiertages erscheinen, wenn sie nicht mehr unterm Gesetz der

Arbeit steht, und dem Heimkehrenden die Pflicht leicht ist wie das Spiel in

den Ferien war.” [MM, 124-125] (MM, 111)

Què és el que desperta una  felicitat tan immensa que el món sembla

nou, si en realitat no ha canviat res, si de fet no ha passat absolutament res ? 76

                                                
76 Veieu HAUKE BRUNKHORST, T.W. Adorno. Dialektik der Moderne, 58.
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• En primer lloc, podem veure que el que atorga felicitat és l’absència de

treball i tot el que implica : l’explotació de la matèria, de la natura, i per

tant una relació violenta amb ella que impedeix la reconciliació, i que al

mateix temps suposa l’explotació del mateix treballador, que es tradueix

dins de si en una divisió cos/ànima. Rebutjant el treball, el domini sobre la

matèria, l’activitat en general (recordem l’apartat dedicat a la teoria i la

praxi), Adorno troba la felicitat en una escena de festivitat on sí és possible

l’harmonia amb la natura. Veiem com la felicitat sorprèn a un nen que

torna a casa després de les vacances, és a dir, d’un temps de descans, joc i

pau, que li permet redescobrir des d’una nova perspectiva la seva llar, el

seu món de sempre. La felicitat no espera doncs al final del treball, l’esforç,

la lluita, (com també podria ser-ho la lluita política per transformar la

societat), sinó que sorprèn enmig de la pau i de la festa.

• Anant una mica més enllà, podem afegir que el nen rep la felicitat sense

haver fet res per ella, sense haver lluitat per tenir-la, ni haver-se-la guanyat

a canvi d’alguna cosa. No és un premi, ni un resultat. És completament no

merescuda, gratuïta. Defuig tota estructura del tipus mitjà-finalitat, treball-

recompensa, esforç-premi. No se l’ha guanyat. Aquest element queda

subratllat pel fet que qui la té no és un treballador que arriba a casa amb la

satisfacció de la feina feta, o un lluitador que ha aconseguit transformar la

realitat, sinó un nen que torna de vacances. La felicitat és doncs un regal a canvi

de res. Tenim l’estructura de la no-intencionalitat, paral·lela al desinterès i

la desesperança. Si filem una mica més prim, tenim que :

• no és resultat de la voluntat subjectiva, arriba inesperadament,

escapa al control

• no és una finalitat assolible amb mitjans

• arriba sense ser merescuda, no és una recompensa a cap acte o

qualitat

• trenca l’estructura temporal segons la qual cal un esforç, un sacrifici

en el present, per tenir-la en el futur (d’això ens ocuparem tot seguit,

en la segona part de la tesi). No és el resultat final d’un procés, sinó

que apareix instantàniament.
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La mateixa no intencionalitat apareix en un altre fragment, on l’autor

està defensant el plaer : “Nur wer es vermöchte, in der blinden somatischen

Lust, die keine Intention hat und die letzte stillt, die Utopie zu bestimmen,

wäre einer Idee von Wahrheit fähig, die standhielte.” [MM, 66] (MM, 59)

La intenció pertany a la filosofia idealista que no fa sinó projectar la

subjectivitat dominadora sobre la realitat, mentre que la no intencionalitat

s’allibera d’ella igual que les figures del desinterès i de la desesperança.

Recordem a més que a AF, Adorno vinculava no-intencionalitat amb

materialisme.  Diu Josef Früchtl al respecte : “Das Tertium Comparationis von

blinder somatischer Lust und Utopie bzw Wahrheit besteht darin, keine

Intention zu haben. Während aber die Lust noch keine Intention hat, hätten

Utopie und Wahrheit keine mehr. Die Intentionslosigkeit ist zeitlich

verschieden lokalisiert, Anfang oder Ende der Entwicklung.”77

Similar a aquests episodis on troba Adorno la promesa de la utopia, són

aquells on creu viure una experiència metafísica. “Was metaphysische

Erfahrung sei, wird, wer es verschmäht, diese auf angebliche religiöse

Urerlebnisse abzuziehen, am ehesten wie Proust sich vergegenwärtigen, an

dem Glück etwa, das Namen von Dörfer verheissen wie Otterbach,

Watterbach, Reuenthal, Monbrunn. Man glaubt, wenn man hingeht, so wäre

man in dem Erfüllten, als ob es wäre. Ist man wirklich dort, so weicht das

Versprochene zurück wie der Regenbogen.” [ND, 366] (DN, 373)

Ara bé, cada individu pot trobar un lloc que representa per a ell aquest

paper i que per a ell és únic ; cada nen pot tenir la mateixa experiència en un

indret diferent, però si pensés això, la màgia desapareixeria. Perquè aquell

lloc mantingui la promesa de felicitat que atorga, se l’ha de considerar com a

únic. És a dir, que la promesa emergeix de la vinculació d’un individu únic

amb un lloc comprés en la seva individualitat i unicitat. “Dem Kind ist

selbstverständlich, dass, was es an seinem Lieblingsstädtchen entzückt, nur

dort, ganz allein und nirgends sonst zu finden sei ; es irrt, aber sein Irrtum

stiftet das Modell der Erfahrung, eines Begriffs, welcher endlich der der

                                                
77 JOSEF FRÜCHTL, Mimesis, 188.
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Sache selbst wäre, nicht das Armselige von den Sachen Abgezogene.” [ND,

366]  (DN, 373)

I continua més endavant : “Einzig angesichts des absolut, unauflöslich

Individuierten ist darauf zu hoffen, dass es genau dies schon gegeben habe

und geben werde ; dem nachzukommen erst erfüllte den Begriff des Begriffs.

Er haftet aber am Versprechen des Glücks, während die Welt, die es

verweigert, die der herrschenden Allgemeinheit ist, gegen die Prousts

Rekonstruktion der Erfahrung entêtiert anging.” [ND, 366-367] (DN, 374)

I en un extraordinari moment d’optimisme, conclou : “Glück, das

einzige an metaphysischer Erfahrung, was mehr ist denn ohnmächtiges

Verlangen, gewährt das Innere der Gegenstände als diesen zugleich

Entrücktes.” [ND, 367]  (DN, 374)
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SEGONA PART:

MIMESI
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CAPÍTOL 5

M.1. CONSTRUCCIÓ DEL CONCEPTE DE MIMESI.

PER QUÈ CAL UNA SEGONA CATEGORIA?
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M.1.1. SIGNIFICAT DEL CONCEPTE DE MIMESI

a)  PER QUÈ NO ÉS SUFICIENT LA CATEGORIA DE NEGATIVITAT ?

No hi ha dubte que la negativitat és el concepte fonamental que

vertebra l’ètica adorniana, que ens permet aconseguir una primera ordenació

del seu pensament en matèria de moral i que potser fins i tot ens permetria

ordenar tota la seva filosofia. I tanmateix, aquesta ordenació no inclouria tots

els moments de l’ètica adorniana. Hi resta un ampli conjunt d’idees i motius

que ni poden emergir ni poden ser abraçats per la categoria de negativitat.

La seva ètica no consisteix exclusivament en la crítica i la distància, en el

“no” al dolor. També s’obre per acollir tots els sentiments humans i estudiar

les seves implicacions en el pensament i l’acció, tot defensant una ètica que no

sigui purament racional ; reivindica com a fonamentals per a l’ètica una sèrie

de “virtuts” com la generositat, la compassió, la solidaritat ; i aposta per una

defensa del plaer físic, exaltant la importància del cos i de la natura en general.

I tot això, la negativitat no és capaç d’explicar-ho.

En una ètica purament negativa, tot allò que és natural, somàtic,

irracional,  únicament pot aparèixer en referències negatives, com allò

dissonant i discordant, com el no-idèntic, però mai no pot ser anomenat pel

seu nom, inclòs de manera participativa, descrit en ell mateix. La negativitat

no pot explicar la gènesi de la compassió ni tot l’entramat de sensacions que

són presents en una acció ètica. Ni podria contestar a la pregunta pel plaer i la

felicitat.

Una ètica merament negativa pot donar raó de l’anàlisi, la crítica, la

denúncia de les injustícies, però no sap explicar el sentiment d’estar implicat i

menys encara l’impuls a actuar. De fet, una ètica merament negativa seria una

ètica que, enfront d’una societat injusta que redueix la llibertat individual,

opta per prendre distància, resistir-se, no participar. I aquests elements són

ben presents en Adorno, però convivint amb una seriosa reflexió sobre el

paper dels sentiments en l’ètica, els sentiments que ens vinculen als altres, i

que Adorno reivindica decididament contra la fredor i la indiferència
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regnants, i també per impedir que la mateixa distància de la reflexió

esdevingui fredor.

b) MIMESI COM EL CONTRARI DEL PRINCIPI D’IDENTITAT

El primer que podem anunciar sobre la mimesi, és que és justament el

contrari d’aquell principi que és objecte de totes les crítiques adornianes : el

principi que identifica, que imposa la identitat del subjecte sobre l’objecte, i

els perd així tots dos en tancar-los en una estructura de sotmetiment forçós de

l’un a l’altre. L’actitud mimètica és exactament l’actitud contrària a la

identificadora, i la seva riquesa rau que no projecta identitats, sinó que permet

descobrir diferències, a les qual s’obre sense cap intenció conqueridora ni

interessada. La mimesi trenca els miralls que la raó instal·la arreu per tal de

reflectir-se i “descobrir” el món com a racional, substituint-los per finestres,

per mirades enfora disposades a conèixer l’altre com a altre. Aquesta és la via

que permet la millor aproximació a l’objecte, ja que no és un acostament des

de la raó, sinó que un atansar-se purament físic, corpori, alliberat

d’interpretacions racionals. Si el principi d’identitat ha fet possible que els

subjectes racionals “expliquessin” el món a la seva manera, i el tanquessin

dins dels seus conceptes, principis i teories, la mimesi no pot descriure

l’objecte, perquè no coneix el llenguatge racional, però sí el pot tocar, i

desenvolupar un coneixement ple de complicitat amb ell.

I és així l’absència de domini ; la mimesi no persegueix el domini de

res, ans al contrari : la seva tendència a aproximar-se a l’altre la converteix

fàcilment en víctima de voluntats conqueridores. De fet, la mimesi és qui

sempre cau vençuda sota l’estructura de domini que ha triomfat en la

civilització ; és l’eterna perdedora.

c) MIMESI COM EL CONTRARI DE LA CATEGORIA DE NEGATIVITAT
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Però la mimesi no sols és contrària al principi d’identitat que Adorno

vol combatre, sinó que també és l’antítesi de la categoria de l’ètica adorniana

que fins ara havíem explorat : la negativitat. I és que si bé aquella suspenia

tota positivitat per tal d’interrompre el discurs del principi identificador, i

aixecar la protesta contra ell, la mimesi resulta ser manifestament positiva i

sembla per tant trair l’ideal de negativitat adorniana. Es dóna la paradoxa que

introduïm, per tal de compensar la negativitat, una categoria que desobeeix el

seu mandat de la prohibició de les imatges.1

Si bé negativitat i mimesi són principis impossibles de reconciliar

harmoniosament, i es veuen obligats a conviure en una tensa relació, la

incompatibilitat no és total. La condemna contra l’afirmativitat realitzada per

la categoria de la negativitat s’adreça fonamentalment contra la raó ; una raó

que afirma comporta sempre el perill de l’autoritat, el dogmatisme, la tirania.

Però l’afirmativitat mimètica no prové del racional, sinó de la natura,

justament d’allò majoritàriament sotmès i violentat, i per tal com atorga veu a

qui normalment no la té, pesa més el fet que és necessària, que no la seva

possible perillositat. De manera que es convertirà en la segona categoria

d’aquesta ètica.

Tanmateix, Adorno mantindrà al respecte una actitud prudent, en tant

la mimesi és un concepte d’una ambigüitat extrema.2 La seva afirmació del

somàtic i natural és imprescindible a tots els nivells, però el fet que sigui, al

cap i a la fi, una afirmació, deixa entreveure ja que d’ella se’n pot derivar

algun efecte perillós. L’anàlisi d’aquest concepte ens descobrirà, en efecte,

vessants violents, i la seva reivindicació se’ns revelarà com un arma de doble

fil. Pot salvar l’individu i alhora perdre’l ; pot ajudar a rescatar allò oblidat per

la societat totalitària, però també pot vendre’s a ella i convertir-se en el seu

instrument.

                                                
1 Veieu JOSEF FRÜCHTL, Mimesis, 67.
2 Veieu JOSEF FRÜCHTL, Mimesis, 37.
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d) DE COM LA MIMESI APORTA A L’ÈTICA EL QUE LA NEGATIVITAT NO

POT

Quan la negativitat assenyala, amb la seva mirada distant i crítica, tot

allò que malviu sotmès a la racionalitat identificadora, tot allò que roman

exiliat de la injusta societat contemporània, no pot més que obrir esquerdes en

el discurs hegemònic, mostrar les dissonàncies, anomenar el no-idèntic, el no

adaptat, el no integrat : però ni tan sols és capaç de explicar què és exactament

tot això, no sap fer-ho aparèixer de manera plena, incorporar-ho en el text. Tan

sols pot remarcar la seva absència. És mitjançant la mimesi que l’ètica s’obre a

la irrupció de tot l’irracional, als impulsos somàtics, als sentiments que

constitueixen la natura humana unint-la a la natura exterior, i que són l’origen

de figures fonamentals de l’ètica, com tindrem ocasió de comprovar.

e) PERÒ PERD EL QUE LA NEGATIVITAT APORTA

La contrapartida rau que en introduir els elements irracionals, la

mimesi perd tot allò que la negativitat atorgava a l’ètica : els límits, la

distància i la crítica.

Els límits desapareixen, perquè la mimesi és l’entrega al que un no és,

l’aproximació a l’altre fins perdre la consciència de la línia que els separa. És

renunciar a la pròpia finitud en nom del continu que uneix totes les coses. És

renunciar a l’autoafirmació que separa el jo dels altres, deixar de distingir-se, i

acceptar de perdre’s en el que un no és. I en aquest sentit pot conduir

directament a l’anihilació del jo, a la dissolució de la pròpia identitat.

La distància és impossible en un lliurar-se a la immediatesa, en un

participar i implicar-se sense gairebé plantejar-s’ho, de la forma més

espontània. És un acceptar formar part del continu de l’existent en una

solidaritat immediata amb els altres que no necessita del llenguatge per

realitzar-se ; la seva és una unió física que no ha de passar, fent marrada, per

les paraules, la representació conceptual, el buit que obren les preguntes. Però

és alhora la pèrdua de tota perspectiva allunyada des de la qual analitzar el

que existeix, i com a tal és un lliurar-se a un espai sense talls, continu,

immediat, fins el punt que aquest espai acaba anul·lant el temps mateix. La

mimesi viu en el present, incapaç de distanciar-se d’ell per tal de contemplar
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el passat o el futur, els quals oblida perdent alhora la memòria i l’esperança.

Incapaç d’abandonar la immediatesa, no pot pensar res de diferent, de nou, de

trencador.

I renuncia a la crítica, per tal com accepta, reafirma, confirma, i fins i tot

repeteix allò que existeix. És una entrega, una assimilació al que ja és,

mancada de bell antuvi d’una reflexió conscient, d’un qüestionar-se’n el sentit

de la pròpia actitud. És actuar des d’una instància d’un mateix anterior a

l’aparició de l’autoreflexió. Aquesta és la pobresa de la mimesi, la seva

incapacitat de criticar i denunciar el que no és com hauria de ser, més encara,

la seva impossibilitat de distingir entre el “ser” i “l’haver de ser”, ja que ella

consisteix en acceptar i repetir el que ja és. Aquesta mancança va, però, de la

mà de la seva riquesa ; el seu potencial de solidaritat no és aturat per res, i si la

negativitat es limitava a criticar i demanava de no-participar, de no tacar-se

les mans, la mimesi es llençarà a participar i a implicar-se amb els altres sense

que res no pugui frenar-la. Si bé no podrà desenvolupar una anàlisi crítica del

domini, sí reaccionarà d’immediat davant del dolor dels altres, i d’ella

emergirà l’impuls per ajudar-los.

Just per tot això, Adorno ens la defineix en la DI enmig d’una anàlisi de

la figura del delinqüent, com l’ambigua impossibilitat de dir que no, de

prestar resistència, de vèncer la temptació. Mimesi és “die dem Lebendigen

tief einwohnende Tendenz, deren Überwindung das Kennzeichen aller

Entwicklung ist : sich an die Umgebung zu verlieren anstatt sich tächtig in ihr

durchzusetzen, den Hang, sich gehen zu lassen, zurückzusinken in Natur.

Freud hat sie den Todestrieb genannt, Caillois le mimétisme. Süchtigkeit

solcher Art durchzieht, was dem unentwegten Fortschritt zuwiderläuft, vom

Verbrechen, das den Umweg über die aktuellen Arbeitsformen nicht gehen

kann, bis zum sublimen Kunstwerk. Die Weichheit gegen die Dinge, ohne die

Kunst nicht existiert, ist der verkrampften Gewalt des Verbrechers nicht so

fern. Die Ohnmacht, nein zu sagen, mit der die Minderjährige der

Prostitution verfällt, pflegt auch seine Laufbahn zu bedingen. Es ist beim

Verbrecher die Negation, die den Widerstand nicht in sich hat. Gegen solches

Verfliessen, das ohne bestimmtes Bewusstsein, scheu und ohnmächtig noch in

seiner brutalsten Form die unbarmherzige Zivilisation zugleich imitiert und
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zerstört, setzt diese die festen Mauern der Zucht- und Arbeitshäuser, ihr

eigenes steinernes Ideal.” [DA, 259-260] (DI, 271-272)

f) FORMES D’APARICIÓ DE LA MIMESI

En el text tot just citat, l’hem vista definida com allò anterior i oposat al

progrés i la civilització, i per tant, com allò que cal anorrear per erigir-los.

Aquesta seria justament la forma bàsica d’aparició, l’origen, la forma primera

de la mimesi, però la seva ambigüitat la farà capaç de reaparèixer sota altres

figures.

FORMA ORIGINÀRIA :

Quan la humanitat emergeix de la natura, la mimesi apareix com la

primera estratègia de defensa enfront els perills continus a què està sotmesa.

Tanmateix, és una estratègia per disminuir el poder de la natura basada en un

comportament natural : dissoldre’s en ella, imitar-la, repetir-la, adaptar-se als

seus ritmes, moure’s al seu pas, buscant per la via del no diferenciar-se una

disminució del dolor i de les amenaces. És el primer intent de sortir de la

natura i deixar de ser dominat per ella, però utilitzant encara un mètode

natural, com el que empren els animals quan es fingeixen morts per tal de

sobreviure. El podríem considerar un moment intermedi, de precari equilibri,

entre la natura i la cultura.3

Un cop la humanitat opta per una estratègia més violenta, la del

domini, i se n’adona que és aquest qui li permet crear l’espai de la civilització

per sobre del de la natura, i sotmetre qui fins aleshores l’havia tingut sota el

seu poder, la mimesi se li apareix com una via errònia. No sols és una

estratègia falsa, que no condueix a una veritable emancipació de l’ordre

natural, sinó que resulta terriblement perillosa per com és de temptadora. Per

això cau sota condemna, ha de ser prohibida i oblidada. Tot el que la recordi

és sotmès, prohibit i arraconat a les darreres cambres de la memòria

inconscient.

2.  FORMES PERVERTIDES :

                                                
3 Veieu REINHARD KAGER, Herrschaft und Versöhnung, 30-31.
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2.1. COM A ASSIMILACIÓ A LA SOCIETAT TOTALITÀRIA

Però aquell no és el final de la mimesi. La seva ambigüitat queda clara

quan, en el seu intent de tornar a emergir burlant la prohibició racional del

domini, és capaç de fer-ho havent canviat el seu valor. La mimesi subjugada,

prohibida, reapareix amb les deformitats i mutilacions produïdes per la

repressió, i per tant amb una enorme potencialitat violenta. Una de les seves

formes d’aparició dins de les societats totalitàries és justament la de contribuir

a cohesionar-les ; l’actitud mimètica comporta que els membres de la societat

s’aproximin entre ells, s’uneixin, renunciant als límits i a la capacitat crítica. Té

lloc una entrega irracional al tot, com si es tractés d’un retorn a la natura, però

que implica lliurar la pròpia identitat a la totalitat social. És la massilla que

uneix les masses socials anul·lant la seva capacitat de reflexió.

2.2.COM A VIOLÈNCIA

I aquesta mala mimesi que ressorgeix, no tan sols ho fa per amalgamar

la massa, sinó que pot també fer emergir la violència en una exaltació del

pitjor de la natura oprimida : la força desfermada, l’energia, l’imposar-se, el

torrent que tot s’ho enduu. El triomf d’aquesta forma de mimesi seria el

triomf de les lleis irracionals de la natura, on l’existència és la lluita contínua

per sobreviure, on no regeixen el bé ni el mal, sinó sols la vida i la lluita per

seguir vivint; i això en un ordre on no és possible una individualitat ferma,

perquè tota criatura és tan sols un moment del continu, una partícula d’un

ordre infinit que no sap ni posar en qüestió. I així té la mimesi la seva culpa en

l’aparició de la violència feixista.

3.  PAPER EN EL CONEIXEMENT I EN L’ÈTICA

Si, per tant, el paper de la mimesi en la societat i la seva relació amb la

natura és ambigu i perillós, ho és també en l’epistemologia i en l’ètica, tot i

que en aquests àmbits el nivell de violència que pot assolir és molt menor, i

quan Adorno s’hi refereixi, ho farà gairebé sempre per reclamar una presència

inajornable.
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El paper de la mimesi en el coneixement i en l’ètica és, a més, força

semblant, o més ben dit : tan semblant que en realitat les apropa enormement.

Un coneixement marcat per la mimesi té un talant més ètic : la voluntat de conèixer

s’uneix al respecte per l’objecte. I una ètica centrada en la mimesi inclou un desig de

coneixement : s’obre a la diferència de l’altre, se’n vol aproximar. Una relació

subjecte/objecte dirigida per la mimesi consisteix en el contrari que la

impulsada pel principi d’identitat : aquí no és el subjecte qui es projecta sobre

l’objecte, sinó que s’apropa a ell, s’assimila, es deixa afectar, es deixa

determinar, fins al punt de posar en perill la pròpia identitat, de ser a punt de

dissoldre’s en l’altre.
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M.1.2. HISTÒRIA DEL CONCEPTE DE MIMESI

Però la mimesi no és en absolut un concepte inventat per Adorno, sinó

amb una història ben extensa, no sols dins de la filosofia, sinó també d’altres

disciplines. Veurem tot seguit el seu desenvolupament en diferents àmbits i

autors, que Adorno recull per poder treballar un concepte amb tants

significats dins d’ell que desborda tota definició dispersant-se en d’altres, una

dispersió que es tradueix sovint en una incòmoda ambigüitat.

a)  ORIGEN DEL CONCEPTE EN LA BIOLOGIA

La mimesi és una estratègia de supervivència antiga com la vida

mateixa. Si la natura és la dispersió d’una pluralitat milionària d’espècies que

evolucionen contínuament i que es destrueixen entre elles en una complexa

xarxa de relacions contingents i sempre canviants, si és una lluita permanent

on la competència impulsa l’enginy inconscient de la natura fins límits que la

raó no hagués imaginat, la mimesi és una maniobra consistent en fer coincidir

en un punt dues línies evolutives completament diferents, per tal de

confondre-les en un atrevit joc de disfresses.

Hi ha espècies que han adoptat com a estratègia per caçar, o al contrari,

per escapar de l’agressor, cobrir la pròpia identitat amb la disfressa d’una

identitat aliena. L’autoconservació, és a dir, l’afirmació d’un mateix contra el

diferent, i el créixer amb la destrucció de l’altre, no es produeix aquí d’una

manera directa, sinó amb un subterfugi. En un carnaval inconscient on la vida

està en joc, una criatura renuncia a afirmar el que és i a mostrar-se per ser

reconeguda com a tal, i es nega sota la imatge d’una altra.

Un organisme pot ser inofensiu, però vestir els colors que copien

l’aspecte d’un organisme portador d’un verí mortal manté allunyats els

agressors. Posseir l’arma terrible del verí no és en realitat indispensable, es

demostra ja prou eficient tenir tan sols l’aparença que s’associa amb ell. La

natura no és així doncs un lloc d’enfrontament obert entre espècies, sinó un

sistema que ha après a ensarronar i a entabanar els que es refien de les

aparences, on la mentida, abans de ser inventada en el llenguatge, estava ja
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incorporada en la pell. La mimesi és una mentida capaç de constituir la mateixa

morfologia dels organismes.

Però tan estesa com ho està aquesta forma de mimesi, ho està una altra

d’un estil prou diferent, en la qual l’animal no fingeix ser un altre animal, sinó

que adopta una opció més passiva, la de dissoldre’s en el medi. Aquests

organismes copien en la seva pell els colors i l’aspecte, fins i tot la textura del

medi on viuen, i dissolen els límits de la seva forma perdent-se en un tot del

qual no se’ls pot distingir. La mimesi és aquí més forta, en tant l’animal no

només renuncia a la seva aparença, sinó, cal remarcar-ho, als seus límits amb

l’exterior, i suspèn així el seu diferenciar-se com a criatura individual. És a la

seva individualitat mateixa que renuncia, fent-se un amb allò que l’envolta,

desapareixent fora de si. És aquesta la forma de mimesi natural que reverbera en

els textos d’Adorno.

b)  MIMESI COM A FORMA D’APRENENTATGE

Però existeix una altra tradició del concepte de mimesi, prou diferent,

que arrenca d’un altre àmbit, el de la pedagogia, o més concretament, el de

l’adquisició de les normes ètiques d’una societat, i el seu ús el podem anar a

trobar fins a Aristòtil.

Mimesi és aquí l’aprenentatge de la manera de viure d’una comunitat,

un aprenentatge, però, que no passa per l’explicació, racionalització i

memorització de normes que després s’han d’aplicar, que no fa marrada pel

llenguatge. S’aprèn en el mateix viure, en els actes quotidians, mitjançant

l’observació i repetint el que fan els altres. És un aprendre basat en la imitació

d’aquells que s’ofereixen com a models. Aquest mètode és útil en

l’aprenentatge dels oficis, i ho és també en la integració en la comunitat, ja que

solidifica la unió entre els individus sense necessitat de racionalitzar-la. Hom

esdevé membre en la imitació, no sols d’uns comportaments que es podrien

racionalitzar en regles, sinó també d’una sensibilitat, un estil, una manera de

fer; s’aprenen l’expressió, els gestos, les maneres de reaccionar, el ritme, el

gust.

L’harmonia d’una forma d’aprenentatge i integració que no necessita

del concepte abstracte, el codi de normes, la representació, és evident, però cal
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parar esment que la mimesi es revela així com una institució bàsicament

adaptativa, la finalitat de la qual és la continuació dolça i sense dissonàncies

d’una tradició. En el pur imitar no hi caben la reflexió ni tampoc la

discordança, no hi ha espai per a la crítica. Aquesta entrada acrítica dels seus

membres és un dels puntals que permeten a una comunitat adquirir un cert

caràcter natural, fins esdevenir una segona natura. És a dir, fins donar una

aparença de necessitat, de no poder ser d’una altra manera, a allò que en

realitat és contingent, fruit d’acords humans i perfectament discutible i

criticable. En aquest sentit, la mimesi contribueix a l’estaticitat i al

conservadorisme, tot i bandejant la possibilitat del progrés, eliminant el

temps lineal i obert, en convertir l’educació dels nous membres de la

comunitat en mera repetició del que ja és, com si es tractés del regne de la

repetició per excel·lència, la natura.

Adorno es refereix en alguns moments al millor que pot aportar la

mimesi com a forma d’aprenentatge moral. En alguns passatges la recomana

explícitament, però no referida a un grup determinat, sinó a la humanitat :

“Das Humane haftet an der Nachahmung : ein Mensch wird zum Menschen

überhaupt erst, indem er andere Menschen imitiert.” [MM, 174] (MM, 154) I en

aquest sentit reconeix a la mimesi la capacitat d’unir la humanitat al marge

d’idees i teories, mitjançant el més somàtic.  Així, la mimesi es descobreix com

un element fonamental per assolir la cohesió i la solidaritat entre tots els

individus.

I en fa ús implícitament d’altres vegades, en la seva pràctica docent.

Llegint les transcripcions dels seus cursos, com ara TF I i II, o VM, el que

Adorno es proposa és ensenyar als alumnes a “filosofar”, i ho fa oferint-los

models a seguir, més que no amb l’explicitació de procediments, normes i

mètodes. L’actitud que espera dels alumnes és l’intent d’imitació ; els mostra

com s’analitzen uns conceptes perquè provin de fer el mateix amb d’altres.

Aquesta actitud la trobem també en alguns dels seus llibres ; la DN conté

justament models a imitar del que és un pensament dialèctic negatiu.

Havent defensat que aprenem a ser humans imitant els altres, Adorno

no podia ignorar un text que portava aquesta idea a l’extrem, d’una manera

alhora provocativa i irònica. Kafka, un dels escriptors més admirats per
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Adorno, havia narrat la història d’un mico que arriba a fer-se home en la

imitació de comportaments humans.4

c)  LA COMPASSIÓ COM A FIGURA CENTRAL DE L’ÈTICA EN

SCHOPENHAUER

Schopenhauer va oferir, contra l’ètica il·lustrada de Kant, una ètica

centrada en la figura de la compassió, i en fer-ho, el sentit que ell dóna al

concepte de compassió, tan proper al de mimesi, prové de territoris ben

diferents a aquella mimesi com a mentida en la biologia, o a la mera

adaptació a la comunitat que acabem de veure.

Mimesi en el sentit schopenhauerià deriva de la simpatia, un concepte

molt antic en ètica i propi de visions panteistes del cosmos, o de concepcions

del món com a organisme. Des de teories que afirmen la continuïtat de tot el

que viu, la simpatia genera una ètica basada en la germanor, el sentiment de

comunitat i participació de tot el que viu. La retrobem en el panteisme del

renaixement, en pensadors com Francesc d’Asís, i quan el panteisme decau,

arraconat per les tendències racionalistes, el que roman de la idea de simpatia

és la idea d’humanitat, d’unitat entre tots els éssers humans, amb la figura clau

de la compassió envers els que pateixen.5 Així, la forma de la simpatia pròpia

de concepcions vitalistes inclou dins de si la compassió, juntament amb la

màgia (la idea que tot està emparentat i tot rep els efectes de tot) i el sexe,

insistint fonamentalment en la unitat i la continuïtat de la vida, concebent la

pluralitat i la identitat individual com a aparença.

Schopenhauer hereta aquesta concepció, però, atès el pessimisme de la

seva teoria, el paper de la simpatia queda gairebé reduït al de la compassió. En

un autor que creu que tot és dolor i que desconfia del plaer com a engany, i

                                                
4 Veieu FRANZ KAFKA, Informe para una academia.
Dit sia de pas, la imitació portada a l’extrem de transformar la pròpia identitat, que Kafka narra amb total
mestria, és un tema tractat amb certa freqüència per la literatura i pel cinema. Pel que fa a aquest darrer, té
un cert interès un film com Mimic, de Del Toro, que tot i ser una típica pel·lícula d’acció, narra amb prou
intel·ligència i amb un considerable bon gust estètic la història d’un enfrontament entre l’espècie humana i
una espècie d’insectes gegantins, on l’estratègia de lluita és sempre la imitació del cos de l’altre, l’adopció
de la seva aparença, amb alguna escena molt ben aconseguida, com la d’un nen que no és devorat pels
insectes perquè instintivament imita el so que ells fan amb les ales. D’altra banda, cal esmentar un clàssic
com el Zelig de Woody Allen, la tragicòmica història d’un personatge que es transforma en la gent amb la
qual parla.
5 Veieu-ne una història del concepte de simpatia a JOSEF FRÜCHTL, Mimesis, 100-104.
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havent passat per la Il·lustració, ni sexe ni màgia tenen cabuda, i tot el que

sobreviu de l’antiga simpatia és la compassió, la capacitat de reaccionar

sincera i espontàniament davant del dolor aliè. Així, la consciència de la unitat

de la vida existeix en Schopenhauer com a solidaritat amb els dissortats,

concentrada en una ètica molt forta, però que no tolera l’aparició d’altres

formes, com el gaudi amb els altres, la joia compartida, l’alegria de viure.

Adorno prendrà de Schopenhauer aquesta versió de la mimesi com a

compassió, darrera de la qual hi ha el convenciment que al nostre cos li fa mal

el dolor dels altres cossos, és a dir, que les separacions són mera aparença :

“Die Individuation ist auch für Adorno Schein.”6 Tot i que Adorno mai no

afirmarà la unitat de la vida de manera tan forta com Schopenhauer, sí que la

concebrà a l’empara de la idea de compassió, que defineix com una consciència

sensible, física (sinnlich), de la identitat entre l’universal i el particular. [DA,

123] (DI, 148)

Una figura de la compassió que Adorno veurà “rebutjada” de manera

paradigmàtica per Nietzsche, l’hereu vitalista de Schopenhauer. Nietzsche

refusa en la seva obra la idea de patir amb els que ja pateixen, d’augmentar la

quantitat de dolor, de deixar-se endur per la pena en comptes de reunir totes

les energies per viure i gaudir amb força. Però Adorno rememora la famosa

escena d’un Nietzsche que es desmaia a Turin en veure apallissar un cavall, i la

presenta com la millor expressió de sentir amb l’altre.7

Tanmateix, són moltes les diferències entre Schopenhauer i Adorno en

el seu ús de la compassió.

• Schopenhauer extreia l’ètica de la seva fonamentació autònoma i la

convertia en una part de la metafísica, i en el mateix trasllat, arrencava

l’ètica de la raó i l’estenia per tota la natura humana. És cert que Adorno

realitza un moviment similar, però atorga a la raó un paper més

important que Schopenhauer. Per a ell, la figura ideal seria una contínua

relació dialèctica entre raó i mimesi, una mena de raó mimètica o de

mimesi racional.

                                                
6 JOSEF FRÜCHTL, Mimesis, 103.
7 HORKHEIMER i ADORNO, “Über Nietzsche und uns”.
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• D’altra banda, el concepte de mimesi adornià aplega molt més que el de

compassió schopenhauerià. La compassió del vell pessimista, no

compensada mai amb alegries compartides, mantenia un to certament

passiu : un individu pateix amb un altre, però això és tot el que

comparteixen. Adorno l’amplia, de manera que els individus poden

compartir molt més, el plaer físic, revalorat en el pensament de tota

l’Escola de Frankfurt, l’amor, el sexe... i també treballa la figura de

l’impuls que reacciona davant del dolor de l’altre dotant-lo de més

espontaneïtat i força.

d)  MIMESI COM A IMPULS DE MORT EN FREUD

Però l’autor que segurament més ha influït en Adorno amb la seva

tematització de la mimesi és Sigmund Freud, i per això crec justificat que ens

aturem breument a analitzar el que va significar la mimesi per al seu

pensament, i com es deriva d’aquí l’ús que Adorno en fa.

Com a conseqüència de l’observació de molts casos, Freud va sostenir

durant anys la tesi que un únic principi regia tots els processos anímics, és a

dir, que el comportament de les pulsions i les relacions entre elles

s’explicaven en darrer terme des d’un sol principi. Freud acomplia així l’ideal

científic de màxima simplicitat, que avui es continua perseguint en cada

ciència : poder unificar totes les lleis sota una llei última, i que és, per cert, un

ideal fruit del pensament identificador i unitari. Aquest ideal era tot el

contrari de la mimesi, el descobriment de la qual, justament, no tan sols

canviarà el contingut de la seva teoria, sinó també la forma, en tant li farà

impossible tancar tota la psicologia humana en un principi únic.

Però, com dèiem, durant anys Freud va creure que un únic principi era

capaç d’explicar tot sol el caos més gran que hi pogués regnar en un ésser

humà. Era el principi de plaer. Malgrat que hi havia casos que semblaven

contradir-lo, Freud va aconseguir donar raó de quina era llur estructura sense

modificar la seva teoria. Freud es donava compte, per exemple, que

l’autoconservació força tot sovint a renunciar a certs plaers, i va introduir el

principi de realitat per teoritzar-ho, però el principi de realitat no anul·lava

l’altre, sinó que “sin resignar el propósito de una ganancia final de placer,
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exige y consigue posponer la satisfacción, renunciar a diversas posibilidades

de lograrla y tolerar provisionalmente el displacer en el largo rodeo hacia el

placer.”8 Aquesta és, justament, la figura que apareix en Adorno sota el nom

de domini, i que analitzarem als propers apartats en la seva confrontació amb

la mimesi.

En la mateixa línia examinava Freud els mecanismes de repressió que

tenen lloc dins del subjecte. Quan aquest s’intenta constituir com un jo idèntic,

ha d’instaurar la voluntat per controlar la pluralitat de la seva natura, és a dir,

ha de reprimir algunes pulsions, impedint que l’impulsin a buscar la seva

satisfacció i regeixin la seva conducta. Aquestes pulsions són sotmeses amb

tanta força, que si algun dia se’ls permet assolir la satisfacció tant de temps

postergada i sentida com a prohibida, el plaer que es podia obtenir esdevé

desplaer.

Tanmateix, Freud, analitzant diverses figures de desplaer i patiment, va

anar traient a la llum una sèrie de fenòmens estranys que el principi de plaer

ja no reeixia a explicar de manera exhaustiva ; va anar compilant una sèrie de

casos, que finalment va provar de dilucidar amb el que anomenà compulsió

de repetició.

L’estranya necessitat de repetir un i un altre cop un mateix acte

s’explicava en alguns dels casos senzillament perquè procurava plaer. Així,

Freud observa que els infants, quan descobreixen quelcom que els agrada,

semblen experimentar un plaer més gran en repetir-ho, que no a buscar una

cosa diferent. El nen sentiria un especial plaer en el retorn del ja conegut, en

reviure el ja experimentat, com si volgués perllongar sense fi una experiència

agradable. Mentre que l’adult serà al contrari atret per la novetat.

El problema apareix quan Freud se n’adona que la compulsió de

repetició provoca ben sovint la repetició d’experiències desplaents, i, fins i tot,

molt doloroses. Freud contempla desconcertat com hi ha persones que queden

atrapades en l’etern retorn d’una mateixa experiència que les fa desgraciades,

que no aconsegueixen superar-la i deixar-la enrere, i la reviuen sense fi. Que

una persona, en comptes d’evitar el dolor, hi torni un i un altre cop, quan

aquest dolor no es pateix a canvi d’un plaer posterior, fa pensar Freud que ha

                                                
8 SIGMUND FREUD, Más allá del principio de placer, 10.
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trobat quelcom més elemental i originari que el principi de plaer. Una

enigmàtica tendència al retorn de l’igual, que suspèn la finalitat del principi

de plaer per tancar-se en una repetició on no hi ha cap fi que apunti més enllà

de la repetició de la identitat.

Un cop Freud té a les mans la seva teoria de la compulsió de repetició,

observa que no explica només casos aïllats que criden l’atenció per estranys,

sinó que de manera ben discreta es manifesta en moltes persones. Aquella

compulsió apareix sovint en persones adultes sota la forma de reviure estadis

anteriors del seu desenvolupament. I això li permet descobrir que l’estructura

fonamental d’aquest fenomen no consisteix senzillament a repetir una

experiència puntual dolorosa, sinó a retornar en un sentit ben ampli, voler

anar enrere en el propi procés evolutiu. Freud descobreix així un desig, que

creu present en tothom, de renunciar al jo fort constituït al final del procés en

busca d’estadis anteriors.

I Freud aplica una generalització tal a aquest principi, que arriba a

afirmar com una característica de tot ésser viu aquell deler d’anar enrere, de

fer marxa enrere en el procés evolutiu i tornar a estadis més senzills : “Una

pulsión sería entonces un esfuerzo, inherente a lo orgánico vivo, de

reproducción de un estado anterior que lo vivo debió resignar bajo el influjo

de fuerzas perturbadoras externas; sería una suerte de elasticidad orgánica o,

si se quiere, la exteriorización de la inercia en la vida orgánica.”9 Hi hauria en

el més fonamental de tot organisme viu una instància, que en comptes de

promoure el desenvolupament i el progrés, que en comptes d’afirmar un jo

ferm que lluiti per sobreviure i una recerca de la novetat i el diferent,

l’impulsaria a reproduir estadis anteriors, a renunciar a les darreres troballes

de l’evolució, a desfer tot l’aconseguit i desfer-se ell mateix.

Però aquest impuls no es satisfà retornant a la infància, a les fases

inicials de creixement, als moments de l’inici de la pròpia constitució. Aquest

impuls no vol retrocedir fins un cert període, sinó que persegueix el retorn

fins al principi, vol revertir el procés evolutiu complet i renunciar a tot

desenvolupament. Si allò inanimat és l’estadi abandonat per la vida, aquest

impuls té la finalitat extrema de recuperar l’estadi inorgànic. Tota criatura

                                                
9 SIGMUND FREUD, Más allá del principio de placer, 36.
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viva duria en ella la compulsió de renunciar a la vida per tornar als seus

orígens com a matèria inanimada. És la pèrdua definitiva d’una voluntat de

diferenciar-se en el medi, d’actuar com a ésser individual, i la dissolució total

en la natura. És l’instint de mort. Però no com allò que ens espera en el futur,

sinó com la temptació del passat més arcaic, anterior a la vida mateixa.

La conclusió que n’extreu Freud és que el seu sistema, que ho ordenava

tot des d’un principi general, ha de ser substituït per una estructura dualista ;

el comportament dels subjectes vindrà determinat per l’oposició dins d’ells de

pulsions de vida i pulsions de mort. Tanmateix, li podríem assenyalar que el

dualisme no és tal ; per tal com un d’aquests principis és la tendència a la

dispersió i la desaparició, la teoria es veu desbordada per quelcom

inconcebible per la raó i inapresable per un principi. La mimesi no pot ser cap

principi ; com a molt, un impuls.

Tanmateix, a Freud li trontollarà el seu dualisme en un altre sentit, els

moments on temi que l’impuls de mort sigui més fonamental que l’altre : “El

principio del placer parece estar directamente al servicio de las pulsiones de

muerte.”10 I això li permet a Freud extreure una conclusió que Adorno

assumirà: que el progrés que s’observa en la cultura, “el infatigable esfuerzo

que se observa en una minoría de individuos humanos hacia un mayor

perfeccionamiento puede comprenderse sin violencia como resultado de la

represión de las pulsiones, sobre la cual se edifica lo más valioso que hay en

la cultura humana.”11

Si acceptem aquesta idea, podem afirmar que la constitució del subjecte

basada en l’autodomini, la imposició de la voluntat sobre les pulsions i sobre

el món exterior per controlar-lo, amb tot el que això significa de violència

sobre un mateix i sobre la natura exterior, és l’únic que permet el

desenvolupament i el progrés, és el que fa possible la història, i la condició de

possibilitat de tot el millor que la cultura pugui crear. I depèn justament

d’aconseguir reprimir la mimesi, que voldria dur el subjecte a cercar un estadi

d’indiferenciació amb el medi, una desaparició originària dels propis límits

que el duria a dissoldre’s com a subjecte i integrar-se en la natura, i fins i tot

                                                
10 SIGMUND FREUD, Más allá del principio de placer, 61.
11 SIGMUND FREUD, Más allá del principio de placer, 42.
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en la natura inanimada, amb la mort com a meta final. En la mimesi, el

subjecte renuncia a ell mateix com a tal, al seu desenvolupament, al seu futur,

a la història, per tal de lliurar-se a la natura. Si la violència de la repressió i el

domini obre la història, l’entrega a la natura és la mort.12

e)  MIMESI EN L’ESCOLA DE FRANKFURT

Però Adorno no està sol en el rescat de la categoria de mimesi com a

fonamental per a l’ètica, sinó que en realitat continua el treball d’aquest

concepte ja realitzat per altres membres de l’Escola, i especialment Benjamin i

Horkheimer.

De fet, el text on trobem una anàlisi més detallada del concepte de

mimesi, i que per tant serà el que majoritàriament examinarem en aquesta

part de la tesi, és la DI, un llibre pensat i escrit en col·laboració amb

Horkheimer, i on justament els capítols que concentren la major part de la

reflexió sobre la mimesi van ser principalment obra d’aquell.

Posteriorment, Horkheimer en va prosseguir la reflexió en altres

textos, com en la mateixa Crítica a la raó instrumental, on continua

desenvolupant el joc entre els contraris mimesi-domini, cos-raó : “La

civilización comienza con los impulsos miméticos innatos en el hombre, que

éste, sin embargo, debe trascender y sublimar.”13  I s’estén en la descripció de

la mimesi tal com es manifesta en el joc dels nens o encara en la vida adulta en

l’expressivitat del cos “El cuerpo entero es un órgano de expresión mimética.

Gracias a esta facultad adquiere el hombre su modo particular de reír o de

llorar, de hablar y de juzgar.”14 Expressivitat que a més pot ser compartida

per una comunitat, en el sentit que també una determinada manera de

gesticular, un ritme, una manera de fer, es transmeten de manera tradicional

cohesionant un grup mitjançant similituds somàtiques.

Els mateixos motius, el joc, l’expressivitat, apareixen també en Walter

Benjamin, com mostra de manera paradigmàtica el seu breu text “Sobre la

                                                
12 L’impuls de mort en aquest sentit també es pot identificar amb el principi físic d’entropia, és a dir, la
tendència natural a buscar estadis menys organitzats, més simples, i per tant més probables. D’aquesta
manera, podríem dir que la mimesi és la forma d’aparició en els organismes d’un principi que regeix tot el
món físic. Veieu RUBERT DE VENTÓS, De la modernidad, 22 i 230.
13 MAX HORKHEIMER, Crítica de la razón instrumental, 124.
14 MAX HORKHEIMER, Crítica de la razón instrumental, 124.
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facultat mimètica”15, del qual tindrem ocasió de parlar més endavant, per

recollir la seva aportació més original, la recerca de la mimesi dins de

l’estructura més profunda del llenguatge. Però Adorno no tan sols va aprendre

què era la mimesi a través dels textos de Benjamin, sinó sobretot en veure-la

aflorar en el seu comportament. Adorno recorda en un breu article publicat a

l’antologia SB el descobriment en Benjamin d’una actitud mimètica.

Adorno narra com en la vida quotidiana el comportament de Benjamin

estava radicalment mancat d’expressivitat corporal, de tot el que recordés que

era un cos pertanyent a la natura. Tenia fins i tot quelcom de no corpori, no

espontani, no transparent, en el sentit que no deixava brollar la seva

naturalesa, la qual contenia dins de formes ritualitzades que canalitzaven tots

els seus gestos i actituds. I tanmateix, en els moments de dolor més amarg, en

les situacions més difícils, i especialment, en les vivències derivades de la

guerra i l’amenaça de la mort, Benjamin va deixar aflorar un comportament

mimètic : “Die ritualen Züge sind am stärksten in der Jugend; erst gegen Ende

seines Lebens lockerten sie sich, als hätte die Angst vor der Katastrophe, vor

Schlimmerem als dem Tod, die tief vergrabene Spontaneität des Ausdrucks

erweckt, die er durch Mimesis an den Tod bannte.” [“Benjamin, der

Briefschreiber”, G.S. 11, 584] (SB, 63)

                                                
15 WALTER BENJAMIN, “Sobre la facultad mimética”, en Angelus Novus, 167-170.
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CAPÍTOL 6

M.2. MIMESI VERSUS DOMINI
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M.2.1. LA CRUELTAT DE LA NATURA

La dialèctica mimesi-domini a la qual dedicarem els següents apartats

és en Adorno d’una extraordinària complexitat, especialment per les

ambigüitats de la categoria de mimesi.

D’una banda, Adorno denuncia que el domini ha reprimit i prohibit

aquella complicitat amb la natura que anomenem mimesi, i així, en paral·lel

als danys soferts per la natura exterior, també la natura humana ha patit danys

irreparables, que es fan palesos tant en el comportament dels individus com

en els seus productes culturals. Si el principi d’identitat, que era l’instrument

del domini, col·locava miralls en la superfície dels objectes per projectar-se en

ells, la realitat  ens descobreix que la relació subjecte-objecte funciona a

l’inrevés, que tot el que el subjecte li fa a l’objecte, es reflecteix en ell alterant

la seva estructura interna ; que de tota la violència que exerceix contra el que

ell no és, és ell qui esdevé la víctima.

Però d’altra banda, en una paradoxal contrapartida, el domini ha

aportat béns molt valuosos que resulten impossibles d’obtenir sense la seva

intervenció. El cert és que, per aconseguir una sèrie de béns que inclouen una

bona relació amb la natura, era necessari passar per l’estructura del domini ;

béns que impliquen una relació tan harmoniosa amb la natura que els arribem

a prendre per naturals, que els enyorem com a naturals quan la societat ens

asfixia, revelen sota la mirada adorniana el seu origen cultural, el seu

naixement dins d’una societat basada en el domini. El gaudi de la bellesa

natural, de la llibertat, de la pau o del mateix plaer, no són possibles en un

estadi merament natural, en una relació primigènia amb la natura, perquè la

natura per ella mateixa, tal com és en la seva pura afirmació, és la violència i

la crueltat de la lluita per la supervivència, que no tolera la possibilitat de

l’aparició de figures com aquelles. La natura no és més que barbàrie, i

únicament un cop existeix la civilització, la creació d’un espai que permet

diferenciar-se d’ella, sortir d’ella, posar-li límits, esdevé real una relació amb

la natura on caben la contemplació de la seva bellesa, o el gaudi de la pau o el

plaer. Només es pot gaudir de la natura quan se la cerca des de fora d’ella mateixa,
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aquesta és la dolorosa tesi a la qual s’aferra Adorno al llarg de tota la seva

obra.

Viure la natura en la seva immediatesa és tornar a caure en la barbàrie.

Diferenciar-se, distanciar-se, i aleshores tornar la vista envers ella, obre la

possibilitat d’un encontre harmoniós. Cal la diferenciació, la distància que

permet sortir de la primera identitat inconscient. En una tesi de clara

influència hegeliana, condemna Adorno tota immediatesa i reclama la

mediació, encara que aquí mediació signifiqui domini.

Contra teories de caire panteista o vitalista que exalten la natura o

defensen la sacralitat de tot el vivent, esbotza Adorno la següent crítica : “Was

schön sein soll, nur weil es lebt, ist eben darum bereits das Hässliche. Der

Begriff des Lebens in seiner Abstraktion, auf welchen dabei rekurriert wird,

ist gar nicht zu trennen von dem Unterdrückenden, Rücksichtslosen,

eigentlich Tödlichen und Destruktiven. Der Kultus des Lebens an sich läuft

stets auf den jener Mächte heraus. Was so Äusserung von Leben heisst, von

quellender Fruchtbarkeit und dem stossenden Treiben von Kindern, (...) all

das hat, absolut gefasst, etwas davon, dem anderen, Möglichen das Licht

wegzunehmen in blinder Selbstbehauptung. Das Wuchernde des Gesundes ist

als solches immer schon zugleich die Krankheit.” [MM, 85] (MM, 75) La

vida plena, la salut d’uns, és la malaltia i la mort dels altres. En un to molt

schopenhauerià, ens mostra Adorno com la vida és afirmació, i en tant que

autoafirmació de cada ésser viu, la lluita entre ells. Així, per gaudir del bo que

la vida permet, cal abandonar-la, cal fer-se conscient de la seva crueltat i sortir

d’ella. “Ihr Gegengift ist Krankheit als ihrer bewusste, die Einschränkung von

Leben selber. Solche heilsame Krankheit ist das Schöne. Es gebietet dem

Leben Halt und damit seinem Verfall. (...) Wer das Zerstörende hasst, muss

das Leben mithassen : nur das Tote ist das Gleichnis des nicht entstellten

Lebendigen.” [MM, 85-86] (MM, 75)

I en aquest to recull Adorno una cita d’Anatole France que tot seguit

comenta : “”Ich will lieber glauben, dass das organische Leben eine spezielle

Krankheit unseres unschönen Planeten ist. Es wäre unerträglich zu glauben,

dass man auch im unendlichen All immer nur frässe und gefressen würde.”

Der nihilistische Widerwille in seinen Worten ist nicht bloss die
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psychologische, sondern die sachliche Bedingung der Humanität als Utopie.”

[MM, 86] (MM, 75-76) Imaginar la utopia, la societat reconciliada, no

s’aconsegueix mirant en direcció a un retorn a la natura, sinó a una superació

de la seva crueltat.

a)  SOBRE LA LLIBERTAT

És molta la literatura que ha malbaratat lloances sobre la natura com a

lloc de la llibertat, i tanmateix, la natura no és sinó el regne de la necessitat

més insuperable. Quan els individus viuen dins de la natura, com succeïa en

temps de la humanitat primitiva, o en el cas de les persones que encara viuen

en ella i d’ella, són conscients que estan lligats a ella per una dependència

irresoluble, però que alhora ella és una amenaça per a llurs vides. La natura

no es revela als ulls de qui l’habita com l’espai de la llibertat, perquè la coneix

des de la dependència més extrema, des del sotmetiment forçós al seu poder

que tot ho abraça. Tota criatura, animal o humana, que visqui en una relació

d’immediatesa amb la natura, viu en l’esclavatge. Així, diu Adorno: “Dennoch

lauert im Gesang der Vögel das Schreckliche, weil er kein Gesang ist, sondern

dem Bann gehorcht, der sie befängt.” [ÄT, 105] (TE, 93)

L’aparició de la llibertat necessita del desenvolupament de la raó.

“Ohne die Einheit und den Zwang von Vernunft wäre nie ein der Freiheit

Ähnliches auch nur gedacht worden, geschweige denn gewesen.” [ND, 262]

(DN, 263)  I necessita de la figura del domini que constitueix la civilització :

“So wie Freiheit nur durch den zivilisatorischen Zwang hindurch, nicht als

retour à la nature real werden kann.” [ND, 150] (DN, 150)

Tanmateix, si la nostra societat enyora una llibertat que ha perdut i creu

que existeix en la natura, és perquè ha dut la repressió del natural tan lluny,

que no és capaç d’imaginar una relació equilibrada, i tan sols sap fantasiejar

amb un retorn a una natura immaculada de cultura i d’història. Una

exageració, la del domini, porta a l’altra, l’exaltació d’una natura pura, i així

s’impossibilita encara més el seu retrobament. “Was an Natur als ein der

Geschichte Entrücktes und Ungebändigtes erscheint, gehört polemisch einer

geschichtlichen Phase an, in der das gesellschaftliche Gespinst so dicht
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gewoben ward, dass die Lebendigen den Erstickungstod fürchten.” [ÄT, 102]

(TE, 91)1

b)  SOBRE LA BELLESA NATURAL

Tot i que no és aquest un aspecte en el qual ens puguem estendre, atès

que aquest treball no tracta d’estètica sinó d’ètica, val la pena remarcar la idea

adorniana que fins i tot l’aparició de la bellesa natural necessita en certa

mesura de la cultura.

En una clara ruptura amb una tradició inaugurada per Hegel, Adorno

defensa que l’estètica no tan sols s’ha d’ocupar de les obres d’art, sinó que la

bellesa natural mereix un lloc privilegiat. Aquella bellesa que no és producte

de l’esforç humà és la més diferent a nosaltres, i com a tal es converteix en un

refugi de la diferència. Adorno realitza, com pocs autors del segle XX, una

exaltació de la bellesa de la natura, la contemplació de la qual ens ha de

descobrir el diferent i despertar-nos del somni de la identitat. Fins i tot, dirà

Adorno, cal que l’art reti homenatge a la bellesa natural recordant-la, que els

productes humans prenguin per model, en comptes de sotmetre-ho, el que no

és humà.

Malgrat tot això, no manquen les ocasions on Adorno considera la

natura salvatge, tal com és per ella mateixa, una mena de cosa informe no

precisament bella i necessitada del treball humà. “Gerade die von

menschlicher Pflege ungesänftigen Natur, über die keine Hand fuhr, alpine

Moränen und Geröllhalden, den industriellen Abfallhaufen gleichen, vor

denen das gesellschaftlich approbierte ästhetische Naturbedürfnis flüchtet.

Wie industriell es im anorganischen Weltraum aussieht, wird einmal sich

weisen. Der stets noch idyllische Naturbegriff bliebe auch in seiner

tellurischen Expansion, dem Abdruck totaler Technik, der Provinzialismus

einer winzigen Insel. Technik, die, nach einem letztlich der bürgerlichen

Sexualmoral entlehnten Schema, Natur soll geschändet haben, wäre unter

veränderten Produktionsverhältnissen ebenso fähig, ihr beizustehen und auf

                                                
1 Retrobarem el problema de la llibertat, i el continuarem explorant, en l’apartat M.4.3. i en el
capítol A.2.. Recordem també tot el que ja vam exposar al respecte en la primera part de la
tesi.
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der armen Erde ihr zu dem zu helfen, wohin sie vielleicht möchte.” [ÄT, 107]

(TE, 95)

I tanmateix, la cultura, que és l’única que pot descobrir i gaudir de la

bellesa en tant ha passat per la reflexió i la diferenciació, i en tant és l’única

que pot ajudar la natura a acabar de desenvolupar-se, l’acaba arruïnant. La

societat totalitària que Adorno denuncia espolia i destrueix els espais naturals,

i si en conserva algun es només per tal d’administrar i vendre una natura

convertida en atracció turística; de manera que qui vol tornar a la natura en

busca de l’experiència originària de trobada, cal que contracti un viatge

organitzat. [ÄT, 108] (TE, 96)

c)  SOBRE LA PAU

L’anàlisi per part d’Adorno de la figura de la pau i la seva relació amb

la natura segueix la mateixa estructura que les seves aportacions a la reflexió

sobre la bellesa i la llibertat. Ni la mera natura ni la societat totalitària no les

coneixen, i tan sols han estat possibles dins de breus moments d’equilibri en

els quals ja s’havia passat pel domini, però aquest encara no havia esdevingut

absolut.

La natura no coneix la pau, perquè viure implica lluitar per la pròpia

vida, sortejar obstacles contínuament sense baixar mai la guàrdia, viure atent

als perills i les amenaces ; i la despreocupació, la distància, la tranquil·litat

d’ànim que són condicions de les experiències plenes de pau, no tenen cabuda

en el temps natural, compacte d’atenció i sense escletxes per relaxar-se. En la

natura, cal córrer per escapar, per protegir-se, i també per caçar, per

aconseguir aliment, cal córrer perquè el temps és limitat i res no és segur. La

necessitat de córrer contínuament és expressió de l’amenaça omnipresent, del

terror, del risc, de la fragilitat de la vida, a la qual la natura no ofereix mai un

refugi estable.

Aquest refugi és la cultura. I la seva forma més sofisticada, les ciutats de

l’Europa il·lustrada. Durant un temps, en els amagatalls confortables i plàcids

creats per la burgesia, va ser possible deixar de córrer, i gaudint del ritme

innovador del passeig, els ciutadans van tornar a la natura i  van descobrir en

ella la pau. Pau vol dir justament això : ser, sense haver de lluitar per la vida,
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en el regne de la lluita ferotge per l’autoconservació. “Die Gewohnheit des

Leibes ans Gehen als das Normale stammt aus der guten alten Zeit. Es war die

bürgerliche Weise, von der Stelle zu kommen : physische

Entmythologisierung, frei vom Bann des hieratischen Schreitens, der

obdachlosen Wanderschaft, der atemlosen Flucht. Menschenwürde bestand

auf dem Recht zum Gang, einem Rhythmus, der nicht dem Leib von Befehl

oder Schrecken abgedrungen wird. Spaziergang, Flanieren waren Zeitvertreib

des Privaten, Erbschaft des feudalen Lustwandelns inn neunzehnten

Jahrhundert. Mit dem liberalen Zeitalter stirbt das Gehen ab, selbst wo nicht

Auto gefahren wird.” [MM, 182] (MM, 162-163)

El passeig desapareix, condemnat per la reaparició de l’amenaça. De

sobte torna a haver forces incontrolables, les de la mateixa societat que s’alça

totpoderosa sobre els seus membres com abans ho feia la natura, o les de la

tècnica que s’escapoleix del control dels seus creadors. El terror reapareix, i

amb ell, el córrer. “Vielleicht verbirgt sich im Kultus der technischen

Geschwindigkeit wie inn Sport der Impuls, den Schrecken des Rennens zu

meistern, indem man es vom eigenen Leib abwendet und zugleich

selbstherrlich überbietet : der Triumph des aufsteigenden Meilenzeigers

beschwichtigt ritual die Angst des Verfolgten. Wenn aber einem Menschen

zugerufen wird : “lauf”, vom Kind, das der Mutter ein vergessenes Täschchen

aus dem ersten Stock holen soll, bis zum Gefangenen, dem die Eskorte die

Flucht befiehlt, um einen Vorwand zu haben, ihn zu ermorden, dann wird die

archaische Gewalt laut, die unhörbar sonst jeden Schritt lenkt.” [MM, 183]

(MM, 163)

Quan el precari refugi del món burgès deixa d’oferir protecció, la

realitat torna a ser l’escenari d’una lluita per la supervivència que no

concedeix ni el respir d’una treva. Així ho sentencia als MM un Adorno

horroritzat per l’Europa que s’ensorra sota la catàstrofe de la segona guerra

mundial. I és que el nazisme que ha imposat la dictadura més ferotge i ha

causat la guerra, ha estat capaç d’inventar la barbàrie més terrible mai

coneguda, cosa que Adorno il·lustra en el passatge anterior amb la figura del

córrer. El nazisme no recrea la violència dels animals carnívors que corren a



457

l’encalç de les víctimes, sinó que la reforça en racionalitzar-la. La seva

estratègia és ordenar córrer per tenir l’excusa per matar.2

d)  SOBRE EL PLAER

I ni tan sols el plaer, la figura més somàtica, és originàriament natural;

no és possible gaudir del més físic sense haver passat per la consciència i la

raó. “Lust ist eine späte Errungenschaft, kaum älter als das Bewusstsein. Sieht

man, wie Tiere zwangshaft, unter einem Bann, zusammenkommen, so

durchschaut man den Satz “Wollust ward dem Wurm gegeben” als ein Stück

idealistischer Lüge.” [MM, 99] (MM, 89)3

En un text més explícit analitza Adorno l’origen social del plaer, que els

animals no coneixen per molt que els creguem atrapats en el seu cos. Cal

justament haver patit la distància i diferenciació de la pròpia corporalitat per

descobrir el plaer. “Natur kennt nicht eigentlich Genuss : sie bringt es nicht

weiter als zur Stillung des Bedürfnisses. Alle Lust ist gesellschaftlich in den

unsublimierten Affekten nicht weniger als in den sublimierten. Sie stammt

aus der Entfremdung. Auch wo Genuss des Wissens ums Verbot entbehrt, das

er verletzt, geht er aus Zivilisation, der festen Ordnung erst hervor, aus der er

sich zur Natur, vor der sie ihn beschütz, zurücksehnt. Erst wenn aus dem

Zwang der Arbeit, aus der Bindung des Einzelnen an eine bestimmte

gesellschaftliche Funktion und schliesslich an ein Selbst, der Traum in die

herrschaftslose, zuchtlose Vorzeit zurückführt, empfinden die Menschen den

Zauber des Genusses.” [DA, 125] (DI, 150)

El plaer més somàtic emergeix des de la pèrdua de relació amb el cos

com a record de la natura, en un joc d’absència, nostàlgia i redescobriment. O

fins i tot ho podríem provar de retratar des de l’altra banda, i dir que el plaer

és una mena de “venjança” de la natura contra aquells que l’han subjugat, i

                                                
2 Els relats d’experiències dins dels camps de concentració són plens d’exemples d’aquest tipus
de violència racionalitzada, d’escenes que reprodueixen, falsejant-la i fent-la més cruenta, la
violència de les feres salvatges. Veieu el relat de JORGE SEMPRÚN, El largo viaje, 190-196.
3 La crítica va aquest cop dirigida contra Schiller, autor pel qual Adorno no sembla haver
sentit gaire admiració, ja que quan l’anomena, acostuma a ser tan sols per criticar en ell el
pitjor de la burgesia o els ideals romàntics, segons toqui. La referència és al poema de Schiller
sobre l’alegria, la lletra del qual va prendre Beethoven per a la Novena Simfonia. El text
original, An die Freude, diu en la tercera estrofa: “Wollust ward dem Wurm gegeben, und der
Cherub steht vor Gott.” La traducció catalana:  “goig fou dat al cuc de terra, goig a l’àngel
prop de Déu”.
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mitjançant la qual arrossega els éssers humans fora de la civilització. Les

experiències d’entrega als plaers més físics, la disbauxa, el goig descontrolat

de la festa, són moments de retorn a la natura : “In den ältesten Gesellschaften

war solche Rückkehr als gemeinsame in den Festen vorgesehen. Die

primitiven Orgien sind der kollektive Ursprung des Genusses.” [DA, 125] (DI,

151) Però amb el temps, la nostra societat ha après ha controlar aquestes línies

de fuga, a administrar el plaer per domesticar-lo. “Der Genuss wird zum

Gegenstand der Manipulation, solange bis er endlich ganz in den

Veranstaltungen untergeht. Die Entwicklung verläuft vom primitiven Fest bis

zu den Ferien.” [DA, 126] (DI, 151)

Per a Adorno, doncs, el domini és necessari com a trànsit envers una

diferenciació de la natura que possibilita, paradoxalment, gaudir del millor

d’ella. El domini permet l’aparició de la llibertat i la pau, de tot allò que

necessita una societat per constituir-se, però porta en la seva essència tots els

perills del totalitarisme, la violència, la crueltat. Quan els béns més preuats

provenen de la imposició del domini humà sobre la violència natural, només

es prossegueix una estranya “llei natural” segons la qual el millor de la natura

també prové del pitjor d’ella. La realitat es revela com una mena de tragèdia,

on són els animals més ferotges els que més desenvolupen la intel·ligència, on

són els animals més cruents, els carnívors, els que alhora tenen més cura dels

seus fills.4 Tot plegat, no hi ha un lloc on pugui reposar una mirada serena en

descobrir la innocència, perquè tot sembla culpable, tot participa de la

violència, i la pau l’ha de reconèixer com a mare.5

El domini és la figura que explica el pas de l’irracional a la raó, de la

barbàrie a la cultura, i de l’espai de la immediatesa al temps de la història.

D’aquests tres passos ens ocupem tot seguit.

                                                
4 En un to bastant pròxim a Adorno ho analitza RUBERT DE VENTÓS, Nacionalismos.
5 C. TÜRCKE ho analitza en la seva aportació al Hamburger Adorno-Symposion, 88-92, i
compartint la convicció adorniana, exposa com és impossible imaginar un paradís originari on
la humanitat visqués en pau amb la natura. Per demostrar-ho, l’autor analitza la descripció del
paradís bíblic, i subratllant el text que afirma que Déu fa l’home senyor de la natura, ens diu
que el Gènesis mostra sense voler que no és possible una relació harmoniosa amb ella, que no
som ni capaços d’inventar-la sobre el paper. I conclou que l’única forma de fer-se realment
humà, d’encaminar-se envers la reconciliació, era cometre el pecat original i abandonar el
paradís, patint així l’alteritat respecte la natura i el propi cos.
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M.2.2. RAÓ COM A DOMINI DE L’IRRACIONAL

Quan la humanitat comença a emergir de la natura i cerca la manera de

sostraure’s al seu poder, la primera estratègia consisteix en la repetició

horitzontal del que ja hi és, en l’assimilació, però aquesta no és capaç de

protegir eficaçment contra els perills ni de garantir la superació del dolor i de

la por que la natura provoca. Quan es fa evident que continuar la natura en el

propi cos i comportament, adoptant de manera conscient els seus ritmes i

formes, no és suficient, la humanitat opta per prendre la iniciativa i constituir

una identitat diferenciada. L’individu aposta per assumir el control, separar-

se, posar límits, i trobar la manera d’alçar-se de manera definida sobre l’espai

indiferenciat i caòtic del món natural. Cal prendre una actitud activa, diferent,

innovadora, en comptes de ser mera continuació, adaptació, repetició ; cal

prendre direccions inesperades en comptes de deixar-se portar pels corrents

naturals, cal girar-se contra ella : “Angemessen ist nur die Leistung. Sie und

nicht Mimesis vermag dem Leiden Abbruch zu tun. Aber ihre Konsequenz ist

das unbewegte und ungerührte Antlitz.” [DA, 207] (DI, 227) Car és necessari,

en erigir-se sobre la natura, erigir-se també sobre el propi cos i la pròpia

natura interna. Sobre el jo diu Adorno : “Durch seine Konstitution vollzieht

sich der Übergang von reflektorischer Mimesis zu beherrschter Reflexion.”

[DA, 205] (DI, 225)

Cal assumir el control, i això significa fer-se autònom, fer-se senyor

d’un mateix, ser un mateix l’origen dels propis actes, pensaments, decisions. I

l’instrument que atorga l’autonomia, la diferència, la verticalitat sobre la

natura, és la raó.

a)  RAÓ COM A AUTOCONSERVACIÓ
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La modernitat inaugurada filosòficament per Descartes i el seu

dualisme, que menyspreava la natura descrivint-la com a mecànica i no

dubtava que l’existència de l’ànima ens és més evident i propera que la del

cos, va continuar en un enfrontament entre la primacia de la raó o els sentits,

entre racionalistes i empiristes. Els esforços de superació conciliadora del

debat per part de Kant, el seu equilibri calculat amb precisió de rellotger

prussià, l’acceptació del dualisme, no van sobreviure la mort del seu impulsor.

Contra la prudència kantiana, els seus continuadors van reprendre el vell

debat amb molta més fúria, com corresponia als anys del romanticisme, i les

diferències entre empiristes i racionalistes van ser superades per la radicalitat

de la divergència entre la via idealista i la vitalista, simbolitzades com mai en

un Hegel profeta de la raó que condueix al progrés i un Schopenhauer

pessimista per a qui la raó només comprova impàvida la repetició i la futilitat

de tot, curiosament tots dos donant classes a la mateixa hora en la universitat

de Berlin.

Si per resoldre l’incòmode dualisme kantià entre raó i natura,

afirmaren els idealistes la primacia del racional en tant que espiritual, els

vitalistes van destronar la raó assenyalant el seu origen en la irracionalitat

natural ; tot comença per la natura, els impulsos irracionals de la vida, i només

des d’ella s’explica l’aparició anòmala de la racionalitat. I Adorno, prosseguint

el pensament de Schopenhauer i Nietzsche, nega a la raó la dignitat de ser

anterior a la natura o d’haver nascut d’alguna instància oposada a ella, per

considerar-la un instrument de l’autoconservació equiparable a les urpes o els

verins amb què es defensen i ataquen les feres en la lluita per la

supervivència. “Rationalität lässt so wenig wie die subjektive Instanz, die ihr

dient, das Ich, von Selbsterhaltung einfach sich abspalten. (...) Als Instrument

der Selbsterhaltung, das der Realitätsprüfung, ist ratio überhaupt entstanden.

(...) Ratio darf nicht weniger sein als Selbsterhaltung, nämlich die der

Gattung, von der das Überleben jedes Einzelnen buchstäblich abhängt. Durch

Selbsterhaltung hindurch freilich gewinnt sie das Potential jener

Selbstbesinnung, die einmal die Selbsterhaltung transzendieren könnte, auf

welche sie durch ihre Limitation zum Mittel eingeebnet ward.” [SW, 775-776]

(CN, 174-175)
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I si la raó és un mitjà en la lluita per la supervivència, que domina la

natura per salvar la vida humana, aleshores l’ideal d’il·lustració, d’assumir

plenament l’autonomia, fer-se major d’edat, es revela com a espiritualització

de la mera biologia. La filosofia ha dignificat com a lluita de la llum contra les

tenebres, com a triomf de la claredat de l’ordre i el progrés en un món regit

pel caos i l’estaticitat, com a aposta pels valors espirituals contra els naturals,

el que en realitat no és sinó l’instrument que, mitjançant la dominació del que

ell no és i l’autocontrol del que és, prossegueix la lluita més ferotge per la

supervivència. “Das System, das der Aufklärung im Sinne liegt, ist die Gestalt

der Erkenntnis, die mit den Tatsachen am besten fertig wird, das Subjekt am

wirksamsten bei der Naturbeherrschung unterstützt. Seine Prinzipien sind die

der Selbsterhaltung. Unmündigkeit erweist sich als das Unvermögen, sich

selbst zu erhalten.” [DA, 102] (DI, 131)

La raó ha generat, senzillament, una innovadora forma de violència

contra qui pot amenaçar la integritat de la humanitat ; una violència no

impulsiva, instintiva, sinó feta conscient, reflexionada, analitzada des de la

distància, i per tant calculada i planificada. La raó és la prossecució de la

violència natural, però justificada i legitimada, i realitzada amb molta més

cruesa. Ella no sols permet l’aixecament d’una identitat subjectiva, sinó de tota

una civilització, de tot un nou ordre. [DA, 37-38] (DI, 75) Així, contra qui

denunciï la barbàrie de la naturalesa i exalti els valors de la civilització,

Adorno li contesta que la humanitat només realitza de manera conscient i

volguda el que els animals realitzen sense poder decidir. La diferència entre la

violència irracional i la racional, és que la primera és necessària i la segona

lliure, i per tant, més efectiva : “Menschliche Geschichte, die fortschreitender

Naturbeherrschung, setzt die bewusstlose der Natur, Fressen und

Gefressenwerden, fort.” [ND, 348-349] (DN, 354) Així, l’exaltació de la raó és la

justificació del dolor que causa : “Das Spinozistische sese conservare, die

Selbsterhaltung, ist wahrhaft Naturgesetz alles Lebendigen. Es hat die

Tautologie von Identität zum Inhalt : sein soll, was ohnehin schon ist, der

Wille wendet sich zurück auf den Wollenden, als blosses Mittel seiner selbst

wird er zum Zweck. Diese Wendung ist schon die zum falschen Bewusstsein ;

hätte der Löwe eines, so wäre seine Wut auf die Antilope, die er fressen will,
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Ideologie. Der Zweckbregriff, zu dem Vernunft um der konsequenten

Selbsterhaltung willen sich erhebt, hätte vom Idol des Spiegels sich zu

emanzipieren.” [ND, 342] (DN, 347)

b)  LA RAÓ NEIX DE LA POR

I si encara es pot atacar més la “dignitat” de la raó, Adorno no tan sols

la considera un arma, un instrument de lluita, sinó alhora una mera resposta a

la por. La raó no neix en un desig desinteressat de conèixer, ni en l’admiració,

ni en fer-se preguntes ; neix del terror a la pròpia mort, de la consciència de la

vida amenaçada, del patiment per la pròpia fragilitat. “Die Götter können die

Furcht nicht vom Menschen nehmen, deren versteinerte Laute sie als ihre

Namen tragen. Der Furcht wähnt er ledig zu sein, wenn es nichts Unbekanntes

mehr gibt. Das bestimmt die Bahn der Entmythologisierung, der Aufklärung,

die das Lebendige mit dem Unlebendigen ineinssetzt wie der Mythos das

Unlebendige mit dem Lebendigen. Aufklärung ist die radikal gewordene,

mythische Angst. (...) Es darf überhaupt nichts mehr draussen sein, weil die

blosse Vorstellung des Draussen die eigentliche Quelle der Angst ist.” [DA,

32] (DI, 70)

Així, l’ideal de la Il·lustració sorgeix en la  lluita contra el més bàsic i

arcaic de tot, contra la desesperació davant la pròpia impotència, contra la por

a la mort. “Seit je hat Aufklärung inn umfassenden Sinn fortschreitenden

Denkens das Ziel verfolgt, von den Menschen die Furcht zu nehmen und sie

als Herren einzusetzen. Aber die vollends aufgeklärte Erde strahlt inn

Zeichen triumphalen Unheils.” [DA, 19] (DI, 59)

Il·lustrar és despoblar el món de tot allò que espanta. En un primer

moment, alliberar-lo de l’aparent caos biològic. Il·lustració és aleshores la

invenció de sistemes mítics d’explicació que troben la causa de tot el que

ocorre, i per tant albiren la possibilitat de control, en la voluntat dels déus

entreteixides en una sèrie de lleis i pactes mítics [DA, 63-64] (DI, 99). En un

segon moment, la il·lustració despoblarà la realitat de déus per explicar-ho tot

mitjançant les lleis naturals. “Das Programm der Aufklärung war die

Entzauberung der Welt.” [DA, 19] (DI, 59) Però, com veurem en l’apartat

següent, la finalitat de la raó no és “descobrir” la natura, sinó reflectir-se en
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ella, projectar en ella l’ordre racional que li permetrà controlar-la. Cal que la

irracional natura, explicada en un primer intent amb la barreja d’irracionalitat

i racionalitat del mite, esdevingui racional, encaixi en el sistema que la raó

projecti. El seu coneixement no és fruit de l’admiració, no és motivat per

interessos intel·lectuals, no és “innocent”, sinó la clau del domini. “Der

Verstand, der den Aberglauben besiegt, soll über die entzauberte Natur

gebieten. Das Wissen, das Macht ist, kennt keine Schranken, weder in der

Versklavung der Kreatur noch in der Willfähigkeit gegen die Herren der

Welt. (...) Macht und Erkenntnis sind synonym.” [DA, 20] (DI, 60)

c)  FORMACIÓ DE LA RAÓ

La raó s’erigeix sobre l’irracional creant una sèrie de “d’estris”

inexistents en el món natural i que permeten sotmetre’l : la unitat que s’eleva

sobre la pluralitat, l’abstracció sobre el concret, els conceptes sobre els ens

materials, la calculabilitat sobre el continu, i l’antropomorfització sobre la

pluralitat i diversitat de formes naturals.

En primer lloc, el que la raó genera és la unitat. La seva veu única capaç

de silenciar la polifonia d’impulsos dins del subjecte, es descobreix com

l’única forma de posar ordre en l’interior de l’ésser humà. I el mateix passa en

l’exterior : no hi haurà ordre en la realitat mentre centenars de déus

comparteixin l’Olimp i es disputin parcel·les de poder; cal derruir-lo per

entronitzar un Déu solitari que esdevindrà tirà absolut. El domini ha de tenir

una única veu, un únic origen, un únic dèspota. La raó dins de l’individu i Déu

sobre el món. Així, racionalitat i divinitat representen el mateix paper : “Das

Erwachen des Subjekts wird erkauft durch die Anerkennung der Macht als des

Prinzips aller Beziehungen. Gegenüber der Einheit solcher Vernunft sinkt die

Scheidung von Gott und Mensch zu jener Irrelevanz herab, auf welche

unbeirrbar Vernunft gerade seit der ältesten Homerkritik schon hinwies. Als

Gebieter über Natur gleichen sich der schaffende Gott und der ordnende

Geist. Die Gottesebenbildlichkeit des Menschen besteht in der Souveränität

übers Dasein, im Blick des Herrn, im Kommando.” [DA, 25] (DI, 64) La

mateixa estructura del poder únic, no compartit, s’estendrà a totes les esferes:

l’Estat, la ciutat, la família.
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Adorno insisteix en l’origen racional d’una unitat que no existia en la

natura, és la unitat racional qui projecta unitat sobre ella: “Eindeutig aber

wird dieser Moderne Natur nur durch Naturbeherrschung.” [PR, 216] (PR, 222)

La unitat garanteix el domini : “In der Verwandlung enthüllt sich das Wesen

der Dinge immer als je dasselbe, als Substrat von Herrschaft. Diese Identität

konstituiert die Einheit der Natur.” [DA, 25] (DI, 65)

Aquest món desencantat, alliberat de la complexa pluralitat de déus, és

un món desprotegit davant la violència humana. Les comunitats primitives

que creien en una natura poblada d’esperits i divinitats, sentien un respecte

per ella que deixa de tenir sentit quan el monarca absolut seu al seu tron més

enllà del món natural, i per tant no pateix els danys que se li infligeixen a la

natura, amb la qual no és solidari. Si només hi ha un Déu i viu per sobre de la

natura, res no impedeix explotar-la.

D’aquesta distància amb què la raó/Déu es miren el món, neix la

possibilitat de l’abstracció. El monarca no deixa arribar fins ell la pluralitat

d’ens que existeixen, carregats de detalls i qualitats ; només concedeix

audiència als representants, perquè tan sols presta atenció a les característiques

compartides, als  resums i les síntesis, abstraient tot el que sobra. L’abstracció

és la figura de l’ambaixador, que pot trair aquells que representa. “Die

Distanz des Subjekts zum Objekt, Voraussetzung der Abstraktion, gründet in

der Distanz zur Sache, die der Herr durch den Beherrschten gewinnt.” [DA,

29-30] (DI, 68)

I mitjançant l’abstracció, en comptes de relacionar-se amb les coses, es

relaciona amb els conceptes. “Die Allgemeinheit der Gedanken, wie die

diskursive Logik sich entwickelt, die Herrschaft in der Sphäre des Begriffs,

erhebt sich auf dem Fundament der Herrschaft in der Wirklichkeit. In der

Ablösung des magischen Erbes, der alten diffusen Vorstellungen, durch die

begriffliche Einheit drückt sich die durch Befehl gegliederte, von den Freien

bestimmte Verfassung des Lebens aus.” [DA, 30] (DI, 69)

I així va generant els diferents conceptes filosòfics que ordenen el món :

“Die Verdoppelung der Natur in Schein und Wesen, Wirkung und Kraft, die

den Mythos sowohl wie die Wissenschaft erst möglich macht, stammt aus der

Angst des Menschen, deren Ausdruck zur Erklärung wird.” [DA, 31] (DI, 70)
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I tal com aquests conceptes classifiquen les coses, els diuen on

pertanyen, les col·loquen, també inventa la raó la manera de mesurar-les, de

quantificar-les. “Die formale Logik war die grosse Schule der

Vereinheitlichung. Sie bot den Aufklärern das Schema der Berechenbarkeit

der Welt. Die mythologisierende Gleichsetzung der Ideen mit den Zahlen in

Platons letzten Schriften spricht die Sehnsucht aller Entmythologisierung

aus : die Zahl wurde zum Kanon der Aufklärung. (...) Der Aufklärung wird

zum Schein, was in Zahlen, zuletzt in der Eins, nicht aufgeht ; der moderne

Positivismus verweist es in die Dichtung. Einheit bleibt die Losung von

Parmenides bis auf Russell. Beharrt wird auf der Zerstörung von Göttern und

Qualitäten.” [DA, 23-24] (DI, 63)

I amb aquests procediments, com dèiem, la raó no està descobrint

l’essència de la natura, sinó projectant-se en ella, explicant-ho tot en termes

humans, sotmetent la natura a una pèrdua i un oblit del que ella és, per tal

d’antropomorfitzar-la. La raó crea el món a la seva imatge. “Die Antwort des

Ödipus auf das Rätsel der Sphinx : “Es ist der Mensch” wird als stereotype

Auskunft der Aufklärung unterschiedslos wiederholt, gleichgültig ob dieser

ein Stück objektiven Sinnes, die Umrisse einer Ordnung, die Angst vor bösen

Mächten oder die Hoffnung auf Erlösung vor Augen steht.” [DA, 23] (DI, 62)

Però aquesta raó que neix de la por, i de la qual Adorno ens revela totes

les mentides que utilitza per erigir-se en senyora de la natura, és capaç d’alçar-

se en una heroica proesa des del fang de la lluita per la supervivència, on

cadascú és l’enemic de tothom, fins generar un ordre autònom, objectiu i

universal. I és aquest afany d’universalitat, de validesa més enllà de les

particularitats subjectives, de les voluntats individuals i egoistes, de

transcendència de l’espai i el temps, de les diferències materials, el que

l’empeny en la creació d’un ordre nou.6 És ben cert que la lluita contra la

pluralitat des de la unitat descobreix tota vocació unitària com a dictatorial,  i

que la idea d’una única llei per explicar-ho tot, d’un concepte per encabir-ho

tot, impliquen despotisme; però alhora, un concepte que anomena tots els

éssers humans sense oblidar-ne cap, o la llei que és igual per a tothom, la idea

                                                
6 Veieu, per a una reflexió sobre aquesta idea, HAUKE BRUNKHORST,  T.W. Adorno. Dialektik
der Moderne, 169 i ss.
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d’universalitat, en definitiva, si bé en part col·labora encara amb el

sotmetiment, és també capaç de fer-nos pensar en una solidaritat entre tots

que com a tal és inexistent en la naturalesa.

d)  L’OBLIT DE L’ORIGEN

Així, la raó prové de l’irracional, l’esperit ha emergit de la natura amb

la primera mirada fora de la mimesi, el llenguatge ha emergit des de la

matèria.7 I tanmateix, se n’oblida. “Denken, in dessen Zwangsmechanismus

Natur sich reflektiert und fortsetzt, reflektiert eben vermöge seiner

unaufhaltsamen Konsequenz auch sich selber als ihrer selbst vergessene

Natur, als Zwangsmechanismus.” [DA, 56] (DI, 92) El motiu pel qual la raó

perd el control en el seu domini de la natura i esdevé extremadament

perillosa, fins al punt d’arriscar la vida de tot el que existeix, fins i tot de la

humanitat, és aquest oblit. La raó s’ha arrancat les seves arrels, que la lliguen a

la matèria que l’ha nodrit i de la qual prové, de la que ara renega, i que per

tant no té escrúpols a explotar. La irracionalitat de la raó és que no vol saber

qui és, per poder exercir el seu poder sense mala consciència ; en negar-se el

seu origen es nega tot límit, i no tolera res fora de si. Tot ha de ser sotmès.8

“Dass Vernunft ein anderes als Natur und doch ein Moment von dieser

sei, ist ihre zu ihrer immanenten Bestimmung gewordene Vorgeschichte.

Naturhaft ist sie als die zu Zwecken der Selbsterhaltung abgezweigte

psychische Kraft ; einmal aber abgespalten und der Natur kontrastiert, wird

sie auch zu deren Anderem. Dieser ephemer entragend, ist Vernunft mit

Natur identisch und nichtidentisch, dialektisch ihrem eigenen Begriff nach. Je

hemmungsloser jedoch die Vernunft in jener Dialektik sich zum absoluten

Gegensatz der Natur macht und an diese in sich selbst vergisst, desto mehr

regrediert sie, verwilderte Selbsterhaltung, auf Natur;  einzig als deren

Reflexion wäre Vernunft Übernatur.” [ND, 285] (DN, 286-287)

Només conservant el seu record i pensant-la, pot la raó aspirar a

superar realment la natura ; si perd la seva memòria, aleshores cau presa

                                                
7 Veieu la reflexió de JOSEF FRÜCHTL, Mimesis, 71 i ss, on explora justament la relació entre
l’esperit i la mimesi.
8 Veieu l’exposició que en fa JUAN JOSÉ SÁNCHEZ, “Introducción” a la traducció espanyola
de la DI, 30 i ss.
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d’una ànsia desfermada de domini que no s’atura davant de res, i així, en el

fons, en la brutalitat ferotge de les bèsties, en la barbàrie natural.

Aquí rau la paradoxa que Adorno desvela. La raó que ha alliberat la

humanitat del sotmetiment a la natura, que l’ha guarit de la por atorgant-li el

poder, aquesta mateixa raó, és qui estableix un nou ordre de domini més

terrible encara, fundant una societat tancada i totalitària que torna a sotmetre

els individus com ho feia la natura. “Die Absurdität des Zustandes, in dem die

Gewalt des Systems über die Menschen mit jedem Schritt wächst, der sie aus

der Gewalt der Natur herausführt, denunziert die Vernunft der vernünftigen

Gesellschaft als obsolet.” [DA, 56] (DI, 91)

Embriagada d’ella mateixa, la raó esdevé irracional, i així, la il·lustració

es dissol en el mite. Qui havia superat la repetició natural i la repetició

mimètica s’ensorra ara en la repetició d’ella mateixa, la repetició d’una raó tan

autoritària i indiscutible que se sostrau a la raó mateixa, que en no deixar-se

reflexionar es fa irracional, que s’endureix en la identitat de ferro i la igualtat

com a imposició, limitant-t’ho tot a ser dins d’ella, ella que ha oblidat els seus

límits. Aquesta era la denúncia que apareixia ja en la DI, i que Adorno i

Horkheimer oferien com el diagnòstic de la situació que patia una humanitat

immersa en el ressorgir dels totalitarismes i la guerra. I això no obstant, ells

mateixos s’adonaren de la radicalitat del que afirmaven, i de la perillositat de

sotmetre la raó a tal crítica.9 Potser reflexionar d’aquesta manera sobre el

fracàs de la raó pot acabar contribuint a que passi allò que ells més temen, que

la raó s’ensorri completament en la catàstrofe, sense haver estat capaç de

desenvolupar tots els seus moments de veritat, sense realitzar tot el que la

il·lustració va prometre.10

Toca aleshores el silenci ? O cal potser exaltar de nou una irracionalitat

natural, no passada per la raó ? És que hauríem de triar entre la irracionalitat

originària i la que la raó ens deixa en herència després d’haver sotmès el

món ? Quina és la tasca del filòsof en aquesta situació ? Adorno mantindrà tota

                                                
9 Veieu JUAN JOSÉ SÁNCHEZ, “Introducción” a la traducció espanyola de la DI, 14-17, que
recull els temors dels autors a donar al públic una teoria com aquesta, llur procés de reflexió,
els dubtes, i l’autolimitació en la difusió del llibre.
10 Per a una exposició de la decepció d’Adorno i Horkheimer envers la Il·lustració, des del
rerafons de la decepció que s’havia covat llargament en el món jueu, veieu REYES MATE,



469

la vida un mateix convenciment. En primer lloc, que tot i que pugui semblar

perillós denunciar el fracàs de la raó, cal fer-ho, esdevenir conscient. I en

segon lloc, que un cop s’és conscient del perill, cal assumir que l’única via de

salvació de la raó i de tot el que prometia és perseverar en ella, no abandonar-

la, intentar no perdre-la, i això tan sols és possible mitjançant la veritable

força de la raó : l’autocrítica.

Aquesta és l’actitud que mantindrà Adorno al llarg de tota la seva

extensa obra. En primer lloc, una denúncia sense pal·liatius del règim

d’irracionalitat en què vivim, i que Adorno manté tant en l’època de la guerra

com molts anys després. Recordant sempre que la raó pot generar l’ordre més

irracional i justificar la violència més brutal. “Wie viele Menschen immer

noch ungezählte Male widerlegten Anschauungen der Rassentheorie

anhängen, etwa der Überzeugung, irgendwelche Schädelmerkmale gingen

mit Charaktereigenschaften zusammen, ist wohl nur deshalb nicht

nachweisbar, weil eine solche Angst vor den Ergebnissen von Umfragen in

der Bundesrepublik herrscht, die dem nachgingen, dass sie gar nicht erst

angestellt werden. Die Überzeugung, Rationalität sei das Normale, ist falsch.

Unterm Bann der zähen Irrationalität des Ganzen ist normal auch die

Irrationalität der Menschen. Sie und die Zweckrationalität ihres praktischen

Handelns klaffen weit auseinander, aber Irrationalität ist stets auf dem

Sprung, auch diese Zweckrationalität, im politischen Verhalten, zu

überfluten.” [EN, 587] (IN, 152)

I en segon lloc, insistir que un cop la irracionalitat ha arribat a l’extrem,

el que cal no és pas acabar amb la raó, condemnar-la a mort, sinó ser capaços

de generar en la reflexió i la crítica la veritable raó. “Philosophie erheischt

heute wie zu Kants Zeiten Kritik der Vernunft durch diese, nicht deren

Verbannung oder Abschaffung.” [ND, 92] (DN, 89) “Gerade in Zeiten der

Inhumanität ist die Aufklärung ein wesentliches Moment des Widerstandes

gegen die Barbarei.” [PT I, 135] (TF I, 102)

                                                                                                                                              
“Ilustraciones y judaísmo”,  en Actas del II Congreso de Ontología.  I veieu també Memoria de
occidente.
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M.2.3.CULTURA COM A DOMINI DE LA VIDA

a)  CULTURA COM A DOMINI

L’estructura dialèctica del pensament adornià era la més adient per

comprendre que el pitjor i el millor de la cultura no es diferencien pel seu

origen, o que les amenaces de destrucció que s’erigeixen sobre ella no

provenen de l’exterior : el principi sobre el qual s’ha aixecat la cultura aporta

alhora la llibertat i l’opressió, la pau i la violència.11 La cultura neix del

domini de la vida, tal com la raó neix del domini de l’irracional, i això la

condemna a una ambivalència insuperable, a carregar i patir contradiccions

inguaribles. No hi ha lloc per a la més tènue forma de maniqueisme allà on el

perill i la salvació, dialècticament, comparteixen l’origen.

Per tal com la cultura posa límits a l’hegemonia de la llei de la força, a

la violència natural, obre un espai on els individus són capaços de conviure els

uns amb els altres, de col·laborar, de compartir interessos i projectes,

autocontrolant la seva força ; però la violència que exerceix per dominar la

natura, determina la cultura amb un moment repressiu que haurà de conviure

amb el seu moment alliberador. La cultura progressa dominant la vida en

totes les seves formes : la natura exterior, reduïda a font d’energia i matèria

informe, els éssers humans, reduïts sovint a font de treball, i molt

especialment la natura interna dels individus.

El passatge de la DI on Adorno i Horkheimer narren el pas d’Ulisses

entre les sirenes, un dels textos més popularitzats i més profusament

analitzats de l’Escola de Frankfurt, aconsegueix reflectir alhora les tres formes

de domini. Ulisses condemna la natura a perdre el seu poder de seducció, a no

captivar més amb la seva bellesa uns individus que, a partir d’ara, poden

decidir quan, on i com la contemplen i jutjar-la amb una distància que

inverteix les relacions de poder. Ulisses pot condemnar la resta de companys,

esdevinguts servents, a treballar en nom de la bona marxa de l’empresa sense

poder gaudir de la bellesa de la vida, a remar mentre el seu capità els obliga a

                                                
11 Veieu al respecte l’aclaridora exposició de GERHARD SCHWEPPENHÄUSER en la seva
contribució a Impuls und Negativität.
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tapar-se les orelles, a reprimir tot allò que, atorgant un plaer corporal, distreu

del treball. I ell mateix, prototipus del senyor burgès, de la cultura en la seva

forma més elevada, just abans que apuntin les primeres amenaces

d’autodestrucció, es concedeix un gaudi controlat lligant el seu cos a un dels

pals de l’estructura de la nau, sacrificant el propi cos. El domini de la vida té

èxit, i Ulisses supera la prova. L’autocontrol venç sobre el plaer i la bellesa.

Històricament, la cultura ha tingut èxit sobre la vida i els guanys han

estat abundants, però el domini que tot ho controla no és controlat per ningú i

no para de créixer. La cultura que des del seu naixement duu dins de sí la

barbàrie, la conserva com a permanent amenaça fins que un dia reapareix, més

terrible que mai, destruint la cultura mateixa i tots els que hi viuen. “Im

innersten Gehäuse des Humanismus, als dessen eigene Seele, tobt gefangen

der Wüterich, der als Faschist die Welt zum Gefängnis macht.” [MM, 98] (MM,

87) El ressorgiment del feixisme els anys 30 a Itàlia, Alemanya i Espanya, els

totalitarismes comunistes, la segona guerra mundial, l’assassinat planificat de

jueus, gitanos, homosexuals, dissidents, les eutanàsies de vells i malalts, són

l’ensorrament definitiu de la cultura. Que el món continuï existint després, ens

dirà Adorno, no és pas senyal que el perill ha passat, sinó que el mateix

tornarà a succeir, continuarà succeint, reproduint totes les formes d’horror.

Adorno no està sol en la defensa d’aquestes tesis. Les anàlisis de Freud

havien obert  definitivament el pas a aquesta crítica, continuada des de

diferents fronts. Spengler i la seva Decadència d’Occident, a qui Adorno dedica

un assaig a PR, ja havia sentenciat, tot i que des d’una certa simpatia pels

corrents més conservadors, que tota cultura duu en ella l’amenaça de la mort, i

cova dins de si el seu ensorrament. De la mateixa manera com Thorstein

Veblen i la seva Teoria de la classe ociosa, que va provocar tal escàndol que

l’autor fou expulsat de la Universitat de Chicago. Veblen, a qui Adorno dedica

també un text del seu PR, provenia del pragmatisme i el darwinisme social

amb un cert to positivista i marxista, una barreja personal de la qual emergia

una crítica de la cultura d’una radicalitat extrema, capaç de discernir barbàrie,

domini i crueltat en qualsevol moment d’ella, de descobrir en tot lloc i

element el més terrorífic. És una llàstima que Adorno no arribés a conèixer
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George Steiner,12 qui s’ha plantejat una qüestió fonamental: com pot un

mateix individu emocionar-se amb una peça de Brahms després d’una jornada

de treball com a vigilant d’un camp de concentració ; en qualsevol cas, no és

tan sols l’individu concret qui està malalt.

Però és probable que qui més profundament va transmetre a Adorno

l’horror enfront l’ambivalència de la cultura fos Walter Benjamin, de qui

podem recordar un dels moments centrals de les seves “Tesis sobre filosofia

de la història”, on ens fa avinent que tota cultura és un procés dinàmic que

avança de la mà dels vencedors sobre els vençuts, i que disposada a no

desaprofitar res, pren tot allò robat a les víctimes i ho exposa com a cultura :

“La presa, como ha sido siempre costumbre, es arrastrada en el triunfo. Se la

denomina con la expresión : patrimonio cultural. Éste deberá hallar en el

materialista histórico un observador distante. Puesto que todo el patrimonio

cultural que él abarca con la mirada tiene irremisiblemente un origen en el

cual no puede pensar sin horror. Todo patrimonio debe su origen no sólo a la

fatiga de los grandes genios que lo han creado, sino también a la esclavitud

sin nombre de sus contemporáneos. No existe documento de cultura que no

sea a la vez documento de barbarie.”13

Podem explorar breument tot seguit algunes de les formes que adopta

el domini dut a terme per la cultura. En primer lloc, la manera com els

conceptes de bell i lleig s’han desenvolupat en el domini de la natura ; en

segon, la constitució de la moral com a repressió de la vida ; i en tercer, la

necessitat de sotmetre tota forma de mimesi per tal que la cultura pogués

avançar.

b)  DIALÈCTICA DE BELL I LLEIG EN L’ESTRUCTURA DE DOMINI

Adorno denuncia com el procés de domini dut a terme per la cultura ha

determinat fins i tot el contingut dels conceptes de bell i lleig, en absolut

                                                
12 GEORGE STEINER, En el castillo de Barba Azul. Aproximación a un nuevo concepto de cultura;
Lenguaje y silencio. Ensayos sobre la literatura, el lenguaje y lo inhumano.
13 WALTER BENJAMIN, “Tesis sobre filosofía de la historia”, en Angelus Novus, 81.
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conceptes eterns, sinó definits a mida dels interessos dels dominadors.

Menyspreant-ho com a lleig ha condemnat la cultura justament allò que

deixava enrere, les etapes superades, els pobles vençuts, les formes de vida

dels pobles primitius. La categoria de lleig ha servit tradicionalment per

indicar el que ja estava superat i no es podia recuperar, el que es deixava

enrere en el camí del progrés. “Was als hässlich figuriert, ist zunächst das

historisch Ältere, von der Kunst auf der Bahn ihrer Autonomie

Ausgestossene. (...) Archaische Hässlichkeit, die kannibalisch drohenden

Kultfratzen waren ein Inhaltliches, Nachahmung von Furcht, die sie als Sühne

um sich verbreiteten. Mit der Depotenzierung der mythischen Furcht durchs

erwachende Subjekt werden jene Züge von dem Tabu ereilt, dessen Organon

sie waren ; hässlich erst angesichts der Idee von Versöhnung, die mit dem

Subjekt und seiner sich regenden Freiheit in die Welt kommt.” [ÄT, 76] (TE,

69)

No existeix una idea de bellesa descoberta per tot ésser humà en

qualsevol temps, sinó un concepte de bell construït en un llarg procés de

prohibicions i renúncies a etapes massa properes a la natura. Lleig és el que la

cultura supera i deixa definitivament enrere, el caos natural, el polimorfisme,

la violència natural, un sexe amorf, i aquelles formes artístiques que hi són

properes. El dominat, el vençut, és a més condemnat a ser lleig, per tal de

justificar, ni que sigui estèticament, el seu domini.

Lleig és el dominat, i per tant també els individus víctimes del progrés

cultural, les classes més baixes, els obrers, i més encara els més pobres, els

miserables. Tots aquells que haurien de reivindicar un canvi social, ser

portadors del germen de la revolució, espanten amb la seva aparició, perquè

el treball i la misèria els han deixat rastre en tot el cos, la mirada, el

llenguatge i el comportament, condemnant-los a semblar indignes de la vida

bella que somien.  Molt li ha costat a l’art acceptar dins de si aquesta lletjor,

reflectir la brutícia i la pobresa que la cultura ha generat mentre fomentava les

grans obres d’art. “Kunst muss das als hässlich Verfemte zu ihrer Sache

machen, nicht länger um es zu integrieren, zu mildern oder durch den Humor,

der abstossender ist als alles Abstossende, mit seiner Existenz zu versöhnen,
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sondern um inn Hässlichen die Welt zu denunzieren, die es nach ihrem Bilde

schafft und reproduziert.” [ÄT, 78-79] (TE, 71)

I aquesta expulsió del dominat fora del cercle de la bellesa ha arribat

sovint a l’extrem de voler bandejar la mateixa natura, de no acceptar la bellesa

natural en el terreny de l’estètica. Així l’idealisme, la filosofia que justifica la

cultura en la seva època de màxim esplendor, va ser molt reticent a incloure la

natura en la reflexió sobre la bellesa. “Das Naturschöne verschwand aus der

Ästhetik durch die sich ausbreitende Herrschaft des von Kant inaugurierten,

konsequent erst von Schiller und Hegel in die Ästhetik transplantierten

Begriffs von Freiheit und Menschenwürde, demzufolge nichts in der Welt zu

achten sei, als was das autonome Subjekt sich selbst verdankt. Die Wahrheit

solcher Freiheit für es ist aber zugleich Unwahrheit : Unfreiheit fürs Andere.

(...) Nirgends vielleicht ist das Ausdörren alles nicht vom Subjekt

Durchherrschten, der finstere Schatten des Idealismus so eklatant wie in der

Ästhetik.” [ÄT, 98-99] (TE, 87-88) En l’època de màxim domini no podia la

bellesa provenir del dominat i ser en la seva aparició independent de la mà

humana ; la bellesa només podia emergir allà on la cultura  imposava el seu

ordre, en les obres dels artistes acceptats.

Així la mateixa estètica ha pres partit pels dominadors, i la bellesa

natural va romandre entre tantes víctimes de l’èxit de la civilització. “Über

lange Perioden steigerte sich das Gefühl des Naturschönen mit dem Leiden

des auf sich zurückgeworfenen Subjekts an einer zugerichteten und

veranstalteten Welt ; es trägt die Spur von Weltschmerz.” [ÄT, 100] (TE, 89)

En conseqüència, el món de l’art i l’estètica, en fer seus els ideal

d’identitat i autonomia, han deixat en el seu avançar un rastre de desolació:

l’oblit de la bellesa natural i per tant l’espoli de la natura, i alhora l’oblit de

moltes obres d’art que no responien als criteris establerts. “Auf die Rettung

solcher Gebilde in der Sprache hatte Karl Kraus es abgesehen, in

Übereinstimmung mit seiner Apologie des unterm Kapitalismus

Unterdrückten : des Tiers, der Landschaft, der Frau. Dem entspräche die

Hinlenkung der ästhetischen Theorie aufs Naturschöne.” [ÄT, 99] (TE, 89)

I justament per compensar aquest oblit emprèn Adorno una defensa de

la bellesa natural i una reivindicació del seu lloc en l’estètica, per dir-nos que
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ara té, fins i tot, més valor que mai. Tant de temps sotmesa, la seva

recuperació és un fort cop contra l’hegemonia del principi d’identitat. Tant de

temps condemnada com a no-idèntica, la bellesa de la natura és ara capaç

d’emergir enmig de la identitat i desautoritzar-la. Contemplar-la ara i ser

conscient de com l’hem perdut provoca dolor, i aquest dolor, com van veure

anteriorment, és capaç de trencar el discurs identificador i recordar el que

encara no existeix: una bellesa que no prengui part en la barbàrie. “Der

Schmerz im Angesicht des Schönen, nirgends leibhafter als in der Erfahrung

von Natur, ist ebenso die Sehnsucht nach dem, was es verheisst, ohne dass es

darin sich entschleierte, wie das Leiden an der Unzulänglichkeit der

Erscheinung, die es versagt, indem sie ihm gleichen möchte.” [ÄT, 114] (TE,

101) “Das Schöne an der Natur ist gegen herrschendes Prinzip wie gegen

diffuses Auseinander ein Anderes ; ihm gliche das Versöhnte.” [ÄT, 115] (TE,

102-103)

Cal així recuperar la bellesa natural contra una estètica que participa de

l’exclusió del dominat. Però això no significa que l’estètica hagi ara de

desatendre l’art i concentrar-se exclusivament en contemplar la bellesa

anterior a la creativitat humana ; el que cal és, alhora, transformar l’art,

perquè reflecteixi en ell tot el que fins aleshores ha estat dominat, perquè

sigui la porta de retorn de les víctimes a una cultura que s’obre a la

reconciliació. I l’art sap com fer-ho, perquè en ell poden aprendre a conviure

el més racional i el més natural de l’ésser humà, el moment espiritual i el

moment mimètic. “Mimesis ist in der Kunst das Vorgeistige, dem Geist

Konträre und wiederum das, woran er entflammt. In den Kunstwerken ist der

Geist zu ihrem Konstruktionsprinzip geworden, aber genügt seinem Telos

nur dort, wo er aus dem zu Konstruierenden, den mimetischen Impulsen,

aufsteigt, ihnen sich anschmiegt, anstatt dass er ihnen souverän zudiktiert

würde.” [ÄT, 180] (TE, 160)

I la potencialitat de l’art és encara major. Hi ha elements en l’art capaços

d’evocar un món anterior a la dominació humana, o de rescatar aquells

moments del món actual que encara conserven l’antiga harmonia o una

primitiva capacitat de joc i d’entesa amb la natura. L’art és capaç de generar un

oblit de la mateixa mà humana que el crea, per tal d’imaginar un món sense
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domini ni identitat. “Im clownischen Element erinnert Kunst tröstlich sich der

Vorgeschichte in der tierischen Vorwelt. Menschenaffen im Zoo vollführen

gemeinsam, was den Clownsakten gleicht. Das Einverständnis der Kinder mit

den Clowns ist eines mit der Kunst, das die Erwachsenen ihnen austreiben,

nicht weniger als das mit den Tieren. Nicht so durchhaus ist der Gattung

Mensch die Verdrängung ihrer Tierähnlichkeit gelungen, dass sie diese nicht

jäh wiedererkennen könnte und dabei von Glück überflutet wird ; die

Sprache der kleinen Kinder und der Tiere scheint eine. In der Tierähnlichkeit

der Clowns zündet die Menschenähnlichkeit der Affen ; die Konstellation

Tier/Narr/Clown ist eine von den Grundschichten der Kunst.” [ÄT, 181-182]

(TE, 161)

c)  INTERIORITZACIÓ DEL DOMINI CULTURAL : LA MORAL

Però la forma més sofisticada de domini, i per això la més cruel, és la

realitzada pels individus sobre ells mateixos, quan fan seva i interioritzen

l’autoritat social.

Aquest fet havia estat denunciat en el ja clàssic text de Freud El malestar

en la cultura. En una reflexió sobre el principi del plaer, que incloïa una anàlisi

dels diferents mètodes que empren els individus per minimitzar el dolor i

cercar la felicitat, els quals van des de la sublimació a les estratègies de fugida

del món, o la recerca de la felicitat en l’amor o l’art, Freud explicava que

existeixen tres fonts de dolor : la fragilitat del propi cos, les amenaces naturals,

i el que provoca la cultura. I constata alhora que no patim d’igual manera els

danys que provenen de les tres fonts ; si bé el sofriment que prové de la natura

o del nostre cos no podem sinó acceptar-lo, perquè mai no tindrem sota

control total la natura ni vencerem la batalla amb la malaltia i la mort, en

canvi no podem admetre que el mal que la cultura ens provoca sigui necessari,

i pensem que seria possible una convivència sense injustícies. I tanmateix, “si

reparamos en lo mal que conseguimos prevenir las penas de este origen, nace

la sospecha de que también tras esto podría esconderse un bloque de la

naturaleza invencible ; esta vez, de nuestra propia complexión psíquica.”14

                                                
14 SIGMUND FREUD, El malestar en la cultura, 85.
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Al llarg del text, Freud explora com, per aconseguir establir una

societat civilitzada, on els individus col·laboren els uns amb els altres en

projectes comuns, han d’aprendre a controlar els impulsos agressius, el desig

de sexe, l’egoisme de treballar per un mateix i no compartir, la facilitat de

llençar-se al desordre i el caos natural ; i ho fan adaptant-se a dures normes de

convivència que exigeixen un brutal autocontrol dels propis impulsos. Tot

queda regulat, i a les pulsions se’ls indiquen, per tal que puguin expressar-se

mínimament, els canals per on poden fer-ho en determinats moments i

situacions. Però la repressió continuada de la pròpia natura provoca en els

individus un alt nivell de frustració que es tradueix sovint en malalties

psíquiques com la neurosi. Aquestes normes que formen el teixit de la cultura

i que han de garantir, tant la protecció contra la natura, com la protecció

contra el caos que la natura humana pot generar en forma de violència o de

disbauxa i anarquia, acaben reduint a mínims la felicitat humana. “No puede

soslayarse la medida en que la cultura se edifica sobre la renuncia de lo

pulsional, el alto grado en que se basa, precisamente, en la no satisfacción

(mediante sofocación, represión, ¿o qué otra cosa ? ) de poderosas pulsiones.

Esta “denegación cultural” gobierna el vasto ámbito de los vínculos sociales

entre los hombres.”15

Però Freud insistirà sobretot en com aquesta repressió actua a un doble

nivell. En primer lloc, i com hem vist, les normes socials obliguen a reprimir

les fonts de gaudi. “La cultura se comporta con la sexualidad como un pueblo

o un estrato de la población que ha sometido a otro para explotarlo. La

angustia ante una eventual rebelión de los oprimidos impulsa a adoptar

severas medidas preventivas.”16  Però en un segon nivell, succeeix una cosa

pitjor, que els individus aprenen a ser el seu propi tirà, que interioritzen

l’autoritat social, reproduint dins de sí la relació entre dominador i dominat

que existeix a l’exterior. I així és com neix la “consciència moral”, el jutge

interior que es responsabilitza de la repressió. I la seva aparició causa més

dolor encara. Perquè si bé la societat tan sols condemna la transgressió de les

normes, és a dir, l’efectiva irrupció en l’espai social de pulsions prohibides; en

                                                
15 SIGMUND FREUD, El malestar en la cultura, 96.
16 SIGMUND FREUD, El malestar en la cultura, 102.
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canvi el vigilant interior condemna també el mer desig de transgressió, i

castiga l’individu tan sols pel mer enyor d’un plaer impossible. Es produeix

així un doble i terrible nivell de repressió.

L’energia per a la creació d’aquesta consciència moral, aquest vigilant

incansable, prové de l’energia reprimida que no pot sortir a l’exterior, i que

rebotant contra les parets internes cau sobre un mateix. Així podríem dir que

el càstig intern que l’individu pateix en el segon nivell, és el reforç del primer

nivell de repressió i alhora la seva conseqüència, en tant aquests impulsos que

no poden sortir fora s’han de satisfer d’alguna manera, i se satisfan contra el

propi individu. “La agresión es introyectada, interiorizada, pero en verdad

reenviada a su punto de partida ; vale decir : vuelta hacia el yo propio. Ahí es

recogida por una parte del yo, que se contrapone al resto como superyó y

entonces, como “conciencia moral”, está pronta a ejercer contra el yo la misma

severidad agresiva que el yo habría satisfecho de buena gana en otros

individuos, ajenos a él. (...) Por consiguiente, la cultura yugula el peligroso

gusto agresivo del individuo debilitándolo, desarmándolo, y vigilándolo

mediante una instancia situada en su interior, como si fuera una guarnición

militar en la ciudad conquistada.”

La renúncia a la satisfacció de les pulsions imposada des de l’exterior

acaba generant una autoritat interna, una consciència moral que castiga amb

sentiment de culpa redoblant la repressió. Així, la moral establerta, que

sembla una peça clau per a l’establiment d’una societat justa, es revela com a

causant de terribles malformacions en l’estructura anímica dels individus.

El mateix que Freud ja ho havia denunciat Nietzsche, tot i que anant

encara un pas més enllà. A una moral que negava la vida, contrària a la natura

humana, contraposava Nietzsche com a ideal una moral que diu sí a la vida, i

ofereix per tant la possibilitat d’una transformació amb la que Freud no

comptava. Per a Nietzsche, hi ha una moral creada pels jueus, heretada pels

cristians i continuada per socialistes i demòcrates que exalta com a valor tot el

que nega la vida, que consisteix en repressió de la natura fins al punt d’acabar

convertint en sinònims de bo : miserable, pobre, impotent, malalt, i

d’identificar el malvat amb el fort. Es tracta d’una moral que neix en els dèbils

com a negació, rebuig i odi, és a dir, sota la forma de la reacció, de l’enveja i el
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ressentiment envers la natura forta tal com es presenta en altres. És una moral

que únicament genera la negació d’un mateix i de la vida.

Però Nietzsche n’oposa una altra moral, la que consisteix en l’exaltació

de la natura i del que hom ja és, la que neix afirmant, espontània, com a

expressió de vida, i no negant com a reacció ; la que no neix per posar límits i

obstacles, sinó per celebrar l’existència de la vida i el gaudi que pot

proporcionar. Una moral on bo significa noble, aristocràtic, fort, poderós,

feliç, bell.17

Nietzsche ofereix a més una inversió d’un dels principis fonamentals de

la moral tradicional dins del seu estudi dels errors típics de la filosofia. La

moral tradicional ha afirmat en un judici teleològic : sigues virtuós i seràs

feliç. Però els individus han perseguit la virtut imposant-se una renúncia a la

vida, i no han assolit a canvi cap felicitat. Ni l’aconseguiran, els adverteix

Nietzsche, perquè el judici funciona a l’inrevés : sigues feliç i seràs virtuós. El

gran convenciment de Nietzsche és que només qui és feliç, qui té la força de

gaudir de la vida sense por, qui viu jovialment, ple d’energies, sap ser generós

i bo amb els altres; mentre aquell que és infeliç, qui pateix tancat en la seva

consciència moral terribles sentiments de culpa, qui cova enveges i rancúnies i

s’autoagredeix, aquell no pot ser bo amb els altres. Per ser feliç i virtuós cal

alliberar-se de normes coactives i deixar-se conduir com la natura, gaudir de

la vida i dels instints, ser com el sol que dóna llum recuperant l’espontaneïtat

natural.

Adorno heretarà de tots dos el rebuig per la moral establerta, coactiva i

repressora, però se situarà més pròxim a Nietzsche pel que fa a la resposta que

cal donar-hi. Adorno lamentarà que Freud, malgrat haver denunciat els

mecanismes repressors, no els condemna plenament, sinó que en certa mesura

els considera imprescindibles. En aquest sentit s’inclinarà més per la

reivindicació nietzschiana del plaer, com tota l’Escola de Frankfurt, i

demanarà un redescobriment de la mimesi, del cos, dels impulsos i els

sentiments.  

El fet que ni tan sols el Freud descobridor dels mecanismes interns de

domini s’hi oposi obertament, mostra com és de difícil sostraure’s a la tirania

                                                
17 FRIEDRICH NIETZSCHE, La genealogía de la moral.
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de la moral repressora. Adorno s’admira de com gairebé tots els filòsofs,

fossin del corrent que fossin al llarg de la història de la filosofia, comparteixen

l’acceptació de la repressió dels instints. [VM, 202 i ss] Com tots ells, Freud

també va considerar que la repressió era necessària per a la construcció de la

societat, que un conviure ordenat i productiu dels individus, sota els ideals

burgesos, és impossible sense la renúncia a la satisfacció dels instints. Freud

tan sols va distingir entre una forma inconscient d’autodomini, que genera a

la llarga terribles conflictes interns, i una de conscient, on és l’individu

lliurement qui decideix deixar-se guiar per la raó.

Veiem breument l’anàlisi que Adorno aporta sobre l’aparició de la

moral com a domini interioritzat. Més que en relació a l’assoliment de la

convivència ordenada, Adorno estudia l’aparició de l’autocontrol en referència

a l’anhel de domini del món exterior. L’individu no pot assolir un domini

efectiu de la natura, contra la qual s’ha d’alçar per assegurar la vida, mentre és

ell mateix una multiplicitat caòtica i dispersa d’instints i impulsos que

continuen en el seu cos la causalitat natural. Ha de posar ordre i límits en el

seu interior i canalitzar els impulsos en una direcció determinada, reunint la

major quantitat possible d’energies per lliurar-les a l’activitat de domini del

món exterior. Ha de renunciar al joc, al gaudi de plaers inútils, a un deixar-se

anar com la natura, per concentrar les forces i l’atenció en l’explotació dels

recursos i la lluita contra les amenaces. Ha de passar de la dispersió a la

concentració per convertir la natura, d’una pluralitat caòtica, en un uniforme

dipòsit d’energia. És a dir, si vol dominar el món exterior, s’ha de dominar ell

mateix. I com més hagi sotmès la natura que l’envolta, més reprimirà la que

l’omple, en una interrelació que no es pot trencar. Així es forma la identitat de

l’individu i s’aixeca la cultura, i a aquest propòsit serveixen les normes

morals.

Per això, la societat ha creat institucions i professionals que tenen com a

funció imposar aquestes normes als individus. L’escola per als infants, l’exèrcit

per als joves, i la presó per als que no aconsegueixen adaptar-se, són els llocs

de la repressió. La societat, que necessita exercir la coacció, però sense que

sigui evident, delega aquesta funció en tres figures que són mal vistes per la

resta de la societat : el mestre, el soldat o el guardià de la presó, oficis
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equiparables, segons explica Adorno a “Tabús relatius a la professió

d’ensenyar”, a CN. El mestre és tradicionalment menyspreat, per tal com és

l’encarregat d’ensenyar als infants a reprimir-se. Per aconseguir-ho, el mestre

és el primer que s’ha d’autodominar, i per això la repressió assoleix en ell

graus altíssims. Les institucions escolars obliguen els mestres a anivellar-se,

fer-se mediocres, per transmetre la mateixa actitud d’automutilació als seus

alumnes. Per això s’impedeix als mestres desenvolupar les seves capacitats

intel·lectuals, continuar-se formant intel·lectualment, investigar, per tal que

un major grau de coneixements no els impedeixi realitzar la funció que els ha

estat conferida. “Der Zivilisationsprozess, dessen Agenten die Lehrer sind,

läuft nicht zuletzt auf Nivellierung hinaus. Er will den Schülern jene

ungeformte Natur austreiben, welche als unterdrückte in den Eigenheiten,

Sprechmanierismen, Erstarrungssymptomen, Verkrampfungen und

Ungeschicklichkeiten der Lehrer wiederkehrt.” [SW, 667] (CN, 74)

Però aquest procés és doblement perillós. En tant allò natural no pot ser

reprimit completament, quan se’l vol sotmetre se l’obliga a prendre formes

més perilloses. I això comença ja a dins de l’escola. Mentre la institució

fomenta una jerarquia entre l’alumnat consistent en la capacitat intel·lectual,

per sota d’ella malviu, amenaçant, una altra, que es basa “in der physische

Kraft, “ein Kerl sein”, auch gewisse praktisch-geistige Fähigkeiten, die von

der offiziellen Hierarchie nicht honoriert werden, ihre Rolle spielen.” [SW,

667] (CN, 74) És una jerarquia basada en la força i l’agressivitat, disposada a

emergir en qualsevol moment que l’altra flaquegi, i que ha demostrat la seva

capacitat de destrucció en l’aparició del nazisme a Alemanya.

Per garantir aquest ordre social neix la moral, la interiorització de les

normes. Als seus MM, Adorno n’explora el desenvolupament en relació a la

propietat. La moral neix lligada a la propietat, fins al punt que, com Adorno

recorda, bo i ric eren sinònims per a Homer i molt propers per a Aristòtil,

senzillament perquè la propietat implica ordre. Contra el desordre en què se

suposa que vivien les primeres comunitats humanes, l’aparició de la propietat

implica una quantitat de matèria limitada controlada per un “senyor” que

decideix com es disposa d’ella, que s’hi fa, on, quan i com. I des d’aleshores, la

propietat ha estat la clau de l’ordre en l’organització social.
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Aparentment, el cristianisme nega la vinculació entre propietat i

bondat mitjançant la crida a la pobresa voluntària, però el paradigma continua

sent el mateix, i tan sols ha patit un desplaçament. Si Aristòtil relacionava

l’excel·lència d’un individu amb la possessió de moltes propietats, el

cristianisme vincula la bondat amb el grau d’autopossessió. “Festes Eigentum

unterscheidet von der nomadischen Unordnung, gegen die alle Norm

gerichtet ist ; gut sein und Gut haben fallen von Anbeginn zusammen. Der

Gute ist, der sich selbst beherrscht als seinen eigenen Besitz : sein autonomes

Wesen ist der materiellen Verfügung nachgebildet.” [MM, 208] (MM, 185)

En dir-ho, es permet Adorno un joc amb el vocabulari nietzschià : “Alle

Moral hat sich am Modell der Unmoral gebildet und bis heute auf jeder Stufe

diese wiederhergestellt. Die Sklavenmoral ist schlecht in der Tat : sie ist

immer noch Herrenmoral.” [MM, 210] (MM, 187) La moral dels esclaus, és a

dir, la moral cristiano-kantiana, diu renunciar a les possessions exteriors, però

tan sols per dirigir el domini a l’interior, per ser senyor d’un mateix, cosa que

permet a Adorno fer un joc amb el nom que atorga Nietzsche a l’altra teoria

moral, tot i que és evident que no encaixa el sentit amb què l’utilitza Adorno i

el que Nietzsche li donava.

L’èxit d’aquesta moral és que ha mantingut cohesionada la societat i ha

permès que la cultura donés fruits impressionants. Tanmateix, el guany de la

cultura esdevé una pèrdua per a l’individu. A l’individu se li demana una

renúncia temporal a la satisfacció de la seva natura i se li assegura, en

referència a “eine Art Sparwirtschaft des Glücks” [VM, 205], que la rebrà

incrementada amb interessos, com si l’hagués dipositat en un banc per

contribuir al progrés social. Però la societat mai no compensa, mai no retorna.

“Es handelt sich nämlich um den Tatbestand, dass, ganz schlicht gesagt, die

Rechnung nicht aufgeht, dass, gesellschaftlich gesprochen, insgesamt die

Kompensation, die uns durch unsere Zivilisation und durch unsere Erziehung

für die Triebverzichte verheissen wird, nicht eintritt. Freud selber (...) ist auf

diesen Tatbestand gestossen.” [VM, 205]

I la forma extrema d’aquesta renúncia la trobem en l’ètica kantiana. Ella

ja no permet el càlcul de la felicitat perduda que es desitja recuperar, per tal

com la felicitat és completament expulsada d’una ètica centrada en el deure
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que no té en compte les conseqüències dels actes, ni per a un mateix, ni per als

altres. Aquí ja no hi ha la possibilitat de formular una reclamació per la

felicitat mai rebuda, perquè s’ha renunciat conscientment des d’un principi a

tot tipus de guany a canvi de l’acte moral.

El resultat : una variada tipologia de problemes psicològics i socials,

culpa d’una “Sozialisation, die den Individuen eine ihrer eigenen

Naturhaftigkeit nur äussere biographische Konsistenz zumutet - eine

Sozialisation, die die Kommunikation des Ichs mit seiner eigenen, als Es

anonym gewordenen Natur unterbricht und in der die Normalität des

integrierten Lebenszusammenhanges zum pathologischen

Zwangszusammenhang wird.”18

Al final tenim uns individus adaptats a la societat, però lesionats

interiorment, que duen en el caràcter les cicatrius de tantes prohibicions :

“Leicht bleibt an der Stelle, an der die Lust getroffen wurde, eine unmerkliche

Narbe zurück, eine kleine Verhärtung, an der die Oberfläche stumpf ist.

Solche Narben bilden Deformationen.” [DA, 296] (DI, 303) Deformacions que

poden tenir conseqüències terribles per a l’individu, però a la llarga també per

a la mateixa societat. Perquè el dolor pot engendrar maldat. “Der gute Wille

wird zum bösen durch erlittene Gewalt. Und nicht bloss die verbotene Frage,

auch die verpönte Nachahmung, das verbotene Weinen, das verbotene

waghalsige Spiel, können zu solchen Narben führen. Wie die Arten der

Tierreihe, so bezeichnen die geistigen Stufen innerhalb der Menschengattung,

ja die blinden Stellen in demselben Individuum Stationen, auf denen die

Hoffnung zum Stillstand kam, und die in ihrer Versteinerung bezeugen, dass

alles Lebendige unter einem Bann steht.” [DA, 296] (DI, 303)

d)  OBLIT DE LA MIMESI

La cultura s’ha constituït en la condemna de la vida i de la complicitat

amb ella que és la mimesi. Si tant li ha costat superar-la, deixar-la enrere, en

un procés que com hem vist ha marcat l’individu amb deformacions internes,

havia d’assegurar-se que quedava realment vençuda, i que en cap moment

                                                
18 MIRKO WISCHKE, “Betroffenheit und Versöhnung. Die Grundmotive der Moralphilosophie
von Theodor W. Adorno”, 903.
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temptaria la humanitat amb el retorn a ella. Tot allò que determinava els

primers intents de convivència, encara mimètica, amb la natura, les seves lleis,

actituds, formes religioses, són bandejades de la cultura : “wurden die

altgeliebten Gewohnheiten, die heiligen Handlungen und Gegenstände der

Verehrung in abscheuliche Untaten und Schreckgespenster verzaubert. Die

Ängste und Idiosynkrasien heute, die verhöhnten und verabscheuten

Charakterzüge können als Male gewaltsamer Fortschritte in der menschlichen

Entwicklung entziffert werden. Vom Ekel vor den Exkrementen und dem

Menschenfleisch bis zur Verachtung des Fanatismus, der Faulheit, der Armut,

geistiger und materieller, führt eine Linie von Verhaltensweisen, die uns

adäquaten und notwendigen in Scheusslichkeiten verwandelt wurden. Diese

Linie ist die der Zerstörung und der Zivilisation zugleich.” [DA, 111-112] (DI,

139)

Calia protegir el fruit de tants esforços, l’ordre impecable de la cultura,

de la possibilitat que l’individu caigués en les temptacions de la mimesi, de la

llibertat més espontània, dels plaers físics, del no fer res, en comptes de viure

sotmès a la tirania social. “Die verhasste übermächtige Lockung, in die Natur

zurückzufallen, ganz ausrotten, das ist die Grausamkeit, die der misslungenen

Zivilisation entspringt, Barbarei, die andere Seite der Kultur. (...) Vernichtung

will Ausnahmslosigkeit, der Vernichungswille ist totalitär, und totalitär ist

nur der Wille zur Vernichtung.” [DA, 132] (DI, 156)

I sabent que la condemna més efectiva és la de l’oblit, que la manera més

segura de prohibir quelcom és fer que desaparegui de la consciència,

l’estratègia de la repressió cultural ha consistit en intentar que els individus

oblidessin que pertanyen al món de la vida, que oblidessin la natura i els

plaers que dóna, i la mimesi com a forma harmònica de viure en ella.

“Mimetische, mythische, metaphysische Verhaltensweisen galten

nacheinander als überwundene Weltalter, auf die hinabzusinken mit dem

Schrecken behaftet war, dass das Selbst in jene blosse Natur

zurückverwandelt werde, der es sich mit unsäglicher Anstrengung entfremdet

hatte, und die ihm eben darum unsäglicher Anstrengung entfremdet hatte,

und die ihm eben darum unsägliches Grauen einflösste. Die lebendige

Erinnerung an die Vorzeit, schon an die nomadischen, um wie viel mehr an
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die eigentlich präpatriarchalischen Stufen, war mit den furchtbarsten Strafen

in allen Jahrtausenden aus dem Bewusstsein der Menschen ausgebrannt

worden.” [DA, 48] (DI, 84)

Des del seu inici, la civilització es caracteritza per la manera com ha

arribat a oblidar els plaers més bàsics o la convivència més senzilla amb la

natura. Fins al punt que els individus han perdut la capacitat de cercar i gaudir

dels plaers més fonamentals, com el del sexe, reduït a la seva mínima

expressió en les societats modernes, i que han arribat a desaparèixer del

mateix pensament ; són per als filòsofs un terreny del tot desconegut on més

val no aventurar-se. El plaer en les seves múltiples formes està tan absent de la

filosofia com ho està el dolor.

Així desemmascara Adorno tota la cultura com a oblit. Els individus

viuen en la ignorància del seu propi origen i l’origen de la societat, sense

saber qui són ni el que podrien arribar a ser. A cada nen que es socialitza se li

ensenya a oblidar el que la infància, per la seva proximitat a la natura, podria

encara evocar ; a cada poble conquerit per les ordes civilitzadores se li

ensenya a sotmetre la memòria ; a cada ésser humà se li diu que esdevindrà

adult, autònom, major d’edat, retirant a terrenys no conscients els impulsos o

sensacions que el vinculen a la natura.

És als nens que cal aproximar-se per veure com conserven encara una

sensibilitat mimètica : “Kindheit ahnt etwas davon in der Faszination, die von

der Zone des Abdeckers, dem Aas, dem widerlich süssen Geruch der

Verwesung, den anrüchigen Ausdrücken für jene Zone aussgeht. Die Macht

jenes Bereichs im Unbewussten mag nicht geringer sein als die des infantil

sexuellen ; beide überblenden sich in der analen Fixierung, sind aber kaum

dasselbe. Unbewusstes Wissen flüstert den Kindern zu, was da von der

zivilisatorischen Erziehung verdrängt wird, darum ginge es : die armselige

physische Existenz zündet ins oberste Interesse, das kaum weniger verdrängt

wird, ins Was ist das und Wohin geht es.” [ND, 358-359] (DN, 366)

És justament en el record d’aquella natura reprimida, del propi cos

relegat a portador d’un ciutadà, de la pròpia existència corporal

menystinguda, on es pot recuperar la identitat perduda. I si aquest record ja no

pot emergir sota la forma d’un plaer originari, reapareix en canvi en la
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contemplació de les deixalles socials, de les escombraries on es podreixen les

restes d’una natura espoliada i mutilada. “Wem gelänge, auf das sich zu

besinnen, was ihn einmal aus den Worten Luderbach und Schweinstiege

ansprang, wäre wohl näher am absoluten Wissen als das Hegelsche Kapitel,

das es dem Leser verspricht, um es ihm überlegen zu versagen. Theoretisch zu

widerrufen wäre die Integration des physischen Todes in die Kultur, doch

nicht dem ontologisch reinen Wesen Tod zuliebe, sondern um dessentwillen,

was der Gestank der Kadaver ausdrückt und worüber deren Transfiguration

zum Leichnam betrügt.” [ND, 359] (DN, 366) És evocant el fet que els

fonaments de les ciutats es barregen amb les clavegueres per on circulen les

restes orgàniques, o que el propi cos no és més que matèria física que un dia es

podrirà i pudirà, com els individus encara podrien recordar de quina

substància estan fets i d’on provenen.

Adorno exposa la seva concepció de la cultura com a oblit en un dels

seus passatges més coneguts i també més bells. El fracàs de la cultura es pot

expressar, millor que amb cap sofisticada argumentació, amb una simple

imatge: la imatge d’una cultura que després d’haver causat l’extinció de

desenes d’espècies salvatges, persegueix els darrers animals que encara són

capaços de sobreviure en bruts racons ; d’una cultura que destrueix els boscos,

contamina l’atmosfera i crea noves malalties amb els seus productes, però

alhora persegueix les rates o els gossos dels carrers com a imatge de la

brutícia ; una cultura que pretén refermar-se mitjançant la repressió de la

natura que feble i mutilada s’amaga en la foscor.

“Ein Hotelbesitzer, der Adam hiess, schlug vor den Augen des Kindes,

das ihn gern hatte, mit einem Knüppel Ratten tot, die auf dem Hof aus

Löchern herausquollen ; nach seinem Bilde hat das Kind sich das des ersten

Menschen geschaffen. Dass das vergessen wird ; dass man nicht mehr

versteht, was man einmal vorm Wagen des Hundefängers empfand, ist der

Triumph der Kultur und deren Misslingen. Sie kann das Gedächtnis jener

Zone nicht dulden, weil sie immer wieder de alten Adam es gleichtut, und das

eben ist unvereinbar mit ihrem Begriff von sich selbst. Sie perhorresziert den

Gestank, weil sie stinkt ; weil ihr Palast, wie es an einer grossartigen Stelle

von Brecht heisst, gebaut ist aus Hundesscheisse. Jahre später als jene Stelle
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geschrieben ward, hat Auschwitz das Misslingen der Kultur unwiderleglich

bewiesen. Dass es geschehen konnte inmitten aller Tradition der Philosophie,

der Kunst und der aufklärenden Wissenschaften, sagt mehr als nur, dass diese,

der Geist, es nicht vermochte, die Menschen zu ergreifen und zu verändern.

In jenen Sparten selber, inn emphatischen Anspruch ihrer Autarkie, haust die

Unwahrheit. Alle Kultur nach Auschwitz, samt der dringlichen Kritik daran,

ist Müll.” [ND, 359] (DN, 366-367)

I si la seva autarquia, el seu oblit, és la mentida, tant la veritat com

l’esperança rauen en el record. Només la memòria podria salvar la cultura de

recaure en la barbàrie : “Durch solches Eingedenken der Natur im Subjekt, in

dessen Vollzug die verkannte Wahrheit aller Kultur beschlossen liegt, ist

Aufklärung der Herrschaft überhaupt entgegengesetzt.” [DA, 58] (DI, 93) I és

aquest un dels sentits de la memòria que trobarem quan l’analitzem en la

darrera part d’aquesta tesi.

Cal un treball del record per intentar rescatar el millor de la cultura,

perquè el que no es pot fer és renunciar a ella, repetir amb la cultura l’error

que ella va cometre amb la natura. La cultura menteix sobre el seu origen i cal

desemmascarar-la, però és alhora una promesa que cal conservar. “So würde

man mit dem Unwahren auch alles Wahre ausrotten, alles was wie immer

ohmächtig dem Umkreis der universellen Praxis sich zu entheben trachtet,

alle schimärische Vorwegnahme des edleren Zustands, und würde

unmittelbar zur Barbarei übergehen, die man als vermittelte der Kultur

vorwirft.” [MM, 48] (MM, 41) “Dass die Kultur bis heute misslang, ist keine

Rechtfertigung dafür, ihr Misslingen zu befördern, indem man wie

Katherlieschen noch den Vorrat an schönem Weizenmehl über das

ausgelaufene Bier streut.” [MM, 49] (MM, 42)
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M.2.4. HISTÒRIA COM A SACRIFICI

En els apartats anteriors hem pogut resseguir com d’entre el desordre i

la pluralitat emergien l’ordre i la unitat, en alçar-se la raó com a domini de

l’irracional ; i com de l’horitzontalitat de la vida i els gaudis que ofereix el cos,

emergia la verticalitat de la cultura gràcies a la repressió de la natura. El pas

de la pluralitat a la unitat, o de l’horitzontal de continuar la vida a la vertical

de col·locar-se sobre ella i dominar-la, tenen lloc en paral·lel a un tercer

desplaçament, on el temps és la figura clau. El que veurem ara és justament

com  el temps històric neix del domini del temps natural.

Adorno explica la constitució del temps històric, lineal i obert, que

interromp l’hegemonia del temps natural, repetitiu i cíclic, mitjançant

l’aparició de la identitat i l’equivalència, els orígens de les quals cercarem tot

seguit.

a)  APARICIÓ DE L’EQUIVALÈNCIA

Adorno anirà a cercar el naixement de les figures que permetran trencar

amb la natura a la foscor dels rituals màgics, ja que en aquella temptativa

originària de vèncer la natura amb els “poders” de certs objectes o paraules,

troba les arrels més profundes de la identitat. Els primers intents de posar fi al

poder absolut de la natura es fonamenten en l’ús, tot i que encara ineficaç, del

que serà l’instrument que els permetrà més endavant l’alliberament definitiu :

la identitat. Quan aquells éssers humans immersos encara en la natura creien

que allò que li passava al nom afectava la persona que el duia, o el bruixot feia

malbé un objecte convençut que feria al mateix temps el propietari, s’estava

inventant l’equivalència i amb ella fent possible de pensar la substitució. De

tal manera es col·locaven els ciments de la lògica que permetria, més

endavant, la substitució entre els individus.



489

b)  EL SACRIFICI

La substitució entre els individus es realitza en el cor de tota religió o

sistema mític : en el sacrifici. Si la mort havia significat sempre la impotència

humana enfront de la natura omnipotent que pot irrompre en qualsevol

instant per llevar-li la vida a qui vulgui, el sacrifici instaura de manera ritual

una mort volguda i ja no sentida com una imposició de la natura, una mort

decidida per la comunitat, a qui li ha de reportar uns guanys, redimir-la d’un

mal o concedir-li un favor dels déus. I en aquesta mort pactada i volguda, un

sol individu representa tot el poble, el substitueix.

Allò que concedeix a la víctima el discutible honor de ser sacrificat no

són qualitats personals, no és ocupar un lloc d’excepció dins del grup o

destacar per sobre dels altres en algun aspecte, sinó ser un exemplar. El que

importa d’ell en aquell moment és que representa tot el grup, i això només es

pot assolir en tant s’abstrauen les qualitats que el diferencien dels altres. Per

això qualsevol podria ser al seu lloc. Hi ha un lloc per omplir, i tant és qui

l’ompli ; ho faci qui ho faci, allò que s’aconsegueix amb la mort oferta als déus

beneficiarà tota la comunitat. A la vora de la mort, el sacrifici és forjador

d’identitat i creador de la figura de la substitució.

Però allà on es forja la identitat, la víctima perd la seva individualitat.

Recordem que la mort és alhora el que ens iguala a tots, en el sentit que

davant d’ella no caben els privilegis, com tots hem après de nens en els versos

de Jorge Manrique, però a la vegada, el moment de la mort és el més

individual, atès que un sempre mor sol i que la mort no és compartible. En el

sacrifici es produeix una doble inversió ; aquí la mort no iguala, sinó que

discrimina, ja que el grup pacta la mort d’un per salvar els altres, i alhora en el

moment de morir se li impedeix gaudir de la seva individualitat, ja que està morint

en representació dels altres, pels altres, i no per ell.

La figura del sacrifici és l’origen de conceptes imprescindibles en el

nostre ordre social. Allà neixen la identitat, la substitució, la representativitat

dels uns pels altres. Allà neix també l’intercanvi, ja que la comunitat rep

quelcom quan regala la vida d’un membre als déus que adora. El sacrifici és la
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forma fonamental de l’intercanvi, com Adorno explora prosseguint intuïcions

de Nietzsche i Klages. [DA, 67] (DI, 102)19

I la idea clau que Adorno ens ofereix en la seva anàlisi, és que el

sacrifici duu l’engany en el seu cor. La víctima és enganyada per la comunitat,

que li encarrega una missió sagrada i li atorga un caràcter diví o un poder

especial, quan en realitat només li està arrencant la vida per treure’n un

benefici. Però també els mateixos déus són enganyats ; en tot sacrifici primitiu

hi ha sempre la trampa, ja des del moment que s’oferien animals morts als

déus, però no se’ls deixaven les parts més saboroses de la carn. Dins del

sacrifici creix la racionalitat de l’astúcia, de la trampa, de la mentida, i això

perdurarà en tota forma d’intercanvi.

“Ist der Tausch die Säkularisierung des Opfers, so erscheint dieses

selber schon wie das magische Schema rationalen Tausches, eine

Veranstaltung der Menschen, die Götter zu beherrschen, die gestürzt werden

gerade durch das System der ihnen widerfahrenden Ehrung.” [DA, 67] (DI,

102) “Alle menschlichen Opferhandlungen, planmässig betrieben, betrügen

den Gott, dem sie gelten : sie unterstellen ihn dem Primat der menschlichen

Zwecke, lösen seine Macht auf.” [DA, 68] (DI, 103)

En tot intercanvi, és a dir, en tot gest de canviar una cosa per una altra,

de la qual s’assegura que és equivalent, és a dir, que no hi ha pèrdua, en

realitat hi ha una estafa. Sempre hi ha algú que és enganyat i surt perdent, que

dóna massa i rep molt poc a canvi, o fins i tot res.

c)  L’AUTOSACRIFICI

                                                
19 Veieu la interessant anàlisi de REINHARD KAGER, Herrschaft und Versöhnung , 113, que
explora el naixement i posterior evolució social d’aquestes figures.
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Quan els éssers humans vulguin deixar enrere la natura definitivament,

se’n vulguin alliberar, descobriran que la manera de sortir consisteix en

realitzar un sacrifici, però un sacrifici interioritzat en el qual és l’individu qui

se sacrifica a ell mateix.

Per a l’individu pres dins de les lleis naturals, la primera pregunta és

com aconseguir la llibertat, per on sortir. Sortir espacialment de la natura és

impossible, perquè ella ho abraça tot, fins i tot el propi cos, que obeeix les

seves regles. I sortir pel temps tampoc no sembla fàcil, ja que el temps de la

natura sempre retorna, repetint uns cicles tancats sobre ells mateixos. On el

temps és circular i compacte, només hi ha una manera de suspendre’l,

mitjançant la seva interrupció dins de l’individu. I un temps compacte de

repetició tan sols es pot interrompre amb la buidor, és a dir, amb l’espera.

La figura de l’autosacrifici consisteix en obligar-se a esperar, en

sotmetre’s a un “encara no”. Si les necessitats fisiològiques fonamentals ens

lliguen amb el retorn inevitable de la gana, la son, el desig de plaer, que

determinen el ritme de la nostra vida, l’individu se’n pot deslliurar imposant-se

la no satisfacció. Tenint la possibilitat de la satisfacció a l’abast, l’individu pot

forçar el seu cos a no acceptar-la, no respondre, rebutjar-la, i obligar-se a sofrir

la insatisfacció, la incomoditat, el dolor. L’espera és una figura inexistent en la

natura, i justament qui permet trencar amb ella. “Der Listige überlebt nur um

den Preis seines eigenen Traums, den er abdingt, indem er wie die Gewalten

draussen sich selbst entzaubert. Er eben kann nie das Ganze haben, er muss

immer warten können, Geduld haben, verzichten, er darf nicht vom Lotos

essen und nicht von den Rindern des heiligen Hyperion.” [DA, 76] (DI, 109)

Aquesta espera, aquest imposar-se la llei temporal de “l’encara-no”, és

l’intent de ser l’amo del propi temps, de decidir un mateix el temps de cada cosa,

suspenent el poder dels ritmes naturals que dominen el seu cos. Així, ha

d’aprendre a autodominar els seus impulsos, adreçats a la satisfacció, i anar-se

prohibint desitjos, fins arribar a imposar-se l’espera també amb l’anhel més

gran, el de felicitat. Cal entendre “dass, die Heroenwürde nur gewonnen wird,

indem der Drang zum ganzen, allgemeinen, ungeteilten Glück sich

demütigt.” [DA, 76] (DI, 109)
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L’individu es tanca en ell mateix, és a dir, en la buidor d’una espera, en

comptes de gaudir del que podria obtenir sortint a l’exterior. S’allibera del

domini de la natura forjant-se un interior lliure, que no és en realitat més que

una sala d’espera. Amb l’espera, el propi cos deixa de ser compacte. A dins

s’obre un espai buit : l’ànima, feta d’esperar. La seva pretesa llibertat s’anomena

renúncia.

Amb la finalitat conscient de deixar perdre gaudis a l’abast, l’individu

nega els seus desitjos. Però aquesta negació no és absoluta, sinó temporal.

L’individu es nega els plaers “ara”, en el present, s’obliga a esperar, posterga

la satisfacció, l’empeny endavant. I la posterga convençut que així no la perd

del tot, que posposant-la forja davant de si la llibertat sota la forma d’un

temps propi, al final del qual l’espera aquell plaer que ell ha estat disposat a

esperar. Mentre renuncia, mentre suporta l’absència, mentre viu dins del buit,

el temps és seu : aquest és el convenciment que mou l’individu.

L’autosacrifici en el qual es guanya l’autonomia, en el qual l’individu es

diferencia de la natura i en surt amb la seva pròpia identitat, independent, és el

sacrifici del present, immolat en l’altar més pobre i estèril de tots, del qual pot

néixer la identitat però no emergirien mai la diferència o la fecunditat : el de

l’espera. L’individu dóna la seva felicitat en el present a canvi d’una suposada

felicitat futura ; dóna el seu jo present a canvi d’un jo futur i constitueix així el

temps com a temps històric, com a línia que avança cap a un futur obert.

Perquè si la natura garantia el futur, en tant seria la repetició del present, per

al nou temps històric el futur és obert, però també incert. L’individu aposta

per una felicitat futura de la qual en el fons no té cap garantia ; ell mateix ha

constituït el temps com a obert, tan obert que podria ser buit. Posposant la

meta, ha posat en marxa la història. Quedant-se insatisfet s’ha empès a córrer

endavant. Suspenent les circumferències concèntriques d’un ritme repetitiu ha

traçat una línia recta que les travessa amb la mirada endavant, però que no se

sap on condueix, ni tan sols si és que de veritat condueix fins algun lloc.

La figura és del tot ambivalent. És cert que és la figura de l’obertura, la

innovació, l’autonomia. Si hom triés la felicitat del present, deixaria de

necessitar d’un futur obert, i només voldria el perllongament d’un present

idèntic. Es voldria el temps com a mera successió de plaer, espacialitzat en
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mera continuació. Mai no es forjaria la història com a desenvolupament, com

a recerca. La insatisfacció d’un present al qual s’ha renunciat és el que obre la

possibilitat d’emprendre el viatge de la història. Si a la felicitat esperada al

final del viatge gosem anomenar-la utopia, podrem dir que és el desig

d’atènyer-la el que fa possible la història, tant la de la Humanitat, com la de

cada individu. La capacitat d’esperar és també l’esperança d’una realitat

millor, més lliure i més justa.20

Però l’autosacrifici duu en ell l’empremta d’aquell engany originari del

sacrifici primitiu, en el qual la víctima era fatalment ensibornada. “Etwas von

solchem Trug, der gerade die hinfällige Person zum Träger der göttlichen

Substanz erhöht, ist seit je am Ich zu spüren, das sich selbst dem Opfer des

Augenblicks an die Zukunft verdankt. Seine Substantialität ist Schein wie die

Unsterblichkeit des Hingeschlachteten.” [DA, 69] (DI, 103-104) El problema rau

en què, com passa en tot intercanvi, l’individu dóna molt més del que rep. I

atès que aquest intercanvi està postergat en el temps, l’individu no té cap

garantia del que li serà retornat a canvi de la seva renúncia.

La pèrdua del present està assegurada i és irrevocable, però ningú li

garanteix allò que espera, de manera que ha de ser conscient del seu risc de

perdre-ho tot. “Das Prekäre dabei bleibt, wie Freud selber es an einer wenig

bekannten Stelle ausgesprochen hat, dass das Versprechen, das in dem

momentanen Verzicht liegt, sozusagen das Ganze des Lebens werde das

zurückzahlen, was man von der Minute ausgeschlagen hat, höchst unsicher

ist.” [PT II, 227] (TF II, 169)

Però assumir aquest risc és tan terrible, que l’individu es veurà obligat,

per no sentir-se estafat i veure perillar la seva autoestima, a transformar el

neguit en un valor. L’individu ha d’aprendre a valorar el risc com a positiu,

només així evitarà el sofriment que provoca; ha d’aprendre a donar sentit al

patiment d’una espera incerta, per tal de transformar allò que podria fer

minvar l’autoestima en allò que la nodreix. El risc esdevindrà el legitimador moral

del guany : “Die Möglichkeit des Untergangs soll den Profit moralisch

begründen.” [DA, 80] (DI, 113)

                                                
20 Sobre com l’esperança en el futur forja la identitat individual,  veieu les reflexions de MAX
HORKHEIMER, Crítica de la razón instrumental, 139 i ss.
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El cert és que això aporta un element curiós i interessant. Imaginem que

un individu acaba guanyant amb escreix el que en el seu dia va arriscar, una

situació possible, especialment en el món burgès. Si resulta evident que el fet

que ell hagi guanyat, mentre que altres han perdut, no té cap relació

necessària ni amb l’esforç ni amb qualitats personals, se’l podria arribar a

qualificar d’immerescut. Però assumir que els individus no es mereixen el que

guanyen podria ser un factor desestabilitzador de la societat, de tal manera

que esdevé imprescindible trobar un legitimador, que serà la mateixa ansietat

patida per la possibilitat del fracàs. Si es mereix el guany, és perquè es podria

haver perdut. Tot plegat és un joc en el buit. El guany no és legitimat per cap

instància positiva, sinó per la mateixa consciència que no és necessari, que s’ha passat

pel risc de perdre-ho tot. La justificació és el buit. Un buit que en molts casos

esdevé una buidor real, perquè el cert és que la majoria donen molt i mai no

reben res.

“Die Geschichte der Zivilisation ist die Geschichte der Introversion des

Opfers. Mit anderen Worten : die Geschichte der Entsagung. Jeder Entsagende

gibt mehr von seinem Leben als ihm zurückgegeben wird, mehr als das

Leben, das er verteidigt.” [DA, 73] (DI, 107) En això consisteix l’autosacrifici en

el qual, paradoxalment, es forja el jo en tant que jo temporal, en tant que

desenvolupament d’una història. “Die Abdingung des Opfers durch

selbsterhaltende Rationalität ist Tausch nicht weniger, als das Opfer es war.

Das identisch beharrende Selbst, das in der Überwindung des Opfers

entspringt, ist unmittelbar doch wieder ein hartes, steinern festgehaltenes

Opferritual, das der Mensch, indem er dem Naturzusammenhang sein

Bewusstsein entgegensetzt, sich selber zelebriert. Soviel ist wahr an der

berühmten Erzählung der nordischen Mythologie, derzufolge Odin als Opfer

für sich selbst am Baum hing, und an der These von Klages, dass jegliches

Opfer das des Gottes an den Gott sei, wie es noch in der monotheistischen

Verkleidung des Mythos, der Christologie, sich darstellt.” [DA, 72] (DI, 106)

d)  EL PASSAT COM A TEMPTACIÓ

En un cèlebre passatge de la DI, potser un dels més coneguts de tota la

producció de l’Escola de Frankfurt, estudia Adorno les temptacions que
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assalten a l’individu que està formant la seva identitat en l’esforç de la

renúncia, temptacions de tornar enrere i dissoldre’s de nou en la natura.

Adorno ho exposa en una particular lectura del relat homèric del viatge

d’Ulisses, i les temptacions que contínuament ha d’anar vencent.

Es tracta d’un text que ja havia estat analitzat anteriorment per diversos

filòsofs. En la seva interpretació de la figura d’Ulisses com el subjecte burgès i

il·lustrat, Adorno prossegueix la lectura que ja havien fet abans Schelling i

Hegel. Recordem especialment com l’escena de les sirenes, de la qual ja

havíem parlat anteriorment, és un relat on reverbera la dialèctica de l’amo i

l’esclau, que Adorno torna a estudiar després de l’anàlisi de Marx.21 Els

mateixos Adorno i Horkheimer també reconeixen haver-se inspirat en

l’anàlisi de Nietzsche, qui havia denunciat el caràcter prototípicament burgès

dels poemes d’Homer. [DA, 61-62] (DI, 97-98)

El passatge tan cèlebre en què el vaixell de l’heroi s’exposa al perill de

navegar entre les sirenes és interpretat per Adorno com la temptació del

passat. El cant de les sirenes vol seduir els viatgers a oblidar el seu propòsit,

desistir dels esforços del viatge, de l’empeny d’aconseguir metes futures, i

acceptar un dolç retorn al passat, als encants d’una natura encara habitada per

la màgia. I Ulisses està encara tan proper a la natura i al mite, que li suposa un

considerable esforç resistir la temptació. “Durch feste Ordnung der Zeit sucht

es, dem zu begegnen. Das dreigeteilte Schema soll den gegenwärtigen

Augenblick von der Macht der Vergangenheit befreien, indem es diese hinter

die absolute Grenze des Unwiederbringlichen verweist und als praktikables

Wissen dem Jetzt zur Verfügung stellt. Der Drang, Vergangenes als

Lebendiges zu erretten, anstatt als Stoff des Fortschritts zu benützen, stillte

sich allein in der Kunst, der selbst Geschichte als Darstellung vergangenen

Lebens zugehört.” [DA, 49-50] (DI, 85-86)

El que les sirenes li ofereixen és un passat evocat com a entrega al plaer,

que es cobra un preu terrible : l’oblit del futur, l’oblit del desig de tornar a

Ítaca, l’oblit de la història i el progrés, de les finalitats humanes. “Furchtbares

hat die Menschheit sich antun müssen, bis das Selbst, der identische,

                                                
21 Sobre les successives anàlisis del relat de l’Odissea, veieu JOSEF FRÜCHTL, Mimesis , 43 i
ss.
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zweckgerichtete, männliche Charakter des Menschen geschaffen war, und

etwas davon wird in jeder Kindheit wiederholt. Die Anstrengung, das Ich

zusammenzuhalten, haftet dem Ich auf allen Stufen an, und stets war die

Lockung, es zu verlieren, mit der blinden Entschlossenheit zu seiner

Erhaltung gepaart. Der narkotische Rausch, der für die Euphorie, in der das

Selbst suspendiert ist, mit todähnlichem Schlaf büssen lässt, ist eine der

ältesten gesellschaftlichen Veranstaltungen, die zwischen Selbsterhaltung und

- vernichtung vermitteln, ein Versuch des Selbst, sich selber zu überleben. Die

Angst, das Selbst zu verlieren und mit dem Selbst die Grenze zwischen sich

und anderem Leben aufzuheben, die Scheu vor Tod und Destruktion, ist

einem Glücksversprechen verschwistert, von dem in jedem Augenblick die

Zivilisation bedroht war. Ihr Weg war der von Gehorsam und Arbeit, über

dem Erfüllung immerwährend bloss als Schein, als entmachtete Schönheit

leuchtet. Der Gedanke des Odysseus, gleich feind dem eigenen Tod und

eigenen Glück, weiss darum.” [DA, 50-51] (DI, 86-87)

La mateixa dialèctica es produeix en altres casos, com el dels lotòfags,

els menjadors de flors que viuen feliçment sense el neguit d’haver

d’emprendre cap viatge enlloc. Però és la seva existència sense fins realment

feliç ? Pot consistir la felicitat en l’oblit del futur ? Per a Adorno, decididament

no. “Im besten Falle wäre es die Absenz des Bewusstsein von Unglück. Glück

aber enthält Wahrheit in sich. Es ist wesentlich ein Resultat. Es entfaltet sich

am aufgehobenen Leid. So ist der Dulder im Recht, den es bei den

Lotophagen nicht duldet. Gegen diese vertritt er ihre eigene Sache, die

Verwirklichung der Utopie, durch geschichtliche Arbeit, während das

einfache Verweilen im Bild der Seligkeit ihr die Kraft entzieht.” [DA, 81-82]

(DI, 114)

I les temptacions continuen. Si els lotòfags volien fer retrocedir Ulisses

al món dels vegetals, per poder escapar de Polifem es veurà obligat, en primer

lloc, a disfressar-se d’animal. Polifem, que té un únic ull, que recorda el nas i

la boca, més primitius que la simetria dels dos ulls i orelles, representa una

era sense lleis racionals ni sistematització del treball, en certa mesura

anàrquica, però alhora un món d’abundància i de plàcida convivència amb els

animals, als quals el gegant anomena amics d’una manera entranyable. Ulisses
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se n’alliberarà atacant-lo en allò que el fa monstruós, el seu ull, però el preu

serà anomenar-se “Ningú” a ell mateix, dissoldre temporalment la seva

identitat per no ser perseguit. [DA, 83] (DI, 115 i ss)

També Circe ofereix, aquest cop mitjançant el plaer del sexe, un retorn

al món animal, a una espècie biològica anterior. Aquells que han estat

transformats en animals ni pateixen ni són maltractats, sinó que gaudeixen de

la vida animal ; transformats en llops i lleons, no són feres terribles, sinó

animals bells, elegants i amistosos que saluden els humans i cerquen la seva

companyia. Només els companys d’Ulisses, com ja estaven massa avançats en

la repressió de l’animalitat, no poden tornar a ser feres salvatges, i es queden

en porcs. [DA, 89] (DI, 120)

Ulisses aconsegueix vèncer totes les temptacions i arriba sa i estalvi a

casa per esdevenir el senyor burgès. Ha assolit la seva identitat. Era el sacrifici

un preu necessari ? No sembla que hi hagués cap altra possibilitat. “Es ist die

gesellschaftliche Not, dass der, welcher dem universalen, ungleichen und

ungerechten Tausch sich entziehen, nicht entsagen, sogleich das

ungeschmälerte Ganze ergreifen würde, eben damit alles verlöre, noch den

kargen Rest, den Selbsterhaltung ihm gewährt. Es bedarf all der

überflüssigen Opfer : gegen das Opfer.” [DA, 73] (DI, 107) “Dennoch ist er

zugleich Opfer für die Abschaffung des Opfers. Seine herrschaftliche

Entsagung, als Kampf mit dem Mythos, ist stellvertretend für eine

Gesellschaft, die der Entsagung und der Herrschaft nicht mehr bedarf : die

ihrer selbst mächtig wird, nicht um sich und andern Gewalt anzutun, sondern

zur Versöhnung.” [DA, 74] (DI, 108)

e)  LA FORMA EXTREMA DE L’AUTOSACRIFICI

Però l’autosacrifici es pot entendre encara en un sentit més fort i

definitiu, fins al punt que potser podríem dir que és la seva inversió. Si

l’autosacrifici consisteix en esdevenir “senyor” del propi temps i del propi jo,

calculador de les pròpies renúncies, existeix un sacrifici consistent en

renunciar a la vida, posar fi al temps. Un individu pot optar per donar la mort

al seu cos a canvi de la permanència del seu pensament, de la seva obra. Pot

entregar el seu temps de vida a canvi de temps per al text que deixa en llegat. I
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una figura tan terrible és la que Adorno reconeix en Walter Benjamin, quan en

plena ocupació de França aquell s’arrisca a quedar-se a París en comptes

d’emigrar, quan sap que es juga la vida, i tanmateix ho accepta, per poder

acabar l’obra. Així ho recorda Adorno : “Seine Haltung damals schlug das

Unprivate, fast Apersonale sum Segen an; wie er sich als Instrument seiner

Gedanken, nicht sein Leben als Selbstzweck verstand, trotz oder gerade

wegen des unfasslichen Reichtums an Gehalt und Erfahrung, den er

verkörperte, so hat er sein Schicksal nicht als privates Unglück beklagt. Dass

er es in seinen objektiven Bedingungen durschschaute, verlieh ihm die Kraft,

darüber sich zu erheben; jene Kraft, die ihm noch 1940, fraglos im Gedanken

an seinen Tod, die Formulierung der Thesen über den Begriff der Geschichte

gestattete.

Nur ums Opfer des Lebendigen wurde Benjamin der Geist, der lebte

von der Idee des opferlosen Standes.” [“Benjamin, der Briefschreiber”, G.S. 11,

590] (SB, 69)22

                                                
22 I tanmateix, aquest assumit concepte d’autosacrifici en Benjamin no apareix tan sols en els
anys finals, sinó que s’havia forjat lentament des dels anys de joventut, des del suïcidi dels
seus amics Fritz Heinle i Rika Seligson, i l’havia acompanyat sempre. Hi ha en Benjamin una
certa metafísica de la mort i del donar-se a la mort, que probablement va ser una de les causes
que el va empènyer al suïcidi final. Sobre el sentit de la mort en Benjamin veieu la biografia
de BERND WITTE, Walter Benjamin ; sobre les primeres reflexions amb motiu del suïcidi dels
amics, veieu 25 i ss.
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M.2.5. REAPARICIÓ DE LA MIMESI EN LA SOCIETAT

CONTEMPORÀNIA

a) L’ESTRUCTURA DE REPETICIÓ

Per molt que des dels primers moments de la història s’intentés

reprimir la mimesi, mai no es va aconseguir abandonar-la en el passat. Si bé

sota la superfície, mig oblidada, al llindar de la inconsciència, la mimesi

segueix present sota el domini triomfant. L’astúcia de la societat dominadora

actual ha consistit en reconèixer el perill que representa i en saber

neutralitzar-lo ; si la societat no sabia guanyar-se els individus, aquests

acabarien deixant-se temptar per comportaments mimètics, solidaritzant-se

amb la natura sotmesa o amb la seva pròpia natura reprimida, i tirarien a

terra l’estructura vertical del domini, deixant-se endur de nou per la natura.

Per tant, calia reconduir el desig de mimesi, calia recuperar la mimesi, però

despertant-la respecte a la mateixa societat ; convertint la societat en una

segona natura. La societat contemporània s’estructura de manera cíclica i

repetitiva, sempre igual, encara més igual que la natura, despertant així

l’instint d’imitació de l’ésser humà, que s’hi adapta pràcticament sense pensar-

hi, de manera gairebé somàtica, mimètica.

La societat adopta la repetició com la seva estructura fonamental :

“Gesund ist, was sich wiederholt, der Kreislauf in Natur und Industrie. Ewig

grinsen die gleichen Babies aus den Magazinen, ewig stampft die

Jazzmaschine.” [DA, 171] (DI, 193) La societat ha après a instaurar la repetició

com a eix vertebrador, però donant-li una aparença de dinamisme i

moviment ; tot és cada cop més veloç i àgil, tot canvia, i els individus han

d’estar desperts per assabentar-se de l’última  innovació, han de córrer a

l’encalç de les novetats per no quedar-se endarrerits, però en el fons, tot és el

mateix. “Das Neue der massenkulturellen Phase gegenüber der spätliberalen

ist der Ausschluss des Neuen. Die Maschine rotiert auf der gleichen Stelle. (...)

Darum gerade ist immerzu von idea, novelty und surprise die Rede, dem, was

zugleich allvertraut wäre und nie dagewesen. Ihm dient Tempo und

Dynamik. Nichts darf beim Alten bleiben, alles muss unablässig laufen, in
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Bewegung sein. Denn nur der universale Sieg des Rhythmus von

mechanischer Produktion und Reproduktion verheisst, dass nichts sich ändert,

nichts herauskommt, was nicht passte.” [DA, 156] (DI, 178-179)

Tot és igualat: a l’individu se li ofereixen pautes de comportament,

actituds, maneres d’expressar-se que tan sols ha d’imitar. Com a molt, li resta

triar entre formes equivalents, però ja no li cal esforçar-se per construir una

individualitat que en cap cas no cabria. En aquesta societat, l’individu torna a

ser un mer exemplar que es comporta segons normes interioritzades de

manera automàtica pel seu cos. L’individu no racionalitza els seus actes ni les

normes que els inspiren, es limita a imitar. “Die Liebe zu jenen

Heldenmodellen nährt sich von der geheimen Befriedigung darüber, dass

man endlich der Anstrengung der Individuation durch die freilich atemlosere

der Nachahmung enthoben sei.” [DA, 179] (DI, 200)

Adorno estudiarà tots els elements que configuren aquest ordre regit

pel principi del “sempre el mateix.” [DA, 155] (DI, 178) D’aquest principi en

farà dependre, per exemple, el ressorgir de l’astrologia en la cultura de

masses. En el llibre que hi escriví mentre vivia als USA, The stars down to earth,

Adorno explica com la societat reforça aquesta estructura repetitiva en afirmar

que el que succeeix en la terra “repeteix” d’alguna manera el que succeeix en

l’ordre estel·lar. Els fets ordenats en cicles que es repeteixen en la societat

corresponen, a més, a un ordre superior que cal conèixer i respectar. L’èxit de

l’astrologia, que s’ha guanyat un lloc fins i tot en els diaris més seriosos o en

les converses quotidianes, demostra com els individus accepten de bon grat

que les repeticions continues d’aquest món siguin a sobre repetició del que

passa al cel. L’estructura queda tancada, tot està establert, i l’individu s’hi

insereix acceptant, repetint, imitant.

b)  LA INDÚSTRIA CULTURAL
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Però el que es deixa assenyalar com la clau d’aquesta societat és la

repetició que organitza la cultura i especialment l’art. L’art seria qui amb més

facilitat podria trencar aquesta estructura. I podria fer-ho en dues direccions,

tant denunciant la repetició amb la seva capacitat de mostrar el diferent, el

nou, de despertar els somnis envers el desconegut ; com denunciant el domini

i emprant la mimesi per recuperar la relació amb la natura.

Com ja havíem apuntat, l’art és capaç, amb la mimesi, de despertar una

complicitat amb la natura espoliada i amb la bellesa natural oblidada, que

generaria el rebuig de la societat contemporània. L’art podria ser la via per a

una reconciliació amb la natura que trencaria tot l’ordre social ; podria

expressar el dolor de tots els individus que han sacrificat la seva interioritat

natural al servei de les normes regnants ; podria dur a la superfície les

injustícies amagades i despertar la solidaritat mimètica dels cossos sotmesos

entre ells, fent que tothom prengués consciència del que estava perdent.

I d’altra banda, l’art no tan sols pot dirigir la mirada humana envers la

natura perduda, sinó també envers totes les possibilitats que ens esperen. L’art

podria guiar un canvi social : “Umzukehren wäre am Ende die

Nachahmungslehre ; in einem sublimierten Sinn soll die Realität die

Kunstwerke nachahmen. Dass aber die Kunstwerke da sind, deutet darauf,

dass das Nichtseiende sein könnte. Die Wirklichkeit der Kunstwerke zeugt für

die Möglichkeit des Möglichen. Worauf die Sehnsucht an den Kunstwerken

geht -die Wirklichkeit dessen, was nicht ist- , das verwandelt sich ihr in

Erinnerung. In ihr vermählt sich was ist, als Gewesenes, dem Nichtseienden,

weil das Gewesene nicht mehr ist. Seit der Platonischen Anamnesis ist vom

noch nicht Seienden im Eingedenken geträumt worden, das allein Utopie

konkretisiert, ohne sie an Dasein zu verraten.” [ÄT, 199-200] (TE, 176-177)

Conscient del perill, la societat es protegeix generant una cultura de

masses i un art industrial capaços de destruir el potencial utòpic de l’art, i de

transformar l’art en un element integrador dels individus en l’ordre social.

Així, l’art esdevé objecte d’una planificació ben acurada ; cap expressió artística

es pot deixar fora de control, cap no es pot desatendre, tot ha d’estar, de bell

antuvi, decidit i reglamentat. La cultura, mancada de llibertat i de sentit crític,

incapaç de rebel·lar-se o de protestar, serà la clau de l’adaptació mimètica dels
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individus. Pel seu caràcter produït i planificat, parlarà Adorno d’indústria

cultural, perquè els seus productes seran fabricats en massa per a la massa, com

ja ho són els productes bàsics de consum. La cultura serà sotmesa a la repetició

en múltiples estrats : les obres d’art respondran totes a models fixos i es

distingiran per petites variacions aleatòries que mantinguin l’engany de la

diversitat ; els individus que responguin produint art imitaran les obres

ofertes pels artistes acceptats ; les considerades grans obres d’art, produïdes en

la imitació de models fixos, seran reproduïdes fins l’infinit, perquè tothom

pugui gaudir de les mateixes obres ; i en definitiva, l’únic que mostraran

aquestes obres serà el que ja existeix. L’art copia el que és, ho produeix imitant

models i ho reprodueix infinitament. Aquest és el funcionament de la indústria

cultural. Tant els artistes com el públic queden homogeneïtzats ; els artistes

produeixen tots peces idèntiques, el públic contempla a tot arreu obres

indiferenciables. “Kulturindustrie endlich setzt die Imitation absolut.” [DA,

152] (DI, 175) “Dass ihre charakteristischen Neuerungen durchweg bloss in

Verbesserungen der Massenreproduktion bestehen, ist dem System nicht

äusserlich.” [DA, 158] (DI, 180)

Però no s’acaba aquí l’ús de la mimesi. Perquè si l’art vertader, el que

podia despertar la crítica o el desig de reconciliació, incomoda amb sensacions

de dolor, inquietud, incertesa; en canvi l’art que promou l’adaptació sap

acollir el públic fent-lo sentir bé, l’ensiborna fent-li creure que li regala allò

que li cal, fingeix una situació de complicitat aconseguida mitjançant una

astuta inversió de la mimesi : “Der Film praktiziert im Trustmasstab den

widerlichen Trick von Erwachsenen, die, wenn sie Kindern etwas

aufschwatzen, dabei die Beschenkten mit der Sprache überfallen, von der es

ihnen passte, wenn jene sie redeten, und die ihnen die meist fragwürdige

Gabe mit eben dem Ausdruck des schmatzenden Entzückens präsentieren, das

sie hervorrufen wollen. Kulturindustrie ist zugeschnitten auf die mimestische

Regression, aufs Manipulieren der verdrängten Nachahmungsimpulse. Dabei

bedient sie sich der Methode, die Nachahmung ihrer selbst durch den

Betrachter vorwegzunehmen, und das Einverständnis, das sie bewirken will,

als bereits bestehendes erscheinen zu lassen.” [MM, 227] (MM, 202)



503

Adorno, que va dedicar una part considerable de la seva obra escrita a

la crítica cultural, va escriure crítiques terribles contra la cultura de masses.

Però davant dels que l’acusen d’elitista, cal recordar que amb la mateixa

duresa denunciava elements adaptatius i retrògrades en elements de la cultura

d’elit. Si hi ha quelcom exagerat, en l’actitud d’Adorno, no és simplement el

rebuig a la cultura de masses, sinó la permanent actitud de sospita contra tota

forma cultural en general.23

Aquesta actitud intransigent amb pràcticament tota forma cultural, de

la qual tan sols se salven, a part dels clàssics, els expressionistes o artistes que

fan de la denúncia i la crítica el seu lema, quedarà probablement unida per

sempre en la memòria dels lectors al seu odi gairebé somàtic a formes

culturals tan populars com  la música de jazz o el cinema. En el jazz veia

Adorno encarnar-se l’estructura repetitiva de la societat de manera

paradigmàtica. El jazz no tolerava un desenvolupament coherent d’una idea,

sinó que consistia en una temporalitat espaiada del “sempre el mateix”, amb

uns jocs invariables que reforçaven la sensació de no poder sortir d’un espai

tancat. El jazz arribava a vendre hipòcritament l’existència de la improvisació,

dels moments de creativitat lliure, amb el que per a Adorno no era més que

un muntatge, tan ben aconseguit que s’estava guanyant a bona part de la

joventut.

c)  EL CINEMA COM A CÒPIA DEL REAL

Però l’odi adornià arriba a la seva màxima expressió davant un art

visual com el cinema. Perquè del llenguatge o del so se’n pot fer un millor o

un pitjor ús, però la imatge sembla ja d’antuvi condemnada a oferir gairebé

sempre un art conservador, entabanador i que fomenta a l’adaptació. El

cinema és en ell mateix tan fidel al real, en ser imatge, reforçada amb la seva

                                                
23 Veieu MARTIN JAY, Adorno, 111 i ss.
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capacitat de reproduir el so, que és difícil que pugui ser alguna cosa més que

còpia de la realitat física. I Adorno, de qui ja hem mencionat la fidelitat a la

prohibició de les imatges, va considerar sempre que responem amb menys

capacitat de crítica al que ens entra pels ulls que no al que ens arriba per l’oïda,

un sentit més arcaic i que no es deixa absorbir de la mateixa manera pel món

administrat. En aquest sentit, és més proper al món jueu, primordialment

sonor i sense imatges, que al món principalment visual dels grecs.24

El que critica Adorno del cinema, que es converteix dia a dia en l’art

més popular, en l’art per antonomàsia en la cultura de masses, no és que

serveixi per fugir de la realitat a un món de somnis, sinó justament que

impedeix somiar. “Vergnügen heisst allemal : nicht daran denken müssen, das

Leiden vergessen, noch wo es gezeigt wird. Ohnmacht liegt ihm zu Grunde.

Es ist in der Tat Flucht, aber nicht, wie es behauptet, Flucht vor der schlechten

Realität, sondern vor dem letzten Gedanken an Widerstand, den jene nocht

übriggelassen hat. Die Befreiung, die Amusement verspricht, ist die von

Denken als Negation.” [DA, 167] (DI, 189) El perill del cinema és que no

adreça la mirada a un altre lloc, no distreu la mirada de la societat

contemporània per despertar el desig d’escapar d’ella, sinó que distreu de la

possibilitat de pensar en alguna altra cosa que no sigui ella, distreu d’un

mateix. El que es ven com a evasió només serveix per adaptar.

“Nicht darum sind die escape-Filme so abscheulich, weil sie der

ausgelaugten Existenz den Rücken kehren, sondern weil sie es nicht energisch

genug tun, weil sie gerade so ausgelaugt sind, weil die Befriedigungen, die

sie vortäuschen, zusammenfallen mit der Schmach der Realität, der

Versagung. Die Träume haben keinen Traum. (...) Nichts praktischer als

escape, nichts dem Betrieb inniger anverlobt : es wird in die Ferne entführt

nur, um aus der Distanz die Gesetze empiristischer Lebensführung ungestört

von empirischen Ausweichungen ins Bewusstsein zu hämmern. Das escape ist

voller message.” [MM, 228] (MM, 203)

La manera com el cinema tempta els espectadors és oferint-los un plaer

que mai no els dóna, però sense deixar-los tampoc mai amb la sensació que

se’ls defrauda completament, sinó mantenint viva l’esperança que en algun

                                                
24 Veieu AUERBACH, Mimesis.
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moment posterior arribarà la satisfacció. L’enginy de la indústria cultural sap

encendre en cada nova obra l’esperança de trobar quelcom especial o gaudir

intensament ;  i si bé mai no el satisfà, la sala del cinema acomiada el públic de

tal manera que aquell no es podrà estar de tornar-ho a intentar la propera

setmana. Cada cop se’l decep una mica, però mai no se’l desenganya

definitivament, i la seva ànsia continua viva.

“Immerwährend betrügt die Kulturindustrie ihre Konsumenten um

das, was sie immerwährend verspricht. Der Wechsel auf die Lust, den

Handlung und Aufmachung ausstellen, wird endlos prolongiert : hämisch

bedeutet das Versprechen, in dem die Schau eigentlich nur besteht, dass es zur

Sache nicht kommt, dass der Gast an der Lektüre der Menükarte sein

Genügen finden soll.” [DA, 161] (DI, 184) A l’individu se l’atreu mitjançant

l’aparell de propaganda amb la promesa de gaudir d’una experiència molt

especial, i de fet, l’enganxa més aquesta propaganda, aquesta carta del menú,

que no l’obra que després es troba i que no s’assembla a les expectatives que

s’havia fet. Però la mateixa propaganda és tan temptadora que hi tornarà. De

nou s’asseurà a la sala fosca del cinema, amb el cap ple dels eslògans i els

tràilers, i de nou trobarà que l’obra no està a l’alçada del desig. “Der Begierde,

die all die glanzvollen Namen und Bilder reizen, wird zuletzt bloss die

Anpreisung des grauen Alltags serviert, dem sie entrinnen wollte.” [DA, 161]

(DI, 184)

El cinema, essencialment reproducció del real, serveix com cap altre art

a aquesta suprema funció : “Kulturindustrie bietet als Paradies denselben

Alltag wieder an.” [DA, 164] (DI, 186)

El cinema és la millor expressió d’un art que ja no deixa espai per a la

fantasia de l’espectador, en tant li imposa un món que és el mateix món de

l’exterior. Quan l’individu assumeix que en l’art tan sols existeix el mateix que

fora, el desig de quelcom diferent s’atrofia en la mateixa mesura que aprèn a

acceptar allò que se li dóna. No hi ha legitimador més eficaç de l’ordre

existent ; justificar-lo amb discursos és més lent i genera menys adhesió,

mentre que justificar-lo repetint-ho arreu desperta la vella mimesi dormida i

l’instint arcaic de tot individu d’igualar-se al seu medi. “Die Ideologie wird

gespalten in die Photographie des sturen Daseins und die nackte Lüge von
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seinem Sinn, die nicht ausgesprochen, sondern suggeriert und eingehämmert

wird. Zur Demonstration seiner Göttlichkeit wird das Wirkliche immer bloss

zynisch wiederholt. Solcher photologische Beweis ist zwar nicht stringent,

aber überwältigend. Wer angesichts der Macht der Monotonie noch zweifelt,

ist ein Narr.” [DA, 170] (DI, 192)

I si el cinema es revela com un dels millors instruments de l’adaptació,

la seva eficàcia es veu reforçada quan la tecnologia permet dur-lo a cada casa,

amb la irrupció de la televisió, la qual genera una major complicitat amb

l’espectador, per tal com s’instal·la al seu menjador. Si el perill del cinema rau

en la seva reproducció acrítica del que ja és, aquest perill augmenta amb la

televisió, degut a la seva proximitat i la falsa familiaritat que implica. Amb

ella, no sols la diferència, sinó la mera distància més física que encara podia

rescatar la sensació d’estranyesa, és anul·lada : “Alles wird vom

kommerziellen Fernsehen vermieden, was, wie sehr auch entfernt, an die

kultische Ursprünge des Kunstwerks, dessen Zelebrierung bei besonderm

Anlass anklingen könnte. (...) Die Grenze zwischen Realität und Gebilde wird

fürs Bewusstsein herabgemindert. Das Gebilde wird für ein Stück Realität,

eine Art Wohnungszubehör genommen, das man mit dem Apparat sich

gekauft hat.” [EN, 511] (INT, 67) “Jene fatale “Nähe” des Fernsehens (...)

vernebelt obendrein die reale Entfremdung zwischen den Menschen und

zwischen Menschen und Dingen. Sie wird zum Ersatz einer gesellschaftlichen

Unmittelbarkeit, die den Menschen versagt ist.” [EN, 511-512] (INT, 68)

Adorno va aprofitar la seva estada als USA, entre d’altres coses, per

analitzar a fons el món de la televisió, després d’haver estudiat el món de la

ràdio. Va tenir accés a manuscrits interns dels guionistes, tal com recorda a

“Experiències científiques als Estats Units”, a CN, i va redactar un estudi titulat

“How to look at television”, que va aparèixer publicat al Hollywood Quarterly of

Film, Radio and Television l’any 54. Les seves conclusions les va tornar a exposar

en dos articles continguts a IN, “Pròleg a la televisió” i “La televisió com a

ideologia”. En cap moment albira Adorno totes les bones possibilitats que la

televisió pot oferir, des de l’accés a informació, fins el seu ús com una escola a

distància, ni cap altre de les moltes possibilitats que el pas dels anys han anat

explorant. Per a Adorno, la seva funció s’esgota en introduir la societat en
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l’espai més íntim de l’individu, i fomentar de manera extrema la seva capacitat

mimètica.

Era Walter Benjamin qui en el seu famós text “L’obra d’art en l’era de la

seva reproductibilitat tècnica” havia rebut exaltat l’aparició del cinema, un art

capaç d’arribar a tothom, i per tant l’art per excel·lència en un Estat que

cerqués la igualtat. Benjamin va dipositar les seves esperances polítiques en el

cinema i en la reproducció de les obres d’art en general ; la seva difusió seria

un dels elements d’un estat progressista. Adorno no tan sols es va dedicar a

rebatre les tesis de Benjamin, sinó que va lamentar que s’hagués equivocat. De

la posició de Benjamin va afirmar Adorno que era massa optimista i romàntic,

com li deia en una carta datada el 18.3.1936 [Adorno Benjamin Briefwechsel, 168-

175] (SB, 138-146) ; i que era poc dialèctic [ÄT, 89-90] (TE, 79-80). Per a Adorno,

el fet que aquest art arribi a tothom no compensa el que obliga a perdre : la

individualitat, la diferència, la distància, que són tan necessàries per despertar

una consciència crítica com el mateix fet que tothom en tingui accés.

Adorno tem la pèrdua d’individualitat que té lloc per la presència del

principi de repetició en tots els estrats de la producció i la reproducció de l’art.

Abans de la reproducció tècnica, la reproducció d’una mateixa obra podia ser

un lloc de diferència ; una mateixa peça musical o una mateixa peça teatral es

poden tornar a interpretar sense fi introduint novetats cada cop, en un procés

en el qual els qui la interpreten poden ser creatius, i el públic pot comparar

unes interpretacions amb les altres i ser conscient de la pluralitat implícita en

l’obra. Però això s’acaba quan la tècnica ven una única reproducció de la

mateixa obra a tot arreu i fa oblidar la multiplicitat de lectures. La capacitat de

crear s’esgota, juntament a la capacitat dels intèrprets de reproduir, o la

capacitat del públic de ser crític tant amb l’obra com amb la seva interpretació.

Adorno estava tan convençut de la perillositat del cinema, i tan dolgut

de la defensa que Benjamin en realitzava, que va arribar a defensar Benjamin

contra ell mateix : “Bezeichnend, dass er, wenn irgend es möglich war, seine

Briefe, als längst die Schreibmaschine dominierte, mit der Hand zu Papier

brachte; ebenso bereitete ihm der physische Akt des Schreibens Lust –er

fertigte gern Exzerpte und Reinschriften an-, wie ihn Abneigung beseelte

gegen mechanische Hilfsmittel: die Abhandlung über das Kunstwerk im



508

Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit war insofern, wie manches in

seiner geistigen Geschichte, Identifikation mit dem Angreifer.” [“Benjamin,

der Briefschreiber”, G.S. 11, 585] (SB, 65)
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M.2.6. REAPARICIÓ DE LA MIMESI EN EL FEIXISME

Com acabem de veure, la mimesi reprimida pot reaparèixer com a

determinant del comportament humà quan la societat contemporània l’empra

per integrar els seus membres. Però si la mimesi pot servir per cohesionar la

societat, el cert és que també pot contribuir a la seva destrucció.

L’augment continu de progrés i de domini amb què explica Adorno el

contradictori desenvolupament de la història està condemnat al fracàs; si la

il·lustració va pretendre, mitjançant la raó, la cultura, el domini, escapar de la

barbàrie, ha acabat desembocant en ella, traïda per la mateixa violència

exercida contra la natura, que l’havia d’alliberar de la violència natural. I en

aquesta irrupció definitiva de la violència i l’irracional que posa fi al projecte

il·lustrat i que rep el nom de feixisme, Adorno reconeix el paper decisiu de la

mimesi. L’estructura racional i dominadora de la il·lustració havia d’aturar les

forces irracionals i la complicitat amb elles que anomenem mimesi, però el

mateix reprimir-les, amagar-les, subjugar-les, és una font de crueltat

autoinfligida que s’acaba girant contra la cultura mateixa. L’oprimit tendeix a

aflorar, i com més se l’oprimeix més energia reuneix i alhora més es deforma.

Quan aconsegueix trencar els dics de la raó, aquesta natura que esclata enmig

de la cultura per ensorrar-la ja no és l’abandonada al principi dels temps, sinó

una de molt més perillosa.

El feixisme, la forma que adopta la catàstrofe final de la humanitat,

aconsegueix unir les dues formes extremes de domini racional i irracional. En

ell, el domini adopta la seva màxima expressió, posant-ho absolutament tot

sota control, amb un projecte de planificació de tot el que existeix ; i s’imposa

a més de manera immediata, sense les argúcies amb què altres sistemes

amagaven els seus interessos, sense mediacions ni mentides, sinó en una

brutal autoafirmació [DA, 258-261] (DI, 270-273) ; però ho fa a més de la mà

d’una exaltació de la vida, la natura i la mimesi que rescata el més perillós

d’elles.  
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a)  CAUSES DEL FEIXISME

Convençut que la millor manera de lluitar contra el feixisme era

conèixer-lo, bona part de la producció adorniana s’ocupa justament

d’examinar els perquès de l’aparició de sistemes feixistes i la seva acceptació

popular. Aquest és un dels eixos vertebradors de la DI, i l’objecte d’estudi de

CA, escrits durant els anys d’exili als USA, però continua reapareixent en

assajos breus continguts a CN o IN.

En l’exploració de les causes, Adorno distingeix entre factors subjectius,

depenents de la psicologia dels individus, i factors objectius, en els quals els

individus no tenen cap influència, i que Adorno posarà com els fonamentals.

En pocs moments es veu tan clara la seva herència de la concepció marxista de

la història com aquí, quan assegura repetidament que l’origen del feixisme no

es troba en les voluntats subjectives d’una part o la totalitat de la societat, sinó

en moviments socials objectius, en forces històriques que escapen al control

dels individus. La història genera el feixisme, i els individus poc tenen a dir.

Això no significa que Adorno desatengués els factors subjectius. De fet,

va dedicar molts esforços, tant teòrics com d’anàlisi empírica, a determinar els

elements del caràcter que podien dur un individu a donar suport a un règim

feixista ; estudis que realitzà amb la finalitat de poder actuar contra aquests

elements mitjançant l’educació. Però quan va resultar que el públic coneixia

molt més els estudis sobre el caràcter autoritari d’Adorno, que no les seves

reflexions sobre les causes històriques del feixisme, es va esforçar a deixar ben

clar quines eren per a ell les veritables causes que la cultura europea acabés en

un esclat de violentes dictadures.

Al seu text “Experiències científiques als Estats Units”, de CN, Adorno

es defensa dels que li retreuen haver intentat explicar el feixisme des de la

psicologia. “Nie jedoch liessen wir Zweifel am Vorrang objektiver Faktoren

über psychologische.” [SW, 722] (CN, 125) I com reitera a “Què significa

renovar el passat ?”, a IN, “Die Gefahr ist objektiv ; nicht primär in den

Menschen gelegen.” [EN, 568] (IN, 131)

Però el text on més defensa Adorno aquesta primacia de les causes

objectives són les primeres planes del seu article “L’educació després

d’Auschwitz”, a CN, on constata amb pesar la impotència dels individus
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alhora d’aturar les forces històriques o de modificar el seu curs. Adorno escriu

el text molts anys després de la guerra, i ja no tan preocupat pel passat nazi

d’Alemanya com des de la por d’un retorn, potser sota altres formes, de

règims dictatorials violents, d’un ressorgir de la barbàrie. Justament quan es

pregunta què es pot fer per evitar aquest retorn, Adorno comença assenyalant

fins a quin punt se’ns escapen els processos socials que hi podrien conduir.

“Ich möchte aber nachdrücklich betonen, dass die Wiederkehr oder

Nichtwiederkehr des Faschismus im Entscheidenden keine psychologische,

sondern eine gesellschaftliche Frage ist.” [SW, 678] (CN, 83-84)

Els elements que podrien ressuscitar el nazisme no es troben en els

individus, sinó en la cultura mateixa, i no són elements contingents o

aleatoris, sinó que depenen de la seva estructura més interna. El que pot fer

perillar la cultura rau en el cor de la cultura mateixa. “Dass die Zivilisation

ihrerseits das Antizivilisatorische hervorbringt und es zunehmend verstärkt.

(...) Wenn im Zivilisationsprinzip selbst die Barbarei angelegt ist, dann hat es

etwas Desperates, dagegen aufzubegehren.” [SW, 674] (CN, 80) El perill no es

troba en algun factor contingent que es pot combatre o expulsar, ni en factors

modificables a voluntat, sinó en el cor mateix de l’estructura de la civilització.

Ella mateixa genera violència contra si i tendeix a l’autodestrucció. “Man kann

von der Klaustrophobie der Menschheit in der verwalteten Welt reden, einem

Gefühl des Eingesperrtseins in einem durch und durch vergesellschafteten,

netzhaft dicht gesponnenen Zusammenhang. Je dichter das Netz, desto mehr

will man heraus, während gerade seine Dichte verwehrt, dass man

herauskann. Das verstärkt die Wut gegen die Zivilisation. Gewalttätig und

irrational wird gegen sie aufbegehrt.” [SW, 676-677] (CN, 82)

Y la descripció adorniana pren a vegades tons gairebé apocalíptics : “Es

sieht aus, als ob die historische Fatalität für die Bevölkerungsexplosion auch

Gegenexplosionen, die Tötung ganzer Bevölkerungen, bereit hätte. Das nur,

um anzudeuten, wie sehr die Kräfte, gegen die man angehen muss, solche des

Zuges der Weltgeschichte sind.” [SW, 675] (CN, 81)

Comparat amb les forces històriques, resulta menyspreable el pes que

poden tenir en el curs dels esdeveniments els factors subjectius, és a dir,

l’estructura psicològica dels individus. I en tenen menys encara, per tal com,
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segons Adorno, el caràcter és en bona part fruit de factors objectius, de manera

que l’interior dels individus no és independent de les forces socials, sinó més

aviat un reflex. En les primeres planes de CA, l’estudi elaborat per determinar

quins són els trets primordials del caràcter d’aquells membres de la societat

que donarien suport al feixisme, s’ocupa Adorno de fer ben explícit que la

formació del caràcter està altament determinada per la societat, i per tant en

dependència de la seva estructura econòmica, política, social i cultural. [CA, 8 i

ss] Adorno defensa aquesta dependència dels factors psicològics respecte dels

socials amb molta força, justament per criticar una de les possibles teories

contràries, la de que el caràcter depèn de la pròpia natura, que seria

l’explicació feixista. El feixisme atribueix el caràcter a forces encara més

fosques, a la biologia, i Adorno, afirmant que és una explicació temptadora

per a moltes persones, i a la qual atribueix part de l’èxit del feixisme, insisteix

en la importància d’entendre que l’origen del caràcter no és en la natura sinó

en la cultura. Esdevenir conscients d’aquest fet hauria de permetre als

individus entendre que, si accepten un règim dictatorial o si participen de

tendències violentes, no és pas per la seva essència biològica, sinó per com la

cultura els ha manipulat. Ja que molt fàcilment els individus “zu Funktionären

der über ihren Kopf sich durchsetzenden Tendenz werden.” [SW, 722] (CN,

125) El pitjor que pot passar, jutja Adorno, és que la cultura que els imposa una

forma de pensar, uns valors, una estructura del caràcter tal que finalment els

duu a acceptar el feixisme, a sobre els ensiborni tot fent-los creure que és per

natura que són així. El perill és fer una ideologia de la psicologia. Cal mostrar

als individus que, si tenen prejudicis racistes o si troben justificable la

violència, no és pas per la seva pròpia naturalesa, sinó perquè el procés de

socialització els ha inculcat aquests “valors”. I per tant, en la lluita contra el

feixisme no es tracta tant d’anar a canviar consciències, sinó de fer palès als

individus quins són els mecanismes que els han dut a assumir les idees que

tenen, perquè només aquest coneixement els pot fer canviar.

El cert és que Adorno manté una mínima esperança que es pugui

treballar sobre els factors subjectius, però sempre en la línia ja mencionada :

oferint als individus el coneixement de les forces socials que els determinen,

fent-los conscients de la seva manca de llibertat, de com el seu interior depèn
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de l’exterior, per intentar que adoptin almenys una resistència passiva, que es

distanciïn. Si bé els individus no poden lluitar obertament contra la història i

contra una cultura malalta d’entrada, sí poden distanciar-se, que és, com ja

vam veure, l’única forma de llibertat que Adorno creu real. I aquesta distància

la dóna el coneixement en generar una actitud crítica. Per tant, l’única arma

per lluitar contra el ressorgiment del feixisme és el coneixement, i en

conseqüència, les forces s’han de concentrar en l’educació.25

En el seu text “Tabús relatius a la professió d’ensenyar”, a CN, posa

Adorno la barbàrie i l’educació com a contràries. Una aposta per l’educació

que ha fet que Adorno es guanyés molts dels seus adeptes, més que en les

facultats de filosofia, en les de pedagogia : “Ist aber Barbarei, der furchtbare

Schatten über unserer Existenz, doch eben der Gegensatz zur Bildung, so

hängt Wesentliches auch davon ab, dass die einzelnen Menschen

entbarbarisiert werden. Entbarbarisierung der Menschheit ist die

Voraussetzung der Überlebens unmittelbar. Dem muss die Schule, so

beschränkt ihr Bereich und ihre Möglichkeiten auch sein mögen, dienen, und

dazu bedarf sie der Befreiung von den Tabus, unter deren Druck die Barbarei

sich reproduziert. Das Pathos der Schule heute, ihr moralischer Ernst ist, dass

inmitten des Bestehenden nur sie, wenn sie sich dessen bewusst ist,

unmittelbar auf die Entbarbarisierung der Menschheit hinzuarbeiten

vermag.” [SW, 672] (CN, 79)

L’educació pot contribuir, ni que sigui mínimament, a evitar la

repetició del feixisme, i si pot fer-ho, aleshores ha de concentrar en aquest

objectiu totes les seves energies, perquè no hi ha una finalitat més important.

Tot altre objectiu que l’escola pogués tenir ha d’adoptar una posició

secundària. Aquesta és la tesi de “L’educació després d’Auschwitz”: “Die

Forderung, dass Auschwitz nicht noch einmal sei, ist die allererste an

Erziehung. Sie geht so sehr jeglicher anderen voran, dass ich weder glaube,

sie begründen zu müssen noch zu sollen.  (...) Sie zu begründen hätte etwas

Ungeheuerliches angesichts des Ungeheuerlichen, das sich zutrug. (...) Jeder

                                                
25 En una barreja d’admiració per la proposta educativa d’Adorno i de retret al seu excessiu
intel.lectualisme ha escrit JOAN-CARLES MÈLICH, Totalitarismo y fecundidad, 58 : “Más allá de
la educación infantil, Adorno cree que la educación debe crear un clima espiritual, cultural y
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Debatte über Erziehungsideale ist nichtig und gleichgültig diesem einen

gegenüber, dass Auschwitz nicht sich wiederhole.” [SW, 674] (CN, 80)

Però el cert és que, com Adorno deixa clar poc després, si l’educació pot

contribuir a “desbarbaritzar”, i si s’ha d’exigir que aquesta es converteixi en la

seva primera finalitat, això no respon tan sols a una mica d’optimisme i

confiança, sinó en bona mesura al temor que l’educació contribueixi a

augmentar el risc de violència. L’educació tendeix a ser la forma repressora

que ensenya els individus a sotmetre’s sota normes, i com a tal, té un

considerable percentatge de culpa en les repressions internes que es juguen

dins dels individus i que condueixen a esclats de violència. L’educació ha

d’ajudar a lluitar contra el feixisme, justament perquè podria ser una de les

millors armes a favor, com també deixava clar a “Tabús relatius a la professió

d’ensenyar”.

Evidentment, l’educació no es pot proposar com a finalitat impedir

l’aparició de dictadures, però sí pot proposar-se educar els individus de tal

manera que, en cas d’imposició d’un nou règim feixista, siguin reticents a

col·laborar, que optin per un crític no participar. I la clau, com ja vam

anticipar, rau a fer-los conscients dels mecanismes pels quals la societat forma

en ells un caràcter capaç d’acceptar la barbàrie. Aquest coneixement hauria de

generar una reflexió dels individus sobre ells mateixos que els fes més

previnguts i prudents, que els permetés mirar-se amb actitud de sospita els

ideals que la societat imposa mitjançant totes les seves formes de propaganda,

i que fossin més crítics amb ells mateixos. Si es pogués arribar d’aquesta

manera a bona part de la societat, Adorno confia que es podria crear un clima

social i cultural d’il·lustració i autoreflexió tal, que dificultaria en alt grau la

repetició d’un sistema de violència absoluta.

b)  FACTORS SUBJECTIUS

Adorno ha enumerat en dues obres els elements depenents de la

psicologia que estaven implicats en l’acceptació del feixisme, en primer lloc en

CA i, anys després, en “L’educació després d’Auschwitz”.

                                                                                                                                              
social. La “solución” para Adorno, pues, sigue centrada en el ámbito del conocimiento.  No
hay en él aún el salto a la ética. La solución pasa por una Ilustración general.”
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CA, que s’emmarcava en un projecte més ampli de l’Institut

d’Investigacions Sociològiques sobre antisemitisme, era justament un estudi

empíric sobre aquells trets que conformaven un caràcter disposat a participar

activament en un règim feixista, i a tolerar o participar en la violència contra

els altres. En qualsevol cas, cal recordar en quin sentit era un estudi “empíric”.

Les idees fonamentals de l’obra, és a dir, quins són exactament aquests trets

del caràcter que predisposen un individu a la violència, provenien de la

reflexió teòrica interna de l’Institut ; el vessant empíric de l’estudi intentava

únicament determinar la proporció de ciutadans dels Estats Units que tenien

aquests trets, i per tant, intentava mesurar el risc que un sistema feixista fos

acceptat en aquell país.

La tesi que comparteixen Adorno i els altres investigadors coautors de

l’estudi, és que ser potencialment feixista, o tenir prejudicis antisemites o

racistes (dos elements íntimament lligats) no són un tret aïllat de la

personalitat, sinó que responen a tota una estructura, impliquen un seguit

d’elements que reapareixen en tots aquests individus. És a dir, que existeix el

que ells anomenen un “caràcter autoritari”, una forma d’organització dels

impulsos, instints, sentiments i desitjos tal, que dóna com a resultat una

potencial acceptació de la barbàrie. Aquest caràcter autoritari ha de tenir una

estructura molt compacta i ferma per dur els individus a acceptar un règim

feixista, perquè, diu Adorno, aquesta adhesió té lloc contra tots els interessos

personals. I atès que la raó, l’òrgan d’autoconservació, es desenvolupa

justament per defensar la conservació i els interessos dels individus, la

irracionalitat d’un caràcter autoritari ha de ser més potent que la seva mateixa

racionalitat.

Veiem tot seguit de manera  breu quins són els elements d’aquest

combinat.

• Convencionalisme : Adorno i els seus col·laboradors defensaven la

hipòtesi que el feixisme es cova dins les classes mitges de la societat, és a

dir, entre els individus més adaptats i més ben integrats. Això és

correspondria amb un tret del caràcter : són més proclius a acceptar la

violència els que millor s’adapten a les normes contingents imposades per
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la societat. Una tesi que es correspon amb el rebuig que l’autor sempre

havia manifestat contra l’adaptació, i la seva idea que la llibertat s’expressa

com a no-adaptació i no-participació, que poden tenir lloc tant per sobre de

la mitja social com per sota.

• Sotmetiment a l’autoritat : és propi del caràcter autoritari anul·lar el criteri

personal per obeir cegament el criteri d’algú altre acceptat com a líder, és a

dir, la tendència a sotmetre’s a les ordres de qui té el poder. Aquest element

va acompanyat de la manca d’una “consciència” pròpia amb la qual

l’individu pugui jutjar per ell mateix els seus actes ; i també acostuma a

implicar un conflicte entre el desig de llibertat i la por a rebel·lar-se contra

l’ordre imposat, que acaba desembocant en una renúncia a la rebel·lió i en

l’exaltació de l’obediència a l’autoritat.

• Agressió autoritària : si l’element anterior el podríem batejar com a

masoquista, aquesta és la contrapartida sàdica. L’obediència a l’autoritat es

veu compensada amb l’exigència d’obediència als que estan per sota, i una

violenta exigència de càstig pels que no l’accepten. Un desig de càstig que

s’estén per incloure tot aquell que és diferent i actua segons altres normes, i

que quan es tradueix políticament, implica la condemna a estrangers,

minories ètniques o corrents alternatius. Aquest és un element força

complex, en tant permet una sortida dels instints agressius i violents, però

recoberta d’una aparença moral : cal castigar el que no compleix amb les

normes. Adorno considerava un dels motius centrals del feixisme aquesta

unió de sotmetiment i desig de sotmetre, en tant crea aquesta aparença

d’ordenació sota unes regles morals que semblen legitimar l’ús de la

violència canalitzant-la segons una estructura racional. Aquests tres

primers elements s’impliquen mútuament, i formen el que podríem

anomenar la base del caràcter autoritari, reforçat amb altres trets secundaris

que veurem tot seguit.

• Rebuig de la subjectivitat : aquesta entrega a les normes i l’autoritat ve

reforçada per un rebuig de tots aquells productes de la individualitat que

no es deixen normativitzar : la imaginació, la fantasia, els sentiments, els

somnis. En una actitud que deixa entreveure com a motiu de fons la

debilitat de caràcter, l’individu es nega a conèixer i valorar el seu interior,
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tant la seva riquesa com els seus conflictes, i s’ho prohibeix, prohibint-ho

també als altres.

• Superstició : aquest mateix sotmetre’s a normes arriba fins i tot a veure’n

l’existència molt més enllà de les regles socials, fins creure que tot el que

succeeix està determinat per normes esotèriques que ordenen rígidament

tota la realitat, i que cal conèixer i respectar. Aquesta actitud implica la

debilitat de renunciar al control de la pròpia vida, en creure-la dirigida per

forces irracionals, i suposa una no acceptació de responsabilitats sobre un

mateix.

• Pensament dominat per estructures de poder : la mateixa debilitat apareix

en aquest tret, consistent en la tendència de l’individu a explicar qualsevol

fet mitjançant les categories de poder, força, debilitat i obediència.

L’individu tendeix a situar-se ell mateix en una estructura vertical com la de

l’exèrcit, i a regir les seves relacions amb els altres segons la seva posició en

l’escala. La identitat de l’individu depèn en tanta mesura d’aquesta

estructura, que ella i el seu manteniment tenen molta més importància que

un mateix. L’escala pot arribar a ordenar tota la humanitat en pobles i races

superiors i inferiors.

• Destructivitat i cinisme : al costat d’aquella agressivitat canalitzada contra

els que no respecten les normes, queda un pòsit de violència més indefinida

que, no trobant sortida per la via pseudo-moral, emergeix en una forma

aleatòria, podent-se dirigir contra qualsevol col·lectiu. És un difús

menyspreu envers els altres, que pot arribar a adreçar-se contra la

humanitat en general, sovint sota conviccions com el caràcter innat de la

maldat humana. Quan es generalitza contra tot i tothom, acostuma a

acompanyar-se de la creença que tothom és violent per naturalesa.

• Projecció : tot allò que l’individu voldria fer i no li es permès, totes aquelles

conductes que li són prohibides, creu descobrir-les en els altres i en reclama

un càstig. Subjugant els propis impulsos violents, destructius o sexuals,

l’individu troba culpables en col·lectius determinats i demana que siguin

castigats.

• Sexualitat basada en la repressió i la projecció : la incapacitat de viure de

manera plena i plaent la pròpia sexualitat, degut a l’assumpció
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d’autoprohibicions, genera tant l’odi contra els que gaudeixen, com la

mateixa invenció de conductes perilloses en els altres. Aquest és un

important element que Adorno torna a explorar a “Els tabús sexuals i el

dret avui”, a IN, on continua explicant com els individus potencialment

feixistes acostumen a participar de la persecució de tothom que tingui

relacions sexuals no convencionals. Adorno considerava aquesta repressió

de les conductes sexuals en un mateix i en els altres com un dels elements

més perillosos de la cultura, pel seu potencial violent ; més perillós encara

que l’existència de partits neofeixistes.

 

 Anys després, a CN, després de recordar i enumerar de nou aquests

trets que conformen el caràcter autoritari procliu a un ordre violent, en va

afegir una sèrie d’elements, d’actituds individuals, que havien tingut el seu

pes en l’acceptació del feixisme i que el tindrien de nou si aquest reapareixia.

 

• Mancança d’autonomia : l’individu que no és prou autònom, prou lliure per

decidir per ell mateix els seus actes, tendeix a refugiar-se en comportaments

heterònoms, que poden no ser altra cosa que l’acceptació d’una autoritat

política. Per tant, és important reforçar la capacitat dels individus de pensar

i decidir críticament per ells mateixos. “Die einzig wahrhafte Kraft gegen

das Prinzip von Auschwitz wäre Autonomie, wenn ich den Kantischen

Ausdruck verwenden darf ; die Kraft zur Reflexion, zur Selbstbestimmung,

zum Nicht-Mitmachen.” [SW, 679] (CN, 84)

• Tendència a oblidar : un dels grans perills és la tendència dels individus a

oblidar les situacions d’injustícia del passat, no voler reflexionar sobre

elles, i per tant la pèrdua de l’oportunitat d’aprendre d’elles per tal que no

es repeteixin. És necessari mantenir present en la memòria la violència

comesa, per impedir el seu retorn. “Nicht zuletzt darin liegt die Gefahr,

dass es sich wiederhole, dass man es nicht an sich herankommen lässt und

den, der auch nur davon spricht, von sich wegschiebt, als wäre er, wofern

er es ungemildert tut, der Schuldige, nicht die Täter.” [SW, 679] (CN, 85)

“Dass das Ungeheuerliche nicht in die Menschen eingedrungen ist,

Symptom dessen, dass die Möglichkeit der Wiederholung, was den
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Bewusstseins- und Unbewusstseinstand der Menschen anlangt,

fortbesteht.” [SW, 674] (CN, 80)

• Inclinació a la força : els individus tenen una arcaica tendència a fer ús de la

força que resulta evident en la infància, en els jocs que prefereixen els nens.

Cal ser conscient d’aquesta inclinació i canalitzar-la de manera que no

comporti un exercici efectiu de violència, però evitant també males formes

de repressió que sempre acaben tenint per conseqüència esclats terribles.

• Mala relació amb la corporalitat : la contínua repressió d’instints, desitjos,

impulsos, les mutilacions interiors, tenen evidentment un efecte en la

relació amb el propi cos, que tendeix a ser conflictiva o fins i tot patògena.

Això es tradueix en violència contra el propi cos i contra els dels altres.

• Identificació amb el col·lectiu : la tan temuda per Adorno adaptació al grup

és un dels factors generadors de violència, però aquí explora Adorno

concretament com la mateixa adhesió és un procés violent des del primer

moment. Recordant que en moltes cultures, i en diferents àmbits de la

nostra, (l’exèrcit bàsicament, però també germandats d’estudiants) són

típics els “ritus iniciàtics” que comporten “batejos” brutals i dolorosos,

explica l’autor que aquest dolor materialitzat en el ritu és el preu per ser

membre del grup, per ser acceptat. Adorno assenyala que Horkheimer ja

havia denunciat la tortura com una forma accelerada d’integració en el

grup, més capaç d’unir que un mer compartir interessos. Però un grup

constituït en el dolor ritualitzat dels seus membres és ja en si violent, i la

violència que uneix els membres es pot dirigir contra els diferents. Per

evitar el triomf d’aquestes estructures, cal combatre la irreflexiva

supremacia del col·lectiu i enfortir la capacitat dels individus de resistir-se,

no participar.

• Disciplina i duresa : existeix una actitud davant del dolor, que aparentment

ensenya a suportar-lo i que es composa de disciplina, duresa, virilitat,

rigor, que el que en realitat provoca és una indiferència envers el propi

dolor que es tradueix ràpidament en indiferència envers el dolor aliè. Qui

aprèn a reprimir els crits del seu cos davant del dolor, qui l’accepta, acaba

desitjant produir-ne en  els altres com a venjança. El paper de l’educació

hauria de consistir en posar fi a tota exaltació del dolor i ensenyar a no
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reprimir l’angoixa o la por que produeix. Quan l’individu accepta el seu

patiment psicològic davant del dolor físic, aquest perd el seu caràcter

destructor, i el desig de dolor per als altres pot transformar-se en

solidaritat.26

• Negació de l’esdevenir : una de les creences més perilloses és la que

atribueix el caràcter d’un individu a una naturalesa inalterable, en comptes

de comprendre que és resultat d’un complex procés en el qual intervenen

molts factors. Aquesta negació del temps en la formació d’un mateix és el

que Adorno anomena una consciència cosificada, que significa no voler

conèixer com s’ha arribat a ser el que s’és, i prendre’s al contrari per un ens

idèntic, absolutitzant el resultat d’una història com si fos natura. Per evitar-

ho és fonamental oferir als individus el coneixement dels processos de

formació de la personalitat.

• Mala relació amb la tècnica : en un món cada cop més tecnificat, els

individus tendeixen a viure una mala relació amb la tècnica, que es genera

quan obliden la finalitat a la qual hauria de servir (millorar les condicions

de vida de la humanitat) i, entenent-la només com a mitjà, l’exalten en

desmesura, la fetitxitzen i l’absolutitzen.

• Fredor : és aquest un dels elements que Adorno considera més perillosos, i

sobre el qual tindrem ocasió de tornar a parlar més endavant, en l’apartat

M.4.2.. Sent un dels factors més generalitzats, caracteritza el tipus de

cohesió actual de la societat, basada en comunitats d’interessos però no en

afectes recíprocs entre els individus. Els individus conviuen i col·laboren

perquè es necessiten, però no creen entre ells relacions afectives, sinó que la

indiferència envers els altres creix sense parar. Els individus estimen poc i

se senten poc estimats, això els impedeix solidaritzar-se amb els altres, o

posar-se en la seva pell quan tenen un problema, i aquesta situació és la

més adient perquè es desenvolupin actituds agressives. Però Adorno no és

                                                
26 En el seu estudi d’aquest text d’Adorno, s’atura JOAN-CARLES MÈLICH en aquest element
per exposar fins a quin punt “La pedagogía occidental ha sido una pedagogía de la virilidad,
de la masculinidad. Los pedagogos han creído de forma tristemente ilusoria que la virilidad
era un ideal de la buena educación : hay que resistir al dolor, hay que mostrarse fuertes. (...)
Este “darwinismo” ha marcado profunda y negativamente la pedagogía occidental. Pero
como Adorno muestra, a mi juicio con acierto, detrás de ese ideal de masculinidad se oculta
la imagen encubridora de un masoquismo o incluso de un sadismo.” Totalitarismo y
fecundidad ,  59-60.
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gens optimista respecte a les possibilitats de corregir aquest element ;

demanar als individus que estimin més, implica pressuposar que estan en

condicions de fer-ho, però no ho estan, ni ho estaran si no es modifica abans

l’estructura social. Aquest és l’error del cristianisme, que ha propagat un

ideal d’amor ineficaç, per tal com no va saber entendre que la fredor depèn

de l’estructura social. “Wahrscheinlich ist jene Wärme unter den Menschen,

nach der alle sich sehnen, ausser in kurzen Perioden und ganz kleinen

Gruppen, mag sein auch unter manchen friedlichen  Wilden, bis heute

überhaupt noch nicht gewesen. Die vielgeschmähten Utopisten haben das

gesehen. So hat Charles Fourier die Attraktion als ein durch

menschenwürdige gesellschaftliche Ordnung erst Herzustellendes

bestimmt.” [SW, 688] (CN, 93)

c)  FACTORS OBJECTIUS

Però molt per sobre dels processos que tinguin lloc en la psicologia

dels individus, les causes del feixisme cal cercar-les en les forces objectives

d’aquesta història que Adorno interpreta com una dialèctica de domini

racional i barbàrie irracional. El domini s’ha incrementat de tal manera, i la

repressió sobre la natura ha estat tan brutal, que finalment l’estructura ha cedit

i la natura ha esclatat violentament enmig de la cultura. El ressorgiment d’una

barbàrie que ensorra la cultura tot exaltant la violència natural no és més que

el darrer moment d’un procés dialèctic que l’anunciava des del principi. La

cultura que s’ha aixecat pagant el preu d’un sotmetiment de la natura, s’ha vist

enfonsada per una reaparició del pitjor d’ella.

Gosant introduir un ordre que no és explícit en Adorno, podríem

distingir tres formes diferents de reaparició de la natura com a violència. En

primer lloc, una exaltació de la vida i de la força ; en segon lloc, un

redescobriment del propi cos ; i en tercer lloc un nou lliurar-se a

comportaments mimètics que reintegrin en la natura.
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L’EXALTACIÓ DE LA VIDA :

Aquella prohibició del natural i l’encotillament de l’individu amb normes

racionals que imposaven un menyspreu de la seva natura interior i una

mutilació dels seus impulsos, havia carregat els individus amb el pes de tot el

cansament acumulat, amb la rigidesa i la fermesa, amb l’enduriment d’un

mateix. I quan aquest esgotament ja no és suportable, quan la tensió ha arribat

al màxim, finalment la pell es relaxa i l’autocontrol cedeix, i l’individu s’acaba

lliurant a una vida que reneix i que l’acull sense tensions. Si el donar-se

normes contràries a la vida havia resultat esgotador i havia exigit tants

sacrificis, aquest cedir finalment, aquest entregar-se i adoptar com a bo el que

sigui natural acaba amb l’autodomini i permet un espontani retrobar-se amb

els propis orígens. Es renuncia a tota crítica, i l’ordre moral desapareix en un

oblit de la fal·làcia naturalista : allò que ja és, allò és el que ha de ser; és bo el

que és natural. Ja no cal continuar pensant, autocontrolant-se, sotmetent els

propis impulsos. S’ha de deixar que la vida brolli, espontàniament, i la

sensació de descans que això produeix es confon amb una harmonia que no és

tal. La cultura s’ensorra en una exaltació cega de la vida cega. [DA, 62] (DI, 98)

Cansats de l’esforç que exigeix acomplir amb les normes racionals, els

individus acaben per acceptar les normes d’una vida que sembla ressorgir per

salvar la humanitat de les ruïnes de la societat. La raó, la saviesa acumulada

durant segles i tots els seus símbols, com són museus i biblioteques, són

menyspreats com ho són la vellesa i la senilitat. Els llibres cremen als carrers i

han de cremar perquè ja eren morts, mentre s’alcen les flames d’un foc ben

viu, viu com la joventut, la força, l’energia dels soldats que saquegen les

mansions burgeses. L’esclat de vida que forma el nucli del feixisme és una

exaltació de la força natural contra la impotència de la cultura de biblioteca, de

la força del jove contra la saviesa del vell, de l’alegria de viure del soldat

contra la malenconia de l’historiador. Un menyspreu que farà dir a Adorno :

“Noch die neurotischen Absonderlichkeiten und Missbildungen der alten

Erwachsenen repräsentieren den Charakter, das menschlich Gelungene,

verglichen mit der pathischen Gesundheit, dem zur Norm erhobenen

Infantilismus.” [MM, 23] (MM, 19)
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La història, el temps, són menyspreats per un nou ordre que creu

retornar al més primigeni i se sent protegit per l’ordre còsmic. Creient que no

li cal la història perquè ja té la natura, el feixisme es constitueix d’oblit.

Els nous valors del feixisme es manifesten en els seus crims més

simbòlics. Els que no tenen un lloc en el nou sistema són els habitants

d’universitats i museus : vells acadèmics, els savis jueus, els professors

burgesos ; així com tots els que poblen els hospitals : els vells, els malalts, els

malalts mentals ; tots aquells que han estat abandonats per la salut i les

energies, ja sia per malaltia o per haver-les gastat en la inutilitat del

coneixement. Cap altre sistema havia insistit tant en tornar els fills contra els

seus pares, en aconseguir arrencar dels nens denúncies contra els grans de la

família, en girar la força juvenil contra els seus progenitors.

El pitjor del feixisme és que aquesta reaparició de la vida com a

donadora de valors, com a generadora d’ordre social, acaba ensibornant la raó

perquè esdevingui l’instrument per als seus propòsits. El pitjor de la raó i de

la vida, que fins aleshores s’havien enfrontat, s’uneixen ara per generar el

feixisme.27

Assumir els valors de la vida implica assumir els valors dels

depredadors, convertits ara en caçadors. Exaltar la vida significa també exaltar

el poder de matar, i sobretot, de decidir a qui cal matar i a qui se li perdona la

vida. Per als feixistes que posen com el seu objectiu defensar la natura i

“millorar-la”, està clar que cal discernir entre les criatures que mereixen la

vida i les que cal eliminar. “So blind steht der Koloss des faschistischen

Schlächters vor der Natur, dass er ans Tier nur denkt, um Menschen durch es

zu erniedrigen. Für ihn gilt wirklich, was Nietzsche Schopenhauer und

Voltaire zu Unrecht vorwarf, dass sie ihren “Hass gegen gewisse Dinge und

Menschen als Barmherzigkeit gegen Tiere zu verkleiden wussten.”

Voraussetzung der Tier-, Natur- und Kinderfrommheit des Faschisten ist der

Wille zur Verfolgung. Das lässige Streicheln über Kinderhaar und Tierfell

heisst : die Hand hier kann vernichten. Sie tätschelt zärtlich das eine Opfer,

bevor sie das andere niederschlägt, und ihre Wahl hat mit der eigenen Schuld

                                                
27 Aquestes idees, que Adorno i Horkheimer havien explorat junts a la DI, HORKHEIMER les
va continuar explorant a la seva Crítica de la razón instrumental, 132 i ss.
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des Opfers nichts zu tun. Die Liebkosung illustriert, dass alle vor der Macht

dasselbe sind, dass sie kein eigenes Wesen haben.”28 [DA, 291] (DI, 298)

Com ja havíem vist a M.2.1., Adorno concep tota vida com a violència, i

per tant, tota exaltació de la vida o tot desig de retorn immediat a ella com

una exaltació de la barbàrie irracional arcaica. Per això entendrà que aquells

que exalten la passió per la vida, no exalten sinó la fúria del depredador per

devorar, que en l’ésser humà és la figura del caçador. “In guter reaktionären

Tradition hat Göring den Tierschutz mit dem Rassenhass verbunden, die

lutherisch-deutsche Lust am fröhlichen Morden mit der gentilen Fairness des

Herrenjägers.” [DA, 291] (DI, 299)29 I encara : “Die drüben den Körper priesen,

die Turner und Geländespieler, hatten seit je zum Töten die nächste Affinität,

wie die Naturliebhaber zur Jagd.” [DA, 269] (DI, 280)

L’EXALTACIÓ DEL COS

El mateix procés que hem descrit per a la relació de la humanitat amb la

vida de la qual prové, el retrobem en la relació de l’individu amb el seu cos.

Adorno i Horkheimer exploren a la DI el que ells anomenen una “història

subterrània”, aquella per la qual els individus s’han concebut ells mateixos

com a éssers essencialment espirituals o intel·lectuals, i han relegat el seu cos a

mer vehicle o instrument, o en versions més extremes, l’han patit com una

presó o l’han acusat de tots els seus mals, experimentant-lo sovint com un

càstig.

Aquesta concepció per la qual els individus han rebutjat allò que eren, i

que tant de sofriment ha causat a la humanitat, tenia entre d’altres una funció

ideològica que sostenia l’estructura d’una societat del domini. Una societat

basada en el domini de la natura i concentrada en el progrés tècnic ha exigit

durant tota la seva història una quantitat excessiva de treball físic al qual era

“condemnada” la major part de la humanitat. Però aquests cossos que perdien

les energies o la vida en el treball més dur per aixecar la societat es concebien

                                                
28 La cita que Adorno menciona, l’ha recollit de: FRIEDRICH NIETZSCHE, Die fröhliche
Wissenschaft, Werke, Band V, 133.
29 Aquesta figura del nazi com el caçador està explorada d’una manera excel·lent en un dels
millors llibres sobre el nazisme : MICHEL TOURNIER, El rey de los alisos, portada al cinema
per VOLKER SCHLÖNDORF, El ogro,  protagonitzada per John Malkovich. La figura
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com quelcom de poc valor que podia ser explotat; la minoria que es reservava

les seves forces per a tasques organitzatives declarava vulgar el treball físic i

igualment vulgars els cossos que el realitzaven. Quan el cristianisme va

defensar les virtuts del treball, va continuar condemnant el cos. Allò explotat

havia de ser alhora inferior i menyspreable. Però és cert que entre els

explotats existia una mínima consciència d’aquest fet : “Sie ahnten dumpf, dass

die Erniedrigung des Fleisches durch die Macht nichts anderes war als das

ideologische Spiegelbild der an ihnen selbst verübten Unterdrückung.” [DA,

265] (DI, 277)

La repressió del cos va generar una complexa relació amb ell on odi i

amor es barrejaven, on el necessitar-lo i el rebutjar-lo alhora no deixaven

d’augmentar la tensió, en un conflicte creixent amb el pas del segles. “Die

Hassliebe gegen den Körper färbt alle neuere Kultur. Der Körper wird als

Unterlegenes, Versklavtes noch einmal verhöhnt und gestossen und zugleich

als das Verbotene, Verdinglichte, Entfremdete begehrt. Erst Kultur kennt den

Körper als Ding, das man besitzen kann, erst in ihr hat er sich vom Geist, dem

Inbegriff der Macht und des Kommandos, als der Gegenstand, das tote Ding,

“corpus”, unterschieden. In der Selbsterniedrigung des Menschen zum corpus

rächt sich die Natur dafür, dass der Mensch sie zum Gegenstand der

Herrschaft, zum Rohmaterial erniedrigt hat. Der Zwang zu Grausamkeit und

Destruktion entspringt aus organischer Verdrängung der Nähe zum Körper.”

[DA, 266] (DI, 278)

A principis del segle XX, la tensió ha superat el suportable i el conflicte

ha esclatat, i ja no admet una solució raonable. Adorno exposa com en les

condicions presents ja no és possible de cap manera reivindicar una bona

relació amb el cos, en tant ja no es pot despertar quelcom mutilat i deformat

per gaudir d’una experiència harmònica amb ell. L’individu ja no es pot

reconciliar amb aquella part d’ell que ha destruït. “Der Körper ist nicht wieder

zurückzuverwandeln in den Leib. Er bleibt die Leiche, auch wenn er noch so

sehr ertüchtigt wird. Die Transformation ins Tote, die in seinem Namen sich

anzeigt, war ein Teil des perennierenden Prozesses, der Natur zu Stoff und

                                                                                                                                              
reapareix també en una de les poques escenes en què La llista de Schindler  se’n surt en
mostrar l’especificitat de l’horror nazi, la d’un Amon Goeth disparant a l’atzar als presoners.
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Materie machte. Die Leistungen der Zivilisation sind das Produkt der

Sublimierung, jener erworbenen Hassliebe gegen Körper und Erde, von

denen die Herrschaft alle Menschen losriss.” [DA, 267-268] (DI, 279)

 Però aleshores s’obren pas les males defenses del cos, que l’exalten com

si fos únicament el cos lluent de l’illa exòtica en una deformada concepció del

plaer sexual, o com si fos la bèstia capaç de renéixer en l’ús de la violència i la

força. “Der Mörder aber, der Totschläger, die vertierten Kolosse, die von den

Machthabern, legalen und illegalen, grossen und kleinen, als ihre Nachrichter

im Verborgenen verwendet werden, die gewalttätigen Männer, die gleich da

sind, wenn es einen zu erledigen gibt (...) alle die Werwölfe, die im Dunkel

der Geschichte existieren und die Angst wachhalten, ohne die es keine

Herrschaft gäbe : in ihnen ist die Hassliebe gegen den Körper krass und

unmittelbar, sie schänden, was sie anrühren, sie vernichten, was sie inn Licht

sehen, und diese Vernichtung ist die Ranküne für die Verdinglichung, sie

wiederholen in blinder Wut am lebendigen Objekt, was sie nicht mehr

ungeschehen machen können : die Spaltung des Lebens in den Geist und

seinen Gegenstand.” [DA, 268] (DI, 279)

I Adorno no es cansa d’advertir com aquest odi inculcat als esclavitzats

respecte al propi cos no és un problema psicològic que es pugui resoldre amb

una teràpia, sinó una força objectiva amb un enorme pes, “ist eine

unversiegbare historische Kraft der geschichtlichen Nachtsphäre.” [DA, 268]

(DI, 280) I una d’aquelles forces objectives causants de l’aparició del feixisme.

REAPARICIÓ DE LA MIMESI

En paral·lel al rebuig de la vida i del cos, que després s’han invertit de

manera tan terrible, s’ha produït també, com ja havíem vist anteriorment, la

repressió de la mimesi. També ella ha reaparegut i contribuït al feixisme en la

seva reaparició, però d’una manera un tant diferent. En un capítol de la DI

titulat “Elements de l’antisemitisme”, probablement el capítol més

desconcertant i inesperat de tots, els autors anomenem, entre d’altres factors

causants del rebuig als jueus, justament la mimesi.

Adorno afirmava que el totalitarisme (del tipus que fos) sempre

implica l’exclusió d’algun sector de la societat (fos el que fos) ; que tancar la
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societat com un tot i excloure’n alguns individus són actituds indestriables.

Tota ideologia totalitària acaba expulsant o perseguint algú. I en el cas del

feixisme, aquest anava vinculat íntimament a la persecució i aniquilació del

poble jueu. És a dir, que l’antisemitisme no era un element secundari,

col·lateral, de la ideologia feixista, sinó una de les seves claus, i de fet, la

marginació de qualsevol poble o minoria és sempre un factor central d’un

ordre social basat en el domini. “Die Verfolgung der Juden, wie Verfolgung

überhaupt, ist von solcher Ordnung nicht zu trennen. Deren Wesen, wie sehr

es sich zu Zeiten versteckte, ist die Gewalt, die heute sich offenbart.” [DA,

194] (DI, 215)

En la DI, els autors destrien elements diversos responsables d’aquest

odi als jueus, i responsables per tant del mateix feixisme ; els anomenarem tot

seguit, per concentrar-nos breument en aquell que relaciona l’antisemitisme

amb la reaparició de la mimesi.

El primer que els autors volen deixar clar és que cap motiu racional, cap

interès, s’amaga darrera la destrucció del poble jueu. La seva persecució, que

va ser portada a l’extrem, no tan sols pel seu caràcter sistemàtic i planificat,

sinó també per com va arribar a tenir prioritat per sobre de guanyar la guerra,

no es deixa explicar per motius econòmics o d’interès de la majoria, com

alguns historiadors pretenen erròniament : “Dass die Demonstration seiner

ökonomischen Vergeblichkeit die Anziehungskraft des völkischen

Heilmittels eher steigert als mildert, weist auf seine wahre Natur : es hilft

nicht den Menschen, sondern ihrem Drang nach Vernichtung. (...) Für das

Volk ist er ein Luxus.” [DA, 194] (DI, 215) Els motius no són de l’ordre de la

raó ni del benefici, sinó que rauen en el cor irracional de la civilització.

Un dels elements té a veure amb la repressió de la vida en l’interior

dels individus, del que ja hem parlat llargament. Per a aquells que han mutilat

la seva natura per servir a un ideal de domini, per aixecar una societat forta,

però que en el fons se senten estafats, pot resultar intolerable descobrir una

minoria d’individus que es mantenen al marge de l’ordre social, que no se

sotmeten, que no semblen haver fet els mateixos sacrificis, i que tanmateix,

fins i tot quan són marginats i no tenen poder en l’ordre social, poden arribar

a semblar feliços. “Fremdes, das ans verheissene Land, Schönheit, die ans
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Geschlecht erinnert, das als widerwärtig verfemte Tier, das an Promiskuität

gemahnt, zieht die Zerstörungslust der Zivilisierten auf sich, die den

schmerzlichen Prozess der Zivilisation nie ganz vollziehen konnten. Denen,

die Natur krampfhaft beherrschen, spiegelt die gequälte aufreizend den

Schein von ohnmächtigem Glück wider. Der Gedanke an Glück ohne Macht

ist unerträglich, weil es überhaupt erst Glück wäre.” [DA, 196] (DI, 217)

A aquest element encara s’afegeix un cert odi d’origen econòmic, per tal

com els jueus han avançat dins del capitalisme i han acumulat béns, i una

hostilitat provenint de la religió, és a dir, el rebuig que proclama el

cristianisme contra el judaisme.

Analitzant el pas del judaisme al cristianisme, els autors consideren que

la figura de Crist, al temps que aporta un factor important i bo per la religió,

n’aporta un de terrible i perillós. Allò que dulcifica el cristianisme respecte del

judaisme és el missatge d’amor de Crist, que atenua el terror que inspirava el

senyor absolut. La figura del fill de Déu que fa de mediador amb els éssers

humans i que mor per ells humanitza la religió, l’apropa als individus, i ja no

posa l’accent en el càstig sinó en el perdó ; no en la llei, sinó en l’amor.

Però el preu d’aquest desplaçament el paga una recaiguda en la

idolatria. És difícil saber si Crist és Déu entre els homes o si és un home

divinitzat, i en aquest dubte el cristianisme es precipita en la màgia. El

judaisme era una religió racional que aportava, a més dels elements místics,

una ordenació social. El cristianisme, en canvi, se situa al marge de l’ordre

político-social i pretén concentrar-se únicament en l’espiritual, alhora que la

seva doctrina va plena d’elements màgics, com ara el poder dels sants, que

recorda el politeisme antic. La interpretació d’Adorno i Horkheimer és que el

cristianisme exigeix un sacrifici de la raó i  una certa recaiguda en

l’irracionalisme de la màgia i la religió de la natura. Això generaria l’odi

contra els jueus, que s’han mantingut ferms en una religió més ascètica i

espiritual, més racional.

Els cristians “mussten sich ihr ewiges Heil am weltlichen Unheil derer

bestätigen, die das trübe Opfer der Vernunft nicht brachten. Das ist der

religiöse Ursprung des Antisemitismus. Die Anhänger der Vaterreligion

werden von denen des Sohnes gehasst als die, welche es besser wissen. Es ist
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die Feindschaft des sich als Heil verhärtenden Geistes gegen den Geist. (...)

Der Antisemitismus soll bestätigen, dass das Ritual von Glaube und

Geschichte recht hat, indem er es an jenen vollstreckt, die solches Recht

verneinen.” [DA, 204] (DI, 224)

Però com ja havíem anunciat, el que ara ens interessa és el paper que

representa la mimesi en l’odi als jueus. La repressió de la natura, externa i

interna, va significar també la prohibició de les reaccions en què el cos humà

respon a la natura, aquelles reaccions somàtiques, aquells petits impulsos

instintius, amb què el cos fa patent la seva complicitat amb l’ordre biològic

del qual prové. En sotmetre el cos, els individus van fer l’esforç de prohibir-se

una sèrie de gestos que originàriament eren naturals i plaents, per trencar

aquesta resposta a la natura externa. Es tractava d’actituds mimètiques. Quan

l’autodomini del cos comença a cedir, quan es tornen a redescobrir

comportaments irresistibles però que la cultura ensenya que són repugnants,

l’individu es troba en la situació de voler recuperar-los i de no gosar fer-ho.

Els autors expliquen així aquesta dialèctica :

“Entziehen sich einzelne wieder der Herrschaft des Subjkets ;

selbständig gehorchen sie biologisch fundamentalen Reizen. Das Ich, das in

solchen Reaktionen, wie der Erstarrung von Haut, Muskel, Glied sich erfährt,

ist ihrer doch nicht ganz mächtig. Für Augenblicke vollziehen sie die

Angleichung an die umgebende unbewegte Natur. Indem aber das Bewegte

dem Unbewegten, das entfaltere Leben blosser Natur sich nähert, entfremdet

es sich ihr zugleich, denn unbewegte Natur, zu der, wie Daphne, Lebendiges

in höchster Erregung zu werden trachtet, ist einzig der äusserlichsten, der

räumlichen Beziehung fähig. Der Raum ist die absolute Entfremdung. Wo

Menschliches werden will wie Natur, verhärtet es sich zugleich gegen sie.

Schutz als Schrecken ist eine Form der Mimikry. Jene Erstarrungsreaktionen

am Menschen sind archaische Schemata der Selbstserhaltung : das Leben zahlt

den Zoll für seinen Fortbestand durch Angleichung ans Tote.” [DA, 204-205]

(DI, 224-225)

Els autors recorden un cop més com l’entrega a la mimesi implica

renunciar al control del propi jo i lliurar-se a l’espontaneïtat natural, alhora

que significa dissoldre’s en l’espai del present sempre idèntic. Mentre
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constituir el jo exigeix l’esforç dolorós i terrible d’assumir el control, tot

comportament mimètic proporciona el plaer de no haver de pensar, no haver

de decidir, deixar-se endur. “Die Strenge, mit welcher im Laufe der

Jahrtausende die Herrschenden ihrem eigenen Nachwuchs wie den

beherrschten Massen den Rückfall in mimetische Daseinsweisen abschnitten

(...) ist die Bedingung der Zivilisation. (...) Alles Abgelenktwerden, ja, alle

Hingabe hat einen Zug von Mimikry. In der Verhärtung dagegen ist das Ich

geschmiedet worden. Durch seine Konstitution vollzieht sich der Übergang

von reflektorischer Mimesis zu beherrschter Reflexion.” [DA, 205] (DI, 225)

Però l’individu que es prohibeix la resposta mimètica als impulsos

naturals continua desitjant-la, en una conflictiva barreja de vergonya,

repugnància i odi. “Was als Fremdes abstösst, ist nur allzu vertraut. Es ist die

ansteckende Gestik der von Zivilisation unterdrückten Unmittelbarkeit :

Berühren, Anschmiegen, Beschwichtigen, Zureden.” [DA, 206] (DI, 226)

A mesura que el cansament s’ha acumulat durant els segles, els

individus cada cop desitgen més lliurar-se al gaudi de comportaments

mimètics, però el seu propi jo educat socialment condemna aquest desig, i la

tensió interna augmenta. Cal ser dur, impassible, no reaccionar mimèticament

ni davant la natura ni davant els altres, cal no jugar, no deixar-se anar. Només

d’una manera es pot mantenir la rigidesa de l’autodomini i alhora satisfer el

plaer de recuperar la mimesi : els individus han après a projectar en els altres

el que no gosen fer i condemnar-ho en ells ; mentre ho condemnen ho poden

contemplar, i encara més, ho poden imitar enmig de la burla.

Els autors ho expliquen mitjançant l’exemple de l’olfacte. L’olfacte és el

sentit més arcaic de tots, aquell que més apropa l’individu al sòl, a la terra, al

fang. Fer ús de l’olfacte, ensumar, fa pensar en els animals que marquen el

territori amb la seva olor, fa pensar en la femta o la orina, i també en el sexe.

Al mateix temps, és el sentit en el qual l’individu més es perd dins l’objecte, ja

que no permet la distància en què es basa la vista. “Im Sehen bleibt man, wer

man ist, im Riechen geht man auf.” [DA, 209] (DI, 228) Per això ha estat el

sentit que la humanitat més ha reprimit, considerant-lo propi de les bèsties o

associant-lo amb cultures rebutjades per innobles. És “den immer mehr
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unterdrückten und verdrängten Sinn, der wie dem Geschlecht so dem

Eingedenken der Vorzeit am nächsten liegt.” [DA, 90] (DI, 121)

Però justament perquè és el sentit més arcaic i aquell que més s’apropa

a una dissolució de l’individu en la natura, s’associa amb ell un plaer originari

que cal recuperar sense saltar-se la prohibició. Només amb l’excusa de

destruir-lo en l’altre es pot gaudir de nou del plaer de les olors. “Wer Gerüche

wittert, um sie zu tilgen, “schlechte” Gerüche, darf das Schnuppern nach

Herzenlust nachahmen, das am Geruch seine unrationalisierte Freude hat.”

[DA, 209] (DI, 228) Així doncs : “Der Antisemitismus beruht auf falscher

Projektion. Sie ist das Widerspiel zur echten Mimesis, der verdrängten

zutiefst verwandt.” [DA, 211] (DI, 230)

I el mateix que succeeix amb l’olor, es repeteix en altres nivells, com

per exemple el de la màgia. L’obsessió pels rituals, les desfilades al so dels

tambors, les disfresses i els símbols, ja denuncien clarament la imitació de

formes màgiques arcaiques per part dels nazis, que, tanmateix, projecten en

els jueus la realització d’actes màgics i de sacrificis en el seu desig de

ressuscitar aquella forma de mimesi. I el paradoxal del fet és que, com ja vam

dir, el judaisme és, sempre segons els autors, la religió més allunyada de la

màgia. El resultat és que els individus troben una falsa via per deixar

expressar-se, en la confiança de l’autocontrol, els impulsos sempre subjugats ;

mentre condemnen el jueu, imiten els gestos que ells desitjarien fer, amb la

conseqüència que acaben imitant el mateix jueu, aquell que volen destruir.

“Sie können den Juden nicht leiden und imitieren ihn immerzu. Kein

Antisemit, dem es nicht im Blut läge, nachzuahmen, was ihm Jude heisst.”

[DA, 208] (DI, 228)30

Al final d’aquest text, ofereixen els autors una mena de conclusió al

respecte, que resulta força interessant. Tots dos havien afirmat, tant aquí, com

Adorno a CA o a CN, que en l’estudi de les causes de l’antisemitisme el menys

important de tot, allò que no cal estudiar, és justament la identitat de les

víctimes, en tant no té res a veure amb la seva persecució. Les causes de l’odi al

                                                
30 HORKHEIMER continuà treballant aquesta idea a Crítica de la razón instrumental, 126, on
exposa com en els mítings nazis era freqüent imitar els jueus, ridiculitzant-los, entre el riure
general : “tales representaciones provocaban ahí una hilaridad tumultuosa, puesto que un
impulso natural prohibido podía descargarse ahí sin miedo de ser amonestado.”
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jueu es troben en el feixista, no en el jueu, i per tant és el botxí qui cal prendre

com a objecte d’estudi. Però en aquest darrer text, dóna certament la impressió

contrària, és com si el judaisme conservés en ell una mena de promesa

perduda per la civilització, causant de l’odi que genera. Si Adorno sempre

afirma que hi ha un vincle indestriable entre totalitarisme i persecució, entre

feixisme i antisemitisme, però que no té res a veure amb les característiques

dels jueus, en aquest text desenvolupa més aviat una mena d’oposició radical

entre el feixisme i el judaisme, que fa que el jueu sigui perseguit perquè conté

en ell allò que pot acabar amb el feixisme. Vegem-ho :

“Gleichgültig wie die Juden an sich selber beschaffen sein mögen, ihr

Bild, als das des Überwundenen, trägt die Züge, denen die totalitär

gewordene Herrschaft todfeind sein muss : des Glückes ohne Macht, des

Lohnes ohne Arbeit, der Heimat ohne Grenzstein, der Religion ohne Mythos.

Verpönt sind diese Züge von der Herrschaft, weil die Beherrschten sie

insgeheim ersehnen.”  [DA, 225] (DI, 242) Però els jueus no tan sols són la

imatge del prohibit. Ja hem vist que els feixistes pretenien resoldre la seva

mala relació amb allò que desitjaven mitjançant la falsa projecció : amb ella,

fan d’allò que desitgen, i de qui acusen com a portador d’allò que desitgen,

objecte del seu odi. Ara bé, l’odi “ist das Negativ der Versöhnung.

Versöhnung ist der höchste Begriff des Judentums und dessen ganzer Sinn die

Erwartung ; der Unfähigkeit zu dieser entspringt die paranoische

Reaktionsform.” [DA, 225] (DI, 242) És a dir, que el judaisme guarda en la seva

religió els elements que impossibilitarien el feixisme.
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CAPÍTOL 7

M.3. MIMESI EN L’EPISTEMOLOGIA
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M.3.1. UNA RAÓ MIMÈTICA

Si en la primera part d’aquest treball vam resseguir la crítica adorniana

a una epistemologia basada en el principi d’identitat, ara podrem examinar

què és el que permet el pas d’un raó identificadora a una raó capaç de copsar la

diferència ; com es produeix la superació d’una raó subjectiva, guiada pels

interessos del subjecte, legitimadora de la voluntat, per assolir una raó

objectiva capaç d’atènyer la realitat tal com és. Cal subratllar que es tracta d’un

procés racional, d’una transformació de la raó mateixa inspirada per la seva

pròpia autocrítica, i en cap cas d’una renúncia a la racionalitat ; Adorno no se

sent mai temptat per propostes irracionalistes, que per alliberar-se de les

ànsies de domini de la raó la bandegen tota ella, i amb ella el coneixement.

Però sí és cert que el pas de la subjectivitat a l’objectivitat com a ideals de

coneixement el materialitza un element extern a la pròpia raó, un element

justament material que la cura del formalisme, l’abstracció, la servitud a la

voluntat de domini i el seu narcisista contemplar la seva imatge en la

superfície de totes les coses. Aquest element és la complicitat amb la matèria

que prové de la materialitat del cos de l’individu que coneix : la mimesi.

Valgui l’aparent contradicció : allò que possibilita el salt d’una raó

guiada per la interioritat de l’individu, la seva voluntat subjectiva, a una raó

guiada per la mirada a l’exterior i el desig real de conèixer l’objecte, és

precisament la materialitat de l’individu, el seu moment somàtic, elevat a

element clau del coneixement. Però la contradicció és fàcil de desfer : no tan

sols és un pas d’una raó tancada tautològicament en la interioritat a una raó

oberta a l’exterior, concentrada en la mirada ; sinó el salt d’una raó abstracta i

formal, a una que sap apropar-se a la materialitat dels objectes reals. I el que

permet comprendre els objectes en tant que objectes empírics, existents en

l’espai i el temps, inesgotables pels conceptes, és el mateix caràcter empíric i

somàtic de l’individu que coneix. Quan l’individu deixa d’entendre’s ell

mateix com a abstracte subjecte epistemològic constituït essencialment de raó i

llenguatge, i descobreix el seu cos i la seva vinculació amb la natura i la

matèria, és quan pot reconèixer els objectes com a coses materials, i no com a
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mers exemples de categories abstractes. En la comprensió d’ell mateix en tant

que cos sotmès al temps i l’espai, fràgil davant el dolor i la caducitat,

generador de torrents de sentiments, impulsos, desitjos, plaer, es genera un

descobriment (en realitat un redescobriment) de la realitat en tant que

material, en tant que constituïda pel mateix que ell, i en tant que lloc de

complicitats i retrobades.

Així, després d’haver denunciat tots els errors comesos per la raó en

l’epistemologia, i d’advertir com sovint estafa la veritat, Adorno no proposa

de renunciar-hi, sinó d’augmentar el paper de la raó fent-la més crítica, i

d’enriquir-la incloent l’individu complet en l’activitat del coneixement.

L’individu que coneix no consta tan sols de raó, sinó de natura, i aquesta

natura i la seva capacitat de resposta mimètica envers la natura externa han de

formar part de tot procés epistemològic. I això no és sinó recuperar la

memòria dels orígens de la raó, que no ha d’oblidar que també ella va

emergir de la matèria.

Aquesta proposta de salvació de la raó serà durament criticada per la

segona generació de l’Escola de Frankfurt, com ja vam tenir ocasió

d’examinar ; Habermas vol que la recuperació d’una raó objectiva sigui un fet

intern a la raó, sense elements estranys, però Adorno l’hagués acusat de caure

de nou en un formalisme com el de la raó kantiana, mentre que ell ha permès

que la raó recuperés la materialitat.1

Apareix així en l’obra adorniana el concepte de “raó mimètica”, el que

podríem anomenar la interrelació i mútua dependència, el treball conjunt de

racionalitat i mimesi en el procés de coneixement.2 Assolir l’objectivitat és un

procés que, si bé l’inicia la raó mateixa en exercir l’autocrítica del principi

d’identitat, no el pot concloure ella sola. La raó sola no pot garantir

l’objectivitat del coneixement.

En la seva exploració de com aconseguir un coneixement objectiu, de

com arribar als objectes tal com són, sense ser ensibornat per interessos ni

caure en falsedats ideològiques, Adorno afirma que no és producte exclusiu de

                                                
1 Veieu CLAUDIA RADEMACHER, Versöhnung oder Verständigug ?,  especialment 104 i ss.
2 Sobre aquesta “raó mimètica” veieu : HAUKE BRUNKHORST en la seva aportació a
l’Adorno-Konferenz ; GÜNTHER MENSCHING en la seva ponència al Hamburger Adorno-
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la raó, com tampoc no és el resultat d’una autoanul.lació de l’individu i tot

allò que en ell és contingent, empíric, psicològic. L’objectivitat no la donen

l’abstracció màxima del llenguatge, ni la universalitat ; no prové del més

espiritual, del llenguatge, d’allò immaterial. Qui arriba a l’objectivitat és la

complicitat amb els objectes que prové de la mimesi, el deixar-se afectar per

ells d’un individu que se sap material com ells i té per tant la clau de la

comunicació amb la realitat.

És la mimesi qui permet deixar enrere definitivament tota actitud de

domini, tota primacia de la identitat i tot aquell coneixement consistent en

classificar, en “encabir” el real dins de rígides categories abstractes. Com a

contrària al domini i a la identitat, la mimesi obre la possibilitat d’un conèixer

amarat de respecte pel conegut, d’un sincer desig de conèixer l’altre en tant

que diferent i valorar la seva diferència. La mimesi genera un procés en el

qual l’individu es mostra receptiu al que troba fora i s’hi pot apropar sense fer

ús de la violència, al contrari, deixant-se afectar i impregnar del que ell no és.

Els interessos de la voluntat queden desautoritzats quan l’ideal del

coneixement és l’encontre entre l’individu i la realitat. Com veurem més

endavant, aquest encontre es realitza en un múltiple joc de sentiments per part

de l’individu, que es deixa sorprendre, sent admiració, se sent afectat, i viu

amb un ventall d’impulsos i desitjos la seva relació amb la pluralitat

d’objectes. En aquest enriquiment emocional del coneixement, l’amor envers

el conegut situa l’epistemologia en un altre territori. La raó mimètica no

coneix per conquerir i explotar, sinó en l’estimació envers allò que desitja

comprendre.

Concebent el coneixement com un encontre entre individu i realitat,

Adorno proposa una nova definició de veritat. Veritat no significa adequació

dels conceptes subjectius als objectes, no implica que el llenguatge encaixi

amb la realitat ni la realitat amb el llenguatge, ni té res a veure amb què el

subjecte reprodueixi l’objecte mitjançant representacions, ni menys encara vol

dir identitat. La veritat consisteix en retrobar l’afinitat entre les velles

categories epistemològiques de subjecte i objecte, un retrobament possible

                                                                                                                                              
Symposion, 29-32 ; REINHARD KAGER, Herrschaft und Versöhnung , 191-197. Veieu també
SCHWEPPENHÄUSER  i WISCHKE (Hg),  Impuls und Negativität.
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quan el subjecte recorda que ell també és objecte. Si l’epistemologia

tradicional partia d’una radical separació entre subjecte i objecte, que Hegel va

començar a resoldre mitjançant la dialèctica, per a Adorno el coneixement rau

en la seva aproximació, en el moviment del subjecte envers l’objecte, i la

veritat és l’afinitat entre tots dos. Aquest apropament tan sols pot

materialitzar-lo la mimesi, que no coneix límits ni distàncies, que tendeix

justament a apropar-se a l’altre fins barrejar-se amb ell.

Tanmateix, Adorno refusa estar proposant una nova teoria de la veritat

rígida i definitiva com ho eren les anteriors ; recordem el seu ideal de

negativitat i el seu rebuig de categories fixes, que també val aquí : “Aber auch

Affinität ist keine positive ontologische Einzelbestimmung. (...) Affinität ist

kein Rest, den Erkenntnis nach Ausschaltung der Identifikationsschemata der

kategorialen Apparatur in Händen hielte, vielmehr deren bestimmte

Negation.” [ND, 267] (DN, 268)

Alhora que possibilita la descoberta i el respecte de la diferència,

l’objectivitat, l’afinitat, la mimesi també aconsegueix una major comprensió

dels detalls dels objectes. La unió de la raó, facultat dels límits i per tant de la

precisió, amb la mimesi, que permet una proximitat molt més gran, vencent la

distància a la qual sempre es queda la raó, té una funció microscòpica : permet

destriar amb molta més claredat els trets diferenciats dels objectes, les

particularitats de les seves composicions, els seus detalls, aquells trets mínims

que les mirades generalitzadores perden. La raó mimètica realitza el que

Adorno anomena “diferenciació”, l’anàlisi de les diferències internes als

objectes, l’exploració del més petit i inaprehensible. “Einzig Differenzierheit

reicht ans Kleinste heran. In ihrem Postulat, dem des Vermögens zur

Erfahrung des Objekts -und Differenziertheit ist dessen zur subjektiven

Reaktionsform gewordene Erfahrung- findet das mimetische Moment der

Erkenntnis Zuflucht, das der Wahlverwandtschaft von Erkennendem und

Erkannten.” [ND, 55] (DN, 50-51)

La raó mimètica que Adorno descriu no és encara, però, una realitat,

sinó un desig i una proposta. En la societat basada en el domini és difícil

pensar en la seva existència. Ara per ara, la mimesi gairebé no té presència en

l’epistemologia, i les seves possibilitats de coneixement es troben refugiades
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en l’art. De fet, però, tant l’art com l’epistemologia pateixen la

impossibilitat d’un coneixement complet, perquè la raó i la mimesi no han

consolidat la seva unió. El llenguatge del coneixement discursiu o científic és

un llenguatge essencialment racional, conceptual i abstracte, mancat de

mimesi ; l’element mimètic es troba en el llenguatge de l’art, que tanmateix

no té les possibilitats d’un llenguatge racional. Els elements que

possibilitarien el coneixement es troben dividits, i per això cap dels dos

àmbits pot oferir la veritat completa. “Die Werke sprechen wie Feen in

Märchen : du willst das Unbedingte, es soll dir werden, doch unkenntlich.

Unverhüllt ist das Wahre der diskursiven Erkenntnis, aber dafür hat sie es

nicht ; die Erkenntnis, welche Kunst ist, hat es, aber als ein ihr

Inkommensurables.” [ÄT, 191] (TE, 169)

Si la mimesi és necessària en tot tipus de coneixement, ho és

especialment en l’autoconeixement de l’individu, que cal subratllar que forma

part de la mateixa autoconstitució. Adorno defensa que tan sols es coneixerà

de veritat i que tan sols es podrà desenvolupar plenament i formar-se

aprenent dels altres, aquell individu que entengui la importància de la

mimesi. I li cal insistir, justament en una època determinada per l’ideal

d’autenticitat, que va arribar a fascinar fins i tot a Nietzsche. En una època, la

de la crisi de la burgesia, on s’han dissolt totes les normes, s’imposa un ideal

d’autenticitat que demana a l’individu, per tal de desenvolupar-se,

senzillament el coneixement del que ell ja és i la seva continuïtat : “Wenn

nichts anderes verbindlich mehr vom Menschen gefordert werden könne,

dann wenigstens, dass er ganz und gar das sei, was er ist.” [MM, 171] (MM,

152) Però això no és altra cosa que la immobilitat denunciada per la fal·làcia

naturalista, l’exaltació cosificadora del que hom ja és, i per tant una fórmula

perillosa, com ho demostra a posteriori la seva exaltació per part de la

ideologia nazi.

Contra ella, demana Adorno a l’individu que realitzi el procés

d’observar-se a ell mateix i d’intentar destriar tot el que hi ha en ell que no

prové d’ell, sinó de l’exterior, per tal que es redescobreixi ell mateix com un

lloc d’intercanvi entre elements interns i externs. “Die Unwahrheit steckt im

Substrat von Echtheit selber, dem Individuum. Wenn im principium
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individuationis, wie die Antipoden Hegel und Schopenhauer gemeinsam

erkannten, das Gesetz des Weltlaufs sich versteckt, so wird die Anschauung

von der letzten und absoluten Substantialität des Ichs Opfer eines Scheins, der

die bestehende Ordnung schützt, während ihr Wesen bereits verfällt. Die

Gleichtsetzung von Echtheit und Wahrheit ist nicht zu halten. Gerade die

unbeirrte Selbstbesinnung (...) ergibt immer wieder, schon in den ersten

bewussten Erfahrungen der Kindheit, dass die Regungen, auf die man

reflektiert, nicht ganz “echt” sind. Stets enthalten sie etwas von Nachahmung,

Spiel, Andersseinwollen.” [MM, 172] (MM, 153)

La formació de l’individu conté la mimesi com a moment fonamental, i

l’ha de contenir. Només amb ella pot aprendre a ser un membre de la

humanitat : “Was nicht verdorren will, nimmt lieber das Stigma des Unechten

auf sich. Es zehrt von dem mimetischen Erbe. Das Humane haftet an der

Nachahmung : ein Mensch wird zum Menschen überhaupt erst, indem er

andere Menschen imitiert. In solchem Verhalten, der Urform von Liebe,

wittern die Priester der Echtheit Spuren jener Utopie, welche das Gefüge der

Herrschaft zu erschüttern vermöchte.” [MM, 174] (MM, 154)

Si Adorno ha reclamat la mimesi en el cor del coneixement, tanmateix,

la seva defensa havia estat encara més radical en el pensament del seu mestre,

Benjamin. Aquesta inversió de l’ordre cronològic per enunciar breument el

paper de la mimesi en el mestre, després d’haver explorat el de l’alumne, es

deixa disculpar senzillament perquè totes aquelles idees que Adorno

desenvolupa a partir de Benjamin tenien en aquell molta més complexitat.

La teoria del llenguatge de Benjamin, amarada de teologia, li va

permetre concebre que el grau més alt de mimesi, de semblança, no tenia lloc

entre el subjecte i l’objecte en tant que el subjecte és tan material com l’objecte,

sinó entre el llenguatge i la realitat. I no perquè el llenguatge provingués de

la realitat, en el que podria ser una afirmació adorniana, sinó més aviat

perquè la realitat és llenguatge. El cito breument sense la gosadia de desxifrar-

lo :

“Ordenando palabras de diversas lenguas que significan la misma cosa,

alrededor de este significado como centro de ellas, sería necesario indagar
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cómo todas ellas -que pueden a menudo no tener entre sí ninguna semejanza-

son similares a ese significado en su centro. Pero esta especie de semejanza es

ilustrada sólo por las relaciones entre las palabras para la misma cosa en las

diversas lenguas. Así como, en general, la investigación no puede limitarse a

la palabra hablada. Tal semejanza tiene además relación con la palabra escrita.

Y resulta sintomático que la palabra escrita esclarece -en muchos casos quizás

en forma más manifiesta que la hablada-, mediante la relación de su forma

escrita con el objeto significado, la naturaleza de la semejanza inmaterial. En

resumen, la semejanza inmaterial fundamenta las tensiones no sólo entre lo

dicho y lo entendido, sino también entre lo escrito y lo entendido, y también

entre lo dicho y lo escrito.”3

Tot seguit s’embarca Benjamin en una exploració dels comportaments

màgics que pretenen llegir suposats llenguatges de la matèria anteriors al

llenguatge humà, que llegeixen les vísceres, els estels, les mans o les restes del

cafè, en una mimesi arcaica que és la mateixa que es desenvolupa en el

llenguatge. “De tal suerte la lengua sería el estadio supremo del

comportamiento mimético y el más perfecto archivo de semejanzas

inmateriales : un medio al cual emigraron sin residuos las más antiguas

fuerzas de producción y recepción mimética, hasta acabar con las de la

magia.”4

                                                
3 WALTER BENJAMIN, “Sobre la facultad mimética”, en Ángelus Novus, 169-170.
4 WALTER BENJAMIN, “Sobre la facultad mimética”, en Ángelus Novus, 170.
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M.3.2. ELS SENTIMENTS EN EL CONEIXEMENT

Reivindicar la unió de mimesi i raó significa desautoritzar com a

subjecte de coneixement aquell subjecte abstracte i exclusivament racional,

aquella mentida inexistent que només es podia fingir quan es forçava

l’individu real a cloure’s en un recinte aespacial i atemporal protegit de tots

els elements empírics, contingents, psicològics, que podien destorbar una

activitat purament intel·lectual. L’individu feia abstracció d’ell mateix i feia

alhora abstracció de les coses, convertits ells i elles en “casos” dels conceptes

classificadors.

La convicció adorniana que la raó necessita de la mimesi, significa que

l’objecte, per ser conegut, necessita d’un subjecte que sigui un individu de carn

i ossos, un individu complet ; un cos ple de sentiments, instints i desitjos que

viu en l’espai i el temps, que fa experiències, i que en els processos de

coneixement no deixa de sentir plaer, dolor, esperança o frustració. Adorno

està reivindicant que conèixer és una activitat molt més rica i complexa del

que s’ha volgut admetre tradicionalment.

Adorno s’oposa emfàticament a aquell ideal de coneixement que, en

l’ànsia per una veritat immaterial, universal i eterna, condemna com a perillós

per a  les ciències i la filosofia tot allò que pugui alterar la impertorbabilitat

que l’individu necessita per copsar-la. Molt sovint s’ha defensat l’ideal del

filòsof com a estoic : cap sentiment no ha de torbar la recerca racional del

coneixement.

Aquesta concepció del filòsof ha estat a més reforçada per una divisió

del treball creixent al llarg de la història i que en el segle XX ha pres

dimensions enormes, tant pel que fa al nivell de departamentalització de la

vida i del saber, com pel que es refereix al grau de rigidesa de les múltiples

divisions. També l’individu està distribuït en facultats i les seves funcions, i

aquest ordre no es pot violar. “Die Trennung von Gefühl und Verstand, die es

möglich macht, den Dummkopf frei und selig zu sprechen, hypostasiert die

historisch zustandegekommene Aufspaltung des Menschen nach Funktionen.

(...) Vielmehr wäre es an der Philosophie, im Gegensatz von Gefühl und
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Verstand deren Einheit aufzusuchen : eben die moralische.” [MM, 223] (MM,

198-199)

Aquesta concepció errònia desconeix en quina profunditat

s’interrelacionen les diferents facultats humanes, com es desenvolupen en una

xarxa d’efectes recíprocs, i per tant com es necessiten les unes a les altres.

Separar-les redueix el seu rendiment, i també el mateix coneixement surt

afectat si redueix el nombre de facultats que hi participen. “Weil noch die

fernsten Objektivierungen des Denkens sich nähren von den Trieben, zerstört

es in diesen die Bedingung seiner selbst.” [MM, 136] (MM, 121)

Però és que, en realitat, i per molt que la història de la filosofia ho

negui, ella mateixa ha estat sempre “tacada” de sentiments, per molt que els

reprimís. La pretensió de totalitat que rau en el cor de la filosofia tal com s’ha

desenvolupat fins ara, té el seu origen en la por al desconegut i el desig de

domini, com ja vam veure en la primera part d’aquest treball. Mentre

bandejava el paper actiu i explícit de tot allò natural en el coneixement, en

realitat la filosofia es construïa des d’un desig : el de conquerir i explotar la

natura. I tota la seva relació amb sentiments i impulsos depèn d’aquest fet.

S’ha bandejat el plaer, no fos cas que un individu que gaudís del natural ja no

el volgués sotmetre i se sentís còmplice d’allò violentat, i s’han eliminat

compassió i afectes envers el desconegut pel mateix motiu ; tot això mentre es

recomanava la impertorbabilitat i la rigidesa enfront del dolor, tant de l’aliè

com del propi, per evitar la consciència de les injustícies.

Així és com l’epistemologia esdevé una disciplina materialista5 que ha

de fer lloc dins de sí a la psicologia.6

                                                
5 Veieu el text d’ALFRED SCHMIDT per a l’Adorno Konferenz   titulat “Begriff des
Materialismus bei Adorno”, 24-25 : “Deshalb hat materialistische Philosophie sich zunächst
des somatischen Charakters dessen zu versichern, was traditionelle Erkenntnistheorie zu
“Empfindungen” stilisiert, die blosse Daten des Bewusstseins sein sollen. (...) Das
Körperliche bildet den ontischen Kern subjektiver Erkenntnis, auf den ihre Leistungen “dem
eigenen Sinn nach” verwiesen sind.” (...) Das Glück der Einsicht und das Glück sinnlicher
Erfüllung, die ihm erst Objektivität verleiht, gehören zusammen.”
6 MARTIN JAY explora justament com la concepció del subjecte de coneixement d’Adorno
implica, contra la tradició anti-psicologista pròpia de la filosofia alemanya, una reivindicació de
la psicologia en l’epistemologia que, tanmateix, no cau en el psicologisme. Veieu Adorno, 80 :
“La defensa filosófica de Adorno del sujeto empírico, doliente, contingente, ese momento
éticamente materialista de su pensamiento que ya encontramos en el capítulo anterior, le
llevó a argumentar que la psicología (aunque no el psicologismo en sus formas reductivas)
era un baluarte legítimo contra una supresión del sujeto en nombre de un sujeto
supuestamente superior o más general.”
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D’aquesta manera, Adorno es dedica al llarg de tota la seva obra a

reivindicar el paper de diferents impulsos, desitjos, sentiments, instints, en el

procés de coneixement. De fet, hem tingut ocasió de veure el paper d’alguns

d’ells. Vam comentar la important aportació de l’esperança a l’epistemologia,

que Adorno reivindicava contra Nietzsche, en l’apartat N.4.4. ; i hem vist

també com la filosofia necessita el valor d’assumir el risc superant l’ànsia de

seguretat, en l’apartat N.1.1..

Un dels moments fonamentals on Adorno exposa aquesta mútua

implicació de facultats intel·lectuals i emotives es troba als MM : “Der

Gedanke, der den Wunsch, seinen Vater, tötet, wird von der Rache der

Dummheit ereilt. Gedächtnis wird als unberechenbar, unzuverlässig,

irrational tabuiert. Die daraus folgende intellektuelle Kurzatmigkeit, die im

Ausfall der historischen Dimension des Bewusstseins sich vollendet, setzt

unmittelbar die synthetische Apperzeption herab, die Kant zufolge von der

“Reproduktion in der Einbildung”, dem Erinnern, nicht zu trennen ist.

Phantasie, heute dem Ressort des Unbewussten zugeteilt und in der

Erkenntnis als kindisch urteilsloses Rudiment verfemt, stiftet allein jene

Beziehung zwischen Objekten, in der unabdingbar alles Urteil entspringt :

wird sie ausgetrieben, so wird zugleich das Urteil, der eigentliche

Erkenntnisakt, exorziert. Die Kastration der Wahrnehmung aber durch die

Kontrollinstanz, die jegliche begehrende Antizipation ihr verweigert, zwingt

sie eben damit ins Schema der ohnmächtigen Wiederholung von je schon

Bekanntem. (...) Ist einmal die letzte emotionale Spur getilgt, bleibt vom

Denken einzig die absolute Tautologie übrig.” [MM, 137] (MM, 122)

Desig, memòria, fantasia, emocions, són reivindicats per Adorno en

tant que els naturals companys de viatge del pensament, que tan sols amb ells

podrà avançar en el seu camí. Si la il·lustració contemplava allò natural com el

reialme de la repetició i jutjava la raó com l’única capaç de trencar-la,

encaminant-se envers el descobriment, el nou,  l’avenç, la història, en realitat

una raó sola queda presa de la tautologia, de la repetició d’ella mateixa. Els

que poden trencar aquesta repetició són el desig del nou i de l’encara no vist,

la memòria del diferent perdut, o la creativitat de la fantasia. Una fantasia que

Adorno ja reclamava en el seu primer text acadèmic, AF, com vam analitzar a
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N.2.5.. La raó idealista tan sols es repetia ella mateixa indefinidament, i la raó

positivista que volia curar la filosofia dels seus excessos només repetia el que

ja existeix ; contra totes dues, la raó fèrtil és la que es deixa fecundar per la

natura.

Al desig  li pertoca una funció imprescindible que és la de fer de motor

del coneixement. Tot i que Adorno denuncia, primer de tot, el perill que

representa que el desig esdevingui la guia del coneixement, en tant ens pot fer

creure que existeix allò que nosaltres desitgem. Continuant una advertència ja

exposada clarament per Nietzsche, Adorno ens recorda de quina manera ens

poden trair els nostres desitjos quan ens enlluernen fent-nos creure en coses

inexistents i esgoten les nostre forces en camins que no van enlloc. Per això és

imprescindible una mútua implicació de desig i raó, en la que el desig sigui

sempre sotmès a una crítica racional. La importància del desig en tant que

impuls a conèixer no s’ha de traduir mai en la falsa creença que el món respon

de manera necessària a les nostres necessitats fent que existeixi el que volem,

com si hi hagués un encaix exacte entre l’individu i la realitat. Hom ha d’estar

preparat per la frustració que tot sigui al contrari de com voldríem.

Conscients d’aquest perill, i per tant des d’una certa prudència i una

permanent autocrítica, hem de redescobrir el desig com el lloc d’on neix i es

nodreix el coneixement, i una font imprescindible de diferència i novetat.

Sense ell només succeeix el següent: “Weil wir dann über das, was ist, gar

nicht mehr hinausreichen, weil wir das bloss Seiende dann gar nicht mehr zu

transzendieren vermögen, kommen wir in die unmögliche Situation, dort, wo

wir zu denken meinen, eigentlich bloss das zu wiederholen oder

abzuspiegeln, was ohnehin ist.” [PT I, 129] (TF I, 97)

De la mateixa manera necessita el coneixement, per continuar avançant,

de l’entusiasme de l’individu. Adorno ho defensa en un dels diversos

moments on es dedica a rebatre l’afirmació de Wittgenstein que cal callar

davant del que no es pot dir. Per a Adorno, fer filosofia consisteix justament

en la lluita plena de força i d’entusiasme per dir el que no es pot dir. La

filosofia és l’intent, conscient de les dificultats però alhora entusiasmat, de dir

allò que se’ns escapa contínuament, que no es deixa apressar.
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Però el sentiment fonamental en l’activitat d’assolir coneixement és

l’amor. L’amor és imprescindible, no tan sols en els moments més àlgids del

coneixement, sinó en les bases, en el mer fet d’assolir una formació cultural.

“Fürchtete ich nicht das Missverständnis der Sentimentalität, so würde ich

sagen, zur Bildung bedürfe es der Liebe ; der Defekt ist wohl einer der

Liebesfähigkeit.” [EN, 485] (IN, 37) I per això mateix ha de formar part

necessàriament del procés d’ensenyament, com explica justament a un text

titulat “Filosofia i mestres” : “Wem es daran gebricht, der sollte kaum andere

Menschen unterrichten. Er wird nicht nur jenes Leiden in der Schule

perpetuieren, das die Dichter vor sechzig Jahren anklagten, und das man,

wahrscheinlich zu Unrecht, für längst beseitigt hält, sondern der Defekt wird

sich in den Schülern fortsetzen und ad infinitum jenen geistigen Zustand

zeitigen, den ich nicht für unschuldige Naivetät halte, sondern der

mitverantwortlich war am Unheil des Nationalsozialismus.” [EN, 485] (INT,

37-38)

L’amor és el nucli de tota formació cultural, del coneixement en tots els

seus graus i formes, però molt especialment ho és de la filosofia, que el duu en

el seu nom. I tradicionalment, els filòsofs l’han definida com a amor a la

saviesa, una fórmula que prové de Plató i que reapareix fins i tot en el sobri i

ascètic Spinoza com a amor intel·lectual a Déu. Però malauradament, se l’ha

concebut com un amor massa racionalitzat.

L’amor és fonamental en tant permet la millor relació amb l’objecte. On

existeix amor envers l’objecte que es desitja conèixer, no caben la seva

dominació ni explotació ; tampoc la mera possessió, ja que no se’l vol com a

propietat ferma i segura ; i tampoc se’l vol reduir a mer exemple o cas d’una

categoria en un sistema abstracte de classificacions. On hi ha amor, la filosofia

no pot ser totalitària, dominadora, idealista, legitimadora d’injustícies. L’amor

la condueix pels paratges del materialisme. En ell es fonamenta el respecte

envers l’objecte, el desig de no violentar-lo, no forçar-lo, no obligar-lo a ser el

que no és ni destruir-lo ; ell accepta la seva diferència, però no en una

tolerància passiva, sinó estimant-la. Una filosofia que neix en l’amor vol la

veritat sincerament, perquè estima allò que coneix i no ho vol trair.
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Però l’amor no tan sols cura de totalitarismes i dóna el respecte. També

dóna la distància precisa entre l’objecte i l’individu que el coneix. Scheler,

erròniament, va creure que l’amor conduïa a la immediatesa que ell

defensava ; contra ell proposa Adorno que en realitat és l’amor qui impedeix

tota immediatesa posant la distància justa. “Schelers Satz, alle Erkenntnis sei

in Liebe fundiert, war Lüge, weil er unmittelbar die Liebe zum Angeschauten

verlangte. Aber er würde zur Wahrheit, wenn Liebe zur Auflösung allen

Scheins von Unmittelbarkeit drängte und damit freilich unversöhnlich würde

mit dem Gegenstand der Erkenntnis. Gegen die Abspaltung des Gedankens

hilft nicht die Synthese der einander entfremdeten psychischen Ressorts, nicht

die therapeutische Versetzung der ratio mit irrationalen Fermenten, sondern

die Selbstbesinnung auf das Element des Wunsches, das antithetisch Denken

als Denken konstituiert. Erst wenn jenes Element rein, ohne heteronomen

Rest in die Objektivität des Gedankens aufgelöst wird, treibt es zur Utopie.”

[MM, 224] (MM, 199-200)

Aquesta bona distància rau en el fet que l’amor no posseeix el seu

objecte, no el té assegurat, sinó que el busca. “Ich muss Ihnen den Gedanken

ein wenig näher ausführen, dass die Philosophie nicht ihren Gegenstand hat,

sondern sucht.” [PT I, 82] (TF I, 63) I per tant, a més de la bona distància, dóna a

la filosofia el seu caràcter fonamentalment dinàmic, de procés sense fi, que

avança sense garanties assumint el risc del viatge. “Der Begriff der Liebe

charakterisiert die Philosophie als ein sich Hinbewegendes, wie es zum ersten

Mal und authentisch in dem Platonischen “Symposion” dargestellt ist.” [PT I,

84] (TF I, 64-65) “So würde ich, wenn hier auch Definitionen abfallen sollen,

Philosophie definieren als die Bewegung des Geistes, deren eigene Intention

Wahrheit ist, ohne dass sie wähnte, nun in einem ihrer einzelnen Sätze oder in

irgendeiner Gestalt der Unmittelbarkeit diese Wahrheit als ein bereits

Fertiges zu haben.” [PT I, 88] (TF I, 67)

Que tot allò que emergeix del cos de l’individu participi en el

coneixement duu Adorno a parlar d’una epistemologia materialista, d’un

coneixement que és fruit del treball compartit de cos i raó.7

                                                
7 Veieu [PT II, 175 i ss] (TF II, 130 i ss.)
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